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Parif,  G  dc'cembre  ISfi". 

Celte  année,  une  cérémonie  solennelle,  qui  s'était  cé- 
lébrée régulièrement  pendant  deux  ou  trois  ans  après  la 
révolution  de  IS.'iSet  (]ui,  depuis  quatorze  ans,  ne  s'était 
pas  renouvelée,  a  réuni  au  Panthéon  un  grand  nombre 
<le  représentants  du  corps  enseignant,  pour  inaugurer  la 
nouvelle  année  scolaire  de  l'enseignement  supérieur. 

Il  importait  de  bien  marquer  quelle  était  <i  l'idée  de 
cette  fête  »  et  le  véritable  caractère  de  cette  hospitalité 
religieuse  accordée  en  ce  jour  à  l'Université.  C'est  ce 
qu'a  fait  M.  l'abbé  Freppel,  doyen  de  Sainte-Geneviève 
et  professeur  à  la  Faculté  de  théologie,  dans  un  remar- 
quable discours  :  nous  disons  discours  et  non  sermon. 

«  L'harmonie  des  sciences  humaines  avec  la  religion, 
a-t-il  dit,  voilà  l'idée  de  cette  fêle.  »  Mais  il  ne  voit  pas 
cette  harmonie  dans  la  subordination  de  la  science  à  la 
religion.  Il  ne  veut  pas,  au  nom  de  la  foi,  réduire  la  rai- 
son au  rôle  d'une  servante,  dont  il  faut  sans  cesse  sus- 
pecter la  fidélité  et  redouter  la  rébellion.  «  La  science 
et  la  foi,  dit-il,  ne  doivent  pas  nourrir  de  défiances  réci- 
proques. 1)  Il  accueille  la  science  comme  une  alliée  na- 
turelle, mais  indépendante,  dont  le  concours  est  néces- 
saire au  développement  religieux  et  moral  des  hommes, 
et  il  répète  avec  Fénelon  :  «  Nous  manquons  encore  plus 
»  sur  la  terre  de  raison  que  de  religion.  »  11  ne  faut  pas 
craindre  que  la  raison,  de  son  côté,  vienne  entraver  les 
progrés  de  la  science.  «  La  religion  n'a  pas  la  prétention 
de  dicter  aux  sciences  humaines  leurs  méthodes  et  leurs 
procédés.  Telle  n'est  pas  sa  mission.  Tant  que  ces  hautes 
disciplines  se  renferment  dans  leur  sphère,  elles  ne  re- 
lèvent que  d'elles-mêmes;  et  nul  n'a  le  droit  d'amoin- 
drir leur  liberté  ni  leur  autonomie.  » 

Ces  libérales  déclarations  ont  été  ensuite  renouvelées 
et  confirmées,  dans  un  langage  aussi  élevé  que  précis, 
par  l'archevêque  de  Paris.  —  Quant  à  l'Université  , 
Mgr  Darboy,  dans  sa  courte  allocution,  lui  a  rendu  une 
éclatante  justice  en  ces  mots  sympathiques  et  éloquents  : 
«  Je  vous  ai  connus,  Messieurs,  qui  élevez  la  jeunesse;  à 
deux  pas  d'ici,  dans  un  lycée  qui  touche  à  cet  édifice,  je 
vous  ai  vus  à  l'œuvre;  j'ai  pu  apprécier  l'austérité  de 
votre  vie,  la  conscience  que  vous  portiez  dans  vos  études, 
le  dévouement  qui  vous  animait,  ot  'y  me  sen-;  prc'ssé  de 
V. 


faire  ici  pour  vous  des  vœux.  »  On  conviendra  que  cet 
éloge  mérité  est  venu  fort  à  propos. 

On  trouvera  plus  loin  le  programme  des  cours  de  la 
Sorbonne  et  du  Collège  de  France.  Ils  se  sont  presque 
tous  ouverts  celte  semaine,  et  le  puLlic  s'y  est  rendu 
avec  un  grand  empressement. 

L'Allemagne,  qui  tient  tant  de  place  dans  les  préoccu- 
pations politiques  depuis  dix-huit  mois,  paraît  n'en  pas 
tenir  une  beaucoup  moindre  dans  les  préoccupations 
philosophiques  et  littéraires.  D'une  part,  M.  Janct  com- 
mence une  série  de  leçons  qui  doit  embrasser  le  déve- 
loppement de  la  philosophie  allemande  depuis  Kant  jus- 
qu'à Hegel  ;  d'autre  part,  M.  Mézières  traite  de  Gœlhe  et 
de  Lessing. 

On  remarque  dans  quelques  cours  un  certain  échange 
entre  la  littérature  et  la  philosophie.  Ainsi  M.  I.évêque 
môle  la  littérature  à  la  philosophie,  et  MM.  Berger  et 
Havet  la  philosophie  à  la  littérature.  C'est  dans  la  poésie 
des  Grecs  que  M.  Lévèque  recherche  les  commence- 
ments de  leur  philosophie  ;  en  retour,  M.  Berger,  sor- 
tant du  domaine  strict  de  la  littérature,  étudie  l'in- 
fluence de  la  philosophie  grecque  sur  la  législation 
romaine  ;  M.  Havet,  l'éloquence  philosophique  à  Home; 
M.  Gandar,  Diderot  et  Rousseau.  M.  Gaston  Boissier 
trouvera  dans  la  Pharsale  l'occasion  de  continuer  ses 
études  sur  la  religion  romaine,  qu'il  a  abordée,  l'an 
dernier,  à  propos  de  Virgile.  Enfin,  M.  Geffroy  se  tient 
dans  le  même  ordre  de  questions,  en  étudiant  le  déve- 
loppement de  la  civilisation  à  Rome  sous  les  Antonins. 

M.  Nisard,  en  entrant  au  sénat,  a  renoncé  à  la  chaire 
d'éloquence  française  de  la  Sorbonne,  où  il  n'avait  paru 
que  pendant  de  courts  instants.  M.  Paulin  Pilris,  au 
Collège  de  France,  est  remonté  dans  la  sienne,  où  il 
s'était  fait  remplacer  l'an  dernier  par  son  fils. 

Les  soirées  littéraires  de  la  Sorbonne  s'ouvriront  le 
16  décembre.  Dans  la  liste  des  orateurs  on  remarque 
deux  professeurs  du  Collège  de  France,  et  nos  lecteurs 
y  retrouveront  des  noms  qui  leur  sont  familiers, 
MM.  Gidel,  Talbot,  Jules  Duval,  Batbie,  etc. 

On  annonce  pour  demain  une  brochure  sur  l'ensei- 
gnement des  filles,  en  réponse  à  M.  l'évêque  d'Orléans. 
On  prête  à  celle  brochure  une  origine  presque  officielle. 
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FA'CULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

COURS   DE  M.  PAUL  JANET 
(de  l'Institut). 

ta  philosophie    allemande    en    France    depuis    1815. 

Messieurs, 

J'entreprends  d'exposer  devant  vous  l'histoire  de  la 
philosophie  allemande  depuis  Kant  jusqu'à  Hegel.  La 
vaste  étendue  du  sujet  et  son  extrême  difficulté  ne  me 
permettent  pas  d'espérer  que  je  puisse  l'épuiser  en  une 
année;  je  ne  le  réduirais  ainsi  qu'aux  dépens  de  la  clarté 
et  de  l'intérêt.  Je  me  consacrerai  donc  exclusivement , 
celte  année,  à  la  philosophie  de  Ivant.  L'année  prochaine 
j'étudierai  Fichle,  Schelling  et  Jacobi;  enfin,  dans  la 
troisième  année,  j'éluciderai,  s'il  plaît  à  Dieu,  le  profond 
et  ténébreux  système  de  Hegel  ;  enfin  je  terminerai  par 
la  philosophie  de  Herbart,  philosophie  d'opposition, 
élevée  contre  l'idéalisme  kantien  et  hégélien,  et  qui  a 
déterminé  en  Allemagne  un  nouveau  courant  d'idées. 
Tel  est  le  vaste  cadre  que  je  voudrais  avoir  la  force  de 
remplir,  persuadé  de  l'opportunité  et  de  la  nécessité 
d'une  telle  étude.  Mais,  je  l'avoue,  je  n'aborde  qu'en 
tremblant  cette  redoutable  entreprise.  Une  connaissance 
très-insuffisante  de  la  langue  allemande,  une  éducation 
exclusivement  française,  une  insurmontable  habitude  de 
ne  comprendre  que  ce  qui  est  clair  et  de  ne  goûter  que 
ce  que  l'on  comprend,  enfin,  je  l'avoue,  une  certaine 
timidité  métaphysique,  dont  je  ne  cherche  point  à  faire 
une  qualité,  mais  qui  n'est  peut-être  pas  un  défaut  : 
voilà,  messieurs,  une  bien  incomplète  préparation  ;i 
l'intelligence  d'une  philosophie  profonde  et  hardie,  qui 
a  ilépassé  de  très-loin  les  limites  de  notre  horizon  clas- 
sique, et  que  nous  n'avons  entrevue  jusqu'ici  que  comme 
une  région  de  nuages,  et  même  de  nuages  chargés  et 
terribles,  menaçants,  dit-on,  pour  tout  ce  que  nous 
croyons,  nous  espérons  et  nous  aimons.  Tous  ces  motifs 
auraient  dû  me  détourner  de  choisir  un  sujet  si  difficile, 
sans  parler  d'un  dernier  péril,  très-grave  en  France,  et 
que  j'encourrai  certainement  :  c'est  celui  de  vous  en- 
nuyer. Pour  passer  par-dessus  toutes  ces  difficultés  et 
braver  ces  écueils,  il  m'a  fallu  de  sérieuses  raisons;  je 
vais  vous  les  exposer. 

L'étal  de  l'opinion,  en  France,  ù  l'égard  de  la  philoso- 
phie allemande,  a  passé  par  trois  phases  difi'érentes.  La 
l)rcniièrc  période,  jusqu'à  1S30,  est  une  période  de  cu- 
riosité, ilétonnement,  de  défiance  pour  les  uns,  d'en- 
thousiasme pour  les  autres.  En  1803,  Ch.  de  Villers  pu- 
blie la  première  exposition  de  la  philosophie  de  Kanl 
(jui  ail  paru  en  français.  Eu  1810,  madame  de  Staèl, 
dans  son  admirable  livre  de  V Allemagne  où  elle  nous 
initiait  à  la  pot-sie  allemande,  jelait  en  pa>s;iiit  des  vues 
justes  cl  pen.aiitcs  sm'  celte  |)rol'onde  philosophie,  où 
elle  voyait,  comme  tout  le  monde  alors,  une  noble  pro- 


testation contre  le  bas  et  froid  sensualisme  par  lequel 
avait  fini  le  dernier  siècle.  Quelques  années  plus  tard, 
en  1819,  l'illustre  promoteur  de  toutes  les  agitations  phi- 
losophiques de  notre  siècle  exposait  à  la  Faculté  des 
lettres  la  philosophie  de  Kant,  quinze  ans  après  la  mort 
de  celui-ci.  En  1817  déjà,  plus  tard  en  lS2k,  il  allait  en 
Allemagne  et  y  voyait  les  grands  successeurs  de  Kant, 
Schelling,  Hegel,  Schleiermacher.  Il  avait  avec  Hegel, 
à  Heidelberg,  dans  l'Allée  des  philosophes,  de  longues, 
d'interminables  conversations.  Plus  tard  il  le  rencontrait 
à  Berlin,  subissait  de  nouveau  son  influence,  s'attachait 
à  lui  intimement  et  lui  devait  même  en  grande  partie, 
ainsi  qu'à  Schleiermacher,  de  sortir  de  cette  prison  ri- 
dicule et  odieuse  où  il  avait  été  enfermé  pendant  huit 
mois  contre  tout  droit  des  gens.  Il  revint  en  France 
plein  d'enthousiasme  pour  l'illustre  ami  qu'il  avait 
d'autant  plus  admiré  qu'il  n'avait  entrevu  qu'à  demi 
tout  le  mystère  de  ses  idées;  avec  cette  ardeur  d'ima- 
gination qu'il  portait  en  tout,  il  dit  et  redit  autour  de 
lui  :  «  Mes  amis,  il  y  a  un  homme  à  Berlin.  »  Le  pre- 
mier donc  il  prononça  en  France  le  nom  de  Hegel. 
Quant  à  Schelling,  il  ne  le  séparait  pas  de  Hegel  dans 
sou  admiration,  et,  à  la  même  époque,  il  écrivait  dans 
une  mémorable  préface  :  Le  système  de  Schelling  est 
le  vrai.  »  Si  je  rappelle  ces  mots  célèbres  (qu'on  ne 
saura  bientôt  plus),  ce  n'est  pas,  vous  le  comprenez, 
pour  mettre  en  contradiction  avec  lui-même  un  maître 
illustre,  comme  l'ont  fait  ses  ennemis.  Rien  ne  fait  plus 
d'honn3uràM.  Cousin  que  cet  enthousiasme  juvénile 
pour  une  noble  philosophie  qu'il  abordait  pour  la  pre- 
mière fois  et  où  il  voyait  un  auxiliaire  puissant  de  l'en- 
treprise où  il  était  engagé  lui-même,  à  savoir  la  réfuta- 
tion du  matérialisme  et  de  la  philosophie  de  la  sensa- 
tion.Rien  aussi  ne  fut  plus  légitime  que  de  s'en  séparer 
le  jour  où  cette  philosophie,  mieux  comprise  (il  lo 
croyait,  du  moins),  paraissait  porter  des  conséquences 
où  il  ne  voulait  pas  se  laisser  entraîner.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ce  que  nous  tenions  d'abord  à  signaler,  c'est  que 
d'abord  la  France,  à  l'égard  delà  philosophie  allemande, 
sans  trop  savoir  ce  dont  il  s'agissait,  commença  par 
l'enthousiasme  et  par  l'espérance.  M.  Cousin  avait  ou- 
vert la  voie;  d'autres  le  suivirent.  Ce  fut  la  mode  d'aller 
à  Berlin  et  d'interroger  l'oracle,  comme  autrefois  les 
Grecs  allaient  à  Memphis  interroger  les  prêtres  égyp- 
tiens. L'un  de  nos  plus  illustres  collègues,  que  nous 
voyons  encore,  grâce  à  Dieu,  plein  de  jeunesse,  de  verve 
et  d'esprit  au  milieu  de  nous,  M.  Saint-Marc  Girardin, 
en  qui  vous  ne  soupçonneriez  pas  un  hégélien  déguisé, 
raconte,  avec  la  grâce  que  vous  connaissez,  qu'étant 
alors  en  Allemagne,  il  prit  des  leçons  d'hégélianisme 
avec  M.  Miclielet  (de  Berlin),  qu'il  eut  même  des  con- 
versations avec  le  maître;  et  il  en  a  gai'dé  la  conviction 
que  cette  philosophie  si  décriée  était,  dans  ses  hautes 
régions,  parfaitement  conipalible  avec  les  grandes 
croyances  universelles  de  Ihumanité. 
Après  cette  première  période  de  foi  et  d'espérance. 
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vint  une  période  de  doute,  de  défiance  et  bientôt  d'hos- 
tilité déclarée.  D'un  côté,  la  philosophie  indépendante 
de  ce  tomps-lh,  beaucoup  plus  sociale  cl  humanitaire 
que  métaphysique,  se  défiait  de  ces  nébuleuses  abstrac- 
tions, si  peu  applicables  en  apparence  aux  problèmes 
sociaux.  Cette  philosophie  de  formules  paraissait  froide 
et  morte;  elle  n'avait  pas  été  inspirée  par  un  besoin  de 
rénovation  sociale.  On  ne  savait  guère,  on  ne  se  doutait 
pas  que,  précisément  en  Allemagne,  dans  le  même 
temps,  cette  philosophie  abstraite,  descendant  sur  le 
terrain  politique,  allait  engendrer  à  son  tour  des  doc- 
trines socialistes  et  rcvnlulionnaires  qui,  après  18'48, 
devaient  se  rejoindre  avec  les  nôtres.  Ni  les  philosophes 
humanitaires,  Jean  Reynaud,  P.  Leroux,  Lamennais,  ni 
les  écrivains  socialistes,  ne  surent  rien  de  l'Alleniagne, 
Proudhon  excepté,  qui  en  eut  quelques  communications 
très-insuffisantes  par  de  savants  intermédiaires  qu'il 
comprit  peu.  En  général,  toutes  ces  écoles  naquirent 
parmi  nous  spontanément,  sous  le  coup  de  la  Révolu- 
tion, sans  aucune  influence  germanique  et  même  avec 
un  certain  éloigncmcnt  pour  les  nébulosités  germani- 
ques, éloigncment  d'autant  plus  fort  que  la  philosophie 
de  M.  Cousin,  qui  passait  encore  pour  plus  ou  moins 
inspirée  de  l'Allemagne,  leur  était  particulièrement 
odieuse. 

Mais  il  arrivait  précisément,  dans  le  même  temps,  que 
la  philosophie  spiritualistc,  alors  appelée  éclectique, 
s'éloignait  de  son  côté  de  l'influence  allemande  et  cher- 
chait à  s'organiser  et  à  se  constituer,  non-seulement  en 
dehors  d'elle,  mais  môme  contre  elle.  Les  esprits  mal- 
veillants ont  vu  dans  ce  revirement  d'opinions  un  sacri- 
fice aux  nécessités  officielles,  une  concession  à  des  atta- 
ques de  plus  en  plus  violentes  dirigées  alors  contre  nous 
par  l'école  théocratique  et  uUramontaine  ;  mais  rien 
n'est  plus  contraire  à  l'examen  impartial  des  faits.  Le 
goût  du  germanisme  n'avait  jamais  été  que  la  fantaisie 
d'une  admirable  imagination,  un  épisode  brillant  mais 
superficiel  de  notre  histoire  intérieure.  Au  fond,  notre 
philosophie  avait  d'autres  racines,  une  autre  tendance, 
un  autre  esprit.  Le  plus  illustre  des  disciples  de  M.  Cou- 
sin, Théod.  Jouffroy,  n'a  jamais  été  atteint,  même  de  la 
manière  la  plus  superficielle,  par  l'esprit  allemand.  Il 
lui  est  resté  absolument  fermé  jusqu'au  dernier  jour,  et 
même  en  1836,  dans  sa  curieuse  préface  aux  œuvres  de 
lieid,  il  signalait  cet'esprit  d'outre-Uhin  comme  un  des 
dangers  de  la  philosophie  nouvelle,  non  pas,  comme  on 
l'a  fait  plus  tard,  au  point  de  vue  des  conclusions  mo- 
rales et  religieuses  (cette  sorte  d'argument  n'a  jamais 
été  à  son  usage),  mais  au  point  de  vue  de  l'esprit  de  mé- 
thode et  de  la  circonspection  scientifique.  De  plus,  le 
penseur  le  plus  original  et  le  plus  profond  de  la  philo- 
sophie française  de  notre  siècle,  Maine  de  Biran,  avait, 
de  son  côté,  sans  aucune  influence  allemande  trouvé 
une  doctrine  sur  la  personnalité  de  l'ùme,  sur  le  sen- 
timent de  la  force  une,  individuelle,  indivisible,  ma- 
nifestée par  l'effort  volonlairr  :  et,  dan?  ce  point  do  vue 


étroit  mais  profond,  il  avait  cru  trouver  un  principe  suf' 
fisant  pour  sauver  la  philosophie  à  la  fois  du  scepticisme 
de  Hume,  du  mysticisme  de  Kant  et  du  panthéisme  de 
Schelling.  Sans  être  absolument  étranger  h]  la  philoso- 
phie allemande,  qui  lui  inspirait  évidemment  de  la  cu- 
riosité et  de  l'attrait,  il  avait  pensé  sans  elle,  et  ses  con- 
clusions tournaient  contre  elle.  Aussi,  lorsque  l'école 
universitaire  fut  amenée  à  la  nécessité  d'avoir  une  doc- 
trine par  la  nécessité  d'enseigner,  la  doctrine  de  Biran, 
la  doctrine  de  la  force  libre  et  permanente,  qui  d'ailleurs 
semblait  si  bien  se  concilier  avec  le  libéralisme  politi- 
que et  apporter  i\  la  philosophie  de  la  Révolution  la  mé- 
taphysique qui  lui  manquait,  cette  doctrine  fut  celle  qui 
séduisit  et  retint  dans  un  spiritualisme  renouvelé  toutes 
les  jeunes  intelligences  de  ce  temps-là.  On  ne  vit  plus 
alors  dans  la  philosophie  allemande  que  le  point  de  vue 
panthéistique  qui  paraissait  devoir  absorber  et  suppri- 
mer la  personnalité  individuelle.  On  crut  que  l'Allema- 
gne, en  aboutissant  au  panthéisme,  n'avait  pas  trouvé, 
comme  on  l'a  dit,  la  philosophie  du  xix*  siècle,  mais 
était  tout  simplement  retournée  à  sa  vocation  naturelle 
qui  l'entraîne  vers  le  mysticisme  et  vers  l'abstraction. 
On  reconnaissait  aux  Anglais  le  génie  de  l'observation, 
aux  Allemands  le  génie  de  la  raison  pure;  mais  on  croyait 
qu'il  appartenait  aux  Français  de  tenir  une  voie  moyenne, 
et  au  lieu  de  se  perdre  dans  l'être  pur  avec  les  uns,  de 
se  noyer  dans  les  phénomènes  avec  les  autres,  on  pen- 
sait que  l'on  avait  trouvé  le  point  juste,  le  vrai  centre  oîi 
la  spéculation  et  l'expérience  trouvaient  il  la  fois  leur  sa- 
tisfaction; enfin  que  le  rôle  de  la  France  était  de  repré- 
senter le  point  de  vue  de  l'être  spirituel,  personnel  et  libre 
dins  l'ordre  scientifique,  comme  elle  le  représentait  dans 
l'ordre  politique  et  social.  Tel  est  le  vrai  secret  de  l'hos- 
tilili-  qui  se  manifesta  alors  par  rapport  à  la  philosophie 
allemande,  et  les  derniers  écarts  de  la  gauche  hégé- 
lienne, qui  triomphait  alors  en  Allemagne,  semblaieni 
justifier  toutes  ces  préventions. 

Qu'il  me  soit  permis  de  rappeler  un  fait  peu  impor- 
tant en  lui-môme,  mais  significatif  en  ce  qu'il  prouve  i\ 
quel  point  l'opposition  au  panthéisme  germanique  était 
alors  spontanée,  sincère,  étrangère  à  toute  transaction 
politique.  Il  y  avait  dans  ce  temps-là  (qui  s'en  sou- 
vient?) un  recueil  philosophique  fondé  par  de  jeunes 
professeurs  de  l'Université.  Beaucoup  d'hommes  aujour- 
d'hui célèbres  y  ont  débuté.  On  l'appelait  la  Libci-té  de 
penser.  Ce  recueil,  après  1818,  s'allia  avec  les  idées  du 
jour  et  soutint  très-énergiquement  et  très-sincèrement 
la  cause  démocratique.  Un  des  jjIus  célèbres  disciples 
de  Hegel,  le  chef  de  la  gauche  hégélienne,  M.  Michelet 
(de  Berlin),  alors  engagé  dans  les  idées  politiques  les  plus 
avancées,  était  à  Paris.  Il  vint  à  la  Liberté  de  pense/:  — 
«  Que  faites-vous,  dit-il?  Vous  en  êtes  encore  au  déisme 
de  Jean-Jacques,  au  Dieu  transcendant  ;  vous  compro- 
mettez la  révolution.  Le  progrès  démocratique  et  social 
n'est  possible  qucxlans  la  thèse  del'inmianence,  c'est-à- 
dire  du  panthéisme.  »  Ou  lui  fMivril  les  colonnes  du  rc- 
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cueil  pour  défendre  son  opinion.  Mais  le  rédacteur  en 
chef,  Amédée  Jacques,  homme  d'un  caractère  aussi  ferme 
que  son  esprit  était  droit,  répondit  à  cette  invasion  ger- 
manique ;  il  défendit  hautement  la  cause  du  déisme  et 
de  la  personnalité  divine,  en  s'appuyant  sur  l'autorité 
de  Fénelon.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas  plus  tard,  pour 
quelques  articles  imprudents,  d'être  destitué  et  d'aller 
mourir  en  exil  pour  avoir  mal  parlé  de  la  religion. 

On  n'a  pas   encore,  messieurs,  étudié  de   près  l'in- 
fluence qucles  événements  de  18i8  et  ceux  qui  suivi 
reut  ont  exercée  sur  la  pensée  de  notre  siècle.  Il  y  a  eu  là 
évidemment  un  revirement  soudain,  une  rupture  brus- 
que, un  rebroussemcnt  d'opinions,  qui  ont  détourné  le 
cours  naturel  qu'aurait  suivi  vraisemblablement  la  pen- 
sée, si  elle  eût  continué  à  se  développer    dans  un  état 
normal.  Ce  n'est  donc  pas  ici  le  lieu  d'éclaircir  ce  com- 
plexe et  obscur  problème.  Nous  n'avons  à  y  toucher  que 
par  le  côté  qui  nous  intéresse,  à  savoir  l'histoire  de  la 
philosophie  allemande  en  France.  A  cette  époque,  le  ra- 
tionalisme déiste  et  spiritnaliste  fut  refoulé  par  la  réac- 
tion théologique;  la  philosophie  universitaire  fut  com- 
primée. L'ordre  régna  dans  les  esprits.  Mais,  par  un 
contre-coup  tout  naturel  qu'un  peu  d'histoire  de  la  phi- 
losophie eût  fait  prévoir  aux   grands  politiques  de  ce 
lemps-là,  en  étouffant  le  déisme  comme  téméraire,   on 
évoqua  le  panlhéi>me,  l'athéisme  et  tous  les  monstres 
dont  on  avait  cru  voir  le  fantôme  et  dont  on  vit  la  réa- 
lité. Un  besoin  inconnu  et  plus  vif  que  jamais  de  libre 
pensée  se  développa,  favorisé  encore  et  alimenté  par 
le  silence  des  institutions  politiques.  L'Allemagne  pro- 
fita de  cet  esprit  nouveau,  et  elle  eut  parmi  nous  sa  re- 
naissance.  Le  plus  brillant,  le  plus  subtilement   témé- 
raire des  jeunes  esprits  d'alors  lit,  lui  aussi,  son  voyage 
d'Allemagne.  11  en  rapporta,  avec  l'exégèse  de  Strauss 
et  de  lîaur,  <lcs  formules  philosophiques  souples  et  nua- 
geuses, engageantes  et  hardies,  attrayantes  et  inquié- 
tantes à  la  fois,  qui  étonnaient  et  attiraient,  qui  faisaient 
penser,  rêver,  et  qui  détachaient  doucement  des  idées 
acquises,  tout  en  les  respectant  et  en  les  couronnant  de 
fleurs.    La  philosophie  allemande  ne  s'imposait  plus, 
comme  du  haut  d'un  trépied  et  par  une  voix  d'oracle,  à 
des.  auditeurs  étourdis  et  stu[)éfaits.  Elle  s'insinuait,  elle 
se  glissait,  elle  coulait  jusqu'au  fond  de  nous-mêmes  à 
notre  insu.  Tous  étaient  ravis.  Ce  fut  la  lune  de  miel  du 
nouveau  germanisme.  Mais  les  lunes  de  miel  ne  durent 
jamais  longtemps.  Des  caresses  on  en  vint  aux  mots.  On 
représenta  bientôt  la  philosophie  spiritualiste  et  univer- 
sitaire comme  <piel(pi(!  chose  de  plat  et  de  tiivial  :\  l'u- 
sage de  ceux  (]ui  ne  |)ensent  pas.  On  fit  briller  le  mirage 
d'une  philosophie  autrement  profonde,  que  l'on  se  gar- 
dait iiien  de  nous  explii|uer  et  que  l'on  fut  tenu  d'admi- 
rer sous  peine  de  paraître  trop  vulgaire  et  trop   ofticiel. 
(JueUiucs  penseurs  austères  et  profonds  tirent  de  sérieux 
elVorts  pour  introduire  parmi  nous,  en  la  transformant, 
la  philiisopliie  allemande,  et  l'opposèrent  à  notre  pliilu- 
soptiic  stalionnairc  et  rétrograilc.  L'opinion   mililaule         t 


et  agressive  accepta  avec  joie  les  conclusions  de  l'arrêt, 
mais  se  garda  bien  d'en  étudier  les  motifs. 

En  résumé,  messieurs,  comme  je  vous  l'ai  dit,  l'opi- 
nion française  a  passé,  à  l'égard  de  l'Allemagne,  par  trois 
états  différents  :  enthousiasme,  hostilité,  retour  de  fa- 
veur. Deux  fois  la  philosophie  allemande  servit  d'arme 
d'opposition  et  de  combat.  L'école  spiritualiste  s'en  ser- 
vit d'abord  pour  achever  la  ruine  du  sensualisme  de 
Condillac  :  un  nouveau  sensualisme  s'en  servit  à  son 
tour  pour  ruiner  la  philosophie  spiritualiste.  La  même 
philosophie  a  été  employée  alternativement  ;\  deux 
fins  radicalement  contraires.  Ne  serait-il  pas  temps, 
messieurs,  de  sortir  de  ces  voies  stériles  et  de  chercher 
dans  les  systèmes  allemands  autre  chose  que  des  armes 
de  combat?  Ne  serait-il  pas  temps  de  les  étudier  en 
eux-mêmes  et  pour  eux-mêmes,  non  pour  plaire  ou 
dépbiire  à  telle  opinion,  mais  pour  s'instruire  et  pour 
satisfaire,  par  une  libre  étude,  sa  conscience  de  phi- 
losophe? 

Après  nous  être  enivrés  de  la  philosophie  allemande, 
après  l'avoir  repoussée  avec  indignation,  après  l'avoir 
reprise  avec  témérité,  il  reste  encore,  messieurs,  quel- 
que chose  ù  faire  :  il  nous  reste  à  la  connaître.  A  la  pé- 
riode d'enthousiasme,  à  la  période  de  combats,  je  vous 
propose  de  substituer  pendant  quelques  années  une  pé- 
riode d'études.  Nous  verrons  après.  L'impatience  fran- 
çaise emploie  souvent  cette  manière  de  traiter  les  ques- 
tions. Elle  les  résout  d'abord  dans  un  sens  ou  dans  un 
autre,  et  puis  après  elle  les  étudie.  On  s'élance  en  avant, 
puis  on  demande  à   s'expliquer.    Celte   Uiéthode  a  du 
bon.  Elle  excite  les  passions  pour  éveiller  la  curiosité. 
Ce  qui  laisserait  froid  et  indifférent  un  esprit  impartial, 
attire  et  retient  un  esprit  prévenu  et  préoccupé.  Le  pré- 
jugé, contre  toute  attente,  devient  un  stimulant  d'étude. 
N'oublions  rien,  messieurs,  et  pour  faire  valoir  nos 
propres  desseins,  ne  soyons  pas  négligents  et  ingrats  en- 
vers des  services  solides  et  inappréciables,  sans  lesquels 
l'étude  que  nous  allons  entreprendre  nous  eût  été  entiè- 
rement impossible.  N'oublions  pas  de  rappeler  que  la 
France  a  élevé  à  la  philosophie  allemande  un  monu- 
ment solide  et  durable,  que  nous  aurons  constamment 
sous  les  yeux  :  Je  veux  parler  du  grand  ouvrage  de 
M.  Wilm  sur  la  philosophie  allemande,  ouvrage  cou- 
ronné par  l'Académie  des  sciences  morales,  et  dont  il 
ne  faut  pas  séparer  le  beau  et  prol'ond  rapport  de  M.  de 
Rémusat,  ainsi  que   des   exacts  et  utiles    travaux   de 
MM.   Barni,   Bénard   et  beaucoup  d'autres.  L'élude  de 
M.  ^Vilm,  savante,  consciencieuse,  complète,  est  l'in- 
dispensable introduction  de   la  philosophie  allemande 
pour  les  Français.  Mais  outre  qu'un  livre  ne  peut  ja- 
mais remplacer  la  parole  et  l'enseigiiemenl,  le  savant 
ouvrage  de  M.  \\\\m  est  encore   trop  condensé  et  trop 
abstr.iil,  et  il  a  besoin  d'èlre  élucidé  i)ar  une  étude  ap- 
])rofon(lie  des  lexIes.Tel  est  le  tiavail  au<iuel  nous  comp- 
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travaux  publiés  en  Allemagne,  que  nous  vous  ferons 
connaître  ultérieurement. 

Celle  élude  approfondie  cl  fidèle  de  la  philosophie 
allemande,  sans  vaine  superstilion,  mais  sans  hostilité, 
et  avec  le  respecl  que  mérite  toute  pensée  profonde, 
sincère  et  élevée,  celle  élude  nous  parait  aujourd'hui  être 
tout  i  fait  à  son  heure.  L'opinion  y  est  préparée,  aussi 
bien  par  ses  qualités  que  par  ses  défauts.  Les  discussions 
plus  on  moins  prématurées  dont  cette  philosophie  a  été 
lobjct en  ont  au  moins  répandu  la  curiosité  el  le  goût. 
Beaucoup  d'idées,  venues  de  là,  sont  descendues  des 
hauteurs  nuageuses  et  abstraites  dans  la  raison  com- 
mune el  familière.  Tous,  sans  nous  en  douter,  nous 
sommes  plus  ou  moins  hégéliens,  comme  tous,  au 
wn'  siècle,  même  les  adversaires,  étaient  cartésiens.  La 
terminologie  philosophique  de  l'Allemagne  s'est  aussi 
jieu  à  peu  acclimatée  en  partie  parmi  nous;  et  ses  for- 
mules les  plus  rébarbatives  n'étoimcnt  plus  personne. 
Noire  langue,  autrefois  si  chatouilleuse  et  si  délicate,  ne 
fait  plus  la  difficile,  et  accueille  de  bonne  grâce,  comme 
de  nouvelles  élégances,  ce  que  nos  pères  appelaient  du 
jargon.  I,e  luoi  cl  le  non-moi  ont  depuis  longtemps  droit 
de  cité;  Vobjec/ if  et  le  subjectif  n'ont  plus  de  mystères; 
la  Iranscendance  el  V immanence  sont  du  meilleur  goût  ; 
et  le  devenir  est  à  l'ordre  du  jour.  Les  antinomies  la 
chose  en  soi,  l'évolution,  la  Ihhc ,  Yantithèse  el  la  sijn- 
th'ese,  \c procès  dialectique,  le  en  deçà  el  le  au  delà  s'intro- 
duisent peu  à  peu,  et  avec  tous  ces  termes,  les  idées  qui 
leur  correspondent.  Il  n'j'  a  plus  aujourd'hui,  entre  l'es- 
prit français  et  l'esprit  allemand,  cette  contradiction 
qui  a  si  longtemps  empêché  de  s'entendre.  En  Alle- 
magne, on  devient  chaque  jour  plus  clair;  en  France, 
nous  nous  efforçons  de  devenir  obscurs:  il  y  a  compen- 
salioH. 

Si  d'une  part,  messieurs,  la  philosophie  allemande 
nous  offre  moins  de  difficultés  qu'autrefois,  .parce  qu'elle 
est  moins  éloignée  de  nos  idées,  d'autre  part,  elle  peut 
aujourd'hui  être  étudiée  avec  une  entière  impartialité, 
car  elle  n'appartient  plus  qu'à  l'histoire.  Évidemment, 
le  mouvement  philosophique  qui  commence  à  Kant  et 
finit  à  Hegel  est  épuisé,  el  depuis  longtemps  il  a  porté 
toutes  ses  conséquences.  Voilà  quarante  ans  bientôt 
que  Hegel  est  mort.  11  n'est  plus,  selon  sa  propre  philo- 
sophie, qu'un  moment  déjà  absorbé  dans  la  dialectique 
infinie. 

D'autre  part,  messieurs ,  je  crois  devoir  le  recon- 
naître aussi,  le  mouvement  français  qui  a  correspondu 
à  la  période  allemande  est  lui-même  épuisé.  En  deçà 
comme  au  delà  du  Rhin,  nous  sommes  dans  une  période 
d'étude,  de  critique,  d'examen,  de  recherche,  de  pré- 
paration. Le  scepticisme  en  abuse  et  il  a  beau  jeu  ;  mais 
il  n'aura  pas  le  dernier  mol.  L'idée  fondamentale  du  spi- 
ritualisme est  immortelle;  seulement  elle  est  susceptible 
de  transformation.  Elle  l'a  prouvé  plus  d'une  fois.  Tou- 
jours elle  a  suffi  aux  croyances  de  l'humanité,  mais  en 
se  développant  avec  clic,  et  en  s'accommodant   aux 


nouvelles  lumières  que  le  temps  et  l'expérience  ap- 
portent avec  eux.  Aucune  de  nos  convictions  philoso- 
phiques ne  nous  impose  la  nécessité  de  dire  que  le 
champ  de  la  philosophie  est  fermé.  Mais  il  y  a  un  point 
d'arrêt,  cela  est  évident.  Devant  la  marche  progressive 
et  constante  des  sciences  positives,  la  métaphysique  re- 
cule; elle  recule  aussi  devantses  propres  excès.  Mais  ces 
sortes  d'éclipsés  ont  été  si  communes  dans  l'histoire  de 
la  philosophie,  que  celle-ci  n'a  pas  lieu  de  nous  inquié- 
ter pour  l'avenir.  Noli'c  rôle  est  de  préparer  cet  avenir, 
cl  de  servir  de  chaînon  obscur  entre  ce  qui  tombe  el  ce 
qui  s'élève.  Dans  ce  travail  d'ouvrier,  auquel  nous  ré- 
duisons notre  tâche,  appelant  de  tous  nos  vœux  l'archi- 
tecle  qui  doil  venir,  nous  avons  cru  nécessaire  de  nous 
rendre  un  compte  exact  de  la  dernière  grande  philoso- 
phie qui  ait  paru  en  Europe,  quelques-uns  même 
disent,  de  la  dernière  des  philosophies.  Dans  les  deux 
cas,  il  faut  la  bien  connaître.  Si  la  métaphysique  est  une 
illusion  qu'on  ne  verra  plus  dans  l'âge  mûr  de  l'huma- 
nité, de  quel  respect  ne  doil-on  pas  entourer  les  der- 
niers rêves  de  la  jeunesse  perdue  !  Si,  au  contiairc,  la 
métaphysique  doil  renaître  de  ses  cendres,  qui  pourrait 
croire  qu'un  eflorl  aussi  prodigieux  de  pensée  spécula- 
tive que  celui  qui  s'est  développé  de  1780  à  1830  ait  été 
absolument  infructueux  pour  l'humanité?  Je  ne  crois 
pas  que  dans  l'avenir  aucune  philosophie  puisse  se  con- 
struire sans  tenir  compte  des  philosophies  précédentes. 
La  philosophie  allemande,  suivant  ses  propres  principes, 
devra  se  perdre  et  se  retrouver  dans  la  philosophie  fu- 
ture. 

Laissant  à  l'avenir  le  soin  de  la  développer  en  la 
transformant,  loirtes  réserves  mises  à  part,  nous  pou- 
vons dès  à  présent  en  signaler  les  grands  traits  qui 
doivent  la  rendre  respectable  aux  yeux  de  tous  les  phi- 
losophes :  elle  a,  pendant  cinquante  ans,  maintenu  à  une 
hauteur  inconnue  et  fait  respecter  de  toutes  les  sciences 
l'idée  métaphysique;  elle  a  pris  constamment  son  point 
de  départ  dans  l'esprit  et  non  dans  la  matière;  elle  a  dé- 
montré l'évolution  progressive  de  la  pensée  divine  dans 
la  nature  el  dans  l'histoire.  Elle  croit  au  bien,  comme 
principe  et  fin  de  l'univers.  C'est  assez  dire  que  la  phi- 
losophie allemande  pourra  entrer  elle-même,  comme 
partie  vivante  et  intégrante,  dans  un  spiritualisme  renou- 
velé el  agrandi.  Mais  en  attendant  l'accomplissement  de 
CCS  belles  espérances,  commençons  modestement  par 
nous  mettre  à  l'école,  el  demandons  à  de  grands  maîtres 
de  vouloir  bien  nous  dire  ce  qu'ils  ont  pensé.  C'est  ce  que 
nous  commencerons  de  faire  dans  notre  prochaine 
leçon. 

l'AlL   J.VNET. 
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La  poésie  didactîqne  cheie  les  alexandrins. 
—  L'Hermès  d'André  Chénier, 

Depuis  que  nous  avons  commencé  à  étudier  les  ou- 
vrages de  l'école  alexandrine,  nous  y  cherchons  la  vraie 
poésie  et  nous  l'y  trouvons  bien  rarement.  Ce  qui  do- 
mine dans  cette  école,  c'est  une  tradition  d'efforts  ingé- 
nieux produisant,  en  tous  les  genres,  des  imitations  plus 
ou  moins  heureuses  de  la  poésie  classique,  imitations 
qui  perdent  toujours  beaucoup  à  être  comparées  avec 
leurs  modèles.  Callimaque,  dans  ses  hymnes,  nous  rap- 
pelle les  hymnes  d'Homère,  mais  il  nous  en  fait  surtout 
regretter  la  naïveté  tour  à  tour  forte  et  aimable.  Apol- 
lonius, dans  ses  Argo7iautiques,  reste  plus  loin  encore  de 
V Iliade  et  de  l'Odyssée,  dont  pourtant  il  essaye  de  parler 
la  langue  avec  une  fidélité  laborieuse.  Parla  conception 
et  par  la  peinture  des  caractères,  il  est  presque  toujours 
au-dessous  de  la  grandeur  épique.  Sa  création  la  plus 
originale,  à  ce  qu'il  nous  semble  aujourd'hui,  sa  Médée, 
n'a  plus  rien  de  la  majesté  un  peu  sauvage  que  lui  donne 
Pindare  dans  les  beaux  récits  de  la  quatrième  Pythique, 
et  que  lui  conserve  encore  la  tragédie  d'Euripide  :  c'est 
une  reine  élevée  parmi  tous  les  raffinements  de  la  Grèce 
asiatique;  c'est,  je  me  suis  permis  de  le  dire,  une  hé- 
roïne de  boudoir,  et  ses  amours  avec  Jason  ressemblent 
moms  aux  aventures  étranges  et  grandioses  que  racon- 
tait l'antique  tradition,  qu'aux  fictions  élégantes  et  ro- 
manesques delà  vie  bourgeoise.  Dans  ces  pages,  d'ailleurs 
justement  admirées,  Apollonius  ouvre  pour  nous  la  série 
des  romanciers  grecs. 

Le  seul  poète  véritablement  original  de  toute  cette 
famille  est  Théocrite;  encore  avons-nous  dû  sur  ce 
point  rabattre  beaucoup  de  l'estime  et  des  éloges  que 
lui  prodiguent  les  critiques  modernes,  et  réduire  à  peu 
de  chose  l'invention  du  poëme  bucolique  dont  on  lui 
fait  surtout  honneur.  Théocrite  n'a  guère  inventé  que  le 
cadre  de  ses  compositions;  avant  lui,  beaucoup  d'autres 
avaient  mis  en  scène  la  vie  des  champs,  avec  ses  plaisirs 
et  ses  misères;  seulement,  per.sonnc  n'avait  songé  h.  en 
faire  le  sujet  de  compositions  à  part,  et  personne,  jus- 
que-là, on  peut  le  croire,  n'avait  décrit  avec  cette  déli- 
catesse et  cette  heureuse  fermeté  de  pinceau  la  cam- 
pagne et  ses  habitants  (I). 

Est-ce  parmi  les  didactiques  que  nous  trouverons  enfin 
le  poL'le  inventeur  que  nous  cherchons  depuis  si  long- 
temps? Ce  nom  seul  de  poème  didactique  ne  nous  le  fait 
pas  espérer,  car  un  tel  genre  ne  comporte  guère  que  le 


(1)  Voyni  dans  nos   Mimnires  de  tilUralurc  ancicnno  le  morceau 
intitulé  :  D«  la  poésie  pastorale  avant  les  poètes  bucoli(jues. 


mérite  d'une  versification  savante,  tout  au  plus  relevée 
par  quelque  génie  d'invention  dans  les  épisodes.  Mais  pour 
me  bien  faire  comprendre  sur  ce  sujet,  j'ai  besoin  d'éta- 
blir quelques  distinctions. 

En  général,  je  me  défie  de  certain  esprit  classificateur 
dont  nos  anciens  critiques  ont  fort  abusé;  mais  les  classi- 
fications sont  souvent  utiles  à  la  clarté  comme  à  la  justesse 
des  idées.  La  poésie  didactique  ou  «d'enseignement», 
comme  son  nom  l'indique,  a  deux  degrés  dans  l'his- 
toire; elle  se  produit  sous  deux  formes  principales  (1). 
Elle  est  d'abord  naïve,  au  temps  où,  l'écriture  étant 
inconnue  ou  peu  en  usage,  la  science  comme  la  tradi- 
tion ne  savent  s'exprimer  qu'en  vers;  tel  est  le  caractère 
des  œuvres  qui  portent  le  nom  d'Hésiode.  Deux  siècles 
plus  tard,  tels  sont  encore  les  poèmes  de  Solon  et  de 
Théognis,  simples  recueils  de  réflexions  morales  ou  de 
préceptes  ;  tels  sont  les  grands  poèmes  philosophiques 
de  Xénophane,  de  Parménide  et  d'Empédocle.  Certes, 
ces  trois  philosophes  avaient  hardiment  rompu  avec 
l'enseignement  d'une  religion  tonte  pleine  de  fables 
poétiques;  Parménide  surtout  avait  réduit  la  recherche 
et  la  théorie  des  causes  premières  à  des  abstractions 
d'une  effrayante  rigueur,  et  pourtant  aucun  d'eux  n'avait 
cru  pouvoir  s'affranchir  de  cette  forme  versifiée  à  la- 
quelle, de  leur  temps,  la  prose  commençait  seulement 
à  faire  concurrence.  Mais  la  prose  ne  tarda  pas;\  devenir 
le  seul  instrument  de  la  science  proprement  dite  entre 
les  mains  des  Anaxagoras  et  des  Hippocrate,  et  quand  cela 
fut  désormais  un  usage  consacré,  quiconque  mit  en 
vers  des  vérités  scientifiques  ne  prétendit  plus  à  l'auto- 
rité d'un  maître,  d'un  instituteur  de  la  pensée  humaine; 
il  ne  chercha  qu'à  plaire  par  l'attrait  d'une  versification 
habile  et  brillante.  Ace  second  âge  et  dans  ces  nouvelles 
conditions,  le  poème  didactique  était  bien  déchu  de  son 
autorité  ;  il  n'élait  plus  œuvre  de  doctrine  sérieuse,  mais 
de  simple  curiosité  littéraire. 

Pourtant  la  poésie  didactique  garde  encore  une  cer- 
taine dignité  comme  un  certain  agrément  quand  elle  se 
développe  avec  éclat  etabondance.  Mais  quand  elle  n'use 
du  mètre  pour  fixer  des  préceptes  ou  des  axiomes  dans 
la  mémoire  des  écoliers,  elle  ne  produit  plus  alors  que 
ce  que  nous  appelons  un  traité  teclmique;  elle  ne  touche 
plus  en  rien  à  l'art  d'Homère  et  d'Hésiode. 

Or,  au  siècle  des  Ptolémées,  le  progrès  même  des  temps 
réduit  la  poésie  didactique  à  ce  rôle  inférieur  d'une  ex- 
position en  vers  de  la  science  déjà  exprimée  en  prose 
avec  l'éloquence  et  la  clarté  qui  lui  sont  propres.  On 
comprend  tout  ce  qu'elle  perd  ;\  être  ainsi  rapprochée 


(1)  Les  idées  générales  exposées  dans  la  leçon  qu'on  va  lire  sont  en 
si  complet  accord  avec  celles  ijue  M.  Patin  exprimait  en  1848  sur  le 
mOmc  sujet  dans  la  Itevue  des  deu.v  mondes  (15  février  :  Ln  Pot'.iie 
didactique  à  sesdi/Jerentsâge!:),  que  je  me  serais  peut-être  abstenu  d'é- 
crire cette  leçon  si  j'avais  relu  en  temps  utile  colle  de  notre  savant 
doyen.  Les  personnes  qui  voudront  liien  comparer  les  deux  morcoaux 
jugeront  mieux  que  moi  si  j'ai  eu  tort  de  persévérer.  En  tout  cas,  l'oc- 
casion heureuse  que  j'ai  ainsi  de  publier  quelques  vers  inédits  d'André 
Chénier  nie  sera  au  moins  une  excuse. 
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(le  l'œuvre  qui  lui  sert  comme  de  texte  continu.  Aratus 
a  décrit  en  un  millier  de  vers  les  Phénomènes  du  ciel  et 
les  Signes  du  temps  {Diosemcia),  mais  il  l'a  fait  d'après 
un  astronome,  d'après  un  prosateur.  Eudoxe,  qui  lui  a 
fourni  toutes  ses  idées,  les  avait,  cent  ans  auparavant, 
exposées  en  prose,  ]ilus  justement  cent  fois  et  plus  clai- 
rement (I)  que  ne  l'a  pu  faire  Aratus.  Il  n'y  a  nulle  beaulé 
dclangagc,  nul  artifice  de  métrique  savante,  qui,  sur 
un  tel  sujet,  puisse  valoir  la  sincérité  d'ime  prose  cor- 
recte. Ni  Cicéron,  ni  Germanicus,  ni  plus  tard  Aviénus, 
dans  leuis  imitations  diversement  heureuses  des  vers 
du  poète  astronome,  n'ont  réussi  à  en  animer  la  froi- 
deur. Si  les  deux  ouvrages  d'Aratus  furent  jadis  placés 
en  leur  genre  près  des  poèmes  homériques,  comme  en 
témoignent  les  jugements  des  critiques  anciens;  si  leurs 
imitateurs  latins  ont  joui  dans  le  moyen  âge  d'une  sorte 
de  popularité,  cela  n'est  guère,  hèlas  !  à  leur  honneur. 
Cela  prouve  peu  de  goût  et  de  justesse  d'esprit  chez 
ceux  qui  les  préféraient  à  la  prose  grecque  d'un  Eudoxe, 
ou  ;\  la  prose  latine  d'un  Sénéque  (2),  et  qui  cherchaient 
l'élégance  du  langage  plutôt  que  l'exactitude  en  des  ma- 
tières où  l'exactitude  est  à  peu  près  la  seule  beauté  dési- 
rable. 

.\prcs  l'astronomie  d'Eudoxc,  la  science  médicale 
d'Uippocrate  et  l'histoire  de  Théophrastc  reparaissent, 
plus  ou  moins  altérées,  dans  les  vers  pédantesques  de 
Xicandre  {Tlieviuca  et  Alexiphonnaca).  La  géographie 
d'Eratoslliène  sera  bientôt  mise  en  vers  par  Scymnus  de 
Chio  et  par  Denys  le  Périégètc.  Que  dis-je?  les  Gloses  de 
Nicanrire,  à  les  juger  par  deux  lignes  qui  nous  en  res- 
tent, paraissent  avoir  été  un  lexique  en  vers  fort  sem- 
blable au  Jardin  des  racines  grecques  de  Lancelol  (3).  C'est 
là  toujours  le  môme  procédé  de  versification,  où  l'on 
peut  quelquefois  admirer  la  richesse  et  la  flexibilité  du 
style  poétique  en  Grèce,  où  quelques  épisodes  narratifs 
peuvent,  de  temps  à  autre,  amuser.  Mais,  le  plus  sou- 
vent, cesindustrieux  versificateurs  tombent,  malgré  tous 
leurs  efforts,  dans  la  sécheresse  technique  et  nous  font 
déplorer  un  si  stérile  emploi  de  leurs  talents. 

Serait-ce  là  pour  cette  école  d'écrivains  une  fatalité 
inévitable,  et  le  poème  didactique,  surtout  quand  il  traite 
de  quelque  science  positive,  comme  est  la  science  de  la 
nature,  n'aura-l-il  jamais  pour  lecteurs  que  des  enfants 
à  qui  on  le  fait  apprendre  par  cœur,  pour  fixer  dans  leur 
mémoire  quelques  axiomes  utiles,  ou  des  amateurs  oisifs 
de  la  belle  versification  ?  La  question  est  ici  opportune, 
et  je  voudrais  l'examiner  à  fond,  autant  qu'il  me  sera 
possible. 

Définir  la  poésie  est  chose  bien  difficile,  et  où  nul 
philosophe  n'a,  que  je  sache,  réussi  jusqu'à  ce  jour.  Ne 


(1)  Dans  les  ouvrages,  aiijourd'liui  pcrdui,  qu'il  avait  intitulés  Je 
Miroir  et  les  Phénomènes, 

(2)  Pour  ce  dernier,  je  pense  surtout  aux  Questions  naturelles. 

(3j  On  trouve  tout  ce  qui  nous  reste  des  poëtcs  didactiques  de  la 
Grèce  dans  le  XXII-  volume  de  la  liibliolhi-'itie  grecque-latine  de 
F.  Didot. 


l'essayons  pas  ime  fois  de  plus  après  tant  d'inutiles  es- 
sais. Mais  si  la  poésie  est  indéfinissable  dans  son  es- 
sence, on  peut  dire  au  moins  que  deux  éléments  princi- 
paux s'unissent  pour  la  produire,  l'imagination  et  le 
sentiment,  quelle  que  soit  d'ailleurs  la  forme,  vers  ou 
prose,  sous  laquelle  elle  se  présente;  on  peut  dire  qu'il 
n'y  a  point  de  poésie  où  l'imagination  et  le  sentiment 
n'aient  une  large  part.  Quand  donc  l'imagination,  quand 
le  sentiment  jouent-ils  quelque  rôle  dans  les  sciences 
que  le  poète  didactique  se  donne  la  tâche  de  faire  par- 
ler en  vers? 

Pour  qu'une  idée  scientifique  entre  dans  le  domaine 
de  l'imagination  ou  seulement  y  touche,  il  faut  qu'elle 
dépasse  la  portée  naturelle  de  notre  raison  et  qu'elle 
ouvre  devant  l'esprit  des  perspectives  qu'il  ne  puisse 
facilement    mesurer.   Tout  calcirl  précis,  tout  résultat 
simple  et  clair  de  l'expérience,  qui  s'impose  à  la  raison 
sans  effort  et  sans  trouble,  fait  sur  nous  une  impression 
qui  peut  être  profonde,  mais  qui  ne  nous  émeut  pas  et 
qui  nous  laisse  dans  le  calme  d'une  contemplation  se- 
reine. Réduite  à  ses  termes  élémentaires,  une  grande 
vérité  mathématique,  une  grande  loi  du  monde  phy- 
sique peut  nous  paraître  le  résultat  sublime  des  efforts 
du  génie  humain;  à  ce  titre,  elle  nous  touche,  et  nous 
pouvons  admirer  l'auteur  qui  l'a  découverte,  un  .\rchi- 
mède,  un  Kepler,  un  Newton.  Mais  l'imagination  n'y  a 
aucune  prise,  exclue  qu'elle  est  par  l'austère  précision 
des  chiffres  ou  de  la  définition  qui  résume  une  loi  bien 
constatée.  Le  trouble  et  l'émotion   commencent  pour 
nousdevantcesnombresqui  couvrent  des  pages  entières, 
devant  ces  calculs  qu'on  ne  saurait  suivre  sans  le  se- 
cours de  l'écriture.  Par  exemple,  quand  nous  voyons 
calculer  le  nombre  des  étoiles,  leur  distance  par  rapport 
à  notre  globe,   le  temps  que  leur  lumière  met  à  nous 
parvenir,   les  immenses  orbites  de  certaines  comètes, 
tant  d'autres  phénomènes,  définis  sans  doute  par  des 
procédés  chaque  jour  plus  sûrs,  quelque  effort  que  fasse 
notre  esprit  pour  se  hausser  et  s'élargir,  il  ne  parvient 
pas  à  contempler  dételles  choses  avec  assurance;  une 
vague  notion  de  l'infini  se  mêle  à  la  clarté  des  concep- 
tions scientifiques,  l'altère  malgré  nous  et  laisse  à  l'ima- 
gination   une   liberté  d'autant   plus  grande  que  nous 
sommes  moins  familiers  avec  les  formules  mathéma- 
tiques. iMais,  si  l'instinct  poétique  s'éveille  ainsi  dans 
notre  àme  ébranlée,  la  poésie  a  toujours  alors  quelque 
chose  de  contenu  et  de  sévère;  elle  reste  comme  maî- 
trisée par  la  raison  qui  lui  permet  à  peine  un  certain 
luxe  de  comparaisons  et  d'images;  et  encore  cette  poé- 
sie d'expression  sera-t-elle  empruntée  au  langage  même 
de  la  science,  non  à  celui  de  la  fable.  Un  exemple  fera 
mieux  comprendre  ce  que  je  veux  dire.  J'ai  lu  peu  de 
livres  d'astronomie,  et  je  ne  suis  guère  en  état  de  les 
comprendre  quand  ils  dépassent  une  exposition  clas- 
sique des  principales  vérités  de  cette  science;  mais  voici 
ce  que  je  me  souviens  d'avoir  lu  dans  la  préface  d'un 
Iraité  sur  les  mouvements  de  la  lune.  L'auteur  y  rappelle 
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les  éléments  de  notre  système  planétaire  et  l'inclinaison 
des  orbites  que  suivent  les  planètes  en  leur  mouvement 
autour  du  soleil;  il  constate  que  cette  inclinaison  à  l'é- 
gard de  l'ccliptique  est  sujette  (à  peu  près  comme  celle 
de  l'aiguille  aimantée)  à  des  variations  comprises  entre 
des  limites  immuables;  et  il  compare  ces  oscillations  à 
celles  «  de  vastes  pendules  qui  battent  les  siècles  comme 
»  les  nôtres  battent  les  secondes».  Sentez-vous  comme 
l'esprit  s'arrête  effrayé  devant  une  telle  comparaison,  et 
combien  cette  idée  d'une  oscillation  séculaire  nous  sai- 
sit   par    l'image    d'une    incommensurable    grandeur? 
L'image  pourtant  est  elle-même  empruntée  aux  idées  les 
plus  exactes  en  matière  de  ph'ysique  et  d'astronomie.  11 
y  a  là  toute  la  poésie,  et  la  seule  poésie  que  comporte 
une  véritable  théorie  du  monde  planétaire.  La  versifica- 
tion y  pourrait  ajouter  quelque  chose,  et  je  n'ooblic  pas 
quel  charme  levers  harmonieux  de  Lamartine  a  su  don- 
ner, dans  une  scène  de  Joccbjn,  à  la  démonstration  de 
la  Providence  ,  faite  au  moyen  d'une  description  du 
monde,  devant  de  jeunes  enfants,  par  un  curé  de  village. 
Mais   comment  oublier  aussi  quels  périls  courent  les 
méthodes  scientifiques  à  s'emprisonner  dans  la  versifi- 
cation? Que  de  chiffres  ne  seront  jamais  mis  envers, 
quelque  soin  qu'on  y  apporte!    et,  sans  les    chiffres, 
qu'est-ce  qu'un  traite  de  cosmologie?  Même  en  dehors 
des  calculs  et  de  leurs  abstraites  formules,  quelle  diffi- 
culté de  soumettre  à  la  forme  des  vers  tant  d'observations 
ou  de  théorèmes  qui  n'ont  de  valeur  que  par  la  précision 
des  mots  qui  les  expriment?  Ici  c'est  le  mètre  qui  s'allon- 
gera par  une  épithèle  banale  ou  trompeuse;  là  c'est  une 
idée  qu'il  faudra  écarter  parce  que  le  seul  mot  propre 
qui  la  représente  ne  peut  entrer  dans  un  vers.  En  de 
telles  matières,  la  prose  peut  seule  être  assez  souple  et 
assez  riche  à  la  fois  pour  unir,  sous  la  plume  d'un  La- 
place  ou  d'un  Humboldt,  l'exactitude  à  la  beauté.  Ajou- 
tez, ce  qui  est  plus  grave,  qu'une  description  de  la  sphère, 
telle  qu'était  celle  d'.\ratus,  ne  peut  répondre  longtemps 
à  l'étal  môme  du  ciel  qu'elle  décrit.  Les  sphères  con- 
struites [lar  les  mécaniciens,  dans  l'antiquité,  en  vue  des 
descriptions  d'Aralus,   convenaient   avec   l'astronomie 
d'Eudoxc  et  ne  convenaient  plus  avec  celle  d'IIipparqiie 
ou  de  Ptoléméc;  nous  en  avons  le  témoignage  formel 
dans  l'opuscule  d'un  mécanicien  nommé  Leontius  sur 
ce  sujet  (1).  Voilà  donc  le  poêle  astronome  exposé  à 
voir  son  (euvre  mise  au  rebut,  comme  y  tombent  anjnur- 
d'hui  nos  manuels  élémentaires,  si  on  ne  les  renouvelle 
pour  les  tenir  au  courant  des  progrès  delà  science:  nou- 
velle   preuve   d'une   alliance    bien    périlleuse   entre   la 
science  et  la  poésie. 

Un  autre  élément  poétique  peut  s'associer  avec  moins 
de  péril  à  l'exposition  des  vérités  savantes,  c'csl  le  sen- 
timent, lorsijiie  les  vérités  de  ce  genre  soulèvent  quel- 


(1;  AraUii,  éilil.  lîiililc,  l.  I,  p.  'l'il.  Ccl  opuscule  ,i  ilo  Iraduil  eu 
français,  à  la  suilc  des  poiimcs  d'Aralus,  par  l'abbé  Ihdiiia  (Paris, 
IS-ii,  in-1.) 


qucs  doutes  dans  l'esprit  même  de  l'écrivain,  lorsqu'elles 
doivent  ébranler  les  opinions  et  les  convictions  de  ses 
lecteurs.  Telle  était  la  condition  de  Parménide  et  d'Em- 
pédocle,  lorsqu'ils  exposaient  devant  la  Grèce,  encore 
toute  pleine  de  foi  en  sa  brillante  mythologie,  les  ab- 
stractions de  leur  philosophie.  Ces  hardis  penseurs  en- 
gageaient alors  une  véritable  lutte  avec  l'opinion  pu- 
blique de  leur  temps;  ils  se  passionnaient  d'autant  plus 
pour  leurs  propres  idées  qu'ils  avaient  à  combattre  les 
sujicrstitions  de  leurs  compatriotes.  11  semble  même  que 
par  moment  leur  âme  se  sentait  prise  d'une  douloureuse 
inquiétude  et  peu  sûre  d'elle-même  dans  la  défense  de 
leur  doctrine  nouvelle.  On  croit  entendre  ce  cri  d'une 
conscience  encore  mal  assurée  dans  ce  vers  qui  nous  est 
parvenu  du  poème  de  Parménide  : 

Je  pleurai,  je  gémis  en  voyant  ces  plages  inconnues! 

Cela  rappelle  Pascal,  qui  s'écrie  dans  sa  solitude,  en 
regardant  tout  l'univers  muet  :  «  Le  silence  éternel  de 
ces  espaces  infinis  m'effraye  !  » 

■Voilà  bien  les  doutes  de  l'esprit  qui  agitent  le  cœur; 
voilà  bien  l'àme  tout  entière  qui  s'émeut  d'une  lutte  in- 
térieure, et  qui,  dans  cette  émotion,  laisse  échapper 
des  accents  d'éloquence.  Mais  nous  avons  un  bien  autre 
exemple  de  ce  que  la  science  peut  contracter,  pour  ainsi 
dire,  de  chaleur  poétique  à  ce  mélange  de  passion  dans 
les  luttes  du  dogme  religieux  et  de  la  philosophie  : 
c'est  le  poëme  de  Lucrèce.  Rien  de  plus  sévère  en  soi,  de 
plus  abstrait  que  l'atomismc  d'Épicure.  Expliquer  le 
monde  entier  avec  tous  ses  phénomènes,  l'esprit  et  le 
cœur  humain  avec  tous  leurs  mystères,  par  le  jeu  de  la 
matière  et  de  ses  atomes  diversement  subtils,  cela 
semble,  à  première  vue,  l'œuvre  la  moins  poétique  qui 
se  puisse  imaginer;  et  cependant  de  quelle  poésie  in- 
comparable le  génie  de  Lucrèce  la  féconde  et  la  pas-  • 
sionne  !  Lucrèce,  en  effet,  n'est  pas  un  simple  traducteur 
en  vers  du  traité  d'Epicure  sur  la  .\ature  des  c/toscs;  il  est 
l'ardent  prédicateur  de  cette  étrange  doctrine;  il  s'en 
sert  comme  d'une  arme  puissante  pour  battre  en  brèche 
les  superstitions  païennes  cl  pour  rendre  à  l'homme  sa 
liberté  longtemps  opprimée  par  des  terreurs  puériles  et 
sliqiides.  On  sent  qu'il  s'attache  à  sa  démonstration 
comme  au  plus  saint  des  devoirs.  Le  moindre  de  ses 
arguments  s'anime  sous  sa  main  de  l'active  conviction 
qui  le  pousse  à  écrire.  Tous  ne  lisez  plus  le  versificateur 
<jui  aligne  curieusemenl  des  syllabes  et  choisit  des  ex- 
pressions sonores  pour  charmer  les  oreilles  d'un  audi- 
toire oisif,  vous  entendez  le  disciple  fanatique  d'un  grand 
rénovateur  de  la  pensée  grecque,  qui  maîtrise  une  lati- 
nité rebelle  encore,  qui  l'enrichit  et  l'assouplit  avec  un 
merveilleux  talent  au  service  d'une  vive  propaganilc.  Il 
n'éciit  que  pour  montrer  sa  foi,  pour  la  communiquer  à 
ses  lecteurs,  et  II  est  si  bien  religieux,  lui  aussi,  à  sa  m.a- 
nièrc,  qu'après  avoir  d'une  main  dispersé  les  idoles  po- 
pulaires, il  élève  de  l'autre  un  autel  à  Epicurc,  comme 
an  seni  dieu  digne  des  honmiages  de  rininianilé.  Bien 
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plus,  par  une  fie  ces  conlrarlielions  qu'explique  la  fai- 
blesse humaine,  (juoiqu'elle  soil  condamnée  par  la  nié- 
lliodc  scientifique,  Lucrèce  a  des  retours  d'indulgence 
et  de  ])iété  envers  ces  divinités  qu'il  croit  cependant  un 
produit  de  nos  imaginations  malades.  Il  ne  veut  plus  de 
dieux  olympiens,   plus   de  dicnx  infernaux,  et  pourtant 
dans  la  personne  de  "N'cnus  il  salue  encore,  en  un  mer- 
veilleux langage,  le  gracieux  symbole  de  la  passion  qui 
rapproche  les  êtres  pour  les  perpétuer.  Ainsi  ce  poëme, 
didactique  par  excellence,  car  il  a  plus  que  tout  autre 
la  ijrétention  d'enseigner,  surabonde  en  peintures  dra- 
matiques, en  expressions  brûlantes,  en  éclats  d'éloquence 
que  nul  poëtc  n'a  surpassés  (I).  A  cet  égard,  un  autre 
chef-d'œuvre  de  la  poésie  latine,  les  Géorgiques  de  Yir- 
gilc,  sont  bien  au-dessous  du  poëme  de  Lucrèce.  Fénc- 
lon  louait  Virgile  d'avoir  su  «  passionner  la  nature  »,  et 
il  avait  raison  de  l'en  louer;  mais  quelle  différence  entre 
CCS  deux  manières  de  mêler  la  passion  à  l'exposition 
didactique!  Virgile,  cherchantàréveillercbezlcs  Romains 
le  goût  de  l'agricullure,  doit  en  effet  au  sentiment  qui 
l'anine,  au  patriotisme  dont  il  s'autorise,  de  belles  in- 
spirations; il  a,  lui  aussi,  avec  une  rare  finesse  d'obser- 
vation, une  délicatesse  de  sympathie  pour  tous  ïcs  êtres 
vivants^,  qui  fait  le  charme  de  son  style  parce  qu'elle  est 
la  vertu  de  son  âme  tendre  et  pure.  Mais  il  lui  manque 
la  grandeur  que  donne  l'enthousiasme  d'une  conviction 
profonde  et  le  feu  d'une  vive  polémique.  La  conscience 
qui  se  débat  contre  la  superstition,  et  qui  l'attaque  avec 
les  armes  du  raisonnement,  nous  présente  chez  Lucrèce 
un  spectacle  bien  plus  dramatique  que  ce  patriotisme 
de  cour,   revêtu  pourtant  chez  Virgile  d'une  si  noble 
élégance  de  langage. 

L'école  d'Alexandrie  a-t-clle  au  moins  une  fois  pro- 
duit quelque  œuvre  où  l'imagination  et  le  sentiment^ 
comme  dans  les  deux  poètes  latins,  aient  embelli  d'une 
véritable  poésie  les  notions  de  la  science?  Nous  pouvons 
le  conjecturer  plutôt  (jiic  le  démonti'cr  aujourd'hui.  Un 
des  plus  savants  hommes  (jui  honorent  cette  école,  Era- 
losthène,  historien,  géographe,  astronome  et  versifica- 
teur habile,  avait  écrit  sous  le  titre  d'f/ermfis  un  long 
poème  dont  il  ne  reste  guère  que  des  extraits  et  des  frag- 
ments informes,  mais  dont  le  sujet  se  laisse  deviner  sans 
trop  de  peine  d'après  les  débris  qu'on  en  peut  recueil- 
lir çà  et  là  chez  les  anciens  (2).  Le  litre  seul  en  est  déjà 
significatif,  car  Hermès  ou  Mercure,  que  les  Grecs  iden- 
tiiiaient  volontiers  avec  le  dieu  Thotdcs  Égyptiens,  était 
par  excellence  le  génie  des  inventions,  de  l'industrie  et 
des  arts.  Sa  légende  peut  facilement  symboliser  la  mar- 
che séculaire  de  l'humanité  conquérant,  l'une  après 
l'autre,  toutes  les  richesses  de  la  civilisation,  améliorant 


(1)  Sur  oc  sujet,  voyez  1rs  |ionélranlcs  cl  belles  études  de  M.  Patiu, 
d;ms  les  leçons  lues  à  l'ouverture  de  son  cours  en  185(i,  1,S.')8  et  18Ô9. 
—  Voyez  aussi  une  leçon  de  M.  Patin  sur  Lucrèce  et  Calullc,  dans  notre 
deuxième  année,  p.  8."). 

(■i)  IJernliardy,  Ëiatostlienica  (lîerolini,  1822),  p.  1 I0-1G7,  en  a 
réuni  et  commenté  58,  en  y  comprenant  les  l'ragmcnls  de  VÉrigone. 


chaque  jour  les  procédés  industriels  qui  assurent  notre 
vie  et  qni  rcndjcllisscnt  (1).  Le  récit  des  aventures  de 
ce  dieu  ofi'rait  comme  un  cadre  naturel  à  l'exposition 
des  progrès  de  la  science  cl  de  l'industrie  himiaine.  Un 
assez  long  morceau   de   l'Hermcs,  qui  nous  a  été  con- 
servé, décrit  les  cinq  zones  de  la  sphère  et  njus  montre 
que  l'astronomie  positive   tenait  une  large  place  dans  la 
conception  de  l'auteur;   le    célèbre  Sonr/e  de  Scipioii, 
dans  la  République  de  Cieéron,  nous  aide  à  comprendre 
de  quelles  brillantes  couleurs  pouvait  être  animée   une 
telle  description  de  notre  globe  et  de  la  sphère  céleste. 
L'astronomie  fabuleuse    avait  aussi    fourni  au    savant 
alexandrin  mainte  légende  sur  les  personnages  dont  les 
noms  sont  attachés  aux  principales  constellations;  l'une 
même  de  ces  constellations,  ['Érir/one,  était  devenue  pour 
lui  le  sujet  d'une  sorte  d'élégie  (2)  que  l'auteur  du  Trailc 
f/M  sîfWiwe  a  louée  comme  un  modèle  d'élégance  et  de 
correction.  Ce  sont  là,  il  est   vrai,  des  indices  bien  in- 
complets pour  établir  quelle  fut  la  vraie  pensée  d'Éra- 
tosthène  en  composant  son  Hennés.  Mais  nous  sommes, 
presque  malgré  nous,  réduits  ù  fixer  nos  conjectures  avec 
ime  sorte  de  précision,  en  comparant  ces  fragments  du 
poëme  grec  avec  ce  qui  nous  reste  du  poème  entrepris 
jadis  sous  le  môme  titre  et  sur  un  sujet  analogue  par 
André  Chénier.  J'ai  indiqué  jadis  ce  rapprochement  (3), 
et  je  suis  heureux  de  pouvoir   lui  donner  aujourd'hui 
quelque  autorité  de  plus.  Les  fragments  qui  restent  de 
l'Hermès  français  et  l'analyse  qui  les  reliait  l'un  à  l'autre 
dans  le  manuscrit  de  l'auteur  n'ont  pas  encore  été  inté- 
gralement publiés.  Mais  une  copie  complète,   et  aussi 
bien  ordonnée  qu'il  était  possible,  de  toutes  ces  pages 
m'a  été  confiée  par  l'obligeance  de  M.  G.  de  Chénier,  le 
jurisconsulte,  neveu  des  deux  poètes,  et  qui  porte  lui- 
même  honorablement  ce  nom  illustre  (4).  En  relisant  ces 
ébauches,  d'un  dessin  quelquefois  si  ferme  et  si  pur, 

j'ai,  pourlapremièrc  fois,  le  plaisir  de  les  replacer  presque 
toutes,  et  d'après  des  indications  sûres,  au  lieu  qu'elles 
devaient  occuper  dans  le  poëme.  Je  distingue  nettement 
le  plan  général  de  l'œuvre  :  elle  était  divisée  en  trois 
chants.  Dans  le  premier,  l'auteur  exposait  le  système  de 
la  terre,  les  saisons,  la  naissance  et  la  distribution  des 
animaux  sur  la  surface  du  globe.  Le  second  chant  trai- 
tait de  l'iionune  en  particulier,    depuis  le    commence- 


(1)  Voyez  sur  ce  sujet  la  thèse  latine  soulenne  par  M.  Guignijut,  cji 
1836,  devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris;  A.  Maury,  Religions  de  la 
Grecr  antique,  I.  I,  p.  104  et   suiv.;  et  L.  Ménard,  Hermès  Trismé- 

gtue,  traduction  nouvelle,  précédée  d'une  Étude  sur  les  Hures  liermc- 

/l'/KCS  (Paris,  1800,  in-8). 

(2)  Je  n'ai  pu  consulter  la  dissertation  spéciale  de  F.  Osann  sur 
VErigone  (18'ÎO). 

(3)  Dans  VEssai  sur  l'hisloire  de  la  critique  e/ies  les  (Irecs  (Paris. 
18.'i!)),  p.  250.  ^         ' 

[It)  M.  G.  de  Chénier  a  publié  en  1865  une  savanlc  histoire  du  ma- 
réchal Davout.  —  Je  n'ai  rien  trouvé  d'important,  pour  lo  sujet  que 
je  traite  ici,  dans  l'édition  critiipie  des  Poésies  d'.\.  Chénier  publiée  en 
1802  par  M.  lîecq  de  Fouquicres.  J'y  vois  seulement  signalée  (p.  130) 
une  imitation  que  projetait  Chénier  de  quelques  vers  du  poome  géogra- 
phique de  Denys  le  Périégèlc. 
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ment  de  son  élat  de  sauvage  jusqu'à  la  naissance  des 
sociétés.  Le  troisième  présentait  le  tableau  des  sociétés, 
la  théorie  de  leurs  constitutions  diverses,  les  lois  de  la 
morale  individuelle  et  sociale;  il  comprenait  une  es- 
quisse de  l'invention  des  sciences  et  des  arts,  depuis 
l'agriculture  jusqu'à  l'astronomie  (i).  Chacun  de  ces 
trois  chants  devait  avoir  un  prologue  distinct,  et  le 
poëme  aurait  eu  en  outre  un  épilogue  dont  il  reste  le 
canevas  en  prose  et  quelques  vers  touchants  de  l'allocu- 
tion finale  : 

0  mon  fils,  mon  Hermès,  ma  plus  belle  espérance,  etc. 

Pour  remplir  le  vaste  plan  de  ce  «  poëme  bizarre», 
comme  il   rappelle   lui-même,  André  avait  beaucoup 
médite,  beaucoup  lu;  il  jette  sur  le  papier  maint  ré- 
sumé de  ses   méditations,  mainte  indication  de  ses  lec- 
tures. Auteurs  anciens  et  auteurs  modernes,  philosophes 
et  poètes,  traités  sur  les  diverses  sciences,  il  avait  tout 
consulté,  du  moins  il  voulait  ne  rien  omettre.  Dans  celte 
curieuse  exploration,  le  jeune  poëte  pour  qui  la  Grèce 
était  une  seconde  patrie  n'avait  guère  pu  ne  pas   ren- 
contrer le  nom  d'Ératosthène  et  de  V Hermès  grec;  je 
n'en  trouve  aucun  souvenir  dans  ses  notes,  mais  l'analo- 
gie n'en  est  pas  moins  sensible  entre  les  deux  écrivains; 
on  dirait  même  que  tous  deux  se  rattachent  à  la  pensée 
émincmmiMit   rationaliste  d'un  poëte   plus   ancien,  de 
.Xénophane,  qui  avait  écrit  quelque  part  dans  son  grand 
ouvrage,  aujourd'hui  perdu  :  «  Ce  ne  sont  pas  les  dieux 
qui  au  coniuieucemenl  ont  instruit  l'homme,  ce  sont  les 
recherches  de  l'homme  qui  avec  le  temps  ont  tout  amé- 
lioré (2).  »  En  effol,  Ératosthène  me  paraît  avoir  été  un 
païen  fort  indiflerent  à  la  religion  de  ses  pères.  Hermès 
n'était  pour  lui  qu'un  prête-nom,  commode  pour  écrire 
l'histoire  du  génie  humain  et  du  progrès  des  sociétés. 
QueUpics  broderies  mythologiques,  ajoutées  en  manière 
d'ornements,  n'altéraient  pas  le   caractère  essentielle- 
ment historique  et  philosophique  du  poëme.  De  même 
André  Chénier  est  un  disciiilc  de  Rousseau,  de  Buiron, 
de  Montesquieu  (3);  s'il  est  meilleur  physicien,  mora- 
liste plus  sévère  que  Lucrèce,  il  a  même  défiance  que 
lui  à  l'égard  des  religions;  c'est  à  Lucrèce  qu'il  emprunte 
cet  éloge  d'Épicure,  dont  on  ne  retrouve  que  l'ébauche 
dans  le  manuscrit  original  : 


(1)  Huit  beaux  vert  sur  la  morclie  dos  soleils  dans  l'espace  sont  tout 
ce  qui  reste  (les  descriptions  aslronomiques  de  Chénier;  encore  ces 
vers  fonl-ds  partie  d'une  comparaison  entre  les  harmonies  du  monde 
céleste  cU'ordre  îles  sociétés  (p.  20.'i,  édil.  de  I8i0). 

(2)  Fragment  10,  p.  103  des  Fragmenta  phihsophorum  grœcomm, 
éd.  Mullach  (Itibl.  nidotj. 

(3)  rage  200,  édil.  de  18/iU  : 

.Souvent  mon  vol,  armé  de»  ailes  de  RuITon, 
Proncliit  avec  Lncrcco,  au  namhoau  de  Newton, 
l.a  ceintura  d'azur  sur  le  globe  étendue,  etc. 

La  trace  de  Houiseau  se  voit  dans  le  plan  manuscrit  du  111"  livre  où 
je  lis  ces  mots  :  m  Exposé  du  Coniral  jocial  et  des  principes  des  gou- 
vernements. i> 


La  vie  humaine  errante  et  vile  et  méprisée 
Sous  la  religion  gémissait  écrasée... 

De  son  horrible  aspect  menaçait  les  humains. 
Un  Grec  fut  le  premier  dont  l'audace  affermie 
Leva  des  jeux  mortels  sur  l'idole  ennemie. 
Rien  ne  put  l'étonner,  et  ces  dieux  tout-puissanls. 
Cet  olympe,  ces  feux  et  ces  bruits  menaçants 
Irritaient  son  courage  à  rompre  la  barrière 
Où,  sous  d'épais  remparts,  obscure  et  prisonnière, 
La  nature  en  silence  étouffait  sa  clarté. 
Ivre  d'un  feu  vainqueur,  son  génie  indompté. 
Loin  des  murs  enflammés  qui  renferment  le  monde  (1), 
Perça  tous  les  sentiers  de  cette  nuit  profonde. 
Et  de  l'immensité  parcourut  les  déserts. 
Il  nous  dit  quelles  lois  gouvernent  l'Univers, 
Ce  qui  vit.  ce  qui  meurt,  et  ce  qui  ne  peut  être. 
La  religion  tombe  et  nous  sommes  sans  maître; 
.Sous  nos  pieds,  à  son  tour,  elle  expire,  et  lescieux 
Ne  feront  plus  courber  nos  fronts  victorieux. 

Et  Chénier  paraît  bien  s'approprier  la  pensée  de  cet 
éloge  mêlé  d'invective,  où  le  poëte  confond,  à  vrai  dire, 
toute  religion  avec  la  superstition.  Toutes  les  colères  du 
rationalisme  moderne,  tel  qu'il  agitait  la  fin  du  xviii' siè- 
cle, respirent  dans  cette  partie  de  ï Hermès,  h  en  jpger 
par  les  pages  qui  nous  en  restent.  Dieu  n'est  guère  plus 
pour  l'auteur  qu'une  cause  suprême,  mais  un  peu  ab- 
straite, de  tous  les  phénomènes  de  la  vie  physique  et  de 
la  vie  morale.  Si  donc  quelque  récit  merveilleux  se  mêle 
chez  lui  à  l'exposition  scientifique  des  choses,  si  quelque 
personnage  agit  ou  parle  comme  dans  les  fictions 
d'Ovide  ou  de  Yirgile,  on  sent  que  c'est  là  une  simple 
machine  de  théâtre,  introduite  pour  varier  un  peu  l'iné- 
vitable monotonie  de  trop  longues  descriptions.  Tel  est, 
par  exemple,  «  le  sage  magicien  qui  sera  un  des  héros 
»  de  l'Hermès,  et  qui  doit  passer  par  plusieurs  méta- 
1)  niorphoses  propres  à  montrer  allégoriquemcnt  l'his- 
»  toire  de  l'espèce  humaine.  »  C'est  d'après  les  fables 
relatives  à  Pythagore,  à  Empédocle,  à  Ennius,  que  cet 
épisode  sera  composé  ;  mais  si  le  poëte  y  cherche  un 
moyen  d'intéresser  l'esprit  de  ses  lecteurs,  il  est  clair 
que  le  philosophe  ne  prend  pas  au  sérieux  cette  petite 
•  allégorie  et  qu'il  ne  répond  que  des  pensées,  d'ailleurs 
belles  et  justes,  qu'il  a  mises  dans  la  bouche  de  son  pré- 
tendu magicien.  J'en  dirai  autant  d'une  autre  fiction 
((ue  l'auteur  propose,  avec  la  timidité  que  l'on  va  voir, 
dans  une  page  restée  inédite  jusqu'à  ce  jour  : 

«  Soyons  lents  à  décider  qu'une  chose  est  impossiiile. 

1)  Je  me  suis  souvent  occupé  d'une  rêverie Si,  lorsque 

))  les  humains,  mêlés  avec  les  animaux  et  entièrement 
»  leurs  égaux,  rampaient  et  ne  s'élevaient  pas  au-dessus 
»  de  l'instinct  le  plus  brute;  si,  dis-je,  alors  un  ange,  un 
I)  esprit  immortel  était  venu  faire  connaître  à  l'un  d'eux 
I)  que  la  terre  oîi  il  était  n'était  pas  une  table,  mais  un 
M  globe  qui  faisait  telle  ou  telle  révolution,  et  enfin  lui 
»  apprendre  toutes  les  vérités  physiques  dont  la  nature 


(I)  M.  l'atin  m'avertit  que  ce  vers  se  lit  déjà  dans  la  l'urolleAc  Cha- 
pelain :  c'est  sans  doute  l'effet  d'une  rencontre  fortuite  plutôt  que  d'une 
imitation. 
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»  a  depuis  accordé  la  découverte  aux  travaux  des  plus 
»  Ijcaux  génies 

Puis,  s'il  eût  ajoiilé  :  —  Tu  vois  tous  ces  secrets 

Que  toi-môine  étais  né  pour  ne  saisir  jamais; 

L'n  jour  tout  ce  qu'ici  ma  voix  vient  tie  le  dire, 

D'eux-mêmes,  sans  qu'un  Dieu  soit  venu  les  instruire  (I), 

Tes  pareils  le  sauront.  Tes  pareils  les  humains 

Trouveront  jusque  là  d'infaillibles  chemins. 

Ces  asires,  que  lu  vois  épars  dans  l'étendue, 

Ces  immenses  soleils,  si  petits  à  la  vue, 

Ils  sauront  leur  grandeur,  leurs  immuables  lois, 

Mesurer  leur  distance  et  leur  cours  et  leur  poids  ; 

Ils  traceront  leur  forme,  ils  en  feront  l'histoire  : 

—  Jamais,  je  vous  le  jure,  il  ne  l'eût  voulu  croire. 

Là  encore  on  voit  combien  la  fiction  n'est  qu'un  jeu 
passager,  un  procédé  de  stjie  entre  les  mains  du  poëtc. 
Sa  raison  a  froidement  tissé  l'argument  sur  lequel  son 
imagination  jettera  ensuite  quelques  fleurs  de  poésie. 
Nous  sommes  bien  loin  du  temps  où  la  science,  à  peine 
ébauchée,  se  confondait  avec  la  poésie  même  et  se  mêlait 
sans  effort  à  son  naïf  symbolisme  ;  nous  n'\-  reviendrons 
plus.  Ératosthène  et  Chénicr  sont  des  philosophes  avant 
d'être  des  poètes.  V Hermès  grec  et  VHet-mès  français  sont 
donc  frères  en  réalité,  soit  que  le  premier  ait  inspiré 
l'autre,  soit  que  le  génie  encyclopédique  du  xviii''  siècle 
ait  seul  inspiré  à  André  Chénier  sa  conception  originale 
et  puissante.  Aussi  la  même  question  se  présente  devant 
les  fragments  du  poëme  grec  aujourd'hui  perdu,  et 
devant  ceux  du  poème  français  qui  ne  fut  jamais  achevé: 
on  se  demande  si  Térudit  alexandrin  avait  réussi  dans 
son  entreprise;  on  se  demande  si  le  projet  d'André 
Chénier  pouvait  réussir  et  si  une  pareille  composition 
aurait  soutenu  d'un  bout  ;\  l'autre  l'intérêt,  quelque 
part  qu'on  y  eût  faite  à  l'expression  des  sentiments  hu- 
mains et  aux  narrations  de  forme  dramatique.  Déjà  sous 
les  Ptoléméès,  le  monde  était  bien  grand  pour  entrer 
dans  le  cadre  d'un  seul  poëme  descriptif,  si  ingénieux 
qu'en  pût  être  le  plan.  Mais  d'Ératosthènc  à  Chénier  ,les 
horizons  de  la  science  du  monde  se  sont  tant  élargis  que 
l'idée  d'un  Cosmos  en  vers  est  devenue  presque  une  idée 
chimérique. 

La  terre  habitable,  augmentée  de  l'Amérique  ;  le  ciel 
enrichi  des  milliers  d'astres  que  la  puissance  de  nos 
instruments  va  découvrir  dans  ses  profondeurs  ;  la  phy- 
sique agrandie  et  transformée  par  des  méthodes  nou- 
velles, la  chimie  véritablement  créée;  toutes  ces  grandes 
nouveautés,  sans  parler  des  richesses  d'observation 
morale  accumulées  par  l'histoire  et  la  philosophie,  ou- 
vrent à  l'insatiable  curiosité  d'une  àmc  généreuse  un 
champ  presque  infini  de  recherches.  Aussi  les  simples 
notes  de  Cbénicr  laissent  voir  qu'il  s'y  égarait  (2),  tout  en 


(I)  C'est,  on  le  voit,  la  pensée  même  qu'expriment  deux  vers,  cités 
plus  haut,  lie  Xénophane. 

[i)  Page  200,  édit.  do  1840  ;  «  En  poursuivant  dans  toutes  les  ac- 
lions  humaines  les  causes  que  j'y  ai  assignées,  souvent  je  perds  le  l'il, 
mais  je  le  retrouve  : 

Ainsi,  dans  les  sentiers  d'une  l'orct  naissante, 
A  grands  cris  élancée,  une  meute  pressante 


s'crtnrçant  d'y  suivre  une  méthode  sévère,  et  son  en- 
thousiasme le  Irompait  sans  doute  quand  il  lui  faisait 
espérer  qu'une  pareille  encyclopédie  pourrait  tenir  dans 
le  plan  qu'il  avait  hardiment  tracé.  L'Jfermès  moderne, 
pour  répondre  à  l'ambition  de  son  auteur,  aurait  dû  être 
trois  ou  quatre  fois  plus  long  que  le  poëme  de  Lucrèce. 
Un  pareil  travail,  môme  s'il  n'eût  pas  été  interrompu 
par  une  mort  si  tragiquement  précoce,  aurait,  bien 
avant  la  fin,  lassé  le  courage  du  pootc.  Lui-môme  sans 
doute  il  prévoyait  déjà  la  fatigue  et  l'épuisement,  quand 
il  écrivait  poiu'  la  préface  de  son  deuxième  chant  ces 
vers,  qui,  je  crois,  sont  restés  inédits: 

Ridés,  le  front  blanchi,  dans  notre  tète  antique 
S'éteindra  cette  flamme  ardente  et  poétique. 
Qui,  féconde  et  rapide  en  un  jeune  cerveau, 
Y  peint  de  l'univers  un  mobile  t.ibleau  ; 
Et  par  quoi  tout  à  coup  le  poëte  indomptable 
Sort,  quitte  ses  amis  et  les  jeux  et  la  table, 
S'enferme,  et  sous  le  dieu  qui  le  vient  oppresser. 
Seul,  chez  lui,  s'interroge  et  s'écoute  penser. 

Certes,  si  jamais  poète  eut  l'ardeur  et  la  sève  qui  pou- 
vaient suffire  aune  grande  conception,  c'était  André  Ché- 
nier ;  mais  la  conception  de  VfJermès  dépassait  vraiment 
les  forces  d'un  seul  homme,  fût-il  le  plus  puissant  des  gé- 
nies.M.  Sainte-Beuve  anoté  que  versl780,  Lebrun  etFon- 
tane  entreprenaient,  eux  aussi,  d'écrire  chacun  son  poëme 
De  rerinn  natura.  Ceux-là  sans  doute  se  trompaient  à 
tenter  une  si  audacieuse  entreprise;  mais  Chénier  lui- 
même,  on  l'a  vu,  en  sentait  le  poids  écrasant  et  tout 
porte  à  croire  que  la  plus  longue  vie  eût  été  trop  courte 
pour  accomplir  un  si  vaste  dessein. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  assez  pour  le  poète  didactique 
de  remplir  le  plan  qu'il  s'est  tracé,  de  rester  jusqu'au 
bout  un  écrivain  abondant,  élégant  et  correct.  Même 
à  ces  conditions,  il  n'est  pas  sûr  de  nous  intéresser  long- 
temps et  de  nous  faiie  partager  l'innocente  joie  qu'il  s'est 
donnée  en  écrivant  son  poëme.  Chaque  jour  les  poèmes 
de  ce  genre  trouveront  moins  de  faveur.  La  poésie  et  la 
science  ont  deux  domaines  que  le  progrès  de  l'esprit 
humain  tend,  chaque  jour,  à  séparer  davantage.  Au 
xvr  siècle,  avant  Copernic  et  Galilée,  on  lisait  beaucoup 
Aratus;  on  le  réimprimait  sans  cesse.  Les  progrès  de 
la  science  le  font  de  plus  en  plus  oublier  (1),  et  il  est  peu 
probable  qu'un  Aratus  français  le  remplace.  On  ne  va 
pas  plus,  de  nos  jours,  chercher  l'astronomie  chci! 
^L  Daru  que  l'agriculture  ou  l'horticulture  chez  l'abbé 
Delille,  ou  la  navigation  chez  Esmenard.  Tout  au  plus 
donne-t-on  à  ces  habiles  versificateurs  quelques  minutes 
d'audience,  quand  ils  ont  eux-mêmes  quelques  moments 
il'heureuse  et  particulière  inspiration;    mais  ces  mo- 


Aux  vestiges  connus  dans  les  zéphyrs  errants 
D'un  agile  chevreuil  suit  les  pas  odorants.  )) 

(1)  Le  savant  liuhle,  qui  publia  de  1793  à  1801  la  seule  édition 
d'Aratus  qui  ait  paru  dans  le  xvui'^  siècle,  souhaite  un  peu  naïvement 
(p.  VI  rie  la  prùfacej  que  les  poèmes  d'Aratus  redeviennent  eu  usage 
pour  l'éducation  de  la  jeunesse.  Je  no  crois  pas  que  ce  conseil  ait  été 
entendu  des  écoliers  ni  des  mailres. 
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mcnts  sont  rares,  cl  l)ien  imprudent  est  aujourd'hui  le 
poëto  qui  se  donne  la  tâche  d'une  hitte  insoutenable  et 
contre  la  muse  même  et  contre  l'indiirérence  des  lec- 
teurs, en  essayant  d'écrire  des  milliers  de  rimes  sur  un 
sujet  purement  scientifique.  L'éditeur  du  poëme  pos- 
thume sur  V Astronomie  nous  raconte,  dans  un  avant- 
propos,  que  ce  fut  Laplace  qui  engagea  Daru  à  écrire  cet 
ouvrage  :  le  conseil  était  malheureux,  s'il  était  sincère. 
Qui  savait  mieux  que  l'auteur  du  Système  du  monde  que 
ces  choses-l;\  ne  sont  plus  du  ressort  de  la  poésie  ;  que 
surtout  dans  leur  savant  ensemble  elles  échappent  aux 
prises  de  l'imagination  et  du  sentiment?  Cuvier  et  La- 
place,voilà  aujourd'hui  les  véritables  poètes  de  la  nature 
et  du  monde.  Auprès  d'eux  la  rêverie  peut  encore  s'éga- 
rer en  de  poétiques  contemplations  ;  elle  peut  douter 
de  ce  qu'ils  affirment  et  de  ce  qu'ils  démontrent;  elle 
peut  ç;\  et  là  devancer  leur  savoir  par  des  élans  hardis 
d'espérance;  et  si  cette  rêverie  s'exprime  en  beaux  vers, 
elle  saura  nous  charmer  encore.  Nous  concevons  aussi 
l'histoire  rendue  poétique  de  quelques  grands  inventeurs  ; 
nous  concevons  dans  quelque  drame,  comme  le  Galilée 
de  Ponsard,  un  pathétique  tableau  des  efforts  du  génie 
luttant  avec  les  mystères  de  la  nature  et  avec  les  mé- 
chantes passions  des  hommes.  Mais  il  y  a  loin  de  là  au 
poëme  didactique  tel  que  nous  l'a  transmis  l'antiquité  et 
tel  qu'il  s'est  perpétué  jusqu'à  nous  par  de  trop  serviles 
imitations  (I). 

Au  temps  où  nous  sommes,  le  plus  grand  versifica- 
teur n'a  que  faire  dans  les  collections  du  Muséum,  dans 
la  bibli(jlhèque  et  parmi  les  lunettes  de  l'Observatoire: 
toute  son  habileté  ne  vaut  pas  l'art  d'écrire  simplement 
en  prose  des  choses  qui  n'ont  nul  besoin  de  vains  orne- 
ments. Kepler  a  depuis  longtemps  détrôné  tous  les 
.\ratus  présents,  passés  et  à  venir,  ctleCoswosde  Hum- 
boUlt  répond  mieux  aux  nobles  curiosités  de  l'âme 
humaine  que  ne  purent  jamais  où  ne  pourront  les  plus 
magnifi(iucs  poèmes  dans  le  genre  de  V Hernies  (2). 

En  terminant  ici  cette  étude,  une  réflexion  m'attriste. 
Mes  thers  auteurs  grecs  n'ont  pas  déjà  trop  de  lecteurs, 
et  voilà  que  je  vais  en  ùler  peut-être  quelques-uns  aux 
poèmes  d'Aratus  et  de  Nicandrc  !  Dieu  me  garde  d'une 
si  mauvaise  action.  Mais  il  faut  pourtant  mettre  quelque 
mesure  en  l'estime  qu'on   l'ait   des  gens.  Si  le  pot'me 


(1  j  Plusieurs  imilolions  j;rccqiie5  sontmenlionnoes  dans  les  anciennes 
notices  hiograpliiqiics  sur  Aratus  ;  nous  avons  rappelé  plus  haut  les  trois 
imitations  en  langue  latine.  Quant  aux  imitations  franraises  ou  aux 
pnomcs  sur  le  incnie  sujet,  on  en  trouvera  la  liste,  encore  incomplète, 
dans  VllUloire  de  (o;iO('sic  française  à  l'i'iioquc  impériale,  par  M.  ISern. 
.lullinn  (Paris,  IS^i.'i),  t.  11.  Depuis  le  [loeine  de  la  Splièrc,  par  Homi- 
nique  liicard,  jusqu'aux  '/Vois  rcjncs  do  l'abbé  DeliUe,  quel  triste  ca- 
talogue de  liTres  oubliés  et  dont  quelques  pages  à  peine  sont  encore  lues 
jourd'liui! 

2)  Au  moment  où  j'écris  ces  lignes,  je  reçois  précisément  de  Con- 
stanliTU)ple  un  fort  beau  volume  écrit  en  prose  grecque  par  M.  Ilhap- 
tarchis,  avec  de  nombreuses  planches,  sous  le  titre  s\iivant  :  l'o  aju.^rav 
if,  Tx  O«uu.àota  t'>û  àauposyTOî  oùp».v(,û.  C'est  un  résumé  fort  intéressant 
de  ce  que  non?  apprennent  sur  ce  sujet  les  n\eilleurs  auteurs  de  notre 
temps.  Voilà  donc  Aralus  détrôné,  dans  sa  ]iatriu  niènic,  par  un  pro- 
sateur. 


d'Aralus  était  perdu,  je  me  résignerais  à  croire,  sur  l'au- 
torité des  anciens,  qui  le  lisaient,  qu'il  mérite  une  place 
à  côté  de  Vllliade  (1).  Mais,  le  pouvant  lire  encore,  et 
dans  l'original  et  dans  deux  ou  trois  traductions  latines, 
il  m'est  permis  de  l'apprécier  pour  mon  compte  et  de 
trouver  par  trop  hyperbolique  l'admiration  du  poëte 
latin  : 

Cum  sole  et  luna  semper  Aratus  erit. 

Aratus  perd  beaucoup  à  être  comparé  aux  chefs- 
d'œuvre  des  grandes  écoles  classiques.  Sans  doute,  c'est 
un  malheur  pour  lui.  Mais  qu'y  peut  faire  aujourd'hui 
la  critique?  Elle  continuera  de  le  recommander,  sur- 
tout en  l'absence  des  livres  d'Eudoxe  (2)  et  d'autres  an- 
ciens, aux  historiens  de  l'astronomie,  puisqu'il  leur 
fournit  d'utiles  matériaux  (3);  elle  le  recommandera  aux 
hellénistes  de  profession,  qui  savent  recueillir  chez  lui 
bien  des  notions  intéressantes  pour  la  gramniaire  et 
pour  la  lexicographie.  Mais  elle  ne  peut  le  croire  au- 
jourd'hui bon,  comme  il  l'était  encore  au  temps  de 
(juintilicn  (4),  à  former  l'esprit  de  la  jeunesse.  La  jeu- 
nesse qui  veut  bien  encore  faire  du  grec  ne  manque  pas 
d'autres  sujets  d'étude.  Homère  déjà,  les  grands  tragi- 
ques, Aristophane,  Thucydide,  Platon  et  Aristote,  sont 
trop  peu  lus  de  nos  contemporains.  Voilà  les  grands 
honmics  à  qui  je  voudrais,  avant  tout,  ramener  les  hom- 
mages du  public.  Quand  nous  les  connaîtrons  bien, 
quand  nous  serons  pénétrés  de  leur  esprit,  nourris  de 
leurs  nobles  pensées,  alors  nous  descendrons  aux  écri- 
vains secondaires  et  nous  leur  demanderons  le  peu 
d'instruction  et  de  plaisir  que  nous  promettent  leurs 
écrits. 

E.  Egger. 


VARIÉTÉS. 

Une   Académie   chez  les  Croates. 

Au  sud  de  l'empire  d'Autriche  et  au  nord  do  l'empire  otto- 
man lialjitenl,  comme  ou  sait,  quatre  peuples  désignés  sous 
le  nom  générique  de  Jnugo-Slaves,  c'est-à-dire  Slaves  du  Sud. 
Ils  forment  un  total  de  dix  à  douze  millions.  Ce  sont  les  Slo- 
vènes (Carinthie,  Carniolc  et  Istrie),  les  Croates  (Croatie,  Dal- 
malio,  SUivonie),  les  Serbes  (Serbie,  Bosnie,  Herzégovine, 
Moulenegro)  et  les  Bulgares.  Ils  ont  en  général  (sauf  les  Slo- 


(1)  Un  certain  Dionysius  (sans  doute  le  second  des  deux  Denys  d'IIa- 
licaruasse),  avait  écrit  une  Comparaison  d'Aratus  avec  Homère,  qui 
est  citée  dans  le  troisième  des  biographes  anonymes  d'Aralus. 

('2)  Lhi  informe  abrégé  de  l'astronomie  d'Kuiloxe  s'est  retrouvé  sur  un 
papyrus  originaire  d'Egypte,  qui  l'ait  aujourd"  Inii  partie  de  la  collection 
ilu  Louvre,  et  dont  on  trouvera  le  texte  dans  le  recueil  jailis  préparé 
par  M.  l.etronne  {N  tices  et  extraits  i\as  manuscrits,  t.  Wlll). 

(:!)  C'est  à  ce  titre  d'une  crudilion  utile  que  l'ahbé  Halma  traduisait 
en  frain.'ais,  en  1.S2I.  les  deux  poënics  d'Aratus,  les  scholies  et  les 
opuscules  sur  la  sphère  qui  les  accompagnent  d'ordinaire  dans  les 
nianusciits. 

('i)  Inslit.  orat.-i  X,  I,  §  .'^5;  encore  n'est-ce  pas  sans  des  réserves 
peu  llatleuscs  que  ce  critique  admet  Aratus  parmi  les  auteurs  choisis 
dont  il  conseille  la  leclurc  aux  jeunes  gens. 
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vi'-iios,  donl  on  ignore  jnsqu'ù  l'existence)  assez  mauvaise  ré- 
piil.ilion  cliez  nous.  Les  Bulgares  nous  apparaissent  comme 
un  peuple  de  raialis  misérables  et  barbares.  Les  Croates,  grâce 
aux  souvenirs  des  guerres  de  Marie-Thérèse  et  à  la  récente 
oppression  de  Venise,  ont  la  réputation  de  pandours  bons  tout 
au  plus  à  manier  le  fusil  et  à.  fouetter  des  femmes  (l).  Les 
Serlies  seuls,  vu  la  situation  politique  de  la  principauté  de 
Serbie  et  l'importance  que  lui  a  donnée  la  guerre  d'Orient,  ont 
acquis  chez  nous  une  certaine  notoriété.  On  n'en  dit  pas 
grand'chose  ;  mais  du  moins  on  ne  les  calomnie  pas. 

lit  cependant  ces  farouches  Croates,  si  mal  famés  chez  nous, 
objet  de  tant  d'exécrations  puériles,  sont  plus  civilisés,  à  coup 
sûr,  que  leurs  frères  les  Serties  de  la  principauté,  et  autant, 
j'oserais  le  dire,  que  les  .\llemands,  du  moins  les  .Vllemands 
d'Autriche.  J'en  parle  peut-être  avec  compétence,  ayant  vécu 
chez  eux  et  sachant  assez  leur  langue  pour  tenir  conversation 
même  avec  le  paysan  le  plus  illettré.  C'est  une  race  vaillante, 
énergique,  que  n'a  pu  dompter  ni  l'oppression  allemande,  ni 
l'oppression  italienne,  ni  l'oppression  magyare,  et  qui  puise 
dans  le  désir  de  sauver  son  existence  nationale  le  besoin 
de  développer  par  elle-même  sa  civilisation  et  sa  littérature. 
Le  croate  est  comme  le  serbe,  avec  lequel  il  ne  fait  qu'un 
seul  et  mOmc  idiome,  une  langue  sonore  et  harmonieuse. 
Grimm  en  proclamait  la  supériorité  sur  toutes  les  langues 
slaves.  Cette  langue  a  été  culli\ée  de  bonne  heure.  Elle  eut, 
au  xvi'  et  au  xvn'  siècle,  son  centre  littéraire  à  Raguse;  elle 
l'a  plus  tard  transporté  à  .Agram.  De  ce  nouveau  foyer  el!e 
rayonne  sur  les  centres  secondaires  de  Belgrade  (Serbie),  de 
Zara  (Dulmalie),  de  Tsetinie  (Monténégro),  de  .\ovi-Sad  (Hon- 
grie méridionale).  Sœur  des  idiomes  Slovène  et  bulgare,  la 
langue  croalo-scrbe  —  c'est  le  vrai  nom  qui  lui  convient  — 
sera  peut-être  un  jour  adoptée  comme  langue  littéraire  de 
tous  les  Slaves  du  Sud.  Leur  développement  inlellectuel  ne 
pourra  que  gagner  à  cette  unité  ;  le  morcellement  des  dia- 
lectes ne  prête  guère  à  la  grande  littérature. 

Agram  a  été,  il  y  a  bientôt  quarante  ans,  le  thé.ltre  de  ce 
qu'on  appelait  alors  la  Renaissance  Hhjrienne.  Ce  fut  une  véri- 
table explosion  d'œuvres  poétiques,  historiques,  etc.  ;  elle 
eut  son  contre-coup  en  politique  :  au  grammairien  Gai,  ré- 
pondit le  ban  lellachich.  Aujourd'hui,  en  des  temps  plus 
calmes,  bien  que  gros  de  tempêtes,  se  lève  une  génération 
nouvelle;  à  l'inspiration,  à  l'enthousiasme  qui  caractérisaient 
ses  aines,  elle  ajoute  un  nouvel  élément,  la  critique.  Elle  a 
écrit  des  livres  sérieux  et  vraiment  scientifiques,  créé  des  re- 
vues, réimprimé  de  vieux  ouvrages,  publié  des  manuscrits 
inédits,  ouvert  un  théâtre  national.  Enfln,  ce  qui  est  un  fait 
capital,  elle  vient  de  fonder  l'Académie  jougo-slave.  Le  nom 
de  cette  institution  en  indique  le  but;  son  activité  ne  doit  pas 
se  restreindre  aux  étroites  limites  de  la  Croatie  ;  elle  aspire, 
et  ne  s'en  cache  point,  à  réaliser  l'unité  scientifique  et  Htté- 
raire  des  Slaves  du  Sud.  Ce  n'est  donc  pas  une  de  ces  acadé- 
mies locales  comme  nous  en  avons  tant,  bonnes  filles,  disait 
Voltaire,  et  qui  ne  font  point  parler  d'elles,  mais  le  centre 
intellectuel  d'une  race  tout  entière.  Inslilulion  importante 
s'il  on  fut  pour  des  peuples  qui  viennent,  les  uns  de  renouer 
la  chaîne  brisée  de  leur  histoire,  les  autres  de  secouer  le  joug 


(I)  On  fonfoiid  toujours  à  tort  les  GriTnzer,  soldais  sKives  de  la 
fronlicre  mililairo,  élevés  dès  leur  enfance  en  dehois  de  toute  vie  civile, 
avec  les  Croates  proprement  dils.  C'est  à  peu  prés  comme  si  l'on  con- 
fondait un  turco  avec  un  bourgeois  de  Paris. 


musulman  et  de  rentrer  après  quatre  siècles  de  soufi'rance 
dans  la  famille  européenne  !  Créer  une  pareille  œuvre  n'é- 
tait pas  chose  facile  en  face  de  l'indifférence ,  ou  plutôt 
de  la  mauvaise  volonté  des  gouvernements  autrichien  et 
hongrois.  Le  patriotisme  éclairé  des  Croates  (et  sous  ce 
nom  il  faut  comprendre  les  Dalmates,  les  Slavons,  etc.)  a 
triomphé  de  tous  les  obstacles.  Ces  barbares  ont  réuni,  pour 
une  .académie,  quelque  chose  comme  iOOOOO  francs.  In  pré- 
lat émiuent,  depuis  longtemps  surnommé  le  Mécène  des  Sla- 
ves du  Sud,  Mgr  Strossmayer,  évêque  de  Diacovo  (Slavonie),  a 
fourni  à  lui  seul  le  quart  de  cette  somme.  Cette  libéralité 
lui  a  valu  le  titre  honorifique  de  protecteur  {pokrovitel)  de  la 
nouvelle  institution,  dont  le  premier  président  est  l'historien 
Raczki.. 

Obligeamment  convié  par  MM.  Strossmayer  et  Raczki,  j'assis- 
lais,  le  31  juillet  dernier,  à  l'ouverture  de  l'Académie.  Agram, 
qui  n'est  pas  un  camp  tarlare,  mais  une  ville  charmante  et 
tout  hospitalière,  était  en  fête,  l'ne  députation  de  Serbes 
était  venue  de  Belgrade  et  de  plus  loin  encore  témoigner  de 
lasympathie  qu'éveille  au  delà  de  la  Save  la  nouvelle  Acadé- 
mie. Les  Slovènes,  les  Monténégrins  étaient  également  repré- 
sentés. De  nombreux  télégrammes  envoyés  de  Prague, de  Mos- 
cou, de  Raguse,  affirmaient  une  fois  de  plus  la  solidarité 
littéraire  des  Slaves.  11  en  est  un  surtout  qui  m'a  frappé.  Il 
venait  de  Sarajevo  (Bosna-Seraï),  en  Turquie,  et  portait  la  si- 
gnature des  consuls  prussien  et  italien.  Heureux,  pensai-je, 
les  pays  dont  les  agents  diplomatiques  savent  comprendre  le 
mouvement  intellectuel  des  peuples  où  ils  vivent  !  Des  ré- 
jouissances populaires  avaient  été  préparées  ;  elles  furent  in- 
terdites par  le  gouvernement  hongrois.  Pourquoi'?  C'est  ce 
que  je  ne  puis  dire  ici  (je  le  dirais  peut-être  ailleurs).  La 
solennité  fut  dune  purement  académique.  La  séance  d'inau- 
guration fut  ouverte  par  un  discours  du  protecteur  ;  dans  une 
brillante  improvisation,  .Mgr  Strossmayer,  qui  apprécie  et 
possède  mieux  que  personne-  notre  littérature,  rappela  les 
rapports  de  la  science  et  de  la  religion.  Pascal,  Bossuet,  Cha- 
teaubriand, lui  avaient  fourni  plus  d'une  citation,  et  c'était 
vraiment  plaisir,  pour  un  Français  égaré  si  loin  de  la  terre 
nala'.e,  de  retrouver  les  grands  génies  de  son  pays  traduits 
en  cet  idiome  mâle  et  sonore  ! 

Le  président,  le  docteur  Raczki,  exposa  ensuite  le  but  de 
l'œuvre;  on  le  connaît  déjà.  Le  secrétaire,  M.  Danicitch,  un 
philologue  serbe  dont  la  réputation  n'est  plus  à  faire,  fit  con- 
naître les  ressources  sur  lesquelles  elle  repose  et  les  éléments 
qui  en  assurent  l'existence  (1).  Sur  la  liste  des  membres  ré- 
cemment élus,  je  remarquai  les  noms  des  Miklosicz,  des  Hat- 
tala,  des  Hilfcrding,  etc. 

L'Académie  se  compose  de  trente-deux  membres,  plus  un 
président,  deux  secrétaires  et  un  protecteur. 

Destinée  à  concentrer,  comme  nous  l'avons  vu,  toute  l'ac- 
tivité intellectuelle  des  Slaves  du  Sud,  elle  se  divise  en  quatre 
sections  qui  reproduisent  à  peu  près  la  répartition  de  notre 
Institut  : 

1°  Histoire  et  philologie. 

2"  Philosophie  et  droit. 

3»  Mathématiques  et  sciences  naturelles. 

W  Beaux-arts. 


(I)M.  Danicitch  était  quelques  mois  auparavant  professeur  à  Belgrade. 
Sa  présence  à  Agram  est  une  preuve  de  plus  de  la  solidarité  intellec- 
tuelle di'S  Slaves  du  Sud. 
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Ses  ressources  sont  assez  vastes  pour  suffire  à  tous  ses  be- 
soins. Le  capital  consiste  en  une  somme  de  200  720  florins 
(soit  environ  iOO  000  francs).  Va  article  fort  sage  des  statuts 
défend  de  dépenser  par  an  plus  des  quatre  cinquièmes  des 
revenus.  Le  dernier  doit  être  capitalisé. 

L'.\eadémie  publie  tous  les  trois  mois  un  recueil  de  ses  tra- 
vaux; elle  récompense  et  provoque  au  besoin  les  publica- 
tions :  déjà  a  paru  sous  ses  auspices  un  excellent  ouvrage, 
l'Histoire  de  la  littérature  serbo-croate,  par  M.  Jagic.  L'Acadé- 
mie a  sous  sa  direction  le  musée  de  la  ville  d'Agram.  Ce  mu- 
sée renferme  une  coUeclion  d'iiistoire  naturelle  et  d'archéo- 
logie. Ine  galerie  de  peinture  y  sera  prochainement  an- 
nexée. -Mgr  Strossmayer  a  rassemblé,  dans  ses  voyages  en 
Italie,  un  grand  nombre  de  travaux  de  maîtres  (j'ai  vu,  dans 
son  palais  de  Diacovo,  des  Titien,  des  Mantegna,  des  Sasso- 
l'erralo,  etc.).  Il  se  propose  d'en  faire  don  à  l'Académie.  Ce 
sera  le  germe  du  musée  des  beaux-arls.  Ce  musée  deviendrait 
fort  intéressant  s'il  parvenait  à  grouper  les  maîlrcs  dalnûales, 
que  l'on  rattache  en  général  à  l'école  vénitienne,  par  exem- 
ple, Marulic,  dit  «  le  Schiavone  »,  Clovio,  «  le  roi  des  enlumi- 
neurs »,  etc.  La  ville  d'Agram  possède  trois  grandes  biblio- 
tlièques  comprenant  plus  de  cent  mille  volumes.  L'Académie 
se  propose  de  les  grouper  en  une  seule,  dont  elle  prendrait 
la  direction.  Comme  on  le  voit,  elle  a  beaucoup  à  faire  :  je 
n'ai  pas  sous  les  yeux  la  liste  des  membres;  mais  j'ai  l'hon- 
neur d'en  connaître  quelques-uns,  j'ai  lu  leurs  ouvrages  et 
je  puis  affirmer  qu'ils  sauront  remplir  la  lâche  qu'ils  se  sont 
imposée.  Déjà  l'influence  de  l'Académie  se  fait  sentir  au  loin. 

Lessa\ants  de  Belgrade  fondent  sur  elle  de  légitimes  espé- 
rances. Les  Bulgarestclairés  se  tournent  vers  elle  et  lui  con- 
tient les  intérêts  de  leur  littérature  naissante.  Les  Bulgares, 
soit  dit  en  passant,  apprécient  fort  bien  les  avantages  de  celle 
culture  que  leur  refuse  l'état  d'asservissement  où  ils  sont 
plongés.  Je  causais  un  jour,  en_Serbie,  avec  un  héros  du  Bal- 
kan,  un  haïdouk,  comme  on  dit  dans  le  pays.  Je  l'avais  vu 
souvent  se  promener  dans  les  rues  de  Belgrade,  sabre  et  pis- 
tolets à  la  ceinture  ;  il  atlendait  avec  une  impatience  mélan- 
colique le  moment  où  le  gouvernement  serbe,  sur  le  terii- 
loire  duquel  il  s'était  réfugié,  lui  permettrait  d'aller  rejoin- 
dre ses  compagnons  d'armes.  Il  avait  de  ses  mains,  disait-il, 
lue  plus  de  Irois  cenls  Turcs  et  se  proposait  bien  de  continuer. 
Je  l'inlorrcjgcais  sur  l'état  de  son  peuple  :  «  Frère,  me  dil-il, 
le  peuple  bulgare  est  bon  et  brave;  mais  il  lui  manque  une 
chose,  l'instruction  (prosveta)  !  Il  y  a  peu  de  gens  chez  nous 
qui  savent  lire  et  écrire.  »  L'homme  qui  me  disait  ces  paroles 
ne  savait  même  pasépeler  son  nom.  (Juelques  livres  bulgares 
(noiammeul  un  magnifique  recueil  des  chants  populaires, 
publié  aux  frais  de  Mgr  Strossmayer)  ont  déjà  paru  à  Agram. 
Kspérons  que  l'.Vcadémie  dunnera  une  atlenlion  spéciale  au 
peuple  le  plus  déshérité  des  Slaves  du  Sud.  LUe  aura  ainsi 
bien  mérité  de  la  civilisation  européenne.  Si  quelques  esprits 
prévenus  voulaient  voir  dans  celte  institution  une  œuvre  du 
panslavisme  russe  ou  moscovite,  qu'ils  n'oublieul  pas  que  le 
principal  prorantcur  et  le  proleileur  actuel  de  l'Académie  est 
un  é\Oque  catholique,  .Mgr  Strossmayer,  et  son  président  un 
l'imnoine  d'Agram,  .M.  l'abbé  llaczki. 

Il  sérail  vivenieiil  à  désirer  que  l'Académie  jougo-slave  pût 
entrer  en  rapport  avec  quelques-unes  de  nos  grandes  inslilu- 
lions  ou  sociétés  scicnliliques.  Lu  majorité  de  ses  publications 
est  malheureusi'Mienl  inaccessible,  même  à  noire  public  lillé- 
raire;  mais  elle  ne  publiera  pas  seulement  des  mémoires;  les 


textes  d'histoire  latins,  italiens,  etc.,  qu'elle  aura  occasion 
d'édiler,  ne  seront  pas  sans  intérêt  pour  nos  érudils.  D'ailleurs, 
ces  peuples  slaves  du  sud  qu'on  nous  représente  si  volontiers 
comme  entraînés  par  une  fatalité  aveugle  vers  la  barbarie 
orientale,  ont  le  meilleur  désir  de  se  rapprocher  de  nous  si 
nous  voulons  bien  ne  pas  les  repousser.  Qui  nous  dit  que  les 
circonstances  ne  nous  obligeront  pas  de  faire  connaissance 
avec  eux  plus  tôt  que  nous  ne  voudrions?  Slave  par.la  race,  la 
Croatie  appartient  à  l'Occident  par  la  civilisation  ;  à  sa  suite 
marchent  quelques  millions  d'hommes  qu'il  n'est  pas  indiffé- 
rent de  gagner  ou  de  s'aliéner.  La  France,  si  fière  de  sa  civi- 
lisation et  de  sa  littérature,  ne  devrait  négliger  aucune  occa- 
sion de  répandre  son  esprit  et  Va  langue  même  chez  les 
peuples  les  plus  reculés  et  les  plus  ignorés.  Sur  le  terrain  des 
conquêtes  morales,  elle  ne  doit  sa  laisser  devancer  par  per- 
sonne, surtout  par  la  Russie. 

Louis  Léger. 
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I.a  Fraaeo    de   Saint-Louis    d'après     la    poésie    nalionaio, 

thèse  présentée  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  par  Eu. 
Sayocs,  ancien  élève  de  l'École  normale,  professeur  d'his- 
toire au  lycée  Charlemagne.  —  Paris,  Durand,  1  vol.  in- 8. 

Ce  livre  est  un  tableau  de  la  France  au  xiu'  siècle  ;  l'au- 
teur en  a  emprunté  les  traits  divers  à  la  littérature  de  l'épo- 
que, fabliaux,  romances,  soties,  moralités,  mystères.  C'est 
une  heureuse  idée  que  d'étudier  une  société  dans  le  reflet 
qu'elle  nous  a  laissé.  «  Je  me  suis  proposé,  dit  M.  Savons,  de 
réunir  ces  traits  épars  pour  en  former  comme  le  portrait  de 
la  France  du  xni^  siècle  peint  par  elle-même.  »  L'auteur 
passe  successivement  en  revue  le  croisé  des  derniers  temps 
et  la  désillusion  qui  frappe  à  mort  le  grand  mouvement  des 
croisades  (ch.  i"')  ;  le  roi  et  le  dénouement  toujours  croissant 
à  l'idée  monarchique  (ch.  u);  les  idées  religieuses,  alors  à 
l'apogée  de  leur  puissance  et  de  leur  poésie,  bien  que  le 
clergé  ne  fût  guère  ménagé  dans  les  chansons  et  dans  les 
soties  (ch.  ni);  les  idées  et  les  m<eurs  chevaleresques,  et  leurs 
raffinements,  dont  la  fiction  se  heurtait  si  étrangement  à  la 
réalité  (ch.  iv)  ;  les  bourgeois  qui  deviennent  une  puissance 
et  les  vilains  qui  pour  de  longs  siècles  encore  sont  parqués 
dans  leur  misère  (ch.  v)  ;  la  gaie  science  et  la  clergie  qui  re- 
présentaient ce  que  nous  appellerions  la  bohème  rimeuse  et  la 
science  (ch.  vi).  L'auteur  cite  les  sources,  mais  en  note  ;  et, 
débarrassé  ainsi  d'appareil  scientifique,  son  livre  écrit  d'un 
brillant  style  se  lit  avec  autant  de  plaisir  qu'un  roman. 

U.C. 


BULLETIN   DES  COURS. 
Collège   lie  France. 

PnOGRAMME  DES  COURS  DU  PREMIER  SEMESTRE  l8U7-lâC8. 

Droit  de  la  natcre  et  des  cens  (les  mardis,  à  une  lieiirc  et  ilemic, 
cl  les  samedis,  ù  deux  licuies  cl  demie].  —  M.  Au.  I'ranck  (de  l'in- 
slilul)  cxposeia  l'Ilistiiiie  du  dioil  des  gens,  depuis  le  traité  de  Wesl- 
plialie  jusqu'à  l'abulitiun  des  lrait(is  de  1813. 
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lliSTOiBE  nES  LÉGISLATIONS  coMi'ABÉES  (les  lundis,  à  midi  et  demi). 

—  J!.  Ladoi'LAYE  (de  l'Institut)  exposera  l'Histoire  de  l'Administration 
et  de  la  Lo;,'islatiou  françaises  sous  le  icgne  de  Louis  XVI  (1787-1791); 

—  les  vendredis,  à  la  même  heure,  il  lira  et  commentera  VlîsixU  des 
lois,  de  Montesquieu,  livre  XIX  et  suivants. 

ÉCONOMIE  poLiTiûlE  (les  mardis  et  les  vendredis,  à  onze  heures).  — 
M.  Hii:iiEL  Chevalier  (de  l'Institut)  traitera  des  notions  fondamentales 
de  l'économie  politique. 

Histoire  et  moiiale  (les  mercredis,  à  midi  et  demi).  —  M.  Alfred 
MAiiiiV  (de  l'Institut)  traitera  de  l'Histoire  comparée  de  l'état  moral  de 
la  fociélé  dans  l'antiquité  et  dans  les  temps  modernes  ;  —  les  samedis, 
à  la  mémo  heure,  il  traitera  des  Origines  et  des  premières  migrations 
des  races  qui  ont  peuplé  l'Europe. 

ftpiGiiAi'iiiE  et  ANTiui'iTÉs  ROMAINES  (les  mardis,  à  dix  heures  et  de- 
mie). —  M.  I.Éux  Kemer  (de  l'Institut)  exposera  les  lîègles  de  l'épigra- 
phie  latine  ;  —  les  jeudis,  à  la  même  heure,  il  continuera  l'Histoire  des 
empereurs  et  de  leurs  familles  par  les  monuments. 

Philologie  et  archéologie  égyptienne  (les  mercredis  et  les  vendre- 
dis, à  dix  heures).  —  iM.  le  vicomte  UE  RoL'Gé  (de  l'Institut)  expliquera 
les  monuments  du  règne  de  Ramsès  II.  —  L'ouveiture  de  ce  cours  sera 
annoncée  par  une  affiche  particulière. 

I.ANGi'Ë  ET  LITTÉRATURE  ARABE  (les  lundis  et  les  jeudis,  à  neuf  heures 
dumatin). —  M.  Defrémery  expliquera  le  Coran,  «  partir  du  194°  ver- 
set du  11"-  chapitre,  et  le  loi/age  à  la  Mecque,  d'Ibn  Djobair,  d'après 
l'édition  de  M.  \V.  Wright. 

Langue  et  littérature  persane  fies  mercredis,  à  dix  heures).  — 
M.  Jules  Moul  (de  l'Institut)  expliquera  le  Diwan  de  Ilafiz  ;  —  les 
jeudis,  à  la  même  heure,  il  expliquera  la  partie  de  Firdousi  qui  traite 
de  l'histoire  des  Sassanides. 

Langue  turque  (les  mardis  et  vendredis,  à  une  heure  et  demie).  — 
M.  Pavet  de  C.ourteille  expliquera  le  Humayoun  Xdmch,  le  Poème 
mystique,  de  Yaya-bey;  C/irtft  et  Guedd,  et  le  Kdber  Xdmeh,  en  turc 
oriental. 

Langue  et  littérature  chinoise  et  tartare-mandciiou  (les  mercre- 
dis et  les  vendredis,  à  trois  heures). —  M.  Stanislas  Julien  (de  l'Iusti- 
lul)  expliquera  le  texte  et  le  commentaire  de  Tso-khieou  ming. 

Langue  et  littérature  sanskrite  (les  mercredis,  à  onze  heures). — 
M.  FouCAUX  expliquera  V.hilhologica  sansliriliva,  de  M.  Lassen  (2"  édi- 
tion) ;  —  les  samedis,  à  la  même  heure,  il  expliquera  le  Livre  des  lois 
do  Yddjnavalkya,  avec  des  extraits  du  commentaire  de  Vidjndm'vara. 

Langue  et  littérature  grecque  (les  mercredis  et  les  vendredis,  à 
midi  et  demi). —  M.  Rossignol  (de  l'Institut)  interprétera  les  Bacchan- 
tes, d'Euripide. 

A  ce  sujet,  il  fera  voir  de  quelles  façons  diverses  les  anciens  conce- 
vaient et  adoraient  la  Divinité. 

Éloquence  latine  (les  mercredis,  à  deux  heures).  —  M.  Ernest  Ha- 
vet  traitera  de  l'Éloquence  philosophique  chez  les  Romains;  —  les 
samedis,  à  la  même  heure,  il  exposera  l'histoire  abrégée  de  la  littéra- 
ture latine  en  prose. 

Poésie  latine  (les  lundis,  à  une  heure  trois  quarts).  —  M.  Gaston 
BoissiER  étudiera  la  Pharsale,  de  Lucain  ;  —  les  mardis,  à  neuf 
heures  du  malin,  il  expliquera  des  textes  tirés  du  programme  de  la 
licence  ou  de  l'agrégation  es  lettres. 

Philosophie  grucque  et  latine  (les  vendredis,  à  deux  heures;.  — 
M.  Charles  Lévéque  (de  l'Institut)  exposera  l'histoire  des  commence- 
ments de  la  philosophie  grecque,  en  insistant  sur  la  poésie  philosophique 
des  Grecs;  —  les  mardis,  à  midi,  il  expliquera  des  fragments  de  phi- 
losophie giccque. 

Langue  et  littérature  française  du  moyen  âge  (les  lundis  et  les 
jeudis,  à  deux  heures).  —  M.  Paulin  Paris  (de  l'Institut)  lira  et  expli- 
quera les  plus  anciens  textes  de  la  littéralure  française,  dans  l'ordre  de 
la  Chresloinathie,  de  M.  Bartsch. 

Langue  et  littérature  française  moderne  (les  mercredis  et  jeudis, 
à  midi).  —  M.  Lmis  de  Loménie  traitera  du  mouvement  littéraire  en 
France  sous  Louis  XIII. 

Langues  et  littératures  étrangères  de  l'Europe  moderne  (les 
lundis  et  les  mardis,  à  trois  heures).  —  M.  Philaréte  Chasles  traitera 
de  l'histoire  générale  de  la  littérature  en  Europe,  pendant  les  années 
1805,  18GI),  18U7.  (Voyages,  Mémoires,  Histoire.) 

Langue  et  littérature  slave  (les  lundis,  à  midi  et  demi).  — 
M.  Alexandre  Chodzko  traitera  du  dianie  dans  les  litiératures  slaves; 


—  les  mercredis,  à  la  même  heure,  il  expliquera  VOsman,  poilme  hé- 
roïque de  Cundulich  de  Raguse  (1588-1638). 

Grammaire  comparée  (les  lundis,  à  onze  lieures  un  quart).  — 
M.  Michel  Bréal  traitera  du  verbe  en  sanscrit,  en  grec,  en  latin  et  dans 
les  langues  germaniques;  —  les  jeudis,  à  la  même  heure,  il  fera  l'ana- 
lyse étymologique  et  grammaticale  d'un  texte  grec. 

Histoire  de  l'économie  politique  (les  jeudis,  à  une  heure).  — 
M.  Baudrillart  (de  Flnstitut)  fera  l'histoire  de  l'Économie  politique 
de  1815  à  1830;  —  les  lundis,  à  dix  heures  et  demie,  il  examinera 
les  ouvrages,  discours,  documents  législatifs  qui  s'y  rapportent. 


Fucalté  des  lettres  de   Paris. 

(premier  semestre.) 

Philosophie  (les  mercredis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  jeudis,  à 
onze  heures).  —  M.  Caro  traitera,  le  mercredi,  des  principeî  et  des 
conditions  de  la  morale.  Le  jeudi,  il  complétera  rétiide  de  son  sujet 
par  l'analyse  et  la  critique  des  textes. 

Histoire  de  la  philosophie  (les  mardis,  à  une  heure  et  demie,  et  les 
mercredis,  à  dix  heures  et  demie).  —  M.  Paul  Janet  exposera  Ihis- 
toire  de  la  philosophie  allemande  depuis  Kaut  jusqu'à  Hegel. 

Littérature  grecque  yles  lundis  et  mardis,  à  trois  heures).  — 
M.  Egger  traitera  des  principaux  auteurs  classiques  grecs  par  rapport 
à  l'influence  que  leurs  écrits  ont  exercée  sur  le  développement  de  la 
littérature  française. 

Éloquence  l.\tixe  (les  jeudis  et  samedis,  à  trois  heures).  — M.  Ber- 
ger traitera  de  l'introduction  de  la  philosophie  à  Rome  et  de  son  in- 
fluence sur  la  législation  et  les  n.œurs. 

Poésie  latine  (les  mardis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  samedis,  à 
midi).  —  M.  Martha  traitera  de  la  satire  à  Rome. 

Éloquence  française  (les  lundis,  à  dix  heures  et  demie,  et  les  sa- 
medis, ,i  une  heure  et  demie).  —  M.  Gandar  traitera,  le  samedi,  de 
Diderot  et  de  Rousseau,  et  il  commentera,  le  lundi,  les  textes  français 
inscrits  au  programme  de  la  licence. 

Poésie  fr.\nçaise  (les  jeudis,  à  midi  et  demi,  et  les  samedis,  à  dix 
heures.—  M.  Saint  René  Taillandier  traitera  de  la  comédie  au 
xvir  siècle. 

Littérature  étraxgère  (les  lundis,  à  une  heure  et  demie,  et  les  jeu- 
dis, à  dix  heures).  —  M.  Méziéres  traitera  des  théories  dramatiques 
de  l'.Allemagne  et  des  jugements  que  les  critiques  allemands  du  der- 
nier siècle,  particulièrement  Lessiug  et  Cœthe,  ont  portés  sur  les  théâ- 
tres de   la  France,  de  l'Angleterre,   de   l'Espagne  et  de  l'Italie. 

Histoire  ancienne  les  lundis,  à  midi,  et  les  vendredis,  à  une  heure 
et  demie).  —  M.  Geffrov  traitera,  le  vendredi,  de  l'histoire  de  la  civi- 
lisation sous  l'empiré,  parliculièrcioenl  à  l'époque  des  Flaviens  et  des 
.Antonins.  Le  lundi,  il  commentera  les  textes  anciens  désignés  pour  le 
concours  d'agrégation  d'histoire. 

Histoire  moderne  (les  mardis  et  vendredis,  à  midi  un  quart).  — 
M.  H.  Wallon,  après  avoir  rappelé  les  résultats  du  règne  de  Henri  IV, 
exposera  l'histoire  du  règne  de  Louis  XIII. 

Géographie  (les  mercredis  et  vendredis,  à  trois  heures).  —  M.  Au- 
guste Himly  exposera  l'histoire  de  l'exploration  de  l'Afrique  depuis  l'an- 
tiquité jusqu'à  nos  jours,  en  y  rattachant  la  géographie  physique  et  po- 
litique du  continent  africain. 


Kcolc  impériale  et  spéciale  des  langues  orientales 
vivantes 

(près  la  Bibliothèque  impériale). 

Cours  d'arabe  vulgaire  (les  mercredis  et  vendredis,  à  onze  heures 
et  demie).  —  M.  Caussix  de  Perceval  exposera  les  principes  de  la 
langue  arabe  vulgaire,  en  indiquant  la  difîèreucc  des  dialecles  d'Orient 
et  de  Barbarie.  Il  dictera  des  ilialogiies  et  anecdotes,  exercera  à  la  con- 
versation et  fera  expliquer  divers  contes  des  Mille  et  tina  Nuits  et  le 
roman  iVAutar. 

Cours  de  persan  (les  mercredis  et  vendredis,  à  une  heure).  — 
M.  (;u.  ScHEFER  exposera  les  principes  de  la  langue  persane,  en  cxpli- 


16 


BULLETIN  DES  COURS, 


quant-le  Gulistan  de  Saady,  et  il  fera  Iraduire  le  I''"'  livie  do  VEnvari 
Suheily. 

Cours  de  tcrc  (les  jeudis  et  samedis,  provisoirement  à  quatre  heu- 
res'. —  M.  Barbier  de  Meynard  exposera  les  principes  de  la  langue 
ottomane  en  expliquant  des  fragments  de  Vllistoire  de  Turquie,  par 
Djevdet-effendi,  et  le  Humaiouu-namèh.  Il  dictera  des  dialogues  et 
exercera  au  déchiffrement  des  pièces  de  chancellerie. 

CoiRS  d'armémex  (les  lundis  et  mercredis,  à  trois  heures).  — 
M.  Ed.  Dulaurier  exposera  la  théorie  de  la  grammaire  arménienne 
comparée  avec  celle  des  idiomes  de  la  même  famille  (indo-européenne), 
et  expliquera,  comme  texte  ancien,  l'Histoire  d'ArmiJuie,  de  Moïse  de 
Khoren,  auteur  du  v'  siècle,  et,  comme  texte  moderne,  le  Divan  de 
Satath-Sûca,  en  dialecte  de  Tiflis. 

Cours  de  japonais  (les  mardis  et  samedis,  à  une  heure!. —  M.  Léon 
de  Rosny  expliquera,  le  mardi,  plusieurs  morceaux  de  son  Hecueil  île 
lexles  japonais,  des  documents  diplomatiques  et  quelques  chapitres  du 
Yô-san-sin-scls  ou  Scuveau  traité  de  l'éducation  des  versa  soie. 

Le  samedi,  il  exposera,  pour  les  l'ommençar.ts,  les  principes  de 
l'écriture  figurative  de  la  Chine,  appliqués  à  l'élude  du  japonais  ;  il  fera 
traduire  son  Recueil  de  thèmes  du  français  en  japonais  et  exercera  ses 
auditeurs  au  style  de  la  conversation. 

CoLRS  DE  grec  moderxe  les  mardis  et  samedis,  à  onze  heures).  — 
M.  Bruxet  de  Presle  exposera  les  principes  de  la  granniiaire  et  de  la 
prononciation  du  grec  moderne  et  expliquera  des  morceaux  choisis  de 
prose  et  de  vers,  publiés  par  M.  Rangabé. 

Cours  d'hixdoustaxi  (urou  et  iusdi)  (les  lundis  et  jeudis,  à  une 
heure).  —  M.  Garcix  de  Tassy  expliquera,  le  lundi,  le  Prem  Sdgar, 
en  hindi,  et,  le  jeudi,  les  Œuvres  poétiques  de  W'ali  et  le  Bdg  o 
Bahclr,  en  urdù. 

Coi'rs  de  chinois  moderne  (les  mercredis  et  vendredis,  à  dix  heures 
et  demie).  —  M.  Stanislas  Julien  expliquera  le  livre  VI  du  roman 
//ao-fc'ieou-(c'i'oue»  (l'Histoire  de  l'épouse  accomplie). 

Cours  de  malais  et  de  javanais  (les  mercredis  et  vendredis,  à  deux 
heures,.  — M.  l'abbé  Favre  exposera  les  principes  des  langues  malaise 
et  javanaise,  traduira  la  Couronne  des  Sultans,  dictera  des  dialogues  et 
exercera  à  la  conversation. 

Cours  d'arabe  algérien  'les  lundis  et  jeudis,  à  onze  heures).  — 
M.  DE  Slane,  après  avoir  exposé  les  principes  de  la  grammaire  arabe 
algérienne,  dictera  des  dialogues  et  fera  faire  des  exercices  de  lecture, 
d'écriture  et  de  conversation. 

Conférences  préparatoires  (les  mercredis  et  vendredis,  e'i  trois 
heures).  —  M.  Emmanuel  Latuuche,  secrétaire  adjoint  de  l'École,  fera 
des  conférences  préparatoires  aux  cours  de;  principales  langues  de 
rOrienl. 


Soirées  littéraires  de  la  Sorbonne. 

DU  16  DÉCEMBRE  1807  AU  26  MARS  1868. 

16  décembre,  M.  Gidel,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bona- 
parte :  Avocats,  procureurs,  hommes  de  robe  (wu'  siècle). 

2S  décembre,  M.  Talbot,  professeur  de  rhétorique  au  collège  Bol- 
lin  :  Rieurs  mélancoliques  (Villon,  Scarron,  Molière). 

.  G  janvier,  M.  C.rouslé,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Napoléon: 
De  la  morale  des  fables  de  La  Fontaine. 

13  janvier,  M.  Philibert  .Soupé,  professeur  à  la  Faculté   des  lettres 
de  Lyon  :  l'n  honnête  homme  sous  Trajan. 

20  janvier,  M.  Maze,  professeur  d'histoire  au  lycée   de   Versailles: 
Le  procès  du  surintendant  Fouquet. 

27  janvier,  M.  Jules  Duval,  directeur  de  V Économiste  français  :  Le 
premier  ige  des  colonies  françaises. 

S  février,  M.   Bertix,  professeur  au   lycée  Louis-Ic -Grand  :  Saint- 
Simon.  —  l'orlrails. 

III  février.  M.  Batbif,,  professeur  ù  la  Faculté  de  droit  de  Paris  :  La 
république  de  Platon. 

17  février,  M.  BoiiN,  professeur  de  philosophie  au  lycée  d'Amiens  : 
MichclAngc  et  ses  poésies. 

2  mars,  M.  Boissier,  professeur  au  collège  de  France  :    Un  esclave 
dans  la  famille  romaine. 

9  mar.<,  M.  Rondelet,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Cler- 
inonl  :  La  philosophie  appliquée  aux  sciences  sociales. 


16  mars.  M.  Zeller,  maître  de  conférences  à  l'École  normale  :  Fran- 
çois I"'  et  Marguerite  de  Navarre. 

23  mars,  M.  LÉVÉ6UE  (de  l'Institut)  :  Types  et  portraits  moraux 
dans  l'antiquité. 


M.  Charles  Lévôque  commencera  le  cours  de  pliilosophie 
au  Collège  de  France  le  vendredi  13  décembre,  à  deux  heures 
précises.  Il  traitera,  dans  sa  première  leçon,  de  l'Imagination 
et  de  V Invention  en  philosophie. 


Nous  \nyons  avec  plaisir  que  les  projets  de  M.  Duruy,  rela- 
tifs ù  l'enseignement  secondaire  des  filles,  si  mal  accueillis  ail- 
leurs, trouvent  des  témoignages  de  sympathie  parmi  les  in- 
stituteurs libres  qui  ont  établi  et  fait  réussir  ù  Paris  ce  genre 
d'enseignement.  Voici  ce  que  dit  dans  son  journal,  l'Éduca- 
tion maternelle,  M.  Théodore  I.évi  Alvarés  fils,  qui  dirige  de- 
puis longtemps  les  cours  fondés  par  son  père  : 

((  .\ttendûns  pour  le  juger  que  le  nouvel  cnseignemeHt  uni- 
versitaire ait  porté  ses  fruits.  Ouant  à  nous,  depuis  vingt-cinq 
ans  que  nous  nous  livrons  à  l'éducation,  nous  avons  toujours 
accueilli  avec  reconnaissance  tout  ce  qui  protège  et  rehausse 
l'instruction  des  femmes,  et  nous  sommes  d'autant  mieux  dis- 
posé à  continuer  en  ce  moment  nos  sympathies,  que  M.  le 
ministre  de  l'inslruction  publique  nous  semble  consacrer,  en 
l'adoptant  et  en  la  développant,  l'œuvre  commencée  il  y  a 
cinquante  années  à  Paris,  par  les  cours  libres  destinés  aux  jeu- 
nes filles,  et  à  la  lôte  desquels  on  a  placé  tout  récemment  ceux 
qu'a  fondés  mon  père  en  1819  sous  le  nom  A' Éducation  ma- 
ternelle. Les  directeurs  de  ces  cours  sont  heureux  et  fiers,  à 
bon  droit,  de  voir  l'iniversilé  entrer  dans  la  voie  qu'ils  ont  si 
laborieusement  tracée.  Mais  qu'il  nous  soit  permis  de  reven- 
diquer pour  eux  l'honneur  d'avoir  les  premiers  donné  l'im- 
pulsion à  l'enseignement  secondaire  des  filles,  que  l'Université 
veut  aujourd'hui  propager  et  patronner.  » 


Nous  apprenons  que  la  souscription  aux  actions  de  la  So- 
ciété des  conférences,  fondée  par  M.  Henry,  marche  bien  et  que 
déjà  une  importante  sous-location  de  la  salle,  située  boule- 
vard des  Capucines,  37,  met  la  Société  en  de  bonnes  condi- 
tions au  point  de  vue  financier.  —  Nous  rappelons  qu'on 
souscrit  à  l'adresse  de  M.  Henry,  ù  l'Agence  coopérative, 
14,  rue  Taitboul. 


Le  Cercle  artistique  de  .Marseille  vient  d'inaugurer  dans  son 
local  une  série  de  conférences  littéraires.  M.  de  Calonne,  pro- 
fesseur au  lycée,  a  fait  la  première,  ou  plutôt  il  les  a  toutes 
annoncées  dans  une  Irès-spirituelJe  causerie  en  manière  de 
préface  et  d'introduction.  Si  les  autres  sont  de  ce  ton,  les 
membres  du  Cercle  ont  en  perspective  des  soirées  fort 
agréables. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


PARIS.  ^  IMrRIMERlF   PK  E.    MARTINET,  RUE  MIGNON,   î. 
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Paris,  13  déeemlire  1867. 

La  critique  hebdomadaire  a  été  ramenée  aux  clas- 
siques, à  l'écart  desquels  elle  se  tient  d'ordinaire,  par 
de  remarquables  publications  ducs  à  nos  professeurs  de 
Faculté. 

Les  travaux  de  critique  et  de  restitution  entrepris  par 
M.  Gandar  sur  le  texte  des  sermons  de  Bossuet  ont 
fait  l'objet  de  deux  articles  de  M.  Scherer  (1),  qui  re- 
connaît l'utilité  de  Tœuvre  commencée,  et  rend  hom- 
mage au  talent  de  l'auteur.  Mais  M.  Scherer,  qui  a  fait 
jadis  des  sermons,  paraît  nourrir  de  sourdes  rancunes 
contre  ce  genre  oratoire.  11  leur  a  donné  libre  cours  avec 
sa  verve  convaincue.  Le  croirait-on  ?  Voici  l'idée  qui 
gouverne  tout  son  examen  du  travail  de  M.  Gandar.  11 
commence  par  cette  phrase  :  «  le  sermon  est  un  genre 
faux  I) .  Il  conclut  et  se  résume  par  le  paragraphe  suivant  : 

Je  termine  par  où  j'ai  commencé  :  le  sermon  est  un  genre  faux,  et 
i)  est  faux  surtout  parce  qu'il  a  vieilli.  11  a  si  peu  de  vérité  humaine  et 
générale,  qu'il  est  difficile  de  s'y  intéresser,  même  rétrospectivement. 
On  a  beau  consentir  à  se  placer  au  point  de  vue  voulu,  faire  la  part  du 
lemps  et  des  chargements,  admettre  le  genre  consacré,  il  faut  être 
bien  amoureux  de  l'éloquence  pour  la  goûter  lorsqu'elle  n'est  plus  qu'à 
l'état  de  forme  pure,  c'esl-à  dire  de  forme  vide  ou  de  rhétorique. 

M.  Sainte-Beuve  (2)  a  eu  l'occasion  de  faire  un  retour 
vers  ses  anciennes  études  sur  Virgile,  à  propos  de  l'édi- 
tion queM.E.  Benoist,  professeur  ;\  la  Faculté  des  lettres 
de  Nancy,  publie  dans  la  collection  des  classiques  de  la 
maison  Hachette.  Il  lui  était  resté,  dit-il,  «quelque  sur- 
croît d'idées  et  de  remarques  »  sur  celui  qu'il  appelle  le 
souverain  poète.  Il  les  a  mises  de  suite  sans  chercher  de 
transitions  et  sans  mettre  d'autre  unité  que  celle  du 
sentiment  toujours  juste  et  ingénieux  qui  les  inspire.  En 
même  temps  qu'il  accorde  toute  son  admiration  à  la  cri- 
tique allemande,  il  a  un  mot  d'indulgence  pour  cette 
ancienne  critique  française,  si  dédaignée  aujourd'hui  et 
qu'il  a  tant  contribué  lui-même  à  faire  oublier  :  «  En 
»  profitant  de  ce  qu'apporte  l'exigeante  sagacité  d'un 
»  Ribeck,  n'abjurons  pas  le  goût  de  Fontanes,  le  sen- 
»  timcnt  rapide  qui  est  une  lumière.  »  — M.  Sainte-Beuve 


(1)  Temps,  20  et  27  novembre  1807. 

(2)  Moniteur  du  2  décembre  1807. 

V. 


seul  pouvait  donner  un  tour  poétique  à  Thistoire  dn  la 
critique  virgilienne,  plus  paisible  que  la  critique  ho- 
mérique, que  les  Prolér/omènes  de  Wolf  ont  si  profondé- 
ment bouleversée.  Qu'on  lise  ce  passage  charmant  : 

.4u  moment  où  tout  Homère  était  remis  en  question,  Virgile  semblait 
plus  définilivemeiit  assis  que  jamais.  En  présence  de  ce  sort  nouveau 
et  aventureux  qui  attendait  les  poëmes  homériques,  ainsi  lancés  dere- 
chef à  travers  tous  les  périls  de  la  critique  sur  le  vaste  océan  des  con- 
jectures, un  admirateur  attristé  du  \ieil  Homère,  se  voyant  arraché 
tout  à  coup  à  ses  habitudes,  aurait  pu,  par  contraste,  adresser  aux  amis 
de  Virgile  ces  paroles  de  félicilalion  empruntées  au  poêle  lui-même  : 

Vivite  felices,  quibus  est  forluna  peracla 
Jam  sua  ;  nos  alia  ex  aliis  in  fala  vocamur. 
Vobis  parla  quies.. . 

i(  Heureux  Virgile,  lieurcux  les  Yirgiliens,  vous  qui  êtes  au  port  ! 
Nous  les  amis  d'Homère,  nous  voilà  rejelés  sur  les  Ilots  et  balloUés  de 
destins  en  destins  pour  je  ne  sais  con.bien  de  temps  encore,  Vous,  vous 
n'avez  qu'à  relire  et  ù  jouir.  » 

\  côté  de  Virgile,  Horace,  son  ami,  areçu  aussi  quelque 
témoignage  d'un  culte  aussi  fidèle,  sinon  aussi  heureux. 
Un  nouveau  traducteur  a  pris  ;\  tâche  de  trier  et  de 
coordonner  le  meilleur  de  toutes  les  traductions  en  vers 
tentées  avant  lui,  espérant,  par  cette  sorte  d'accumula- 
tion des  efforts  passés,  venir  à  bout  de  cette  entreprise 
insurmontable.  Malgré  cet  habile  et  patient  assemblage, 
où  M.  Potier  a  réussi  autant  qu'on  le  pouvait  faire,  on 
peut  dire  avec  M.  de  Sacy  dans  les  Débats:  «  Courage, 
messieurs  les  traducteurs,  Horace  est  encore  debout.  » 

De  Virgile  et  d'Horace,  on  peut  passer  sans  profana- 
lion  au  conteur  Scandinave  Andersen,  dont  le  talent 
moins  élevé  n'est  pas  moins  aimable.  Il  a  fait  récemment 
un  court  séjour  à  Paris.  M.  Philarète  Chaslcs  (l)  l'a  vu 
et  entretenu.  Sous  l'impression  très- vive  de  ce  commerce 
d'un  instant,  il  a  écrit  une  étude  qui  tient  presque  autant 
du  genre  des  mémoires  que  de  celui  de  la  critique.  Il  y 
fait  connaître  en  quelques  traits  la  personne  du  conteur, 
son  talent  aussi  aimable  et  naïf,  mais  plus  poétique  que 
celui  de  notre  Perrault,  et  sa  vie,  ,qu'on  appellera  plus 
lard  sa  légende,  aussi  touchante  et  poétique  que  la  plus 
gracieuse  de  ses  fictions.  M.  Philarète  Chasles,  qui  con- 
sacre son  cours  de  cette  année  à  la  littérature  étrangère 

(1)  LiUrlé  du  3  décembre  1867. 
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contemporaine,  présentera  sans  doute  à  ses  auditeurs 
ce  sympathique  personnage. 

La  mort  de  M.  Flourens  vient  de  frapper  à  la  fois  deux 
classes  de  l'Institut  ;  il  continuait  cette  longue  tradition 
d'hommes  illustres  qui,  à  l'autorité  du  savant,  savent 
unir  le  talent  de  l'écrivain.  Depuis  Fontenclle,  voici  les 
noms  des  membres  de  l'Académie  des  sciences  que 
l'Académie  française  a  accueillis  dans  son  sein  :  La 
Condamine,  Maupertuis,  Cabanis,  Budbn,  Bailly,  Vicq 
d'Azir,  Fourier,  Gondorcet,  Laplace,  Ampère,  Cuvier  et 
Biot.  M.  Flourens  clôt  la  liste.  Comme  l'a  fait  remarquer 
le  directeiu-  de  l'Académie  française,  M.  Patin,  dans  le 
discours  qu'il  a  prononcé  sur  la  tombe  de  M.  Flourens, 
il  n'y  a  plus,  à  l'heure  qu'il  est,  de  représentant  des 
sciences  h  IWcadémie  française. 


COLLEGE   DE  FRANCE. 
PHILOSOPHIE. 

COURS   DE    M.    Cil.    LÉVF.Ol'E 

(iV  rlnsliliil). 

I.e  mystioisme  orienl^al  anrten  et   aeturl. 

Le  mysticisme  alexandrin  est,  sans  contredit,  l'une 
des  plus  grandes  entreprises  métaphysiques  qu'ait  ten- 
tées l'esprit  humain.  Concilier  toutes  les  doctrines  an- 
tiques de  l'Orient  et  de  la  Grèce  au  sein  d'une  conception 
immense;  au  moyen  de  cette  conception,  résoudre  tous 
les  problèmes  philosophiques,  sans  en  excepter  un  seul, 
et  accorder  les  religions  dans  une  imposante  harmonie, 
tel  avait  été  le  dessein  des  néoplatoniciens  d'.\lexandrie. 
Aux  plus  illustres  d'entre  eux  rien  ne  manijue,  ni  le 
génie,  ni  la  science  vaste  et  profonde,  ni  l'éloquence, 
ni  la  vertu,  ni  cette  consécration  suprême  qu'apporte 
aux  idées  et  aux  penseurs  la  persécution  noblement  sup- 
portée. Cependant  ils  ont  échoué  ;  j'ai  dit  comment,  et 
j'ai  raconté  en  dét  lil  les  derniers  jours,  les  luttes  im- 
[juissanles,  l'agonie  et  la  moi(  de  celte  illuslre  école  (1). 
Est-ce  à  dire  maintenant  que  le  mysticisme  ait  disparu 
sans  retour  avec  ce  groupe  singulier  de  néoplatoniciens 
illuminés?  Cette  philosophie  a  eu  depuis  l'édlt  de  Jusli- 
nien,  qui  ferma  les  écoles  de  la  Grèce,  elle  aura  tant 
que  durera  l'humanité  de  périodiques  retours,  et  lou- 
jouis  elle  gardera  quelque  chose  de  la  forte  empreinte 
f|u'elle  a  reçue  du  néo|)latonisme.  Plus  lard  je  vous 
dirai  peut-être  quels  ouvrages  bizarres,  quelles  théories 
audacieuses,  chimériques  et  par  moment  profondes, 
elle  a  su.scilées  au  moyen  Age,  au  temps  de  la  renais- 
sance el  sous  le  règne  de  Louis  ,\1V.  Je  vous  ai  dit  l'an- 


(1)  La  science  de  l'Invisible,  tlnris  la  liiliHothèquc  de  philosophie 
contemporaine,  p.  77,  sur  l'roclus  i-l  son  hiiii.  Voyez  aussi  duiis  la 
lieoui'  des  Deux  Monda  ilii  H>  mai  1H(i(i,  uiic  (tiiiic  iiitiiiiliH!  :  Der- 
nières lutte»  du  /laganisme. 


née  dernière  quel  éclat  inattendu  elle  a  jeté  au  xviii''  siè- 
cle, dans  les  écrits  de  Saint-Martin,  dont  M.  Adolphe 
Frank  a  si  remarquablement  raconté  la  vie,  analysé  les 
œuvres  et  apprécié  les  doctrines  (1).  Il  y  a  plus,  et  s'il 
m'est  permis  de  vous  exprimer  avec  franchise  ma  pen- 
sée, ou  plutôt  ma  crainte,  le  mysticisme  ne  tardera  sans 
doute  guère  à  reparaître  au  milieu  de  l'arène  philoso- 
phique du  xix'^  siècle. 

En  eil'et,  qu'est-ce  au  fond  que  le  mysticisme  ?  Rien, 
sinon  une  révolte,  un  emportement,  un  déchaînement 
du  sentiment  religieux.  Cette  explosion  de  religiosité 
aveugle  et  presque  folle,  puisqu'elle  méconnaît  et  ré- 
pudie la  raison,  des  causes  diverses  peuvent  la  produire. 
Mais  il  en  est  une  qui  la  produit  infailliblement  :  c'est 
l'excès  contraire,  je  veux  dire  la  négation  réitérée,  per- 
sistante, opiniâtre  de  l'existence  divine.  En  présence  du 
goufl're  que  creuse  devant  lui  la  suppression  systéma- 
tique de  la  cause  infinie,  l'esprit  humain  se  cabre  et,  se 
retournant  violemment,  il  va  se  jeter  dans  l'excès 
opposé. 

Assurément,  si  le  mysticisme  vient  à  renaître,  il  aura 
des  caractères  nouveaux,^  comme  la  société  qui  l'aura 
enfanté  et  à  laquelle  il  fichera  de  plaire.  Attendez-vous, 
de  ce  côté,  ;\  quelque  chose  d'original.  Il  y  a  peu  d'an- 
nées, le  positivisme  produisit,  sous  la  plume  d'Auguste 
Comte,  une  religion  qui  divinisait  l'humanité.  Aujour- 
d'hui, un  Dieu  égal  à  l'homme  paraîtrait  trop  grand  et 
surtout  trop  déterminé.  La  tendance  actuelle  est  de 
nier  Dieu,  pour  diviniser  la  nature.  Encore  quelque 
temps,  et  la  nature  aura  ses  adorateurs,  ses  autels,  ses 
prêtres,  ses  mystiques,  ses  thaumaturges.  Ou  je  suis  bien 
trompé,  ou  celte  revanche  singulière  n'aura  pas  manqué 
au  sentiment  religieux. 

Mais  de  telles  revanches  sont  tristes.  Matérialiste  ou 
non,  le  mysticisme  prochain  sera  un  acte  de  désespoir 
de  la  raison,  comme  tous  les  mysticismes.  Il  entraînera 
nécessairement  les  mêmes  conséquences  que  le  mysti- 
cisme néoplatonicien  et  que  les  doctrines  (|ui,  de  près 
ou  de  loin,  en  sont  sorties.  Je  voudrais  donc  rappeler 
quelles  sont  les  principales  conséquences  de  toute  phi- 
losophie mystique,  et  montrer  qu'à  l'heure  qu'il  est  ces 
résultats  déplorables  sortent  encore  de  leur  principe, 
lequel  a  repris,  en  Orient,  une  vigueur  nouvelle. 

Les  jugements  critiques  que  j'ai  dû  porter  sur  le 
néoplatonisme  sont  confirmés  et  singulièrement  com- 
plétés dans  un  récent  ouvrage  de  M.  Ad.  Franck,  inti- 
tulé :  P/titosnp/lie  et  7'elif/ion.  A  l'égard  des  doctrines 
mystiques  anciennes  et  modernes,  la  compétence  de 
mon  éminent  confrère  est  solidement  établie.  L'auteur 
de  l'histoire  de  la  Kabbale  on  philosophie  des  Hébreux, 
des  litiidds  orientales,  de  Yllistoire  du  mysticisme  au 
xviii"  siècle,  celui  qui   a  dirigé  et  enrichi  la  première 


(I)  La  Philosophie  mystique  nu  xviii"  sirèfe,  Saint-Martin  el  son 
mailrc  Marliiicz  l'asqualis,  par  M.  Ad.  Kranck,  de  riiisliliil,  dans  l,) 
IHhlinlhèquc  de  philosophie   conlemforaine. 
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édition  du  Dictionnnaire  des  sciences  philosophiques,  et  qui 
nous  en  promet  une  seconde,  ti  étudié  le  mysticisme 
tour  à  tour  do  très-haut  et  de  très-près.  11  le  connaît  en 
lui-même  et  dans  ses  rapports  avec  les  autres  formes 
systématiques  de  la  pensée  humaine.  Ce  sera  pour  vous 
et  pour  moi  un  précieux  avantage  que  de  pouvoir  mettre 
encore  une  fois  sa  vaste  science  à  contribution.  Cepen- 
dant, même  après  les  témoignages  importants  que  je  vais 
en  extraire,  vous  ne  connaîtrez  pas  assez  son  dernier 
volume  et  il  vous  restera  à  l'étudier  par  vous-mêmes. 
Vous  y  trouverez  des  études  excellentes,  libérales,  fer- 
mes, sur  les  ouvrages  contemporains  où  sont  agitées  les 
questions  religieuses  dont  notre  temps  se  montre  parti- 
culièrement préoccupé.  Ce  que  je  veux  y  cherchersur- 
tout  aujourd'hui,  ce  sont  des  lumières  et  des  faits  nou- 
veaux propres  à  mettre  en  relief  quebjues-unes  des  plus 
graves  conséquences  du  mysticisme. 

Parmi  ces  conséquences,  il  en  est  une  qui  me  semble 
contenir  la  condamnation  décisive  et  sans  appel  du 
mysticisme.  Elle  est  de  nature  à  frapper  vivement  les 
esprits  éclairés  de  notre  siècle,  qui  aspii-ent  de  toutes 
leurs  forces  à  la  liberté.  Le  mysticisme  est  la  négation 
plus  ou  moins  explicite,  plus  ou  moins  immédiate,  du 
caractère  personnel,  individuel,  libre,  en  un  mot,  de 
l'ùme  humaine.  Quoi  qu'elle  fasse  pour  échapper  à  cette 
extrémité,  la  philosophie  mystique  y  tombe  fatalement 
à  un  moment  quelconque  de  sa  course.  Elle  entraîne 
l'identilication  de  la  substance  humaine  avec  la  sub- 
tance divine  et,  par  là,  Tanéantissement  de  cette  person- 
nalité humaine  qui  jamais  n'a  proclamé  aussi  haut 
qu'aujourd'hui  son  existence  et  ses  droits. 

Le  mysticisme  alexandrin  anéantit  la  personne  hu- 
maine par  cette  première  raison  qu'on  ne  saurait  le  dis- 
tinguer légitimement  du  panthéisme.  «  On  peut,  —  dit 
très-bien  M.  .\d.  Franck,  —  on  peut  être  panthéiste  sans 
être  mystique,  ainsi  que  le  prouve  l'exemple  de  Spinoza, 
de  Hegel,  des  anciens  stoïciens.  On  est  rarement  mys- 
tique sans  tomber  au  moins  dans  un  panthéisme  par- 
tiel. »  A  tous  les  degrés  de  leur  métaphysique,  Piotin  et 
Proclus  sont  panthéistes.  Us  le  sont  au  point  de  départ 
par  la  théorie  de  l'émanation,  d'après  laquelle  Dieu 
n'est  point  l'auteur,  mais  la  substance  de  l'univers,  de 
telle  sorte  que  l'univers  n'est  pas  l'ouvrage  de  Dieu,  mais 
une  suite  fatale  de  son  existence.  Ils  sont  panthéistes  au 
point  d'arrivée,  par  la  théorie  de  l'extase  et  du  retour  à 
Dieu,  qui  ne  signifie  autre  chose  que  la  confusion  et 
ridentificalion  finale  des  substances  particulières  avec 
la  substance  divine.  Mais  il  y  a  plus,  Piotin  et  Proclus 
sont  panthéistes  à  l'endroit  même  de  leur  métaphysique 
où  ils  semblent  l'être  le  moins.  D'après  leurs  idées,  la 
présence  de  l'âme  en  ce  monde,  et  généralement  l'exis- 
tence de  l'âme  en  dehors  de  la  substance  divine  est 
l'éitfet  d'une  chute.  Toutefois  ce  mot  de  chute  n'implique 
nullement  (jiie  l'âme  se  sépare  de  la  substance  ou,  si 
l'on  veut,  (le  l'unité  primitive.  Proclus  répète  après  son 
maître  qu'en /jroeerfon^,  en  se  plurififinf.  l'imité  primitive 


demeure  dans  les  êtres  qui  procèdent  d'elle  et  dans  les 
unités  inférieures  en  lesquelles  elle  est  pluriflée.  La  dif- 
férence métaphysique  entre  le  mysticisme  alexandrin 
et  le  panthéisme  n'est  donc  qu'une  apparence  qui  no 
doit  pas  tromper  l'historien  de  la  philosophie. 

Avec  leur  panthéisme  flagrant,  avec  leur  mysticisme 
plus  évident  encore,  les  alexandrins  ont  voulu  concilier 
l'existence  de  la  liberté.  Us  ne  l'ont  pu.  C'est  un  fait 
d'une  grande  importance  que  l'ardeur  avec  laquelle  ils 
se  sont  etforcés  de  maintenir  intacte  la  libre  volonté  de  . 
l'homme. 

Le  mot  de  liberté  est  dans  les  Ennéades  de  Piotin, 
avec  la  même  force  et  le  même  sens  que  chez  les  sto'i' 
ciens  {tlivQc-Ja).  Le  mot  et  la  chose  sont  dans  les  traités  sur 
la  Providence,  la  Liberté  et  le  Mal.  Proclus  a  analysé  pro- 
fondément les  phénomènes  et  les  éléments  de  cette  ac- 
tivité qui  est  en  notre  pouvoir,  t'o  £u>  tî^jTv.  Mais  ces  affir- 
mations sont  contredites,  renversées  par  des  affirmations 
explicitement  contraires  et  par  l'esprit  de  la  doctrine. 
Piotin  a  écrit  quelque  part,  et  cet  aveu  n'a  point  échappé 
au  coup  d'œil  de  M.  Franck  :  (c  L'âme  qui  figure  dans  le 
drame  dont  ce  monde  est  le  théâtre  apporte  avec  elle 
une  disposition  à  y  jouer  bien  ou  mal.  »  Cette  disposition 
détermine  le  développement  de  notre  vie  tout  entière, 
et  voilà  le  fatalisme  affirmé.  Je  vous  ai  montré  dans  les 
traités  de  Proclus  la  même  inconséquence. 

Au  surplus,  n'oubliez  pas  qu'aux  yeux  de  ces  deux 
philosophes,  l'état  heureux,  l'état  parfait,  le  but  de  la 
vie,  la  récompense  de  la  vertu,  c'est  le  retour  à  Dieu  par 
l'extase. Or,  qu'est-ce  donc  que  l'extase?  L'identification 
de  l'âme  avec  l'unité  abstraite,  et  par  quoi?  Par  la  perle 
de  l'activité,  de  la  pensée,  de  la  conscience  même,  c'est- 
à-dire  par  l'anéantissement  radical  de  la  personne. 

De  tels  excès  ne  peuvent  manquer  d'en  amener  d'au- 
tres. Quand  on  s'est  persuadé  que  l'on  est  en  mesure  de 
détruire  sa  personnalité  et  de  s'identifier  avec  Dieu, 
rien  n'empêche  que  l'on  ne  renverse  les  termes,  et  qu'on 
ne  fasse  descendre  Dieu  en  soi.  Piotin  avait  évité  cet 
écueil.  C'était  assez  pour  lui  d'avoir  vu  trois  fois  Dieu 
face  à  face  pendant  la  durée  d'une  longue  existence.  Ses 
successeurs  jugèrent  que  c'était  peu.  A  l'extase  ils  joi- 
gnirent la  théurgie,  sorte  de  magie  qui  consiste  à  ren- 
dre les  dieux  présents  dans  l'homme  et  même  dans  le 
bois,  dans  les  pierres,  au  moyen  d'incantations  et  de 
sortilèges.  Et  quand  on  a  Dieu  en  soi,  on  peut  tout  ce 
qu'il  peut  lui-même  :  on  fait  des  miracles.  Piotin  n'avait 
pas  osé  en  faire  ;  Proclus  et  toute  son  école  en  ont  fait, 
La  bonne  foi  est  évidente,  au  moins  pour  la  plupart 
d'entre  eux;  mais'la  puérilité  et  l'extravagance  ne  le  sont 
pas  moins. 

C'est  que  les  absurdités  enfermées  dans  une  doctrine 
en  sortent  tôt  ou  tard.  Le  génie  des  maîtres  les  y  retient 
comme  enchaînées;  viennent  ensuite  les  disciples  qui 
n'ont  pas  la  même  élévation,  et  qui  disent  tantôt  na'ivc- 
ment,  tantôt  effrontément  tout  ce  qu'il  faut  pour  mettre 
à  nu  le  fond  des  choses  et  ruiner  le  système. 
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Ainsi,  flans  noire  siècle,  en  ce  moment,  le  myslicisme 
persan  sorti  de  l'islamisme,  mais  qui  se  rattache  certai- 
nement au  mazdéisme  et  au  néoplatonisme,  reproduit 
tantôt  avec  une  exaltation  religieuse  qui  brave  le  mar- 
tyre, tantôt  dans  des  pratiques  grossières  et  cyniques, 
ce  même  anéantissement  de  la  personne  et  de  la  liberté, 
cette  identification  avec  l'unité  divine  qui  est  la  pensée 
dominante  des  alexandrins.  L'ouvrage  deM.  Ad.  Franck 
renferme  sur  ce  point  des  renseignements  curieux  et 
nouveaux  que  l'auteur  a  non  seulement  puisés  dans  les 
ouvrages  de  M.  de  Gobineau,  mais  encore  recueillis  de 
la  bouche  de  témoins  oculaires  qu'il  a  soigneusement 
interrogés. 

Le  mysticisme  le  plus  orthodoxe,  dans  la  Perse  de  nos 
jours,  est  représenté  par  les  Soufys.  La  connaissance  de 
leur  métaphysique  religieuse  est  le  partage  d'un  très- 
petit  nombre  d'entre  eux.  Ils  sont  divisés  en  une  foule 
de  degrés  dont  le  premier,  celui  des  Ouréfas,  possède 
seul  les  mystères  de  la  secte.  Les  Ouréfas  méprisent  pro- 
fondément les  degrés  inférieurs,  qui  s'en  consolent  en 
dédaignant  à  leur  tour  ceux  qui  viennent  après  eux. 
Mais  tous  ces  tronçons  de  la  même  secte  ont  un  prin- 
cipe qui  leur  est  commun.  Hommes  et  choses,  tout  leur 
est  indillérent.  Ils  assistent  aux  événements  du  monde 
sans  y  prendre  part  et  môme  sans  y  jeter  les  yeux,  parce 
que  pour  eux  l'univers  n'est  qu'un  songe  qui  nous  voile 
la  véritable  existence.  Celle-ci  consiste  uniquement  dans 
l'anéantissement  de  soi-même  au  sein  delà  divinité.  Le 
Giihchon-raz,  l'un  des  principaux  monuments  du  sou- 
fysme,  contient  ces  mots  étranges  :  «Tout  être  qui  s'est 
anéanti  et  qui  s'est  entièrement  séparé  de  Uii-mênic  cn- 
t-înd  rclenlir  au  dedans  de  lui  cette  voix  et  cet  écho  :  Je 
suis  Dieu.  »  On  dirait  un  passage  des  Enniades,  ou  de 
quelque  traité  de  Proclus. 

Donc,  scion  les  Soufys,  vivre  c'est  rè\cr.  Le  danger 
consiste  'i  confondre  ce  rêve  de  la  vie  avec  la  réalité  su- 
prême de  l'anéantissement  par  l'extase.  Comment  arriver 
h.  distinguer  les  deux  états?  Les  Soufys  en  ont  découvert 
le  moyen.  Pour  se  maintenir  dans  le  trouble  supérieur, 
.dans  l'exaltalion  parfaite  de  l'extase,  ils  ont  recours, 
devinez  h.  quoi  ?  A  l'opium  et  à  l'arak.  C'est  h  l'ivresse 
matérielle  des  sens,  du  corps,  du  cerveau  qu'ils  deman- 
dent la  perte  de  la  conscience  et  l'anéantissement  en 
Dieu  de  leur  personnalité.  Après  tout,  les  Soufys  sont 
dos  mystiques  cnn'^équcnts.  La  crmtemplatioii  opiniâtre 
recommandée  par  les  alexandrins  n'est  pas  toujours  une 
voie  certaine  pour  arriver  ;'i  la  torpQtu-  extatique.  Les 
boissons  l'ermoiilées  [et  les  narcotiques  y  mènent  bien 
plnssiiremeul  Mais  ces  conséquences  jugent  leurs  prin- 
cipes. 

"Ce  n'est  pas  la  première  fuis,  remarque  M.  Ad. 
Fraïuk,  que  le  mysticisme  a  jinKliiit  ce  résultat.  Il  s'est 
formé  en  Pologne,  .'i  la  lin  du  wiii"  siècle,  une  secte 
juive  qu'on  udiuniail  les  nouveaux  I/assidini,  c'cst-;Vdire 


les  nouveaux  saints.  Comme  les  Soufys  de  la  Perse,  ces 
prétendus  saints  avaient  l'ambition  de  s'élever  au-dessus 
de  l'humanité  ou  de  confondre,  dans  leurs  personnes, 
l'humanité  avec  Dieu.  Ne  pouvant  atteindre  à  cette  fin 
sublime  par  la  seule  puissance  de  l'abnégation,  ils  appe- 
laient à  leur  secours,  non  pas  l'opium,  dont  l'usage  est 
inconnu  dans  ces  climats,  mais  l'eau- de-vie,  qui  n'est 
pas  non  plus  étrangère  aux  illusions  de  la  religion 
d'Aly(l).  » 

Différente  à  beaucoup  d'égards  de^la  secte  des  Soufys, 
celle  des  Nossayris  professe  cependant,  elle  aussi,  la  doc- 
trine de  l'émanation  et  du  retour  à  l'unité  divine.  Elle 
aboutit  pareillement  à  la  suppression  de  la  personnalité 
de  l'homme.  Entre  la  nature  et  Dieu,  entre  les  êtres  par- 
ticuliers et  la  substance  incompréhensible  de  tous  les 
êtres ,  ils  placent  cinq  émanations  principales  qu'ils 
nomment  pi/)'s  cl  qui  sont  autant  de  personnifications 
des  attributs  nécessaires  à  la  formation  du  monde  et  à 
la  direction  de  l'humanité.  Au-dessous  de  ces  personni- 
fications qui  représentent  les  idées  éternelles,  s'échelon- 
nent les  prophètes,  les  patriarches,  les  sages,  les  fonda- 
teurs de  religions,  considérés  sans  distinction  de  temps, 
de  nationalité,  de  croyance.  La  substance  universelle 
descend  encore  plus  bas  :  tous  les  hommes  en  sortent 
et  tous  ils  restent  en  communication  avec  elle. 

Voilà  donc  Dieu  dans  l'homme  et  l'homme  en  Dieu. 
Toutefois,  ici-bas  l'àme  n'est  que  rattachée  à  Dieu  sans 
lui  être  identique.  L'identification  complète  a  lieu  dans 
la  vie  future,  après  une  série  de  métempsychoses  dont 
le  maximum  est  fixé  à  mille  et  une.  L'àme,  même  la 
plus  criminelle,  sera  réintégrée  dans  le  sein  de  Dieu.  Le 
monde  lui-môme  finira  par  disparaître,  rendu  à  sa  pre- 
mière essence  ;  toute  forme  sera  évanouie,  et  l'éternité 
régnera  seule. — Alors  évidemment  toute  personnalité 
sera  anéantie,  comme  toute  forme  particulière. 

Du  principe  de  l'émanation,  les  Nossayris  les  plus 
éclairés  tirent  quelques  belles  conséquences.  Ils  en  dé- 
duisent la  loi  supérieure  qui  nous  commande  l'union  et 
la  concorde,  comme  étant  tous  issus  de  la  môme  sub- 
slance.  Ils  professent  qu'il  faut  faire  le  bien,  et  que  c'est 
1;\  le  seul  culte  qui  soit  digne  de  la  divinité.  Ils  prient, 
mais  seulement  afin  de  se  rappeler  à  eux-mêmes  leurs 
devoirs.  Ils  célèbrent  un  repas  en  commun,  symbole  de 
la  fraternité  humaine.  A  ces  deux  pratiques  se  borne 
leur  culte.  Mais  leurs  idées  fondamentales  contiennent 
d'autres  conséquences  que  la  foule  des  croyants  peu  in- 
struits en  fait  sortir.  De  même  que  les  Alexandrins  dé- 
générés, les  Nossayris  ignorants  vont  ii  l'absurde.  Celte 
secte,  d'après  M.  de  Gobineau,  embrasse  les  deux  tiers 
de  la  population  persane.  Incapable  de  résistera  la  lo- 
gique du  principe  de  l'émanation,  celte  foule  en  accepte 
tous  les  résultats  extravagants.  Elle  se  jette  dans  les  pra- 

(1)  Philosnplitc  cl  religion,  (wr  M.  AJ.  Franck,  p.  292. 
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tiques  ténébreuses  de  la  thcursie  et  de  l'adoration  des 
reliques  ;  elle  est  possédée  de  la  passion  des  miracles  ; 
elle  se  livre  aux  superstitions  les  plus  grossières;  elle 
use  enfin  et  abuse  de  mille  manières  de  ce  pouvoir  que 
l'homme  s'adjuge  quand  il  substitue  soit  sa  personnalité 
à  celle  de  Dieu,  soit  la  personnalité  divine  à  la  sienne. 

La  plus  récente  des  religions  de  la  Perse,  le  babysnic, 
a  fait  voir  encore  une  fois  quels  sont  les  fruits  inévita- 
bles du  mysticisme  par  rapport  à  la  personne  humaine. 
Je  ne  vous  raconterai  ni  l'histoire  de  la  fondation  de 
celte  secte  par  le  jeune  Mirza-AIyMohammcd,  ni  celle 
de  ses  rapides  progrès,  suspendus  momentanément,  si- 
non arrêtés,  par  l'issue  tragique  de  plusieurs  luttes  san- 
glantes. Ces  détails,  intéressants  au  plus  haut  degré, 
vous  pourrez  les  lire^  dans  l'ouvrage  de  M.  de  Gobineau: 
Les  religions  et  les  philosophies  de  l'Asie  centrale;  vous  en 
avez  d'ailleurs  un  résumé  excellent,  accompagné  de  so- 
lides jugements  critiques  dans  le  volume  de  M.  Ad. 
Franclj.  Je  ne  prétends  puiser  dans  le  babysrae  qu'un 
fait  nouveau  à  l'appui  d'une  loi.  On  objectera  peut-être 
que  la  doctrine  du  Bàb  était  ou  plutôt  est  (car  elle  existe 
encore)  une  rçligion  et  non  une  philosophie.  Je  réponds 
qu'en  réalité  c'est  une  philosophie  recouverte  des  formes 
d'une  religion  et  établie  métnphysiquement  avant  d'être 
prophétiquement  annoncée. 

«  Instruit  et  curieux  comme  il  l'était,  dit  M.  Franck, 
Mirza-.\ly-Mohammed  ne  resta  étranger  ni  à  ces  vieux 
systèmes  dont  nous  parle  l'auteur  du  Dabistan  comme 
d'un  héritage  de  la  théologie  mazdeïenno,  recueilli  avec 
respect  par  la  Perse  musulmane,  ni  au  néoplatonisme 
alexandrin  transfiguré  par  les  Arabes,  ni  à  la  tradition 
encore  vivante  de  la  philosophie  d'Aviccnne  »  (1).  Du 
reste,  c'est  précisément  sur  son  identité  avec  Dieu  que 
le  Bab  s'est  fondé  pour  prêcher  aux  musulmans  une  foi 
nouvelle.  Les  principes  essentiels  de  son  évangile  en  sont 
la  preuve. 

Un  jour  Mirza-Aly-iMohammed  annonça  solennelle- 
ment à  ses  auditeurs  privilégiés  qu'il  était  le  liùb,  c'est- 
à-dire  la  porte,  la  porte  mystique,  la  seule  porte  par  la- 
quelle on  entre  dans  la  vraie  foi  et  qui  donne  accès  à  la 
connaissance  de  Dieu.  Au  bout  de  quelque  temps,  quand 
il  se  vit  assez  fort  pour  exprimer  toute  sa  pensée,  il 
donna  à  entendre  qu'il  n'était  pas  seulement  la  porte 
par  où  l'on  entre  dans  la  connaissance  de  Dieu,  mais, 
jusqu'à  un  certain  degré,  l'objet  même  de  cette  connais- 
sance, c'est-à-dire  une  émanation  divine  ;  et  enfin  qu'il 
n'était  pas  seulement  un  prophcle  et  le  plus  grand  de 
tous  les  prophètes,  mais  la  prophétie  elle-même,  la 
science,  l'esprit  de  Dieu  sous  une  forme  accomplie. 
Bref,  il  dit  qu'il  était  le  point  culminant  de  la  prophétie 
ou  simplement  le  poini.  Voilà  le  rapport  de  la  personne 
du  prophète  avec  la  divinité. 


(i)  Philosophie  el  rcliyion,  p.  309. 


Cependant  le  Bâb  ou  le  Point  n'exerce  pas  à  lui  seul 
la  prophétie.  «  Il  l'exerce  simultanément  dans  un  mysté- 
rieux accord,  avec  dix-huit  personnes,  hommes  ou  fem- 
mes, pénétrés  du  même  esprit  que  lui »  Pourquoi  ce 

nombre  dix-huit '?  Parce  qu'il  est  égal  à  la  somme  que 
forment  les  lettres  du  mot  %//,  c  celui  qui  vit  »  ou  «  le 
Dieu  vivant.»  Or,  on  sait  que  les  lettres  de  l'alphabet 
arabe  et  hébreu,  comme  celles  de  l'alphabet  grec,  tien- 
nent lieu  de  chiffres  et  représentent  chactme  un  nom- 
bre. Au  nombre  de  dix-huit,  qu'on  ajoute  encore  une 
unité,  un  point,  et  l'on  a  un  total  égal  à  Dieu. 

La  confusion  de  la  substance  divine  et  de  toutes  les 
autres  substances  de  l'univers  est  formellement  procla- 
mée dans  les  passages  suivants  extraits  dos  écrits  duBàb: 
((  Dieu  est  l'unité  primitive,  d'où  émane  l'unité,  sup- 
putée. —  Dieu  dit  :  En  vérité,  ô  ma  création,  tu  es 
moi.  —  Dieu  est  l'unité  des  unités  et  la  somme  des 
sommes.  —  Il  n'y  a  pas  une  seule  chose,  sinon  en 
lui.  —  Nous  croyons  tous  en  Dieu,  et  nous  mettons 
tous  notre  foi  en  Dieu;  et  nous  avons  tous  commencé  en 
Dieu,  el  nous  retournerons  tous  en  Dieu,  el  nous  tirons 
tous  noire  joie  de  Dieu.  » 

Il  y  a  plus  :  selon  le  Bâb,  an  jour  du  jugement,  on  en- 
tendra retentir  cet  arrêt  terrible  :  «Toutes  choses  sont 
anéanties,  excepté  la  nature  divine.  » 

Cependant,  que  signifie  une  religion  qui  raye  la  vie 
future  et  l'innnortalité  de  l'âme  de  la  liste  de  ses  dogmes? 
Et  quel  étrange  Dieu  ce  serait  que  celui  qui,  pour  toute 
récompense  de  la  vertu  et  pour  tout  châtiment  du  crime, 
se  bornerait  à  détruire  finalement  l'universalité  des  êtres 
en  les absorbantdans l'indistincte  unité  de  sa  substance? 
Cette  difficulté  semble  avoir  arrêté  le  fondateur  du  bà- 
bysme.  A  l'en  croire  ,  la  destruction  n'atteindra  pas 
ceux  qui  auront  connu  la  vérité.  Ils  vivront  donc  dans 
l'éternité.  Mais  comment?  Admirons  ici  l'égale  impuis- 
sance du  mysticisme  à  supprimer  et  à  maintenir  la  per- 
sonne humaine  :  à  la  supprimer,  parce  que  la  personna- 
lité de  l'homme  est  un  fait  évident;  à  la  maintenir,  parce 
que  la  conserver  c'est  renoncer  au  principe  même  de  la 
doctrine.  Pour  échapper  à  cet  embarras,  le  chef  du  bâ- 
bysme  a  recours  à  un  de  ces  artifices  de  langage  sous 
lesquels  la  contradiction  essaye  en  vain  de  se  dérober  el 
qui  sont  si  fréquents  dans  les  ouvrages  de  Proclus  et  de 
Plotin.  Les  hommes  qui  auront  connu  la  vérité,  dit 
Mirza-Aly-Mohammed,  ne  seront  pas  détruits:  ils  ne 
perdront  pas  en  Dieu  le  sentiment  de  leur  existence, 
quoiqu'ils  doivent  y  perdre  celui  de  leur  individualité.  — 
Avoir  le  sentiment  de  son  existence  el  perdre  en  même 
temps  la  conscience  de  son  individualité,  voilà  qui  est 
inintelligible. 

En  effet,  se  connaître  soi-même  eu  tant  qu'existant, 
c'est  se  distinguer  d'antre  chose,  se  particulariser,  s'indi- 
vidualiser au  fond  de  sa  propre  conscience.  Les  Alexan- 
drins, ces  ancêtres  de  Bâb,  étaient  en  un  sens  plus  con- 
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séquents  que  lui  :  ils  enseignaient  que  l'exlase  et  le 
retour  à  Dieu  entraînaient,  non-seulement  la  perte  de 
l'individualité,  mais  aussi  celle  de  la  conscience.  Mais 
la  hardiesse  du  babysme  ne  s'arrête  pas  là  ;  il  a  imaginé 
la  plus  bizarre  et  la  plus  imprévue  de  toutes  les  métem- 
psychoses.  J'ai  dit  que,  dans  cette  doctrine,  la  mission 
prophétique  est  exercée  par  le  Bâb  d'abord,  et  avec  lui 
par  dix-huit  assesseurs.  Le  Bâb  ou  le  Point  et  ses  dix- 
huit  assesseurs  forment  ensemble  un  seul  esprit,  une 
seule  substance  en  dix-neuf  personnes  inséparables  les 
unes  des  autres.  Elles  sont  immortelles;  il  faudrait 
même  dire  éternelles  comme  la  divinité.  Or,  ce  qu'il 
importe  de  remarquer,  c'est  que,  lorsqu'un  membre  de 
cette  réunion  vient  à  mourir,  son  âme  passe  dans  le  corps 
de  son  successeur.  —  Ainsi  ce  mysticisme  conçoit  une 
sorte  de  personnalité  errante  qui  transmigre  d'un  homme 
en  un  autre,  du  moins  dans  le  sein  du  cercle  prophétique. 
Il  serait  trop  aisé  de  réfuter  de  pareilles  rêveries.  Toute- 
fois, il  est  utile  d'en  prendre  note  et  de  s'en  souvenir  ;\ 
l'occasion.  Ce  qui  est  absurde  dans  le  mysticisme  ba- 
byste  ne  saurait  être  raisonnable  dans  un  autre  mysti- 
cisme passé,  présent  ou  futur. 

Je  n'insisterai  pas  davantage.  J'ai  atteint  le  but  que  je 
m'étais  proposé  et  qui  consistait  à  démontrer,  à  l'aide 
des  faits  contenus  dans  le  remarquable  ouvrage  de  M.  A. 
Franck,  que  le  mysticisme  aboutit  tôt  ou  lard  au  pan- 
théisme et  au  sacrifice  de  la  personnalité  humaine.  J'au- 
rais pu  le  réfuter  par  d'autres  arguments.  J'ai  choisi 
celui-là  parce  qu'à  l'heure  présente  il  n'est  aucune  phi- 
losophie, quel  que  soit  son  drapeau,  qui  consente  à  faire 
bon  marché,  au  moins  dans  la  pratique,  de  l'activité 
personnelle  de  l'homme.  Mais  il  ne  suffit  pas  de  recon- 
n  litre  qu'il  y  a  en  nous  une  personne  active  et  libre,  dis- 
tincte de  la  nature  et  distincte  de  Dieu  :  il  faut  mettre 
toutes  ses  autres  idées  philosophiques  en  harmonie  avec 
celle-là.  L'avenir  appartiendra  à  la  doctrine  qui  saura  de 
nouveau  établir  cette  harmonie  et  conquérir  l'adhésion 
des  esprits  éclairés.  Je  ne  dis  point  qu'une  telle  philoso- 
phie n'existe  pas  ;  je  dis  qu'elle  a  de  nouveaux  ellbrts  à 
faire  pour  entraîner  l'opinion  comme  elle  l'a  déjà  en- 
traînée il  y  a  quarante  ans.  L'un  de  ces  ellbrts  devra 
(leilainemcnt  consister  à  déterminer  le  rùle  des  facultés 
religieuses  de  l'homme  dans  l'accomplissement  de  sa 
destinée.  Ce  rôle,  M.  Ad.  Franck  l'a  plusieurs  fois  indi- 
qué, avec  une  incontestable  autorité,  dans  l'ouvrage 
dont  je  viens  de  parler,  et  a  ainsi  donné  à  son  nou- 
veau livre  un  intérêt  qui  en  assurera  le  succès. 

Cm.  LÉvÈyuE. 
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FIN    DE    l'assemblée   DES   NOTABLES.    —    QUERELLES   AVEC 

LE    PARLEMENT. 

L'avénement  de  Bricnne  rendit  fort  difficile  la  situa- 
tion des  notables.  Depuis  que  les  querelles  avec  Calonne 
n'excitaient  plus  l'opinion,  le  public  se  refroidissait  pour 
une  assemblée  dont  il  n'attendait  plus  rien.  Le  roi  voyait 
avec  humeur  ces  conseillers  qui  lantùl  essayaient  de  lui 
faire  la  loi,  et  tantôt  se  bornaient  à  lui  donner  des  avis 
quand  il  leur  demandait  leur  vole  et  leur  appui.  La  reine, 
irritée  contre  eux,  les  regardait  comme  des  traîtres.  Les 
princes,  peu  habitués  aux  agitations  de  la  liberté,  étaient 
las  des  discussions  auxquelles  ils  présidaient.  Quant  au 
ministre,  il  se  trouvait  embarrassé  d'une  assemblée  qu'il 
avait  employée  comme  un  marche-pied  pour  s'élever, 
mais  qui  déjà  semblait  l'abandonner.  Ce  qui  avait  servi 
à  l'ambitieux  ne  pouvait  plus  convenir  au  parvenu. 

Les  notables  eux-mêmes  sentaient  ce  qu'il  y  avait 
d'équivoque  dans  leur  position,  et  désiraient  et  sortir. 
Après  avoir  critiqué  tous  les  projets  d'imp'ôt,  et  n'en 
avoir  adopté  aucun,  de  crainte  de  se  compromettre,  ils 
finirent  par  déclarer  qu'ils  s'en  remettaient  à  la  sagesse 
du  roi.  A  lui  de  décider  quelles  contributions  auraient 
le  moins  d'inconvénients,  s'il  était  nécessaire  de  deman- 
der au  pays  de  nouveaux  sacrilices.  Dégager  ainsi  sa  res- 
ponsabilité, c'était  faire  acle  de  prudence,  on  peut  dou- 
ter que  ce  fût  faire  acte  de  bon  citoyen. 

Le  25  mai  17^7,  Louis  XVI  vint  en  personne  faire  la 
clôture  de  l'assemblée.  Dans  celte  séance  officielle,  on 
tint  un  langage  qui  n'était  pas  tout  à  fait  celui  de  la  vé- 
rité; le  roi  remercia  les  notables  de  leurs  bonnes  inten- 
tions. 

Son  discours  était  ferme  et  convenable.  «  Je  vous  ai 
annoncé  des  abus  qu'il  était  important  de  réformer; 
vous  me  les  avez  dévoilés  sans  déguisement;  vous  m'avez 
en  môme  temps  indiqué  les  remèdes  que  vous  avez  jugés 
les  plus  capables  d'y  remédier.  Aucun  ne  me  coûtera 
pour  établir  l'ordre  et  le  maintenir.  Il  fallait  pour  y  par- 
venir mellrc  de  niveau  la  recette  et  la  dépense.  C'est  ce 
que  vous  avez  préparé  en  constatant  vous-mêmes  le  dé- 
ficit, çn  recevant  de  ma  part  l'assurance  de  retranche- 
ments et  de  bonifications  considérables,  en  reconnaissant 


(l)  Voyez  les  précédentes  levons  dans  le  volume  do  l'nnnéc  der- 
nière, pages  33,  tiOl,  417,  433,  459,  504,  721,  740,  758,  795, 
807,  817  et  833. 
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/"  nécessite  des  impositions  que  les  circonstances  me  contrai- 
gnent d'exiger  de  mes  sujets.  » 

Lamoignon,  le  garde  des  sceaux,  (il  ensuite  un  dis- 
cours louangeur;  il  déclara  que  Sa  Majesté  avait  choisi 
les  notables,  sur  la  foi  de  la  renommée  ijui  ne  trompe  ja- 
mais les  rois,  pour  concourir  au  rétablissement  de  l'ordre 
dans  toutes  les  parties  de  l'administration.  «  Yous  avez 
dignement  répondu  à  ces  espérances;  vos  délibérations 
ont  constamment  attesté  l'union  des  cœurs  et  l'unité  des 
principes.  »  Et  il  finissait  en  présentant  comme  modèle 
aux  parlements  une  assemblée  qui  avait  fait  la  critique 
la  plus  vive  de  l'administration,  et  qui  avait  refusé  de  se 
prononcer  sur  la  nécessité  de  nouveaux  impôts.  Les  par- 
lements n'avaient  que  trop  de  disposition  ;\  suivre  celte 
politique  mesquine,  qui  ébranle  les  gouvernements  et 
ne  les  réforme  pas. 

M.  de  Rrienne,  dont  le  discours  était  attendu  avec  im- 
patience, résuma  les  travaux  de  la  session  et  les  pro- 
messes du  roi.  Il  annonça  de  nouveau  la  réduction  de 
quarante  millions  qu'il  s'était  engagé  à  faire  dès  le  len- 
ilemain  de  son  entrée  au  ministère,  promesse  téméraire 
et  imprudente  qu'il  ne  pouvait  tenir,  et  (jui  compromet- 
tait la  monarciiie. 

Au  moyen  de  ces  quarante  millions  d'économie,  et  en 
retranchant  du  passif  les  remboursements  qui  n'étaient 
(lu'une  novatiou  de  créance,  et  non  pas  une  dette  nou- 
velle, Brienne  en  arrivait  à  un  déficit  annuel  de  50  mil- 
lions qu'il  fallait  combler  au  moyen  de  l'impôt.  11  pro- 
mettait que  le  roi,  pesant  les  observations  des  notables, 
se  déciderait  pour  l'imposition  la  moins  onéreuse  et  la 
plus  égale  pour  tout  le  pays. 

En  outre,  et  pour  rassurer  l'opinion,  il  promettait  la 
très-prochaine  publication  de  l'état  des  recettes  et  dé- 
penses, état  discuté  et  arrêté  dans  le  conseil  des  finances 
que  Sa  Majesté  allait  établir  sur  un  pied  tout  nouveau. 
C'est  à  ce  conseil  que  Sa  Majesté  attribuait  les  cm- 
jtrunts,  les  impôts,  la  répartition  des  contributions, 
toutes  les  grandes  opérations  de  finances.  Et  l'on  promet- 
tait à  la  France  de  lui  faire  connaître  les  résultats  de 
toutes  ces  délibérations.  L'intention  était  bonne,  le 
moyen  était  mauvais.  Un  conseil  de  ministres  et  de  con- 
seillers d'État  peut  être  fort  éclairé;  mais  pour  mettre 
de  l'ordre  dans  les  finances,  il  faut  autre  chose.  Il  faut 
un  corps  qui  ait  pied  dans  le  pays,  et  mandat  pour  dé- 
fendre la  propriété  du  citoyen.  C'est  là  une  force  qui 
n'appartient  qu'à  des  représentants  de  la  nation.  Tout 
le  reste  est  une  illusion  d'honnêtes  gens. 

Brienne  promettait  également  la  publication  annuelle 
du  montant  de  la  dette  publique,  et  de  lamortissement  ; 
la  réduction  et  la  publication  des  pensions,  la  simplifi- 
cation de  la  comptabilité,  la  réduction  des  acquits  nu 
comptant  (c'est-à-dire  des  fonds  secrets)  aux  seules  dé- 
penses (lui  ne  doivent  pas  être  connues  du  public. 

Ainsi  la  publicité  était  reconnue  comme  une  condi- 
tion du  gouvernement;  c'est  la  France  tout  entière  qu'on 
appelait  à  contrôler  la  fortune  publique,  contrôle  que 


Louis  XVI,   en  honnête   homme,  appelait  de  tous  ses 
vœux. 

«  Supprimer  les  abus,  disait  Brienne,  c'est  le  désir 
constant  de  Sa  Majesté,  et  ce  désir  constant  les  fera 
peut-être  s'évanouir  d'eux-mêmes.  Les  règles  les  plus 
austères,  disait  un  grand  ministre  à  une  assemblée  de 
notables,  sont  et  semblent  douces  aux  esprits  les  plus 
déréglés,  quand  elles  n'ont,  en  effet  comme  en  apparence, 
d'autre  but  que  le  bien  public  et  le  salut  de  l'État.  Nul 
n'osera  se  plaindre  quand  on  ne  fera  aucune  chose  qui 
n'ait  cette  fin,  et  quand  le  roi  même,  qui,  en  tel  cas,  est 
au-dessus  des  règles,  voudra  servir  d'exemple.  » 

Malgré  des  promesses  qui  annonçaient  de  grandes  amé- 
liorations, le  discours  de  Brienne  eut  peu  de  succès;  il 
ne  concluait  pas.  On  y  répondit  par  des  phrases  qui  n'é- 
taient guères  moins  vides;  néanmoins,  au  milieu  de 
toutes  les  protestations  de  dévouement  et  de  reconnais- 
sance, on  voit  percer  certaines  idées  qui  vont  bientôt 
éclater  au  grand  jour. 

En  parlant  des  assemblées  provinciales,  Brienne,  sui- 
vant la  vieille  i)f)lilique  de  la  royauté,  avait  fait  des 
avances  au  tiers  état,  que  la  cour  ne  redoutait  pas  et 
dont  elle  voulait  s'aider,  comme  d'un  bélier,  pour  ren- 
verser les  dernières  prétentions  de  la  noblesse  et  du 
clergé. 

«  Puisqu'un  seul  et  même  intérêt,  disait-il,  doit  ani- 
mer les  trois  ordres,  on  pourrait  croire  que  chacun  de- 
vrait avoir  un  égal  nombre  de  représentants.  Les  deux 
l)remiers  ont  préféré  d'être  confondus  et  réunis;  par  là 
le  tiers  état,  assuré  de  réunir  à  lui  seul  autant  de  voix 
que  le  clergé  et  la  noblesse  ensemble,  ne  craindra  ja- 
mais qu'aucun  intérêt  particulier  égare  les  suffrages. 
Il  est  juste,  d'ailleurs,  que  cette  portion  des  sujets  de 
Sa  Majesté  si  nombreuse,  si  intéressante,  et  si  digne  de 
sa  protection,  reçoive  au  moins,  parle  nombre  des  voix, 
une  compensation  de  l'influence  que  donnent  nécessai- 
rement la  richesse,  les  dignités,  la  naissance. 

»  En  suivant  les  mêmes  vues,  le  roi  ordonnera  que 
les  suU'rages  ne  soient  pas  recueillis  par  ordre,  mais  par 
tète.  La  pluralité  des  ordres  ne  présente  pas  toujours 
cette  pluralité  réelle  qui  seule  exprime  véritablement  le 
vœu  d'une  assemblée.  » 

C'étaient  là  des  paroles  que  Louis  XVI  pouvait  oublier, 
mais  dont  le  tiers  état  devait  se  souvenir  deux  ans  plus 
lard. 

A  ce  langage  populaire,  l'archevêque  dcXarbonne  ré- 
pondit par  nu  discours  que  Bezenval  appelle  sans  l'es- 
pect:  une  capucinade.  Parlant  au  nom  du  premier  ordre, 
il  déclara  que  le  clergé  n'avait  aucune  de  ces  préten- 
tions qui  peuvent  aggraver  le  fardeau  des  contribulions 
publiques,  mais  les  formes  d'administralion  du  clergé 
tenaient  à  la  constitution  de  la  monarchie  ;  elles  re- 
posaient, comme  toutes  les  propriétés,  sous  la  sauvegarde 
des  lois,  et  sous  la  protection  spéciale  du  monarque. 

Il  y  avait  plus  d'un  siècle  de  distance  entre  les  idées 
que  défendait  Dillon,  et  celles  que  Brienne  i)roclaniait. 
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De  son  côté,  le  premier  président  du  parlement  de 
Paris,  M.  d'Aligrc,  fit  entendre  des  paroles  sinistres.  Dans 
un  discours,  qu'il  n'avait  pas  fait,  mais  qu'avait  écrit  pour 
lui  une  plume  trop  habile,  il  disait  :  «  Les  notables  ont 
vu  avec  effroi  la  profondeur  du  mal.  Une  administration 
prudente  et  mesurée  doit  aujourd'hui  rassurer  la  nation 
contre  les  suites  fâcheuses  dont  votre  parlement  avait 
plus  d'une  fois  prévu  les  conséquences....  Les  différents 
plans  proposés  à  Votre  Majesté  méritent  la  délibéra- 
tion la  plus  réfléchie....  Le  silence  le  plus  respectueux 
est  dans  ce  moment  notre  partage.  » 

On  ne  pouvait  réserver  plus  clairement  le  contrôle 
menaçant  du  parlement. 

Ainsi  finit  une  assemblée  qui  aurait  pu  faire  beaucoup 
de  bien,  si  elle  avait  seconde  le  roi,  et  elle  le  pouvait 
faire,  soit  avec  Galonné,  soit  avec  Brienne;  rien  ne  l'em- 
pêchait de  mettre  des  conditions  i  son  concours,  et 
d'e.xiger  des  garanties  pour  l'avenir;  mais  au  lieu  d'agir, 
elle  se  contenta  de  faire  une  opposition  stérile.  Satis- 
fiiite  d'une  popularité  passagère  qui  flattait  sa  vanité, 
elle  n'eut  jamais  de  volonté,  et  ne  voulut  pas  se  compro- 
mettre en  s'associant  courageusement  à  la  royauté. 
L'histoire  lui  est  en  général  favorable;  l'histoire  est 
trop  souvent  partiale  pour  l'opposition,  qu'elle  ait  tort 
ou  raison;  je  ne  puis  accepter  ce  jugement.  En  1787, 
Louis  XVI  offrait  à  la  France  plus  de  liberté  et  plus  d'é- 
galité que  n'»u  possédait  aucun  paj-s  du  continent  ;  ses 
intentions  étaient  droites,  ses  promesses  sincères;  il  est 
triste  de  dire  qu'il  ne  trouva  point  d'appui  chez  les 
notables.  Le  sens  politique  manqua  aux  privilégiés  plus 
qu'au  roi. 

Les  notables  dissous,  on  s'attendait  à  des  mesures  dé- 
cisives. On  savait  que  le  roi  tenait  à  l'exécution  des  pro- 
jets lédigés  par  M.  de  (Jalonne  ;  les  notables  n'avaient 
pas  osé  les  allaqucrde  front;  Brienne,  dans  son  discours 
d'adieu,  avait  annoncé  des  reformes  prochaines;  on 
comptait  donc  que  ces  projets,  transformés  en  édits, 
allaient  être  soumis  au  parlement  dans  une  séance  royale, 
et  solennellement  enregistrés. 

Les  nouvelles  de  Versailles  ne  diU'éraicul  que  sur  le 
jour  de  celle  grande  séance  qui  allait  régénérer  la  con- 
stitution de  la  monarchie. 

Cette  marche,  indiquée  par  le  bon  sens,  était  celle 
que  le  gouvernemeni  se  proposait  de  suivre.  C'était  le 
moyen  de  frapper  un  grand  coup  et  d'emporter  l 'obéis- 
since  du  parlement.  Les  mesures  populaires,  telles  que 
la  siniplilication  des  douanes  et  de  la  gabelle,  la  trans- 
formation de  la  corvée,  la  liberté  du  commerce  dos 
grains,  forçaient  la  main  au  parlement;  il  lui  cùl  élé  im- 
possible de  refuser  son  vote  ii  la  subvention  territoriale, 
qui  établissait  l'égalité  de  l'impôt  foncier.  'l'ont  fut 
changé  par  un  faux  calcul  de  l'archevêque  de  Toulouse. 
En  vain  Lamoigiion,  i|ui  avait  le  sens  politique,  disait  à 
Rrienne  (pi'il  faisait  une  faute  des  plus  dangereuses  s'il 
laissait  nailre  une  résist;uice  qu'il  était  si  aisé  de  préve- 
nir; Brienne,  soil  vanité,  soit  ignorance,  répondil  qu'une 


séance  royale,  un  lit  de  justice  était  un  de  ces  moyens  ex- 
trêmes qu'on  n'emploie  qu'à  toute  extrémité.  On  n'en 
était  pas  là,  et  il  était  dangereux  de  presser  le  roi  de  dé- 
ployer sans  nécessité  tout  l'appareil  de  la  puissance.  Le 
plus  sage  était  d'envoyer  d'abord  au  parlement  les  édits 
populaires,  et  de  disposer  ainsi  favorablement  l'opinion. 
Plus  tard,  si  le  parlement  méconnaissait  ses  devoirs,  on 
ferait  intervenir  le  roi,  prêt  à  frapper  des  magistrats 
désobéissants. 

Ainsi  Brienne  comptait  sur  le  patriotisme  et  l'abnéga- 
tion du  parlement;  c'était  une  erreur  étrange,  et  c'est 
assurément  la  plus  grande  faute  d'un  ministre  qui  en  a 
commis  tant  d'autres. 

Les  édits  sur  le  commerce  des  grains,  les  assemblées 
provinciales,  la  corvée,  furent  enregistrés  sans  opposi- 
tion, les  17,  22  et  27  juin  1787.  On  critiqua  seulement 
l'édit  des  assemblées  provinciales,  en  ce  qu'il  créait  des 
corps  nouveaux,  sans  définir  leur  composition  et  leurs 
fonctions.  L'édit  annonçait  des  règlements  prochains  à 
ce  sujet;  le  parlement  entendait  que  ces  règlements,  fai- 
sant corps  avec  l;i  loi,  lui  seraient  soumis  avant  d'être 
exécutés.  On  parla  de  mettre  cette  condition  à  l'enre- 
gistrement de  l'édit;  mais  Monsieur  (qui,  sur  l'invitation 
du  roi,  avait  pris  place  au  parlement  avec  les  autres 
princes)  ayant  représenté  qu'il  serait  plus  respectueux 
de  supplier  le  roi  de  ne  pas  omettre  cette  formalité,  le 
parlement  se  rangea  de  son  avis,  et  l'édit  fut  enregistré 
sans  autre  observation. 

Fort  de  ce  premier  succès,  M.  de  Brienne  jugea  le  mo- 
ment venu  de  présenter  les  édits  d'impôt.  Il  y  eu  avait 
deux, l'un  qui  établissait  la  subvention  territoriale,  l'au- 
tre qui  étendait  le  timbre. 

De  CCS  deux  édits,  le  plus  considérable  par  la  réforme 
politique  qu'il  entraînait  à  sa  suite,  c'était  la  subvention 
territoriale,  qui  soumettait  les  privilégiés  à  l'égalité  de- 
vant l'impôt.  En  le  présentant  au  parlement,  on  mettait 
les  magistrats  dans  une  situation  difficile,  car  s'ils  refu- 
saient l'enregistrement,  ils  se  prononçaient  pour  le  main- 
lien  des  privilèges,  et  la  nation  n'en  voulait  plus. 

.\u  lieu  desuivre celle  marche  indiquée,  M.  de  Brienne 
commença  par  porter  au  parlement  l'édit  du  timbre, 
impôt  qui  pesait  également  sur  tous  les  Français,  il  est 
vrai,  mais  qui,  àcctitre,  devait  être  également  désagréable 
à  tous.  C'était  laisser  tous  les  avantages  à  ropposition  du 
parlement. 

Le  timbre,  impôt  d'invention  hollandaise,  reçu  depuis 
longtemps  en  .Vngicteire,  existait  déjà  en  France.  Mais 
l'édit  l'étendail  à  toutes  les  transactions  de  la  vie  civile  : 
actes  sous-seing  privé,  quit  lances  de  rentes,  livres  de  com- 
merce, lettres  de  change,  lettres  de  voilure,  reconnais- 
sances du  mont-dc-piété,  billets  de  loterie,  passe-ports, 
papiers  publics  ou  annonces  (c'est  sous  cette  forme  mo- 
deste qu'existaient  les  premiers  journaux) ,  musique, 
mémoires  des  avocats,  etc.  Du  reste,  l'assemblée  natio- 
nale a  repris  l'édit  de  Brienne;  c'est  la  loi  qui  nous  ré- 
git encore  aujourd'hui.  Le  timl)re  a  le  défaut  d'être  un 
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impôt,  mais  par  la  façon  insensible  dont  il  se  répartit, 
c'est  un  impôt  qui  n'est  pas  onéreux  dans  sa  perception, 
et  qui,  en  général,  cause  peu  de  dérangement  à  celui 
qui  le  paye.  C'est  ce  qui  l'a  fait  établir  dans  presque  tous 
l€s  pays. 

Il  semble  qu'à  l'exemple  des  notables,  le  parlement 
n'avait  montré  de  la  modération  au  début  que  pour  at- 
tendre avec  plus  d'avantage  roccasion  de  faire  de  l'op- 
position et  de  reconquérir  sa  popularité,  un  instant 
éclipsée.  Sa  politique  fut  celle  de  cette  assemblée 
<lont  il  n'a\ail  pu  voir  la  convocation  sans  crainte  et  le 
succès  sans  jalousie.  Mettant  aussi  en  doute  la  réalité 
d'un  déficit  qui  n'était  que  trop  constant  et  trop  public, 
le  parlement  représenta  qu'avant  d'enregistrer  l'impôt, 
il  avait  besoin  de  savoir  s'il  était  nécessaire  de  l'établir. 
En  conséquence,  il  supplia  très-respectueusement  le 
seigneur  roi  de  lui  faire  communiquer  les  états  de  recettes 
et  de  dépenses,  et  le  tableau  des  économies  annoncées. 

C'était  là  de  la  part  du  parlement  une  piétention  exor- 
bitante. Depuis  la  fondation  de  la  monarchie,  c'était  la 
première  fois  que  les  conseillers  du  roi  s'érigeaient  en 
tuteurs  de  la  royauté.  Louis  XVI  refusa  la  communication 
qu'on  lui  demandait.  «L'examen  que  mon  parlement 
demande  de  faire,  dit-il,  n'est  pas  dans  l'ordre  de.<  fuactions 
qui  lui  sont  confiées;  il  ne  peut  se  dissimuler  mes  réso- 
lutions, et  moins  encore  se  permettre  de  douter  de  leur 
accomplissement.  L'engagement  que  j'ai  pris  de  rendre 
public  à  la  fm  de  cette  année  l'état  de  recette  et  de  dé- 
pense en  est  un  gage  certain.  »  Ce  refus  légitime  fut  mal 
reçu.  Le  parlement  arrêta  le  9  juillet  qu'il  ferait  de  nou- 
velles supplications  pour  demander  les  états  de  recette 
et  de  dépense.  Il  ne  pouvait  prétendre  qu'il  avait  droit 
de  voter  l'impôt,  mais  le  préambule  de  l'édit  du  tim- 
bre promettait  au  public,  et  pour  la  fm  de  l'année,  les 
étals  de  recette  et  de  dépense.  Pourquoi  refuser  au  par- 
lement ce  qu'on  promettait  au  public?  Et  d'ailleurs  n'a- 
vait-on pas  communiqué  ces  états  aux  notables?  Pou- 
vait-on refuser  à  la  cour  du  parlement,  oblifjée  de  donner 
son  suffrage,  ce  qu'on  avait  accordé  aux  notables  qui  ne 
proposaient  qu'un  simple  avis?  «  Le  premier  caractère  de 
tout  impôt,  ajoutait  fièrement  le  parlement,  c'est  la  né- 
cessité. Votre  parlement  ne  pense  pas  jeter  un  regard 
imprudent  sur  les  secrets  de  votre  administration,  mais 
il  se  croit  permis  de  demander  à  Votre  Majesté  la  certi- 
tude légale  d'un  déficit  peut-être  exagéix',  certitude  qui 
seule  pourrait  justifier  atuc  yeux  des  peuples  l'enregistre- 
ment d'aucun  impôt.  Daignez,  Sire,  honorer  votre  parle- 
ment de  votre  confiance,  il  n'en  abusera  jamais;  elle  as- 
surera celle  de  vos  peuples;  le  langage  de  la  confiance 
fut  toujours  pour  nos  rois  le  moyen  le  plus  sûr  d'être 
aimés  et  obéis.  » 

A  cette  prétention  excessive,  le  roi  répondit  par  l'ordre 
d'enregistrer  sans  délai  sa  déclaration.  Le  parlement  se 
réunit  aussitôt  pour  protester. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  discussions  qu'un  conseiller 
des  plus  remuants,  Sabatier  de  Cabres,  s'écria  :  «  Eh  ! 


messieurs,  ce  ne  sont  pas  des  étals  de  compte  qu'il  nous 
faut ,  mais  bien  les  états  généraux.  » 

k  la  surprise  générale,  ce  cri,  transformé  en  proposi- 
tion, fut  accepté  par  une  faible  majorité,  le  16  juillet 
1787.  C'était,  disait  avec  raison  Malesherbes,  la  première 
étincelle  d'un  feu  qui,  sion  ne  l'étouffait pas,  devait  allumer 
un  grand  incendie. 

A  vrai  dire,  le  parlement  lui-même  fut  elfrayé  de  son 
audace.  Pour  adoucir  les  remontrances,  on  chargea  de  la 
rédaction  un  conseiller  qui  ne  les  avait  pas  votées, 
M.  Ferrand,  fougueux  défenseur  de  la  légitimité  en 
18U. 

M.  Ferrand  n'avait  pas  la  main  légère;  ses  remontran- 
ces contiennent  une  accusation  des  plus  vives  contre  les 
dilapidations  des  finances  publiques;  personne  n'est 
épargné. 

«  Si  Votre  Majesté  eût  connu  le  véritable  état  des  fi- 
nances, elle  n'eût  point  entrepris  ces  bâtiments  immen- 
ses, elle  n'eût  point  fait  ces  acquisitions  onéreuses,  elle 
n'eût  point  permis  ces  dons  ruineux  déguisés  sous  le  nom 
d'échange,  ces  libéralités  excessives  qu'une  importunité 
constante  et  scandaleuse  était  toujours  sûre  d'obtenir. 
Elle  n'eût  point  surtout  toléré  l'accroissement  de  la  ter- 
rible facilité  dos  acquits  comptants  (ce  poison  mortel  pour 
toute  administration),  qui  expose  sans  cesse  le  souverain 
aux  plus  dangereuses  surprises,  qui  disperse  en  secret 
les  fonds  publics,  et  dont  la  prétendue  utilité  ne  peut 
jamais  balancer  les  inconvénients  qui  en  sont  insépa- 
rables; encore  moins  eût-elle  consenti  à  ces  construc- 
tions qui  entourent  déjà  la  capitale,  à  l'élévation  de  ces 
palais  qu'on  élève  à  grands  frais  pour  les  commis  de  la 
ferme,  et  qui,  dans  l'attente  d'un  gain  douteux  et  éloigné, 
consomment  annuellement  des  fonds  destinés  à  des  be- 
soins plus  réels.  )> 

.\près  ces  remontrances  dont  on  peut  critiquer  la 
forme,  mais  dont  le  fond  n'était  que  trop  vrai,  le  parle- 
ment repoussait  le  timbre  comme  un  impôt  i?nmoral, 
contraire  au  génie  français,  dont  la  seule  annonce  avait 
jeté  l'alarme  dans  le  royaume,  et  dont  l'exécution  y  ré- 
pandrait un  deuil  universel.  Les  magistrats,  habitués  à 
parler  sans  contradiction,  sont  comme  les  prêtres,  ex- 
posés à  manquer  souvent  de  mesure  dans  leurs  discours. 

Enfin  le  parlement,  se  fondant  sur  ce  qu'on  n'indiquait 
point  de  terme  à  l'impôt  du  timbre  tandis  qu'on  en  in- 
diquait un  à  l'amortissement  des  dettes  de  l'État,  ter- 
minait en  disant  que  la  nation  assemblée  en  états  géné- 
raux pourrait  seule  consentir  un  impôt  perpétuel.  «  11 
n'avait  pas  le  pouvoir  de  suppléer  à  ce  consentement, 
encore  moins  celui  de  l'atteslcr.  quand  rien  ne  le  consta- 
tait, et  chargé  par  le  S(juvcrain  d'énoncer  sa  volonté  aux 
peuples,  il  n'avait  jamais  été  chargé  par  ces  derniers  de 
les  remplacer.  » 

En  faisant  cette  déclaration,  le  parlement  signait  sa 
déchéance  politique.  Depuisdixansil  avait  volé  1200  mil- 
lions d'emprunts,  et  tout  d'un  coup  il  affirmait  que  la 
nation  seule  avait  le  droit  de  voler  les  charges  publiques. 


36 


M.  ED.   LABOOLAYE.  —  LA  VEILLE  DE  1789. 


Qa'avait-il  donc  fait  depuis  dix  ans?  Qu'étaient-ce  que  les 
magistrats  français  qui  depuis  1614  avaient  enregistré 
les  impôts?  Des  usurpateurs  du  droit  populaire,  et  cela 
de  Taveu  du  parlement. 

Dans  laveuglemenl  de  la  passion,  les  magistrats  ne 
voyaient  pas  la  conséquence  d'une  pareille  dccl  iration, 
mais  la  révolution  allait  bientôt  les  celuirer. 

Sans  s'irriter  de  ces  plaintes  violentes,  le  roi,  dans  sa  ré- 
ponse du  "29  juillet,  fît  espérer  quelques  modillcations 
de  l'impôt;  il  donni  l'assurance  que  ses  demandes  n'ex- 
céderaient poi;il  les  besoins  réels,  et  bientôt  après,  d.ins 
le  lit  de  justice  du  6  août,  pour  calmer  les  scrupules  du 
parlement  qui  ne  voulait  pas  voler  d'impôt  perpétuel,  il 
fixa  le  terme  de  l'impôt  du  timbre  au  1"  juivier  1798 
au  plus  Uird. 

En  attendant,  et  pour  en  finir  d'un  seul  coup,  il  en- 
voya au  parlenaent  lé  lit  sur  la  subvention  territoriale. 

Enhardi  par  cette  douceur,  le  parlement  nhctila  pas 
un  moment  à  réclamer  la  convocation  des  états  généraux. 
La  plupait  de  ceux  qui  faisaient  cette  demande  auraient 
pâli  si  on  la  leur  avait  accordée.  C'était  une  arme  de 
guerre.  Convaincus  que  jamais  ministre  n'oserait  convo- 
quer la  n  ition,  c'était  un  coup  de  maître  que  de  placer  la 
Cour  entre  la  nécessité  d'appeler  les  états  généraux  ou 
décéder  au  parlement. 

Cependant  il  y  avait  parmi  les  jeun3S  magistrats  quel- 
ques esprits  ardents  qui  appelaient  de  tous  leurs  vœux 
une  réforme  radicale  de  la  constitution,  les  uns,  comme 
Duport  de  Prélaville,  et  F;éteau  de  Saint-Just,  pour  do- 
ter la  France  d'institutions  à  l'américaine:  les  autres, 
comme  Duval  d'Éprémesnil,  parce  qu'ils  croyaient  que 
le  parlement,  héritier  des  états  généraux  daas  l'intervalle 
des  sessions,  deviendrait  rapidement  le  premier  corps  de 
l'État. 

Mais  ces  espérances  étaient  celles  des  jeunes  niagistrals 
des  enquêtes,  qui  composaient  les  deux  tiers  du  parle- 
ment. A  la  grand'  chambre,  ou  avait  peur,  et  si  l'on  ex- 
cepte quelques  vieux  magistrats  jaasénislcs,  accoutumés 
à  la  lutte  sous  Louis  XV,  et  ennemis  des  prodigalités  de 
la  cour,  le  plus  grand  nombre  s'efl'.ayait  de  l'avenir,  tin 
se  riait  de  leur  terreur;  dliprémcsnil  fut  le  premier  à 
hausser  les  épaules  quand  le  vieux  d'Ormesson,  l'oncle 
du  contrôleur  général,  lui  adressa  cette  i)arole  prophé- 
tique :  «  La  Providence  punira  vos  funestes  conseils  eu 
exauçant  vos  vœux.  »  On  sait  que  d'Ëprcmssnil  mourut 
sur  l'échifaud. 

Au  milieu  de  celle  effervescence,  la  présence  des 
princes  ne  modérait  pas  la  discussion,—  il  n'y  en  avait  pas 
tm  qui  sùl  parler,  —  et  elle  ajoutait  à  l'éclal  des  séanees. 
Une  délibération  plus  hardie  que  la  précédcule  réunit 
une  majorilé  plus  forte.  Le  nouvel  arrêté  ne  dislingue 
plus  entre  un  impôt  tcmpurnin  et  un  impôt  per/ictuei. 

(1  La  cour,  dans  la  situation  difficile  où  se  trouvent  les 
linances  de  1  État,  pénétrée  du  désir  do  prouver  au  roi 
son  zèle  et  sa  sr)umission,  cl  do  conserver  les  droits  de  la 
nation  et  la  fortune  publique,  privée   des  connaissances 


qu'elle  a  inutilement  sollicitées,  réduite  «jarès  cinq  ans  de 
paix,  à  délibérer  sur  un  impôt  désastreux  dont  la  néces- 
sité n'est  pas  prouvée,  et  dont  la  proportion  avec  l'-s  besoins 
de  l'Etat  n'es'  pas  établie,  considérant  que  la  nation,  re- 
présentée parles  états  généraux,  est  seule  en  droit  d'oc- 
troyer au  roi  les  subsides  dont  le  besoin  sera  évidemment 
démontré,  persiste  dans  son  arrêté  du  1*5  juillet,  que  le 
seigneur  roi  sera  très-humblement  supplié  d'assembler 
les  états  généraux  dans  son  royaume,  et  qu'à  cet  effet,  il 
sera  fait  au  roi  u:ie  rîépulation  en  la  forme  ordinaire 
pour  les  supplications  énoncées  au  présent  arrêté.  « 

Il  était  difticile  de  s'y  mieux  prendre  pour  élever  des 
doutes  sur  le  déficit,  inquiéter  les  esprits  et  répandre  le 
mécontentement. 

Les  affaires  étaient  dans  un  état  qui  ne  permettait  pas 
au  roi  de  reculer.  Il  manda  le  parlement  à  Versailles, 
cl  fit  enregistrer  les  deux  édits  en  lit  de  justice  le 
6  août  1767. 

Dès  la  veille,  le  parlement  avait  protesté  contre  tout 
ce  qui  se  passerait  dans  cette  séance.  Dès  le  lendemain, 
il  déclara  nulles  et  illégales  les  transcriptions  ordonnées 
sur  les  registres.  Quelques  voix  proposèrent  de  défendre 
par  un  arrêt  l'exécution  des  deux  édits,  mais  cette  me- 
sure parut  un  peu  vi\e,  on  ajourna  la  question  à  hui- 
taine pour  prendre  le  temps  de  réfléchir. 

Aussitôt  que  celte  séance  fut  connue  àVersaillcs,  l'exil 
du  parlement  fut  résolu.  Les  lettres  de  cachet  furent  expé- 
diées le  soir  même,  mais  au  moment  de  les  lancer,  elles 
furent  retirées  sur  les  instances  de  Malesherbes,  nouvel- 
lement renlré  dans  les  conseils  du  roi;  on  résolut  d'at- 
tendre la  délibération  da  parlement,  continuée  au  13  août. 

Dans  cet  intervalle,  l'effervescence  gagnait  le  public, 
les  magistrats  s'enivraient  de  leur  popularité  nouvelle. 
Le  10  août,  Duport  dénonçait  Galonné,  le  parlement,  dé- 
crétait d'accusation  l'ancien  ministre,  comme  coupable 
de  dilapidation,  d'abus  d'autorité  et  autres  de  tout  genre. 
Une  évocation  au  Conseil  arrêta  cette  aflaire;  la  Cour  ne 
voyait  que  la  prétention  du  parlement  de  juger  l'adminis- 
tration sous  prétexte  de  juger  M.  de  Galonné,  l'opinion 
ne  voyait  dans  cette  évocation  que  la  complicité  de  la  cour 
et  d'un  ministre  dilapidaleur. 

Le  13  aoîil,  encouragés  pir  la  foule,  et  surtout  par  les 
jeunes  gens  de  la  basoche,  qui  envahissaient  le  palais, 
les  magistrats,  vinrent  à  la  séance  avec  les  inteulions 
les  moins  bienveillantes.  On  voulait  faire  des  motions  k 
ranghii^e,  et  dire  des  clioscs  fortes.  Le  gouvernement 
avait  fait  coljiorter  dans  les  rues  le  procès-verbal  du  lit  de 
justice, le  parlemcnty  vit  uu  outrage.  D'Éprémesnil,  ma- 
lade, se  lit  i)urter  à  l'assemblée  et  il  emi)orta  les  deux 
tiers  des  voix  (81  voix  contre  30)  eu  faveur  d'uu  arrêté 
qui  déclarait  la  distribution  des  édits  nulle,  illégale, 
clan.lestine,  incuptble  de  priver  la  nation  d'aucun  de  ses 
droits,  et  d'autoriser  une  perception  qui  serait  contraire 
à  tous  les  principes,  maximes  et  usiges  du  royaume.  » 
L'arrêté  ajoutait  que  le  roi  ne  pouvait  obtenir  de  nou- 
veaux subsides  sans  convoquer  les  étals  généraux. 
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Dès  que  cet  arrêté,  qui  devait  rester  secret  et  qu'on 
lut  portes  ouvertes,  fut  connu  de  la  foule  qui  remplis- 
sait le  palais  et  ses  abords,  les  cris  d'enthousiasme  écla- 
tèrent. D'Kprcmesnil  fut  poMé  dans  les  bras  du  peuple  h 
sa  voiture;  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  dételât  ses  che- 
vaux pour  le  ramener  en  triomphe  à  son  hôtel.  Personne 
n'avait  alors  l'expérience  des  révolutions,  on  ne  savait 
pas  ce  que  dure  cet  amour  du  peuple,  et  où  il  mène 
ceux  qui  s'y  fient.  On  ne  pouvait  demander  à  d'Kpré- 
mesnil  la  cruelle  sagesse  de  Crr mwell. 

Aujourd'hui,  quand  on  examine  IVnidemcnt  cet  arrêté 
du  13  août  1787,. par  lequel  le  parlement  aveugle  et  im- 
pitoyable refusait  à  la  royaulé  la  vie  et  ractinn,  on  se 
demande  comment  la  faveur  popidairc  entourait  des 
magistrats  qui  ne  défendaient  que  leurs  piivilégcs  et  ne 
servaient  que  leur  ambition. 

Dans  ce  mûmo  arrêté,  le  parlement  ilisat,  it  ceci  eut 
éclairé  des  jxux  moins  prévenus  :  «  11  est  contraire 
a\\\  conslifiifions  priinifii-cs  de  la  nation  et  aux  principes 
qui  seraient  suivis  par  les  états  généraux,  de  voir  le  clergé 
et  la  noblesse  soumis  h  une  contribution  solidaire  pour  la 
subvention  territoriale...  Il  était  réservé  à  nos  jours 
devoir  éclorc  le  système  de  rendre  le  clergé  et  la  no- 
blesse solidaires  pour  une  imposition  que  chacun  doit 
t-ur  son  revenu,  après  un  cons  ntemerit  drlibéré  sans  lequel 
loi'l  etujnrjcinent  exigé  est  im  uttcntat  vérilahle  n  la  pro- 
priété. » 

Lier  la  perception  de  l'impôt  au  vote  de  celui  qui  le 
paye,  c'est  la  vraie  doctrine,  encore  bien  qu'elle  soit 
d'origine  féodale,  mais  tirer  de  cette  maxime  l'inégalité 
des  ordres,  et  se  rendre  populaire  en  combattant  l'éga- 
lité proposée  par  le  roi,  c'c.-t  de  quoi  étonner  cent  qui  ne 
sont  pas  habitués  aux  folies  des  partis. 

Au  fond,  la  vraie  raison  de  la  popularité  qui  entourait 
le  parlement  l'aurait  fait  trembler  s'il  l'avait  comp.'ise. 
D'Éprémesnil  forgeait  des  armes  qui  devaient  bientôt 
passer  en  d'autres  mains.  On  excitait  le  parlemeni,  mais 
on  ne  partageait  pas  ses  idées.  11  demandait  les  états 
généraux,  cela  suffisait.  Le  roi  offrait  plus  d'une  ré- 
forme, mais  on  connaissait  sa  faiblesse,  et  l'on  se  défiait 
des  ministres.  .\vec  les  élats  généraux  on  mettrait  à  la 
raison  et  la  royauté  et  le  parlement.  Voilà  ce  que  sen- 
tait instinctivement  l'opinion,  et  elle  n'avait  pas  to;t. 

Je  finirai  par  une  réflexion.  On  nous  parle  souvent  des 
inconvénients  du  régime  parlementaire,  des  petites  am- 
bitions, des  misérables  jalousies  de  ces  avocats  qui  se 
querellent.  II  semble  que  l'antique  monaichie  fut  le 
règne  du  silence  et  do  la  satisf.iction  génér:;le.  A''ous 
voyez  s'il  en  est  ainsi  pour  le  règne  de  Louis  .\VI.  Le 
règne  de  Louis  XV  ne  fut  pas  plus  tranquille,  et  si  l'on 
ne  se  plaignit  pas  sous  Louis  XIV,  c'est  qu'il  av„it  bâil- 
lonné le  parlement  pour  faire  la  guerre  duraiit  tcut  son 
règne,  épuiser  la  France  et  finir  par  une  banqueroute 
d'ini  milliard.  Comprenons  donc  qu'à  toutes  les  époques 
il  y  a  eu  agitation,  mais  comprenons  aussi  q;:e  dans  les 
pays  qui  ne  sont  pas  libres,  ce  sont  des  privilégiés  ([ui 


se  remuent  pour  des  intérêts  de  vanité  ou  d'ambition. 
Ils  inquiètent  le  pays  et  ne  font  rien  pour  lui.  Ce 
sont  des  instruments  de  révolution  et  rien  de  plus. 
Dans  les  pays  libres  au  contraire,  les  chambres  associées 
au  gouvernement  sont  responsubles  devant  les  électeurs, 
devant  l'opinion,  devant  la  presse.  Responsables,  elles 
sont  forcément  modérées,  sinon  en  face  d'un  ministre, 
et  pour  une  loi  particulière,  au  moins  en  face  du  pays,  et 
pour  les  besoins  du  gouvernement.  A  un  gouvernement 
•  qui  s'nppuie  sur  le  pays,  quelle  chambre  a  refusé  le  bud- 
get, l'impôt  et  l'empruni?  Les  chambres  ne  sont  pas 
seulement  des  instruments  de  législation,  mais  des  instru- 
ments de  crédit,  de  richesse  et  d'impôt.  Il  est  difficile 
de  dire  ce  qu'auraient  pu  faire  des  députés  en  1787; 
mais  une  chose  est  certaine,  c'est  qu'ils  n'auraient  pas 
été  plus  violents  que  le  parlement,  et  qu'ils  n'auraient 
pas  mené  plus  sûrement  à  la  révolution. 

XXII 

LE    TARLEMEXT    A    LA    VEILLE    DE    LA   RÉVOLUTION. 

t        C'est  le  13  août  17>^7  que  le  parlement  de  Paris  adressa 
j    au  roi  ces  remontrances  violentes,  qui  contenaient  une 
protestation  de  nullité  contre  les  deux  édits  du  timbre  et 
de  la  subvention  territoriale,  et  une  sommation  de  con- 
voquer les  états  généraux. 

Le  surlendemain  était  la  fête  de  r.A,ssomplion;  c'est  à 
ce  jour  qu'un  vœu  de  Louis  XIII  avait  placé  la  France 
sous  la  protection  particulière  de  la  Vierge.  Pour  célébrer 
ce  vœu,  les  cours  souveraines  allaient  en  corps  à  Notre- 
Dame,  assistaient  à  un  le  Ûeum  solennel.  Dans  la  lièvre 
des  esprits,  on  devait  s'attendre  à  une  démonstration 
publique  en  faveur  du  parlement.  Déjà  même,  dit-on, 
on  préparait  un  arc  de  triomphe  et  des  couronnes. 
Le  gouvernement  prévient  cette  effervescence.  Dans  la 
nuit  du  iU  au  15  août,  les  lettres  de  cachet  signées  de- 
puis huit  jou:s  furent  portées  aux  magistrats  par  des 
officiers  des  gardes  françaises.  Ordre  était  donné  aux 
conseillers  de  sortir  de  Paris  dans  les  vingt-quatre 
heures,  et  de  se  rendre  sous  quatre  jours  à  Troyes. 

Le  lendemain  du  d'part  du  parlement,  c'est-à-dire  le 
17  août,  les  deux  frères  du  roi  firent  enregistrer  les  deux 
édits  dans  les  autres  cours  souveraines,  la  chambre  des 
comptes  et  la  cour  des  aides. 

Monsieur,  fort  ambitieux  de  popularité,  vint  ù  la 
chambre  des  comptes  avec  une  figure  triste  et  accom- 
modée aux  circonstances.  On  l'applaudit,  on  lui  offrit 
des  bouquets,  on  jeta  des  fleurs  sur  son  passage.  Le 
comte  d'.\j'tois,  qui  atrcctait  une  attitude  fière  et  mena- 
çante, fut  accueilli  par  des  murmures  et  des  sifflets. 
Mais  sur  un  mouvement  des  gardes,  toute  la  foule  dis- 
parut. Les  deux  édits  furent  enregistrés  comme  dans  les 
lits  de  justice,  mai<,  aussitôt  les  princes  sortis,  les  deux 
cours  suivirent  l'exemple  du  parlement  ;  on  déclara 
que  les  états  généraux  seuls  pouvaient  consentir  i'im[)ôl. 
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Ces  décisions  furent  prises  tandis  tiuc  la  fotilc  encom- 
brait la  cour  du  palais  et  que,  du  haut  du  grand  esca- 
lier, des  oraleurs  haranguaient  le  peuple  et,  parodiant 
la  justice,  faisaient  brûler  les  pamphlets  minstériels.  La 
première  pensée  du  ministère  fui  d'exiler  les  deux  cours 
révoltées,  mais  à  la  prière  de  Malesherbes  on  renonça  à 
cette  mesure,  et  l'on  se  contenta  de  casser  leurs  déci- 
sions par  arrêt  du  conseil. 

Le  parlement  arriva  à  Troycs,  suivi  d'une  faveur 'qui 
un  moment  fit  craindre  une  émotion  populaire.  Encou- 
ragé dans  sa  résistance,  le  parlement  exilé  tient  une 
séance  générale,  dans  la  principale  salle  du  bailliage,  le 
27  août  1787.  Un  nouvel  arrête  réitéra  la  demande  des 
étals  généraux,  et  déclara  que  la  monarchie  sevait  réduite 
en  état  de  despotisme,  s'il  était  vrai  que  dts  ministres, 
abusant  de  l'autorité  du  roi,  eussent  le  pouvoir  de  dis- 
poser ûei  personnes  par  lettres  de  cachet,  ûc%  i)ropriétés 
par  lits  de  justice,  des  affaires  civiles  et  criminelles  par 
évocations  ou  cassations,  et  de  \a  justice  même  par  exils 
et  translations  arbitraires.  Le  parlement  s'apercevait 
des  dangers  de  la  monarchie  absolue,  le  jour  où  il  en 
souffrait. 

Leprocureurgénéral,  — c'étaitM.  Joly  deFleury,  —  fut 
chargé  de  faire  imprimer  cet  arrêté,  et  de  l'envoyer  le 
jour  même  aux  tribunaux  du  ressort.  Un  arrêt  du  con- 
seil cassa  cette  protestation  et  toutes  les  précédentes;  le 
parquet  reçut  une  lettre  de  cachet  qui  lui  défendait  d'en- 
voyer dans  les  bailliages  aucun  des  arrêtés  du  parlement. 
Cet  ordre  communiqué  à  l'assemblée  des  chambres  ne 
fit  qu'accroître  l'irritation;  on  déclara  dans  la  discussion 
que  si  les  gens  du  roi  refusaient  de  remplir  leurs  fonc- 
tions ordinaires,  on  les  tiendrait  pour  démissionnaires, 
et  l'on  ferait  remplir  leurs  fonctions  par  les  derniers  ve- 
nus des  conseillers.  Toutefois  on  s'abstint  de  mettre  à 
cxéculion  cette  menace  qui  aurait  pu  démembrer  le 
parlement. 

Tandis  que  la  première  cour  du  royaume  se  mettait 
ainsi  en  insurrection  contre  le  minisière,  au  risque  d'at- 
teindre la  royauté,  les  autres  cours  et  tribunaux  se  hâ- 
taient (le  s'associer  à  la  résistance.  La  France  est  le  pays 
de  la  0iode  et  de  l'imilation.  Les  tribunaux  du  ressort 
envoyèrent  à  Troyes  des  députations  que  la  parlement 
reçut  avec  une  solennité  qui  agissait  vivement  sur  l'opi- 
nion; le  Châlelet  de  Varis  lit  complimenter  la  magistra- 
ture exilée;  la  chambre  des  comptes  n'était  pas  restée 
en  arrière;  l'Université  elle-même,  longtemps  soutenue 
par  le  parlement  contre  les  Jésuites,  n'hésita  pas  à  en- 
voyer à  Troycs  une  députation  pour  débiter  une  harangue 
en  latin.  I-es  parlements  de  [)rovincc  ne  furent  pas  moins 
ardents.  Tous  s'élevèrent  contre  les  actes  arbitraires  du 
ministre  et  contre  l'énormité  des  charges  publiques; 
tous  demandèrent  le  rappel  de  la  magistrature  et  la 
convoralidii  des  états  généraux;  tous  insistèrent  pour 
qu'on  traduisit  Calonne  devant  la  justice.  Les  cours  de 
Rennes,  de  Grenoble,  de  Tours,  de  bordeaux,  se  firent 


remarquer  par  leur  violence,  mais  le  parlement  de  Be- 
sançon alla  aux  dernières  limites. 

(I  On  ne  peut,  disait-il,  considérer  sans  une  douleur 
amère  et  sans  une  surprise  extrême  que,  sous  le  règne 
d'un  prince  juste,  économe,  et  dont  l'âme  sensible, 
exempte  des  passions  qui  ont  égaré  tant  de  souverains, 
promettait  à  ses  peuples  la  sécurité  et  le  bonheur,  le  mé- 
pris des  lois  et  le  faix  des  impôts,  des  déprédations  et  des 
pjrodigalités,  le  luxe  et  la  corruption  des  mœurs,  aient  été 
portés  à  leur  comble  par  l'abus  qu'on  a  fait  de  sa  con- 
fiance et  de  ses  vertus  mêmes 

1)  Depuis  quelque  temps  on  a  fait  un  étrange  abus  des 
lettres  de  cachet,  de  ces  ins'.ruments  du  pouvoir  arbitraire 
tant  de  fois  prohibés  par  les  ordonnances  du  royaume,  et 
auxquelles  les  mayisti'ats  n'eussent  jamais  dû  déférer,  pour 
anéantir  la  liberté  nationale,  imposer  le  territoire  à  vo- 
lonté, rendre  les  dépositaires  des  lois  témoins  muets, 
spectateurs  consternés  de  leur  violation  et  de  l'oppres- 
sion des  peuples. 

»  Les  coups  d'autorité  sans  cesse  renouvelés,  les  en- 
registrements forcés,  les  exils,  la  contrainte  et  les  rigueurs 
mises  à  la  place  de  la  justice,  étonnent  dans  un  siècle 
éclairé,  blessent  une  nation  idolâtre  de  ses  ?-ois,  mais  libre 
et  fière,  glacent  les  cœurs,  et  pourraient  rompre  les  liens 
qui  attachent  le  souverain  aux  sujets  et  les  sujets  au  souve- 
rain.  » 

Voilà  ce  qu'on  appelait  de  très-humbles  supplications 
ad7'essées  au  seigneur  roi  par  les  gens  de  son  parlement; 
par  ces  gens  qui  se  mettaient  à  genoux  devant  le  prince, 
et  ne  se  relevaient  qu'avec  sa  permission,  annoncée  par 
le  chancelier.  Tant  que  la  nation  n'avait  pas  senti  sa 
force,  un  pareil  langage,  qui  d'ordinaire  n'allait  pas  plus 
loin  que  les  parlements  et  les  ministres,  pouvait  valoir 
comme  signe  de  la  liberté  française,  qui  ne  consistait 
guère  que  dans  les  mots;  mais  à  la  veille  de  1789,  en  un 
temps  où  la  publicité  naissait,  il  en  était  autrement; 
c'était  une  provocation  directe  à  la  révolution.  Le  parle- 
ment, il  est  vrai,  l'ignorait  ;  il  aimait  franchement  la  mo- 
narchie, au  moment  même  où  il  en  préparait  la  ruine. 

Cependant,  à  Troyes,  le  parlement  de  Paris  commen- 
çait à  réiléchir  et  h  hésiter.  On  tenait  des  audiences, 
mais  ]iersonue  ne  s'y  présentait;  les  harangues  s'épui- 
s:iicnt  et  n'étaient  pas  toujours  amusantes  (1).  Les  jeunes 
conseillers  des  enquêtes  regrettaient  Paris  et  ses  plai- 
sirs, les  vieux  savaient  que  Paris  oublie  vite;  chacun 
s'ennuyait,  et  désirait  vivement  ne  pas  jouer  plus  long- 
temps dans  la  solitude  le  rôle  de  héros.  M.  de  Brienne 
de  son  côté  désirait  en  finir;  Paris  était  agité,  les  par- 
lements de  province  se  remuaient,  les  caisses  de  l'État 


(1)  On  cile  ce  discours  du  doputc  du  bailli.igc  de  Gluitciu-Tliierry  : 
Il  La  capitale,  toute  la  nation  chcrclie  ses  dieux  lutclaires.  Les  en- 
trailles d  un  père  s'ouvrent,  sa  boulé  le  presse  ;  ji'  crois  entendre  sa 
voix  qui  appelle.  Ali  !  i|ue  ne  piiisje  alors,  comme  le  pieux  ÊuOe,  vous 
porter  à  moi  sent  (il  y  avait  t.'iO  membres  du  pailement),  et  vous  re- 
placer dans  ce  sanctuaire  que  tant  d'oracles  ont  consacré  pour  être  lô 
temple  favori  de  la  justice,  u  {llisl.  du  i/ouvernement  français,  p.  197.) 
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étaient  vides;  que  de  raisons  pour  ne  pas  prolonger  une 
situation  qui  devenait  chaque  jour  plus  difficile!  Enfin,' 
Brienne  était  devenu  non  pas  premier  ministre,  Louis  XVI 
n'en  voulait  pas,  mais  principal  ministre,  ce  qui  était  la 
!  même  chose  sous  un  autre  nom,  et  il  désirait  rétablir  le 
calme  pour  assurer  son  administration. 

Il  fit  connaître  au  parlement  qu'il  était  disposé  à  la 
conciliation.  Déjà  le  roi  avait  annoncé  à  la  cour  des 
aides  la  suspension  provisoire  des  deux  édits  d'impôt. 
Le  parlement  se  hâta  d'enregistrer  les  lettres  patentes 
de  prorogation;  aussitôt  le  premier  président  se  ren- 
dit ;\  Versailles,  sous  prétexte  de  représenter  au  roi  les 
inconvénients  de  la  translation,  mais  en  réalité  pour 
traiter  avec  le  ministre. 

Une  transaction  n'était  pas  du  |,'0ûl  dcd'Éprémesnil.Il 
répétait  à  ses  collègues  qu'ils  étaient  sortis  de  Paris  cou- 
verts de  gloire  et  qu'ils  y  rentreraient  couverts  de  bouc.  Avec 
moins  de  fougue,  mais  plus  de  fermeté,  Robert  Saint- 
Vincent,  Duport  et  ses  amis,  disaient  que  des  hommes 
d'honneur  ne  pouvaient  pas  revenir  sur  leur  déclaration 
d'incompétence  en  fait  dévote  des  subsides,  et  que  pour 
triompher,  le  parlement  n'avait  qu'à  rester  inébranlable. 
Mais  la  majorité  était  lasse  de  l'exil  et  commençait  îi 
s'effrayer  de  l'avenir. 

On  transigea;  le  ministre  et  le  parlement  se  firent  mu- 
tuellement des  concessions  étranges.  Brienne  retira  les 
deux  édits  enregistrés  en  lit  de  justice,  et  les  magistrats 
rappelés  prorogèrent  le  second  vingtième  jusqu'en  1792 
inclusivement.  Le  parlement  décida  en  outre  que  le  se- 
cond vingtième,  ainsi  que  le  premier,  et  les  quatre  sols 
pour  livre,  seraient  perçus  sansaucune  distinction  ni  ex- 
ception sur  toutes  les  terres  et  seigneuries  du  royaume, 
même  sur  les  domaines  du  roi  et  les  apanages  des  princes. 
Ainsi  le  gouvernement,  qui  avait  tant  de  fois  répété 
que  les  nouveaux  impôts  lui  étaient  absolument  néces- 
saires (et  c'était  la  vérité),  reconnaissait  qu'il  pouvait 
s'en  passer,  et  abdiquait  devant  le  parlement. 

Le  parlement,  oublieux  du  principe  qu'il  venait  de 
proclamer  avec  tant  de  bruit,  rejetait  dans  l'ombre  les 
états  généraux  qu'il  avait  évoqués,  et  tout  en  répétant  à 
haute  voix  qu'il  ne  se  départait  pas  de  ses  anciens  arrê- 
tés, il  se  reconnaissait  compétent  pour  proroger  et  éten- 
dre l'impôt,  comme  si  la  prorogation  d'un  impôt  arrivé 
à  échéance  et  son  extension  n'équivalaient  pas  à  la  créa- 
tion d'un  impôt  nouveau. 

Cette  transaction  était,  selon  moi,  peu  honorable  pour 
le  parlement;  elle  montrait  ce  qu'il  y  avait  de  personnel 
et  de  peu  sérieux  dans  son  opposition  ;  mais  le  pouvoir 
cédait,  le  parlement  était  rappe'é,  c'en  fut  assez  pour 
exciter  des  transports  de  joie  assez  peu  rassurants.  Cha- 
que soir  des  attroupements  nombreux  se  réunissaient 
autour  du  Palais,  on  forçait  les  gens  du  quartier  d'illu- 
miner. On  brûla  un  mannequin  qui  représentait  Caloime, 
après  1  avoir  déclaré  atteint  et  convaincu  d'avoir/</i'//jer- 
dre  au  roi  l'amour  et  la  confiance  des  Français;  on  promena 
deux  autres  mannequins  que  les  clercs  nommaient  le  ba- 


ron de  Breteuil  et  la  duchesse  de  Polignac  ;  il  fut  ques- 
tion d'en  faire  un  troisième  qui  représenterait  la  reine; 
il  fallut  l'insistance  du  lieutenant  de  police  pour  que  le 
parlement  se  décidât  à  fairecesser  ces  désordres.  Ce  qui 
a  toujours  perdu  l'opposition  en  France,  c'est  l'amour 
maladif  de  la  popularité.  Pour  diriger  l'opinion,  la  pre- 
mière condition  est  de  la  braver  au  besoin  et  de  lui  faire 
sentir  qu'on  cherche  la  justice  et  non  pas  de  vains  ap- 
plaudissements. 

Le  retour  du  parlement  et  le  vole  du  second  vingtième 
ne  résolvaient  pas  les  difficultés  ;  le  déficit  était  toujours 
là,  il  fallait  le  combler.  On  ne  pouvait  plus  songer  à  pro- 
poser de  nouveaux  impôts,  le  parlement  avait  déclaré 
trop  haut  son  incompétence  ;  il  n'y  avait  plus  de  res- 
sources que  dans  l'emprunt  ;  mais  les  besoins  étaient 
urgents  et  considérables.  Brienne  n'évaluait  pas  à  moins 
de  420  millions,  à  emprunter  en  cinq  ans,  les  sommes 
nécessaires  pour  faire  face  aux  dettes  de  l'État  ;  sur  ce 
chiffre,  il  est  vrai,  300  millions  servaient  à  des  rembour- 
sements. 

Pouvait-on  amener  le  parlement  à  enregistrer  ces 
i20  millions  d'emprunts  échelonnés  sur  cinq  années? 
La  question  était  douteuse,  et  d'un  autre  côté  revenir 
cinq  fois  devant  le  parlement,  c'était  s'exposer  à  de 
cruels  mécomptes  et  se  mettre  en  tutelle  plus  qu'il  no 
convient  à  un  gouvernement. 

Ce  fut  alors,  si  l'on  en  croit  un  conseilla-  au  parle- 
ment, témoin  de  toutes  ces  intrigues  (1),  que  d'Épré- 
mesnil,  présenta  au  garde  des  sceaux  Lamoignon  un  pro- 
jet que  celui-ci,  d'accord  avec  le  principal  ministre, 
s'empressa  d'adopter. 

«  Les  états  généraux,  disait  d'Éprémesnil,  sont  devenus 
nécessaires  et  peut-être  inévitables.  L'opinion  y  compte; 
c'est  une  promesse  de  réforme,  ce  serait  peut-être 
aussi  une  cause  de  désordre  et  un  grand  danger  public. 
Le  parlement  le  sent  et  n'insiste  plus  sur  leur  convoca- 
tion. Qui  empêcherait  le  roi  de  profiter  de  cet  état  des 
esprits?  Qu'il  promette  les  états  généraux  pour  une  épo- 
que un  peu  éloignée,  deux  ou  trois  ans,  et  que  du  même 
coup  il  demande  d'avance  les  emprunts  nécessaires  pour 
aller  jusqu'au  moment  de  cette  réunion.  Le  parlement 
accordera  ces  emprunts  et  ne  chicanera  pas  sur  le  délai 
de  convocation.  D'ici  là  le  calme  rentrera  dans  toutes  les 
têtes  et  le  gouvernement  pourra  recommander  des  dépu- 
tés (c'est  ce  qui  se  faisait  pour  les  états  provinciaux), 
diriger  les  choix  et  préparer  les  délibérations  de  façon  à 
n'avoir  rien  à  craindre  et  tout  à  espérer  des  futurs  états 


généraux.  » 


Lamoignon,  à  ce  que  racontait  d'Éprémesnil,  pleura 
d'attendrissement  à  cette  proposition  d'accommode- 
ment. Il  déclara  que  l'édit  serait  porté  au  parlement 


(l)C.iiy  Marie  Sallicr,  qui  a  publié  en  1802,  sous  le  titre  A' Annales 
françaises,  un  journal  qui  va  de  I77i  à  17S9.  Ce  livre,  qui  fut  pré- 
senté au  premier  consul  et  ne  lui  déplut  pas,  n'est  rien  moins  que  l'a- 
pologie du  parlement  et  de  la  révolution. 
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par  le  roi  lui-mèiue,  non  pas  avec  l'appareil  de  la  loute- 
piiissance  et  la  foudre  ù  la  main,  non  pas  dans  un  lit  de 
justice,  mais  dans  une  séance  privée,  semblable  à  celles 
où  Henri  lY  venait  chercher  des  conseils  avec  tout  l'a- 
bandon (le  la  confiance  et  de  la  loyauté. 

Au  fond,  Lamoignon  et  Loménie  se  riaient  de  la  sim- 
plicité du  magistrat  qui  leur  offrait  plus  qu'ils  n'au- 
raient osé  demander.  Au  lieu  d'ajourner  les  élats  géné- 
raux à  deux  an'i,  ne  pouvait-on  pas  les  ajourner  à  cinq 
ans  ?  Cinq  ans  devant  soi,  c'était  l'éternité  pour  des  mi- 
nistres qui  ne  songeaient  qu'an  jour  présent.  Qu'impor- 
tait d'acheter  ces  cinq  années  [lar  une  promesse  que 
peut-être  on  ne  tiendrait  pas? 

Louis  XVI  cependant  et  la  reine  elle  même  et  plu- 
sieurs grands  personnages  que  Briennc  mit  dans  sa  con- 
fidence, s'elfrayèrent  au  seul  mot  d'états  généraux.  De- 
puis Louis  XIV,  c'était  une  tradition  politique,  une 
maxime  d'État  qu'il  fallait  éviter  à  tout  prix  les  états  gé- 
néraux, comme  un  suprême  danger  [lonr  la  rdvauté. 
«  On  ne  verra  plus  ni  élats  généraux,  ai  conciles  géi.c- 
raux  »,  écrivait  Voltaire  ;  la  raison  en  était  simple,  Ks 
pouvoirs  absolus  ne  veulent  pas  être  bridés.  Loménie 
écarta  l'objection  avec  sa  légèreté  owlinaire.  Le  point  es- 
sentiel, selon  lui,  c'était  de  faire  eniegistrcr  les  em- 
prunts. En  les  répartissant  sur  cinq  années,  on  éloigne- 
rait d'autant  les  étals  généraux.  Cinq  ans  ,  c'est  un 
siècle  pour  un  peuple  aussi  mobile  que  les  Françai?. 
Dans  cinq  ans,  qui  songerait  aux  états  généraux?  Les 
finances  seraient  rétablies,  les  esprits  calmés,  on  ver- 
rait alors,  soit  à  donner  au  pays  le  spcclacle  inolïensif 
d'une  assemblée  des  trois  Ordres,  soit  à  se  dispenser  de 
convoquer  des  gens  auxquels  on  n'aurait  plus  rien  ;\ 
demander. 

Après  avoir  ainsi  dissipé  des  craintes  trop  fondées, 
Loménie  de  Brienne  se  hâta  de  préparer  une  séance 
royale  qui  eut  lieu  aussitôt  après  les  vacances  du  parle- 
ment. Cette  séance  marque  dans  notre  histoire  ;  j'entre- 
rai dans  le  détail,  car  c'est  le  dernier  exemple  des  for- 
mes et  des  usages  antiques  et  comme  l'adieu  de  la  vieille 
monarchie. 

Le  19  novembre  1787,  le  roi,  après  avoir  entendu  la 
^  messe,  se  rendit  ù  la  grand'chambre  à  huit  heurts  du 
matin  et  ordonna  au  premier  président  d'Aligre  de  con- 
voquer les  chambres.  Tous  les  princes  du  sang  el  la  plu- 
part des  pairs  du  royaume  avaient  pris  place  dans  cette 
assemblée.  Malesherbes ,  alors  ministre ,  et  Lambert, 
nommé  conlrôleur  général,  y  figuraient  comme  conseil- 
lers honoraires,  ainsi  qu'un  assez  giand  nombre  de  con- 
seillers d'Élat  et  de  maîtres  des  requêtes.  Le  garde  des 
sceaux  Lamoignon  y  tenait  la  place  du  chancelier  Mcau- 
peou  touj(jurs  en  exil,  sans  cependant  présider  l'assem- 
blée, qui  était  tenue  par  le  premier  président.  Ce  n'était 
pas  un  lit  de  justice. 

Les  i)remiéres  paroles  du  roi  furent  sévères  ;  il  revint 
sur  le  passé,  qu'il  eût  été  plus  sage  d'oublier,  il  insista 
sur  la  i)lénitudc  de  l'aulorité  qui  n'appartenait  (pi'i'i  lui 


seul.  «Je  n'ai  pas  eu  besoin,  dit-il  noblemeni,  d'être 
•Sollicite  pour  assembler  les  notables  de  mon  royaume. 
Je  ne  craindrai  jamais  de  me  trouver  au  milieu  de  mes 
sujets.  Un  roi  de  France  n'est  jamais  mieux  que  quand 
il  est  entouré  de  leur  amour  et  de  leur  fidélité  ;  mais 
c'est  à  moi  seul  à  juger  de  l'utilité  et  de  la  nécessité  de 
ces  assemblées,  et  je  ne  sontïi  irai  jamais  qu'on  me  de- 
mande nvrc  indi^a-r'tinn  co  qu'on  do'l  attendre  de  ma  sa- 
gesse et  de  mon  amour  pour  mes  peuples,  dont  les  inté- 
rêts sont  intlissolublemcnt  liés  avec  les  miens.  » 

Le  garde  des  sceaux  développa  les  discours  du  roi  et 
le  rendit  plus  dur  et  plus  menaçant.  Il  reprocha  au  par- 
lement l'émotion  du  pays  el  combattit  les  principes  émis 
dans  les  arrêtés.  Comme  Meaupou  en  1771,  il  proclama 
qu'au  monarque  seul  appaitenait  le  pouvoir  législatif, 
saris  défcndarice  et  sans  partoge,  maxime  en  tout  temps 
odieuse  au  parlement  et  qui  commençait  à  révolter  l'opi- 
nion. 

Lamoignon  finit  en  présentant  deux  édits  dont  l'un 
portait  la  création  graduelle  et  successive  de  420  mil- 
lions d'emprunts  répartis  sur  cinq  années  (1),  dont  l'au- 
tre donnait  l'état  civil  aux  non-catholiques.  Le  préam- 
bule du  premier  édit  annonçait  une  convocation  des 
étals  généraux  ù  l'expiration  de  ces  cinq  années,  c'est- 
à-dire  pour  la  fin  de  1792. 

Les  gens  du  roi  mirent  sur  le  bureau  ces  deux  édits; 
le  rapporteur  conclut  à  l'enregislrement  de  l'édit  d'em- 
prunt, le  premier  président  prit  les  voix  comme  dans  les 
assemblées  ordinaires. 

Les  plus  anciens  de  la  grand'chambre,  appelés  les 
premiers,  sui\irent  l'opinion  du  rapporteur.  Le  nouveau 
conlrôleur  général  L-ambert,  conseiller  honoraire  au  par- 
lement, opinant  à  son  rang,  fit  l'éloge  de  l'édit,  mais  il 
effraya  l'assemblée  en  annonçant  un  déficit  annuel  de 
140  millions,  qui  serait  même  de  172  pour  l'année  1788. 

Ce  fut  l'abbé  Sabalhier  de  Cabre  qui  le  preniier  com- 
battit l'édil.  Il  fut  d'avis  d'enregistrer  seulement  le  pre- 
mier emprunt  de  120  millions  pour  1788  et  demanda  au 
roi  la  convocation  la  plus  prompte  des  états  généraux. 
Après  lui,  d'autres  conseillers  et  notamment  Fréteau  par- 
lèrent dans  le  même  sens,  tous  avec  un  profond  respect 
du  rcij  quelques-uns  avec  moins  de  respect  des  mi- 
nistres. 

Parmi  ces  discours,  il  en  est  un  qui  appartient  ii  l'his- 
toire ;  c'est  celui  d'un  des  plus  vieux  conseillers  de  la 
grand'chambre,  Robert  de  Saint-Yiacent,  que  le  comte 
d'Artois  avait  surnommé  Ucberl  le  Diable.  C'était  un  de 
ces 'auséniblcs  de  mœurs  sévères  qui,  vivant  dans  la  re- 
traite, occupés  de  pr.ères  et  d'études,  ne  connaissaient 
du  monde  ([ue  le  parlement.  .\u  xvii'  et  au  wiii'"  siècle, 
il  y  a  eu  un  certain  nombre  de  ces  figures  vénérables,  de 


(t)  120  milliiHis  ci!  17.SS,  SJ  en  17.  9,  S)  lu  1790,  70  en  1791  et 
1)0  en  1792.  Ces  \'l'i  millions  étaient  obtenus  (lar  9  millions  de  renie 
|)cr|iéluelle,  .')  pour  10),  2  "lOO  ;)'J0  Je  rente  lente  remboursable, 
fi  pour  100,  3  600  000  de  rentes  vlii^jères,  aisliibuéeâ  en  2000  lots 
(le  .'tOOOO  à  120  Ir.incs. 
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CCS  véiilables  pnHres  de  la  iii';lirc;Rol)crl  do  Sainl-Vin- 
cenl  était  de  ceux-là.  Qnelqiic  dur  que  fiit  son  langage, 
on  l'écoulail  avec  respect,  car  on  savait  bien  que  la  pas- 
sion de  la  justice  cl  du  bien  le  faisait  seul  parler.  On  ne 
pouvait  a^'cuser  ni  d'ambition,  ni  de  rancune,  ni  de 
mauvaise  foi  un  homme  qui  ne  connaissait  d'autre  bon- 
neur  que  de  siéger  sur  Its  (leurs  de  lis. 

Voici  ce  discours  tel  que  nous  l'a  conservé  Sallier: 

Il  csl  dou'nu-eiix  piiir  ni)ii5,  lorsTio'rmn  devons  p  Voire  Majesté 
des  conseils,  de  n'avoir  à  lui  dire  qa;  de  Irise-  véril!'s;  car  d-jà  les 
circon>tance5  qui  accoinpigneiit  sa  prcseuce  dm;  sou  piileiii'iit  l'a- 
verlisseiil  que  cet  c  lit  est  une  cala  iiito  de  pi  is  pour  la  chose  pu'jliqtie. 
Si  Volre  Majesté  venait  a;ipor  er  au  pirlemenl  îles  lois  pour  le  souiage- 
menl  de  la  nation,  aurait-on  clierclié  à  so  i>trairc  à  vos  legirJs  le  peu- 
ple de  votre  capi'ale?  Les  portes  du  Palais  sciaient-ell-iS  fermées?  L»s 
avenues  de  celle  salle  seraii-nt  e'ies  inlerdites  aux  citoyens?  La  mar- 
che de  Volre  Haj  slé  eût-elle  clé  tra.isformée  en  Uiie  couise  précipi- 
tée? Ali!  (Miurqao;  se  Irouve-l-on  da  i.s  le  cas  de  cr.iiilre  qu'au  lieu 
des  acclanialioiis  unanimes,  si  justement  dues  à  Votre  M  iji'slé  pour  sa 
boaté  et  son  amour  pour  ses  peuples,  elle  ne  remarquât  sur  tous  les 
visages  qu'inquiéliulu  cl  coiiîteruatiori  ! 

Après  tanl  d'em.irun'.s  faits  peu  la  .1  la  gu;rre  et  depuis  la  paix; 
après,  riis-je,  cette  niasse  d'empruuls,  dont  il  reste  encore  dû  sept 
cents  millioiis,  lorsq'ie  tous  les  revcius  publics  sonl  déjà  en;"  igés.  1  irs- 
qu'il  est  question  d'un  délicit  annuel  de  cent  quara  ne  uiillions,  qui 
pourrait  sans  effroi  enlendre  encore  parler  d'emprunts,  et  de  quelle 
somme?  De  quatre  cenl  vingt  millions?  Ledit  ne  f  lit  cnco.e  co  an  dire 
que  l'emprunt  de  cette  anu'c.  qui  est  de  cent  vingt  millions,  et  sa 
forme  est  réellement  effrayante;  c'est  une  comliinaisoa  de  tout  ce  que 
les  emprunts  perpétuels  et  viagers  peuvent  avoir  de  plus  désastreux..., 
c'est  une  usure  scandaleuse  ;  et  comment  petil-oii  esj'érer  que  le  par- 
lement émelle  son  vœu  en  faveur  d'un  pareil  ac'.e,  tandis  que  si  un  fils  . 
de  famille  en  faisait  de  seaiblables,  il  n'y  aurait  pas  un  tribunal  qui 
n'hésitât  à  les  annuler?  Sans  dou'.e  l'étal  des  finances  est  bien  affli- 
geant, mais  l'édit  que  l'on  présente  est  un  véritable  coup  de  déses- 
poir. Se  peut-il  que  l'on  se  joue  ainsi  des  destinées  de  l'État?  (juelle 
masse  de  malheurs  on  veut  ajouter  aux  calamités  présentes!  On  des- 
sèche les  provinces  en  attirant  tout  l'argent  pour  le  concentrer  dans  la 
capitale  ;  on  alimente  un  agiotage  désordonné,  on  livre  U  fortune  pu- 
blique et,  on  peut  le  dire,  le  sort  de  l'État  à  des  hommes  sans  pu- 
deur et  dont  l'avidité  ne  connaît  pas  de  bjrnes.  Miis,  dil-on,  ils  ne 
veulent  pas  prêter  à  moins;  c'est  Ij  leur  conditiui.  1!  est  bien  vrai, 
Sire  ,  que  l'on  vous  a  réduit  à  vivre  sous  leur  dépendance,  il  est  cer- 
tain qu'ils  vous  font  la  loi.  Us  vous  font  la  loi,  el  (dus  on  s'abandonnera 
à  eux,  plus  cette  loi  sera  dure.  Il  f  au.  donc  s'arroler  à  quelque  prix 
que  ce  soit,  car  demain  il  faudrait  de  nouveau  re:ou  ir  à  eux,  et  ils 
demanderaient  encore  davantage  et  toujours  davant  ige,  et  qui  sait  où 
cela  lient  conduire. 

Sans  doute,  ce  n'est  pas  sous  ce  point  de  vue  qu'on  a  prJseuti  l'édit 
à  Votre  Majesté  dans  son  c  mseil.  Là  on  peint  tout  en  leau  ;  1-S  em- 
prunts s'éteindront  d'eux-radmes  ;  cliaq  le  année  le  besoi  i  d'argent  di- 
minuera; on  demande  l'iO  millions  pour  1  année  1788;  SIO  mil. ions 
suffiront  pour  l'année  1789;  80  millions  pour  1790;  70  niill.ons 
pour  17111;  GO  millions  pour  1792!  Peut-on  de  bonne  foi  fa  re 
de  pareilles  annonces ,  et  faut-il  que  l'on  ess  ye  de  pcrjié  uer  le 
slyle  des  édits  que  nous  voyons  depuis  longtem|is  nooS  dire  chaque 
année  :  Encore  un  inipùl,  cucure  un  emprunt,  et  tout  ira  pou,  le 
mieux  !  Nous  devons  désabuïcr  Votre  Majesté  de  ces  paroles  trom- 
peuses. Le  décroissement  que  l'on  prouiel  aujourd'hui  ii'e.xis'.era  pas; 
au  contraire,  un  emprunt  de  120  ni. liions  tu  appelle  un  de  150 
pour  l'année  suivante.  Cela  nj  peut  que  s'accroître  tous  les  aui. 
DemanJez  à  ceux  qui  em.iruntent  pour  couvrir  des  dissip.itions,  si 
chajue  année  il  ne  faut  euip.untcr  de  plus  fort,  cl  creujer  de  plus 
en  plus  l'abîme;  ou  pour  mieux  dire,  voyez  ce  qui  s'est  pa-sé  dans 
vos  fmjnces  depuis  doaze  amr^es.  Les  éconamies,  les  bonilications,  le 
projet  d'une  meilleure  administration,  sont  encu. e  au'.aul  d'illusio.is 
dans  le  régime  actuel  des  fi.iances.  On  forme  un  plan  pour  cinq  années, 
mais  depuis  le  régne  de  Votre  Majesté,  les  niénies  vues  ont-elles  ja- 
mais dirige  pendant  cinq  années  de  suite  l'aJministration  des  finances? 

...  Ces  réflexions,  Sire,  sont  aflligeantes  ;  mais  elles  ue  doivent  pas 
décourager  Volre  Majesté.  Le  remède  aux  plaies  de  l'Etat  a  été  indiqué 
par  votre  parlement  :  c'est  l'assemblée  des  états  généraux.  Votre  51a- 
jeîlé  y  trouvera  des  conseils  et  des  secours;  cette  convocation,  pour 
êlre  salutaire,  doit  être  prompte.  Si  l'on  tarde,  les  maux  s'accroître. il, 


el  le  remède  sera  plus  difll  ;ile.  Volre  Majesté  annonce,  dans  son  cdit, 
que  les  élds  généraux  seront  assemblés  pour  l'année  1792.  Mais  pour- 
quoi ce  relard?  Le  miment  n'est  pas  venu,  dit-o  i  ;  je  cherche  ce  qu'on 
peut  enlindre  par  là.  Trouve-1-on  que  le  di-sordre  ne  soit  pas  assez 
grand  dans  les  finances?  Ln  déficit  de  110,  de  170  millions  ne 
paraît-il  pas  suffisant?  En  quoi  donc  eM  il  nécessaire  d  y  ajouter  une 
délie  de  500  millions?  La  vérilé,  la  voici  ;  vos  ministres  veulent  éviUr 
ces  étais  généraux,  d  mt  i  s  redoutent  la  surveillance.  Mais  leur  espé- 
ran-:e  est  vaine;  les  besoins  de  l'É'at  »ous  forceront  a  les  as-embler 
d'ici  à  deux  ans  ;  oh  oui!  ils  vous  y  forceront,  et  le  plus  sage  parti  à 
prendre  serait  de  profier  de  li  binne  di  po-ition  de;  esprits,  de  cette 
pas-ioil  du  bien  pnblic  qui  anime  aujourd'hui  tous  les  Kr.inçais.  Ceux 
qui  di-enl  qu'il  f.ut  attendre  ne  peuvent  pas  avoir  des  vues  droites. 
S'ils  veulent  du  tem.is.  c'est  don^  pour  former  d -s  intrigues,  pour  com- 
pjSL-r  de-  étals  généraux  avec  des  courtisans  prépaies  à  les  applaudir, 
ou  avec  de»  hommes  turbucnts  qui  y  p  Tlersienl  le  d  sordre  et  les  ren- 
draient i.if.  uclaeux  et  peut-élie  nuisibles.  Di'-'u  veuille  préserver  le 
royaume  de  tels  malheurs;  mais  il  est  permis  de  les  craindie,  car 
l'exemple  du  passé  l'ait  assez  connaître  qu'il  est  des  himnies  qui  risque- 
raient le  sort  de  leur  patrie  pour  avoi.'  le  plaisir  de  dire  ensuite  :  Vous 
le  voyez,  le  parlement  a  eu  tort,  il  ne  fallail  pis  d  états  généraux.  Qae 
leur  iin(>o:  te,  c  i  effet?  lis  fo.il  mal,  ils  s'en  vont  L'indignation  publique 
les  pou  suit;  mais  ils  cmporlent  l'impuiilé  et  môme  des  récoiipenses. 
N,'  voyons-nous  pas  celui  qui  par  le  dérèglement  de  son  alminislration 
a  cond.iil  la  France  sur  le  bord  du  précipice,  ne  le  voyons-nous  pas  tran- 
quille et  protégé?  Les  magistral- ont  voulu  recher  heret  pu  lir  ses  dila- 
pidations ;  ils  en  o.il  été  empêchés.  Ceux  qui  lui  ont  succédé,  ceux  qui, 
lorsqu'il  était  en  place,  l'attaq  laient  av  c  le  plus  d'imp Huosité  le  cou- 
vrent aujiurd  hui  de  leur  égide.  Siic,  il  faut  cependant  prendre  un 
paiti.  Eh  bien  !  ce  parti,  je  le  répète,  c'est  de  convoquer  p:omplement 
les  états  gi'néraux.  En  attendant  cette  réunion,  ouvrez,  s'il  le  faut,  un 
emprunt,  mais  que  ce  ne  soit  pas  celui  qui  vient  d'être  présenté.  Écar- 
tez du  préambule  celle  disscrlaliou  aussi  froide  qu'alarmante  sur  ce  qui 
arriverait  si  Votre  .Majesté  étai  ré. lui  e  à  manquer  à  ses  engagements. 
Est-ce  que  cela  peol  se  présumer?  Est-ce  qu'une  pareille  supposition 
doit  cire  discutée  dans  un  édit?  Pietrancliez  aussi  celte  annonce  dépla- 
cée dans  les  circonstances,  de  I  espérance  de  présenter  aux  étals  géné- 
raux l'or. Ire  rétabli  et  la  libération  de  l'État  assurée.  Pielranchez  ces 
promesses  illu-oires.  on  plulot  supprimez  tout  ce  préambule,  parce 
qu'il  esl  indigne  de  la  majesté  royale.  Il  est  indécent 

....  Sire,  H'ius  n'ignoions  pas  que,  dans  le  secret  du  cabinet,  la 
résislance  à  laquelle  le  devoir  des  magistrats  les  oblige  souvent  n'est 
pas  toujou-s  bien  interprétée  ;  mais  ils  seraient  coupables  si  le  désir 
qu'ils  ont  de  plaire  à  Volre  Majesté  leur  faisait  oub'.icr  iear  devoir.  Ce 
devoir  rig'iuieux  les  oblige  à  vois  dire  la  vérité,  et  si  le  parlement 
enregistrait  une  mauvase  lu  par  faiblesse,  il  se  couvrirait  de  honte, 
et  s'attirerait  un  jour   l'anima  Iversion  bien  méritée   de  Vo're  Majesté. 

Vos  m  igislrats,  Sire,  s'honorent  de  ces  sentiments,  et  mettent  leur 
gloire  à  se  monlrcr,  dans  tous  les  le.r.ps.  Us  p'us  le: mes  appuis  du 
trône.  A  Di'u  ne  p!ai=e  que  des  mom-'nts  pus  difll  iles encore  ne  vien- 
nent miltre  à  l'épreuve  leur  courage  et  leur  fi  Iclité  ;  mais  l'exemple 
du  passé,  coinin:lei  s;nlim:u'.s  prolonlèment  gravés  dans  nos  coeurs, 
répon  lent  à  Vo'.re  Mijes  é  delà  part  de  soi  parlement,  dans  quelque 
circonstance  q  le  c.;soit,  d'undèvoj^menl  sans  bornes  paur  sa  personne, 
et  du  zèle  le  plus  pur  po  jr  sa  glojre  el  le  bonheur  des  peuples. 

Ne  croyez  pas  que  ce  discours  déplut  à  Louis  XVI,  il 
6la:l  fait  pour  entendre  la  vérité.  Tout  le  teinps  que 
paria  ce  vieux  Roraainj  le  l'oi  resta  les  yeux  tournés 
vei's  lui,  l'écoulant  avec  bonté,  et  il  lui  fit  témoigner 
que  cette  franchise  ne  lui  avait  pas  déplu.  Si  le  parle- 
ment avait  eu  de  la  modération,  et  les  ministres  quelque 
sagesse,  on  pouvait  encore  sauver  le  pays. 

Déjà  éma  par  le  discours  de  Robert  Saint-Vincent,  le 
roi  le  fut  plus  encore  par  les  paroles  de  d'Épréraesnii. 
Celui-ci  proposait  d'enregistrer  les  deu.x  premiers  em- 
prunts, en  suppliant  le  roi  de  convoquer  les  étals  géné- 
rau.'ï  pour  1789.  d'Éprémesnil  était  éloquent,  il  vit  que 
le  roi  était  ébranlé  :  «  Sire,  s'écria-t-il,  d'un  mot  vous 
allez  combler  tous  nos  vœu.\.  Un  enthousiasme  universel 
va  passer  en  un  clin  d'œil  de  celte  enceinte  dans  la  ca- 
pitale, de  la  capitale  dans  tout  le  royaume.  Un  pressen- 


32 


M.  HORN.  —  LE  LUXE. 


timent  qui  ne  me  trompera  pas  m'en  donne  l'assurance  ; 
je  lis  dans  les  regards  de  Votre  Majesté,  cette  intention 
est  dans  son  cœur,  cette  parole  est  sur  ses  lèvres  ;  pro- 
noncez-la, Sire;  accordez-la  à  l'amour  de  tous  les  Fran- 
çais. M 

A  cette  prière  indiscrète,  Louis  XYI  se  sentit  singu- 
lièrement embarrassé  ;  il  garda  le  silence,  mais  il  avoua 
le  lendemain  à  l'archevêque  de  Paris  qu'il  avait  été  au 
moment  d'oublier  les  résolutions  prises  au  conseil,  et 
d'accorder  ce  qui  lui  était  demandé. 

Jusque-là  tout  s'annonçait  favorablement,  il  était 
visible  que  le  parlement  accorderait  l'emprunt,  il  n'y 
avait  qu'à  laisserle  premier  président  compter  les  votes, 
quand  tout  à  coup,  pris  de  je  ne  sais  quel  scrupule 
d'étiquette,  le  garde  des  sceaux  monte  auprès  du  roi  et 
-confère  avec  lui  ;  puis  le  roi,  sans  tenir  compte  du  vote 
qu'il  venait  d'autoriser,  prononça  ces  mots  :  «  Après 
avoir  entendu  vos  avis,  jej  trouve  qu'il  est  nécessaire 
d'établir  les  emprunts  portés  dans  monédit.  J'aipromis 
d'établir  les  états  généraux  avant  1792,  ma  parole  doit 
vous  suffire.  J'ordonne  que  mon  édit   soit    enregistré.  » 

Ainsi,  sans  aucune  raison  qu'un  usage  douteux,  la 
séance  commencée  avec  les  formes  de  la  liberté  finis- 
sait par  une  lit,  de  justice  et  un  enregistrement  forcé. 

Tandis  que  le  grefûer  en  chef  écrivait  sur  le  repli  de 
redit  la  mention  de  l'enregistrement,  le  duc  d'Orléans, 
qui  était  près  du  roi,  éleva  la  voix  en  balbutiant  et  dit  : 
«  Sire,  cet  enregistrement  est  illégal.  Il  faudrait  expri- 
mer qu'il  est  fait  de  l'exprès  commaniloment  de  Votre 
Majesté.  1)  Louis  XVI,  surpris,  se  mit  à  balbutier  de  son 
côté,  et  dit  ces  propres  paroles  :  «Gela  m'est  égal... 
Vous  êtes  bien  le  maître...  Si...,  c'est  légal,  parce  que  je 

le  veux.  1) 

On  lut  alors  l'édit  concernant  les  non-catholiques,  et 
la  séance  fut  levée.  I!  était  cinq  heures  du  soir,  on  était 
rassemblé  depuis  huit  heures  du  matin. 

Le  roi  parti,  le  duc  d'Orléans,  seul  parmi  les  princes 
rentra  dans  la  grand'chambre.  Tout  était  en  feu.  Les 
enquêtes  demandaient  la  continuation  de  l'assemblée; 
on  s'écriait  qu'après  ce  qui  venait  de  se  passer  on  n'était 
pas  sur  qu'il  y  eût  un  lendemain  pour  le  parlement.  On 
dcnnanda  auduc  d'Orléans  de  répéter  sa  protestation, 
■qui,  soufflée  par  labbé  Sabalhiur,  prit  une  forme  régu- 
lière, et  fut  inscrite  sur  le  registre. 

On  délibéra  ensuite  sur  la  façon  dont  le  garde  des 
sceaux  avait  terminé  la  séance.  C'était,  disait-on,  une 
insulte  calculée,  faite  au  parlement  par  des  ministres 
qui  cherchaient  une  querelle.  D'Éprémcsnil,  furieux, 
s'écria  que  la  différence  qu'il  voyait  entre  un  lit  de  jus- 
tice et  une  séance  royale,  c'est  (lue  l'un  avait  la  franchise 
du  despotisme  et  l'autre  en  avait  la  duplicité.  Il  fil  adop- 
ter une  protestation  destinée  à    rester  secrète  sur  les 

registres. 

Mais  Lamoignon  était  décidé  à  briser  toute  résis- 
tance. Le  duc  d'Orléans  fut  exilé  dans  sa  terre  de  Villcrs- 
Coterèts;  deux  conseillers,  l'abbé  Sabalhicr  et  Frétcau 


furent  enlevés  et  conduits  l'un  au  château  de  Dourlens. 
l'autre  au  mont  Saint-Michel.  Ces  coujjs  d'autorité 
étaient  peu  faits  pour  calmer  les  esprits. 

Le  21  novembre,  le  roi  se  fit  apporter  les  regis- 
tres, il  enleva  l'arrêté  et  réprimanda  le  parlement  avec 
sévérité,  déclarant  qu'il  entendait  que  sa  volonté  fît  loi 
partout,  et  que  lorsqu'il  était  mC  parlcmerit,  il  n'y  avait 
d'arrêt  que  celui  qu'il  ordonnait  de  prononcer. 

A  ce  langage  royal,  le  premier  président  répondit  au 
nom  du  parlement  consterné,  et  demanda  la  mise  en 
liberté  du  prince  du  sang  et  des  magistrats  dont  le  seul 
crime  était  d'avoir  dit  librement  ce  que  leur  dictaient  leur 
devoir  et  leur  conscience  dans  une  séance  où  le  roi  lui-même 
avait  annoncé  qu'il  venait  recueillir  des  suffrages  libres. 

Le  roi  répondit  :  «  Lorsque  j'éloigne  de  ma  personne 
un  prince  de  mon  sang,  mon  parlement  doit  croire  que 
j'ai  de  fortes  raisons.  J'ai  puni  deux  magistrats  dont  j'ai 
dû  être  mécontent.  » 

C'étaient  là  d'impuissantes  menaces.  La  faiblesse  du 
roi  et  l'incapacité  des  ministres  n'étaient  plus  un  secret 
pour  personne. ^Le  parlement,  soutenu  par  l'opinion, 
poussé  par  les  esprits  ardents,  entendait  bien  ne  plus 
céder;  Lamoignon  et  Briennc  étaient  décidés  à  repren- 
dre les  traditions  de  Maupeou,  et  à  briser  une  seconde 
fois  la  vieille  magistrature.  Dans  ce  duel  de  l'autorité 
contre  l'autorité,  le  parlemeni  était  trop  faible  pour  ré- 
sister, mais  il  était  assez  fort  pour  faire  en  mourant,  à  la 
royauté,  une  blessure  dont  elle  ne  devait  pas  se  relever. 
Le  moment  approchait  ou  roi  et  parlement  allaient  dis- 
paraître de  la  scène  devant  celte  force  terrible  que  tous 
deux  avaient  évoqués,  et  qui  devait  tous  deux  les  abattre, 
les  états  généraux,  ou  pour  les  appeler  de  leur  vrai  nom, 

la  Révolution. 

Ed.  Laboulaye. 

fin  du  cours. 


ASSOCIATION   POLYTECHNIQUE. 

CONFÉRE.NCE    DE   M.    IIORN. 

Le    I.Hxe   (1). 

I 

Plusieurs  personnes  de  mes  amis,  en  apprenant  le  su- 
jet de  notre  entrelien  de  ce  jour,  m'ont  demandé  :  «  Vous 
allez  donc  continuer  Dupin  l'aîné  ou  le  rééditer?»  — 
taisant  allusion  à  la  virulente  sortie  contre  le  luxe  qui 
avait  été,  au  Luxembourg,  l'une  des  dernières  boutades 
de  cel  homme  politique  à  tant  de  titres  célèbre.  Parmi 
les  ami*  dont  je  parle,  il  y  en  avait  même  qui,  avec  un 
empressement  des  plus  aimables,  s'appliquaient  à  éta- 
blir mon  droit  à  celte  espèce  particulière  de  succession; 

(1;  Voyez  sur  le  même  sujet  une  conférence  de  M.  Batbie,  faite  à  la 
Sorbonnc,  Jjns  Iroiiième  année,  p.  iOb. 
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ils  alléguaient  qu'en  ma  qualité  de  vrai  paysan  du  Da- 
nube (par  l'origine  et  autrement),  j'avais  bien  quelque 
titre  pour  béritcr  de  l'bomme  à  qui  la  voix  populaire 
avait  décerné  ce  titre  emprunté  à  la  Fontaine  :  tiirc 
r  qu'il  n'acceptait  pas  seulement;  il  l'afTectionnait  et  à 
merveille  savait  en  tirer  profit. 

J'oserais  presque  parier  que  bien  d'autres  personnes 
dans  cette  enceinte  supposent  que  je  vais  rééditer  les 
diatribes  si  faciles  contre  le  luxe.  J'ensuis  filchc  pour 
ceux  qui  l'espèrent,  j'en  suis  charmé  pour  ceux  qui  le 
craignent:  non,  je  n'ai  guère  l'intention  détonner  contre 
le  luxe. 

D'abord,  pour  tonner  il  faut  être  Jupiter  ou  du  moins 
se  croire  de  la  famille;  mon  immodestie  ne  va  pas 
jusque-là.  Ensuite,  à  quoi  bon  tonner?  Il  fut  un  temps 
où  cela  effrayait;  aujourd'hui,  grâce  à  la  diffusion  des 
lumières,  les  plus  simples  le  savent  :  le  tonnerre  est  un 
bruit  sans  conséquence;  la  seule  chose  ;\  redouter,  c'est 
la  foudre  qui  peut  frapper.  Or,  le  luxe  paraît  pourvu  du 
parafoudre  le  plus  merveilleux.  Le  luxe  vit,  grandit, 
prospère  malgré  les  attaques  qui  ne  lui  ont  été  ména- 
gées en  aucun  temps,  ;\  commencer  par  la  plus  haute 
antiquité.  Ainsi  qu'un  écrivain  des  plus  spirituels  en  lit 
au  siècle  dernier  la  juste  remarque  :  les  premiers  hom- 
mes qui  se  soignèrent  les  ongles  et  se  coupèrent  les  che- 
veux ont  été  non-seulement  accusés  de  luxe,  traités  de 
petits-maîtres;  on  leur  reprochait  encore  de  l'impiété: 
leur  main  sacrilège  gâtait  l'œuvre  du  créateur!....  On 
n'a  guère  discontinué  depuis  de  parler  contre  le  luxe, 
et  le  luxe  n'a  pas  discontinué  de  se  développer. 

Tonner  contre  le  luxe  serait  donc  chose  tout  à  fait 
inutile  et  inopportune.  D'ailleurs,  ces  foudres  de  la  cri- 
tique dussent-elles  atteindre  leur  but,  ce  ne  serait  point 
inie  raison  pour  moi  de  joindre  ma  voix  â  celles  qui  ac- 
cablent le  luxe;  au  contraire.  Je  ne  crois  pas  que  les  ré- 
criminations acerbes  dont  il  est  souvent  l'objet  soient 
tout  h  fait  fondées;  j'estime  surtout  qu'elles  se  trompent 
souvent  d'adresse. 

Un  seul  exemple.  Quand  nous  parlons  du  luxe  de  la 
toilette,  nous  pensons  en  première  ligne  àla  fenmie,  aux 
dépenses  exagérées  qu'elle  fait  parfois  pour  ses  robes^ 
ses  chapeaux,  ses  châles,  ses  dentelles,  et  tous  les  autres 
articles  qui  composent  l'armature  de  la  femme,  surtout 
(le  la  femme  jeune  ou  ayant  des  prétentions  à  l'être.  Je 
no  dis  pas  qu'il  n'y  ait  pas  exagération  ;  l'exagération  est 
fréquente  :  j'en  atteste  tous  les  maris  présents  et  ab- 
sents, passés  et  futurs.  Mais  la  faute  est-elle  unique- 
ment aux  femmes?  .\on.  Quand  une  femme  se  pare,  et 
à  tout  prix  veut  être  belle,  éblouissante,  elle  est  habi- 
tuellement mue  par  deux  mobiles  :  plaire  aux  hommes, 
et  faire  enrager  les  autres  femmes,  naturellement  les 
(I  amies»  avant  tout.  Or,  si  plaire  aux  hommes  est  le  pre- 
mier mobile  du  luxe  féminin,  n'est-ce  pas  dire  que  nous 
autres  hommes  sommes  les  premiers  coupables  ?  Notons 
que  ce  calcul  delà  femme  la  trompe  rarement.  «L'habit 
ne  fait  pas  le  moine  n,  soit;  mais  la  robe,  semble-t-il,  fait 


l'abbessc  et  bien  autre  chose  encore....  Nous  sommes 
aussi  pour  beaucoup  dans  l'autre  mobile  principal  du 
luxe  féminin.  Si  par  son  faste  la  femme  espère  provo- 
quer l'envie,  la  jalousie  de  ses  compagnes,  c'est  parce 
que  grâce  au  ftiste  elle  attirera  mieux  les  regards,  la 
considération,  l'adulation  de  certains  hommes...  Autant 
dire  que  dans  ce  luxe  féminin  dont  nous  médisons  tant 
nous  sommes  pour  le  moins  les  complices  des  belles 
accusées,  et  que  les  vrais  coupables  ne  sont  pas  tou- 
jours ceux  qui  commettent  la  faute. 

Je  ne  vous  ai  parlé,  toutefois,  que  des  mobiles  directs, 
subjectifs.  11  y  a  une  raison  plus  générale,  plus  profonde 
h  l'amour  du  luxe  dont  on  accuse  la  femme.  Regardez 
bien,  et  aisément  vous  vous  en  apercevrez  :  cet  amour 
du  luxe  n'est  pas  toujours  une  passion,  ni  même  une  af- 
faire de  goût;  bien  souvent  c'est  plutôt  une  espèce  de 
refuge,  de  diversion,  un  moyen  de  s'étourdir  sur  le  vide 
que  notre  éducation,  notre  manière  de  vivre,  nos  mœurs 
laissent  forcément  dans  le  cœur  et  l'esprit  des  femmes- 
plus  elles  ont  d'esprit  et  de  cœur,  plus  le  vide  sera  grand' 
pénible,  plus  impérieux  sera  le  besoin  de  le  combler,' 
grâce  à  quoi  la  femme  la  plus  intelligente  pourra  deve- 
nir en  apparence  la  femme  la  plus  inintelligemment 
luxueuse. 

Des  voyageurs  égarés  dans  des  forêts  inhospitalières 
ont  dû  plus  d'une  fois,  faute  de  nourriture,  s'attaquer  à 
l'écorce  des  arbres.  Dans  les  villes  assiégées,  on  a  vu  des 
malheureux  affamés  dévorer  jusqu'aux  semelles  de  leurs 
souliers.  Cela  ne  se  digère  point,  cela  ne  nourrit  pas,  mais 
cela  remplit  l'estomac.  Pour  la  femme  moderne,  l'appa- 
rent fanatisme  du  chiffon,  du  bibelot,  du  bijou,  n'est 
souvent  que  le  trompe-ennui,  le  moyen  de  masquer 
l'oisiveté  forcée  que  nous  créons  à  la  femme  en  la  tenant 
systématiquement  éloignée  de  toute  occupation  pouvant 
élever  l'esprit,  remplir  le  cœur,  former  le  caractère. 

J'avoue  ne  pas  être  partisan  absolu  de  la  proposition 
récemment  introduite  au  parlement  anglais  (mai  1867) 
par  un  penseur  des  plus  éminents;  John  St.  Mill   ré- 
clame pour  la  femme  la  complète  égalité  de  droits  avec 
l'homme,  y  compris  l'éligibilité  aux  plus  hautes  fonc- 
tions politiques.  A  cette  égalité  sans  réserve  il  y  a  des 
obstacles  bien  grands,  imposés  par  la  nature  des  choses. 
Je  n'en  suis  pas  moins  convaincu  que  si   notre  système 
d'éducation  et  d'instruction,  si  nos  mœurs  sociales  et  po- . 
litiques  admettaient  nos  compagnes  à  des  soins  et  ;\  des 
jouissances  plus  élevés,  lui  permettaient  d'occuper  son 
cœur  et  son  esprit  à  des  choses  plus  nobles,  plus  sen- 
sées, la  préoccupation  du  chiffon  ne  tarderait  pas  à  bais- 
ser sensiblement  chez  la  femme  plus  ou  moins  douée. 

n 

J'ai  insisté  quelque  peu,  mesdames  et  messieurs,  sur 
ce  point  particulier,  parce  qu'il  renferme  deux  enseigne- 
ments d'une  porlèe  générale  et  bunsâ  retenir.  L'exemple 
que  je  vous  ai  cité  prouve  d'abord  que  le  lu.xc  n'a  pas 
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toujours  la  cause  direcle  que  nous  lui  voyons;  fort  sou- 
vent, loin  de  provenir  d'un  caprice  ou  d'une  passion  in- 
dividuelle, le  luxe  a  une  cause  des  plus  générales,  des 
plus  profondes.  Cet  exemple  fait  encore  voir  que  pour 
combattre  le  luxe  dans  ce  qu'il  peut  avoir  de  fâcheux, 
il  faut  s'attaquer  moins  aux  personnes  qui  le  pratiquent 
qu'au  milieu  dans  lequel  il  se  pratique  et  qui  souvent  en 
est  la  cause. 

Si  je  voulais  poursuivre  cet  ordre  d'idées,  je  pourrais 
vous  rappeler  avec  Montesquieu  qu'en  général  dans  la 
monarchie  le  luxe  est  plus  développé  que  dans  la  répu- 
blique, et  qu'au  sein  môme  de  la  monarchie,  le  mau- 
vais luxe  (faste,  prodigalité)  s'étale  d'autant  plus  larye- 
raent,  d'autant  plus  effrontément,  qu'on  est  plus  loin  du 
règne  de  la  liberté  et  de  la  justice.  Rien  n'est  plus  natu- 
rel. Plus  le  cœur  et  l'esprit  des  populations  manquent 
d'alimentation  saine  et  digne,  et  plus  avidemment  elles 
se  jettent  (et  d'en  haut  on  les  y  pousse)  sur  le  clinquant, 
sur  la  contrefaçon,  le  sophistiqué Ici  je  sens  le  be- 
soin de  me  conformer  au  sage  précepte  :  ((Glissez,  n'ap- 
puyez pas.  » 

Je  glisse.  J'appuie  d'autant  moins  que  j'aurais  l'air  de 
vouloir  plaider  pour  le  luxe  les  circonstances  atténuantes. 
Ceci  n'est  pas  dans  ma  pensée.  J'estime  que  le  luxe, 
bien  compris  et  sagement  pratiqué,  est  plus  qu'excu- 
sable ;  il  est  utile,  légitime,  nécessaire  même.  Il  s'agit 
seulement  de  s'entendre  sur  la  signification  du  terme. 

Je  n'ai  point  rencontré  pour  ma  part  une  définition 
plus  judicieuse  et  en  même  temps  plus  élevée  que  celle 
donnée  il  y  a  à  peu  près  un  siècle  par  les  encyclopédistes; 
ils  voient  dans  le  luxe  Vartde  profiter  des  progrès  de  la 
science  et  de  l'aisance  pour  rendre  la  vie  plus  agréable  à 
soi-même  et  aux  autres.  Voilà  le  vrai  luxe,  le  bon;  ainsi 
entendu,  le  luxe  est,  je  le  répète,  plus  que  légitime;  il 
est  hautement  utile. 

Il  est  utile  aux  individus  qui  le  pratiquent;  il  est  utile  à 
la  société.  Utile  aux  individus,  parce  qu'il  est  le  stimulant 
le  plus  puissant  au  développement  continu  et  à  l'emploi 
de  plus  en  plus  entier  de  toutes  les  forces  travailleuses, 
de  toutes  les  facultés  productives  que  la  nature  ou  l'édu- 
cation aient  départies  à  l'homme  ;  le  lazzaroni  ou  son 
frère  d'Espagne  à  qui  un  manteau  en  loques  suffit  pour 
toul  vêtement,  les  marches  d'un  palais  pour  tout  loge- 
ment, une  polenta  ou  un  macaroni  pour  toute  nourri- 
ture, sera  naturellement  et  forcément  l'homme  le  plus 
paresseux  et  an  fond  aussi  le  plus  misérable,  sinon  le 
plus  malheureux  du  monde.  Le  luxe  est  profitable  à  la 
société,  non-seulement  parce  qu'il  accroît  la  sociabi- 
lité, mais  encore  parce  qu'il  est  —  grâce  aux  besoins 
qu'il  crée,  qu'il  développe  et  dont  il  impose  la  satisfac- 
tion —  un  fort  levier  de  perfectionnement  continu  dans 
l'activité  humaine,  dans  la  manière  dont  elle  est  utilisée, 
dans  les  résultats  qu'en  donne  l'emploi  ;  on  ne  saurait 
dire  tout  ce  que  le  luxe  aiguise  d'esprits  et  remue  de  bras. 

Pour  prendre  le  taureau  par  les  cornes,  voyons  tout 
de  suite  la  classe  à  laquelle  nos  frondeurs,  adorateurs 


attardés  d'un  autre  Age,  reprochent  le  plus  amôremcn' 
le  luxe,  bien  modeste  pourtant,  qu'elle  essaye  de  prati- 
quer; il  s'agit,  vous  l'avez  deviné,  de  la  classe  dite  tra- 
vailleuse. Le  luxe,  ;\  entendre  lesdits  censeurs,  lui  serait 
interdit  parla  modicité  de  ses  ressources,  par  sa  ((  posi- 
tion »  même,  et  devrait,  par  conséquent,  lui  rester  in- 
connu à  jamais L'avouerais-je?  Je   me  réjouis,    au 

contraire,  de  voir  le  luxe,  le  luxe  rationnel  tel  que  je 
viens  de  l'indiquer,  —  l'art  et  le  désir  de  profiter  avec 
goût,  avec  honnêteté,  des  progrès  de  l'industrie  et  des 
arts  pour  embellir  la  vie, — je  me  réjouis  de  voir  ce 
luxe  se  propager  dans  les  classes  ouvrières  elles-mêmes. 
Ainsi,  j'ai  quelque  raison  de  croire  que  ces  classes  sont 
largement  représentées  dans  le  nombreux  auditoire  qui 
m'écoute  avec  tant  de  bienveillance;  j'aimerais  en  être 
certain:  c'est  pour  moi  toujours  un  sujet  de  grande  et 
intime  satisfaction  de  parler  à  un  auditoire  d'ouvriers,  le 
plus  avide  d'instruction  dans  la  France  du  jour  et  le  plus 
porté  à  accueillir  sympathiquement  la  moindre  vérité 
utile  qui  peut  lui  être  présentée.  Et  néanmoins,  je  ne 
m'afflige  guère,  tant  s'en  faut,  de  ne  pas  pouvoir  à  simple 
vue  distinguer  dans  les  rangs  serrés  qui  m'entourent 
l'ouvrier  de  celui  qui  ne  l'est  pas;  je  me  réjouis  plutijl 
de  voir  disparaître,  le  dimanche  pour  le  moins,  hors  de 
l'atelier,  les  signes  de  distinction  extérieurs,  de  voir  de 
plus  en  plus  l'ouvrier  prendre  dans  sa  manière  de  se 
vêtir  les  habitudes  et  les  allures  du  bourgeois. 

Non  pas  que  je  mésestime  la  blouse.  Comment  ne  pas 
l'estimer?  C'est  l'uniforme  du  travail  qui  féconde,  qui 
crée,  qui  vivifie,  et  mérite  assurément  —  pour  le  moins  ! 
—  autant  de  respect  sympathique  que  l'uniforme  trop 
adulé  de  cet  autre  ((  travail  «  qui  détruit  et  entretue.  Je 
n'en  félicite  pas  moins  l'ouvrier,  l'ouvrière,  de  vouloir 
et  de  pouvoir,  hors  des  heures  du  travail,  s'habiller 
comme  les  bourgeois. 

Ce  qui  est  vrai  de  l'habillement  s'applique  aussi  aux 
autres  besoins  de  la  vie  quotidienne.  Je  vois  avec  plaisir 
l'ouvrier,  le  petit  employé,  le  petit  boutiquier,  meltr,; 
quelque  recherche  dans  son  logement,  naguère  encuro 
si  misérable,  cl  devenir  môme  plus  difficile  pour  la  nour- 
riture, hier  encore  si  primitive  et  souvent  détestable. 
C'est  un  progrès  dont  ne  peut  ([ue  se  réjouir  tout  cœur 
honnête,  tout  esprit  droit.  D'abord,  par  une  raison  d'hu- 
manité: mieux  l'ouvrier  (et  je  prends  toujours  ce  terme 
dans  son  acception  la  plus  large)  se  loge,  s'habille  et  se 
nourrit,  plus  se  prolonge  la  vie  moyenne  des  classes 
travailleuses;  voilà  une  considération  devant  laquelle 
bien  des  critiques  doivent  s'ell'acer.  Il  y  a  ensuite  la  ques- 
tion do  la  dignité  :  les  »  petites  gens»,  par  ce  luxe  hon- 
nête, par  plus  de  décence,  plus  de  goût  dans  toutes  les 
manifestations  extérieures  de  leur  vie,  se  relèvent àleurs 
jjropres  yeux  et  aux  yeux  de  ceux  qui  les  emploient.  Il 
y  a  encore  la  question  si  grave  et  si  importante  de  la 
fusion  des  classes  :  la  fusion  est  grandement  facilitée, 
favorisée  par  tout  ce  qui  amoindrit  les  diQ'érenccs  exté- 
rieures. 
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N'y  a-t-il  pas,  dans  cette  série  d'avantages  divers,  de 
quoi  compenser  les  inconvénients  que  le  luxe  peut  en- 
trainer?  Mais,  je  le  répète,  rationnellement  compris  et 
honnêtement  pratiqué,  le  luxe,  l'aspiration  à  plus  de 
confort,  à  plus  de  bien-être,  devient  un  stimulant  con- 
tinuel au  travail,  à  Tamélioration  graduelle,  au  dévelop- 
pement de  toutes  les  ressources  innées  ou  acquises. 
C'est  autant  de  profit  pour  la  communauté  économique; 
elle  tire  toujours  avantage  de  ce  qui  relève  le  sort  des 
classes  les  plus  nombreuses. 

Ce  que  je  viens  de  dire  longuement  des  classes  les 
moins  fortunées  n'est  pas  moins  manifeste  par  rapport 
aux  autres  classes.  Le  désir  d'être  plus  à  l'aise  et  de  le 
paraître  aussi,  le  désir  de  se  rendre  toujours,  à  soi  et 
aux  siens,  la  vie  plus  belle,  plus  variée,  mieux  remplie 
de  jouissances  diverses,  ce  désir  (pourvu  que  la  raison 
et  la  conscience  le  contiennent  dans  de  justes  limites) 
est  l'un  des  ressorts  les  plus  efficaces  de  l'homme  et  de 
l'humanité,  l'un  des  stimulanis  qui  contribuent  le  plus 
énergiquement  la  perfectibilité  humaine.  Où  en  seraient 
notre  industrie,  notre  commerce,  la  science  même,  où 
en  seraient  les  relations  sociales  et  internationales,  si 
tous,  tant  que  nous  sommes,  n'en  étions  à  rechercher 
que  la  satisfaction  des  besoins  les  plus  urgents,  les  plus 
primitifs  ?  Aurions-nous  jamais  fait  les  grandes  décou- 
vertes, les  conquêtes  utiles,  les  gigantesques  entreprises, 
qui  constituent  notre  fortune  et  notre  gloire?  est-ce  que 
nous  serions  en  possessioH  des  usines,  des  chemins  de 
fer,  des  télégraphes  et  de  tant  d'autres  choses  grandes, 
belles  et  agréables,  si  la  majorité  des  hommes  n'était 
poussée  sans  trêve  si  merci  à  travailler,  à  avancer,  pour 
satisfaire  au  désir  insatiable  de  vivre  mieux,  de  faire 
mieux  vivre  les  siens;  pour  satisfaire  au  désir  de  dépas- 
ser, —  et  c'est  le  commencement  et  la  fin  du  luxe,  — 
de  dépasser  le  strict  nécessaire,  d'arriver  graduellement 
du  nécessaire  à  l'utile,  de  l'utile  à  l'agréable,  de  l'agréable 
au  superflu  ? 


III 


Aussi  je  persiste  à  dire  :  le  luxe,  compris  comme 
nous  le  comprenons  est  une  chose  à  tous  égards  licite, 
avantageuse.  A.  supposer  donc  que  le  luxe,  comme  sou- 
vent on  le  prétend,  soit  un  produit  de  l'esprit  moderne, 
ou  que  l'esprit  moderne  l'ait  particulièrement  développé, 
je  ne  verrais  guère  dans  ce  fait  de  quoi  accuser  le  temps 
présent,  moins  encore  de  quoi  le  condamner  sans  rémis- 
sion. 

Au  fond,  rien  n'est  moins  vrai  que  l'affirmation  qui 
fait  du  luxe  un  vice  moderne,  un  travers  moderne.  Il  a 
été,  je  l'ai  dit  au  début,  de  tpus  les  temps.  On  a  toujours 
fait  du  luxe.  Les  dépenses  excessives,  les  dépenses  d'ap- 
parat, les  jouissances  malsaines  et  déraisonnables,  ne 
datent  pas  d'hier.  S'il  est  une  distinction  à  faire,  un  pa- 
rallèle à  établir,  la  différence  ne  serait  point  au  dés- 
avantage du  temps  présent. 


Jadis  le  luxe  était  plus  sensuel,  plus  animal.  Je  main- 
tiens l'adjectif  qui  vient  de  m'échapper,  tout  cru  soit-il. 
Oui,  c'était  à  la  bête  dans  l'homme  que  s'appliquait  le 
luxe  ;  c'était  surtout  le  ventre  fait  dieu  ;  la  table  de  la 
salle  à  manger,  voilà  l'autel  sur  lequel  on  sacrifiait  le 
superflu  et  sur  lequel  aussi  se  dévorait  le  nécessaire. 
Voyez  la  place,  par  exemple,  que  la  mangeaille  et  la 
buvaille  prennent  chez  Homère  dans  la  vie  de  ses  héros  ! 
Et  quels  repas  !  leurs  dimensions  sont  à  juste  titre  deve- 
nues proverbiales.  Lisez  nos  chroniqueurs  du  moyen 
âge ,  quand  ils  racontent  les  fêtes  publiques  organisées 
à  propos  d'un  couronnement,  d'une  victoire,  d'une 
«joyeuse  entrée  »,  d'une  naissance  auguste,  ou  même 
des  fêtes  privées  à  propos  d'un  mariage,  d'un  baptême, 
d'un  heureux  décès  :  le  fond  du  récit,  c'est  toujours  la 
statistique  des  bœufs  que  l'on  a  rôtis  et  dévorés,  dos  ton- 
neaux de  vin  et  de  cidre  que  l'on  a  défoncés  et  vidés  : 
voilà  invariablement  le  principal  attrait  de  la  «  réjouis- 
sance »,  si  ce  n'est  pas  toute  la  réjouissance.  Le  ventre, 
et  encore  le  ventre,  c'est  le  seul  organe,  dirait-on,  par 
lequel  «jouit  »  l'heureux  de  cette  époque. 

Arrêtez-vous  entre  le  rhapsode  de  l'antiquité  grecque 
et  les  historiens  de  la  «  table  ronde  »;  prenez  une  épo- 
que plus  raffinée,  plus  civilisée,  le  siècle  d'Auguste,  à 
Rome  même.  Vous  rencontrez  la  même  matérialité  dans 
le  luxe,  j'allais  dire  la  même  bestialité.  Lisez  le  poëte 
le  plus  brillant  de  cette  époque  si  brillante  ;  quelle  large 
place  n'occupent,  dans  les  immortels  poèmes  d'Horace, 
la  salle  à  manger,  la  cave,  la  cuisine,  le  fourneau  sur- 
tout !  Le  deuxième  livre  des  Satires,  notamment  les  sa- 
tires IV  et  VIII,  sont  de  véritables  «  menus  »,  mais 
longuement  développés ,  savamment  commentés  ;  on 
dirait  du  baron  Brisse  anticipé.  Avec  quel  amour  Catius 
ne  détaille-t-il  pas  à  son  ami  Horace  (satire  IV)  les  re- 
cettes pour  tous  les  plats  qui  doivent  composer  un  bon 
diner,  à  commencer  par  l'œuf,  le  chou,  l'écrevisse,  jus- 
qu'au «  sanglier  que  l'Etna  nourrit  dans  ses  forêts  »  ! 
Avec  quelle  orgueilleuse  satisfaction  ne  réclame-t-il  pas 
son  droit  d'inventeur  pour  l'art  de  distinguer  les  oiseaux 
et  les  poissons  suivant  leur  âge  et  leur  nature  : 

Piscibus  atque  avibus  quœ  natura  et  foret  setas, 
Ante  meuin  patuit  iiulii  quoesita  palatum  ; 

et  avec  quelle  onction  n'expose-t-il  pas  le  résultat  de  ses 
expériences  sur  le  choix  des  vins  et  la  manière  d'en  cor- 
riger la  rudesse,  ou  sur  les  meilleurs  procédés  pour  pré- 
parer les  sauces  !  Et  ce  grave  exposé  que  fait  l'amphy- 
trion  de  Fundanius  (satire  VIII)  de  la  manière  dont  est 
préparé  et  servi  le  turbot  chez  ce  grand  génie  qui  a  in- 
venté le  hachis  de  langues  de  brochet...  C'est  de  la  sa- 
tire, assurément,  mais  qui  peint  les  moeurs  réelles  et 
trahit  une  préoccupation  telle  des  joies  de  la  table, 
qu'elle  en  devient  presque  une  affaire  dttat;  c'est  pour 
le  moins  le  premier  des  soins  de  tous  ceux  qui  pouvaient 
jouir  de  la  vie  et  croyaient  savoir  en  jouir. 
Tout  cela  aujourd'hui  est  considérablement  modifié. 
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Si,  dans  les  réjouissances  publiques,  dans  les  dîners  et 
bals  officiels,  nous  prodiguons  par  dizaines  et  centaines 
les  milliers  de  francs;  si,  grâce  à  l'esprit  d'imitation 
plus  fort  et  plus  contagieux  que  jamais, 

Tout  bourgeois  veut  bàlir  comme  les  grands  seigneurs; 
Tout  petit  prince  a  des  ambassadeurs  ; 
Tout  marquis  veut  avoir  des  pages  ; 

des  particuliers  s'évertuent  à  l'envie  à  suivre  ces  rui- 
neuses prodigalités,  ce  n'est  plus,  du  moins,  au  profit 
seul  du  ventre  que  s'effectuent  ces  dépenses  exagérées; 
ce  sont  les  glaces,  les  tentures,  les  fleurs,  les  tapis,  la 
musique,  les  feux  d'artifice,  qui  dévorent  la  ma'eure 
partie  de  l'argent  ainsi  prodigué;  il  s'en  va  en  jouissances 
d'un  ordre  plus  raffiné,  en  jouissances  qui  se  rattachent 
moins  directement  à  la  «bête»  dans  l'homme.  A  la  vé- 
rité, silyamoins  d'indigestions,  il  y  a  probablement 
plus  de  fluxions  de  poitrine;  le  diable  n'y  perd  rien.  Mais 
enfin  c'est  moins  brutal,  moins  écœurant,  moins  dégra- 
dant ;  autant  dire  :  c'est  mieux,  ou  moins  fâcheux. 


IV 


Continuer  le  parallèle  serait  bien  aisé.  Quoi  qu'on  dise 
de  la  décadence  de  notre  temps,  pour  l'emploi  du  su- 
perflu ou  de  ce  qui  passe  pour  tel,  nous  valons  nos  an- 
cêtres et  au  delà;  le  présent  tant  vilipendé  n'a  guère  à 
redouter  la  comparaison  avec  le  bon  vieux  temps  si 
vanté. 

D'autre  part,  si  au  lieu  de  mettre  en  parallèle  les  dif- 
férents temps,  vous  comparez  dans  le  même  temps  des 
contrées  différentes,  l'avantage  restera  encore  à  l'élé- 
ment progressiste.  Je  n'irai  pas  loin  pour  vous  faire  tou- 
cher du  doigt  la  différence;  nous  avons  eu  sous  la  main 
une  espèce  de  microcosme  :  l'Exposition  universelle. 
Vous  avez  pu  y  comparer  le  luxe  oriental  et  le  luxe  occi- 
dental, et  vous  n'y  avez  rencontré  cette  même  différence 
que,  dans  l'Occident,  je  viens  de  vous  signaler  entre  le 
passé  et  le  présent.  Je  ne  vous  arrêterai,  pour  ma  part, 
(ju'à  un  seul  pays  :  l'Egypte.  C'est  assurément  parmi  les 
Ktals  d'Orient  celui  qui  avait  fait,  relativement  à  son 
étendue  et  à  sa  population,  le  plus  de  frais  et  d'efforts 
pour  se  présenter  d'une  manière  brillante  dans  cette 
arène  du  monde.  Une  autre  raison  encore  me  fait  choi- 
sir l'Hgyptc  comme  point  de  comparaison  :  ayant  vu  le 
pays  à  plusieurs  reprises,  je  puis  affirmer  que  l'échan- 
tillon, la  11  réduction  »,  qui  en  a  été  donnée  au  Champ 
de  Mars,  répond  ii  la  vérité  des  faits.  Eh  bien!  qu'avez- 
vous  aperçu  comme  luxe  égyptien  de  la  veille  et  du 
jour,  comme  manifestation  de  la  richesse  surabon- 
dante, comme  emploi  du  superflu  réel  ou  supposé?  Des 
palais,  et  encore  des  palais,  anciens  et  modernes.  Ils  sont 
brillants,  luxueux,  ruineux,  je  l'admets;  mais  utiles, 
confortables  seulfuient  ?  Personne  n'osera  l'affirmer. 
Puis  à  l'usage  de  qui?  on  le  sait.  J'avoue  être  beaucoup 
plus  fier  pour  nous  autres  Européens  de  ces  modestes 


maisons  ouvrières  à  bon  marché  qui,  dans  le  même 
pourtour  du  Champ  de  Mars,  à  proximité  des  temples 
des  Pharaons,  avaient  été  édifiées  par  la  Société  indus- 
trielle de  Mulhouse,  par  la  Société  ouvrière  coopérative 
de  Paris,  par  plusieurs  compagnies  françaises  et  belges;  il 
y  a  là  du  luxe  plus  vrai,  plus  honnête,  plus  rationnel 
que  dans  les  constructions  les  plus  magnifiquement  bi- 
zarres ou  les  plus  bizarrement  magnifiques,  qu'en  Orient 
le  despotisme  de  quelques-uns  se  fait  ériger  par  la  sueur 
et  le  sang  de  tous. 

Passez  de  ce  luxe  immobilier  à  ces  manifestations 
plus  mouvantes  que  présente  le  travail  industriel;  vous 
rencontrerez  la  même  diversité  profonde  et  tout  à  notre 
avantage.  Vous  avez  dû  visiter,  dans  le  voisinage  de  la 
porte  d'Iéna ,  cette  espèce  de  caravansérail  que  le  vice- 
roi  d'Egypte  y  avait  fait  bâtir;  la  cour  centrale  de  ce 
bloc  de  maisons  ou  de  l'Okol  était  occupée  par  des 
boutiques  placées  tout  autour,  et  où  se  pratiquaient  sous 
vos  yeux  les  industries  principales  du  pays.  Ces  indus- 
tries, quelles  sont-elles?  A  une  seule  exception  près,  — 
la  fabrication  de  ces  nattes  primitives  '  qui  font  tout 
l'ameublement  de  la  hutte  du  fellah,  —  vous  n'avez  vu 
travailler  que  l'or  et  l'argent.  Ici  on  les  emploie  à 
broder  des  babouches;  là  on  les  applique  aux  bouts 
de  nargiléhs;là  on  en  confectionne  l'espèce  de  coco- 
tier où  l'Oriental  place  la  tasse  à  café  privée  de  sou- 
coupe; là  encore  on  en  fabrique  des  pendants  d'oreille 
et  des  broches;  en  un  mot,  toute  l'industrie  de  ce  pays 
s'ingénie  à  satisfaire  aux  caprices,  aux  fantaisies  des 
riches  qui  font  travailler;  rien  ou  presque  rien  pour 
rendre  la  vie  plus  facile,  plus  agréable  à  ceux  qui  tra- 
vaillent !  Je  préfère  infiniment  les  progrès  qui  se  voyaient 
dans  telles  ou  telles  sections  européennes  consacrées 
aux  productions  de  luxe;  je  préfère  même  à  tout  ce  tra- 
vail oriental  en  or  et  en  argent  la  fabrique  de  souliers 
qui  en  produisait  une  paire  en  quatre  heures,  cette  fa- 
brique de  chapeaux  qui  pouvait  vous  en  fournir  un  en 
trente  minutes.  Tout  cela  permet  aux  choses  qui  pas- 
saient autrefois  pour  du  luxe  de  se  répandre  de  plus  en 
plus  et  de  devenir  la  consommation  des  masses;  cela 
permet  au  luxe  de  descendre  à  ceux  qui  travaillent,  à 
ceux  à  qui  le  travail  doit  en  première  ligne  profiter. 

J'estime  donc  que,  sous  le  rapport  du  luxe,  nous 
n'avons  pas  de  leçons  à  prendre  chez  nos  ancêtres  et 
qu'au  fond  le  luxe  moderne,  ainsi  compris  el  pratiqué, 
esta  tous  égards  digne  d'encouragement  :  ses  heureux 
effets  sont  divers  et  multiples.  Ce  que  Voltaire,  avec 
tant  d'esprit  et  de  justesse,  avait  dit  du  luxe,  est  infini- 
ment plus  vrai  encore  de  nos  jours;  on  les  croirait  écrits 
d'hier  ces  vers  si  sensés  du  Mondain  : 

Regretter.!  qui  veut  le  bon  vieux  temps, 
Et  l'âge  d'or,  et  le  règne  d".4slrce. 
Et  les  beaux  jours  de  Saturne  et  do  lUiéc, 
Et  le  jardin  de  nos  premiers  parents. 


J'aime  le  Inxc,  et  même  la  mollesse, 
Tous  les  plaisirs,  les  arts  de  toute  espèce, 
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La  propre lô,  le  goût,  les  ornements  : 
Tout  lionnùle  homme  a  de  tels  sentiments. 
Il  est  bien  doux  pour  mon  cœur  très-immonde 
De  voir  ici  l'iibondaiice  à  la  ronde, 
Mère  des  aris  et  des  heureux  travaux. 
Nous  apporter  de  sa  source  féconde 
Et  des  besoins  et  des  plaisirs  nouveaux. 

0  le  bon  temps  que  ce  siècle  de  fer  ! 
Le  superflu,  chose  U-cs-nccessaire, 
A  réuni  l'un  et  l'autre  lémiipliére. 

Le  dernier  vers  surtout  est  assurément  plus  vrai  en- 
core à  notre  époque  qu'il  ne  l'était  au  temps  de  Voltaire. 
11  indique  en  même  temps  un  des  avantages  les  plus 
réels  du  luxe  :  le  luxe  bien  entendu,  loin  d'être  un  élé- 
ment de  séparation,  devient  de  plus  en  plus  un  élément 
de  rapprochement ,  do  fusion  entre  les  pays ,  entre  les 
classes  sociales. 


Seulement  il  faut  savoir  se  tenir  dans  un  juste  milieu; 
il  faut  surtout  ne  confondre  le  luxe  ni  avec  la  mode,  ni 
avec  la  prodigalité,  ni  surtout  avec  le  désordre  des 
mœurs. 

Assurément  le  luxe  tel  que  nous  l'entendons,  vous 
et  moi  :  —  «  l'art  de  profiter  avec  goût,  avec  honnêteté 
des  progrès  des  sciences  et  de  l'aisance  pour  embellir 
la  vie  »,  —  ce  luxe  n'a  rien  à  faire  avec  les  déborde- 
ments sans  nom  ni  caractère  dans  lesquels  se  plaît  et 
se  vautre  la  jetmesse  dite  dorée  et,  hélas  !  pas  mal  de 
monde  qui  n'a  plus  ni  dorure  ni  jeunesse.  Qu'est-ce 
que  le  «  luxe  »  a  de  commun  avec  ces  débauches  qui 
tuent  le  corps  et  l'esprit?  Et  qui  ne  voit  qu'une  gé- 
nération de  petils  crevés  ne  peut  donner  à  la  société 
que  des  avortons  physiques  et  moraux'?  Il  faudrait  déses- 
pérer de  l'avenir  de  la  société  française  si  l'on  ne  savait 
que  ces  excès  ne  sont  l'œuvre  que  d'une  intime  minorité 
qui,  par  le  tapage  et  le  scandale,  cherche  à  suppléer  ;\ 
ce  qui  lui  manque  en  nombre,  en  esprit,  en  qualités. 
C'est  plus  méprisable  que  dangereux.  Passons  sur  cette 
lèpre  sociale. 

Nous  ne  confondrons  pas  davantage  le  luxe  avec  la 
mode,  avec  celte  divinité  capricieuse  qui  ne  vit  que  de 
changements,  qui  n'aime  que  la  variété,  et  souvent  la 
suit  sans  raison  ni  got'it,  sans  but  ni  art. 

Certes,  je  ne  mets  pas  la  mode  sur  le  même  rang 
que  le  désordre  des  mœurs,  c'est  une  fantaisie  dont  il 
faut  rire  plutôt  que  se  fâcher.  On  peut  être  fort  épris 
du  luxe  sans  pour  cela  se  faire  esclave  de  la  mode,  et 
l'on  peut  être  l'un  des  rois  ou  des  reines  de  la  mode 
sans  avoir  l'intelligence  du  luxe.  Je  vous  le  demande  : 
qu'a  de  commun  le  luxe,  tel  que  nous  l'entendons,  avec 
ces  immenses  cercles  de  fer  dans  lesquels  nos  femmes, 
tout  récemment  encore,  s'enfermaient,  et  qu'on  rendait 
d'autant  plus  larges,  incommensurables,  que  l'on  était 
moins  résolu  de  défendre  l'approche  de  la  forteresse? 
Qu'a  de  commun  le  luxe,  tel  que  nous  l'entendons,  avec 


ces  paquets  sans  nom,  de  toutes  formes,  de  toutes  di- 
mensions, de  toutes  couleurs,  que  les  dames  aujour- 
d'hui se  plaisent  à  accrocher  derrière  leur  soi-disant 
chapeau?  A  moins  que  nos  aimables  et  «  chères  »  com- 
pagnes ne  veuillent  faire  du  luxe  égalitaire  et  arriver  à 
se  dépouiller  des  avantages  que  la  nature  leur  a  décer- 
nés, comme  à  la  plus  belle  moitié  du  genre  humain; 
bien  des  caprices  modernes  ne  paraissent  en  effet  avoir 
d'autre  visée  que  d'enlaidir  la  belle  œuvre  de  la  créa- 
tion... L'intention  serait  souverainement  démocratique; 
mais  serait-ce  de  la  charité  bien  entendu?  j'en  doute; 
les  hommes  perdraient  trop,  en  jouissances,  en  charmes 
de  la  vie,  à  l'égalité  des  sexes  opérée  ainsi  par  la  déca- 
dence esthétique  de  la  femme. 

Je  n'insisterai  donc  pas  sur  la  distinction  à  faire  entre 
le  luxe  et  la  mode.  Il  y  a  assurément  plus  de  luxe  vrai, 
de  luxe  bien  entendu,  dansl'habitationde  tel  ou  tel  sei- 
gneur anglais,  par  exemple,  dont  l'ameublement  n'a  pas 
varié  depuis  le  temps  de  la  reine  Anne,  qu'il  y  en  a  dans 
tel  ou  tel  boudoir  du  mont  Bréda  où  l'ameublement,  et 
tout  ce  qui  en  tient,  se  renouvelle  chaque  fois  que  la 
locataire  change  de  propriétaire  ou  d'ami 

Passons  là-dessus  encore.  Sur  quoi  il  faut  insister,  c'est 
la  confusion  très-générale  du  luxe  avec  la  prodigalité. 
Parce  que  tant  de  gens  de  mauvais  goût,  des  parvenus  sur- 
tout, ne  savent,  pour  étaler  leur  richesse,  imaginer  d'au- 
tre moyen  que  de  jeter  largent  par  les  fenêtres,  ils 
prétendent  et  font  accroire  que  luxe  et  prodigalité  sont 
synonymes;  de  ftiux  docteurs  ès-économie  politique  ne 
manquent  pas  pour  justifier,  exalter  ce  luxe  prodigue  par 
la  spécieuse  raison  qu'il  «fait  aller  le  commerce»,  que  le 
luxe  entretient  le  travail  !  Les  fêtes  les  plus  ruineuses,  les 
dépenses  les  plus  insensées  deviennent  ainsi  une  chose 
des  plus  méritoires,  une  œuvre  charitable  et  écono- 
mique ;  les  écervelés  et  même  les  administrateurs  mal- 
honnêtes des  deniers  publics  deviennent  les  bienfaiteurs 
de  la  société  :  ils  la  sauvent  en  la  ruinant,  et  emplissent 
nos  bourses  quand  ils  vident  nos  poches  ! 

Rien  n'est  plus  faux.  C'est  là  une  illusion  fort  dange- 
reuse, et  contre  laquelle  on  ne  saurait  trop  vivement 
protester. 

De  «  grands  dîners  »  et  des  bals  fastueux  donnent  du 
travail  extraordinaire  aux  tailleurs,  aux  couturières,  aux 
modistes,  aux  marchands  de  cheveux,  aux  gantiers,  aux 
perruquiers  et  à  d'autres  professions  analogues  ;  ces 
industriels  se  frotteront  les  mains  et  chanteront  les 
louanges  des  dispensateurs,  des  ordonnateurs  de  ces 
fêtes.  A  merveille  ;  mais  ce  qu'on  oublie,  ce  qu'il  faut 
voir,  c'est  que  le  bourgeois,  la  bourgeoise,  qui,  pour 
aller  à  ces  dîners,  à  ces  soirées,  à  ces  bals,  dépensent 
l'hiver  mille  francs  en  habits,  robes,  fleurs,  gants,  voi- 
tures; que  le  banquier  et  le  commerçant  qui  dépense 
dix  et  vingt  mille  francs  dans  le  même  but,  sont  forcés 
de  réduire  d'autant  les  dépenses  utiles,  indispensables, 
productives.  Les  vingt  francs  que  madame  dépense,  dans 
telle  semaine,  en  surcroit  de  gants  sont  peut-être  autant 
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de  retranché  sur  la  dépense  des  souliers  pour  les  enfants. 
Le  gantier  est  content;  mais  le  cordonnier?  Il  n'est  pas 
seul  à  perdre.  La  famille,  elle  aussi,  perd  au  change,  et 
la  société  avec  elle  :  le  travail  qui  pourvoit  aux  besoins 
réels,  impérieux  de  tous  est  assurément  plus  digne  d'en- 
couragement que  l'industrie  qui  ne  pourvoit  qu'aux 
besoins  plus  ou  moins  imaginaires,  de  fantaisie. 

A  aucun  point  de  vue,  il  n'est  vrai  de  dire  que  le  luxe 
de  la  prodigalité  fait  aller  le  commerce  et  alimente  le 
travail  ;  au  contraire,  il  ruine  le  com.merce  honnête  et 
fait  tort  au  travail  productif. 

Sans  la  prodigalité,  ripostent  ses  défenseurs  officieux, 
on  ne  saurait  que  faire  de  tout  le  travail  productif  et  des 
richesses  qu'il  accumulerait;  s'il  n'y  avait  pas  tant  de 
gens  qui  dépensent  au  delà  du  nécessaire,  qui  gaspillent, 
qui  détruisent  à  plaisir,  où  irait  tout  le  travail  ?  Il  y  au- 
rait surabondance  de  production;  on  ne  saurait  com- 
ment occuper  les  bras  ;  on  serait  accablé  par  l'embarras 
ées  richesses.  »  Que  ne  donnerais-je,  mesdames  et  mes- 
sieurs, pour  pouvoir  partager  cette  crainte  !  Que  je 
serais  heureux  de  pouvoir  l'admettre  pour  un  avenir 
rapproché!  Hélas!  tant  que  la  moitié  du  genre  humain, 
et  la  plus  grande  moitié,  végète  dans  la  misère;  tant 
que  la  plus  grande  partie  des  membres  de  la  société 
reste  condamnée  à  lutter  sans  répit  contre  les  priva- 
tions les  plus  pénibles,  je  ne  vois  pas  que  l'on  puisse 
sérieusement  redouter  une  surabondance  de  production, 
un  excès  de  produits,  de  biens  à  répartir  entre  les  mem- 
bres innombrables  de  la  grande  société  humaine. 

Ce  qui  embarrasse  et  peine,  ce  n'est  pas  la  surabon- 
dance des  produits,  c'est  leur  mauvaise  distribution.  Les 
uns  ont  trop  et  les  autres  trop  peu;  ceu.x-ci  étouffent  d'in- 
digestion quand  la  faim  torture  ceuj-là.  Or,  la  prodi- 
galité, en  entretenant  l'oisiveté,  en  faisant  marcher  cer- 
taines industries  parasites  au  détriment  d'industries 
utiles  et  nécessaires,  en  amenant  ou  hâtant  la  ruine  de 
tant  de  familles  et  de  tant  d'entreprises,  en  diminuant 
ainsi  l'emploi  pour  les  bras  travailleurs,  la  prodigalité 
des  riches  contribue  à  maintenir,  à  propager  la  misère 
des  pauvres,  en  un  mot,  à  éterniser  les  inégalités  et  les 
iniquités  dans  !a  distribution  des  jouissances. 


VI 


J'ai  voulu  vous  faire  voir  que  le  luxe  bien  compris 
n'est  pas  un  vice;  que  ce  n'est  pas  non  plus  un  travers 
particulier  .'i  notre  époque;  que  le  luxe  est  une  chose 
très-utile,  très-légitime,  très-nécessaire,  un  des  plus 
puissants  leviers  de  progrès,  et  (ju'il  faut  seulement  dis- 
tinguer le  luxe  permis,  raisonnable,  du  luxe  non  per- 
mis, du  luxe  déraisonnable. 

Au  point  (le  vue  général,  le  luxe  [icrniis,  le  luxe  rai- 
sonnable est  celui  qui  ne  se  propose  (pie  le  but  indiqué 
par  les  encyclopédistes,  c'est-à-dire  utiliser  les  progrès 
de  la  science  et  l'aisance  pour  rendre  à  tous  la  vie  plus 


agréable,  pour  rendre  la  société,  si  je  puis  me  servir  de 
cette  expression,  plus  sociable.  Le  luxe  nuisible  est  celui 
qui  se  rapproche  de  la  prodigalité  ou  frise  le  désordre. 

Au  point  de  vue  individuel,  il  faut  tirer  une  ligne  plus 
étroite.  Dans  ce  luxe  permis  même,  chacun  doit  s'arrêter 
à  la  limite  de  ses  propres  ressources;  dès  que  le  luxe 
dépasse  cette  limite,  il  devient  funeste.  Mais  le  luxe  con- 
damnable avant  tout  et  par-dessus  tout,  quoique  malheu- 
reusement très-fréquent,  c'est  le  luxe  qui  se  fait  avec  les 
ressources  des  autres.  Oh!  celui-là,  on  ne  saurait  trop  le 
condamner. 

Et  par  le  luxe  qui  se  fait  avec  les  ressources  des  autres, 
je  n'entends  pas  seulement  le  luxe  de  ces  fils  de  famille 
qui  dévorent  la  fortune  péniblement  acquise  par  leurs 
pères,  qui  dévorent  l'avenir  de  leurs  frères,  de  leurs 
sœurs;  je  n'entends  pas  seulement  le  luxe  de  telles  ou 
telles  femmes  à  qui  la  passion  du  chilfon  fait  violer  les 
engagements  les  plus  sacrés  ;  j'entends  d'une  manière 
absolue  le  luxe  qui  se  fait  avec  des  ressources  réclamées 
par  des  besoins  plus  sérieux;  par  exemple,  le  luxe  du 
père  de  famille  qui  dévore  en  dépenses  superflues  des 
ressources  qu'il  pourrait  si  bien  eraployer*à  la  nourriture 
intellectuelle  de  ses  enfants;  et  aussi  le  luxe  public,  qui, 
de  nosjours,  apris  uneextension  énorme,  le  luxe  public 
qui  est  toujours  fait  avec  les  ressources  des  autres. 

L'État  ne  doit  prendre  dans  la  poche  du  contribuable 
que  ce  qui  est  nécessaire,  absolument  nécessaire,  pour 
répondre  aux  besoins  de  la  comnmnauté,  pour  satisfaire 
aux  exigences  impérieuses  de  la  vie  sociale.  Quand  il 
va  au  delà,  quand  il  prend  l'argent  dans  la  poche  des 
contribuables  pour  des  dépenses  qui  ne  sont  point  né- 
cessaires,  pour   des  dépenses  de  guerres  ou  de  fêtes, 

c'est  un  luxe  qui  se  fait  aux  dépens  des  autres Je 

m'égare  et  vais  flâner  dans  des  terrains  clos  pour  nous, 
llentrons  dans  le  bercail  et  disons  :  le  luxe  en  principe 
est  chose  bonne,  seulement,  aujourd'hui  comme  de  tout 
temps,  il  y  a  des  excès.  A  qui  faut-il  s'en  prendre?  A 
ceux  qui  font  le  vide  dans  nos  cœurs  et  s'appliquent  à 
le  faire  dans  nos  esprits  en  nous  privant  des  occupa- 
tions élevées  et  sérieuses;  à  ceux  qui  font  le  vide  autour 
du  cœur  de  la  femme.  Que  la  lumière  se  fasse,  et  ce 
faux  éclat  tombera  bientôt!  Que  notre  éducation  s'amé- 
liore, que  la  jeune  génération  soit  amenée  à  des  jouis- 
sances plus  élevées,  à  des  aspirations  plus  sérieuses;  que 
nous-mêmes  nous  nous  appliquions  à  cultiver  davantage 
notre  esprit  :  soyez  sûrs  qu'alors  ni  nous  ni  nos  femmes 
ne  serons  plus,  comme  on  nous  le  reproche  aujourd'hui, 
les  idolâtres  du  luxe;  le  luxe  alors,  loin  d'être  le  llôau 
de  la  société,  deviendra  un  élément  de  bien-être,  de 
progrès,  de  prospérité  générale. 

Houn. 
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NECROLOGIE. 


91.    Auguste    Pcrdonnet, 


(Jui  n"ii  eu  l'occasion  (rcntcndrc,  dans  luic  de  ces  im- 
posantes cérémonies  qu'il  nimail  tant  ;'i  présider,  ce 
grand  vieillard  dépassant  toul  le  monde  de  sa  l(^to  de 
patriarche  et  dont  la  physionomie  animée  cl  sourianle 
inspirait  l'airection  et  la  confiance?  Je  vois  encore  celte 
belle  figure  penchée  en  avant;  son  d'il  vif,  abrité  sous 
d'épais  sourcils  blancs;  sa  lèvre  accentuée,  au  coin  de 
laquelle  se  tenait  en  réserve  le  Irait  qu'elle  allait  lancer 
dans  Texplosion  d'une  aimable  brusquerie.  Son  regard 
savait  tout  deviner,  connue  sa  bouche  savait  tout  dire. 
Que  de  fois,  dans  nos  assemblées,  il  a  jeté  ;\  la  foule, 
avide  de  l'applaudir,  de  ces  paroles  que  lui  seul  pouvait 
oser  et  qu'acclamait  aussitôt  un  public  accoutume  à  sa 
verve  originale,  à  son  adroite  bonhommie  et  à  ses  sail- 
lies risquées,  qui  n'étaient  pas  de  l'imprudence. 

Sa  prestance,  sa  haute  stature,  commandaient  le  res- 
pect. Il  avait,  au  milieu  de  nous,  l'air  d'un  vieux  géné- 
ral. Sa  voix,  tantôt  grave,  tantôt  éclatante,  était  toujours 
un  appel  au  combat,  et  son  geste,  une  promesse  de  vic- 
toire. Phénomène  peu  commun  !  un  vieillard,  dans  le- 
quel on  retrouvait  le  jeune  homme  aux  allures  déci- 
dées, au  caractère  entier,  aux  passions  fortes.  Tout  cela 
était  resté  si  soutenu,  si  saillant,  dans  cette  noble  vieil- 
lesse, que  ceux  qui  l'ont  connu  suivent  sans  étonnement 
celte  existence  fougueuse  et  bienfaisante,  depuis  les 
rocs  alpestres,  au  pied  desquels  Perdonnet  était  né  et 
d'où  sa  vie  s'était  élancée  comme  un  autre  torrent,  jus- 
qu'aux derniers  épanchements  de  sa  féconde  activité. 

Arrivé  à  Paris  à  l'heure  des  grandes  découvertes,  il 
avait  eu  foi  dans  les  entreprises  du  génie  moderne  et 
croyait  à  la  marche  ascendante  rie  l'humanité.  Il  avait 
vécu  dans  le  monde  des  inventeurs,  qui,  plus  d'une  fois, 
l'avaient  pris  pour  confident,  pour  conseiller  ou  pour 
patron. 

Quoiqu'il  fût  riche  de  son  patrimoine  et  qu'il  pût 
jouir  d'une  douce  oisiveté,  nous  le  trouvons  entrepre- 
nant et  laborieux  dès  le  début  de  sa  carrière.  Il  expéri- 
mente, il  écrit,  il  voyage;  et  ses  essais,  ses  ouvrages,  ses 
relations,  restent  des  types  que  l'on  estime  et  que  l'on 
consulte  encore  aujourd'hui. 

Mais  l'art  de  l'ingénieur  ne  pouvait  suffire  à  sa  bouil- 
lante imagination.  Il  avait  assisté  h  une  révolution;  il 
avait  vu  le  peuple  de  près  ;  il  se  sentait  appelé  à  dire  son 
mot  dans  les  graves  questions  d'économie  sociale. 

Le  mal  qui,  dans  les  classes  laborieuses,  l'avait  sur- 
tout frappé  parce  qu'il  lui  semblait  la  source  de  tous  les 
autres  maux,  c'était  l'ignorance.  Il  résolut  d'attaquer  ce 
fléau,  de  lui  créer  un  ennemi  implacable.  C'est  ainsi  que 
Perdonnet,  aidé  de  quelques-uns  de  ses  camarades  de 
l'une  de  nos  premières  écoles  scientifiques,  fut  conduit 
à  fonder  VAssoriafion  jiol  y  technique. 


.\vec  les  années  son  front  s'était  creusé  de  rides,  mais 
son  cn'ur  avait  fi  peine  vieilli.  C'était  toujours  l'homme 
habitué  ;\  ne  mesurer  l'obstacle  que  pour  le  franchir.  In- 
dépendant par  caractère  et  par  position,  il  s'était  fait  ai- 
mer du  peuple,  sans  affecter  de  lui  plaire,  et  du  pouvoir, 
en  traitant  presque  d'égal  k  égal.  En  1855  (il  avait  alors 
pins  de  cinquante  ans),  dans  un  banquet  qu'il  offre  aux 
personnages  les  plus  marquants  de  la  politique  et  de 
l'industrie,  il  se  lève,  et,  se  tournant  vers  un  ancien  ou- 
vrier, fils  de  ses  œuvres,  que  la  faveur,  je  veux  dire  la 
justice  d'un  gouvernement  voisin  n'a  pas  encore  suffi- 
samment récompensé  : — Je  bois,  dit-il  dans  un  élan 
qui  n'appartenait  qu'à  lui,  je  bois  à  la  santé  de  Sir  Stc- 
phenson,  baronnet!  —  La  reine,  nous  répétait-il  bien 
souvent,  n'a  pas  agréé  le  décret  que  je  présentais  à  sa 
signature  royale;  elle  a  eu  tort  :  on  fait  plus  facilement 
un  baronnet  qu'un  Stephenson  ! 

Vers  les  derniers  temps  de  sa  vie,  Perdonnet,  admi- 
nistrateur de  l'une  de  nos  principales  lignes  de  chemins 
de  fer,  directeur  de  cette  autre  grande  école  qui  a 
formé  tant  d'ingénieurs  célèbres ,  possesseur  d'une 
grande  fortune,  comblé  d'honneurs,  avait  gardé  toutes 
ses  prédilections  à  l'une  de  ses  premières  œuvres,  à 
l'enfant  de  sa  jeunesse,  à  l'Association  polytechnique. 

Cette  belle  fondation,  élevée  aujourd'hui,  par  la  re- 
connaissance populaire,  à  la  hauteur  d'une  institution 
nationale,  avait  traversé  bien  des  épreuves  critiques. 
Elle  avait  eu  à  combattre  l'indllfércnce  des  uns,  l'inertie 
des  autres,  l'inconstance  de  ceux-ci,  le  mauvais  vouloir 
de  ceux-là.  La  foi  de  Perdonnet,  souvent  attristée,  de- 
meurait inébranlable.  Enfin,  après  plus  de  trente  années 
de  luttes,  il  était  parvenu  à  établir  sa  chère  Association 
dans  trois  quartiers  de  Paris,  ;\  l'École  centrale,  à  la  rue 
Jean-Lantier  et  à  l'Ecole  de  médecine. 

—  C'est  bien,  mais  c'est  trop  peu,  me  disait-il  souvent 
avec  un  accent  d'impatience;  ce  n'est  pas  trois  centres 
qu'il  faut  pour  remplir  notre  destinée;  ce  n'est  pas  un 
coin  de  Paris,  c'est  Paris  tout  entier.  Il  nous  fautlrait 
vingt  foyers  d'où  la  lumière  jaillirait  à  profusion  et  se 
répandrait,  dans  tous  les  sens,  sur  le  peuple  de  la  grande 
ville... 

Ce  chaleureux  ami  de  l'instruction  populaire  a  pu  voir, 
avant  de  mourir,  ses  vœux  accomplis.  H  a  pu  voir  l'As- 
sociation polytechnique  pousser,  comme  un  arbre  ro- 
buste, de  jeunes  et  fortes  racines  dans  le  sol  et  couvrir 
de  son  ombrage  agrandi  tous  les  points  de  la  ruche  pa- 
risienne. 

Le  jour  où  l'on  a  conduit  Perdonnet  à  sa  dernière  de- 
meure, au  milieu  de  ce  cortège  qui  ressemblait  à  un  deuil 
d'une  grande  famille  et  où  se  mêlaient  fraternellement, 
dans  un  sentiment  commun,  l'habit  brodé  du  dignitaire 
et  la  blouse  de  l'ouvrier,  toutes  les  bouches  répétaient 
son  éloge,  tandis  que  ses  amis  et  ses  nombreux  collabo- 
rateurs se  promettaient  d'être  fidèles  à  sa  mémoire  en 
restant  fidèles  ;\  son  œuvre... 

A  cette  heure,  où  l'année  1867  expire,  au  moment  où 


kO 


NECROLOGIE, 


va  commencer  une  carrière  nouvelle,  je  devais  à  ce  vé- 
téran, à  ce  vaillant  chef  de  notre  armée  du  travail,  à  ce 
vieux  compagnon  dont  j'ai  connu  la  pensée  et  partagé 
les  labeurs,  de  redire  ce  public  et  suprême  adieu. 

E.  Menu  de  Saint-Mesmin. 

Secrélaire  générul  lie  l'Assotiation  polytechnique. 


M.    Edouard    de    Knekan. 


Voici  en  quels  termes  M.  Reynald,  successeur  de 
M.  de  Suckau  dans  la  cbaire  de  littérature  française  à 
la  Faculté  d'Aix,  a  rendu  hommage  à  la  mémoire  de 
son  prédécesseur  au  début  de  sa  première  leçon  : 

«  Messieurs, 

0  Je  répondrais  mal  à  vos  propres  pensées  et  à  mes  senti- 
liments  personnels  si,  en  montant  pour  la  première  fois  dans 
celte  chaire,  je  n'adressais  quelques  paroles  d'adieu  au  maître 
aimable  et  distingué,  à  l'ancien  camarade  que  j'ai  l'honneur 
de  remplacer.  Quoique,  à  la  sortie  même  de  l'École,  le  ha-, 
sard  de  nos  carrières  nous  ait  entraînés  dans  des  voies  bien 
diverses,  nous  ne  nous  étions  jamais  tout  à  fait  perdus  de  vue; 
nous  étions  même  plus  éloignés  que  séparés,  rapprochés  que 
nous  nous  trouvions  sans  cesse  par  les  mêmes  relations  et 
surtout  par  cette  communauté  d'idées  qui  relie   entre  eux 
tous  les  anciens  élèves  de  l'École  normale,  l'amour  désinté- 
ressé des  lettres  et  le  culle  des  idées  libérales.  M.  de  Suckau, 
d'ailleurs,  n'était  pas  de  ceux  qu'on  peut  oublier  quand  on 
les  a  une  fois  connus.  Dés  le  collège,  dans  ces  luttes  du  con- 
cours général,  nous  nous  le  montrions  le  matin  du  combat 
comme  un  de  ces  athlètes  promis  à  la  victoire  et  dont  le  mé- 
rite iguore  les  caprices  de  la  fortune.  Admis  à  l'École  dans 
une  promotion   qui  a  donné  à  l't'niversité   des  professeurs 
éminents  et  aux  lettres  des  écrivains  déjà  célèbres  (1),  de 
Suckau  ne  fut  pas  déplacé  au  milieu  d'eux.  II  se  lit  même, 
par  les  qualités  sérieuses  de  son  esprit  et  de  son  cœur,    qui 
perçaient  comme  malgré  lui,  une  société  intime  et  plus  fami- 
lière de  ceux  qui  occupaient  le  premier  rang.  II  s'attachait 
en  même  temps  par  les  liens  de  l'amitié  à  un  jeune  homme 
qui  nous  charmait  tous  par  la  précoce  maturité  de  son  talent, 
les  grâces  de  son  esprit  et  l'élévation  de  son  caractère,    que 
l'Académie  devait  couronner  sur  les  bancs  même  de  l'École, 
Goinnie  si  elle  presseulait  qu'elle  l'appellerait  dans  son  sein, 
le    UK'ttant  au    rang  dv.i  maîtres  il  l'âge  où  nous  nous  ho- 
norons  encore   d'être   des   disciples,    rare  et  brillant  écri- 
vain que  vous  connaissez  tous,  car  c'est  ici  qu'il  a  conquis 
ses  premiers  litres  i  lu  renommée,  M.  Prévost-Paradol.  Agrégé 
an  sortir  de  l'ICcole,  de  Suckau   y  rentra   biiMiliit  après  pour 
CCS  travaux  de  quatrième  et  de  cinquième  aiuiée  dont   on 
avait  voulu  faire  comme  un  noviciat  à  l'enseignement  supé- 
rieur, mesure  passagère,   tentée  pour  réparer  les  récentes 
blessures  fuites  à  notre  École.  C'est  lA  que  de  Suckau  médita 
et  composa  sa  thèse  sur  Marc-Aurèle,  étude  complète  et  pro- 
fonde sur  la  vie  et  les  doctrines  d'un  sage  venu  trop  tard  dans 


(I)  Ciller  ilfi  1.1  proiniitidTi,  M.  Taino.  Après  l,ii,  nous  cilons  a»  hasard 
About,  Sarcuy,  Albert,  Merlct,  Ordinaire,  Vessiol,  tlary,  tic. 


un  monde  corrompu,  qui,  maître  du  monde,  se  trouva  supé- 
rieur à  sa  fortune,  placé  à  celte  époque  comme  pour  mon- 
trer par  un  exemple  éclatant  les  vices  d'un  système  qui  ren- 
dait tant  de  vertus  inutiles.  M.  de  Suckau  était  également 
propre  à  l'enseignement  de  la  philosophie  et  à  celui  des  lit- 
tératures étrangères;  une  chaire  de  littérature  française  lui 
fut  offerte  et  ne  le  trouva  pas  moins  bien  préparé.  Ce  qu'il  a 
été  ici  pendant  quelques  années,  vous  le  savez  tous,  et  notre 
excellent  doyen  vous  l'a  dit  en  termes  que  je  ne  saurais  éga- 
ler (1).  Vous  l'avez  vu  luttant  jusqu'au  dernier  moment  pour 
remonter  dans  sa  chaire,  alors  que  ses  forces  trahissaient  son 
courage;  vous  sa^oz  sous  le  coup  de  quelles  émotions  sa  santé 
s'était  ébranlée.  Frappé  dans  ses  aflections  de  frère  et  de  fils, 
vous  l'avez  vu  pendant  des  années  accomplissant  les  devoirs 
les  plus  sacrés,  et  les  accomplissant  non  pas  seulement  avec 
un  inaltérable  dévouement,  mais  avec  une  simplicité  discrète 
cl  modeste.  Il  a  cessé  de  souffrir,  laissant  après  lui  des  tra- 
vaux estimables  el,  ce  gui  vaut  mieux  encore,  le  souvenir 
d'une  vie  bien  remplie  et  digne  de  nous  servir  de  modèle.  » 


BULLETIN   DES  COURS. 
Rentrée  de  la  Facnlté  de  théologie  de  Paris. 

A  l'occasion  de  la  rentrée  de  la  Faculté  de  théologie 
de  Paris,  une  messe  solennelle  a  été  célébrée  le  lundi 
2  décembre,  dans  Téglise  de  la  Sorbonne,  sous  la  prési- 
dence de  monseigneur  l'archevêque  de  Paris  et  en  pré- 
sence de  LL.  Ém.  le  cardinal-archevêque  de  Bordeaux  et 
le  cardinal-archevêque  de  Rouen,  de  monseigneur  l'évê- 
que  de  Châlons  et  de  monseigneur  l'évcque  de  Parium. 
S.  Exe.  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  accom- 
pagné du  secrétaire  général  du  ministère  et  du  vice-rec- 
tcur,  assistait  h.  cette  solennité.  A  la  suite  du  compte 
rendu  des  travaux  de  la  Faculté  durant  la  dernière  année 
scolaire,  par  monseigneur  Maret,  évêque  de  Sura,  doyen 
de  la  Faculté,  un  discours  a  été  prononcé  par  M.  l'abbé 
Bourret,  professeur  à  la  même  Fac  ilté. 


Les  cours  pour  l'enseignement  secondaire  des  flUes, 
ouverts  depuis  le  5  décembre  h  la  Sorboniie,  viennent 
également  d'être  inaugurés  dans  un  certain  nombre  de 
villes,  en  présence  des  autorités  départementales  et  mu- 
nicipales :  à  Tours,  par  M.  de  Tasles ,  professeur  de 
sciences  naturelles  ;  ;\  Saint-Quentin,  par  M.  Bosseux, 
professeur  de  rhétorique;  àTroyes,  par  M.  Pernet,  pro- 
fesseur de  physique. 


(1]  M.  Bujial'uux,  qui  a,  lui  aussi,  occupé  la  chaire  de  littérature 
française  avec  succès  entre  M.  Fortoul  et  M.  Prévost-Paradol,  mais  a 
voulu  revenir  à  la  liltératuro  aiicienno,  dont  il  a  fait  son  domaine. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer  Baillière. 


FARIS. IMPHIMERIE  DE  E.    MAHTINET,  RUE  MIGNON,  4. 
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Paris,  20  décembre  1867. 

L'éloge  de  M.  Ingres,  lu  par  M.  Beulé  samedi  dernier 
à  l'Académie  des  beaux-arls,  est  un  modèle  du  genre 
académique  (1).  On  y  trouve  bien  des  traits  délicats,  par 
exemple  :  «  Tout  grand  artiste  a  son  paradis  terrestre  ; 
il  y  crée  un  homme  et  une  femme,  c'est-à-dire  deux 
types  de  la  beauté,  d'où  procéderont  les  êtres  qu'enfan- 
tera sa  fantaisie  »;  ou,  à  propos  de  la  façon  dont  Ingres 
traitait  le  nu  :  «  La  perfection  devient  une  pudeur.  »  — 
Tels  sont  les  cercles  concentriques,  indiqués  par  '^^ico, 
que  la  recherche  du  beau  décrit  et  recommence  sans 
cesse,  que  M.  Beulé  a  pu  dire  d'Ingres:  «Il  fut  un  pré- 
curseur »,  du  moins  jusqu'à  quarante-quatre  ans,  et 
ajouter  sans  se  contredire  :  «  C'est  un  homme  de  la 
Renaissance,  né  trois  cents  ans  plus  tard.  » 

A  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  dans 
un  long  et  savant  rapport,  M.  Ch.  Lévéque  a  fait  con- 
naître les  résultats  du  concours  dont  Platon  était  le  su- 
jet. Le  lauréat  est  un  jeune  professeur,  M.  Fouillé,  qui 
est  appelé,  selon  le  rapporteur,  à  prendre  rang  parmi  les 
maîtres. 

Au  palais,  à  la  rentrée  de  la  conférence  des  avocats, 
M'  Allou,  bâtonnier,  a  traité  de  l'éloquence  du  barreau. 
C'est  un  sujet  que  M.  Jules  Favre  a  plusieurs  fois  abordé 
dans  ses  Discours  du  bôtonnut.  M'  Allou  ne  parait  pas  ac- 
corder au  style  et  aux  qualités  littéraires  une  importance 
aussi  grande  que  son  illustre  confrère.  Il  reprend  pour 
son  compte  ce  mot  de  Pasquicr  :  «  L'avocat  doit  surtout 
être  savant  en  droit  et  en  pratique  et  médiocrement  élo- 
quent»; et  il  ajoute:  «Attachez-vous  avant  tout  aux 
idées...  L'utilité  doit  passer  avant  l'éclat.  S'il  faut  choi- 
sir, n'hésitez  pas.  »  Par  son  discours  même,  M''  Allou 
a  montré  que  le  choix  n'est  pas  toujours  nécessaire,  et 
pour  notre  part  nous  pensons  que  le  grand  avocat  n'a 
jamais  besoin  de  choisir,  sachant  toujours  unir  le  mérite 
de  la  forme  à  la  solidité  du  fond.  La  preuve  en  est  dans 
la  liste  même  des  avocats  qui  ont  été  membres  de  l'Aca- 
démie française,  et  dont  M'  Allou  évoque  le  souvenir  : 
Palru,  au  xvii»  siècle,  de  Sacy  et  Target  au  xviii',  La- 
cretelle  aîné.  Bigot  de  Préamcneu,  de  Sèze  etDupin; 
si  les  suffrages  de  l'Académie  ont  manqué  à  Paillct,  h 

(1)  Publié  par  le  Journal  des  Débals  da  18  décembre. 
V. 


Bethmont,  ils  ont  couronné  la  carrière  de  MM.  Berryer, 
Dufaure  et  Jules  Favre. 

La  correspondance  du  célèbre  voyageur  Victor  Jac- 
quemont  vient  d'être  publiée  à  nouveau  avec  un  certain 
nombre  de  lettres  inédites.  En  guise  d'introduction, 
M.  Mérimée  nous  montre  au  vif,  dans  un  portrait  net  et 
saillant,  Victor  Jacquemont,  dont  il  fut  l'ami. 

La  lievue  des  deux  mondes  du  15  décembre  dernier 
s'est  occupée  de  cette  publication.  Ce  numéro  est  d'ail- 
leurs plus  agréable  et  plus  varié  que  les  précédents. 
M.  Edmond  About,  se  rappelant  le  succès  de  ses  Mariages 
de  Pa7'is,  leur  donne  une  suite  et  peut-être  une  contre- 
partie dans  ses  Mariages  de  province.  M.  Claude  Bernard 
s'acquiert  un  nouveau  titre  à  l'Académie  française  par 
un  article  sur  la  Physiologie  générale.  M.  Challemel  La- 
cour  consacre  une  intéressante  étude  à  l'historien  prus- 
sien de  la  Révolution  française,  Henri  de  Sybel.  Le  rôle 
politique  de  M.  de  Sybel  au  parlement  du  Nord,  dont 
il  est  membre,  l'abondance  et  la  nouveauté  des  sources 
que  des  circonstances  toutes  personnelles  lui  ont  per- 
mis de  consulter  donnent  à  son  livre  une  importance 
particulière.  M.  Challemel  Lacour  conteste  avec  une  sé- 
vérité peut-être  exagérée  quelques-unes  de  ses  apprécia- 
tions. Au  reste,  une  traduction  mettra  bientôt  cet  ouvrage 
à  la  portée  du  public  fronçais,  qui  sans  doute  l'accueil- 
lera avec  intérêt.  Les  Français  s'occupent  tant  aujour- 
d'hui de  ce  que  font  les  Prussiens,  qu'ils  seront  curieux 
de  voir,  en  revanche,  comment  un  Prussien  juge  ce  qu'ils 
ont  fait. 

On  vient  de  traduire  un  ouvrage  imporlant  d'un  autre 
Prussien,  M.  de  Bunsen,  Dieu  dans  l'histoire,  avec  une 
introduction  de  M.  Henry  Martin.  La  philosophie  de 
l'histoire  selon  Bunsen  est  l'antithèse  de  la  philosophie 
de  l'histoire  selon  Hegel. 

Autre  traduction  :  celle  des  quatrains  de  Kèyam,  par 
iL  J.  B.  Nicolas.  Ce  Kèyam  est  le  chef  et  le  poëte  de  la 
secte  persane  des  Soufis,  dont  M.  Ch.  Levêque  parlait  ici 
il  y  a  huit  jours.  Qu'on  juge  des  sentiments  du  poëte  et 
du  caractère  de  sa  religion  par  le  quatrain  suivant,  im- 
provisé un  jour  où  le  vent  avait  renversé  sa  cruche  et 
répandu  son  vin  : 

«  Tu  as  brisé  ma  cruche  de  vin,  mon  Dieu  !  tu  as  ainsi  fermé  sur 
moi  la  porle  de  la  joie,  mon  Dieu  !  C'est  moi  qui  bois  et  c'est  toi  qui 
commets  les  désordres  de  l'ivresse  !  Oli  !  (puisse  ma  bouche  se  remplir 
de  terre  !)  serais-tu  ivre,  mon  Dieu?  « 

3 


42 


M.  PAUL  JANET. 


DE  LUNIÛN  DES  CLASSES. 


SOCIÉTÉ    DE  LA  BIBLIOTHÈQUE  POPULAIRE 
DE  VERSAILLES   (1). 

(séance  publique.) 

DISCODES    DE    M.    TALL   JANET 
(Je  rinslilul). 

De  rnnion  des  classes, 

Mesdames  et  messieurs, 

Je  dois  commencer  par  vous  demander  pardon  si, 
appelé  par  votre  Société  à  prononcer  ici  quelques  mois, 
je  n'ai  pas  osé  me  confier  au  hasard  de  ma  parole,  et  si 
je  donne  à  notre  entretien  un  air  assez  inopportun  de 
solennité  en  vous  apportant  un  discours.écrit.  La  parole 
vivante  et  libre  a,  je  le  sais,  bien  plus  de  charme  et 
bien  plus  d'accent  que  la  parole  préparée.  Comment  la 
chose  s'est-elle  faite?  Je  vais  vous  le  dire.  En  méditant 
sur  la  petite  allocution  que  je  devais  faire  devant  vous, 
j  ai  imprudemment  pris  la  plume  pour  fixcrmcs  idées  et 
jeter  quelques  vues  sur  le  papier.  La  plume  a  fait 
plus  que  je  ne  lui  demandais.  Elle  a  écrit  un  discours, 
tandis  que  je  ne  voulais  prendre  que  des  notes.  Le  mal 
fait,  que  me  reslait-il?Ou  de  vous  réciter  mon  discours, 
vous  faisant  croire  que  j'improvisais,  ou  de  vous  le  lire  : 
j'ai  préféré  ce  dernier  parti,  moins  agréable,  mais  plus 
sincère,  et  je  vous  prie  de  m'e.^cuser. 

L'origine  de  mes  réflexions,  messieurs,  a  été  la  réu- 
nion même  à  laquelle  j'étais  appelé.  Cette  réunion  est  la 
fête  annuelle  d'une  Société  qui  a  essayé  de  mettre  l'in- 
struction  et  la  lecture  à  la  disposition  de  tous,  et  qui  ap- 
pelle ;\  celle  fêle  toutes  les  conditions,  toutes  les  classes. 
Je  voyais  donc  ici  un  exemple  vivant  et  parlant  de  celte 
union  et  concorde  (jue  tous  les  bons  esprits  désirent  voir 
s'établir  et  se  répandre  de  plus  en  plus  entre  toutes  les 
parties  de  la  société;  et  tirant  de  là  une  moralité  géné- 
rale, je  me  suis  dit  que  s'il  y  a  encore,  ce  dont  on  peut 
douter,  des  classes  dans  notre  société  nivelée,  c'est  à  la 
bonne  volonté  des  individus,  à  leurs  propres  efforts,  à 
leur  enicnte  et  à  leur  confiance  réciproijuc  qu'il  est  ré- 
servé de  détruire  les  dernières  barrières  qui  nous  sépa- 
rent encore  les  uns  des  autres.  Le  problème  est  arrivé 
au  point  où  la  loi  ne  peut  plus  rien  ou  presque  rien,  et 
où  tout  dépend  des  efforts  libres  cl  permanents  de  cha- 
cun et  de  l'accord  de  tous.  Il  m'a  semblé  qu'il  pouvait  y 
avoir  là  un  point  utile  à  éclaircir  et  à  mettre  en  lumière. 

Il  y  a,  messieurs,  deux  sortes  diiiégalilés  :  les  inéga- 
lités de  classes  et  les  inégalités  individuelles.  Les  |)rc- 
inières  sont  odieuses  et  ont  dû  disparaître  dans  les  so- 
ciétés éclairées;  les  secondes  sont  justes  et  inévitables. 
Cette  distinction  est  Irès-importante  et  peut  servir  à 
éclaircir  beaucoup  de  difficultés.  Souvent  on  a  pu  croire 


(I)  Voyez  les  discours  prononcés  dans  les  séances  précédentes  de  la 
même  société  par  MM.  Laboulaye.Cliarton  et  Saint-Marc  (jirardin,  dans 
notre  troisième  année,  p.  Hl,  >i'i  et  'i'i9. 


que  les  inégalités  de  classes  subsistent  encore  parce  que 
les  inégalités  individuelles  demeurent  et  demeureront 
toujours.  Comme  dans  toutes  les  sociétés,  môme  les  plus 
équitables,  il  y  a  une  série  infinie  de  degrés  et  un  par- 
tage de  toutes  les  conditions  possibles  d'existence,  on 
peut  croire,  en  réunissant  d'une  manière  vague  un  en- 
semble à  peu  près  semblable  de  situations,  en  le  compa- 
rant à  un  autre  groupe  formé  de  la  même  manière,  sur- 
tout si  l'on  impose  à  ces  deux  groupes  des  noms  diffé- 
rents, on  peut  croire,  dis-je,  que  l'on  est  en  présence  de 
deux  classes  diverses  et  inégales.  Supposez  maintenant 
que,  dans  certaines  circonstances,  les  intérêts  de  ces 
deux  groupes  puissent  être  différents,  chacun  tirant  de 
son  côté,  ce  qui  est  le  fait  de  la  nature  humaine,  cette 
distinction  pourra  devenir  opposition,  rivalité,  et  les 
préjugés  des  classes  renaître,  quoique  dans  le  fond  des 
choses  toute  distinction  réelle  ait  disparu.  Mais,  en  étu- 
diant de  plus  près  les  choses,  on  se  convainc  qu'on  a 
été  sous  l'empire  d'une  illusion,  et  l'on  arrive  aux  trois 
résultats  suivants  :  1°  Ce  ne  sont  plus  les  inégalités  de  clas- 
ses, mais  les  inégalités  individuelles  qui,  mal  comprises, 
peuvent  encore  faire  croire  à  de  fausses  distinctions  ; 
2°  les  classes,  qui  n'existent  pas  légalement,  peuvent  ce- 
pendant renaître  par  des  préjugés  réciproques  ;  3°  le  re- 
mède à  ces  préjugés  est  dans  la  bonne  volonté  et  dans  la 
confiance  réciproque;  c'est  au  sentiment  lui-même  à 
guérir  les  erreurs  et  les  blessures  du  sentiment. 

Les  inégalités  de  classes  existent,  messieurs,  dans  une 
société  lorsqu'il  y  a  certains  avantages  sociaux  qui,  par 
le  fait  de  la  loi  (non  des  circonstances),  sont  absolument 
interdits  à  un  certain  nombre  d'hommes;  et  récipro- 
quement, lorsqu'un  certain  nombre  de  charges  sont  im- 
posées par  la  loi  (et  non  pas  par  les  circonstances)  à  une 
certaine  classe  de  citoyens  au  détriment  d'une  autre. 
Par  exemple,  s'il  y  a  une  classe  sociale  à  laquelle  on  in- 
terdise par  la  loi  la  famille,  la  propriété  et  l'éducation, 
ou,  ce  qui  est  pis,  qui  sera  elle-même  considérée  comme 
une  propriété,  cet  état  de  choses  est  ce  qu'on  appelle 
l'esclavage.  C'est  le  plus  bas  degré  de  l'inégalité.  Suppo- 
posez  une  classe  à  laquelle  on  n'interdira  pas  la  famille, 
ni  môme  absolument  la  propriété,  mais  qui  ne  pourra 
posséder  que  dans  une  certaine  mesure,  qui  sera  atta- 
chée à  la  terre  et  ne  pourra  s'en  séparer,  qui  ne  jouira 
pas  du  produit  de  son  travail,  et  vous  aurez  le  servage. 
Supposez  maintenant  des  classes  sociales  exemptes 
d'impôts,  pouvant  seules  s'élever  aux  emplois  publics, 
aux  grades  de  l'armée,  possédant  d'imc  manière  ina* 
liénable  une  partie  du  sol,  jouissant  seule  du  droit 
de  chasse,  du  droit  de  pêche,  etc.,  faisant  payer 
des  redevances  poiu'  toutes  les  utilités  de  la  vie;  sup- 
posez-rn  d'autres  possédant  exclusivcnient  les  droits 
politiques,  d'autres  investies  scides  du  droit  de  pra- 
tiquer leur  religion;  supposez,  au  contraire,  d'autres 
classes  exclues  enlièrcmenl  ou  en  partie  du  droit  de 
propriété,  du  droit  de  Iravailler  et  de  s'approprier  les 
profils  de  s(Mi  travail,  du  dioil  tlallcr  cl  de  venir,  etc.; 
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représentez-vous  enfin  les  innombrables  privilèges  et 
interdictions  qui  constituaient  ce  que  l'on  appelle  l'an- 
cien régime,  et  vous  verrez  ce  que  c'est  que  l'inégalité 
fies  classes.  Elle  consiste  essentiellement,  je  le  répète, 
eu  ce  que  la  loi  attribue  aux  uns  certains  avantages  et 
impose  aux  autres  certaines  charges  d'une  manière  ab- 
solument arbitraire,  ou  plutôt  en  consacrant  les  inéga- 
lités primitives  qui  résultent  du  droit   du  plus  fort. 

Je  vous  ai  signalé,  messieurs,  les  grandes  inégalités 
(l'un  autre  âge,  qui  ont  disparu  devant  la  Révolution 
française.  Je  ne  veux  pas,  bien  entendu,  parcourir  une 
à  une  toutes  nos  lois  pour  voir  s'il  ne  resterait  pas  en- 
core quelque  vestige  d'inégalité  des  classes,  j'entends 
l)ar  là  quelques  avantages  ou  quelques  charges  consli- 
lués  précisément  par  la  loi  et  pouvant  disparaître  avec 
elle.  Évidemment,  les  inégalités  capitales  ont  disparu,  et 
s'il  y  a  encore  quehiues  vestiges  du  même  genre,  la  bonne 
volonté  évidente  de  la  société  ne  manquera  pas  peu  à 
peu  de  les  faire  disparaître,  car  on  les  recherche  de  fou- 
tes parts  avec  zèle,  et  l'on  s'efforce  d'un  commun  ac- 
cord de  niveler  les  aspérités  qui  peuvent  rester  encore. 

Mais,  messieurs,  lorsque  la  loi  a  supprimé  toutes  les 
inégalités  qui  sont  de  son  fait,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elle 
ail  supprimé  l'inégalité;  car  il  reste  encore  les  inégali- 
tés naturelles.  Le  vrai  progrès  consiste  à  supprimer  les 
inégalités  artificielles  en  laissant  agir  les  inégalités  natu- 
relles; et  ce  serait  une  errciu- en  sens  inverse  de  celle 
ipje  commettait  l'ancien  régime,  que  de  remplacer  les 
inégalités  naturelles  par  une  égalité  artificielle,  la- 
quelle ne  pourrait  se  maintenir  qu'en  comprimant  toutes 
les  forces  des  individus,  et  en  supprimant  par  là  môme 
le  ressort  du  progrès  social. 

Lorsque  la  loi  a  supprimé  elle-même  toute  inégalité, 
a-l-ellc  tout  fait?  Ici  les  écoles  politiques  se  partagent  : 
les  uns  croient  qu'il  faut  laisser  à  l'individu  la  plus 
grande  liberté  et  responsabilité  possible,  sans  interve- 
nir en  aucune  façon,  et  que,  par  le  fait  seul  du  dévelop- 
pement spontané  des  individus,  les  inégalités  naturelles 
iront  toujours  en  s'aplanissant;  les  autres  croient,  au 
contraire,  que  le  pouvoir  peut  faciliter  et  accélérer  ce 
mouvement  en  intervenant  autant  que  possible  pour  ai- 
der les  faibles  et  les  mettre  en  état  de  développer  leur 
énergie  individuelle.  11  n'est  pas  de  mon  sujet  d'exa- 
miner ces  deux  doctrines,  je  suis  venu  ici  pour  conver- 
ser avec  vous  et  non  pour  discuter  des  systèmes.  Qu'il 
me  suffise  de  dire  que,  de  part  et  d'autre,  on  accordera 
évidemment  d'un  commun  accord  qu'après  la  suppres- 
sion des  inégalités  légales,  il  reste  encore  deux  causes 
d'inégalité  naturelle  :  1°  les  facultés  de  l'individu;  2"  les 
circonstances  extérieures. 

Les  facultés  de  l'individu,  facultés  intellectuelles,  mo- 
rales et  même  physiques,  ses  aptitudes,  ses  passions,. 
sa  volonté,  en  un  mot,  son  caractère  :  voilà  une  cause  évi- 
dente d'inégalité.  Prenez  dans  une  condition  élevée  de 
la  société  deux  frères  qui  commenceront  la  vie  exacte- 
ment avec  le  môme  capital,  soit  de  fortune,  soit  d'édu- 


cation. L'un  l'accroîtra  et  élèvera  sa  famille  d'un  degré 
ou  de  plusieurs  ;  l'autre  le  dissipera  et  la  fera  descendre 
de  plusieurs  rangs.  '\'oilà  deux  hommes  nés  ^égaux  qui, 
au  bout  de  plusieurs  années,  seront  séparés  par  de  nom- 
breux échelons.  Si  vous  prenez  le  même  exemple  dans 
une  condition  inférieure,  vous  verrez  aussi  tel  individu 
descendre  dans  un  rang  plus  infime  encore,  tel  autre,  au 
contraire,  par  des  facultés  supérieures,  s'élever  h  l'un  des 
premiers  rangs  de  la  société.  Quoi  de  plus  fréquent, 
parmi  nos  grands  artistes,  que  de  trouver  des  hom- 
mes nés  dans  une  condition  très-humble  et  très-peu  fa- 
vorisée? Il  en  est  de  même  dans  l'armée.  Enfin,  dans  nos 
établissements  d'instruction  publique,  tous  nous  avons 
vu  des  enfants  de  la  plus  humble  extraction  devenir  les 
premiers  par  leur  travail  et  par  leur  mérite,  entrer  dans 
les  écoles  et  l'emporter  sur  des  camarades  d'une  origine 
beaucoup  plus  élevée. 

Sans  doute,  ces  ascensions  et  ces  chutes  extrêmes  ne 
sont  pas  les  faits  les  plus  communs,  et,  en  général,  nous 
restons  à  peu  près  tous  un  peu  plus  haut,  un  peu  plus 
bas,  mais,  en  général,  pas  très-loin  du  niveau  où  nous 
sommes  nés;  mais  ces  différences  s'agrandissent  de  gé- 
nération en  génération  :  le  mouvement  se  fait  de  bas 
en  haut  et  de  haut  en  bas;  il  y  a  pénétration  réciproque 
des  couches  diverses  de  la  société,  et  à  la  longue  l'éga- 
lité se  rétablit.  Il  semble  que  les  chutes,  étant  plus 
faciles  que  les  ascensions,  doivent  être  plus  fréquentes; 
mais  ce  n'est  là  qu'une  apparence;  car,  en  définitive,  le 
nombre  des  plus  favorisés  augmente  plutôt  qu'il  ne 
diminue  :  ce  qui  ne  pourrait  avoir  lieu  s'il  n'y  avait  en 
réalité  plus  de  gain  que  de  perte. 

Une  seconde  cause  d'inégalité  indépendante  de  la  loi, 
ce  sont  les  circonstances  extérieures,  que  personne  ne 
peut  supprimer,  quoiqu'on  puisse  sans  doute  avec  le 
temps  en  amoindrir  l'action.  Ces  circonstances  exté- 
rieures sont  les  conditions  qui  s'imposent  à  la  vie  hu- 
maine, et  il  est  absolument  contradictoire  de  vouloir 
les  plier  toutes  à  nos  désirs  et  à  nos  volontés.  La  pre- 
mière, et  celle  qui  est  le  moins  en  notre  pouvoir,  c'est 
la  naissance.  Dépend-il  de  nous  de  naître  dans  les  glaces 
du  Mord,  comme  les  Esquimaux,  ou  sous  le  soleil  torride 
de  l'Afrique,  comme  les  Hottentots?  Non,  sans  doute. 
De  même,  pour  nous  transporter  dans  notre  société,  ce 
n'est  la  faute  de  personne  si  l'un  naît  au  fond  des  mon- 
tagnes, dans  quelque  vallée  éloignée  de  tout  centre  in- 
tellectuel, industriel,  l'autre  dans  quelque  grande  ville. 
L'un  aura  moins  de  lumières  et  moins  de  désirs;  l'au- 
tre, lut-il  d'une  condition  moindre  encore,  l'emportera 
de  beaucoup  par  les  lumières,  par  l'intelligence;  le  con- 
tact d'une  grande  ville  éclairera  son  esprit,  tout  en  exci- 
tant ses  désirs  au  delà  de  ses  moyens  :  il  sera  à  la  fois 
plus  favorisé  et  plus  malheureux.  Multipliez,  messieurs, 
à  l'infini  toutes  les  circonstances  dans  lesquelles  peuvent 
se  trouver  placés  les  individus  :  le  célibat  ou  la  lainille, 
la  santé  ou  la  maladie,  les  événements  inattendus  qui 
ouvrent  une  porte  à  l'un  et  la  ferment  à  l'autre,  etc.; 
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distribuez  ces  circonstances  entre  tous  les  individus 
dont  se  compose  une  société,  vous  verrez  autant  de  si- 
tuations diverses  qu'il  y  a  de  personnes,  et  une  hiérarchie 
d'inégalités  s'établir,  de  façon  que  chacun  de  nous  a 
quelqu'un  au-dessus  de  lui  et  quelqu'un  au-dessous, 
quelques-uns  à  envier  et  quelqu'un  qui  l'envie;  et  cette 
série  n'est  pas  même  unilatérale  :  ce  sont  des  séries  qui 
se  croisent^  et  même  qiii  se  renversent  et  se  corrigent 
les  unes  les  autres  ;  il  y  a  toutes  sortes  de  principes  de 
classement  :  la  fortune,  les  fonctions,  la  valeur  per- 
sonnelle, les  lumières,  la  moralité,  le  bonheur  même, 
qui  n'est  pas  toujours  en  raison  des  circonstances,  mais 
en  raison  du  caractère  et  même  de  la  volonté.  De  là 
mille  séries  différentes  :  dans  l'une  nous  sommes  infé- 
rieurs, dans  l'autre  nous  sommes  supérieurs. 

Voilà  le  genre  d'inégalité  qui  subsiste  et  qui  subsis- 
tera toujours  plus  ou  moins  dans  toute  société.  Riais 
quanta  des  classes  distinctes,  cherchez  aies  reconnaître 
et  à  les  limiter  dans  la  société  actuelle,  vous  ne  le 
pourrez  pas.  Chacun  des  degrés  est  si  voisin  du  degré 
précédent  ou  de  celui  qui  suit,  qu'il  est  impossible  de 
trouver  nulle  part  une  limite.  Distinguera-t-onles  riches 
et  les  pauvres?  Mais  où  sont  les  riches  et  où  sont  les 
pauvres?  Dans  les  rangs  les  plus  élevés  de  la  société  se 
trouvent  despauvres,  et  dans  les  plus  modestes  se  trouvent 
des  riches.  Combien  d'artistes,  combien  de  médecins, 
de  savants,  d'employés,  de  grands  négociants  même, 
qui  vivent  de  la  manière  la  plus  pénible  et  la  plus  dou- 
loureuse! Combien,  au  contraire,  ne  voyez-vous  pas  à  la 
campagne  de  braves  paysans  travaillant  la  terre,  ne  sa- 
chant ni  lire  ni  écrire,  et  qui  ont  non-seulement  de  l'ai- 
sance, mais  même  de  la  fortune  ! 

Sont-ce  les  fonctions  publiques  qui  constitueraient 
une  classe?  Mais,  outre  que  ces  fonctions  sont  ouvertes  à 
tout  le  monde,  elles  sont  elles-mêmes  une  hiérarchie  qui 
contient  tous  les  degrés,  depuis  les  plus  simples  jus- 
qu'aux plus  élevés.  Le  plus  humble  de  ces  degrés  serait-il 
considéré  comme  un  privilège  par  rapport  à  ceux  qui 
ne  sont  pas  dans  la  hiérarchie,  par  exemple  à  un  grand 
aiiiste,  à  un  riche  millionnaire,  à  un  campagnard  bien 
doté,  ou  même  à  un  artisan  qui  gagne  bien  sa  vie?  Évi- 
demment il  n'y  a  p;is  encore  là  un  principe  de  délimita- 
tion et  de  séparation  de  classes. 

Sera-ce  la  noblesse  de  nom? Mais  quel  privilège  donne 
aujourd'hui  la  noblesse?  C'est  là  un  petit  avantage,  dû 
aux  ciiconstances,  qui  va  se  noyer  lui-même  dans  la 
masse  des  avantages  sociaux  dont  chacun  recueille  ce 
qu'il  peut  selon  son  mérite  ou  le  bonheur  des  circon- 
stances. 

Un  aurait  pu  encore,  dans  un  autre  temps,  fonder  la 
di^linclion  des  classes  sur  l'inégalité  [jolitiquc  ;  mais 
aujourd'hui  les  droits  politiques  étant  cotnumns  à  tous, 
il  n'y  a  là  aucune  raison  de  séparer  les  citoyens  en  caté- 
gories. 11  n'y  a  plus  aujourd'hui  de  déshérités  en  fait 
de  droits  politiques  (pie  les  femmes;  elles  ne  s'en  plai- 
gnent pas  encore  beaucoup.  —  Un  autre  élément  de 


distinction,  c'est  le  travail.  On  dira:  la  classe  laborieuse 
et  la  classe  bourgeoise.  —  Mais  rien  n'est  plus  inexact 
que  ces  dénominations.  On  travaille  à  tous  les  degrés  de 
la  série,  en  haut  comme  en  bas.  Un  médecin  travaille, 
un  avocat  travaille,  un  ministie  travaille.  Tout  le  monde 
travaille.  Il  y  a  des  oisifs  parmi  les  riches,  cela  est  vrai; 
mais  n'y  a-t-il  point  des  oisifs  parmi  les  pauvres?  La  pa- 
resse est  à  tous  les  degrés,  tout  comme  le  travail. 

Prendra-t-on  le  travail  manuel  comme  symbole  d'une 
classe  spéciale  ?  Mais,  outre  qu'il  y  a  beaucoup  de  pro- 
fessions où  l'on  travaille  des  mains  (le  pharmacien,  le 
chirurgien,  le  peintre,  le  teneur  de  livres,  etc.),  d'un  au- 
tre côté,  il  n'y  a  rien  là  qui  constitue  une  classe  ;  c'est 
une  fonction  particulière  et  voilà  tout.  Il  n'y  a  pas  plus 
lieu  de  dire  la  classe  ouvrière  que  de  dire  la  classe  mé- 
dicale, la  classe  lettrée,  la  classe  militaire,  la  classe 
ecclésiastique,  la  classe  juridique.  Ce  ne  sont  là  que  des 
occupations  différentes,  des  participations  diverses  à 
l'œuvre  de  la  société.  Tout  le  monde  ne  peut  pas  faire  la 
même  chose;  de  là  des  diversités  dans  l'exercice  de  nos 
facultés.  Ce  serait  un  reste  du  préjugé  de  l'antiquité 
que  de  considérer  le  travail  des  mains  comme  moins 
noble  qu'un  autre.  Tout  travail  est  noble.  Qu'il  y  ait 
maintenant  des  différences,  soit  de  plaisir,  soit  même 
d'importance  dans  les  travaux  d'une  société,  je  le  veux 
bien.  Mais  c'est  encore  là  une  inégalité  qui  résulte  des 
circonstances  et  non  pas  de  la  loi,  et  qui  ne  peut  pas  ser- 
vir à  caractériser  des  classes  distinctes. 

Il  y  a,  je  le  reconnais,  un  élément  qui  pourrait  servir 
encore  de  motif  à  la  distinction  que  je  combats  :  c'est 
l'éducation.  Ici,  il  faut  l'avouer,  il  y  a  encore  une 
grande  inégalité  dans  la  société.  Mais,  il  faut  le  recon- 
naître aussi,  la  société  est  pleine  de  bonne  volonté  pour 
remédier  à  ce  mal  ;  elle  fait  tous  ses  efforts  et  elle  en 
fera  de  plus  en  plus  pour  ouvrir  à  tous  des  moyens  de 
s'instruire.  Les  individus  viennent  de  toutes  parts  en 
aide  aux  pouvoirs  publics.  C'est  de  ce  côté  que  doivent 
se  tourner  tous  les  efforts.  D'ailleurs,  c'est  là  une  cause 
d'inégalité  qu'il  est  au  pouvoir  de  chacun  de  détruire 
pour  lui-même,  et  dont  par  conséquent  il  n'a  pas  le 
droit  de  se  plaindre. 

De  quelque  côté  que  l'on  regarde,  il  n'y  a  donc  aucun 
moyen  dans  n-olre  société  de  constituer  des  classes  dis- 
tinctes. Il  y  a  des  groupes  diflércnts  formés  par  la  diffé- 
rence des  occupations;  mais  ces  groupes  sont  si  nom- 
breux, ils  s'entremêlent  tellement  les  uns  aux  autres, 
qu'on  ne  peut  réellement  les  séparer. 

Et  cependant,  quoiqu'il  n'y  ait  plus  de  classes  par  la 
loi,  il  y  en  a  encore  par  le  préjugé,  par  l'habitude,  par 
l'imagination,  par  le  sentiment.  En  un  mot,  les  causes 
morales  pourraient  maintenir  pendant  longtemps  des 
distinctions  elfacées  par  la  loi,  si  le  remède  ne  se  trou- 
vail  précisément  aux  mêmes  sources  que  le  mal. 

Dans  une  société  où  ont  subsisté  pendant  longtemps 
de  très-grandes  inégalités,  il  est  inévitable  qu'il  se  soit 
créé  des  habitudes  cl  des  dispositions   qui    survivent 
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pcndanL  longtemps  aux  mœurs  qui  ont  disparu.  Un  sou- 
venir dos  annionnes  castes  est  toujours  vivant,  et  l'on  en 
transporte  l'idée  à  des  situations  entièrement  différentes. 
Notre  société  formant  une  série  infinie  de  situations, 
don!  chacune  est  inéiiale  par  rapport  à  celle  qui  suit  et 
qui  précède,  on  coupe  à  peu  près  cette  série  par  la  moi- 
tié; on  convient  que  tout  ce  qui  est  en  dessous  consti- 
tuera la  classe  inférieure,  et  tout  ce  qui  est  au-dessus 
la  classe  supérieure  :  ces  deux  classes  ainsi  arbitraire- 
ment formées,  on  appellera  l'une,  par  exemple,  la  classe 
laborieuse,  l'autre  la  classe  bourgeoise  ;  avec  des  mots 
on  aura  constitué  des  classes ,  ce  qui  est  l'une  des 
causes  les  plus  fréquentes  d'erreur  pour  l'esprit  humain. 
Ces  divisions  correspondant,  à  d'anciens  souvenirs,  à 
d'anciennes  habitudes  d'esprit,  seront  facilement  adop- 
tées par  l'opinion;  et  les  anciens  sentiments  continue- 
ront à  exister  ou  à  renaître.  Les  classes  qui  ont  été  long- 
temps opprimées  seront  toujours  disposées  à  se  croire 
opprimées.  Le  sentiment  de  la  dignité,  développé  en 
elles  par  l'émancipation,  prendra  facilement  les  formes 
de  l'irritation  et  de  la  menace.  Les  classes  les  mieux  fa- 
vorisées, non  par  la  loi,  comme  nous  l'avons  dit,  mais 
par  la  nature  des  choses,  se  croiront  facilement  mena- 
cées. 11  s'établira  ainsi  des  défiances  secrètes  entre  deux 
grands  groupes  sociaux  ;  il  y  aura  des  rivalités  et  de 
sourdes  antipathies.  En  bas,  on  croira  à  un  ancien  ré- 
gime reparu  sous  une  autre  forme;  en  haut,  on  croira  à 
une  révolution  sociale  qui  veut  tout  détruire.  On  sera 
d'autant  plus  séparé  qu'on  Test  moins. 

Ces  malentendus  sont  funestes.  Tous  les  moralistes 
savent  que  les  maux  d'imagination  sont  les  plus  diffl- 
ciles  à  guérir.  On  a  pu  détruire  par  la  loi  des  inégalités 
réelles,  des  privilèges,  des  corvées,  des  charges  civiques, 
mais  la  loi  est  impuissante  à  unir  les  cœurs.  Or,  tant 
qu'une  défiance  invétérée  séparera  deux  grandes  parties 
de  la  société,  elle  sera  évidemment  malheureuse,  sans 
parler  des  dangers  réels  qu'une  telle  situation  peut  faire 
courir  à  l'ordre  et  à  la  paix. 

Bien  entendu,  messieurs,  je  n'entends  pas  dire  qu'il 
ne  puisse  y  avoir,  dans  certains  cas,  rivalité  et  antago- 
nisme d'intérêts  entre  tels  et  tels.  Dans  ce  cas,  on  dis- 
cute, on  défend  son  droit,  on  cherclie  à  s'entendre. 
Mais  c'est  là  un  fait  qui  n'a  rien  que  de  commun  et  de 
normal  dans  la  société.  Tous  les  jours,  dans  l'ordre  du 
monde  le  mieux  réglé,  il  y  a  des  dissentiments  d'inté- 
rêt contre  les  hommes,  il  y  a  des  procès,  il  y  a  des 
plaideurs.  La  société  n'est  pas  troublée.  Elle  ne  le  sera 
donc  pas  non  plus  par  des  dissentiments  précis  et 
positifs  portant  sur  des  intérêts  réels,  même  exagérés. 
Pour  moi,  bien  loin  de  m'effrayer  de  ces  coalitions,  de 
ces  querelles  entre  patrons  et  ouvriers,  j'y  vois  au  con- 
traire un  grand  bien.  Mieux  vaut  cerlaincment  pour 
les  ouvriers  discuter  d'une  manière  précise  et  positive 
des  intérêts  réels,  que  de  les  voir  s'enflammer  dans  le  si- 
lence pour  des  théories  chimériques  et  absolument 
inapplicables.  Ces  sortes  de  discussions  donnent  aux  ou- 


vriers le  sens  pratique,  forcent  les  patrons  à  s'expli- 
quer, ;\  donner  des  raisons.  Ces  raisons  ne  désarmeront 
pas  toujours  des  intérêts  passionnés;  mais  ils  en  désar- 
meront une  partie.  —  D'ailleurs,  c'est  le  droit,  et  il  n'y 
a  point  de  droit  contre  le  droit. 

Laissons  donc  de  côté  ces  dissentiments  précis  et  posi- 
tifs, portant  sur  des  faits  réels  qui  se  trancheront  dans 
chaque  cas  d'une  manière  différente.  Je  ne  parle,  mes- 
sieurs, que  de  ces  rivalités  morales,  ces  antipathies  de 
classes  qui  ne  sont  fondées  sur  aucun  grief  précis  et  qui 
ont  principalement  leur  source  dans  l'imagination.  Ici, 
je  le  répète,  le  remède  n'est  dans  aucune  loi,  dans  au- 
cune réforme,  dans  aucun  plan  d'organisation;  il  n'est 
nulle  part  que  dans  la  bonne  volonté  des  individus.  C'est 
à  chacun  de  se  guérir  soi-même  et  à  guérir  les  autres 
autour  de  soi.  C'est  par  l'effort  de  tous  que  ce  bien  moral 
et  suprême,  l'union  des  classes  ou  plutôt  la  suppression 
définitive  des  classes,  pourra  être  obtenu. 

La  première  chose  à  faire,  messieurs,  la  plus  efficace 
sans  aucun  doute,  c'est  ce  que  vous  faites  ici  :  mettre  les 
livres  et  l'instruction  à  la  disposition  de  ceux  qui  veulent 
s'instruire.  Il  n'y  a  pas  de  plus  grand  apaisement  que  la 
lumière,  quoi  qu'en  disent  les  partisans  attardés  de  l'igno- 
rance. On  dit  que  les  demi-lumières  sont  plus  dange- 
reuses que  l'ignorance  ;  je  n'en  sais  rien  ;  mais  alors  j'en 
conclus  qu'il  faut  plus  de  lumières  encore  ;  tout  ce  qui 
instruit  étend  l'esprit,  guérit  les  préjugés,  fait  mieux 
comprendre  la  nature  des  choses  et  ses  limites  in- 
franchissables. En  éclairant  les  esprits  par  la  connais- 
sance de  l'histoire,  en  les  charmant  par  de  beaux  ouvrages 
d'imagination,  en  leur  fournissant  de  bons  écrits  de  mo- 
rale sans  emphase  et  sans  platitude,  on  guérit  évidem- 
ment ou  l'on  diminue  beaucoup  d'irritations  sourdes 
et  irréfléchies  nées  de  l'ignorance,  et  de  désirs  vides  et 
creux  d'une  imagination  enflammée. 

Tout  ce  qui  peut  détruire  et  effacer  des  préjugés  réci- 
proques est  un  bienfait.  Je  dirai  donc  aux  uns  :  Ayez 
confiance,  ne  croyez  pas  toujours  qu'on  veut  vous  trom- 
per, ne  croyez  pas  qu'on  veut  vous  opprimer;  rejetez, 
rejetez  de  vieilles  défiances  et  des  passions  surannées  ; 
profitez  des  avantages  que  la  société  met  entre  vos  mains 
sans  jalouser  personne;  élevez-vous  sans  demander  que 
personne  descende  pour  vous  faire  la  place.  Je  dirai 
aux  autres  :  Ne  croyez  pas  qu'on  veuille  vous  dépossé- 
der ;  rapprochez-vous ,  unissez  vos  efforts  dans  une 
action  commune,  dans  une  libre  et  vraie  égalité.  Vous 
en  donnez  ici,  messieurs,  un  parfait  exemple.  J'espère 
que  cet  exemple  sera  suivi  partout,  et  que  cette  honnête 
et  généreuse  entreprise  deviendra  pour  notre  patrie  un 
principe  de  concorde  et  de  paix. 

Paul  Janet. 
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CODRS  TE  M.  BENLCEW. 

EiCS   historiens    anciens    et    modernes. 

L'art  d'écrire  l'histoire  n'est  ni  de  tous  les  temps,  ni 
de  tous  les  peuples.  Il  nait  à  la  suite  d'événements  con- 
sidérables ;  il  réclame  une  langue  formée  et  assouplie  à 
tous  les  usages  de  la  prose  ;  il  suppose  la  connaissance 
des  hommes,  l'expérience  des  affaires  publiques  ;  il  est 
inséparable  surtout  du  sentiment  intime  de  la  réalité. 
L'absence  de  ce  sentiment  ne  saurait  être  compensée 
par  la  profondeur  des  spéculations  philosophiques,  car 
les  Indous,  race  de  penseurs  et  de  poètes,  n'ont  aucune 
tradition  régulière,  raisonnée,  qui  nous  éclaire  sur  leur 
passé.  Il  ne  saurait  être  remplacé  par  l'étude  des  sciences 
exactes,  carrÉgypte  et  la  Chine  ne  paraissent  avoir  pos- 
sédé autre  chose  que  des  annales  et  des  chroniques;  car 
des  notions  astronomiques  très-sérieuses  n'ont  pu  em- 
pêcher les  Chaldéens  de  s'égarer  dans  le  domaine  de  la 
fable.  Il  est  malaisé  de  concilier  le  sentiment  du  réel 
avec  un  esprit  religieux  un  peu  exclusif,  comme  celui 
qui  régna  dans  la  Judée,  parce  que  cet  esprit,  en  dépla- 
çant la  causalité  des  événements  humains,  trouble  leur 
vrai  enchaînement  par  l'intervention  directe,  perpétuelle 
de  la  volonté  divine.  Enfin  ce  sentiment  ne  dcil  pas  être 
confondu  avec  l'esprit  dit  positif,  si  favorable  pourtant 
aux  grandes  entreprises  de  commerce  et  d'industrie  ten- 
tées avec  un  succès  merveilleux  par  les  Phéniciens,  ces 
Anglais  de  l'antiquité.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  cet 
esprit  arrêter  dans  leur  essor  les  aspirations  les  plus 
désintéressées  et  les  plus  élevées  de  l'intelligence  hu- 
maine; aussi  le  peuple  que  nous  venons  de  nommer 
n'occupe-t-il  qu'un  rang  très-modeste  dans  les  annales 
littéraires  du  monde,  et  son  histoire  y  est  représentée  par 
([uelques  noms  d'une  célébrité  douteuse  (Sanchounia- 
thon,  puis  Mochos,  Theodotos,  Dios). 


I 

DES   HISTORtENS  GRECS. 

C'est  la  Grèce  qui  a  donné  naissance  à  l'histoire, 
comme  ii  tant  d'autres  branches  de  nos  littératures, 
mais  les  débuts  du  nouvel  art  fiu-ent  singulièrement  tar- 
difs. Il  fallait  que  la  lièvre  qui,  pendant  des  siècles,  avait 
porté  les  facultés  créatrices  de  la  Grèce  dans  les  régions 
éthérées  de  la  poésie, fût  à  peuprèsapaisée;  il  fallaitque 
la  grandeur  présente  de  la  patrie  surpassât  les  rêves  les 
plus  orgueilleux  de  l'imagination.  On  se  rappelle  que  l'é- 
popée héroïque,  fruit  du  génie  des  lloméndes,  avait 
glissé  aux  mains  débiles  des  chantres  cycliques,  leurs 
successeurs.  L'esprit  pratique  des  Ioniens  de  l'Analolie 
laissa  bientAt  tomber  la  forme  de  ces  œuvres  médiocres 
l)nur  n'en  garder  que  la  substance.  Ne  renferniaient-clles 


pas  des  renseignements  précieux  sur  les  migrations  des 
tribus  grecques,  sur  la  généalogie  des  grandes  familles, 
sur  la  fondation  des  cités  célèbres?  On  les  mit  en  prose; 
tel  livre  d'un  logographe  ne  sera  que  la  poésie  pour  ainsi 
dire  désarticulée  d'Hésiode.  Il  n'est  que  juste  d'ajouter 
que  ces  écrivains  rattachaient  à  ces  traditions  probléma- 
tiques le  récit  d'événements  plus  récents  de  leurs  propres 
voyages  et  l'exposition  de  connaissances  et  de  faits  qu'ils 
avaient  pu  recueillir  eux-mêmes.  Il  existait  déjà  beau- 
coup d'écrits,  non-seulement  sur  les  origines  et  l'histoire 
des  petits  États  grecs,  de  leurs  cultes,  de  leurs  institu- 
tions politiques,  mais  encore  sur  les  pays  voisins  de  la 
Grèce,  tels  que  la  Thrace,  la  Lydie,  l'Egypte  et  même 
l'Assyrie  et  l'Arabie,  lorsque  survint,  à  la  suite  des  guerres 
médiques,  ce  grand  ébranlement  qui  mêla  les  peuples 
des  deux  continents  si  souvent  et  si  longtemps  ennemis. 
Le  premier  effet  fut  de  mettre  dans  une  foule  de  can- 
tons le  pouvoir  suprême  entre  les  mains  du  peuple.  L'hu- 
miliation de  la  puissance  des  Perses,  la  rapide  élévation 
d'Athènes  et  de  ses  alliés,  les  Ioniens,  le  triomphe  de  la 
démocratie,  étaient  des  faits  d'une  portée  immense  qui 
changèrent  la  face  du  monde. 

Placé  au  confluent  de  deux  époques,  Hérodote  en  de- 
vina plutôt  qu'il  n'en  comprit  la  signification  et,  fondant 
tous  les  travaux  de  ses  devanciers  dans  une  œuvre  d'un 
ordre  nouveau,  il  mérita  d'être  appelé  le  ph'e  de  l'his- 
toire. Il  s'était  aperçu  que  presque  tous  les 'pays  connus 
alors  des  Grecs  et  qu'il  avait  voulu  voir  de  ses  propres 
yeux  étaient  tombés  aux  mains  des  Perses  ;  la  puissance 
de  ces  derniers  s'étant  brisée  à  son  tour  contre  l'héroïsme 
.  de  ses  compatriotes,  il  sentit  que  sa  patrie  était  désor- 
mais le  centre  historique  du  monde,  et  que  l'on  pouvait 
grouper  autour  du  récit  de  la  guerre  la  plus  mémorable 
la  description  et  l'histoire  de  toutes  les  races  qui,  de 
près  ou  de  loin,  ou  l'avaient  amenée  ou  y  avaient  été  mê- 
lées. Hérodote  est  un  conteur  naïf,  candide  même,  et  sa 
loyauté  est  ;\  l'abri  de  tout  soupçon.  Tous  les  faits  qu'il 
rapporte,  jusqu'aux  plus  merveilleux,  sont  puisés, — il 
le  pense  du  moins,  —  aux  meilleures  sources  ;  ils  sont 
vrais  ou  crus  tels  par  lui  ;  quelques-uns  même  jugés  in- 
croyables par  le  demi-savoir  des  siècles  passés  ont  été 
vérifiés  et  constatés  par  la  science  plus  avancée  des  der- 
niers temps.  Mais,  s'il  nous  parle  avec  le  sérieux  d'un 
témoin  placé  devant  le  tribunal  de  la  postérité,  il  com- 
pose comme  un  pni'te  qui  veut  gagner  ses  juges  en  les 
charmant.  Son  ouvrage  présente  les  libres  allures  et  l'in- 
térêt varié  d'une  épopée  aux  nombreux  épisodes,  en 
même  temps  que  par  la  catastrophe  finale  il  fait  naître 
quelques-unes  des  émotions  (jui  accompagnent  le  drame. 
La  fin  va  rejoindre  le  commencement.  L'immense  série 
des  événements  est  rattachée  par  Hérodote  à  ce  fameux 
antagonisme  séculaire  qui  sépare  Grecs  et  Asiatiques,  ù 
l'expédition  de  Jason,  au  rapt  d'Hélène,  à  la  prise  de 
Troie.  Les  faits  sont  liés  ensemble  comme  par  un  (il  tout 
extérieur.  C'est  ainsi  que  son  slyle,  image  de  sa  pensée, 
oll're  «ne  suite  de  petites  phrases  coupées,  combinées 
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sans  art  profond.  On  dirait  un  collier  de  perles.  Rien 
qui  rappelle  l'emboîtement  de  ces  mécanismes  compli- 
qués qu'on  nomme  périodes.  En  somme,  peu  de  raison- 
nement, encore  moins  de  critique;  mais  des  préoccupa- 
lions  religieuses  qui  lui  font  expliquer  la  transformation 
dos  empires  et  la  chute  des  puissances  par  l'intervention 
d'une  destinée  jalouse,  punissant  les  mortels  qui  ne  se 
l'ont  pas  pardonner  leur  succès  par  leur  piété  envers 
les  dieux,  par  une  sage  modération  envers  leurs  sem- 
lilables.  Par  toutes  ces  qualités  comme  par  ses  défauts, 
Hérodote  se  montre  h  nous  plutôt  comme  le  dernier  des 
lûgograplies  que  comme  le  premier  des  historiens. 

Ce  titre  [av-jiypaifzdi]  est  réclamé  par  Thucydide.  En  écar- 
tant de  son  sujet  tous  les  principes  qui  lui  sont  étran- 
gers, ce  sobre  et  vigoureux  génie  saisit  sur  le  vif  les  évé- 
nements auxquels  il  assista  et  les  présente  tels  qu'ils 
étaient,  comme  un  ensemble  de  causes  et  d'effets,  œuvre 
de  l'homme,  de  ses  intérêts,  de  ses  passions,  et  de  capa- 
cités qui  servent  les  uns  et  les  autres.  Il  juge  le  passé  de 
son  pays  avec  finesse  et  il  déploie,  en  retraçant  le  tableau 
des  premiers  siècles  de  la  Grèce,  cette  sagacité  qui,  unie 
;\  la  connaissance  des  matières  étudiées,  a  fait  les  grands 
critiques  de  nos  jours.  Cette  connaissance,  sans  doute,  il 
ne  la  possède  pas  assez  complète  ;  mais  en  revanche  son 
regard  s'arrête  impassible  sur  les  acteurs  du  grand  drame 
qu'il  s'est  proposé  de  raconter  aux  générations  futures. 
El  si  sévère  fut  son  impartialité  qu'on  serait  tenté  de 
dire  de  lui  qu'entre  ses  mains  c'est  l'histoire  elle-même 
qui  a  tenu  la  plume.  On  ne  lui  trouve  que  les  défauts  inhé- 
rents à  toute  l'historiographie  des  anciens.  Les  auteurs 
étaient  forcés  de  puiser  davantage  dans  leur  propre- 
fonds  ;  ils  étaient  plus  réellement  créateurs  {tcoiyitixI)  que 
chez  nofls.  Les  communications  alors  étaient  infiniment 
plus  difficiles,  moins  fréquentes  et  moins  régulières,  les 
pièces  diplomatiques  et  justificatives  moins  nombreuses. 
On  écrivait  beaucoup  moins,  et  c'est  l'écriture  qui  fixe  le 
moment  fugitif,  tandis  que  la  parole  parlée  souvent  le 
dénature. 

Si  l'on  excepte  la  première  partie  du  premier  livre, 
la  personnalité  de  Thucydide  ne  se  révèle  nulle  part 
plus  éclatante  que  dans  ses  discours.  Ils  forment  la 
liaison  et  en  môme  temps  l'explication  des  événements 
qu'il  Raconte.  Ils  renferment  sous  une  forme  condensée 
la  vie  morale  et  intellectuelle  de  son  époque;  ils  en  pré- 
sentent l'image  idéalisée.  Mais  ils  n'ont  point  été  pronon- 
cés ainsi  avec  la  puissance  de  rhétorique  et  la  force  de 
la  pensée  que  l'historien  y  déploie.  Thucydide  est  encore 
artiste  ou  poëte  dans  l'arrangement,  dans  le  plan  de  son 
œuvre.  Pour  lui,  la  guerre  du  Péloponèse  est  une  tragé- 
die dont  l'expédition  de  Sicile  forme  la  péripétie  dou- 
loureuse. Tous  les  efforts  de  l'écrivain  tendent  à  la  met- 
tre en  son  vrai  jour,  à  la  faire  ressortir,  ;\  la  présenter  en 
saillie,  tout  à  fait  à  la  façon  de  l'art  antique.  On  dirait 
presque  que,  ce  résultat  une  fois  obtenu,  il  ait  manqué 
à  Thucydide,  pour  achever  son  travail,  non-seulement  le 
temps,  mais  encore  l'intérêt  et  le  couraf<e. 


Xénophon,  qui   reprend  le  fil  des  événements  de  la 
Grèce  là  où  Thucydide  l'a  laissé  tomber,  a  plus  de  ce 
naturel  et  de  cette  vérité  que  nous  sommes  habitués  à 
chercher  dans  nos  livres  d'histoire.  Son  récit  a  je  ne 
sais  quelle    grâce  négligée  et  nne  extrême  simplicité 
qui  se  reflètent  dans  son  style.   Ce  style  est  celui  de 
Lysias,  tant  aimé  des  Grecs  des  âges  postérieurs.   Sa 
pensée  est  moins  fortement  trempée  que  celle  de  Thu- 
cydide, et  elle  revient  fréquemment  aux  préoccupations 
religieuses  d'Hérodote.  Mais  sa  comparaison  des  insti- 
tutions de  Lacédémone  et  d'.\thènes  est  pleine  d'obser- 
vations judicieuses,  où  se  fait  jour  plusieurs  fois  une  fine 
ironie  à  l'adresse  de  la  cité  démocratique.  La  Retraite 
des  Dix  mille  nous  trace  un  itinéraire  à  travers  les  pro- 
vinces  occidentales  de  l'empire   des  Perses;    remar- 
quable par  sa  netteté,  par  des  aperçus  curieux  et  nou- 
veaux et  par  la  modestie  avec  laquelle  ce  noble  esprit 
paile  de  lui-même.  Mais  la  couleur  orientale  se  trouve 
surtout  dans  la  Cyropédiè,  où  Xénophon  n'a  pas  voulu 
faire  œuvre  d'historien,  mais  plutôt  écrire  sons  la  forme 
d'un  roman  une  protestation  contre  le  gouvernement 
populacier    des  Athéniens.    Les  écrits  historiques  des 
Grecs,  ceux  que  nous  possédons  du  moins,  sont  d'une 
sobriété  qui  contraste  avec  notre  verbeuse  érudition. 
Ils  ne  nous  paraissent  pas  toujours  assez  explicites  en  ce 
qui  concerne  les  affaires  de  leur  propre  nation,  et,  en 
raison  du  caractère  essentiellement  égoïste  de  la  civili- 
sation antique,  il  est  plus  difficile  encore  de  se  rensei- 
gner chez  eux  sur  les  mœurs,  les  institutions,  et  surtout 
les  langues  des  peuples  étrangers. 

L'occasion  ne  manqua  cependant  pas  aux  Grecs  de 
se  familiariser  davantage  avec  les  races  voisines  lors- 
qu'ils furent  entraînés  à  la  suite  d'Alexandre  à  la  con- 
quête de  l'Asie  jusqu'à  l'Indus.  Mais  les  aptitudes  de 
leur  beau  génie,  qui  avaient  trouvé  tout  leur  emploi 
dans  les  petits  centres  et  les  horizons  limités  de  la  mère 
patrie,  perdirent  leur  équilibre  sur  un  théâtre  trop  vaste 
et  sous  les  impressions  trop  multipliées  d'une  zone  tro- 
picale. Leur  imagination  prit  les  teintes  du  soleil  asia- 
tique; une  rhétorique  malsaine  et  l'amour  des  récits  fa- 
buleux transformèrent  bon  nombre  d'historiens  de  cette 
époque  en  romanciers  de  la  plus  pauvre  espèce.  Aussi 
y  a-t-il  toute  apparence  que  nous  avons  peu  à  regretter 
la  perte  de  ces  écrits  auxquels  s'applique  le  mot  du 
poëte  latin  :  Quidquid  Grœcia  mendax  audel  in  historia. 
Ce  fut  le  contact  avec  la  gravité  romaine  qui  rappela 
les  esprits  élevés  de  la  Grèce  au  sentiment  de  leur 
dignité  et  leur  rendit  quelque  chose  de  leur  ancienne 
trempe.  Mais  les  temps  de  l'histoire  naïve  étaient  passés. 
Polybe  commence  la  sé^-ie  des  pragmatici  (irpay/jarwoi'), 
c'est-à-dire  des  écrivains  pratiques  rompus  aux  affaires, 
légistes,  diplomates,  tacticiens.  Ils  sont  instruits  et  ils 
veulent  instruire  à  leur  tour.  Les  faits  qu'ils  rapportent 
sont  destinés  à  moraliser  les  hommes,  à  éclairer  les  po- 
litiques, les  généraux  des  âges  futurs.  Les  introductions, 
les  digressions,  les  raisonnements,  occupent  dans  leurs 
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œmTes  une  place  de  plus  en  plus  considérable.  Polybe, 
qui  a  inventé  ce  genre  nouveau,  en  est  en  même  temps 
le  modèle  le  plus  parfait.  Sa  critique  est  ingénieuse, 
ses  considérations  spirituelles,  souvent  profondes.  Il 
admire  la  sagesse,  la  vertu,  la  bravoure  des  Romains, 
mais  leur  ambition  démesurée  trouve  en  lui  un  juge  sé- 
vère. A  tout  prendre,  sa  manière  se  rapproche  plus  que 
celle  de  ses  devanciers  de  la  manière  de  nos  historiens 
modernes.  Mais  il  ne  se  sert  plus  ni  du  dialecte  attique, 
ni  de  celui  des  Ioniens,  qui  avait  fait  le  charme  des  écrits 
d'Hérodote  et  de  Rtésias.  Sa  grécité  est  celle  que  l'on 
appelle  la  langue  vulgaire  {-h  xoivri).  Le  style  et  la  forme 
ont  fléchi.  C'est  une  des  raisons  pour  lesquelles  ses  ou- 
vrages sont  moins  propres  à  être  mis  entre  les  mains  de 
la  jeunesse. 

De  ceux  qui  ont  écrit  l'histoire  après  lui  aucun  n'a  pu 
l'atteindre,  ni  le  savant  mais  peu  exact  Diodore,  ni 
Denys  d'Halicarnasse,  malgré  ses  laborieuses  hypothèses 
et  ses  prétentieuses  périodes,"  ni  l'aimable  et  honnête 
Plutarque  si  plein  des  souvenirs  de  l'ancienne  grandeur 
de  sa  nation,  ni  l'élégant  Arrien,  imitateur  deXénophon, 
ni  tant  d'autres  écrivains  et  polygraphes,  qui  jettent  un 
dernier  lustre  sur  le  déclin  des  lettres  grecques. 


II 


DES   HISTORIENS    LATINS. 

^i  des  mœurs  fortes  et  des  caractères  austères,  si  le 
génie  de  la  guerre  et  de  l'administration,  si  une  vie  toute 
d'affaires  et  de  politique^  si  toutes  les  traditions  glo- 
rieuses d'un  grand  peuple  suffisaient  pour  faire  naître 
des  historiens,  nulle  cité  n'en  aurait  eu  d'aussi  bonne 
heure  que  Rome,  nulle  n'en  aurait  dû  compter  un  plus 
grand  nombre.  Par  malheur,  la  vie  active  et  foute  pra- 
tique du  forum,  de  la  curie  et  des  camps,  absorbait 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation,  et  c'est  cette  nation 
dont  un  écrivain  de  l'âge  cicéronien  pouvait  dire  avec 
vérité  :  Majores  nostri  facere  quam  diccre  (à  plus  forte  rai- 
son scrihere)  malehant.  D'ailleurs  la  langue  resta  long- 
temps barbare  et  fut  trouvée  tellement  rude  parles  rares 
auteurs  des  premiers  siècles  de  la  République,  que  beau- 
coup d'entre  eux  la  dwlaignèrent  pour  avoir  recours  ;\ 
l'idiome  grec.  Longtemps  les  annales  des  pontifes  gar- 
dèrent seules  le  dépôt  des  événements  importants  de  la 
cité,  ou  elles  le  partagèrent  avec  les  mémoires  d'une  au- 
thenticité douteuse  des  grandes  familles  au  sein  des- 
quelles se  pcrpél liaient  les  grands  souvenirs  patrioti- 
ques. Plus  tard  commenta  à  s'établir  chez  les  hommes 
d'État  et  les  chefs  militaires  l'usage  de  consacrer  les  der- 
nières années  d'une  vie  agitée  à  la  rédaction  de  ces  auto- 
biographies, espèce  de  testament,  de  xr^^ia  ci;  àù,  des- 
tinés non-seulement  aux  fils  et  descendants  de  l'auteur, 
mais  encore  h  tous  ceux  qui  pouvaient  être  appelés  un 
jour  à  la  gestion  de  la  chose  |nibliqup.  Les  Orif/ines 
de  Caton  l'Ancien  devaient  avoir  une  cerlaine  ressem- 


blance avec  ces  ouvrages,  s'il  est  vrai  que  l'histoire  pri- 
mitive de  Rome  était  condensée  dans  les  trois  premiers 
livres,  que  les  guerres  puniques  commençaient  au  qua- 
trième, et  que  les  événemenls  contemporains,  notam- 
ment les  faits  et  gestes  de  Caton  lui-même  étaient  rela- 
tés d'une  manière  très-circonstanciée.  En  général,  tant 
que  dura  la  République,  l'art  d'écrire  l'histoire  ne  paraît 
avoir  eu  pour  représentants  que  des  chroniqueurs,  des 
auteurs  de  mémoires,  des  compilateurs  et  des  polygra- 
phes. Parmi  ces  derniers,  Pomponius  Atticus  et  Corné- 
lius Nepos  occupent  un  rang  honorable.  Ce  n'est  que 
lorsque  les  destinées  de  Rome  approchent  de  leur  ac- 
complissement, et  que  sa  puissance  touche  au  sommet, 
qu'au  milieu  du  lent  apaisement  des  esprits  et  des  pas- 
sions politiques  nous  voyons  apparaître  des  historiens 
dignes  de  ce  nom. 

Cicéron,  qui  ici  ne  saurait  être  taxé  de  partialité,  a 
rendu  un  juste  tribut  d'admiration  aux  Commentaires  de 
César.  Ce  sont  encore  des  mémoires,  mais  ce  sont  les 
plus  remarquables  que  nous  offre  l'histoire  de  Rome.  La 
rapidité  avec  laquelle  ils  furent  rédigés  témoigne  en 
faveur  ào.  la  sûreté  de  coup  d'oeil  du  grand  dictateur. 
La  concision,  la  pureté,  la  grâce  inimitable  de  son  style, 
nous  donnent  la  mesure  de  son  talent  d'écrivain.  La 
simplicité,  la  clarté  et  le  calme  de  l'exposition  nous 
montrent  la  sérénité  d'une  âme  que  les  crises  les  plus 
redoutables  laissèrent  toujours  maîtresse  d'elle-même  ; 
et  pourtant  César  écrit  au  milieu  de  la  mêlée!  Mais 
il  présente  les  événements  qui  amènent  la  grande 
brouille  sous  un  jour  particulier;  il  ne  fait  voir  qu'un 
côté  des  choses,  qui  —  on  le  devine  aisément  —  est  le 
sien.  On  s'aperçoit  bientôt,  en  y  regardant  de  près,  que 
\es  CommeiUaires  sont  un  plaidoyer  brillant  en  faveur  de 
sa  politique  personnelle;  que  tout  ce  qui  ne  sert  pas 
cette  politique,  que  tout  ce  qui  ne  fait  pas  valoir  le  héros 
est  ou  sacriQé  ou  rejeté  au  second  plan.  C'est  ainsi 
que  César  ne  nous  donne  que  des  informations  fort  in- 
complètes sur  ces  Gaulois  qu'il  écrase  et  qu'il  soumet  en 
attendant  qu'il  s'efforce  de  se  les  attacher.  Rien  plus; 
on  peut  se  demander  si  le  récit  <ie  ses  campagnes  est 
réellement  adressé  aux  hommes  du  métier  plutôt  qu'à 
la  foule  de  ces  lecteurs  qui  se  contentent  de  la  surface 
et  de  l'impression  générale  ries  choses.  Une  discussion 
récente  nous  force  de  poser  le  dilemme  suivant:  Ou  le 
récit  de  César  manque  de  cette  précision  qui  permet- 
trait aux  grands  capitaines  de  le  suivre  dans  ses  marches 
et  contre-marches,  d'observer  les  emplacements  où  se 
sont  livrées  les  batailles  décisives,  de  juger  ainsi  de  ses 
coups  et  de  su  tactique,  —  ou  bien,  si  celte  précision 
existe,  si,  comme  tout  le  fait  croire,  Alesia  est  Alise 
Sainte-Reine,  ce  récit  trahit  ramplilicalion  dans  l'évalua- 
tion de  certains  chiffres,  amplilication  dont  n'avaient 
besoin  ni  la  grandeur  des  faits,  ni  la  gloire  de  celui  qui 
les  accomplit. 

Le  premier  en  date  dos  véritables  historiens  de  ilonie 
est  Salliisle.  Adhérent  do  César,  il  a  pourlaiil  su  se  pla- 
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ccr  à  une  certaine  distance  des  événements  qu'il  décrit, 
et  il  a  obtenu  ainsi  d'heureux  pfTets  de  perspective.  Mais 
il  a  gardé  les  passions  du  témoin  oculaire  et  de  l'homme 
départi.  De  la  complicité  de  César  dans  la  conspiration 
de  Catilina  il  ne  laisse  subsister  qu'une  nuance;  il  etl'ace 
autant  qu'il  peut  le  rôle  et  diminue  le  mérite  du  con- 
sul Cicéron.  Dans  son  Jugiirtha  il  concentre  l'intérêt 
principal  sur  Marins,  le  chef  populaire  qui,  indirecte- 
ment, a  peut-être  le  plus  contribué  à  l'avcnement  de 
l'empire.  D'ailleurs  il  a  su  choisir  avec  tact  et  avec  goût 
les  sujets  qui  convenaient  à  son  talent.  Nul  n'a  mieu.-ï 
tracé  des  tableaux  dans  des  cadres  aussi  restreints,  nul 
n'a  esquissé  les  caractères  d'une  manière  plus  pitto- 
resque, ni  dramatisé  plus  vivement  les  événements.  Il  a 
peint  aussi  en  traits  de  feu  la  profonde  corruption  de 
son  temps,  qui  rendait  la  chute  de  la  république  inévi- 
table. Il  devait  bien  décrire  ce  qu'il  connaissait  si  bien. 
On  trouve,  non  sans  raison,  du  charme  à  son  style  alerte, 
incisif  et  brodé  d'archaïsmes.  Nous  le  jugeons  trop  peu 
naturel  et  trop  théâtral.  Il  semble  trahir  l'effort,  l'in- 
quiélude  d'une  âme  faisant  plus  d'un  triste  retour  sur 
elle-même,  et  les  tourmentes  d'une  vie  marquée  de  plus 
d'un  stigmate. 

Les  ouvrages  de  César  et  de  Salluste  se  ressentent  en- 
core des  dernières  crises  que  Rome  venait  de  traverser. 
Avec  Tite-Live,  qui  écrivait  sous  Auguste,  nous  sommes 
arrivés  au  repos.  Il  est  temps  de  se  recueillir,  d'embras- 
ser d'un  regard  le  long  et  glorieux  passé  de  la  république, 
et  de  lui  élever  un  monument  national  qui  le  résume  et 
l'éternisé.  Si  César  et  Salluste  avaient  en  vue  surtout 
leur  parti,  Tite-Live  est  trop  plein  de  Rome.  C'est  son 
patriotisme  qui  lui  donne  la  force  et  le  courage  d'abor- 
der et  d'achever  une  œuvre  de  si  longue  haleine;  c'est 
lui  qui  anime  son  style  et  qui  colore  d'une  si  douce  lu- 
mière même  les  parties  les  plus  arides  de  son  histoire; 
mais  c'est  lui  aussi  qui  le  rend  indifférent  aux  moeurs  et 
aux  institutions  des  peuples  étrangers,  dont  il  n'avait 
qu'une  connaissance  très-imparfaite.  11  a  une  foi  robuste 
dans  les  traditions  de  la  haute  antiquité,  et  il  rend  compte 
avec  la  même  assurance  d'une  négociation  politique  et 
d'un  fait  de  guerre  que  d'une  cérémonie  religieuse,  d'un 
prodige  ou  d'un  miracle.  Il  est  plus  consciencieux  dans 
l'étude  des  sources  que  judicieux  dans  la  manière  de 
s'en  servir.  Il  n'est  ni  jurisconsulte,  ni  tacticien,  ni  po- 
litique, et  l'on  comprend  que  la  préférence  qu'il  accor- 
dait à  Pompée  ail  tail  sourire  Auguste,  qui  lui  conserva 
toujours  ses  bonnes  grâces.  Tite-Live  est  dépourvu  de 
tout  esprit  de  critique,  mais  il  fait  parade  de  beaux  dis- 
cours et  de  descriptions  brillantes.  Quelle  page  émou- 
vante que  celle  où  il  décrit  le  passage  des  ,\Ipes  par 
l'armée  d'Annibal  !  mais  ceux  qui  voudront  connaître  la 
vérité  sur  cet  événement  considérable  feront  bien  de  le 
lire  dans  Polybe.  Tite-Live  n'était  pas  un  ancien  Romain, 
un  homme  de  guerre,  de  forum  et  de  b-irreau.  C'était 
im  homme  de  cabinet  laborieux,  un  esprit  honnête  et 
naif  qui  ne  voyait  rien  de  plus  beau  à  faire    connaître 


à  Rome  que  Rome  elle-même.  Son  ouvrage  est  un  livre 
amusant,  d'une  lecture  agréable,  fort  bien  écrit,  d'une 
utilité  contestable  pour  les  hommes  spéciaux, qui  y  trou- 
vent force  erreurs  et  contradictions,  mais  très-propre  à 
fortifier  dans  la  jeunesse  le  sens  moral  et  à  exciter  en 
elle  l'enthousiasme  patriotique. 

Tacite  est  le  peintre  de  la  décadence  et,  comme  tel,  il 
a  été  de  nos  jours  en  butte  à  des  critiques  qui,  pour 
être  justes  parfois,  n'ont  peut-être  pas  toujours  été  désin- 
téressées. Sans  vouloir  dissimuler  ses  défauts,  nous 
éprouvons  surtout  le  besoin  de  dire  en  quoi  il  commande 
notre  respect  et  a  droit  à  notre  reconnaissance.  Tacite 
était  un  homme  de  cœur  à  une  époque  où  les  hommes 
de  cœur  étaient  peu  nombreux;  c'était  un  grand  pa- 
triote et  un  grand  écrivain.  Nous  lui  savons  un  gré  infini 
de  n'avoir  pas  été  sto'icien  au  point  de  se  faire  le  martyr 
d'une  cause  à  jamais  perdue,  de  s'être  réservé  pour  des 
jours  meilleurs,  afin  de  flétrir  comme  il  le  méritait  le 
règne  de  cette  longue  terreur  sous  lequel  tout  fut  sus- 
pect, hormis  le  vice,  la  bassesse  et  l'impuissance.  Nous 
lui  devons  ce  tableau  de  l'orgie  infâme  assise  sur  le  pre- 
mier trône  du  monde,  de  ce  gouvernement  d'histrions 
et  d'affranchis  rampants  et  éhontés,  de  courtisanes  cou- 
ronnées, de  délateurs  plus  vils  que  les  misérables  qui 
les  subornaient,  de  soudards  et  de  bourreaux,  tableau 
qui  n'eut  pas  son  pareil  dans  les  annales  de  l'histoire. 
La  réalité  fut  si  affreuse  qu'il  fut  impossible  à  l'art  de  la 
charger;  aussi  sufflt-il  de  l'exposer  pour  venger  la  di- 
gnité humaine  si  cruellement  outragée,  et  pour  empê- 
cher à  jamais  —  on  peut  l'espérer  du  moins  —  le  re- 
tour de  semblables  horreurs.  Il  eût  été  peut-être  plus 
difficile  de  peindre  une  situation  moins  extrême;  mais 
Tacite  sait  entretenir  l'intérêt  dans  un  sujet  d'une  si 
triste  uniformité  non-seulement  par  des  transitions  fré- 
quentes, en  nous  promenant  rapidement  de  la  cour  au 
camp,  de  Rome  aux  provinces,  par  des  anecdotes  nom- 
breuses et  piquantes;  mais  aussi  par  le  dramatique  de 
son  exposition,  par  un  style  rapide,  concis, à  reflets  poé- 
tiques et  à  lueurs  sinistres,  style  qui  révèle  la  tension  de 
l'esprit  de  l'auteur  et  l'indignation  d'une  âme  qu'une 
odieuse  tyrannie  avait  condamnée  pendant  un  long  espace 
de  temps  à  un  humiliant  silence.  On  dirait  qu'il  se  sent 
secrètement  solidaire  des  hontes  d'un  gouvernement 
qu'il  avait  servi.  Souvent  il  se  dédommage  par  l'éneri^ie 
et  la  violence  de  l'expression;  d'autres  fois  il  descend 
à  des  effets  de  rhéteur,  à  un  lel  point  qu'il  semble  les 
préférera  la  vérité  historique.  C'est  ainsi  que  le  discours 
de  l'empereur  Claude  dont  on  a  retrouvé  le  teste  à  Lyon 
n'est  pas  le  même  que  celui  qu'on  lit  dans  les  Annales. 
Ce  qui  manque  â  Tacite,  c'est  la  puissance  de  généraliser 
et  de  g,rouper  les  détails.  Ses  ouvrages,  où  l'on  cherche 
vainement  des  résumés,  sont  trop,  —  si  l'on  excepte 
son  Agi'icola  et  sa  Germanie,  —  ce  que  dit  leur  titre  : 
des  annales.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  Tacite  n'oriente  pas 
vite  son  lecteur,  s'il  ne  le  guide  pas  assez  sûrement,  c'est 
que  son  point  de  vue  politique  manque  de  justesse  et 
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n'est  pas  assez  nettement  accusé.  Il  regrette  les  vertus  et 
les  fortes  institutions  de  la  vieille  Rome  ;  il  a  l'âme  ré- 
publicaine; —  mais  il  comprend  que  l'empire  est  la 
forme  déflnitive  de  la  Rome  nouvelle.  Lorsqu'il  regarde 
en  avant,  il  ne  rencontre  que  les  Germains,  dont  il  parle 
avec  admiration  et  crainte  et  dont  il  oppose  les  mœurs 
h  la  corruption  de  ses  compatriotes.  Mais  il  n'a  pas  l'air 
d'apercevoir  l'ennemi  établi  à  l'intérieur,  les  juifs  et  les 
chrétiens.  Il  ne  s'inquiète  pas  des  progrès  que  font  leurs 
doctrines;  il  s'informe  peu  ou  point  de  l'histoire  d'une 
race  qui  avait  osé  résister  aux  armes  de  Yespasien  et  de 
Titus  ;  il  écrit  sur  la  Judée  quelques  pages  d'une  inexac- 
litude  vraiment  ridicule,  impardonnable.  Il  y  a  toujours 
dans  l'esprit  du  premier  des  Romains  quelque  chose 
de  vulgaire  et  de  grossier;  la  force  physique,  barbare, 
brutale  lui  impose;  elle  lui  paraît  le  symbole  et  comme 
la  promesse  de  la  victoire.  L'idée  lui  échappe,  l'idée  qui 
fait  lentement  son  chemin  dans  l'esprit  des  hommes,  qui 
transforme  les  opinions,  change  les  cœurs  et  amène  tout 
à  coup  ces  chutes  profondes  et  ces  brusques  retours  qui 
font  l'étonnement  des  politiques  ;\  courte  vue.  Tacite  se 
heurte  contre  les  Germains  qui  vont  briser  l'empire  et 
mettre  fin  ù  l'ancien  monde;  Tacite  s'en  doute  peut-être. 
Mais  ces  juifs,  ces  chrétiens  qu'il  méprise  et  que  tant  de 
sots  méprisent  avec  lui,  vont  fonder  un  monde  nouveau. 
Hélas  !  Tacite  ne  s'en  est  jamais  douté. 

Tacite  clôt  la  série  des  grands  historiens  de  Rome. 
Avant  lui  Cornélius  Nepos  et  Trogus  Pompeius  s'étaient 
distingnés  par  l'exactitude  de  leurs  récits  et  un  style 
naturel,  s'il  faut  en  juger  d'après  les  extraits  qui  nous 
sont  restés.  ]Mais  on  ne  peut  placer  qu'au  deuxième  et 
au  troisième  rang  les  ouvrages  d'un  Velleius,  admira- 
teur de  Tibère  et  de  Séjan,  d'un  Suétone,  biographe  vul- 
gaireetdénué  d'idées,  d'un  Quinte-Curce  et  d'un  Florus, 
pour  lesquels  les  faits  ne  sont  qu'une  occasion  commode 
de  montrer  leur  talent  de  rhéteurs.  Au-dessous  de  tous, 
il  faut  placer  Ammien,  Marcellin  à  cause  de  sa  latinité 
barbare,  et,  pour  la  forme  ainsi  que  pour  le  fond,  les 
Auclores  historiœ  Aiifjvstcp. 

Les  derniers  historiens  de  l'antiquité  ne  sont  pas  des  Ro- 
mains, mais  des  Gr^cs.  La  littérature  latine  ne  devait  être 
'qu'unparterre artificiel  entre  deux  landes.  Et  pourtant  ce 
sont  les  historiens  romains  que  nous  lisons  de  préfé- 
rence ;  ils  sont  plus  près  de  nous,  ils  piquent  davantage 
notre  curiosité;  letirs  peintures,  depuis  Salluste  surtout, 
se  distinguent  par  ces  effets  de  couleur  qui  nous  sont  si 
chers.  Le  dessin  de  l'auteur  grec  est  fait  au  crayon,  et  il 
faut  avoir  le  regard  exercé  pour  en  saisir  les  contours  à 
la  fois  fins  et  tracés  d'une  main  sûre.  Comme  les  Grecs, 
les  Romains  sont  artistes;  mais  bien  plus  que  ceux-ci  ils 
sont  hommes  de  forme,  de  parti,  de  passion.  On  ne  doit 
les  consulter  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  Aussi,  art 
pour  art,  celui  des  Grecs  nous  parait  plus  contenu,  plus 
impartial,  partant  jjIus  parfait. 


III 


DES    HISTORIENS  MODERNES. 


Les  historiens  de  Rome  et  de  la  Grèce  ont  sur  les 
nôtres  cette  supériorité  de  style  et  de  forme  qui  appar- 
tient aux  écrivains  de  l'antiquité  de  tout  ordre;  mais  par- 
lant au  monde  civilisé  tout  entier  et  traitant  de  sujets 
qui  ne  sauraient  rester  étrangers  à  personne,  leur  lec- 
ture inspire  aussi  un  intérêt  plus  général.  Les  œuvres 
des  modernes  se  renferment  plus  souvent  dans  les  évé- 
nements dont  leur  pays  natal  a  été  le  théâtre  ;  ainsi  Vil- 
lani,  Guicciardini,  Sarpi,  Machiavel,  etc.;  en  Angleterre, 
Hume,  Lingard,  Goldsmith.  Ils  réussissent  plus  aisément 
à  se  faire  lire  lorsque,  comme  Machiavel  et  Gibbon  ils  se 
rapprochent  par  leurs  études  et  leurs  observations  de 
cette  antiquité,  terrain  commun  à  toutes  les  nations  eu- 
ropéennes. Mais  alors  même  il  leur  arrive  d'énoncer  des 
doctrines  ou  de  développer  des  systèmes  un  peu  arbi- 
traires, svbject ifs  comme  on  dirait  en  Allemagne,  qui  ne 
leur  permettent  pas  d'être  universellement  acceptés,  de 
devenir  classiques  à  leur  tour.  La  France,  grâce  à  son 
génie  hâtif,  à  sa  prose  si  rapidement  formée,  a  eu  des 
chroniqueurs  spirituels,  des  auteurs  de  mémoires  fort 
intéressants.  Ce  n'est  pas  encore  de  l'histoire,  mais  ces 
ouvrages  en  constituent  un  élément  des  plus  importants 
et  des  plus  curieux.  Sous  Louis  XIV,  un  essai  d'histoire 
universelle  est  tenté  par  Rossuet;  malgré  l'élévation  de 
son  style  et  les  traits  de  génie  qui  y  brillent,  l'idée  mère 
qui  l'a  inspiré  ne  saurait  plus  suffire  aux  exigences  de 
notre  siècle.  Une  cause  surnaturelle,  unique,  d'une  vérité 
hors  de  conteste,  en  expliquant  tout  n'explique  pas  assez. 
Le  respect  même  que  nous  portons  à  la  divinité  nous 
défend  de  la  mettre  en  scène  d'une  manière  aussi  per- 
pétuelle et  aussi  directe.  Voltaire,  qui  a  continué  Rossuet, 
a  évité  cet  écueil.  Il  groupe  habilement  les  faits,  il  mul- 
tiplie les  détails;  nul  n'expose  avec  plus  de  clarté,  ni  ne 
raconte  avec  plus  d'agrément;  et  pourtant  il  ne  creuse 
pas  son  sujet,  il  ne  voit  jamais  que  la  surface,  j'allais 
dire  le  sommet  de  la  société  humaine;  il  a  les  goûts,  la 
grâce  et  le  genre  du  gentilhomme.  C'est  après  tout  un 
homme  de  l'ancien  régime.  Il  n'est  pas  entré  dans  la 
voie  profonde  tracée  par  la  main  de  maître  de  Montes- 
quieu. Il  n'est  pas  descendu  jusqu'au  peuple,  au  sein 
duquel  s'élaborent  lentement  les  transformations  socia- 
les, du  fond  duquel  surgissent  ces  révolutions  qui  de- 
vraient toujours  se  ftiire  dans  son  intérêt  et  â  son  profit. 
C'est  de  la  plus  grande  de  toutes,  de  la  Révolution 
française,  que  date  l'âge  classique  de  l'historiographie 
moderne.  C'est  elle  qui  a  fait  de  tous  les  peuples  civi- 
lisés comme  une  vaste  fédération,  qui  leur  a  créé  des 
principes,  des  intérêts  communs,  qui,  surtout,  les  a 
éclairés  sur  ces 'principes  et  sur  ces  intérêts.  Ils  sont  ou 
ils  veulent  être  libres,  ils  sont  ou  ils  veulent  être  maîtres 
de  leurs  destinées,  et  c'est  pour  de  tels  peuples  seulement 
que  la  grande  histoire  est  laite.  Un  historien  qui  sait 
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se  placer  au  centre  de  son  siècle  est  aussitôt  lu,  com- 
pris, traduit,  commenté  dans  tous  les  pays  du  monde; 
ses  écrits  ont  un  retentissement  instantané,  universel. 
Une  situation  aussi  favorable  provoque  le  talent  et  le 
stimule.  Les  ouvrages  de  Macaulay  n'appartiennent  pas 
à  l'Angleterre  seule;  ils  sont  européens.  On  en  peut 
presque  dire  autant  de  quelques  auteurs  italiens  et  alle- 
mands, tels  que  Gioberti,  Azeglio,  Jean  de  Muller, 
Ranke,  Gervinus.  Mais  c'est  la  France  surtout  qui,  ayant 
imprimé  un  mouvement  immense  à  l'humanité,  a  vu 
naître  dans  son  se.in  des  hommes  de  génie  capables  de 
le  juger  et  de  le  raconter  dignement  à  la  dernière  posté- 
rité. Traitant  de  catastrophes  plus  grandioses  que  toutes 
celles  qui  ont  ému  notre  race  depuis  dix-huit  siècles,  et 
disposant  d'une  langue  qui,  lucide,  nombreuse,  parve- 
nue à  sa  pleine  maturité,  est  considérée  aujourd'hui 
comme  l'inslrumentle  plus  parfait  delà  pensée  humaine, 
ils  rivaliseront  sans  effort  avec  les  célèbres  génies  de 
l'antiquité,  et  ils  pourront  espérer  les  surpasser.  Il  est 
inutile  de  nommer  nos  grands  historiens,  il  serait  témé- 
raire de  les  juger.  Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  la  lutte 
est  ouverte  et  que  les  prix  se  disputent. 
I  Benloew. 


VARIÉTÉS. 

nittermaier  et  IX'niversité   de   Oeidellierg  (1). 

Parmi  le3S.îvants  elles  hommes  politiques  dont  l'Allemagne 
a  eu  le  plus  à  déplorer  la  perte  en  1867,  un  des  premiers 
est,  sans  contredit,  Karl-Joseph-Antoine  Mitlermaier,  profes- 
seur de  droit  à  l'Iniversité  de  Heidelberg,  ancien  président 
du  parlement  allemand  de  18/|8  (2). 

I 

Mittermaier  était  né  à  Munich,  le  5  août  1787.  Fils  d'un 
pharmacien  instruit,  neveu  du  navigateur  Zimmermann  qui 
accompagna  comme  pilote  le  capitaine  Cook  dans  plusieurs  de 
ses  voyages  autour  du  monde,  il  puisa  dans  le  laboratoire  de 
sou  père  et  dans  les  conversations  de  son  oncle  un  goût  très- 
vif  pour  les  sciences  naturelles  et  pour  les  voyages.  De  bonne 
heure  il  fui  mis  dans  une  école  ecclésiasiique  dont  le  direc- 
teur, homme  dur  et  égoïste,  eut  pourtant  le  mérite  de  com- 
muniquer à  son  élève  une  partie  des  rares  connaissances  qu'il 
possédait  dans  les  langues  anciennes  et  modernes.  A  l'âge  de 
onze  ans,  l'enfant  pouvait  servir  d'interprète  dans  la  boutique 
de  son  père  aux  soldats  de  l'armée  française  qui  traversait 
Munich. 

Son  père  étant  mort,  et  sa  mère  s'étant  remariée,  l'enfant 
fut  mis  au  lycée  de  Munich.  Là  se  développa  encore  sa  prédi- 
lection pour  les  sciences  naturelles  et  positives,  à  laquelle  il 
faut  attribuer  en  grande  partie  la  méthode  qu'il  employa  et 


(1)  Voyez  une  étude  de  M.  Kocli  sur  l'Univcrxilé  d'iéna,  dans  notre 
troisième  année,  p.  521,  5S7,  553. 

(2)  Rappelons  en  outre  M.  lîœckh,  auquel  U-Rerue  a   consacré  un 
article  dans  son  n"  du  14  septembre  1867,  p.  (i/O. 


la  direction  qu'il  suivit  plus  tard  dans  ses  travaux  sur  le 
droit. 

A  l'Age  de  treize  ans,  il  avait  déjà  passé  l'examen  exigé 
pour  entrer  dans  les  mines.  Mais  son  beau-père,  à  cause  de  la 
santé  en  apparence  très-débile  de  l'enfant,  s'opposa  à  cette 
vocation,  et  quelque  temps  après  lui  défendit  également  de 
se  consacrer  à  la  médecine.  Le  jeune  homme  se  décida 
alors  pour  la  carrière  du  droit  et  fut  envoyé  à  l'université 
de  Landshut.  Vêtant  encore  qu'étudiant,  il  écrivit  un  hvre 
sur  le  Droit  naturel  qui,  à  la  vérité,  ne  fut  pas  publié. 

Cependant  ses  ressources  pécuniaires  n'étaient  rien  moins 
que  brillantes.  Il  fut  obligé,  pour  vivre,  d'accepter  une  place 
de  précepteur,  puis  il  exerça  la  profession  d'avocat  à  Munich, 
où  il  entra  en  relations  avec  le  fameux  légiste  Feuerbach. 
Par  sa  connaissance  des  langues  étrangères,  il  l'aida  dans  la 
rédaction  du  code  criminel  de  Bavière. 

De  Munich  Mittermaier  se  rendit  à  Heidelberg  pour  y  ap- 
profondir ses  études.  Dans  les  universités  allemandes  il  y  a 
des  cours  publics  gratuits,  et  des  cours  privés  pour  lesquels 
les  élèves  doivent  une  certaine  rétribution.  On  dit  en  alle- 
mand que  la  lecture  le  cours)  se  fait  publiée  ou  privatim . 
Mittermaier  fit  donc  des  lectures  prioatiin  pour  subvenir  à 
son  entrelien,  tout  en  écoutant  les  leçons  de  Thibaut,  Zacha- 
riœ,  Kluber,  et  d'autres  dont  les  noms  sont  restés  célèbres. 

En  1809,  après  un  premier  voyage  en  Italie,  Mittermaier, 
appelé  à  une  chaire  de  droit  à  l'Université  d'Innsbruck,  se  dis- 
posait à  partir  lorsqu'on  apprit  que  le  peuple  tyrolien  venait 
de  se  soulever  contre  l'occupation  française.  Au  lieu  du 
professeur  bavarois,  ce  fut  Andréas  Hofer  qui  fit  son  entrée 
àinnsbruck. 

Le  jeune  docteur  s'arrêta  donc  à  Munich,  travailla  quelque 
temps  chez  un  avocat,  et  se  rendit  ensuite  à  Landshut,  où  il 
occupa  une  chaire  comme  privatdorent  (professeur  libre,  qui 
n'est  pas  encore  officiellement  attaché  à  l'université).  Le  cé- 
lèbre Savigny  s'intéressa  à  lui  et  le  chargea  de  son  cours  sur 
l'histoire  du  droit  romain.  .\  celle  époque  le  travail  n'était 
pas  divisé  aux  universités  comme  il  lest  aujourd'hui,  et 
Mittermaier  y  joignit  des  cours  sur  le  code  pénal,  sur  le  droit 
cinl,  sur  l'histoire  du  droit  allemand,  négligée  jusque-là  et 
dont  Eichhorn  à  Gœttingue  avait  le  premier  fait  le  sujet  de 
ses  leçons. 

Ces  cours,  ces  divers  écrits,  ne  tardèrent  pas  à  attirer  l'at- 
tention du  monde  savant  sur  Mittermaier.  Plusieurs  univer- 
sités désirèrent  se  l'attacher.  En  1811,  il  était  appelé  à  Kiei  ; 
mais  le  conseil  de  l'université  de  Landshut,  pour  conserver 
un  homme  qui  donnait  de  si  belles  espérances,  lui  conféra  le 
titre  de  professeur  régulier,  puis  lui  confia  l'administration 
des  biens  de  l'Université,  enfin  le  nomma  trois  fois,  malgré  sa 
jennesse,  recteur  de  l'Académie.  Cette  dignité,  n'étant  que 
temporaire  dans  les  universités  allemandes  comme  elle  l'était 
autrefois  en  France,  ne  détourne  pas  à  tout  jamais  vers  les 
soins  administratifs,  au  détriment  des  éludes  spéculatives,  ce- 
lui qui  en  est  revêtu. 

Le  nouveau  professeur  se  maria  dans  la  même  année  avec 
la  sœur  de  son  ami  Walther,  le  créateur  de  la  chirurgie  en 
-Allemagne. 

En  1818,  l'Université  de  Halle  lui  offrit  une  chaire  qu'il 
refusa.  .Mais,  l'année  suivante,  il  en  accepta  une  à  Bonn,  où  il 
reprit  activement  ses  travaux  interrompus  quelque  temps  par 
les  événements  politiques.  Il  profila  de  son  séjour  dans  celle 
ville  pour  étudier  à    fond  la  jurisprudence  française.  Les 
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codes  français  élaienl  demeurés  en  vigueur  dans  les  provinces 
rhénanes. 

Mittermaier  fonda  à  Bonn  le  premier  cours  d'éloquence 
judiciaire  qui  existât  en  Allemagne.  Il  en  ouvrit  un  autre  sur 
les  principales  lacunes  du  droit  criminel,  sur  les  imperfec- 
tions des  codes  et  des  ouvrages  de  droit,  s'attachant  là  mettre 
en  relief,  d'après  ses  propres  expériences  faites  en  Bavière, 
l'inconvénient  d'admettre  dans  un  code  trop  de  principes 
généraux  sans  se  préoccuper  des  cas  particuliers,  et  de  ne 
s'attacher  qu'aux  données  purement  abstraites  en  restreignant 
outre  mesure  l'appréciation  du  juge. 

Malgré  la  considération  dont  il  jouissait  à  Bonn,  et  ses  re- 
lations nombreuses  et  intimes  avec  les  cercles  scientifiques 
de  cette  ville,  la  réaction  politique  lui  en  rendit  le  séjour 
pénible.  Il  était  provisoirement  chargé  des  fonctions  de  juge 
de  l'Université  lorsque  commença  la  persécution  par  laquelle 
les  princes  allemands,  à  l'instigation  de  la  Russie,  récompen- 
sèrent ceux  qui  leur  avaient  rendu  leur  trùne  et  l'indépen- 
dance. Le  gouvernement  de  la  Prusse,  ayant  à  sa  tête  un  roi 
d'un  esprit  étroit  et  timoré,  donna  le  signal  de  cette  chasse 
aux  démagogues,  qu'il  poursuivit  avec  violence  et  acharne- 
ment. Mittermaier,  dont  les  convictions  avaient  à  souffrir  de 
cet  état  de  choses,  et  dont  la  position  comme  juge  de  l'L'ni- 
versité  devenait  insoutenable,  saisit  avec  empressement  l'oc- 
casion qui  s'offrait  de  quitter  Bonn.  On  lui  proposait  une 
nomination  à  la  cour  suprême  d'appel  de  Lubeck  ;  il  la  refusa 
pour  accepter  une  chaire  de  professeur  à  l'Université  de 
Heidelberg. 


II 


Ce  fut  sa  patrie  d'adoption  à  laquelle  il  consacra  tout  ce 
qu'il  avait  d'intelligence,  d'activité  et  de  patriotisme.  Aussi 
le  titre  de  citoyen  de  Heidelberg  lui  fut-il  solennellement 
décerné. 

Un  mol  sur  l'Université  de  Heidelberg,  qui  date  de  138fi, 
montrera  combien  ce  choix  était  heureux  pour  celui  qui  en 
était  l'objet  et  aussi  pour  la  ville  elle-même.  Nul  séjour  n'é- 
tait plus  propre  au  développement  et  à  l'exercice  des  qualités 
essentiellement  pratiques  de  Mittermaier,  et  aucun  autre 
homme  ne  convenait  mieux  que  lui  à  l'esprit  libre  et  critique 
de  cette  u^i^ersité.  Comme  toutes  les  grandes  écoles  de  l'en- 
seignement supérieur  en  Allemagne,  elle  avait,  en  effet, 
son  côté  saillant  et  caractéristique.  De  même  que  léna,  par 
exemple,  s'est  illustré  autrefois  par  la  théologie  elles  sciences 
spéculatives,  ou  Leipzig  par  la  philologie,  Heidelberg  se  dis- 
tingue surtout  dans  les  sciences  positives.  Les  naturalistes, 
les  physiciens,  les  chimistes  (ainsi  MM.  Bunsen,  Kirch- 
liofT,  etc.)  qu'elle  possède  dans  son  sein,  se  sont  signalés 
par  d'importantes  découvertes  et  marquent  une  période  bril- 
lante dans  son  histoire.  Après  cela  vient  la  Faculté  de  théo- 
logie, la  plus  libre  et  la  plus  critique  de  toute  l'Allemagne, 
représentée  avec  écl.it  par  des  hommes  tels  que  MM.  Iloltz- 
mann,  Sclienkel,Mppold,  et  bien  d'autres  que  nous  necituns 
point.  Ce  même  esprit  si  large,  si  élevé,  animait  également 
la  Faculté  de  droit,  et  Mittermaier  contribua  puissamment  à 
l'entretenir.  L'un  des  hommes  les  plus  remarquables  qui 
font  honneur:'!  celte  Fa<:ulté  est  M.  BHintschli,  membre  delà 
chambre  haute  du  grand-duché  dcHade,  opposé  en  polilique 
■\  Mittermaier,  il  est  vrai,  mais  juslemenl  célèbre  comme 
jurisconsulte,  el  regardé  <'omme  le  législateur  de  Zurich,  où 


il  se  trouvait  auparavant  (1).  Enfin,  dans  la  Faculté  de  philo- 
sophie, qui  comprend  la  philosophie  proprement  dite,  les 
lettres  et  les  sciences,  citons  les  noms  de  M.  Zeller,  penseur 
profond  et  historien  de  la  philosophie  qui,  d'abord  théolo- 
gien à  Marbourg,  était  trop  libéral  pour  celte  ville  ;  des 
philologues  Kœchly  et  Holtzmann  (Adolphe),  de  l'historien 
Mendelssohn  Bartholdy  et  du  mathématicien  Hesse,  formé  i\ 
la  grande  école  de  K'enigsberg. 

Tel  est  le  milieu  dans  lequel  Mittermaier  a  vécu.  On  le 
voit,  dans  les  branches  d'étude  [enseignées  ;\  Heidelberg  se 
retrouvait,  jointe  à  un  caractère  pratique,  une  tendance  libé- 
rale très-marquée,  conforme  aux  goûts  el  aux  opinions  de 
notre  professeur. 

Mittermaier  se  rendit  bientôt  célèbre  par  son  enseignement 
et  par  ses  ouvrages  de  législation.  Il  fut  aussi  mêlé  à  la  poli- 
tique el  se  fit  remarquer  par  son  éloquence  persuasive  et 
pleine  de  modération,  qui,  aussi  bien  que  la  droiture  et  l'af- 
fabilité de  son  caractère,  commandait  le  respect  et  l'estime  ù 
ses  adversaires  eux-mêmes. 

En  1827,  il  fut  élu  membre  du  comité  de  législation  chargé 
de  la  révision  des  lois  du  grand-duché  ;  en  1831,  député  de  la 
ville  de  Bruchsal  à  la  deuxième  chambre  badoise,  il  y  souleva 
les  questions  les  plus  importantes  de  législation,  et  fut  plu- 
sieurs années  de  suite  envoyé  aux  diètes  allemandes.  Mais  la 
mort  de  son  fils  aîné  en  18i0  lui  causa  un  tel  chagrin  qu'il 
se  retira  de  la  politique.  Il  y  rentra  en  18i5,  après  un  voyage 
en  Italie  où  il  avait,  comme  représentant  de  l'Allemagne, 
assisté  au  grand  congrès  scientifique  de  Naples.  Il  fut  élu  pré- 
sident de  la  seconde  chambre. 

Dans  les  deux  années  qui  suivirent,  il  assista  aux  congrès 
de  jurisconsultes  réunis  à  Francfort  et  i  Lubeck.  Il  eut  à  trai- 
ter la  question  du  jury,  et  il  le  fil  d'une  manière  si  remar- 
quable et  à  un  point  de  vue  si  pratique,  que  son  rapport  fut 
regardé  immédiatement  comme  la  décision  officielle  de  l'as- 
semblée. 

Mittermaier  prit  une  part  active  au  mouvement  révolution- 
naire de  1848.  Président  du  parlement  préparatoire  de  Franc- 
fort, député  de  Bade  dans  l'assemblée  nationale  et  membre  du 
comité  de  constitution  allemande,  il  fit  tous  ses  efforts  pour 
faire  triompher  la  cause  de  la  liberté.  Mais  il  eut  la  douleur 
de  voir  avorter  dès  le  principe  ces  essais  constitutionnels,  el 
le  peuple,  confiant  dans  les  promesses  des  princes  allemands, 
laisser  échapper  de  ses  mains  la  puissance  qu'il  avait  un  in- 
stant conquise.  Découragé,  il  se  retira  définitivement  de  la 
scène  polilique  et  se  \  oua  entièrement  à  ses  recherches  scien- 
tifiques. 

Doué  d'une  activité  vraiment  extraordinaire,  il  trouvait  le 
moyen  de  concilier  les  travaux  du  cabinet  avec  les  devoirs 
que  lui  imposaient  certaines  fonctions  dont  la  ville  de 
Heidelberg  l'honorait.  Ainsi,  il  était  membre  de  plusieurs 
conseils  et  comités  d'instruction  publique  el  de  bienfaisance  ; 
il  faisait  dans  un  asile  d'orphelins  des  cours  sur  divers  su- 
jets de  morale  el  sur  des  sciences  d'application.  Ajoutez  les 
occupations  qu'il  se  créait  lui-même  en  visitant  les  prisons  et 
les  maisons  d'aliénés,  soin  qu'il  regardait  comme  indispen- 
sable ;\  un  homme  de  loi  pour  se  rendre  compte  du  degré 
de  culpabilité  d'un  accusé  d'après  son  état  mental.  Ajoutez 
enfin  de  fréquents  voyages  qu'il  fil  jusque  dans  un  âge  Irès- 

(1)  C'est  M.  Blunlschli  qui  a  rédigé  l'adresse  présentée  au  gouver- 
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avancé  en  Italie,  en  Angleterre,  en  Irlande,  en  Ecosse,  en 
lielgique  et  on  France,  où  il  se  lia  avec  les  sommités  judi- 
ciaires de  ces  pays  et  avec  les  jurisconsultes  les  plus  éminents 
du  monde.  Ainsi,  en  France,  il  fit  la  connaissance  de  juris- 
consultes portugais,  espagnols  et  américains,  dévoués  comme 
lui  à  la  cause  de  la  liberté. 

Ses  ouvrages,  en  partie  traduits  dans  plusieurs  langues,  lui 
méritèrent  de  grandes  distinctions  et  de  nombreuses  décora- 
lions  allemandes,  frani;aiscs,  portugaises,  belges,  italiennes. 
Toutes  les  académies  de  droit  et  les  sociétés  scientifiques  le 
reçurent  au  nombre  de  leurs  membres.  Il  était  membre 
correspondant  de  la  Juridical  society  et  de  la  Association 
for  the  promotion  of  social  science,  de  Londres.  L'université 
de  Cambridge  en  Amérique  lui  envoya  le  titre  de  docteur 
en  droit  américain.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  reçut 
de  l'empereur  d'Autriche  une  décoration  d'un  ordre  très- 
élevé,  distinction  dans  laquelle  on  a  vu  une  intention  politi- 
que, mais  qui,  à  coup  sûr,  était  avant  tout  une  récompense 
accordée  au  mérite.  L'indépendance  de  son  caractère  était 
devenue  proverbiale,  et  dès  I8/18  elle  avait  acquis  une  telle 
popularité  que  l'on  vendait  publiquement  son  portrait  avec 
cette  devise  :  Nulti  me  mancipavi. 

On  se  souvient  d'avoir  lu  dans  les  journaux,  il  y  a  quelques 
mois,  le  nom  de  Mittermaier  en  tète  du  comité  chargé  de  di- 
riger les  résolutions  d'une  assemblée  de  démocrates  qui  de- 
vait se  réunir  à  Mayence.  C'était  là  sans  doute  une  présidence 
surtout  honoraire,  à  laquelle  on  appelait  le  vieillard  octogé- 
naire, retiré  des  affaires  politiques  depuis  longtemps.  Mais  ce 
fait  montre  combien  son  nom  était  resté  comme  le  drapeau 
du  parti  démocratique. 

Celte  existence  si  laborieuse,  si  bien  remplie,  s'est  éteinte 
le  28  août  dernier. 


III 


Ce  qui  caractérise  Mittermaier  comme  jurisconsulte,  c'est 
qu'il  applique  au  droit  la  méthode  expérimentale.  Comme  le 
naturaliste  qui,  renonçant  à  créer  une  nature  de  co.nvention 
d'après  les  conceptions  de  son  cerveau,  s'élève  par  une  ana- 
lyse scrupuleuse  des  phénomènes  jusqu'aux  lois  qui  les  régis- 
sent, de  même  Mittermaier  substitue  à  la  divination,  si  long- 
temps en  usage  dans  tous  les  ordres  de  connaissances,  l'ob- 
servation rigoureuse  des  faits,  leur  comparaison  entre  eux.  11 
fait  descendre  la  science  des  hauteurs  de  la  spéculation  pure 
dans  la  région  moins  éthérée,  mais  plus  utile,  de  la  pratique. 
La  théorie  n'a  pour  lui  d'attraits  qu'autant  qu'elle  est  suscep- 
tible d'une  application  immédiate  :  c'est  là  le  dernier  objet 
de  la  science,  le  droit  n'est  pas  un  ensemble  de  principes 
abstraits  imaginé  pour  exercer  la  sagacité  de  l'esprit  humain, 
mais  une  sorte  d'organisme  existant  dans  la  conscience  des 
peuples,  susceptible  de  développement,  ne  cessant  d'agir  et 
se  transformant  progressivement.  Le  grand  maître  de  Mitter- 
maier, c'est  l'expérience. 

Le  second  caractère  qui  nous  frappe  dans  les  travaux  de 
Mittermaier,  c'est  sa  prodigieuse  connaissance  des  législations 
étrangères.  Il  était  sans  rival  sous  ce  rapport,  et  l'usage  s'était 
universellement  introduit  en  .\llemagne  de  recourir  à  son  ex- 
périence sur  dus  questions  de  droit  étranger,  difficiles  à  résou- 
dre. Cette  connaissance,  il  l'avait  puisée  sur  les  lieux  mêmes, 
voyageant  dans  tous  les  pays,  souvent  à  pied,  et  en  rapportant 
les  notes  les  plus  précieuses,  les  documents  les  plus  rares.  Ce 


fut  lui  qui  révéla  à  l'Allemagne  tout  le  système  de  la  jurispru- 
dence italienne,  principalement  au  moyen  âge,  dans  un  livre 
intitulé  :  Situation  de  l'Italie,  livre  extrêmement  remarquable 
et  rempli  d'aperçus  très-curieux  sur  l'état  moral,  judiciaire  et 
politique  de  la  Péninsule.  Il  avait  étudié  à  fond  les  lois  de 
l'Angleterre  et  avait  vu  de  près  les  prisons  anglaises,  irlan- 
daises et  écossaises.  Sa  préférence  était  pour  les  institutions 
de  l'Angleterre,  qu'il  trouvait  supérieures  sous  quelques  rap- 
ports à  celles  de  la  France. 

11  mettait  en  parallèle  les  procédures  française  et  alle- 
mande. Il  démontrait  qu'une  procédure  ne  peut  inspirer  de 
confiance  qu'autant  qu'elle  repose  sur  la  publicité  et  la  pro- 
cédure orale,  et  que  les  accusateurs  et  les  défenseurs  sont 
placés  dans  des  conditions  égales,  comme  en  Angleterre.  Au 
reste,  sa  conaissance  profonde  des  législations  de  1  Europe  et 
de  l'Amérique  le  rendait  impartial;  il  n'avait  ni  parti  pris  ni 
dédain,  soit  pour  les  institutions  de  son  pays,  suit  pour  celles 
des  pays  étrangers. 

Pour  résumer  les  services  rendus  par  Mittermaier  à  la  lé- 
gislation allemande,  c'est  à  lui  que  l'Allemagne  doit  en  grande 
partie  sa  nouvelle  procédure  civile.  A  l'ancienne  procédure 
écrite,  si  défectueuse,  il  fit  substituer  la  procédure  orale  et 
publique.  Il  refondit  le  code  pénal,  qu'il  purgea  de  la  sévé- 
rité cruelle  que  les  travaux  immenses  de  Feuerbach  et  de 
Crolmann  n'avaient  pas  entièrement  fait  disparaître,  provo- 
qua des  réformes  pratiques  dans  le  code  allemand,  créa  la 
législation  comparée,  fonda  avec  Eichhorn  la  science  du  droit 
civil  allemand,  amena  d'importantes  améliorations  dans  l'or- 
ganisation des  prisons,  etc.,  etc. 


IV 


Le  rOle  de  Mittermaier  dans  la  politique  n'a  pas  été  moins 
brillant.  Dès  son  début  dans  cette  carrière,  il  obtint  l'aboli- 
tion de  la  dîme,  et  fut  le  rapporteur  du  projet  en  \ertu  du- 
quel chaque  village  devait  avoir,  comme  en  Suisse,  son  ad- 
ministration particulière  ;  ce  qui  n'existe  en  Angleterre 
même  que  pour  les  grandes  villes.  Chef  du  parti  démocratique 
modéré,  il  appartenait  à  cette  fraction  de  la  chambre  à  la- 
quelle la  majorité  devait  plus  tard  se  rallier  pour  constituer 
une  opposition  puissante  contre  le  gouvernement  dans  l'af- 
faire des  catholiques  allemands.  Il  s'agissait  de  leur  accorder 
l'égalité  des  droits  civils  dans  l'État.  Mittermaier,  président 
de  la  chambre  des  députés,  réclama  énergiquemcnt,  au  nom 
de  la  liberté  et  do  la  justice,  l'égalité  de  droits  pour  tous  les 
citoyens,  quels  qu'ils  fussent. 

.Mittermaier  se  montra  toujours  l'apôtre  de  la  liberté  de  la 
presse  et  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort;  il  eut  assez  d'in- 
lluence  pour  faire  inscrire  ces  deux  lois  dans  les  codes  de 
quelques  pays  de  l'Allemagne. 

En  18i8,  sans  passer  aux  républicains  avancés,  il  lutta  cou- 
rageusement en  faveur  des  principes  constitutionnels,  et  tra- 
vailla à  unir  par  des  lois  générales  toutes  les  parties  de  la 
confédératipn  germanique.  .Mais  l'unité  que  rêvait  Mitter- 
maier était  bien  différente  de  colle  que  la  Prusse  vient  de 
réaliser  en  partie.  Aussi,  dans  le  dernier  conflit  allemand,  se 
prononçait-il  contre  toute  politique  tendant  à  l'aniiexiou. 
L'unité  matérielle,  territoriale,  lui  semblait  incompatible 
avec  les  lendances  libérales,  avec  le  caractère  allemand,  et 
lui  paraissait  devoir  nécessairement  détruire  ce  qui  fait  l'ori- 
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giiialité  de  l'esprit  germanique,  en  le  pliant  violemment  à 
une  centralisation  qui  ne  lui  est  pas  naturelle.  Le  triomphe 
de  la  Prusse  ne  pourrait  se  faire  au  profit  de  la  paix  et  de  la 
liberté  ;  bien  plus,  la  force  intellectuelle  de  l'Allemygne,  sans 
parler  du  bien-être  matériel,  y  succomberait  à  la  longue. 

Mittcrmaier  entendait  bien  plutôt  sans  doute  l'unité  alle- 
mande i\  un  point  de  vue  supérieur,  à  la  manière  de  Goethe, 
c'est-à-dire  sans  danger  pour  personne,  ni  à  l'intérieur,  ni  à 
l'extérieur.  Ce  grand  poëte,  s'entrelenant  un  jour  avec  son 
ami  Eckermann,  pronon(;a  à  ce  sujet  des  paroles  extrême- 
ment remarquables,  et  qu'on  dirait  d'hier,  tant  elles  sont  ap- 
propriées aux  derniers  événements  politiques.  Elles  caracté- 
risent parfaitement  le  parti  démocratique  allemand  qui,  avec 
Mittermaier,  est  opposé  à  la  domination  prussienne,  tout  eu 
désirant  pour  l'Allemagne  un  lien  fédéral  comme  en  Suisse 
ou  aux  États-I'nis.  Il  s'agissait  d'examiner  en  quoi  l'unité 
était  désirable,  et  comment  elle  pourrait  se  réaliser  sans  vio- 
lence. Citer  ces  paroles  de  Gœthe,  c'est  encore  exposer  les 
opinions  de  Mittermaier  : 

«  Je  ne  crains  pas,  disait  le  poète,  que  l'Allemagne  n'arrive 
pas  à  son  unité  :  nos  bonnes  routes  et  les  chemins  de  fer  qui 
se  construiront  feront  leur  œuvre.  Mais,  avant  tout,  qu'il  y 
ait  partout  une  affection  et  une  union  réciproques.  Que  l'Al- 
lemagne soit  une,  en  ce  sens  que  le  Ihalcr  et  le  silbergro- 
schen  aient  dans  tout  l'empire  la  même  valeur;  une,  en  ce 
sens  que  mon  sac  de  voyage  puisse  traverser  les  trente-six 
États  sans  être  ouvert;  une,  en  ce  sens  que  le  passeport  donne 
aux  bourgeois  de  Weimar  par  la  ville  ne  soit  pas  à  la  fron- 
tière considéré,  par  l'employé  d'un  grand  État  voisin,  comme 
nul,  ou  comme  l'équivalent  d'un  passeport  étranger.  Que 
l'Allemagne  soit  une  pour  les  poids  et  mesures,  pour  le  com- 
merce, l'industrie,  et  cent  clioses  analogues  que  je  ne  peux 
ni  ne  veux  nommer.  Mais  si  l'on  croit  que  l'unité  de  l'Alle- 
magne consiste  à  en  faire  un  seul  énorme  empire  avec  une 
seule  grande  capitale,  si  l'on  pense  que  l'existence  de 'cette 
grande  capitale  contribue  au  bien-élre  de  la  masse  du  peuple 
et  au  développement  des  grands  talents,  on  est  dans  l'erreur. 
—  On  a  comparé  un  État  à  un  corps  vivant,  pourvu  de  mem- 
bres nombreux  ;  la  capitale,  c'est  le  cœur,  et  du  cœur  coulent 
partout,  dans  tous  les  membres,  la  vie  et  le  bien-être.  C'est 
fort  bien  ;  mais  lorsque  les  membres  sont  éloignés  du  cœur, 
la  vie  qui  s'en  échappe  y  arrivera  affaiblie,  et  elle  s'afiaiblira 
toujours  en  s'éloignant..,..  Ouest  la  grandeur  de  l'Allemagne, 
sinon  dans  l'admirable  culture  du  peuple,  répandue  égale- 
ment dans  toutes  les  parties  de  l'empire?  Or,  cette  culture 
ii'est-clle  pas  due  à  la  multiplicité  des  centres  partout  disper- 
ses et  qui  répandent  la  lumière?  Si  depuis  des  siècles  nous 
n'avions  en  Allemagne  que  deux  capitales,  Vienne  ou  Berlin, 
ou  même  une  seule,  je  serais  curieux  de  voir  ce  que  serait  la 
civilisation  allemande,  et  ce  que  serait  aussi  le  bien-être  ma- 
tériel, qui  va  de  pair  avec  la  civilisation  morale.  L'Alle- 
magne a  plus  de  vingt  universités  cl  plus  de  cent  bibliothè- 
ques publiques Pensez  à  ces  villes  qui  s'appellent  Dresde, 

Munich,  Slultgart,  C.assel,  tirunswick,  Hanovre,  et  à  leurs  pa- 
reilles ;  pensez  aux  grands  éléments  de  vie  que  ces  villes  por- 
tent en  elles;  pensez  A  l'inlluence  qu'elles  exercent  sur  les 
provinces  voisines  et  demandez-vous  :  En  serait-il  de  même 
si,  depuis  longtemps,  «rllrs  n'étaient  pas  la  résidence  de  prin- 
ces souverains?  Francfort,  Hrême,  Hambourg,  I.ubeck,  sont 
grandes  el  brillantes;  leur  influence  sur  la  prospérité  de  l'Al- 
lemagno  est  incalculable  ;  restcruicnl-elles  ce  qu'elles   sont 


si  elles  perdaient  leur  indépendance  et  si  elles  étaient  an- 
nexées à  un  grand  empire  allemand,  et  devenaient  villes  de 
province?  J'ai  des  raisons  pour  en  douter  (1).  » 

Disons  qu'il  avait  raison  d'en  douter.  Sans  doute  une  partie 
de  son  programme  s'est  réalisée  ;  mais  d'un  autre  côté  il  u 
été  outre-passé.  Les  chemins  de  fer  ont  fait  leur  œuvre,  mais 
non  comme  l'entendait  Gœthe.  Tout  fait  espérer  que  le  sys- 
tème monétaire  sera  bientôt  un  pour  toute  l'Allemagne,  et 
même  pour  une  grande  partie  de  l'Europe.  Mais  avec  les 
avantages  que  le  poète  entrevoyait  dans  l'avenir,  quelques- 
uns  des  inconvénients  qu'il  signalait  ne  sont-ils  pas  sortis  du 
caractère  tout  militaire  et  tout  despotique  avec  lequel 
l'unité  allemande  s'est  accomplie,  et  qui  semble  vouloir  per- 
sister? Le  bien-être  matériel,  tel  que  le  comprenait  l'Alle- 
mand, par  exemple  la  vie  dans  la  nature,  et  les  jouissances 
toutes  pacifiques  du  peuple,  tout  cela  ne  fera-t-il  point  place 
à  des  ambitions  et  à  des  goûts  d'un  nouveau  genre?  Déjà 
beaucoup  de  ces  foyers  qui  répandaient  autrefois  la  lumière 
et  la  vie  languissent  et  menacent  de  s'éteindre  dans  les  paya 
annexés,  ou  même  dans  ceux  qui  font  partie  de  la  confédéra- 
tion du  .Nord.  On  s'habitue  déjà  à  dire  qu'ils  n'ont  plus  leur 
raison  d'être.  Tout  récemment,  n'était-il  pas  question  de  sup- 
primer l'Université  d'Iéna  à  cause  de  l'augmentation  des 
charges  publiques  et  des  difficultés  résultant  de  la  nouvelle 
organisation  militaire  !  Cette  proposition,  il  est  vrai,  a  été  re- 
poussée; il  a  été  décidé  que  la  ville  contiendrait  une  garnison 
afin  de  permettre  aux  étudiants  de  s'acquitter  du  service  mi- 
litaire sans  préjudice  pour  leurs  études.  11  est  vrai  encore  que 
par  une  sorte  de  réaction  contre  ce  projet,  le  nombre  des 
étudiants  s'est  un  peu  accru  celte  année.  Mais  les  jeunes  gens 
eux-mêmes  ne  préféreront-ils  pas  un  jour  se  rendre  à  Berlin, 
devenu  le  centre  par  excellence,  et  dont  l'université,  naguère 
sans  renom,  est  de  jour  en  jour  plus  fréquentée?  Et  le  foyer 
d'Iéna  ne  s'éteindra-t-il  point  par  la  force  des  choses,  faute 
d'aliments? 

Ces  motifs  et  par-dessus  tout  l'amour  de  la  liberté  délouf- 
naient  Mittermaier  de  toufe  politique  favorable  à  l'œuvre  en- 
\ahissante  de  la  Prusse.  11  pouvait  d'autant  moins  la  consi- 
dérer comme  un  bien  pour  sa  patrie,  que  les.  moyens 
employés  par  la  Prusse  étaient  anticonstitutionnels,  et  que 
les  institutions  de  ce  pays  ne  sont  pas,  tant  s'en  faut,  les 
plus  libérales  de  l'Allemagne. 

Malheureusement  sa  voix  n'aurait  pas  trouvé  beaucoup 
d'échos  autour  d'elle  dans  l'opinion  publique.  En  cffel,  mal- 
gré les  tendances  supérieures  qui  animaient  l'iniversitc, 
malgré  le  mouvement  libéral  dont  le  grand-duché  donna 
l'exemple  en  18Zi8,  et  bien  que  Bade  ait  eu  une  constitution 
avant  la  Prusse,  il  faut  bien  le  dire,  le  parti  démocratique, 
depuis  les  derniers  événcmcnis,  y  est  très-isolé.  Il  est  même 
possible  qu'à  Ifeidelberg  l'esprit  public  se  soit  déjà  un  peu 
modifié.  On  tend,  parait-il,  à  y  appeler  des  fonctionnaires 
prussiens,  partisans  dévoués  des  idées  centralisatrices,  et  à 
faire  de  l'Iniversilé  l'un  des  rouages  du  mécanisme  gouver- 
lu'menlal.  D'ailleurs,  le  grand-duché  de  lîade  est  un  pays  de 
fonctionnaires  qui  n'ont  ou  croient  n'avoir  qu'à  gagner  à 
l'annexion;  c'est  un  pays  nouveau,  datant  du  premier  empire, 
composé  d'éléments  hétérogènes ,  o\\  l'esprit  d'autonomie 
n'a  eu  ni  le  temps  ni  l'occasion  de  prendre  racine  et  de  s'af- 


(1)  Oœllic,  Conversalions  avec  Eckermann.  Trniluctiou  d'Emile  De- 
Icrol. 
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rerinir  comme  diiiis  le  Wurtemberg  ou  la  Saxe,  par  exemple. 
Aussi  les  opiiiiuus  de  Millermaicr  sur  ce  point  risquent- 
elles  de  ne  pas  l'aire  école  dans  le  grand-duché,  malgré  la 
présence  à  llcidclbcrg  de  deux  de  ses  fils,  l'un  médecin  el 
l'autre  jurisconsulte,  qui  ont  hérité  de  la  haute  intelligence 
de  leur  père,  el  qui  soutiennent  avec  constance  et  honneur 
son  drapeau  libéral  cl  patriotique. 

Louis  Koch, 

Professeur  au  Ivcée  Saiiil-Louis. 


BULLETIN   DES  COURS. 
Conseil  impérial   de  l'instraction  pnbliqnc. 

Dans  la  séance  du  lundi  9  décembre,  M.  le  ministre  a 
présenté  au  Conseil,  suivant  l'usage,  Tcxposé  sommaire 
des  faits  qui  se  sont  accomplis  dans  l'ordre  scolaire  de- 
puis la  dernière  session.  lia  dû  insister  particulièrement 
sur  l'instruction  secondaire  des  filles,  à  cause  du  bruit 
qui  s'est  fait  sur  cette  question.  11  a  fait  suivre  ses  expli- 
cations, dit  le  procès-verbal  publié  par  le  Bulletin  admi- 
nistratif du  nnidstèrc  de  l'instruction  publique,  «  d'une 
protestation  énergique  où,  se  faisant  l'interprète  des 
impressions  du  corps  enseignant  tout  entier,  il  a  déclaré 
que  les  professeurs  de  l'Université,  dont  la  vie  a  été  con- 
sacrée aux  nobles  soins  de  l'éducation  intellectuelle  et 
morale,  n'ont  pu  lire  sans  indignation  les  pages  où  ils 
étaient  dénoncés  aux  mères  de  famille  comme  dange- 
reux pour  la  foi  et  la  vertu  de  leurs  filles,  d 

M.  l'archevêque  de  Paris  a  pris  la  parole  : 

(1  Plus  que  personne,  dit-il,  j'ai  regretté  le  bruit,  peu  profi- 
table pour  tous  qui  s'est  fait  autour  de  la  circulaire  du  30  oc- 
tobre. Quelques-uns  ont  parlé]comme  s'ils  ne  connaissaient  pas 
assez  la  loi  et  les  règlements  scolaires  ;  ils  ont  aussi  voulu  voir 
une  mesure  impérative  là  où  il  n'y  avait  qu'une  invitation. 

1)  In  de  mes  vénérables  collègues,  notamment,  a  publié  des 
observations  que  AI.  le  ministre  vient  de  rappeler  et  qui  n'ont 
point  paru  exemptes  de  vivacité.  J'ai  besoin  d'indiquer  les 
points  de  vue  où  mon  collègue  s'est  placé  sans  doute  pour 
apprécier  la  mesure  dont  il  s'agit. 

»  D'abord,  ce  qui  paraît  l'avoir  frappé  surtout,  ce  sont  les 
allées  el  venues  des  jeunes  filles  dans  un  lieu  public  comme 
la  mairie,  et  leur  présence  bous  le  regard  el  la  parole  des 
hommes.  11  a  vu  là  d'assez  graves  inconvénients,  d'après  sa 
connaissance  du  cœur  humain  en  général.  Je  ne  pense  pas 
qu'il  ail  songé  plutôt  aux  maîtres  qu'aux  élèves,  ni  aux  pro- 
fesseurs universitaires  qu'à  tous  autres  professeurs  donnant 
des  leçons  aux  jeunes  filles  dans  de  telles  conditions.  Du  - 
moins  j'ai  compris  que  ce  n'étaient  pas  les  personnes  de  l'L'ni- 
verrité,  mais  lu  mesure  qui  appelaient  ses  remarques;  et,  quelles 
qu'aient  été  ses  paroles,  dont  je  ne  me  souviens  pas  bien, 
je  crois  expliquer  ses  véritables  intentions  en  disant  qu'il  n'a 
poiuMoulu  offenser  toute  une  classe  d'hommes  fort  honorables. 

1)  Ensuite,  ce  quia  pu  motiver  son  zèle  et  justifier  la  sévé- 
rité de  quelques-unes  de  ses  appréciations,  ce  sont  les  com- 
mentaires el  les  compliments  donnés  à.la  lettre  de  M.  le  mi- 
nistre par  certains  journaux  qui  no  nous  ménagent  guère.  Ils 
l'ont  présentée  comme  une  mesure  calculée  pour  éner\er  el 


détruire  le  sentiment  religieux.  Ce  n'est  pas  moi  qui  croirai 
une  pareille  chose.  M.  le  ministre,  el  c'est  un  hommage  que 
j'aime  à  lui  rendre  eh  plein  Conseil,  M.  le  ministre  a  trop  de 
loyauté  pour  prendre  ces  voies-là;  je  veux  même  le  remer- 
cier ici,  puisque  l'occasion  m'en  est  offerte  ,  des  facilités  que 
j'ai  trouvées  plus  d'une  fois  auprès  de  lui  pour  ce  qui  inté- 
resse mon  ministère.  11  me  parait  donc  que  l'appui  donné  à 
la  circulaire  par  certains  journaux  est  immérité.  Mais  la 
chose  a  pu  n'Olre  pas  jugée  ainsi  par  des  personnes  éloignées 
ou  ne  connaissant  pas  suffisamment  la  situation.  C'est  à  celle 
méprise  sans  doute  qu'il  faul  attribuer  le  caractère  et  la  véhé- 
mence de  quelques  critiques. 

»  Le  Conseil  voudra  bien  apprécier  mes  observations  et  le 
sentiment  qui  les  inspire,  el  permettre  qu'il  en  eoit  tenu 
compte  dans  le  procès-verbal  qui  doit  cire  distribué. 

1)  Du  reste,  je  crois  interpréter  ici  le  sentiment  de  mes  vé* 
nérables  collègues  du  Conseil  impérial  et  notamment  de 
Mgr  l'évoque  de  Châlons,  le  seul  qui  soit  présent  à  la  séance.  » 

M.  l'évêque  de  Chàlons  adhère  en  effet  à  ces  obser- 
vations. Nous  n'en  ferons  qu'une.  Pour  justifier  son 
collègue,  Mgr  Darboy  accuse  la  presse  d'avoir  pris  l'ini- 
tiative. A  quoi  il  a  été  justement  répondu  que  la  polé- 
mique des  journaux  n'a  éclaté  qu'à  la  suite  de  la  bro- 
chure de  M.  l'évêque  d'Orléans. 

Dans  le  rapport  de  M.  le  ministre  nous  devons  encore 
relever  ce  qui  a  trait  à  l'enseignement  supérieur  : 

«  Aux  Facultés  des  lettres,  il  faul  donner  des  élèves  y  sui- 
vant un  cours  régulier  d'études.  Un  projet  d'écoles  normales 
secondaires  qui  est  présenté  au  Conseil  fournira  peut-être  le 
premier  noyau  d'un  auditoire  qui  réclamera  des  cours  didac- 
tiques et  non  plus  seulement  des  leçons  oratoires. 

»  Il  leur  faut  aussi  abriter  auprès  d'elles  des  talents  plus 
jeunes,  moins  autorisés  encore,  mais  pouvant  donner  à  l'en- 
seignement général  une  variété  plus  grande.  » 

Nous  ne  pouvons  qu'ajjplaudir  i\  cette  dernière  re- 
marque. Transporter  en  France,  dans  une  certaine  me- 
sure, l'institution  des  privatdocent,  qui  a  tant  contribué 
'd  l'éclat  des  universités  allemandes,  nous  paraîtrait  chose 
excellente,  et  elle  est  depuis  longtemps  réclamée  par 
des  esprits  éclairés  et  libéraux.  Quant  à  la  première  re- 
marque et  à  la  distinction^  à  propos  de  nos  Facultés  des 
lettres,  entre  les  cours  didactiques  et  les  leçons  ora- 
toires, nous  avouons  la  mal  comprendre.  Il  nous  fau- 
drait d'abord  savoir  ce  que  c'est  que  ce  «  projet  d'écoles 
normales  secondaires,  »  dont  le  but  et  l'utilité  sont  dif- 
ficiles à  deviner,  puisque  l'École  normale  de  Paris  suffit 
largement  au  recrutemcut  de  l'enseignement  secondaire. 
C'est  d'ailleurs  précisément  parce  que  l'École  normale 
existe,  et  qu'il  s'y  fait  un  cours  régulier  d'études  pour 
les  aspirants  à  l'enseignement,  que  les  Facultés  ne  peu- 
vent remplir  le  même  rôle,  faute  d'un  nombre  suffisant 
d'auditeurs  de  ce  genre.  Ici  M.  le  ministre  nous  paraît 
préoccupé  de  répondre  à  un  besoin  qui  n'existe  pas. 

E.  Y. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailuère. 

PARIS.  —  IJlI'nlMEHlK  DE  E.   MAllTiNET,  nUE  MIGNON,  2. 
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Paris,  27  décembre  1867. 

C'est  peut-être  à  l'étranger  qu'il  faut  chercher  en  ce 
moment  les  ouvrages  les  plus  impartiaux  sur  la  Révolu- 
tion française.  On  vient  de  publier  ù  Berlin  des  leçons 
sur  ce  sujet  faites  par  le  professeur  Hicusser,  mort  il  y 
a  six  mois,  cl  qui  passait  pour  le  rival  de  M.  de  Sybcl, 
auteur,  comme  on  sait,  d'une  Histoire  de  In  /{évolution 
française  qui  va  être  traduite.  M.  Hipusser  était  profes- 
seur ;\  l'Université  de  Zurich.  Sa  famille  appartenait  au 
Palatinat,  et  en  fut  chassée  par  ces  armées  révolution- 
naires dont  il  fait  l'histoire  sans  rancune  ni  passion. 

Il  y  a  plus  de  parti  pris  dans  Y  Histoire  delà  Terran\ 
de  M.  Mortimcr  Ternanx,  qui  vient  d'atteindre  son  troi- 
sième volume,  et  peut-être  aussi  dans  la  Démoijogie 
m  1793,  de  M.  C.  Dauban.  C'est  l'histoire  de  cette  an- 
née, racontée  jour  par  jour,  et  empruntée  aux  journaux, 
lettres  et  mémoires  du  temps.  Là  où  il  y  aurait  obscuiité 
ou  lacune,  un  court  commentaire;  là  où  le  commentaire 
serait  p;\Ie  et  froid,  une  estampe  du  temps  reproduite. 
Signalons  im  croquis  de  David,  (jui  représente  Marie- 
Antoinette  allant  à  l'échafaud,  simple  trait  pris  au  pas- 
sage de  la  charrette,  où  l'cspirc  d'une  façon  saisissante 
le  sentiment  de  la  scène. 

Comme  contre-partie,  citons  les  Derniers  Muiitngnurds, 
par  M.  Jules  Claretie,  qui,  suivant  la  Montagne  après  le 
9  thermidor  et  sous  le  Directoire,  jette  d'utiles  lumières 
sur  un  côté  de  l'histoire  de  notre  révolution  qui  a  été 
jusqu'à  présent  négligé. 

D'autre  part,  un  de  nos  collaborateurs  les  plus  distin- 
gués, M.  Eugène  Despois,  est  sur  le  point  de  publier  une 
étude  sur  la  Convention. 

M.  Feuillet  de  Couches,  qui  persiste  à  s'occuper  des 
autographes  de  cette  époque,  publie  la  CorrespoDdance 
de  madame  lilisabelk,  précédée  d'une  préface  de  Mgr  Dar- 
i)oy,  où  l'archevêque  de  Paris  juge  les  événements  révo- 
lutionnaires avec  une  modération  à  la  fois  bienveillante 
et  inquiète,  qui  fait  contraste  avec  les  attaques  peu  me- 
surées de  certains  laïques. 

La  publication  de  la  Corres/jondance  de  l'archiduchesse 
Christine,  sœur  de  Marie-Antoinette,  faite  en  .\llemagne 
par  M.  Ferdinand  Wolf,  va  soulever  de  nouveaux  doutes 
V. 


sur  l'authenticité  des  lettres  qu'aurait  adressées  la  reine 
à  celte  princesse,  et  renouveler,  peut-être  trancher  dé- 
finitivement un  débat  qui  était  très-vif  l'an  dernier. 

Madame  de  Pompadoura  trouvé  un  nouvel  historien 
dans  M.  de  Campardon;  mais  c'est  un  ouvrage  qui  s'a- 
dresse aux  gens  curieux  de  livres  et  de  peintures  plutôt 
que  de  faits.  Il  contient  plutôt  des  catalogues  exacts 
que  des  renseignements  nouveaux. 

Huant  à  l'histoire  contemporaine,  elle  trouvera  des 
documents  précieux  dans  les  œuvres  de  Léon  Faucher, 
dont  le  second  volume  vient  de  paraître.  II  contient  sa 
Vie  parlementaire.  M.  Michelet  a  dit  de  Léon  Faucher  : 
n  Malgré  la  diflérence  très-considérable  de  nos  opinions, 
il  a  mon  cœur  de  longue  date.  Pourquoi?  Parce  que 
c'est  im  homme,  d 

Aujourd'hui  M.  Jeannel  soutient  en  Sorbonnc  ses  thf- 
ses  de  doctorat.  Dans  sa  thèse  française  sur  la  Morale 
de  Molière,  il  réfute,  non  sans  preuves,  l'opinion  qui  fait 
de  Molière  un  disciple  de  Gassendi. 

C'est  demain  samedi  que  r.\cadémie  des  sciences  mo- 
rales tient  sa  séance  annuelle,  longuement  retardée. 
Après  le  discours  de  M.  de  Paricu,  président,  M.  Ch. 
Giraud  traitera  de  VAIlemar/ne  à  la  fin  du  A'f//' siècle,  et 
M.  Léonce  de  Lavergne  du  Mart]uis  de  Miroheau. 

L'École  normale  supérieure  recevra  pour  cadeau  d'é- 
trennes  un  cours  d'économie  politique.  C'est  M.  Levas- 
seur,  dit-on,  qui  en  sera  chargé. 

On  dit  aussi  qu'une  seconde  séiie  de  cours  .\  l'usage 
des  jeunes  fdles,  sous  les  auspices  du  ministère  de  l'in- 
struction publique,  est  sur  le  point  de  s'ouvrir  à  la  mai- 
rie de  Saint-Germain-r.\uxerrois. 

A  ce  propos,  une  anecdote.  A  l'im  de  ces  cours  de  la 
Sorbonnc  pour  les  jeunes  tilles  qui  ont  été  si  maltraités 
par  M.  l'évoque  d'Orléans,  une  dame,  (jui  avait  lu  sans 
doute  ses  brochures,  se  montrait  scandalisée  de  la  jeu- 
nesse inconvenante  du  professeur.  «  Il  a  quarante  ans, 
lui  dit  sa  voisine,  et  il  est  père  de  cinq  enfants.  —  Eu 
êtes-vous  bien  sûre?  —  Très-sùrc,  je  suis  sa  femme.  » 
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COl'RS   DE   M.    CARO. 
Le  spiritualisme  et  la  morale   indépendante. 

I 

Au  premier  abord  la  thèse  de  la  morale  indépendante 
a  quelque  chose  de  généreux  et  de  séduisant.  —Quoi  !  di- 
sent en  effet  ses  représentants,  faudra-t-il  attendre,  pour 
que  la  solidité  et  la  stabilité  soient  assurées  à  l'ordre  so- 
cial, que  toutes  les  religions  révélées  se  soient  mises 
d'accord  et  aient  confondu  leurs  symboles?  que  le  chaos 
et  les  contradictions  des  systèmes  métaphysiques  aient 
cessé,  qu'on  ait  accordé  Platon  et  Aristote,  le  spiritua- 
lisme et  le  matérialisme,  la  croyance  en  un  dieu  per- 
sonnel et  toutes  les  variétés  du  panthéisme?  Sortons 
enfin  de  cette  région  tumultueuse  des  discussions  qui 
renaissent  d'elles-mêmes  :  neutralisons,  pour  ainsi  dire, 
un  territoire  accessible  à  tous,  et  sur  ce  territoire  privi- 
légié élevons  un  temple  au  droit,  à  la  dignité  humaine 
et  à  l'harmonie  universelle.  En  un  mot,  convions  les 
hommes  à  la  reconnaissance  et  à  la  pratique  d'une  mo- 
rale qui  sera  véritablement  universelle  et  définitive, 
parce  qu'elle  sera  indépendante  de  toutes  les  opinions  et 
de  toutes  les  questions  qui  nous  divisent.  —  A-ssurément 
on  n'est  que  juste  eu  reconnaissant  ce  qu'une  thèse 
ainsi  exposée  a  de  noblesse  et  d'élévation.  Mais  est-elle 
vraie?  C'est  là  ce  qu'il  faut  examiner. 

Avant  tout,  dissipons  une  équivoque  cachée  sous  le 
mot  morale  indépendante.  De  quoi  veut-on  que  la  mo- 
rale soit  indépendante?  Est-ce  seulement  des  dogmes 
révélés,  ou  est-ce  de  toute  doctrine  métaphysique  sans 
exception?  Il  y  a  là  deux  idées  absolument  différentes. 

Dites-vous  que  la  morale  doit  être  indépendante  des 
théologies  et  des  religions  révélées?  Mais  qui  l'a  nié?  Si 
vous  exceptez  les  théocraties  écrasantes  de  l'Egypte  et 
de  l'Orient  et  les  déclamations  isolées  de  quelques  sec- 
taires, vous  retrouverez  partout  cette  morale  ainsi  com- 
prise, sous  un  autre  nom,  il  est  vrai;  mais  qu'importe? 
N'est-ce  pas  purement  et  simplement  ce  qu'on  a  tou- 
jours appelé  la  morale  naturelle,  celle  que  les  Pères  de 
rEglisc  admiraient  dans  Socrate,  et  qui,  trouvée  parles 
seuls  efforts  de  la  raison  humaine,  avait  si  souvent  con- 
tribué à  purifier,  par  des  interprétations  honnêtes  et 
hardies,  les  dogmes  cl  les  mystères  du  paganisme?  Est- 
ce  que  les  premiers  apologétiques  chrétiens  ne  recon- 
naissaient pas  cette  morale  en  lui  faisant  appel,  lors- 
qu'ils disaient  aux  derniers  défenseurs  du  polythéisme  : 
Consultez  la  pudeur,  la  probité,  la  justice,  l'amour  et  le 
respect  des  hommes,  toutes  les  vertus,  en  un  mot,  que 
tous  tiennent  à  pratiquer.  Sont-elles  avec  vos  dieux  ou 
avec  le  notre?  Que  la  morale  prononce  et  nous  juge,  en 
disant  si  clic  est  avec  vous  ou  avec  nous.  Cette   morale 


naturelle  enfin,  elle  a  été  saluée  par  saint  Thomas  d'A- 
quin  en  termes  magnifiques,  et  lui  donner  un  nom  nou- 
veau ne  suffirait  pas  pour  nous  faire  croire  qu'elle  est 
nouvelle. 

Mais  veut-on  que  la  morale  soit  indépendante  de  toute 
doctrine  métaphysique?  .\lors  c'est  une  thèse  tout  au- 
tre, et  celle-là,  quoi  qu'on  en  dise,  est  absolument  nou- 
velle. On  a  cherché  quelquefois  à  en  faire  remonter  l'o- 
rigine à  Aristote,  bien  que  la  morale  d'Aristote  repose 
sur  sa  psychologie,  laquelle  est  elle-même  tout  impré- 
gnée de  métaphysique.  Deux  idées,  en  effet,  dominent 
toute  la  morale  d'Aristote  :  l'idée  de  fin  d'abord,  puis 
cette  autre  que  le  bien  de  l'homme  réside  par-dessus 
tout  dans  l'acte  par  excellence,  dans  la  pensée,  ce  qui 
assure  notre  ressemblance  avec  Dieu.  Or,  n'est-repas  là 
de  la  métaphysique?  Mais  il  est  trois  antécédents  histo- 
riques surtout  que  les  partisans  de  la  morale  indépen- 
dante aiment  h  invoquer  :  ce  sont  les  stoïciens,  le 
xvni''  siècle  et  Kant.  Rien  de  plus  illusoire,  en  vérité, 
qu'une  pareille  généalogie. 

Qui  ne  sait  à  quel  point  la  morale  des  stoïciens  dé- 
pendait de  leur  métaphysique?  Vivre  conformément  à 
la  nature,  qu'élail-cc  pour  eux,  sinon  vivre  conformé- 
ment à  l'ordre,  à  l'ordre  réalisé  dans  la  nature  par  la 
raison  suprême  qui  l'anime  et  la  gouverne,  et  qui  est  le 
principe  de  toute  rectitude,  de  toute  justice  et  de  toute 
beauté  ?  Si  le  sage  du  stoïcisme  devait  arriver  à  l'impas- 
sibilité par  la  tension  et  par  l'effort,  n'était-ce  point 
parce  qu'il  devait  imiter  en  lui  le  travail  accompli  dans 
la  nature  universelle,  où  une  force  toujours  tendue  réunit, 
groupe,  dispose  et  ordonne  les  éléments  multiples  de 
la  matière  ? 

On  peut  faire  un  instant  plus  d'illusion  quand  on  in- 
voque l'exemple  du  xviii"  siècle.  Mais  là  encore,  est-ce 
que  la  morale  d'Adam  Smith  est  autre  chose  qu'une 
psychologie  ingénieuse  et  incomplète?Est-ce  que  la  mo- 
rale de  la  sympathie  ne  repose  pas  sur  une  analyse  de  la 
sympathie,  analyse  admirable  dans  le  détail,  mais  systé- 
matique et  fausse  dans  ses  conclusions?  Est-ce  que  la 
morale  utilitaire  delà  plus  grande  partie  de  ses  contem- 
porains n'est  pas  une  conséquence  parfaitement  logique 
de  la  métaphysique  de  la  sensation  ?  Cependant  il  est  au 
xvni''  siècle  une  morale  plus  généreuse  et  plus  élevée, 
et  qui  semble,  aux  yeux  de  certains  hommes,  n'avoir 
rien  dil  qu'à  un  bon  sens  impitoyable,  adversaire  dé- 
claré, railleur  sans  pareil  de  tout  système  philosophique. 
Mais  s'il  est  une  idée  à  laquelle  Voltaire  s'attache  et  qu'il 
maintienne  forlement,  c'est,  on  n'en  peut  douter,  celle 
de  Dieu,  et  c'est  précisément  à  elle  qu'il  rattache  sa 
morale.  Sans  Dieu,  plus  de  société  ni  d'ordre  possible, 
parce  que  l'universalité  des  principes  de  la  morale  est 
l'œuvre  d'un  calcul  divin  pour  servir  de  contre-poids  aux 
passions  humaines;  et  dès  lors,  si  l'on  supprime  Dieu, 
la  morale  s'écroule  sous  les  coups  de  ces  passions 
que  nulle  sanction  ne  peut  plus  contenir.  De  là  ses  ap- 
pels réitérés  à  un  rémunérateur,  à  un  vengeur,  qui  avaient 
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le  (Ion  (lirrilcr,  comme  clmcim  sait,  ses  admirateurs  et 
SCS  amis. 

L'homme  à  qui  l'école  uouvcllc  doit  le  plus  sans  con- 
1  redit,  c'est  Kant.  Oui,  les  partisans  de  la  morale  indé- 
pendante sont  disciples  de  KanI,  mais  à  une  condition, 
c'est  qu'ils  s'arrêtent  à  la  moitié  du  chemin  et  n'aillent 
pas  avec  lui  jusqu'au  bout.  Sans  doute,  c'est  après  avoir 
abouti  au  scepticisme  dans  sa  Critique  de  la  raison  pure, 
que  le  philosophe  de  Kœnigsberg  établit  la  notion  du  de- 
voir, et  l'établit  si  solidement  qu'elle  subsiste  par  elle- 
inème  et  est  maintenue,  pour  ainsi  dire,  par  son  pro- 
pre poids.  Mais  cette  notion  ne  restait  pas  pour  lui 
comme  solitaire;  elle  en  appelait  d'autres  nécessaire- 
ment, car  elle  impliquait  non-seulement  l'idée  du  libre 
arbitre,  mais  celle  d'une  sanction  supérieure  aux  sanc- 
tions itcrresires,  en  un  mot,  rimmortalité  de  l'âme  et 
Dieu.  Sans  l'immortalité  de  l'ilme  et  sans  Dieu,  la  morale 
n'est  pas  complète,  et  c'est  précisément  parce  qu'il  ne 
veut  pas  la  laisser  incomplète,  qu'il  admet,  au  nom  de 
'  la  raison  pratique,  des  vérités  sur  lesquelles  la  raison 
pure  ne  lui  avait  pu  donner  aucune  certitude. 

En  résumé,  on  peut  dire  qu'historiquement  la  thèse 
de  la  morale  indépendante  est  complètement  fausse. 
L'est-elle  aussi  complètement  en  théorie? 

Il  faut  commencer  par  lui  faire  deux  larges  conces- 
sions. En  fait,  il  est  incontestable  que  la  moralité  d'un 
homme  ne  dépend  pas  toujours,  il  s'en  faut,  de  ses  opi- 
nions théoriques.  Un  ph;  sicien  peut  très-bien,  comme 
on  l'a  dit  ingénieusement,  avoir  des  conceptions  fausses 
sur  les  principes  fondamentaux  de  la  physique  et  être 
néanmoins  fort  habile  et  fort  heureux  dans  ses  expé- 
riences et  faire  d'excellentes  découvertes  de  détail.  Ue 
même,  on  peut  avoir  les  idées  les  plus  différentes  sur  la 
nature  du  monde,  sur  son  origine  et  sur  sa  fin,  sur  Dieu 
et  sur  l'homme,  puis  se  rencontrer  sur  le  terrain  de  l'ac- 
tion et  de  la  praliqr.e  par  uhe  conduite  également  sévère 
et  irréprochable.  La  culture  désintéressée  de  la  pensée, 
l'amour  de  la  science  et  la  contemplation  ou  la  poursuite 
assidue  de  la  vérité  suffisent  largement  pour  élever 
l'homme  au-dessus  des  passions  égo'islcs  et  criminelles, 
mieux  encore,  pour  assurer  à  sa  vie  une  grandeur,  une 
noblesse  et  une  dignité  peu  communes.  Voilà  une  pre- 
mière concession  qu'il  ne  doit  pas  nous  coûter  de  faire 
aux  représentants  de  l'école  nouvelle. 

11  faut  ajouterquctrcs-certainementon  peut  construire 
une  certaine  morale  sans  aucune  donnée  métaphysique. 
C'est  la  méthode  à  posteriori,  méthode  bien  connue,  di- 
rons-nous banale?  mais  ce  n'est  pas  la  seule,  et  on  a  le 
droit  de  demander  si  les  résultais  qu'elle  donne  peuvent 
être  regardés  comme  complets,  lorsqu'aprùs  avoir  dé- 
montré l'existence  de  l'obligation  morale,  on  ne  veut  pas 
en  rechercher  la  source,  cl  quand  d'idées  en  idées  on 
ne  remonte  pas  jusqu'il  ces  dernières  vérités  sans  les- 
quelles la  morale  sera  tronquée  et  inachevée  :  Dieu  et 
rimmortalité  derdme.  Accordons  toutefois  qu'on  peut, 


dans  une  certaine  mesure,  construire  une  morale  sans 
prendre  aucune  base  métaphysique. 

Ces  concessions  largement  faites,  abordons  la  théorie, 
et,  pour  la  mieux  réfuter,  marquons-en  bien  les  carac- 
tères. Elle  devait  assurément  se  produire  dans  une  épo- 
que comme  la  nôtre,  au  milieu  de  cette  anarchie  des 
intelligences  auxquelles  ne  s'impose  avec  autorité  nul 
corps  de  doctrines,  et  que  sollicitent  de  plus  en  plus  les 
progrès  des  sciences  positives.  La  tentation  devait  être 
grande  de  faire  de  la  morale,  elle  aussi,  une  science  po- 
sitive, ne  relevant  que  d'elle-même,  après  avoir  rejeté 
toute  sujétion  à  l'égard  d'une  philosophie  qui  n'a  point 
su  conserver  sa  souveraineté  d'autrefois.  Aussi,  sans 
vouloir,  bien  entendu,  transformer  en  positivistes  les 
partisans  de  la  morale  indépendante,  peut-on  affirmer 
que  leur  tentative  dans  l'ordre  moral  est  tout  à  fait  sem- 
blable et,  pour  ainsi  dire,  parallèle  h  la  tentative  que 
les  positivistes  essayent  dans  l'ordre  de  la  science 
pure. 

Le  positivisme,  on  le  sait,  avait  commencé  par  se  dé- 
clarer absolument  neutre  entre  les  divers  systèmes  de 
métaphysique.  Dans  la  pensée  d'Auguste  Comte,  fidèle- 
ment reproduite  dans  les  premiers  écrits  de  ses  succes- 
seurs, le  positivisme  n'était  pas  plus  hostile  au  spiritua- 
lisme qu'au  matérialisme  :  entre  les  deux  il  devait  garder 
l'équilibre,  sans  plus  pencher  d'un  côté  que  de  l'autre. 
Au  delà  de  la  région  des  faits  positifs  étudiés  et  classés  par 
des  sciences  qui  devaient  elles-mêmes  se  grouper  et  s'or- 
donner systématiquement,  s'ouvrait  la  région  de  l'infini 
et  du  mystère.  On  ne  la  reniait  pas,  remarquez-le,  on  la 
permettait  môme  à  l'imagination,  à  la  poésie  et  à  la  foi. 
On  ne  l'interdisait  qu'au  savant.  Mais  est-il  besoin  de 
dire  qu'en  toute  chose,  qui  se  dit  neutre  est  plus  près  de 
la  négation  que  de  l'alTirmalion  ?  A'ous  prétendez-vous 
indifférent  à  l'endroit  d'un  système  ou  d'un  parti?  Bien 
certainement,  vous  êtes  ou  vous  tendez  à  être  plus  rap- 
proché de  ceux  qui  l'attaquent  (pie  de  ceux  qui  le  dé- 
fendent. La  logique  de  l'esprit  humain  vous  y  pousse. 
Aussi  le  positivisme  se  rapproche-t-il  de  plus  en  plus  du 
pur  naturalisme.  Et,  en  effet,  comment  faire  pour  tou- 
jours la  part  à  la  raison?  Comment  lui  interdire  à  tout 
jamais  de  sonder  celte  région  de  l'inconnu  dont  on  ne 
nie  pas  l'existence?  Ou,  si  l'on  est  bien  réellement  et 
bien  définitivement  résigné  à  ne  point  s'en  occuper, 
comment  ne  pas  arriver  à  croire  et  à  affirmer  qu'elle 
n'existe  pas?  Comment  ne  pas  supprimer  une  bonne  fois 
cet  infini,  dont  le  spectre  plane  sur  nos  tètes  comme  une 
menace  possible  de  métaphysique?  Vous  établissez  un 
certain  nombre  de  relations  immédiates  entre  les  phéno- 
mènes que  nous  appelons  psychologiques  et  le  système 
nerveux,  sans  vous  demander  si  le  système  nerveux  sent 
et  pense  par  lui-même  ou  s'il  est  l'organe  d'un  principe 
immatériel;  mais  si  vous  croyez  si  bien  pouvoir  vous  pas- 
serdu  principcimmatéricl  pour  l'étude  de  tous  ces  faits, 
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bientôtil  ncscra  même  plushypolhctiquc  Ji  vos  yo,iix,cl  peu 
àpeusoiu'xi^leiiccvoiispaniUi'anori-sinilemcnlsuperllue, 
mais  coiilradictoiic.  Uépôlons-le,  ainsi  le  vculla  logique 
de  l'esprit  humain.  La  morale  imlcpendante  n'y  échappe 
pas  plus  que  le  positivisme.  Entre  le  spiritualisme  et  les 
(loctiines  opposées,  elle  prétend  d'abord  <'i  l'équilibre; 
mais  équilibre  instable,  comme  on  l'a  dit  spirituelle- 
ment, et  pour  qui  lit  les  écrits  de  ses  défenseurs,  il  est 
visible  <iuc  ce  nest  certes  pas  du  côlé  du  spiritualisme 
qu'ils  pencheiil. 

Deux  preuver^  en  passant.  La  première,  futile  si  l'on 
veut,  est  la  mauvaise  humeur  qu'ils  témoignent  en 
mainte  occasion  contre  les  philosophes  spiritualistes. 

Une  preuve  plus  sérieuse,  c'est  qu'abond  .nts  et  pres- 
que inépuisables  dans  leurs  discussions  histori([ues,  ils 
sont,  en  défuiitivc,  très-pauvres  sur  le  terrain  de  la  théo- 
lio.  et  qu'en  toute  occasion  leurs  conclusions  sont  con- 
traires ii  la  philosophie  spiritualiste.  Ils  ont  sans  doute 
une  belle  formule  qu'ils  ne  se  lassent  pas  de  répéter  : 
Salue  d'abord  la  personnalité  humaine  en  toi,  et  tu  la 
respecteras  en  autini.  Mais  hors  de  ces  deux  choses,— un 
l'ait-principe  qui  est  la  personnalité  humaine,  et  l'har- 
monie sociale  résultant  de  ce  respect  mutuel  de  la  per- 
sonnalité,—nous  ne  trouvons  plus  rien  ;  rien  sur  la  source 
de  l'obligation,  rien  sur  la  sanction  de  la  morale.  C'est 
ici  même  que  commence  h  éclater  cette  ressemblance 
de  l'école  nou\ellc  avec  la  philosophie  positive.  Si,  en 
effet,  la  morale  peut  se  passer  de  la  sanction  de  la  vie  à 
venir,  ptinrquoi  la  vie  ;\  venir  existerait-elle?  Tout  porte 
à  croire  qu'on  ne  g.irdera  pas  longtemps  une  chose  dont 
on  nie  l'utilité  ;  et  déjà,  dans  leurs  récentes  publications, 
les  représentants  de  la  morale  indépendante  ne  voient 
plus  guère  dans  l'immortalité  de  l'Ame  qu'une  pure 
illusion. 

Ainsi  la  prétention  de  l'école  en  question  de  fonder 
une  science  de  la  morale  analogue  aux  sciences  positi- 
ves, telles  qu'une  certaine  philosophie  les  envisage,  celte 
prétention  a  un  premier  inconvénient ,  c'est  qu'elle 
change  peu  à  peu  en  hostilité  contre  le  spiritualisme  la 
neutralité  qu'on  se  flattait  d'abord  d'observer  entre  lui 
et  les  autres  i)hilosopliies.  Mais  cette  prétention  a  un 
second  et  plus  grave  inconvénient  :  elle  est  fausse.  La 
morale  ne  peut  pas  être  une  science  positive.  C'est  ce 
que  nous  verrons  dans  la  prochaine  leçon. 

Uéiligc,  avec  rai-pi'oliatiun  ilo  M.  Ciiio, 

psr  ilKNUI  JOLY, 

agrôg<i    lie    pliilnsoiiliie. 

—  I,a  fuilc  Iris-procliainemcnt.  — 


SOIRÉES  LITTÉRAIRES  DE  LA  SOPBONNE. 

M.    Cil.    GIUEL   (I). 

itvocals,  procureurs.  Iioninics  de  robe  dn  XVIt'  siècle. 

Mesdames,  messieurs, 

Voici  la  cinquième  année  que  recommencent  ces  soi- 
rées de  la  Sorbonne.  L'auditoire  nombreux  qui  conti- 
nue de  s'y  presser  nous  permet  de  croire  que  leur 
succès  est  désormais  assuré,  et  nous  autorise  ;\  le  pro- 
clamer. Remercions  donc  M.  le  ministre  de  rinstruclion 
publique  de  l'heureuse  idée  qu'il  a  eue  d'établir  ces  soi- 
rées; remercions  aussi  M.  le  recteur  des  soins  qu'il  a 
pris  pour  en  rendre  l'exécution  facile.  Ce  qui  nous 
charme  surtout,  c'est  de  voir  à  ces  conférences  un  grand 
nombre  de  dames.  Nous  pouvons  le  dire  sans  craindre 
de  passer  pour  coquet  ou  galant.  Ces  dames  ont  eu  le 
courage  de  braver  les  dangers  du  quartier  latin;  elles 
ont  osé  aborder  la  Sorbonne  sans  elfroi.  Il  paraît  que 
c'est  plus  méritoire  qu'on  ne  le  pense.  Elles  assistent  il 
des  conférences  dans  celle  salle  même  où  pendant  le 
jour  se  donne  aux  jeunes  fdles  une  instruction  appro- 
priée à  leur  Age. 

Voici  donc  deux  degrés  d'enseignement,  deux  cours 
d'études  qui  ressemblent  autant  que  cela  se  peut  aux 
cours  des  lycées  et  aux  cours  des  facultés.  Voici  donc 
l'enseignement  supérieur  et  l'enseignement  secondaire 
des  femmes  institués  en  France.  Un  évèque  tout  plein  de 
mansuétude  chrétienne,...  c'est  Fénelon  que  je  veux  dire, 
regrettait  au  xvii'  siècle  que  l'éducation  des  jeunes 
fdles  fût  négligée;  il  se  plaignait  qu'on  fit  tout  pour 
instruire  les  garçons  et  rien  pour  les  lilles.  Eh  bien  ! 
aujourd'hui  c'est  un  nu'nistre  de  l'instruction  publique 
qui  vient  répondre  aux  vœux  du  pieux  archevêque,  et 
c'est  l'Université  qui  se  charge  de  travailler  à  cette 
œuvre. 

Cela  dit,  j'aborde  le  sujet  que  je  dois  traiter  devant 
vous. 

'font  le  monde,  messieurs,  connaît  en  France  la  co- 
médie des  Plaidcitis  de  Racine.  C'est  un  monument  de 
bonne  humeur  et  d'aimable  gaieté.  Imitée  d'assez  loin 
d'une  pièce  d'Aristophane,  elle  nous  ouvre  un  jour  sur 
une  classe  originale  de  la  société  au  xvn"  siècle,  sur  les 
gens  du  palais. 

Je  voudrais  .î  celte  esquisse  brillanlc  ajouter,  en 
forme  de  commentaires  et  d'annotations,  tout  ce  qu'on 
jieut  trouver  sur  le  même  sujet  chez  les  auteurs  con- 
temporains de  Racine. 

Quoique  la  justice  ne  soit  pas  tout  à  fait  parfaite  chez 
nous,  (pie  les  procédures  soient  encore  un  peu  longues 
et  coûteuses,  que  l'cxpédilion  des  affaires  soit  un  peu 


(t)  Voyei  une  autre  conférence  de  M.  Gidel,  sur  les  llourgeois  et 
Gciitihhommes  du  XVli'  siècle,  dans  le  numéro  ilu  5  janvier  1867, 
page  81. 
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difficile,  toujours  ost-il  vnii  que  la  chicane  n'est  plus  ce 
monstre  airioiix  que  Roiieau  nous  a  représenté  attaché 
au  pilier  de  la  grand'salle  du  palais;  ce  n'est  plus  cette 
fée  élique,  celte  sibylle  all'reuse,  assise  sur  des  mon- 
ceaux de  papier  poudreux  et  allongeant,  pour  dévorer 
châteaux,  maisons  et  palais  entiers,  ses  gritres  toujours 
d'encre  noircies.  Le  grand  orage  de  89,  qui  a  changé 
tant  de  choses  chez  nous,  s'est  lait  aussi  sentir  au  palais. 

Les  hommes  de  robe,  les  gens  du  barreau  et  la  ma- 
gistrature honorent  aujourd'hui  notre  pays  par  leur  in- 
tégrité. Au  reste,  même  ù  l'égard  de  ceux  sur  qui  je  vais 
répéter  tant  de  médisances  et  peut-être  de  calomnies, 
il  faudra  bien  en  rabattre.  Vous  songerez  que  ce  sont 
des  satiri(iues  et  des  ennemis  qui  parlent,  gens  fort  en- 
clins ù  l'exagération  ;  et  s'il  est  vrai,  comme  disait  Ninon 
de  Lenclos,  qu'il  ne  faut  jamais  croire  que  la  moitié  de 
ce  que  l'on  dit,  vous  pourrez  réduire  à  ce  taux  les  ma- 
lices dont  je  vais  me  faire  le  rapporteur.  11  en  restera 
encore  assez  pour  que  nous  nous  applaudissions  de  ce 
que  les  mœurs  et  les  habitudes  scandaleuses  des  gens 
du  palais  aient  aujourd'hui  disparu. 

Mi  w'iV  siècle,  autour  du  (IhiUelet,  du  Palais  de  jus- 
tice, de  Notre-Dame,  sur  la  paroisse  de  Saint-André-des- 
Arts,  sur  les  quais,  vivait  tout  une  population  de  ser- 
gents (ce  sont  les  huissiers),  de  piocureurs,  déjuges,  de 
conseillers,  qui  avaient  une  physionomie  à  part.  Vctiis  de 
noii-,  portant  le  rabat,  le  manteau  et  quelquefois  la  robe, 
.  les  mains  embarrassées  de  sacs  ;\  procès,  les  bras  char- 
gés d'utijes  liasses,  on  les  voyait  encombrer  l'escalier 
du  palais  et  les  rues  avoisinantes.  Le  malin,  ils  se 
hâtaient  d'assister  à  la  messe  qui  précédait  les  au- 
diences. L'après-midi,  ils  retournaient  dans  leurs  études 
où  les  attendaient  de  nouveaux  clients  et  de  nouvelle 
besogne.  Ces  gens-là,  l'imagination  et  la  bouche  tou- 
jours pleines  des  termes  de  leur  métier,  ne  connaissent 
le  monde,  disait  La  Bruyère,  que  par  ce  qu'il  a  de  moins 
spécieux  et  de  moins  beau.  Voie  d'appel,  requête  civile, 
appointement,  assignation,  évocation,  le  greffe,  le  par- 
quel,  la  buvette,  voilà  ce  qui  les  préoccupe.  «  Ne  leur 
parlez  ni  de  regains,  ni  de  balivaux  ni  de  provins, 
ils  ignorent  la  nature,  ses  conmiencements  et  ses  pro- 
grès. Il  n'y  a  si  vil  praticien  qui,  au  fond  de  son  étude 
sombre  et  enfumée,  ne  se  préfère  au  laboureur  qui  fait 
croître  le  blé,  jouit  du  ciel  et  fait  de  riches  moissons  ». 

Laborieux,  âpres  au  grain,  sobres  chez  eux,  tout  in- 
di([ue  dans  leur  extérieui-  l'étroite  parcimonie  où  ils  se 
sont  fait  l'habitude  de  vivre.  Furetiére,  qui  les  connaissait 
liés- bien,  nous  a  décrit  leurs  vêtements;  s'il  s'en  trouve 
plusieurs  réunis,  on  voit  sur  eux  tous  les  changements 
que  la  mode,  en  un  siècle,  a  pu  introduire  dans  les  iia- 
bils. 

Tel  a  le  cliapeau  plat,  tel  autre  l'a  trop  ha\it; 
Tel  a  talons  de  bois  ;  tel,  souliers  de  Pilaut  ; 
Tel,  haul-de-cli.iusse  bouffe,  et  tel,  serre-la-euisse, 
L'un  lient  du  Pantalon  et  l'autre  tient  du  Suisse. 
Tel  a  petit  collet;  tel,  des  plus  grands  rabats. 
Tel  sur  habit  de  drap  manteau  de  taffetas. 


Leurs  manières  répondent  à  leurs  vêtements.  Comnie 
eux  elles  sont  surannées  et  du  temps  jadis.  S'ils  font  la 
révérence,  c'est  en  pliant  le  jarret  comme  un  bon  vieux 
Gaulois,  ou  comme  fait  un  héraut  aux  obsèques  des  rois. 

Le  peuple  qui  les  voit  dans  cet  équipage,  s'en  moque, 
mais  il  en  a  peur;  on  sait  par  des  couplets  satiriques 
qu'il  confondait  volontiers  leur  grimoire  avec  celui  des 
sorciers. 

Paluis  de  la.  reine  Chicane  et  du  roy  des  Fesses  cahiers. 

Archives  des  vieux  plaidoyers. 
Porche  où  piaffe  la  soutane  ! 
Que  de  pancartes  et  de  sacs 
Que  d'étiquettes,  d'almanachs, 
Que  de  grimoires  sur  ces  tables! 
Je  crois  que  c'est  sur  ces  placets 
Qu'on  sacrifie  à  tous  les  diables 
Pour  l'éternité  des  procès. 

Le  peuple  les  considère  encore  comme  des  espèces 
d'alchimistes,  à  qui  l'on  donne  des  monceaux  d'or  et 
qui  ne  rendent  que  des  tas  de  papiers  inutiles.  On  in- 
sulte un  sergent,  il  se  fait  payer  les  injures;  on  le  bat, 
il  verbalise,  les  soufflets  et  les  coups  de  bâton  se  trans- 
forment en  écus. 

Vous  connaissez  cette  scène  des  Plaideurs: 

Vous  êtes  un  Tripon, 
dit  M.  Chicanneau  à  rintimc  déguisé  en  huissier.  ■ 

l'intimé. 
Monsieur,  pardonnez- moi,  je  suis  fort  honnête  homme. 

CHICANNEAr. 

Mais  fripon  le  plus  fr.mc  qui  soit  de  Cien  .1  lîome. 

l'intimé. 
Monsieur,  je  ne  suis  pas  pour  vous  désavouer  : 
Vous  aurez  la  bonté  de  me  le  bien  payer. 

CBICAXNEAU. 

Moi,  payer'?  en  soufllels 

l'intimé. 

Vous  èies  Irdp  honnête  : 
Vous  me  le  payerez  bien. 

CHlCANNEAi:. 

Oh  !  tu  me  romps  la  ti-le. 
Tiens,  voilà  ton  payement. 

L'iNTIUt:. 

Lu  soufllel  I  ("crivons,  » 
CHir.ANNEAr,  lui  donnant  uni-oup  de  pied. 
Ajoute  cela. 

L'iNTlMK. 
Bon  :  c'est  de  l'argent  comptant; 
J'en  avais  bien  besoin,  etc.,  etc. 

Les  gentilshommes  ont  également  borretn-  de  cette 
noire  armée  de  légistes;  quand  ils  tombent  dans  les  em- 
barras de  la  chicane,  ils  sentent  se  réveiller  en  eux  cette 
vieille  ardeur  qui  leur  mettait  jadis  l'épée  à  la  main.  Les 
jugements  de  Dieu,  les  combats  en  champ  clos,  voilA 
qui  termine  une  affaire  bien  mieux  que  tous  les  actes 
di>  procédure,  cl  sans  appel.  Aussi,  ils  s'irritent  quand 
il  leur  faut  subir  les  entraves  de  la  justice,  il  y  en  eut 
même  qui  punirent  les  sergents  d'avoir  osé  porter 
leurs  exploits  chez  eux.  Tel  fut  ce  seigneur  d'Auvergne, 
le  comte  de  Tournemine,  qui  fit  couper  la  main  à  uii 
huissier  nommé  Loup,  disant  que  jamais  loup  ne  s'était 
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présenté  h  la  porte  de   son  château  sans  y  laisser  sa 
patte. 

De  tous  les  officiers  subalternes  de  la  justice,  celui 
qui  fut  toujours  le  plus  haï.  qui  eut  la  pire  réputation, 
ce  fut  le  procureur.  Aujourd'hui,  nous  dirions  l'avoué. 
Le  procureur  dans  l'origine  se  confondait  avec  l'avocat; 
mais  bientôt  il  s'en  détacha  pour  rester  à  un  rang  infé- 
rieur; dans  certains  ressorts,  par  exemple,  il  écoutait  h 
genoux  la  plaidoirie  de  l'avocat  et  jamais  il  ne  pouvait 
recevoir    plus  de   la  moitié   des  honoraires   donnés  fi 
celui-ci.  Le  costume  même  mettait  une  différence  entre 
eux,  et  le  procureur  ne  portait  pas  le  chaperon  fourré 
.  dont  l'avocat  se  couvrait  les  épaules.  Peu  à  peu  sont  de- 
meurées au  procureur  les  grosses  écritures  nécessaires 
à  l'introduction  des  procès.  Leur  intérêt  étant  d'allon- 
ger et  d'embrouiller  les  procédures,  ils  n'ont  rien  fait 
pour  les  éclaircir  et  les  abréger.  Du  reste,  cela  n'était 
pas  en  leur  pouvoir.  Ce  n'était  pas  eux  qui  avaient  établi 
ce  trône  élevé  où  siégeait  Thémis,  et  où  l'on  ne  pouvait 
arriver  que  par  douze  degrés  :  la  procuration,  l'assigna- 
tion, la  mise  au  rôle,  la  sommation  de  lier  et  joindre, 
la  communication  des  sacs,  la  requête,  le  congé  ou  dé- 
faut, la  reprise  d'inslance,  l'adjonction  des  parties,  la 
correction  des  conclusions,  le  jugement  préparatoire, 
l'inventaire  et  production.  En  sorte  que,  s'agît-il  de  six 
gerbes  d'avoine,  comme  on  l'a  dit,  ou  du  comté   de 
Champagne,  il  ne  fallait  jamais  moins  de  cinquante  à 
soixante  pièces.  El  encore  au  xv''  siècle  avait-on  réduit 
de  beaucoup  la  procédure;  car,  au  xiv%  il  fallait  cent 
feuilles  de  parchemin  pour  mènera  fin  un  procès,  rem- 
plies  de  ces  mots  si  utiles  à  l'éclaircissement  d'une 
cause:  dixit,  vidit,  proponit. 

Les  plaideurs,  qui  voyaient  ainsi  dévorer  leur  sub- 
stance par  ces  frais  inutiles,  ne  cessaient  de  réclamer. 
Il  faut  dire  qu'à  toutes  les  époques  de  notre  histoire 
on  a  eu  jutic  de  ces  cris,  et  qu'on  a  essayé  de  réfor- 
mer ces  longs  abus.  Les  ordonnances  abondent  pour 
l'abréviation  des  procès,  mais  bien  inutiles  sans  doute, 
puisque,  de  génération  en  génération,  ce  sont  les  mêmes 
malédictions  qui  poursuivent  les  mêmes  e.xcès. 

Notre  comédie  nationale  s'est  exercée  d'abord  sur  les 
gens  de  robe.  L'immortel  avocat  Patelin  est  sorti  peut- 
être  des  mains  des  clercs  de  la  basoche.  Ce  devait  être 
quelque  original  que  les  clercs  voyaient  à  l'œuvre  et 
qu'ils  avaient  transporté  tout  vivant  sur  leurs  tréteaux. 
Le  poète  Guillaume  Coquillart  nous  mène  à  l'audience, 
il  nomme  les  personnages  qui  composent  le  tribunal. 
Ces  noms  sont  des  plus  expressifs  et  des  plus  plaisants. 
C'est  d'abord  le  juge,  maître  Jean  l'ÉloIfé,  gros,  gras  et 
lourd,  qui  dort  pendant  la  plaidoirie  de  l'avocat,  mais 
qui  s'éveille  à  temps  pour  l'heure  du  diner,  et  qui  n'ou- 
blie pas  de  réclamer  ses  épiées:  «  Ce  sont  les  droits  de 
nos  offices  d.II  a  pour  assesseurs  M"  Oudart  (\o  Main- 
garnie,  etM°  Pierre  Happart.... 

La  satire  prend  mille  formes  diverses  pour  attaquer 
les  mômes  personnes.  Tantôt  c'est  le  diable  qui  vient 


dans  la  grand'sallc  du  palais  se  mêler  aux  travaux  des 
procureurs  et  des  avocats.  Il  est  aussi  habile  qu'eux, 
mais  non  pas  plus  adroit  à  gloser  sur  un  texte,  ou  l'i 
commenter  une  loi.  .\illeurs,  c'est  Satan  qui,  ayant  be- 
soin de  nouvelles  recrues,  envoie  ses  lieutenants  ramas- 
ser les  impies,  les  ivrognes,  les  taverniers,  et  quérir  à 
Paris,  i\  Bordeaux,  à  Rouen  ou  à  Rome  les  plaidereaulx 
et  les  advocaceaux.  Ils  seront  en  enfer  rôtis  et  brûlés. 

Ainsi  sur  la  terre  la  haine  de  tout  le  monde  ;  après  la 
mort,  les  châtiments  élernels. 

.Icnin  Landore,  dans  une  farce  qui  porte  son  nom, 
revient  du  paradis;  un  clerc  l'interroge  sur  ce  qu'il  y 
a  vu  :  Y  a-t-il  au  ciel  beaucoup  de  sergents?  —  Non,  je 
n'en  vis  aucun.  —  Et  de  procureurs?  —  Je  vais  vous  dire 
la  vérité,  il  en  est  venu  un,  mais  il  a  tellement  étourdi 
Dieu  par  son  babil  qu'il  a  été  mis  à  la  porte.  —  Ainsi 
point  d'huissier,  point  de  procureur;  mais  y  a-t-il  des  avo- 
cats? —  Oh  !  oui,  mais  un  seul.  C'est  M°  Yves  de  Kaer- 
martin.  Mais  aussi  quel  homme!  Quand  il  ne  pouvait 
pas  accorder  deux  plaideurs,  il  leur  disait  la  messe, 
ayant  pris  les  Ordres  à  Paris.  Il  en  appelait  des  sentences 
qu'il  avait  rendues  comme  juge,  et  il  plaidait  devant  les 
tribunaux  pour  faire  réformer  ses  propres  arrêts.  On 
chantait  en  son  honneur  un  couplet  qui  n'était  guère  à  la 
louange  de  ses  confrères  : 

Saint  Yves,  le  Breton, 
Fut  avocat  et  point  larron, 
0  la  grande  merveille  ! 

11  y  avait  sur  l'entrée  de  saint  Y'ves  au  paradis  deux 
traditions  :  les  uns  disaient  qu'il  y  vint  en  compagnie 
de  saintes  femmes.  Le  portier  du  paradis,  saint  Pierre, 
leur  crie  :  Qui  va  là?  et  les  saintes  femmes  répondent  : 
Des  religieuses.  Attend ez-là,  reprend  saint  Pierre,  nous 
en  avons  assez  ;  puis,  s'adressant  à  saint  Y'ves  :  Et  vous, 
qui  étes-vous? — Un  avocat. —  Oh!  entrez,  nous  n'en 
avons  pas.  D'autres  prétendent  qu'il  s'était  faufilé  dans 
le  paradis,  et  que  lorsqu'on  s'aperçut  qu'il  y  était  entré, 
on  voulut  l'en  bannir.  Mais  il  se  souvint  fort  à  propos  des 
formalités  delà  procédure.  Je  ne  sortirai,  dit-il,  que  sur 
signification  d'huissier.  On  cherche  un  huissier,  on  n'en 
trouve  pas,  et  saint  Yves  reste  au  paradis. 

Tels  sont  les  contes  que  la  malice  popidaire  fait  circu- 
ler au  moyen  Age.  Ceux  qui  les  répèlent  n'y  croient 
guère;  mais  tout  est  bon  à  qui  se  venge. 

Vous  avez  lu  peut-être  dans  Rabelais  la  peinture  du 
pays  des  Chicanoux.  Quel  horrible  tableau  il  fait  tic 
Grippeminaud,  l'archiduc  des  chats-fourrés  !  Il  est  épou- 
vantable ;\  voir.  C'est  un  cerbère,  une  chimère,  un  Osi- 
ris.  Il  a  trois  tètes,  lion  rugissant,  chien  llatlant,  loup 
bêlant.  Ces  trois  tètes  sont  entortillées  d'un  dragon. 
.\ulom'  de  lui  ses  ofticicrs  tous  vêtus  de  gibecières 
et  de  sacs  à  grands  lambeaidx  d'escripliu'C.  Tandis  qu'il 
regarde  ces  merveilles,  frère  Jean  voit  aborder  au  port 
de  Ciiicnnoux  soixante-huit  galères  et  frégates,  char- 
gées de  levrauts,  de  chapons,  de  palombes,  de  cochons, 
de  chevreaux,  de  canards,  d'oisons,  de  perdreaux  et  de 
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toutes  sortes  de  vivres,  et  il  dislingue  au  milieu  de  celte 
victuaillc  des  pièces  de  vcloui-s,  de  damas  et  de  salin, 
destinées  à  mesdames  les  challes-fourrées;  car  ce  pays, 
dil-il,  vit  de  corniplion. 

Un  célèbre  prédicateur,  Menot,  n'est  pas  moins  ardent 
dans  ses  invectives  contre  les  gens  de  justice.  Il  faut 
voirconmic  il  reprend  les  avocats  de  leurs  frauderies  et 
leurs  femmes  de  leur  luxe  ;  comme  il  laille  le  grimoire 
des  procureurs,  les  et  cœtera  des  notaires,  la  corruption 
des  juges  qui  vendent  aux  riches  les  droits  des  pauvres.  Ici 
il  nous  montre  un  juge  trottant  sur  sa  mule;  le  plaideur 
qui  le  poursuit  ne  peut  l'atteindre  et,  désespéré,  meurt 
de  chagrin  en  laissant  sa  famille  sans  ressources. 

On  connaitses  terribles  hardiesses  adressées  aux  mem- 
bres du  parlement  : 

«  Messieurs  du  parlement  de  l^aris  ont  la  plus  belje 
rose  qui  soit  en  France  (et  il  fait  allusion  à  la  l'osace  du 
Palais  de  justice),  mais  elle  est  teinte  du  sang  des  pau- 
vres qui  cric  après  eux.  Messieurs  de  la  justice  cl  leurs 
femmes  portent  de  longues  robes;  si  leurs  vêtements 
étaient  mis  sous  le  pressoir,  le  sang  des  pauvres  en  sor- 
tirait. )) 

Voilà  comment  jusqu'au  xvh"  siècle  les  calomnies, 
les  blasphèmes,  les  exécrations  et  les  injures  se  multi- 
plient contre  les  gens  de  robe.  Au  xvn""  siècle,  il  y  a 
peut-être  moins  de  sang  versé,  moins  d'innocents  sa- 
crifiés, moins  de  droits  vendus,  mais  la  satire  trouve 
encore  à  mordre  sur  les^mêmes  personnes. 

Lorsque  Scapin  veut  détourner  Arganle  de  plaider, 
voici  ce  ((u'il  lui  dit  :  ((  Eh!  monsieur,  de  quoi  parlez- 
vous  là,  et  à  quoi  vous  résolvez-vous?  Jetez  les  yeux  sur 
les  détours  de  la  justice.  Voyez  combien  d'appels  et  de 
degrés  de  juridiction,  combien  de  procédures  embar- 
rassantes; combien  d'animaux  ravissants  par  les  griffes 
desquels  il  vous  faudra  passer  :  sergents,  procureurs, 
avocats,  greffiers,  substituts,  rapporteurs,  juges  et  leurs 
clercs.  Pour  plaider  il  vous  faudra  de  l'argent  ;  il  vous  en 
faudra  pour  l'exploit,  il  vous  en  faudra  pour  le  contrôle, 
il  vous  en  faudra  pour  la  procuration,  pour  la  présen- 
tation, les  conseils,  productions  et  journées  du  procu- 
reur; il  vous  en  faudia  pour  les  consultations  et  plai- 
doiries d'avocats,  pour  le  droit  de  retirer  le  sac  et  pour 
les  grosses  écritures,  sans  parler  des  présents  qu'il  vous 
faudra  faire.  » 

Deux  cents  pistoles  et  quelques  coups  de  bàlon  dé- 
barrassent, dans  la  comédie,  Arganle  de  la  nécessité  de 
plaider;  mais  dans  la  vie  réelle  il  n'en  va  pas  ainsi,  et 
Charles  Sorel  nous  représente  dans  son  roman  un  mal- 
heureux tombé  entre  les  mains  d'un  procureur  :  que 
n'en  a-t-il  pas  eu  à  souffrir!  Ce  procureur  le  trompe  en 
|)renanl  au.ssi  la  cause  de  la  partie  adverse;  il  ne  lui 
parle  que  d'argent.  Il  enfle  les  écritures  par  une  façon 
d'écrire  fort  usitée  dans  les  études.  Ce  sont  de  grands 
caractères  déliés  qui  ne  permettent  pas  de  mettre  plus 
rie  deux  mots  dans  la  ligne;  c'est  encore  une  orthogra- 
phe surchargée  de  lettres  inutiles.  Ne  croyez  pas  qu'il  se 


permette  d'écrire  pied  sans  rf,  et  devoir  (debvoir)  sans  6; 
ce  n'est  pas  lui  qui  veut  qu'on  écrive  comme  l'on  parle. 
A-t-il  une  dépense  à  faire?  Il  ne  s'en  gêne  pas,  et  sur  les 
premières  formalités  d'une  affaire  il  acquiert  tout  l'ar- 
gent dépensé  ;  il  juge  qu'il  faut  tel  nombre  de  rôles,  et 
après  il  faut  qu'il  les  emplisse,  quand  «  ce  serait  d'une 
chanson  » . 

Ces  abus  sont  bien  vieux  et  bien  difficiles  à  déraciner. 
Il  n'y  a  pas  plus  de  quinze  jours  que  le  Moniteur  enre- 
gistrait un  projet  de  loi,  présenté  au  corps  législatif, 
ayant  pour  objet  de  réduire  ces  grosses  écritures,  et  le 
rapporteur  disait  que  le  rôle  se  payant  2  francs,  les 
avoués  ouïes  notaires  rédacteurs  ne  se  sentait  pas  en- 
gagés à  supprimer  les  redondances,  les  synonymes  para- 
sites, les  phrases  qui  ne  sont  que  la  copie  de  la  loi, 
les  superfétalions  qui  après  avoir  gonflé  le  cahier  des 
charges  gonflent  l'expédition,  la  Iranscription  du  litre  et 
l'adjudication.  Une  note  indiquait  qu'au  moment  où  Na- 
lioléon  P' avait  mis  au  jour  le  Code  de  procédure,  il 
n'avait  pu  diminuer  tous  ces  abus. 

Le  comte  de  Thibaudeau  faisait  encore  remarquer  là- 
dessus  qu'il  était  beaucoup  plus  facile  à  l'Empereur  de 
battre  les  armées  de  l'Europe  que  d'anciens  procureurs 
du  Châtelet,  qui  voulaient  reconstituer  l'industrie  du  Pa- 
lais. Ces  procureurs  assurément  descendaient  en  droite 
ligne  de  ceux  dont  parle  Charles  Sorel. 

Ce  n'était  pas  tout.  Ces  gains  faits  sur  les  écritures  pou- 
vaient paraître  légitimes;  mais,  comme  dit  Scapin,  il  fal- 
lait des  présents  encore,  et,  en  effet,  on  ne  devait  aborder 
son  procureur  que  les  mains  bien  garnies.  Les  plaideurs 
novices  pouvaient  se  laisser  prendre  à  certaines  protes- 
tations de  délicatesse.  Le  procureur  se  récriait  de  ce 
que  l'on  voulait  attenter  à  son  honneur;  il  avait  les 
mains  nettes,  il  ne  recevait  aucun  présent,  et  il  écondui- 
sait  celui  qui  lentail  de  porter  préjudice  à  sa  réputation 
d'intégrité.  Mais  si  l'infortuné  plaideur  prenait  pour 
argent  comptant  ces  paroles  hypocrites,  il  était  bientôt 
rappelé,  cl  c'était  madame  la  procureuse  qui  recevait, 
dans  l'antichambre,  les  cadeaux  que  son  marine  voulait 
pas  accepter. 

Il  y  avait  aussi  des  plaideurs  mieux  avisés  qui  pre- 
naient des  biais  et  des  moyens  délicats  pour  faire  agréer 
leurs  présents.  Ainsi,  Charles  Sorel  nous  cite  le  trait 
ingénieux  d'un  de  ces  plaideurs  qui  tombe  en  admiration 
devant  certaines  peintures  d'assez  médiocre  exécution 
qu'il  voit  chez  son  procureur.  Il  veut  les  avoir,  c'est 
une  fantaisie,  il  en  offre  le  triple  de  leur  valeur;  le 
procureur  accepte,  enchanté  d'avoir  des  clients  qui 
aiment  si  fort  les  peintures  médiocres  et  les  payent  si 

cher. 

Ainsi  l'on  s'enrichissait.  Ce  n'est  pas  tout  d'acqué- 
rir, il  faut  savoir  conserver.  Ne  craignez  rien:  la  maison 
(lu  procureur  est  réglée  sur  le  pied  de  la  plus  stricte 
économie.  La  procureuse  sur  ce  point  seconde  admira- 
blement son  mari.  C'est  presque  toujours  une  femme 
élevée  dans  le  métier,  fille  de  notaire  ou  de  procureur, 
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et  de  longue  main  elle  a  pris  l'habitude  de  tout  dispen- 
ser avec  ordre. 

Le  procureur  avait  chez  lui  une  dizaine  de  clercs,  qui 
faisaient  leur  stage.  Il  était  chargé  de  les  nourrir  et  il  les 
nourrissait  aussi  peu  que  possible;  il  était  chargé  de 
les  loger  et  il  les  logeait  dans  les  endroits  les  plus  in- 
commodes, dans  les  plus  saies  taudis.  Ils  travaillaient 
beaucoup.  Ils  n'étaient  pas  payés.  Ils  se  levaient  tôt,  se 
couchaient  tard.  Rien  de  plus  pénible  que  leur  existence. 
Ils  descendaient  de  grand  matin  ù  l'étude  où  le  patron 
les  avait  déjà  précédés  ;  ils  allaient  au  Palais,  ils  en  reve- 
naient vers  midi,  et  ne  trouvaient  jamais  au  retour  qu'une 
très-maigre  chère.  Nous  avons  une  satire  intitulée  :  Les 
misèreu  des  clercs  de  procureur.  Il  faut  voir  à  combien 
d'ennuis  ils  étaient  soumis  et  quelle  habileté  avait  ma- 
dame la  procureuse  pour  profiter  d'eux  et  en  tirer  le 
meilleur  parti.  Tantôt  elle  fait  d'un  clerc  un  marmiton, 
et  il  tourne  la  broche.  Si  le  procureur  reçoit  ses  amis, 
tel  autre  clerc  est  chargé  de  verser  à  boire.  Puis,  quand 
il  est  temps  de  partir,  c'est  encore  un  clerc  qui,  le  flam- 
beau à  la  main,  reconduit  chez  eux  les  conviés.  Un  clerc 
sert  aussi  quelquefois  de  laquais  ;\  la  demoiselle,  et  le 
maîtie  clerc  enfin ,  dans  un  besoin  pressant,  devient 
maître  d'hôtel.  Madame  la  procureuse  tient  les  clefs  du 
pain;  il  ne  s'en  mange  pas  un  morceau  sans  son  consen- 
tement. Si  elle  sort,  tout  le  monde  jeûne  à  Tétude,  à 
moins  que  la  servante  n'aille  dans  la  maison  où  madame 
est  en  visite,  réclamer  la  clef  du  pain,  ou  qu'un  clerc, 
rusé  fripon,  ne  fasse  charger  l'armoire  sur  les  épaules 
d'un  commissionnaire,  et  n'en  vienne  en  pleine  as- 
semblée réclamer  l'ouverture.  Mais  tout  cela  n'est 
rien,  une  chose  irrite  bien  plus  les  clercs  et  redouble 
leur  mauvaise  humeur,  ce  sont  les  propos  tenus  à  table 
par  la  procureuse  : 

Et  pendant  le  dîner,  m;idame,  tous  les  jours. 

Ne  lient  à  son  mari  sinon  que  ce  discours  : 

Mon  cœur,  veux-tu  savoir  combien  valent  les  vivres  ? 

Onze  pièces  de  bmuf  me  coùteni  ijualre  livres, 

Avecque  seulement  la  fressure  d'un  veau, 

Savoir  quaire  aloyaux  et  six  ronds  de  trumeau  : 

Le  pain  est  hors  de  prix,  et  la  viande  si  chère 

Qu'il  n'y  a  plus  moyen  de  faire  bonne  chère  ; 

.Sans  mentir  j'ai  sujet  de  beaucoup m'aflliger. 

Car  nous  aurions  besoin  de  ne  jamais  mancjcr. 

I.3S  !  si  le  bon  .\dîni  n'eût  point  gmlé  de  pommes 

Nous  ne  nous  verrions  pas  en  la  peine  où  nous  sommes. 

(Jue  l'on  s'étonne  ensuite  qu'à  leurs  moments  de  loisir 
ces  jeunes  gens  assemblés  au  cabaret  de  la  Madeleine, 
ou  de  la  Grosse-l-kriloire,  ou  de  la  lîelle-Hélène,  fassent 
des  satires  de  leurs  patrons,  et  décriL'iit  leur  métier,  leurs 
maisons  et  leurs  femmes  ! 

Voulez-vous  avoir  le  portrait  d'un  procuretii?  Fure- 
tièrc  va  nous  le  donner.  C'est  le  portrait  d'un  homme 
fort  connu  et  rendu  immortel  par  ce  vers  de  boileau  ; 

J'appelh'  un  chat  un  chat,  et  Itollet  uti  fripon. 

(;'cstsous  le  nom  de  Vollichun  qiu-  lùiictièie  nous  a 
fuit  de  lui  la  peinture  suivante  : 


«  Vollichon  était  un  petit  homme  trapu,  grisonnant, 
qui  était  du  même  âge  que  sa  calotte.  Il  avait  vieilli  avec 
elle  sous  un  bonnet  gras  et  enfoncé  qui  avait  couvert 
plus  de  méchancetés  qu'il  n'aurait  pu  en  tenir  dans  cent 
autres  têtes  et  sous  cent  autres  bonnets  :  car  la  chicane 
s'était  emparé  du  corps  de  ce  petit  homme  de  la  même 
manière  que  le  démon  se  saisit  du  corps  d'un  possédé. 
On  avait  tort  de  l'appeler  Ame  damnée,  il  fallait  l'appe- 
ler âme  damnante,  car  il  faisait  damner  tous  ceux  qui 
avaient  affaire  h  lui,  soit  comme  ses  clients,  soit  comme 
ses  parties  adverses.  11  avait  la  bouche  bien  fendue,  ce 
qui  n'est  pas  un  petit  avantage  pour  un  homme  qui 
passe  sa  vie  ;\clabauderct  dont  une  des  bonnes  qualités, 
c'est  d'être  fort  en  gueule.  Ses  yeux  étaient  fixes  et 
éveillés,  son  oreille  était  excellente,  car  elle  entendait 
le  son  d'un  quart  d'écu  de  cinq  cents  pas,  et  son  esprit 
était  prompt,  pourvu  qu'il  ne  le  fallût  pas  appliquer  à  du 
bien.  Il  regardait  le  bien  d 'autrui  comme  les  oiseaux 
regardent  un  oiseau  dans  une  cage  ;\  qui  ils  tâchent,  en 

sautant,  de  donner  un  coup  de  griffe Il  avait  une 

antipathie  naturelle  contre  la  vérité.  » 

Jusqu'ici  nous  avons  vu  les  procureurs  fort  éco- 
nomes ;  mais  le  xvn''  siècle  marche,  les  mœurs  se  gâtent, 
les  bourgeois  se  corrompent.  Ils  perdent  leurs  habitudes 
d'ordre  ;  l'affectation  du  luxe  et  de  l'étalage  les  gagne  à 
leur  tour.  Jusqu'alors  les  procureurs  n'avaient  d'autre 
plaisir  que  de  jouer  à  la  boule,  et  Furetière  nous  les 
représente  sur  le  quai  Saint-Bernard,  se  livrant  à  cet 
exercice  et  mêlant  tous  les  termes  du  palais  â  leur  jeu. 
Regnard  fait  dire  à  Jupiter  dans  le  prologue  d'une  de 
ses  pièces  : 

«  Je  me  suis  arrêté  au  petit-carreau  à  jouer  à  la  boide 
avec  quatre  procureurs;  ils  ne  m'ont  laissé  que  trente 
sols.  — Où  diable  vousêtcs-vous  fourré-lâ,  dit  Arlequin? 
Ces  messieurs  savent  aussi  bien  rouler  le  bois  que  ruiner 
une  famille.  » 

Mais  voilà  que  les  procureurs  perdent  ces  anciennes  cou- 
tumes. Ils  ont  maintenant  d'autres  plaisirs;  on  les  rencon- 
tre souvent  h  Vaugirard,  à  la  Tête  du  Maure,  dans  le  ca- 
baret où  se  rend  la  société  la  plus  dissipée.  On  les  voit 
aussi  au  Moulin  de  Javelle.  Ils  se  poussent  dans  le  monde, 
ils  arrivent  même  jusqu'à  la  noblesse,  .\insi,  M.  Grimau- 
diu  vient  d'acquérir  le  château  et  la  seigneurie  de  Gail- 
lardiii.  Elle  ne  lui  a  pas  coûté  grand 'chose  ;  il  se  l'est 
fait  adjuger  pour  les  frais  d'une  instance  qui  a  duré  dix- 
sept  ans  ;  et  le  foiul  du  procès  n'e.st  pas  encore  jugé. 
Qu'importe  !  il  prend  possession  de  sa  nouvelle  seigneu- 
rie. Tout  est  prêt  pour  la  cérémonie,  le  village  est  sous 
les  armes,  il  veut  qu'on  en  parle.  Il  veut  aussi  avoir  des 
témoins  de  sa  gloire,  et  Martine  lui  aiuionce  «deux  car- 
rosses tout  pleins  de  madamcs  et  une  charretée  de  pro- 
cureux  qui  vcnont  d'arriver  dans  la  cour  de  la  farme  n. 
Parmi  les  paysans,  le  magisler  du  village  sait  que  Gri- 
niaudin  n'est  que  le  cousin  du  nietinier  de  Rougemare. 
Il  essayera  bien  de  lui  susciter  quelque  embarras,  mais 
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il  fera  des  couplets  pour  la  fête,  et  finira  par  chanter 
avec  les  autres  : 

Ciilébroiis  la  victoire 
D'un  procureur  fameux 
(Jui,  (le  son  écritoire. 
S'est  fait  un  destin  heureux. 


En  dépit  de  l'envie, 
Sans  bombes  et  sans  artillerie, 
Il  se  rend  maître  d'un  cliâteau 
Entouré  d'un  fossé  plein  d'eau. 


Les  femmes  des  procureurs  se  mettent  aussi  à  aimer 
la  dépense  et  à  vouloir  paraître.  Autrefois  elles  regar- 
daient les  avocates  avec  envie  et  disaient  :  «  Il  n'y  a  que 
les  avocates  pour  être  niagnifit[urs.  »  Elles  n'ont  aujour- 
d'hui plus  rien  à  leur  envier.  Madame  Blandineau  a  chez 
elle  table  ouverte  ;  on  joue,  on  soupe,  elle  a  pris  un 
suisse,  elle  a  une  robe  ;'i  queue,  et  se  la  fait  porter  pour 
ne  pas  figurer  avec  la  populace.  M.  Blandineau  tempûte, 
il  enrage  de  ces  dépenses  qu'il  trouve  dignes  d'un  trai- 
tant ;  il  parle  d'écononiie,  mais  on  le  laisse  crier.  "Voici 
comment  madame  Blandineau  l'aborde:  «Je  suis  bien 
aise  de  vous  rencontrer,  donnez-moi  de  l'argent.  — 
Mais  hier,  vous  aviez  vingt-cinq  louis.  — J'ai  joué,  j'ai 
perdu,  j'ai  payé,  je  vais  rejouer.  — Mais,  madame  Blan- 
dineau !... —  Eh!  fi!...  Monsieur  Blandineau,  au  lieu  de 
me  remercier  d'en  prendre  du  vôtre  !  C'est  un  bien  triai 
acquis,  qui  ne  fait  point  de  profit;  je  perds  tout  ce  que 
je  joue.  »  • 

Ah  !  voilà  la  moralité  de  la  pièce  qui  commence.  Les 
maris  ont  acquis  du  bien  par  des  procédés  illégitimes, 
les  femmes  le  dépensent  en  folles  prodigalités,  sans 
parler  des  fils.  Voyez  celui  de  M.  Ganivct,  il  n'a  d'autre 
souci  que  de  dépenser  l'argent  de  son  père.  Il  a  secoué 
la  poudre  de  l'étude  paternelle  ;  ne  lui  parlez  pas  de 
sacs  à  procès,  il  est  bomtne  de  qualité  ;  il  se  lance  dans 
le  beau  monde.  Il  vient  de  s'embarrasser  sottement  d'une 
grande  virago  de  cha'ntetise,  mademoiselle  Michelle.  Au 
moulin  de  Javelle,  il  jette  l'or  sur  la  table  de  M.  Ber- 
trand, l'hôtellier;  il  croit  se  faire  estimer  de  lui.  Mais 
M.Bertrand  s'y  connaît.  «Morgue  !  les  gens  de  qualité 
ne  faisont  pas  comme  (;;\  ;  c'est  un  badaud,  je  ne  m'y 
trompe  guère.  »  Attendez  quelque  temps,  il  sera  bientôt 
allégé  de  ses  grands  biens  ;  il  est  tombé  dans  de  bonnes 
mains,  celles  dti  chevalier  et  de  l'Olive,  son  valet.  Le 
chevalier  a  encore  des  scrupules,  l'Olive  les  fait  ainsi 
disparaître  :  «Uu'est-ce  à  dire?  ÎNL  Georges  Ganivet  est 
le  fils  d'un  procureur  qui  a  ruiné  votre  famille;  le  père 
est  mort,  le  fils  a  hérité,  c'est  à  lui  de  faire  restitution,  à 
ce  qu'il  me  semble.  Point  de  scrupules,  nous  avons  de 
grandes  hypothèques  sur  ces  biens-là.  »  Le  raisonne- 
ment n'est  pas  honnête,  mais  il  n'est  pas  mal  fondé. 

11  y  a  dans  ces  petites  pièces  de  Dancourt,  où  nous  re- 
levons ces  travers  des  procureurs,  une  grande  raison  et 
beaucoup  de  philosophie. 

Mais  il  est  temps  de  laisser  là  les  procureurs  et  nous 
pouvons  nous  délasser  à  voir  d'autres  procès,  comme  dit 


Georges  Dandin.  Passons  donc  au.x  juges  et  aux  magis- 
trats. 

Nous  laisserons  de  côté  les  rangs  inférieurs,  le  bailli 
de  village,  dont  l'esprit  partage  toutes  les  préventions, 
toutes  les  haines  des  paysans  qui  l'entourent;  aussi  igno- 
rant queu.\,  fort  ami  des  petits  bénéfices,  et  souvent 
ivrogne.  Laissons  aussi  le  président  d'élection.  Il  est  la 
justice  à  lui  tout  seul  dans  le  canton  qu'il  habite.  Il  n'y 
a  ni  procureur,  ni  avocat.  C'est  lui  qui  règle  tout.  Par- 
fois, c'est  un  marchand,  un  marchand  de  laines  hollan- 
daises, dont  la  femme  a  voulu  s'appeler  madame  la  pré- 
sidente et  a  acheté  la  charge  à  beaux  deniers  comptants. 
Monsieur  ne  sait  pas  écrire;  mais  il  sait  signer  avec  un 
paraphe,  cela  suffit.  Il  jugera  au  hasard.  Pour  des  gens 
de  campagne,  c'est  assez,  dit  sa  femme;  et  puis,  ajoute 
Lisette,  les  juges  les  plus  habiles  ne  sont  pas  toujours  les 
plus  intègres. 

Ne  croyez  pas  que  dans  Perrin  Uandin  Racine  ait 
mis  en  scène  un  personnage  de  fantaisie;  il  voyait  autour 
de  lui  des  gens  de  cette  espèce.  Ne  croyez  pas  que  Petit 
Jean  fut  un  être  de  pure  imagination,  Racine  et  ses  amis 
l'avaient  vu  dans  plus  d'une  maison  de  juge. 

Pussort,  en  rédigeant  des  ordonnances  contre  les 
abus  de  la  procédure,  reconnaissait  qu'il  pouvait  se 
trouver  des  procureurs  honnêles.  De  même  il  n'était  pas 
impossible  de  trouver  des  juges  désintéressés;  mais 
alors  on  les  signalait;  et  leur  intégrité  était  toujours 
entachée  d'un  peu  de  bizarrerie. 

Tallemant  des  Réaux  raconte  qu'un  M.  de  Turin,  con- 
seiller, donnait  de  grands  exemples  d'honnêteté.  Un 
seigneur  qui  avait  gagné  une  grande  affaire  à  son  rap- 
port lui  envoya  un  jour  un  mulet  qui  allait  fort  bien  le 
pas.  M.  de  Turin  trouva  ce  mulet  à  son  retour  du  Palais, 
il  prit  un  bâton  et  le  chassa  hors  de  chez  lui.  Une  autre 
fois,  un  gentilhomme  lui  fit  un  grand  présent  de  gibier; 
il  fit  semblant  de  l'accepter,  et  comme  cet  homme  sor- 
tait dans  la  rue  il  lui  jeta  ce  gros  paquet  de  gibier  fort 
rudement  sur  la  tête,  en  disant  qu'il  apprit  à  ne  pas 
corrompre  ses  juges.  Il  faut  dire  qu'il  vivait  sous 
Henri  IV,  qu  il  appelait  son  clerc  cheval,  son  laquais 
mulet,  et  qu'il  ne  traitait  pas  sa  femme  plus  délicate- 
ment. 

Ln  autre  conseiller,  dont  Racine  semble  avoir  en- 
tendu parler,  était  fort  honnête  homme,  mais  il  était 
visionnaire  :  il  ne  parlait  aux  gens  que  par  la  fenêtre  de 
son  grenier.  Un  jour  que  la  communauté  des  pâtissiers, 
dont  il  avait  rapporté  un  procès,  lui  avait  ofl'crt  un  p.Ué, 
il  le  précipita  du  haut  de  sa  fenêtre  par  terre,  devant 
la  communauté  tout  entière,  pour  apprendre  aux  plai- 
deurs à  ne  pas  corrompre  leurs  juges. 

Il  est  vrai  que  ces  conseillers  nous  introduisent  dans 
la  magistrature  :  nous  touchons  là  à  l'une  des  gloires  de 
la  France. 

Vous  savez  combien  les  noms  de  l'Hùpilal,  de  Pas- 
qiiier,  de  Mole,  deLamoignon,  méritent  de  res()ectet  de 
vénération.  Tous  ces  hommes-là,  sortis  des  études  des 
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procureurs  et  des  avocats,  se  sont  élevés  au  plus  haut 
degré  dans  l'ordre  social.  Maîtres  de  leurs  charges,  qui 
sont  devenues  héréditaires,pourvus  d'une  grande  fortune, 
leur  caractère  a  pris  de  l'indépendance,  de  la  noblesse, 
et  ils  ont  honoré  leur  robe  par  toutes  sortes  de  vertus. 
Mêlés  aux  alfaires  politiques,  ils  y  ont  joué  les  rôics  les 
plus  honorables,  soit  qu'ils  aient,  les  premiers,  en  des 
temps  orageux,  conseillé  la  tolérance  comme  l'Hûpital, 
soit  qu'ils  aient  bravé  les  émeutes  comme  Mole,  soit  qu'ils 
aient  défendu  le  pouvoir  des  rois  contre  les  envahisse- 
ments des  étrangers,  comme  Pasquier.  A  ces  grandes 
qualités  civiles  ils  en  ont  joint  d'autres  qui  en  sont  les 
dignes  compagnes  :  riiumanité.  les  lumières  de  l'esprit, 
le  goût  des  lettres,  l'érudition,  le  savoir  ingénieux  et 
délicat.  Vous  n'ignorez  pas  que  l'Hôpital  faisait  d'excel- 
lents vers  latins;  vous  savez  combien  le  président  de 
Thou  aimait  l'antiquité,  et  comment  le  président  Pas- 
quier se  délassait  des  grands  travaux  de  la  magistrature. 

Au  xvii'  siècle ,  k  magistrature  s'épanouit  dans 
toute  sa  fleur.  Les  circonstances  heureuses  qui  avaient 
fait  du  parlement  un  grand  corps  politique  ont  donné 
là  leurs  derniers  et  leurs  plus  beaux  fruits.  On  se  sou- 
viendra toujours,  comme  d'un  trait  d'héroïsme  antique, 
du  courage  du  président  Mole,  qui,  au  début  de  la  Fronde 
et  arrêté,  dit  le  cardinal  de  Retz,  à  la  troisième  barricade, 
vit  un  garçon  rôtisseur,  suivi  de  deux  cents  de  ses  com- 
pagnons, lui  mettre  la  pique  dans  le  ventre  en  criant  : 
«Tourne,  traîlrc,  et  si  tu  ne  veux  être  massacré  toi- 
même,  ramène-nous  Broussel  ou  le  Mazarin  et  le  chan- 
celier en  otage  ».  Les  conseillers  qui  suivaient  le  prési- 
dent Mole,  cinq  présidents  à  mortier,  se  dissipent  pleins 
de  terreur;  mais  lui  reste  ferme,  inébranlable;  il  ne 
manque  ni  dans  ses  propos,  ni  dans  ses  actes,  à  la  di- 
gnité de  sa  robe,  et  il  revient  jusqu'au  Palais-Royal  à 
travers  les  injures,  les  menaces,  les  blasphèmes  et  les 
exécrations. 

La  Fronde  une  fois  calmée,  le  parlement  abaissé  et 
même  un  peu  humilié,  ces  grandes  qualités  n'eurent 
plus  lieu  de  s'exercer;  do  plus  douces  vertus  en  prirent 
la  place.  On  les  vit  dans  Michel  Letellier,  si  bien  loué 
par  Bossuet.  Tourmenté  sans  cesse  par  les  gémissements 
•  des  malheureux  plaideurs  qu'il  croit  entendre  la  nuit  et 
le  jour,  il  s'applique  à  adoucir  leur  misère,  à  leur  rendre 
la  justice  facile  et  propice.  Il  ne  ressemble  pas  à  ces  ma- 
gistrats toujours  précipites,  dont  l'impétuosité  trou- 
ble ceux  qui  les  abordent.  Sous  lui,  la  justice  tient 
la  balance  égale,  les  juges  que  leurs  coups  hardis  et 
leurs  artifices  faisaient  redouter  sont  sans  crédit.  Il  met 
sa  gloire  à  calmer  les  inquiétudes  des  affligés,  tant  par 
son  abord  aimable  que  par  son  intégrité  et  son  atten- 
tion ?i  faire  droit  h  chacun.  Heureux  s'il  n'eût  pas  gAté 
cette  gloire  en  signant  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes! 

Celle  de  Lamoignon,  malgré  Saint-Simon,  est  restée 
tout  h  fait  intacte.  Sa  vie  fut,  en  elfet,  des  plus  belles  et 
des  plus  nobles;  consacrée  aux  fonctions  les  plus  hautes, 
honorée  par  la  pratique  de  toutes  les  vertus,  illustrée 


par  l'amitié  de  tout  ce  que  le  siècle  eut  d'esprits  fins  et 
délicats.  Les  grâces  de  sa  personne,  son  affabilité,  le 
soin  qu'il  prit  de  se  faire  aimer  du  barreau  et  des  ma- 
gistrats, une  table  éloignée  de  la  frugalité  de  ses  prédé- 
cesseurs, son  attention  à  capter  les  savants  de  son  temps, 
à  les  assembler  chez  lui  à  certains  jours,  à  les  distinguer 
quels  qu'ils  fussent,  lui  acquirent  la  réputation  dont  il 
jouit  encore.  On  aime  à  se  le  représenter  dans  ses  conver- 
sations familières  avec  Boileau,  soulfrant,  excitant  les 
vives  saillies  du  satirique,  éveillant  à  table  son  humeur 
et  sa  gaieté,  lui  indiquant  le  sujet  du  Lutrin.  Devant  lui, 
comme  devant  tout  le  monde  d'ailleurs,  Boileau  a  toute 
sa  franchise  et  sa  liberté.  C'est  chez  le  président  que  se 
passe  cette  scène  amusante  racontée  par  madame  de  Sévi- 
gné,  oîi  Despréaux,  devant  des  jésuites,  célèbre,  sans  les 
nommer  d'abord,  les  Lettres  provinciales  et  finit  par  faire 
éclater  le  nom  de  l'auteur  aux  oreilles  étourdies  de  l'in- 
terlocuteur. On  se  souviendra  toujours,  dans  le  beau  do- 
maine qui  fut  aux  Lamoignons,  délit  fontaine  de  Boileau  ; 
on  n'oubliera  pas  non  plus  cette  espièglerie  heureuse  et 
sensée  du  poëte  qui,  dans  un  temps  oii  la  Sorbonne  vou- 
lait bannir  des  écoles  la  raison  au  profit  d'Aristole, 
glissa,  parmi  des  pièces  à  signer,  le  fameux  arrêt  burles- 
que en  faveur  du  philosophe  de  Stagyre.  Le  président 
reconnut  la  fraude,  il  en  rit,  il  en  profita,  et  l'histoire 
du  genre  humain  eut  une  sottise  de  moins  à  consigner 
dans  ses  annales. 

Le  nom  de  d'Aguesseau  n'est-il  pas  devenu  le  sj'no- 
nyme  de  piété,  de  vertu,  de  science  et  d'éloquence?Saint- 
Simon,  qui  n'aimait  pas  en  lui  la  morgue  et  les  préten- 
tions parlementaires,  qui  lui  refusait  les  talents  d'un 
homme  d'État,  n'a  pu  s'empêcher  de  rendre  hommage 
à  son  caractère.  Il  vante  sa  physionomie  sage  et  spiri- 
tuelle, son  esprit,  son  application,  sa  pénétralion,  son 
savoir  en  tout  genre,  sa  gravité,  l'innocence  de  ses 
mœurs,  son  accès  facile  et  agréable,  sa  gaieté,  sa  plai- 
santerie salée,  mais  sans  jamais  blesser  personne,  son 
éloquence,  sa  justice  et  sa  vertu.  En  elfet,  d'Aguesseau 
semblait  avoir  été  réservé  par  la  Providence,  au  com- 
mencement du  xvur' siècle,  pour  lui  faire  mesurer  quels 
tristes  progrès  avait  déjà  faits  la  décadence  des  mœurs. 
Au  reste,  comment  n'aurait-il  pas  été  un  magistrat  hoa- 
nète,  quand  il  avait  été  élevé  par  un  père  dont  on  peut 
rapporter  le  fait  suivant  :  Cet  homme,  très-modeste  dans 
sa  vie,  venait  d'être  nommé  conseiller  des  finances,  et 
ses  amis  l'engageaient  à  réformer  son  vieux  mobilier, 
afin  de  le  mettre  en  rapport  avec  sa  nouvelle  condition  et 
de  suivre  aussi  les  progrès  du  luxe  croissant.  Il  parut  cé- 
der aux  prières  de  ses  amis.  Il  mit  2;')  OUI)  francs  dans  un 
sac  et  il  alla  trouver  madame  d'Aguesseau.  Il  lui  remit 
cet  argent  en  lui  laissant  la  liberté  d'en  faire  ce  qu'elle 
voudrait  pour  l'achat  d'un  mobilier  nouveau.  Mais  cette 
dame  lui  dit:  «Nos  meubles  sont  Itien  vieux,  nous 
nous  en  sommes  longtemps  servis,  ils  pourront  bien 
nous  servir  encore  jusqu'à  notre  mort,  qui  ne  tardera 
guère  ;  il  y  a  dans  Paris  des  familles  qui  passent  des 
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jours  sans  manptpr.  faute  de  pain,  et  qui  couchent  sur  la 
paille,  faute  de  lit.  Si  vous  m'en  croyez,  vous  leur  don- 
nerez ces  25  000  francs.  »  Et  d'Agucsseau,  les  larmes 
I  aux  veux,  remercia  sa  femme  de  l'avoir  ainsi  devine;  ils 
gardèrent  leur  vieux  mobilier,  qui  s'embellit  du  lustre 
d'une  belle  action.  Lui-même  continua  d'aller  à  Versailles 
dans  son  vieux  carrosse,  traîné  par  deux  chevaux  qui, 
disent  les  contemporains,  avaient  bien  de  la  peine  à  se 
traîner  eux-mêmes. 

Cependant  tout  était-il  excellent  dans  la  magistrature 
et  n'avait  eile  pas  ses  plaies?  Hélas  !  rien  n'est  parfait  en 
ce  monde.  On  y  trouvait,  par  exemple,  des  gens  comme 
le  lieutenant  ci'iminel  Tardieu  et  sa  femme.  Quelle 
femme!  Vous  connaissez  ce  couple  que  Boileau  a  décrit 
avec  tant  do  verve  :  les  souliers  grimaçants  de  la  femme, 
vingt  fois  rapetassés,  sa  jupe  foilc  de  trois  thèses  de 
satin  (on  imprimait  certaines  thèses  sur  du  salin),  où 
l'on  pouvait  lire  le  molargumentabor.  Tous  deux  vécurent 
dans  la  plus  grande  lésine.  Deux  servantes  descendirent 
l'escalier  largement  suufllelées,  les  mules  au  marché 
s'envolèrent.  Nourris  aux  dépens  des  voisins  et  des  ca- 
baretiers,  ils  menèrent  ce  train  jusqu'à  ce  qu'enfin  deux 
voleurs,  s'introdiiisant  chez  eux  à  neuf  heures  du  matin, 
lésinèrent  en  les  débarrassant  d'un  bien  dont  ils  ne  sa- 
vaient pas  profiter.  Punition  méritée,  disait  d'Ormesson. 

Je  viens  de  nommer  d'Ormesson  ;  si  des  hommes 
comme  lui  résistent  quelquefois  à  la  volonté  de  la  cour 
et  refusent  de  sacrifier  leur  conscience  et  leurs  princi- 
pes au  bon  vouloir  du  roi,  il  en  est  d'autres  qui  ne  mar- 
chandent rien  quand  il  s'agit  de  lui  plaire.  A  mesure 
que  l'autorité  de  Louis  XIV  devient  plus  absolue,  les 
magistrats  sont  plus  souples,  plus  complaisants  et  plus 
dociles.  Henri  IV  fit  venir  un  jour  devant  lui  le  conseil- 
ler M.  de  Turin,  dont  nous  avons  déjà  parlé  ;  il  s'agissait 
d'un  procès  entre  deux  membres  de  la  famille  de  liouil- 
lon  :  «  Je  veux  que  celui-ci  gagne  son  procès  »,  dit  le  roi 
en  désignant  son  favori.  «Eh  bien!  Sire,  lui  répondit  le 
magistrat,  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé,  je  vous  enverrai  les 
sacs  et  vous  jugerez  vous-même  rallaire».' Pareille  li- 
berté ne  devait  pas  se  retrouver  chez  Ilarlay,  qui,  au  dire 
de  Saint-Simon,  tenait  équitablemenl  la  balance  entre 
Pierre  et  Jacques;  mais  s'npeicevait-il  qu'il  s'agit  d'un 
courtisan,  tout  aussitôt  il  était  vendu.  Chez  cet  homme, 
nous  pouvons  vérifier  cette  triste  loi  de  la  nature  hu- 
maine, qui  fait  tout  empirer  avec  le  temps.  Ainsi  on 
voit  fleurir  pendant  deux  ou  trois  générations,  dans  quel- 
ques familles,  les  vertus  et  les  mœurs;  puis  tout  se  gâte 
et  s'altère.  Harlay  a  changé  la  sévérité  delà  vieille  magis- 
trature en  une  sorte  de  rigueur  pharisaique,  qui  le  rend  re- 
doutable à  tout  le  inonde,  en  fait  un  cruel  mari,  un  père 
barbare,  un  frère  tyran,  un  président  dur  et  farouche, 
insupportable  aux  plaideurs,  aux  avocats,  aux  magistrats, 
fees  bons  mots  sont  cuisants  et  emportent  la  pièce.  Ce 
n'est  plus  de  la  gaieté  ou  de  ia  plaisanterie,  c'est  un  sel 
amer,  une  licence  funeste.  Il  faut  dire  qu'il  fut  bien  puni  ; 
il  eut  un  fils  qui  devint  son  fléau,  comme  il  était  né 


pour  être  le  fléau  de  son  fils,  dit  Saint-Simon.  Ce  fils 
était  un  composé  de  l'austérité  parlementaire  et  de  la  dis- 
sipation des  gens  du  monde.  Guindé,  pédant,  précieux, 
il  répète  tristement  les  bons  mots  de  son  père.  Avare  au 
fond,  il  joue  le  prodigue  par  air;  chasseur  par  laste, 
magnifique  en  singe  de  grand  seigneur,  il  se  ruine  avec 
un  extérieur  austère,  triste  et  sombre.  D'humeur  incom- 
patible, ils  vivaient  cependant  ensemble,  sans  se  parler 
jamais.  Ils  s'écrivaient  quand  ils  avaient  quelque  chose 
à  se  comnuiniiiuer.  Le  père  se  levait  devant  son  fils  et 
demandail  qu'un  apportât  un  siège  à  M.  du  Harlay.  A 
table,  nul  propos,  mais  force  compliments,  une  comé- 
die continuelle. 

Les  femmes  mêmes,  dans  la  magistrature,  commen- 
cent à  se  gâter  avec  le  temps,  et  les  vieilles  vertus  dé- 
génèrent en  quelque  chose  de  bizarre.  Je  pourrais  vous 
citer  plus  d'une  présidente  ridicule.  Taliemant  des  Réaux 
nous  en  offre  à  foison;  mais  j'aime  mieux  vous  présen- 
ter le  portrait  moins  satirique  de  madame  Talon,  dessiné 
Irès-finemcnt  par  Fléchier.  C'était  la  mère  de  l'avocat 
général  du  roi,  Denis  Talon.  Ce   magistrat  austère  n'in- 
spirait pas  aux  criminels  une  plus  grande   terreur  que 
celle  dont  sa  mère  lui  faisait  sentir  le  poids.   Elle  l'ac- 
compagne aux  grands  jours  de  Glerraont  en  Auvergne 
(16G5).  Elle  se  doute  que  les  marchands  de  cette  ville 
voudront  profiter  de  la  circonstance  pour  vendre  tout 
plus  cher.  Aussitôt  elle  fait  apporter  chez  elle  les  balan- 
ces, les  poids  et  les  mesures  de  ces  marchands  ;  elle  ne 
tarde  pas  à  s'apercevoir  que  la  livre  ii  Clermont  n'est 
que  de  quatorze  onces  au  lieu  de  seize.   Elle  provoque 
contre  eux  la  sévérité  des  magistrats;  on  règle  le   prix 
de  toutes  denrées,  du  beurre,  de  la  volaille,  etc.,   etc. 
Mais  elle  n'oublie  jamais  que  la  livre  n'a  que  quatorze 
onces,  et  elle  rabat  d'autant  sur  le  prix,  lille  s'imagine 
d'établir  à  Clermont  des  conférences  pour  venir  en  aide 
au  soulagement  des  pauvres,  comme  àParis.  Le  curé  de 
la  paroisse  remercie  le  ciel  de  lui  avoir  envoyé  une  per- 
sonne si  charitable.  Les  dames  de  la  ville  s'assemblent, 
le  curé  veut  dire  quelques  paroles  d'exhortation,  il  se 
trouble.  Madame  Talon  s'empare  de  la  parole,  fait  un 
long  discours  et  termine,  dit  Fléchier,  par  une  figure 
de  rhétorique  qui  émut  toute  cette  pieuse  troupe  et  fit 
qu'on  travailla  à  faire  des  règlements.  Elle  décide  que  la 
caisse,  où  il  n'y  aura  jamais  plus  de  12  francs,  sera  fer- 
mée d'une  double  clef;  elle  donne  à  chacune  ses  instruc- 
tions; elle  prescrit  à  l'économe  de  quelle  grandeur  doit 
être  la  marmite  de  la  charité,  la  quantité  d'eau  qu'il 
faut  mettre  dedans.  «  Vous  devez,  lui  dit-elle,  vous  étu- 
dier à  savoir  faire  un  bon  potage,  savoir  les  moyens  de 
l'éclaircir  s'il  est  épais  en  y  mettant  de  l'eau  plusieurs 
fois,  ou  de  l'épaissir,  s'il  est  trop  clair,   eu  y   mettant 
cinq  ou  six  œufs.  Enfin  on  se  sépare.  Huit  jours  après 
l'assemblée  se  réunit  de  nouveau.  Le  curé  veut  encore 
dire  quelques   mots  d'exhortation,   il   commence  :  Par 
ci-aprh,  mt'sdiimi'.f.-U'  bruit  l'empêche  d'aller  plus  loin.  Il 
reprend  d'un  ton  plus  haut  :  Par  ci-après,  mesdames. 
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Point  de  silence.  Il  dit  encore  une  troisième  fois  :  Par 
ci-après;  mais,  ne  gagnant  rien  sur  le  liruit  et  les  mur- 
mures, il  se  résigne  à  se  taire.  Madame  Talon  prend  alors 
la  parole,  ordonne  le  silence  et  se  fait  obéir.  Puis  elle 
parcourt  le  rôle  de  l'économe,  elle  voit  que  la  dépense 
y  est  bien  inscrite  et  elle  s'en  réjouit.  L'économe,  inter- 
rogée, suppute  la  somme  sur  ses  doigts,  le  tout  n'allait 
pas  ;\  trente  sols,  mais  il  y  avait  un  mécompte  de  plus  de 
dix  sols.  Madame  Talon  se  plaint  de  ce  peu  de  soin; 
peu  s'en  fallut  qu'elle  ne  dît  ce  peu  de  fidélité.  Cepen- 
dant l'économe  se  rassure,  refait  son  compte  et  trouve 
cette  fois  qu'on  lui  redoit  plus  de  dix  sols;  mais  on  ne 
veut  pas  l'entendre  et  l'on  passe  outre.  Quant  fi  madame 
Talon,  elle  continue  d'exercer  son  autorité  dans  la  ville, 
elle  entreprend  la  réforme  des  couvents,  et  l'on  dit  que 
sa  coiffe  a  la  forme  d'une  mitre  d'évêque.  Telle  était 
madame  Talon.  Mais  elle  avait  encore  les  vieilles  habi- 
tudes de  la  magistrature,  tandis  que  chaque  jour  cesha- 
tudes  se  perdaient  autour  d'elle. 

En  effet,  les  magistrats  deviennent  galants,  dissipés. 
Jusque-là  ils  avaient  porté  le  rabat,  le  drap,  le  manteau 
et  même  la  robe;  ils  laissaient  aux  gentilshommes  la 
cravate,  le  velours  et  le  bouton  doré;  mais  voilà  qu'ils 
méprisent  cet  ancien  équipage.  La  grande  robe  veut  s'é- 
galera la  grande  noblesse.  En  vain  on  fait  des  règlements, 
pour  rappeler  les  magistrats  à  la  gravité  ;  à  la  décence,  on 
n'y  réussit  pas.  La  Bruyère  remarque  ces  changements  et 
s'en  moque;  d'Aguesseau  les  signale  et  s'en  afflige.  Dans 
sa  mercuriale  de  la  Saint-Martin  (1700),  il  blâme  tous  ces 
enjoués  qui  trainentà  l'audience  avec  dégoût  les  marques 
extérieures  de  leur  dignité,  qui,  comme  autant  de  cap- 
tifs, gémissent  de  se  voir  attachés  sur  leurs  sièges,  s'aban- 
donnent aux  caprices  de  leurs  pensées,  à  l'inquiétude  de 
leur  imagination  vagabonde,  placent  une  conversation 
indécente  au  milieu  des  audiences,  troublent  l'attention 
des  autres  juges  et  déconcertent  souvent  la  timide  élo- 
quence des  orateurs.  Cela  n'était  sans  doute  pas  nou- 
veau au  Palais,  mais,  à  l'approche  du  xviii"  siècle,  tous 
ces  travers  étaient  grossis  par  la  licence  universelle  des 
mœurs  :  on  approchait  des  temps  de  ciise. 

Entre  les  procureurs  et  les  magistrats,  il  faut  placer 
les  avocats.  Longtemps  confondus  avec  les  premiers,  ils 
s'en  sont  détachés  pour  se  faire  une  existence  ;\  part, 
relevée  par  riu<lépendance  de  leur  caractère.  Pontchar- 
train  a  bien  pu  en  accuser  quelques-uns  de  perpétuer 
les  écritures,  d'agir  de  mauvaise  loi,  d'être  toujours  prêts 
à  plaider  les  plus  mauvaises  causes;  mais  La  Bruyère 
les  relève  des  dédains  de  la  grande  magistrature  en  no- 
tant que  le  mérite  personnel  et  le  talent  de  la  parole  ba- 
lancent au  moins  les  sacs  de  mille  francs  que  le  fils  du 
partisan  oudu  banquier  a  su  payer  pour  son  oflicc.  Tandis 
que  les  magistrats  cherchaient  à  imilcr  les  gens  de  cour, 
la  faiblesse  des  avocals  était  de  vouloir  imiter  les  magis- 
trats; leurs  femmes  brillaient  par  l'éclat  exagéré  de  leur 
luxe,  et  plus  d'un,  pour  soutenir  cet  équipage  ambitieux, 
était  obligé  de  rester  tout  le  jour  attaché  ;\  copier   des 


rôles.  Le  profit  n'était  pas  très-grand  à  plaider  au 
wu' siècle.  Une  plaidoierie  ordinaire  ne  se  payait  que 
3  francs,  U  francs  quand  on  avait  de  la  réputation.  Aussi 
la  pauvreté  haî^itait-elle  souvent  chez  les  avocals.  Sou- 
vent aussi  retrouvait-on  dans  leur  conduite  des  traits 
qui  de  loin  rappelaient  Patelin  et  ses  ruses.  On  fut 
obligé,  au  début  du  xvi"'  siècle,  de  leur  défendre  d'aller 
corbiner  au-devant  des  messagers  chargés  des  sacs  de 
procès,  c'est-à-dire  de  courir  après  les  clients.  I 

Charles  Sorel  nous  représente  dans  son  cabinet  im 
avocat  en  consultation.  «Cet  homme,  qui  ne  dissuadait 
jamais  personne  de  chicaner,  ne  manque  pas  d'animer  qui 
le  consulte  à  poursuivre  sa  partie.  Vous  qui  êtes  noble, 
dit-il  au  genlilhoninie,  il  faut  que  vous  montriez  que 
vous  avez  du  courage  et  que  vous  ne  vous  laissez  pas 
vaincre  facilement;  le  procès  est  une  manière  de  combat 
où  la  palme  est  donnée  à  celui  qui  gagne,  aussi  bien 
qu'aux  jeux  olympiques.  Voyez-vous  :  qui  se  fait  brebis, 
le  loup  le  mange,  comme  dit  le  proverbe;  vous  avez  à 
vivre  aux  champs,  parmi  des  villageois  opiniâtres  qui 
vous  dénieraient  ce  qui  vous  serait  dû,  espérant  de  ne 
vous  point  payer,  si  vous  vous  étiez  une  fois  laissé  me- 
ner par  le  nez  comme  un  buffle.  Au  reste,  si  vous  plai- 
dez en  notre  illustre  cour,  il  vous  adviendra  des  félicités 
incroyables,  vous  serez  connu  de  tel  qui  n'entendrait 
jamais  parler  de  vous  et,  qui  plus  est,  vous  serez  immor- 
talisé; car  les  registres  que  l'on  garde  éternellement  fe- 
ront mention  de  vous,  et  les  héritiers  que  vous  aurez, 
possédant  le  bien  pour  lequel  vous  prenez  tant  de  peine 
maintenant,  béniront  votre  ménage  et  prieront  Dieu 
pour  vous  tout  le  temps  de  leur  vie.  Ceci  vous  doit  ùter 
la  considération  d'un  petit  ennui  passager  qui  vous  dé- 
goûte de  poursuivre  votre  pointe.  Je  vous  conseille  donc 
pour  conclure  de  ne  point  donner  de  repos  à  votre  par- 
tie et  de  ne  point  l'aire  d'accord  quand  elle  vous  en  par- 
lerait. Il  n'est  que  d'avoir  un  arrêt  entièrement  défini- 
tif. Ne  craignez  point  qu'il  ne  soit  pas  donné  à  votre 
profit,  car  vous  avez  une  cause  infiniment  bonne.  Là- 
dessus  il  prenait  Barlhole  et  Cujas  par  les  pieds  et  parla 
tête,  et  c'était  alors  des  lois  (le  toutes  sortes  de  fagons.pour 
prouver  le  beau  droit  du  client  qui  croyait  tout  ce  qu'on 
lui  disait,  ne  sachant  pas  qu'il  était  en  un  lieu  où  l'on 
s'entendait  des  mieux  à  sujjposer  de  faux  titres,  à  ne  se 
souvenir  que  des  raisons  de  ceux  que  l'on  alfeclionnail 
et  à  juger  les  procès  dessus  l'étiquette.  » 

Ce  sont  ces  mêmes  avocats,  qu'on  appelait  du  tiers 
ordre,  qui  à  l'audience  déguisent  ou  exagèrent  les  faits, 
citent  faux,  calonuiient,  épousent  la  i)assion  et  les  haines 
de  ceux  pour  qui  ils  parlent,  qui,  suivant  le  proverbe, 
sont  payés  pour  dire  des  injures.  Mais  quand  l'avociit 
s'élève,  soit  par  la  condition  de  ses  biens,  soit  par  son 
talent,  au-dessus  de  ce  rang  infimi',  on  le  voitprompte- 
meut  attirer  sur  lui  tous  les  yeux,  devenir  un  citoyenf 
utile,  prîécieux  même,  et  donner  à  la  magistrature  ses 
noms  les  plus  respectés  et  ses  talents  les  plus  glorieux. 
Ainsi  s'iÉtaient  formés  les  Pas(iiii('r,  les  du  Vair,  les  Loi- 
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sel,  les  Versoris.,  les  Talon.  Ces  hdiiimcs  avaient  nnc 
grande  idée  des  fonctions  de  l'avocat,  .\u-dcssns  de  tous 
les  aitifices  de  la  parole,  au-dcssns  de  ces  diverses  fa- 
çons de  diversifier  son  bien  dire,  et  de  tous  ces  masques 
d'oraison,  Pasqiiier,  écrivant  ù  son  (ils  qui  se  destinait 
;iu  barreau,  mettait  la  priid'liomie,  c'est-à-dire  l'hon- 
neur et  la  probité.  «On  se  laisse  aisément  mener  par  la 
bouche  de  celui  qu'on  estime  homme  de  bien  ;  au  con- 
traire, soyez  en  réputation  de  méchani,  apportez  tant 
d'élégances  et  hypocrisies  de  rhétorique  qu'il  vous  plaira, 
vous  délecterez  davantage  les  oreilles  de  ceux  qui  vous 
écoutent,  mais  les  persuaderez  bien  moins.  Combattez 
pour  la  vérité,  et  non  point  [lour  la  victoire.  Que  votre 
prud'homie  soit  ensuite  armée  de  vive  force  pour  ter- 
rasser le  vice,  soutenir  vertueusement  le  pauvre  affligé.» 
Et  du  Vair  disait  aux  avocats,  il  l'entrée  du  xvii''  siècle: 
«  Proposez-vous  toujours  l'honneur  pour  le  plus  grand 
salaire  de  vt)s  labeurs ,  et  vous  souvenez  que  la  loi 
appelle  honoraires  la  récompense  de  votre  travail , 
comme  si  elle  vousaîlmoneslait  que  c'est  par  les  degrés 
de  l'honneur  que  vous  devez  parvenir  à  la  récompense 
d'un  si  ingénu  et  louable  labeur.  »  C'était  parler  comme 
les  anciens,  c'était  penser  avec  noblesse  et  mettre  dans 
les  esprits  le  |)remier  et  le  plus  important  des  caractères 
de  l'éloquence  :  la  probité.  Tels  étaient  les  principes 
des  Lemaitre,  des  Pellisson,  des  l'atru,  des  Savaron, 
(pii  tous  ont  honoré  leur  robe  par  de  grandes  vertus  et 
par  un  grand  courage. 

Joignaient-ils  à  ces  qualités  morales  celles  d'un  goût 
littéraire  toujours  pur?  Non.  S'il  en  eût  été  ainsi,  nous 
n'aurions  pas  aujourd'hui  le  plaidoyer  amusant  de  l'In- 
timé dii.ns\c'f,  Plaideurs.  Ce  rôle  d'un  avocat,  invoquant 
les  plus  grands  souvenirs  de  l'éloquence  latine  pour  en 
tirer  uneexorde  dans  un  procès  où  il  s'agit  d'im  chapon 
enlevé  par  un  chien,  ce  r(Mo,  dis-je,  n'est  pas  une  fantai- 
sie, il  n'était  que  la  copie  fidèle  des  orateurs  du  temps. 
En  voici  la  preuve.  Tallcmant  des  Réaux  nous  dit  :  «  Un 
jeune  avocat  ayant  à  ])laidcr  contre  un  nommé  Defitas, 
bon  praticien,  et  pas  nuire  chose,  s'avisa  de  prendre 
l'cxorde  de  l'oraison  de  Cicéron  pour  Quintius,  où  l'ora- 
teur dit  qu'il  a  contre  lui  les  deux  choses  qui,  dans  la 
cité,  exercent  le  plus  d'influence  :  le  crédit  de  la  partie 
et  l'éloquence  de  l'avocat,  Summa  çjratia  cl  elo'jnenlia. 
Defitas  prit  aussitôt  la  parole  et  dit  :  Messieurs,  l'avo- 
cat de  la  partie  adverse  ne  se  tiendra  pas  pour  inter- 
rompu ;  je  ne  me  pique  pas  d'éloquence,  et  ma  partie  est 
im  savetier,  n  Yoilù  le  danger  et  l'abus  de  ces  cxordesii 
la  dcéronicnne,  comme  on  les  appelait. 

C'est  encore  un  trait  original,  et  emprunté,  qui  plus 
csl,  ù  l'un  de  ses  maîtres,  que  Hacine  a  mis  dans  sa  co- 
médie lorsqu'il  fait  dircàPerrin  Uandin  :  «  Avocat,  ah! 
passons  au  déluge.  »  Antoine  Lemaitre,  plaidant  pour  la 
maison  de  Chabannes,  remontait  jusque-là  dans  cette 
phrase  :  «  Dans  les  premiers  siècles  après  le  déluge,  les 
seuls  enfants  mâles  succédaient  à  la  ])rincipauté  de  la 
famille.  »  Cette  éloquence  judiciaire,  qui  a  des  parties 


élevées,  saines  et  fortes,  où  l'on  peut  trouver  à  louer  un 
emploi  solide  de  notre  langue,  des  raisons  bien  déduites, 
des  plans  bien  faits,  péchait  surtout  par  un  excès  :  les 
avocats,  remplis  des  souvenirs  du  temps  de  la  république 
romaine,  se  sentaient  trop  pressés  du  désir  d'imiter  le 
grand  orateur  de  cette  époque  orageuse.  Sans  distinguer 
ce  qu'il  y  avait  de  différence  entre  des  causes  qui  ne 
touchent  qu'aux  faibles  intérêts  d'un  particulier  et  des 
débals  où  la  politi(iiie  avait  la  plus  large  part,  ils  vou- 
laient partout  être  éloquents  à  l'antique.  Tous  les  sujets 
ne  comportent  pas  le  pathétique,  la  gravité  des  pensées, 
le  luxe  des  périodes;  il  faut  savoir  être  sobre  et  tempéré 
dans  les  petits  sujets.  On  ignorait  cet  art.  Même  les 
meilleurs  avocats  ne  pouvaient  s'empêcher  de  glisser  sur 
cette  pente.  Les  leçons  ne  leur  manquaient  pas;  mais  ils 
ne  voulaient  pas  en  profiter.  Us  ne  pouvaient  se  passer 
de  parler  du  roi  Pyrrhus  ou  de  la  bataille  de  Cannes.  A 
Rennes,  un  jeime  avocat,  plaidant  contre  un  homme  qui 
avait  coupé  quelques  chênes,  alla  rechercher  ce  qu'il  y  a 
dans  toute  l'antiquité  à  l'avantage  des  chênes.  Les 
druides  ni  les  chênes  de  Dodone  n'y  furent  oubliés. 
L'autre  avocat,  après  l'avoir  laissé  jaser,  dit:  «Mes- 
sieurs, il  s'agit  de  quatre  chesneaux  que  ma  partie  a 
coupés  et  qu'elle  olfre  de  payer  au  dire  de  gens  à  ce 
connaissant.  »  C'était  bien  rabattre  toute  cette  belle  élo- 
quence. 

Mais,  direz-vous,  c'était  un  jeune  homme;  on  est  su- 
jet, à  ses  débuts,  à  de  telles  erreurs;   mais  les  grands 
orateurs  du  barreau  n'y  tombaient  pas  après  un  certain 
âge.  Détrompez-vous,    messieurs   :   les  Talon,  les  Le 
Maître,  les  Gautier,    les  Pellisson,  amoncelaient  dans 
leurs  plaidoiries  tout  ce  qu'ils  pouvaient  de  citations,  de 
traits  d'histoire,  de  grec,  de  latin,  d'images,  de  méta- 
phores et  d'ornements  mythologiques,  sans  compter  les 
pointes,  les  équivoques  et  tous  les  jeux  de  mots.  Denis 
Talon,  ouvrant  les  grands  jours  d'Auvergne,  épuise  toute 
la  lumière  du  soleil  à  se  procurer  des  figures.  Le  mo- 
narque est  dans  son  empire  comme  le   soleil  dans  le 
monde.  Ce  roi  des  planètes,  bien  qu'attaché  à  sa  sphère, 
n'éclaire  pas  seulement  les  astres  voisins,  mais,  poussant 
sa  vertu  jusque  dans  le  centre  de  la  terre,  là  il  produit 
les  métaux,  ici  il  fait  croître  et  fructifier  les  plantes; 
d'un  côlé  ilexcilc  des  tremblements,  et  de  l'autre  il  al- 
lume des  feux  capables  de  faire  des  embrasements  ef- 
froyables :  telle  est  l'étendue  de  la  puissance  du  souve- 
rain... Si  le  roi  est  un  soleil,  que  seront  les  magistrats 
qui  rendent  la  justice  en  son  nom  ?  Vous  le  comprenez 
sans  peine  :  ce  sont  des  lumières  ardentes,  ce  sont  des 
feux  animés;  ce  sont  les  rayons  vivants  de  la  majesté 
souveraine,  et  ces  rayons,  voyez  la  justesse  du  style,  ces 
rayons  se  privent  de  la  douceur  de  la  campagne  pour 
venir,  le  flambeau  à  la  main,  éclairer  ceux  qui  habitent 
dans  une  région  de  ténèbres  et  leur  donner  une  nouvelle 
vigueur  par  les  douces  influences  d'une  chaleur  modé- 
rée... Eh  quoi  !  tant  d'images  pour  venir  faire  justice  de 
quelques  criminels  qu'on  pendra  en  cérémonie  !  (Juel 
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avocat  généra!  voudrait  aujoiircriiiii  parler  de  la  sorte? 

On  ferait  un  volume  de  tous  ces  traits  de  mauvais  goût. 
Et  pourlant,  ces  hommes  avaient  de  la  réputation,  leur 
parole  avait  de  l'influence,  on  courait  pour  les  entendre  ; 
ilséchaulfaient  leurs  auditeurs?  On  chercherailen  vain  au- 
jourd'hui dans  ces  plaidoyers  les  traces  de  la  vie  :  on  n'y 
trouverait  que  l'ennui.  L'impression  leur  a  fait  tort  :  ce 
qui  leur  m.anque,  c'est  l'action,  c'est  ce  souffle  d'inspira- 
tion momentanée  quiéchaufl'ait  la  parole  des  orateurs  et 
se  communiquait  aux  auditeurs.  Ce  devait  être,  en  elfet, 
un  spectacle  plein  d'intérêt  qu'une  de  ces  plaidoiries 
de  Le  Maître,  où,  piqué  de  rivalité  avec  Talon,  il  s'aban- 
donnait tout  entier  à  la  verve,  au  feu  de  son  talent.  «  Il 
avait,  dit  un  contemporain  en  parlant  de  son  dernier 
plaidoyer, celui  qui  fut  le  chant  du  cygne  de  cet  orateur 
que  la  piété  allait  ensevelira  Port-Royal,  il  avait  toujours 
M.  Talon  en  vue;  il  ne  se  tournait  en  parlant  que  vers 
lui  seul  ;  toujours  le  corps  bandé,  toujours  le  bras  étendu, 
toujours  sur  le  bout  du  pied,  toujours  l'œil  arrêté  sur 
lui,  comme  étant  le  dernier  efl'orl  qu'il  faisait,  et  résolu, 
au  sortir  de  là,  de  faire  à  Dieu  un  sacrifice  de  ce  talent 
si  rare,  et  de  rendre  muette  à  l'avenir  une  bouche  qui 
était  l'admiration  de  la  France.  » 

On  nous  parle  encore  d'un  avocat  nommé  Gautier, 
surnommé  Gautier  la  Gueule,  dont  Boileau  a  immor- 
talisé l'aigreur  et  la  causticité  dans  ces  paroles  : 

Plus  aigre  et  plus  mordani 

Qu'une  femme  eu  furie,  ou  Gautier  en  plaidant. 

Ce  feu,  ce  sel,  tout  cela  a  disparu  dans  ses  plaidoyers 
écrits. 

Il  y  avait  encore  une  autre  raison  qui  faisait  écouter 
avec  plaisir  ces  orateurs  plaidant  devant  les  juges  :  c'é- 
taient leurs  saillies,  leurs  mots  spirituels,  leurs  interrup- 
tions plaisantes,  leurs  réflexions  malignes,  leurs  luttes 
avec  les  présidents.  M.  Dupin  a  écrit  une  lettre  pour 
discuter  jusqu'à  quel  point  un  président  a  le  droit  d'in- 
terrompre un  avocat;  les  présidents  du  xvii"  siècle  s'ac- 
cordaient toute  liberté  sur  ce  point,  et  Harlay  plus  que 
persoime.  On  a  réuni  en  un  volume  ses  bons  mots  à  l'au- 
dience ;Tallcinant  nous  en  a  aussi  conservé  quelques-uns. 
C'était  une  malice  inépuisable,  une  soudaineté  de  plai- 
santerie à  dérouter  les  plus  hardis.  Un  avocat  nommé  de 
Jamcville  plaidait  pour  la  veuve  d'un  homme  qui  avait 
été  tué  d'un  coup  d'arquebuse,  et  d.uis  la  narration  il 
prit  la  posture  d'un  homme  qui  en  couche  un  autre  en 
joue.  Le  premier  président  de  Ilarlay  lui  dit  :  «  Avocat, 
haut  le  bois,  v(jus  blesserez  la  cour.  »  Un  autre,  en  plai- 
dant, se  mit  à  parler  d'Annibal;  il  était  fort  longtemps  ;i 
lui  faire  passer  les  Alpes.  «  Hé,  avocat,  lui  dit-il,  faites 
avancer  vos  troupes.  »  C'était  autant  de  leçons  de  gortt;  à 
uu  autre  (jui  parlait  sans  raison  ni  mesure  de  la  multi- 
tude de  chcvau.\  qu'avait  \er.\ès  :  «  Uépôchez-vous,  avo- 
cat, cette  cavalerie  fourragera  le  pays.  »  Le.s  avocats,  à 
leur  louTj  le  rendaient  bien  au.v  interrupteurs.  Le  prési- 
dent de   Verdun  tourmentait  une  l'ois  Desnoyers    alin 


qu'il  abrogent,  et  il  n'avait  encore  rien  dit  qne  ceci  : 
«Messieurs,  je  suis  appelant  »;  il  reprend  :  «  Messieurs, 
je  suis  appelant  d'une  sentence  du  juge  de  Chauleraut. — 
Qu'est-ce  que  Chauleraut?  dit  le  président. — Messieurs, 
c'est  pour  abréger,  c'est-à-dire  Chàtellerault.  «  Un  autre 
avocat  nommé  Rosée  dit  au  président,  qui  lui  faisait 
observer  qu'il  aurait  à  répondre  aux  moyens  de  son  ad- 
versaire :  «  Monsieur,  la  mèche  est  sur  le  serpentin.  » 

Mais,  heureusement  pour  l'histoire  des  avocats,  nous 
n'avons  pas  seulement  à  relever  chez  eux  des  phrases  mal 
faites  ou  des  réparties  plaisantes.  On  trouve  dans  leurs  an- 
nales, dès  leur  institution  même,  plus  d'un  fait  qui  les  ho- 
nore. Cette  profession  a  toujours  porté  ceux  qui  la  prati- 
quent vers  l'administration  des  aflaires  publiques.  Le  nom- 
bre d'hommes  politique  sque  la  corporation  des  avocats  a 
fournis  serait  immense  si  l'on  en  voulait  entreprendre  la 
liste.  Cela  mériterait  d'être  fait,  ce  serait  un  recueil 
d'actions  généreuses,  de  beaux  traits  d'éloquence  ou 
même  de  courage.  Tel  fut  au  xiv"  siècle  Jean  Dcsmarès, 
avocat  du  roi,  éloquent  orateur  qui,  suspect  aux  princes 
du  sang,  dont  il  contrariait  les  ambitions  rivales,  fit 
avancer  la  majorité  de  Charles  VII.  Il  calmait  les  sédi- 
dions  dans  Paris,  menant  le  peuple  par  la  puissance  de 
la  parole.  Malade,  il  se  faisait  porter  sur  les  places  pu- 
bliques pour  haranguer  la  foule,  et  traitait  avec  la  cour 
au  nom  de  la  ville  de  Paris.  Les  grands  services  qu'il 
avait  rendus  au  roi  n'empêchèrent  pas  celui-ci  de  le 
livrer  à  la  haine  de  ses  ennemis  ;  il  fut  décapité,  comme 
le  grand  orateur  de  l'antiquité,  pour  avoir  cédé  à  une 
ambition  généreuse,  pour  s'être  jeté  dans  les  tempêtes 
de  la  vie  publique.  Renaud  d'Aci,  avocat  comme  lui, 
subit  le  même  sort  pour  s'être  fait  distinguer  par  une 
égale  éloquence. 

De  tout  temps,  les  avocats  ont  eu  chez  nous  le  noble 
désir  d'entrer  dans  les  affaires  de  la  politique.  Vouloir 
les  en  blâmer,  ce  serait  peut-être  arracher  les  plus  belles 
pages  de  notre  histoire.  Quel  plus  noble  emploi  du  ta- 
lent de  la  parole!  Où  trouver  ailleurs  des  sujets  mieux 
faits  pour  échauU'cr  le  cœur?  Qui  sait  combien  les  pro- 
grès de  notre  civilisation  eussent  éti';  plus  lents  à  se  faire, 
s'il  ne  s'était  pas  à  chaque  époque  de  notre  histoire  ren- 
contré de  ces  hommes  naturellement  portés  par  leurs 
études  à  prendre  place  dans  les  conseils  publics  où  se 
traitent  les  grands  intérêts  de  la  nation.  J'ose  dire  que 
cette  corporation,  autant  qu'une  autre,  plus  qu'une  autre 
même,  a  contribué  à  l'avénemeut  de  l'équité  dans  le 
gouvernement  de  la  France.  Je  n'en  chercherai  pas 
d'cxenqjles  hors  du  sujet  et  du  temps  que  je  me  suis 
proposés.  Voici  les  états  généraux  de  10  li  iiui  ouvrent 
le  xvii"  siècle.  Déjà  la  révolution  de  89  est  là  tout  entière, 
avec  ses  aspirations,  et  quelques-uns  de  ses  mots  les 
plus  retentissants.  Le  tiers  étal  a  envoyé  pour  le  repré- 
senter des  avocats,  des  juges,  des  ofticicrs  de  finance. 
Quand  ils  se  trouvèrent  tous  réunis,  dit  un  histoiien,  en 
robes  noires,  en  bonnets  carrés,  ils  avaient  l'air  d'un  tri- 
bunal assemblé  pour  juger  les  nobles  et  la  cour.  Les  no- 
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bics  et  les  évéqiies  qui,  jusque-là,  les  ont  méprisés  pour 
ôire  soumis  à  l'impôt  de  la  gabelle  st  aux  perquisitions 
des  gabeleiirs ,  les  nobles  et  les  évoques  qui  les  ont 
traités  jusqu'ici  d'espèce  mécanique  et  épicière,  commen- 
cent aujourd'hui  à  se  défier  d'eux.  Ils  viennent  en  eO'et 
de  prononcer  un  mot  terrible  :  la  suppression  des  pen- 
sions, c'est-à-dire  à  peu  près  l'abolition  des  privilèges. 
Par  représailles,  les  deux  ordres  supérieurs  ont  mis  en 
avant  l'abolilion  de  la  vénalité  des  chai'ges.  C'était  ruiner 
les  magistrats,  c'était  apauvrir  leurs  familles,  qui  ne  pos- 
sédaient guère  d'autres  biens.  La  tactique  était  habile, 
elle  ne  pu(  réussir.  Le  tiers-état  acceptait  avec  enthou- 
siasme la  proposition  qui  abolit  la  vénalité  des  charges, 
«  Terme  la  porte  aux  ignorantes  richesses,  pour  ne  l'ou- 
vrir qu'à  la  vertu  ».  C'était  une  espèce  de  nuit  du 4 août 
faite  par  la  magistrature. 

Dans  cet  élan  de  patriotisme,  la  grandeur  de  la  situa- 
tion, l'amour  de  la  justice,  le  .sentiment  des  misères  du 
peuple  tirèrent  de  quelques  poitrines  des  paroles  qui, 
pour  avoir  été  perdues  dans  le  moment,  n'en  devaient 
pas  moins  revenir  plus  tard  en  échos  terribles.  Mais  nul 
ne  fut  plus  éloquent  que  Savaron,  avocat  du  roi  au  pré- 
sidial  de  Clermont-Ferrand.  «  Que  la  vénalité  des  char- 
ges périsse,  s'écria-t-il,  et  périssent  en  même  temps 
les  pensions  !...  Elles  en  sont  à  ce  point,  que  le  peu- 
ple, désespéré,  pourra  bien  faire  comme  ses  aïeux  les 
Francs,  qui  brisèrent  le  joug  des  Romains.  Dieu  veuille 
que  je  sois  faux  prophète!...  Mais  enûn  c'est  ce  brise- 
ment qui  a  fondé  la  monarchie.  »  Puis,  s'adressant  à 
l'Église  :  «Tous  vos  discours  sucrés  ne  réussissent  pas  à 
nous  faire  avaler  la  chose.  Vous  craignez  pour  le  roi, 
s'il  perd  un  million  et  demi  du  côté  des  magistrats,  mais 
non  s'il  perd  pour  la  charge  des  pensions  qui  est  de  cinq 
millions.  »  Élevant  plus  haut  son  éloquence,  il  dit  au 
roi  :  «  Sire,  soyez  le  roi  très-chrétien  ;  ce  ne  sont  pas 
des  insectes,  des  vermisseaux,  qui  réclament  votre  jus- 
lice  et  votre  miséricorde  ;  c'est  votre  pauvre  peuple,  ce 
sont  des  ciéatures  raisonnables,  ce  sont  les  enfants 
dont  vous  êtes  le  père  et  le  tuteur...  Prêtez-moi  votre 
main  pour  le  relever  de  l'oppression.  Que  diriez-vous. 
Sire,  si  vous  aviez  vu  en  Guyenne  et  en  Auvergne  les 
hommes  paître  l'herbe  à  la  manière  desbètes?  »  Il  avait 
bien  besoin,  cet  avocat  officieux,  de  se  faire  le  défen- 
seur du  peuple  !  Qu'est-ce  que  le  peuple  pour  le  duc 
d'Épernon?  Faisons  taire,  se  dit-il,  cet  ennuyeux  décla- 
maleur.  Les  nobles  menacent,  crient,  peut-être  frappent 
le  tiers  état,  et  quand  les  magistrats,  les  juges  et  les 
avocats  qui  le  composent  traversent  la  longue  galerie 
des  Merciers  au  Palais,  ils  ruent  leurs  éperons  à  travers 
les  robes,  ils  les  tirent  pour  faire  tomber  ceux  qui  les 
portent.  On  demande  que  Savaron  fasse  des  excuses  ; 
voici  ce  qu'il  répond  :  «J'ai  porté  les  armes  cinq  ans, 
et  j'ai  moyen  de  répondre  ù  t'>ut  le  monde  en  l'une  et 
l'autre  profession  ».  Nul  n'osa  toucher  à  sa  personne,  on 
se  contenta  de  dire  qu'il  devrait  être  fouetté  par  les  pa- 
ges et  berné  par  les  laquais. 


Ces  avocats  étaient  trop  incommodes;  comment  !  de 
Mesmes,  lieutenant  civil,  avait  osé  dire  que  les  trois  or- 
dres étaient  trois  frères!  Sans  revendiquer  la  primogé- 
niturc  pour  le  tiers,  il  ftiisait  remarquer  que  souvent 
dans  les  familles,  les  aînés  ravalent  les  maisons,  tandis 
que  les  cadets  les  relèvent  !  —  «  Quoi  !  s'écriaient  les 
autres,  des  fils  de  savetiers  nous  appeler  frères  !  »  Et  le 
tumulte  montait  à  son  comble. 

11  n'y  avait  qu'un  moyen  d'en  finir,  c'était  de  dis- 
perser cette  assemblée  de  bavards  séditieux.  On 
ferme  leur  salle,  on  enlève  leurs  bancs,  on  déchire 
les  tapisserie-,  et  le  23  février,  devant  les  portes  clo- 
ses, l'un  d'eux  prononce  ce  mot  que  Siéyès  redira 
plus  tard  dans  des  circonstances  à  peu  près  semblables  : 
a  Sommes-nous  autres  que  ceux  qui  entrèrent  hier  à  la 
salle  des  Auguslins?  »  Messieurs,  il  n'est  pas  d'usage  de 
notre  temps  de  louer  les  avocats.  Je  le  ferai  pourtant, 
ces  faits  sont  trop  à  leur  gloire  pour  qu'on  les  oublie;  je 
le  ferai  aussi  pour  engager  ceux  qui  suivent  la  même 
profession  à  cultiver  les  mêmes  vertus,  à  s'honorer  par 
le  même  courage. 

Cn.  GiDEL. 


VARIÉTÉS. 


Un  humoriste   allemaad. 


La  seconde  moitié  du  xvni'  siècle  a  été,  en  Allemagne,  si 
féconde  en  écrivains  de  (ont  ordre  et  de  tout  mérite  ;  le  mou- 
vement des  esprits  y  a  été  dans  tous  les  sens  si  varié,  la  lutte 
des  écoles  littéraires  y  a  pris  un  caractère  si  complexe,  que  les 
historiens  de  la  littérature  d'outre-Rhin,  pour  donner  au  ta- 
bleau qu'ils  nous  retraçaient  des  contours  mieux  arrêtés, 
pour  en  marquer  plus  vivement  les  lignes  saillantes,  ont 
volontiers  sacritié  ou  amoindri  quelques  noms,  en  les  laissant 
sur  l'arriére-plan,  dans  une  demi-obscurité.  11  en  est  un, 
celui  de  Lichtcnberg,  qui,  faute  d'être  mis  en  relief  par  la 
critique,  n'a  guère  pénétré  en  France  et  commence  en  Alle- 
magne même  à  n'être  guère  connu  et  estimé  que  des  curieux  ; 
les  curieux  y  sont,  il  est  vrai,  plus  nombreux  que  partout 
ailleurs.  Je  ne  veux  point  ici  montrer  ce  qui  devrait  recom- 
mander Lichtcnberg  à  l'élude  de  nos  voisins,  mais  il  est  cer- 
tains côtés  par  lesquels  il  est  à  demi  français  ;  par  sa  vivacité 
satirique,  par  son  style  lumineux,  par  son  amour  parfois  un 
peu  prosaïque  du  bon  sens,  par  sa  gaieté  chargée  Ahumour, 
il  est  vrai,  mais  légère  pourtant,  et  comme  à  fleur  de  tôle,  il 
est  plein  d'attraits  pour  nous. 

Né  en  17^2,  Lichlenberg  appartient  par  les  années  de  sa 
jeunesse  à  celle  période  de  désordre  et  de  fureur  où  les  poêles 
de  l'Allemagne,  ivres  d'originalité  après  un  asservissement 
séculaire,  secouaient  le  joug  des  règles  et  parfois  celui  du 
bon  sensCl).  Toute  réaction  a  ses  excès,  ella  réaction  littéraire 
qui  éclatait  alors  en  a^uil  de  fort  étranges.  La  fureur  était 
contagieuse,  tous  les  talents  en  étaient  atteints  ;  Lessing  y 
avait  payé  son  tribut  par  quelques  péchés  de  jeunesse  ;  arrivé 
à  la  maturité  du  génie,  il  s'était  guéri  du  vertige  ;  mais  il 
fermait  encore  volontiers  les  yeux  sur  les  écart»  de  la  jeune 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Hillebrand  sur  'a  jeune  Allemagne  en 
1775,  dans  le  numéro  du  G  juillet  1867,  page  497.  | 
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école,  persuadé  qu'il  fallait  lui  laisser  jeter  sa  gourme,  que 
l'harmonie  des  chefs-d'œuvre  à  venir  était  à  ce  prix.  Quant 
à  Lichlenberg,  sou  esprit  nalnrcllement  calme  et  réfléchi, 
aiguisé  de  bonne  heure  parl'étude  des  malhémaliques  et  des 
sciences  naturelles,  ne  put  jamais  s'accommoder  de  l'exalta- 
tion quelque  peu  maladive  dont  sa  génération  était  affectée. 
Jeune  encore,  à  l'Age  des  transports  enthousiastes,  il  opposait 
le  plus  railleur  et  le  plus  froid  bon  sens  au  débordement  des 
imaginations  et  nous  laissait  dans  un  morceau,  malheureuse- 
ment à  l'état  de  fragments,  Consolation  à  l'usage  de  ceux  qui 
ne  sont  pas  des  grnics  primesautiers  (primesautier,  tout  le 
monde  voulait  l'être  alors),  la  plus  fine,  la  plus  incisive  cri- 
tique des  défauts  du  moment.  Plus  tard,  lorsqu'une  autre 
manie  vint  frapper  les  esprits,  celle  de  la  phrénologie,  Lich- 
tenberg,  homme  d'étude  autant  que  de  verve,  met  encore  au 
service  de  la  vérité  l'arme  deux  fois  redoutable  de  son  savoir 
scientifique  et  de  son  ironie.  Il  consacra  tout  un  traité  à  réfuter 
Lavater,  et  cette  (euvre  où  la  science  puise  encore  ses  plus 
solides  arguments  contre  les  prétentions  exagérées  des  phré- 
nologues  n'en  est  pas  moins  la  plus  piquante  lecture.] 

Mais  ce  n'est  pas  le  seul  mérite  de  l.ichtenberg  d'avoir 
fait  parler  le  bon  sens  et  d'avoir  suie  faire  écouter;  son  talent 
ne  se  borne  pas  là.  Froid  de  nature,  comme  nous  l'avons  vu, 
se  défiant  de  son  imagination,  peu  capable  d'illusions  et  de 
rêves,  il  avait  pourtant,  lui  aussi,  des  accès  de  pétulance,  des 
moments  de  chaleur,  dos  épanchements  d'humeur  joyeuse, 
et  sur  ce  fond  de  bon  sens,  qui  fait  comme  la  couche  première 
de  son  esprit,  se  détachaient  parfois  les  saillies  les  plus  folâ- 
tres. C'est  un  sceptique,  mais  un  sceptique  qui  s'échauffe,  im 
railleur,  mais  qui  se  surprend  parfois  à  être  ému,  un  humo- 
riste enfin,  mais  d'un  ordre  tout  à  part,  parce  qu'il  ne  se 
laisse  jamais  entraîner  au  gré  de  la  folle  du  logis,  parce  qu'il 
se  rappelle  toujours  que  c'est  pour  les  autres  et  non  pour  lui- 
même  qu'il  écrit  :  humoriste  vraiment  original  en  ce  qu'il 
est  lumineux  toujours  et  gai,  humoriste  pourtant  par  les 
brusques  soubresauts  de  sa  pensée,  par  les  capricieuses 
allures  et  les  espiègleries  de  son  style. 

D'où  lui  vient  ce  double  caractère,  qui  devrait  nous  le  ren- 
dre si  sympathique,  d'avoir  été  en  Allemagne,  en  une  période 
d'anarchie  littéraire,  un  des  représentants  les  plus  accomplis 
du  bon  sens,  ctd'avoir  été  aussi  un  écrivain  d'humeur  piquante, 
d'une  vivacité  parfois  entraînante"'  Puisqu'il  convient  de 
tout  expliquer  aujourd'hui,  de  rattacher  tout  à  quelque  cause, 
même  les  plus  libres  caprices  de  l'imagination,  soumettons  le 
talent  de  l.ichtenberg  à  cet  examen.  Les  influences  ne  man- 
quèrent pas  pour  imprimer  à  son  esprit  le  tour  qui  le  distin- 
gue et  nous  charme.  A  la  suite  d'une  chute  qu'il  fit  tout 
enfani,  il  demeura  contrefait  et,  comme  on  l'a  dit  plaisamment, 
replié  sur  lui-mOmi!.  Sevré  des  plaisirs  du  monde,  il  devint 
observateur,  et  comme  la  vie  ne  lui  apporta  guère  de  soucis, 
son  observation  resta  pénétrée  de  bonhomie  et  ne  connut 
pas  l'amertume.  Mais  ce  qui  contribua  le  plus  à  donner  il  son 
talent  la  direction  qu'il  a  prise,  c'est  assurément  le  séjour 
qu'il  fit  en  Angleterre,  et  l'étude  approfondie  qu'il  entreprit 
des  gravures  d'Hogarlh  à  l'ilgc  où,  au  sortir  de  l'iniver- 
sité,  après  de  fortes  études  scientifiques,  il  cherchait  encore 
sa  voie.  Le  commoiilairc  pénétrant  qu'il  nous  a  laissé  de  ces 
caricatures  morales,  si  anglaises  et  si  humaines,  témoigne  de 
rinilueucc  profonde  qu'avait  cvercéc  sur  lui  ce  commerce 
intime  avec  l'un  des  maîtres  les  [ilus  puissants  de  l'iuiuiorisme. 
Je  n'aurai  rien  fait  pour  caractériser  Lichlenberg  et  donner 


quelque  idée  de  sa  manière,  si  je  n'essayais  d'extraire  ici  de 
ses  remres  quelques  fragments  pris  au  hasard.  Il  y  aurait 
un  livre  charmant  à  tirer  de  là,  qui  rappellerait  nos  plus  lins 
moralistes,  qui  ferait  penser  à  tous  moments  à  Jouberl,  cl 
qui  aurait  cet  attrait  d'offrir  un  piquant  mélange  de  finesse 
discrète  et  de  gaielé  presque  bouffonne,  et  le  rapprochement 
dùt-il  paraître  étrange,  d'allicisme  et  d'humour. 

n  L'Américain  qui  découvrit  le  premier  Christophe  Colomb 
fit  une  mauvaise  découverte. 

»  Il  y  a  des  sermons  que  l'on  ne  peut  écouler  sans  pleurer, 
et  que  l'on  ne  peut  lire  sans  rire. 

»  Lu  matière  de  prophéties,  l'interprète  est  bien  souvent 
plus  important  que  le  prophète. 

I)  C'est  grand  dommage  que  ce  ne  soit  pas  un  péché  de 
boire  de  l'eau;  quel  plaisir  on  y  prendrait  ! 

»  Les  saints  en  os  et  en  ivoire  ont  exercé  dans  ce  monde 
plus  d'influence  que  leurs  originaux. 

1)  Celte  soupe  avait  un  goût  si  détestable,  que  pour  croire  à  un 
empoisonnement,  il  eût  suffi  d'être  un  grand  général  ou  un  roi. 

»  L'âne  me  fait  l'effet  d'un  cheval,  traduit  en  hollandais. 

1)  Les  Mille  et  une  Nuits  nous  prouvent  bien  l'indolence  des 
Indiens.  La  lampe  d'Aladin  qui  lui  permet  de  se  procurer  tout 
ce  qu'il  désire  est  un  témoignage  éclatant  du  caractère  de  la 
race.  Telles  les  nations,  telles  leurs  fables,  n         H.  Uiktz. 


I 


t.OH  gi'nnilos  éiioiiiie»)  dr  In  Frnncc.  par  MM,  IIcBAL'LT 

et  MARGVKnix. 

Il  \  a  plusieurs  façons  d'écrire  l'hisloire  ;  MM.  Ilubault  et 
Margucrin  pratiquent  la  bonne,  la  grande  manière.  En  tacti- 
ciens exercés,  ils  s'emparent  de  tous  les  sommets  d'où  l'en- 
semble des  choses  humaines  apparaîlavec  son  relief  véritable. 
J'aime  cette  méthode  hardie  par  laquelle  on  met  en  évidence 
les  fondateurs  de  l'unité  nationale,  les  hommes  qui  ont  posé, 
maintenu  ou  agrandi  les  bases  de  notre  organisation.  L'his- 
torien qui  procède  de  la  sorte  devient  peintre,  et,  dans  ses 
tableaux,  les  accessoires,  dont  on  s'exagère  trop  souvent  les 
proportions,  reprennent  leurs  dimensions  et  leurs  plans.  Les 
ombres  ainsi  ménagées  font  ressortir  la  lumière;  les  grands 
événements  se  détachcnl,  et  l'on  voit,  dans  la  demi-teinte, les 
faits  secondaires  se  grouper  autour  d'eux. 

C'est  là  un  des  mérites  qui  distinguent  les  Grandes  époques  de 
la  France  ;  ce  n'est  pas  le  seul.  Je  ne  parle  pas  de  la  forme 
dramatique  donnée  au  récit,  des  points  de  vue  nouveaux,  de 
la  portée  morale  de  l'ouvrage.  U  y  a  longtemps  que  les  au- 
teurs de  ce  livre  ont  conquis  les  suffrages  publics;  mais 
ce  que  je  veux  signaler  aujourd'hui,  c'est  la  place  qu'ils  ont 
su  donner,  dans  leurs  cadres,  à  une  science  désormais  insé- 
parable de  l'histoire,  l'économie  sociale.  Un  lira  avec  un  vif 
intérêt  les  pages  dans  lesquelles  ils  monlrentla  société  fran- 
çaise marchant,  d'étape  en  étape,  vers  l'égalité  politique,  et 
préparant,  à  travers  mille  épreuves,  la  dignité  du  travail  et  la 
liberté  moderne. 

Le  texte  est  illustré  par  M.  Codefroy  Durand,  un  artiste  de 
beaucoup  de  talent.  Son  crayon  inspiré  fait  revivre  les  temps 
et  ressuscite  les  personnages  :  on  les  a  sous  les  yeux  ;  ils  vous 
parlent;  on  retrouve  en  eux  les  sublimes  élans  de  la  foi,  du 
patriotisme  et  du  génie.  L.  Menu  i>e  Saint-Mesmin. 

Le  propriétai)-e-gérant  :  Germer  Baiuièue. 

rAlUS.  —  IMPKIMEIUE  DE  E.   UABTINET,  HUE  MIGNON,  2, 
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Nous  avons  déjà  entretenu  nos  lecteurs  du  projet 
d"ccoies  normales  secondaires  conçu  par  M.  le  ministre 
de  l'instruction  publique.  Voici,  sur  ce  point,  des  infor- 
mations exactes,  d'après  lesquelles  cette  dénomination 
d'écoles  normales  secondaires  nous  paraît  un  peu  pom- 
peuse. Il  s'agit  de  donner,  dans  les  Facultés  de  province, 
un  enseignement  préparatoire  à  la  licence;  ces  cours 
trouveraient  un  auditoire  dans  les  maîtres  répétiteurs 
des  lycées.  Nous  ne  voyons  certes  aucun  mal  à  ce  qu'une 
des  deux  leçons  que  chaque  professeur  doit  faire  par 
semaine  soit  consacrée  spécialement  aux  maîtres  d'étu- 
des, mais  à  condition  que  l'autre  continue  à  s'adresser 
au  grand  public;  ce  ne  serait  pas  rendre  un  grand  ser- 
vice aux  Facultés  que  de  les  réduire  à  n'être  qu'une 
préparation  à  la  licence,  utile  seulement  à  cinq  ou  six 
auditeurs. 

Quant  à  l'autre  projet  de  M.  Duruy,  et  qui  est  peut- 
Cire  un  corollaire  du  premier,  celui  de  naturaliser  en 
France  l'institution  des  privat-docent ,  c'en  est  peut-être 
un  avant-propos  que  l'organisation  de  plusieurs  cours 
libres  dans  l'annexe  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson,  qui 
forment  déjà  comme  une  sorte  de  Collège  de  France  au 
petit  pied.  Nous  en  donnons  la.  liste  plus  loin. 

Madame  Ancelot  continue  à  Paris  la  tradition,  deve- 
nue rare,  des  salons.  Elle  y  met  quelque  orgueil.  Aussi 
a-t-elle  voulu  entr'ouvrir  au  public  la  porte  du  cercle  in- 
time qu'elle  a  su  réunir  autour  d'elle,  et  en  conserver 
le  souvenir.  Elle  vient  de  publier  non  pas  ses  mémoires, 
mais  les  mémoires  de  son  salon. 

Nous  trouvons  dans  la  Revue  des  deux  mondes  une 
preuve  des  progrès  de  la  tolérance  religieuse  en  Ecosse. 
M.  Tyndall,  l'illustre  savant  dont  la  Revue  des  cours  scien- 
tifiques a  publié  de  nombreuses  leçons,  a  fait  à  Dundee 
une  conférence  sur  la  Matière  et  le  Mouvement.  En  voici 
la  péroraison  : 

«  Le  problème  de  l'univers  dépasse  notre  intelligence. Ces  phénomènes 
delà  matière  et  du  mouvement,  nous  devons  on  poursuivre  l'étude  aussi 
loin  que  possible  ;  mais  en  deçà,  mais  au  delà  et  autour  de  nous,  le 
grand  mystère  de  l'univers  reste  sans  solution.  Concevez  ce  mystère 
comme  vous  l'entendrez,  je  n'ai  point  à  m'en  occuper.  Je  demande  seu- 
lement que  votre  conception  de  rarcbilect-!  de  cet  univers  soit  digne  de 
lui  •  que  votre  imagination  ne  lui  prèle  que  les  attributs  les  plus  nobles, 
les  plus  grands,  les  plus  saints  ;  mais  ne  prétendez  pas  savoir  ce  qu'il 

V. 


n'est  pas  donné  à  l'homme  de  connaître.  Avant  tout,  ne  voyez  pas  dans 
les  phénomènes  physiques  de  ce  monde  des  signes  de  la  colère  ou  delà 
faveur  divine.  La  chute  de  la  tour  de  Siloam  ne  prouve  pas  que  les  mal- 
heureux ensevelis  sous  ses  décombres  eussent  mérité  la  colère  céleste. 
Ne  croyez  pas  ceux  qui  le  disent,  n'écoutez  pas  ceux  qui  voient  dans  le 
choléra,  les  mauvaises  récoltes,  les  pestes  bovines,  des  effets  de  la  ven- 
geance de  Dieu,  et  riez  des  esprits  faibles  qui  attribuent  la  baisse  des 
actions  de  chemins  de  fer  aux  trains  qui  circulent  le  dimanche.  liépé- 
tez-leur  ce  que  Thomas  Carlyle,  un  des  plus  glorieux  enfants  de  l'Ecosse, 
disait  aux  disciples  du  docteur  Pusey  :  «  Le  Dieu  de  l'univers  est  sage  ; 
il  a  créé  les  éléments  de  toutes  les  âmes,  de  tous  les  êtres,  de  toutes 
les  planètes,  les  longues  périodes  des  temps  passés  et  a  venir,  et  ce  vaste 
plan,  juste  ciel!  aboutirait  à  quoi'?  aux  trente-neuf  articles  de  foi  de 
l'Église  anglicane  !  n 

Les  auditeurs  étaient  les  descendants  des  puritains 
d'Ecosse,  puritains  eux-mêmes;  ils  ont  cependant  ap- 
plaudi M.  Tyndall.  Par  sa  conclusion,  cette  conférence 
rappelle  les  sermons  laïques  qu'il  y  a  dix-huit  mois,  on  a 
essayé  d'instituer  à  Londres,  le  dimanche,  à  l'heure  dc5 
offices,  et  que  l'intolérance  anglicane  fit  bientôt  sup- 
primer (1). 

Dans  ce  même  numéro  M.  Ch.  de  Rémusal  critique  le 
nouvel  ouvrage  de  M.  Croie  sur  Platon  et  les  autres  coin- 
pagnons  de  Socrote  {Plato  und  the  oth^r  cowpanions  of 
Sokrates).  M.  Grote  voit  dans  Platon  un  critique  plutôt 
qu'un  dogtnatique.  M.  de  Rémusat  réclame  contre  ce 
point  de  vue  trop  anglais,  et  se  refuse  ;\  ne  voir  dans  la 
dialectique  platonicienne  qu'un  «  art  de  destruction  qui 
n'arrive  qu'à  des  résultats  négatifs  ».  Au  reste,  nos  lec- 
teurs n'ont  pu  oublier  une  leçon  de  M.  Paul  Janet,  inti- 
tulée :  r Homme  est-il  la  mesure  de  toutes  choses?  oh  \e% 
idées  de  M.  Grote  et  sa-critique  de  celles  de  Paton  sont 
disculées  de  fort  près  (2). 

Nous  remarquons  dans  la  Revue  d'Edimbourg  un 
article  sur  la  Correspondance  de  Napoléon  I".  A  ce  pro- 
pos, l'auteur  insiste  sur  la  part  qu'a  prise  la  littérature 
à  nos  changements  politiques.  Rappelant  l'alliance  qui 
s'était  faite  sous  la  Restauration  et  sous  le  règne  de 
Louis-Philippe  entre  le  parti  libéral  et  le  parti  bona- 
partiste, il  dit  que  les  écrivains  qui  ont  le  [)Ius  contribué 
à  celte  alliance  ont  été  «  Béranger,  le  chansonnier  po- 
pulaire, et  M.  Thiers,  le  Béranger  de  riiistoirc  ». 


( I )  Nous  avons  publié  deux  do   ces   sermons  dans  noire  Iroisjènic 
année,  littéraire  et  scientifique. 

("2)  Voyez  celle  leçon  dans  notre  troisième  année,  page  729. 
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M.  LEONCE  DE  LAVEBGNE. 


LE  MARQUIS  DE  MIRABEAU. 


ACADÉIVIIE  DES    SCIENCES  MORALES   ET  POLITIQUES 
(séance  publique  annuelle). 

M.    LÉONCE    DE   LAVERGNE. 
Le  marqais  de  nirabean. 

Pendant  les  guerres  civiles  de  Florence,  la  famille  des 
Arrigheiti,  qui  avait  pris  parti  pour  les  Gibelins,  fut  exilée 
en  1268,  et  vint  s'établir  en  Provence,  où  elle  acquit  la 
terre  de  Mirabeau.  Cette  terre  fut  érigée  en  marquisat 
sous  le  règne  de  Louis  XIV.  Au  commencement  du 
xv!!!""  siècle,  le  titre  était  porté  ,'par  Jean-Antoine  Ri- 
quetti,  second  marquis  de  Mirabeau,  un  des  hommes  les 
plus  remarquables  de  cette  forte  lignée.  II  fit  avec  éclat 
toutes  les  guerres  de  la  fin  du  règne.  Ce  petit-fils  de 
grands  républicains  avait,  comme  ses  ancêtres,  un  ca- 
ractère violent  et  altier.  Le  duc  de  Vendôme,  son  géné- 
ral et  son  ami,  le  présentait  un  jour  à  Louis  XIV  comme 
n'ayant  pas  quitté  le  barnais  pendant  toute  ime  campa- 
gne :  «  Oui,  Sire,  ajouta-t-il,  et,  si  j'étais  venu  à  la  cour, 
«j'aurais  eu  plus  d'avancement  et  moins  de  blessures.» 
Le  duc  de  Vendôme  lui  dit  en  sortant  :  «  J'aurais  dû  te 
»  connaître;  à  l'avenir,  je  te  présenterai  toujours  aux  cn- 
»  nemis,  mais  jamais  au  roi.  »  Ce  rude  soldat  se  retira 
en  Provence,  criblé  de  blessures.  Il  épousa  mademoiselle 
de  Castellane,  et  en  eut,  en  1715,  Victor,  troisième  mar- 
quis de  Mirabeau,  fort  connu  sous  le  nom  de  VAmi  des 
hommes. 

Le  château  de  Mirabeau  s'élève  sur  un  roc  escarpé 
qui  barre  une  double  gorge  sans  cesse  battue  du  vent  du 
nord  ;  la  Durance  coule  au  pied  et  dévaste  tout  le  pays 
par  ses  débordements.  Le  jeune  Victor  fut  élevé  dans 
cette  ftprc  refraitc  sous  les  yeux  d'un  père  sévère;  il  y 
puisa  cet  orgueil  du  sang  et  cette  inflexible  volonté  qui 
ont  fait  le  malheur  de  sa  vie.  Il  entra  fort  jeune  au  ser- 
vice comme  simple  enseigne,  et  devint  bientôt  capitaine 
au  régiment  de  Duras,  dont  son  père  avait  été  colonel. 

En  1737,  deux  officiers  de  vingt-deux  ans  servaient 
dans  des  régiments  différents;  l'un  était  le  marquis  de 
Vauvenargues,  l'autre  le  marquis  de  Mirabeau.  Les  deux 
cMteaux  sont  peu  éloignés  l'un  de  l'autre,  et  les  deux 
familles  étaient  alliées.  Unis  d'une  étroite  amitié,  ces 
jeunes  gens  s'écrivaient  ;  leur  correspondance  a  été  ré- 
cemment publiée  par  M.  Gilbert.  On  y  voit  poindre  le 
caractère  et  le  talent  des  deux  amis.  Vauvenargues  lui- 
même  fait  leur  portrait  dans  une  de  ses  lettres  :  «  Vous 
ôlcs,  dit-il  i  Mirabeau,  ardent,  bilieux,  plus  agité,  plus 
superbe,  plus  inégal  que  la  mer,  et  souverainement 
avide  de  plaisirs,  de  science  et  d'honneurs;  moi,  je  suis 
faible,  inquiet,  farouche,  sans  goût  pour  les  biens  com- 
muns, opiniâtre,  singulier,  tout  ce  qu'il  vous  plaira.  » 
Le  vieux  marquis  Jcan-Antuine  venait  de  mourir.  Son 
fils,  devenu  si  jeune  chef  de  maison  et  possesseur  d'une 
fortune  considérable  pour  le  temps,  s'enivrait  du  présent 
cl  de  l'avenir,  et  gourmandait  amicalement  ce  qu'il  ap- 


pelait la  paresse  de  Vauvenargues.  Tous  deux  songeaient 
I  beaucoup  à  ce  qui  préoccupe  les  officiers  de  tous  les 
temps,  l'avancement;  mais  Vauvenargues  l'attendait  avec 
une  patience  apparente,  tandis  que  Mirabeau  s'indignait 
de  n'être  pas  encore  colonel,  s'emportait  contre  la  cour 
qui  ne  récompensait  pas  assez  tôt  ses  services,  et  parlait 
déjà  de  se  retirer  dans  ses  terres  pour  y  vivre  en  seigneur 
féodal. 

Si  cette  correspondance  contient  de  nombreuses  preu- 
ves du  caractère  impétueux  du  jeune  marquis,  on  l'y  voit 
aussi  montrer  des  qualités  de  cœur.  Il  a  pour  sa  mère 
un  respect  passionné  qui  ne  s'est  jamais  démenti;  il  ex- 
prime dans  toutes  ses  lettres  une  tendre  sollicitude  pour 
ses  jeunes  frères.  L'un,  Elzéar  de  Mirabeau,  reçu  cheva- 
lier de  Malte  presque  en  naissant,  était  entré  dans  la 
marine  à  douze  ans  et  demi  et  avait  déjà  fait  plusieurs 
campagnes  :  il  est  devenu  bailli  de  l'ordre  de  Malte,  et 
a  conservé  de  tout  temps  l'attachement  le  plus  profond 
pour  son  frère  aîné.  L'autre,  Alexandre-Louis,  servait, 
quoiqu'il  n'eût  que  quinze  ans,  dans  le  même  régiment 
que  Vauvenargues.  A  tout  moment  il  est  question  de  lui 
dans  les  épanchements  des  deux  amis.  «  Ayez  soin  du 
petit,  écrit  Mirabeau,  recommandez-lui  les  bonnes  lec- 
tures. »  Et  Vauvenargues  répond  :  «  Le  petit  chevalier 
veut  bien  me  témoigner  qu'il  ne  s'ennuie  pas  avec  moi  ; 
je  lui  en  sais  bon  gré.  Je  lui  trouve  dans  l'humeur  quel- 
que chose  des  Riquetti  qui  n'est  pas  conciliant,  mais  il 
a  bien  envie  de  se  faire  estimer,  cela  le  corrigera.  » 

Mirabeau,  sans  avoir  encore  donné  sa  démission  de 
son  grade,  s'était  installé  au  château  paternel  et  y  rece- 
vait ses  amis.  Vauvenargues  alla  l'y  voir  en  17/iO  :  «  J'ai 
trouvé  très-bonne  compagnie  à  Mirabeau»,  écrivait-il. 
Un  des  hôtes  du  marquis,  Monclar,  procureur  général  au 
parlement  de  Provence,  a  remiili  du  bruit  de  son  nom 
tout  le  xviu"  siècle  par  ses  luttes  contre  l'ordre  des  jé- 
suites. Les  autres  étaient: Lefranc  de  Pompignan,  avocat 
général  à  la  cour  des  aides  de  Montauban,  auteur  de  la 
tragédie  très-applaudie  de  Bidon,  et  l'abbé  de  Monville, 
connu  par  la  grâce  piquante  de  son  esprit.  Il  est  resté 
de  cette  rencontre  un  petit  monument  littéraire  ;  c'est 
un  Voyage  en  Languedoc  et  en  Provence,  badinageen  prose 
et  en  vers,  dans  le  genre  du  fameux  voyage  de  Chapelle 
et  Bachaumont.  Daté  du  château  de  Mirabeau,  il  porte 
les  initiales  de  Lefranc  de  Pompignan,  de  l'abbé  de  Mon- 
ville et  du  marquis  de  Mirabeau.  11  est  écrit  dans  un  style 
léger  et  gai  ;  on  peut  en  juger  par  les  vers  suivants  sur 
l'abbaye  de  Villemagne  : 

Nos  moines  sont  de  bons  vivants, 
L'un  pour  l'autre  fort  imlulgenls, 
Ayant  leur  cave  fort  garnie, 
Toujours  reposés  et  contents. 
Visitant  peu  la  sacristie, 
Et  quelquefois,  les  jours  de  pluie. 
Priant  Dieu  pour  tuer  le  temps. 

A  cette  époque,  le  jeune  marquis  écrivait  des  vers  cl 
des  comédies  dont  il  parle  souvent  dans  ses  lettres.  La 
guerre  ayant  recommencé,  il  reprit  du  service,  lit  la 
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campagne  de  Bavière  et  y  gagna  la  croix  de  Saint-Louis. 
Il  donna  sa  démission  aussitôt  après,  a  croyant  en  avoir 
assez  fait  pour  sortir  avec  honneur  du  niétier  de  ses 
pores  I).  Il  venait  d'acheter  la  terre  de  Oignon,  près  de 
Nemours,  et  un  hôtel  à  Paris  ;  il  résolut  de  se  partager 
désormais  entre  la  vie  de  Paris  et  le  séjour  de  ses  terres. 
Il  épousa  mademoiselle  de  Vassan,  dont  la  famille  appar- 
tenait au  Limousin.  Madame  de  Mirabeau  lui  donna,  en 
quinze  années,  onze  enfants,  dont  cinq  survécurent.  Il 
écrivait  déjà  sans  cesse  sur  tous  les  sujets,  si  bien  qu'il 
a  laissé  en  mourant  quatre  cents  cahiers  in-quarto  écrits 
de  sa  main.  «  Si  ma  main  avait  été  de  bronze,  disait-il 
liii-mi^me,  elle  se  serait  usée.  » 

Il  commença  par  publier  un  Examen  dcf  poésies  sacrées 
de  son  ami  Lefranc  de  Pompignan.  Laharpe,  dans  son 
Cours  de  liltéralwe,  s'est  longuement  moqué  de  cette 
emphatique  apologie;  mais  il  faut  convenir  aussi  que  la 
cohorte  philosophique,  blessée  par  Pompignan,  a  trop 
rabaissé  les  Odes sarrées.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  marquis 
de  Mirabeau  se  tourna  bientôt  vers  d'autres  études  et  ne 
les  quitta  plus. 

Le  Mémoire  sur  les  étais  provinciaux,  le  premier  et  le 
plus  substantiel  de  ses  écrits  économiques  et  politiques, 
parut  en  1750.  Le  but  de  ce  travail  était  de  demander 
l'établissement  d'États  particuliers  dans  foutes  les  pro- 
vinces pour  le  vote  et  la  répartition  des  impôts,  sur  le 
modèle  de  ce  qu'on  appelait  les  pays  d'états.  Il  y  donnait 
un  aperçu  de  la  constitution  des  quatre  grandes  pro- 
vinces qui  av.aient  plus  ou  moins  conservé  leurs  privilè- 
ges, le  Languedoc,  la  Bretagne,  la  Bourgogne  et  la  Pro- 
vence, et  s'allachait  à  démontrer  la  supériorité  de  ce 
mode  d'administration  sur  le  gouvernement  absolu  des 
intendants  ;  il  a  conservé  toute  sa  vie  la  plus  grande  aver- 
sion pour  ces  officiers  royaux  qu'il  appelait  des  intrus. 
Il  n'était  pas,  à  proprement  parler,  l'inventeur  de  ces 
idées  qu'il  avait  puisées  dans  les  écrits  de  Fénelon,  de 
Vauban,  de  Boisguilbert,  mais  il  les  rajeunissait  en  les 
reproduisant.  Ce  premier  essai  a  eu  de  grandes  consé- 
quences pratiques,  puisqu'il  amena  trente  ans  après 
l'établissement  des  assemblées  provinciales,  qui  sont  deve- 
nues avec  le  temps  nos  conseils  généraux  de  départe  - 
ments. 

A  ce  mémoire  succéda  l'ouvrage  qui  a  fondé  sa  répu- 
tation, et  dont  le  titre  s'est  confondu  avec  son  nom  : 
l'Ami  des  hommes  ou  Traité  de  la  population  (Avignon, 
1756).  Il  est  admis  depuis  longtemps  que  le  style  bizarre 
et  confus  du  marquis  de  Mirabeau  rend  impossible  la 
lecture  de  ses  œuvres.  Cette  critique  est  malheureuse- 
ment fondée  pour  ses  derniers  écrits;  elle  l'est  moins 
pour  l'Ami  des  hommes.  Les  principaux  défauts  de  sa  ma- 
nière, le  désordre,  la  négligence,  l'obscurité,  la  multi- 
lude  (les  digi'cssions  et  des  répétitions,  la  recherche  des 
mots  vieillis  et  inusités,  s'y  relrouvent  sans  doute;  mais 
on  peut  y  signaler  aussi  une  verve  familière,  une  rare 
énergie  d'expression  et  de  tour. 

Le  déclin  de  la  population  nationale  sous  le  règne  de 


Louis  XIV  frappait  encore  tous  les  yeux,  bien  que  qua- 
rante ans  se  fussent  écoulés  depuis  la  mort  du  grand  roi. 
Le  gouvernement  cherchait  à  f;iciliter  les  mariages,  à 
récompenser  la  paternité,  h  flétrir  le  célibat;  mais  là 
n'était  point  pour  l'Ami  des  hommes  le  véritable  remède. 
De  tout  temps,  disait-il,  la  mesure  des  subsistances  a 
été  celle  de  la  population  ;  commencez  par  multiplier 
les  subsistances,  le  reste  viendra  naturellement.  Il  en 
concluait  que  la  prospérité  de  l'agriculture  était  le  pre- 
mier des  biens  pour  un  État;  c'est  ce  qu'il  exprimait 
heureusement  par  cette  comparaison  : 

«  L'État  est  un  arbre  ;  les  racines  sont  l'agriculture, 
le  tronc  est  la  population,  les  branches  sont  l'industrie, 
les  feuilles  sont  le  commerce  et  les  arts.  C'est  de  ses  ra- 
cines que  l'arbre  tire  le  suc  nourricier;  elles  jettent  une 
infinité  de  rameaux  et  de  chevelus  imperceptibles,  qui 
tous  attirent  la  substance  de  la  terre  ;  cette  substance 
devient  sève,  le  tronc  se  renforce  et  jette  une  quantité 
de  branches  qui  prospèrent  en  proportion  delà  vigueur 
du  tronc,  et  sembleraient  pouvoir  se  passer  des  racines 
dont  l'opération  et  le  travail  sont  si  éloignés  qu'ils  en 
sont  presque  inconnus.  Le  suc  alimentaire  finit  sa  course 
par  la  production  des  feuilles  qui  sont  la  partie  de  l'ar- 
bre lapins  brillante  et  la  plus  agréable.  Cette  partie  est 
la  moins  solide  et  la  plus  exposée  aux  coups  de  l'orage; 
le  hâle  suffît  pour  la  dessécher  et  la  détruire.  Si  les  ra- 
cines conservent  leur  vigueur,  la  sève  répare  bientôt  le 
désordre,  de  nouvelles  feuilles  poussent  de  toutes  parts 
et  remplacent  celles  qu'une  influence  maligne  avait  des- 
séchées; mais  si  quelque  insecte  ennemi  a  piqué  les 
racines  dans  les  entrailles  de  la  terre,  vainement  atten- 
drait-on que  le  soleil  et  la  rosée  vivifiassent  ce  tronc  des- 
séché, c'est  aux  racines  qu'il  faut  porter  le  remède,  leur 
donner  les  moyens  de  s'étendre  et  de  se  rétablir;  sinon 
l'arbre  périra,  » 

De  tous  les  pays  du  monde,  la  France  est  le  plus  pro- 
pre, par  la  nature  de  son  sol  et  de  son  climat,  par  l'a- 
bondance de  ses  eaux,  la  fertilité  de  ses  terres,  la  variété 
de  ses  expositions,  le  génie  et  l'activité  de  ses  habitants, 
au  développement  de  l'agriculture  et,  par  conséquent, 
de  la  population,  et  cependant  on  voyait  sur  ce  terri- 
toire favorisé  du  ciel  l'agriculture  négligée  et  la  popula- 
tion rare  et  misérable.  D'où  venait  cette  triste  contra- 
diction? 

Au  premier  rang  des  causes  qui  arrêtent  les  progrès 
de  l'agriculture,  le  marquis  de  Mirabeau  place  les  trop 
grands  domaines  :  il  se  déclare  partisan  de  la  division 
du  sol.  <'Les  gros  brochets,  dit-il,  dépeuplent  les  étangs; 
les  gros  propriétaires  étouffent  les  petits.  »  Au  moment 
où  il  écrivait,  il  ne  connaissait  pas  les  articles  de  Qucs- 
nay  dans  l'Encyclopédie,  qui  parurent  à  peu  près  en 
même  temps  et  qui  contenaient  l'apologie  de  la  grande 
culture.  Plus  tard,  il  se  rallia  aux  idées  de  Quesn.ay  et 
reconnut  publiquement  ce  qu'il  appela  son  erreur.  Au 
fond,  les  deux  doctrines  n'avaient  rien  d'inconciliable,  en 
ce  que  la  verve  satirique  du  marquis  s'exerçait  surtout 
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aux  dépens  du  propriétaire  absent  et  dissipateur  qui 
consommait  dans  le  luxe  les  produits  du  sol,  sans  en 
rien  réserver  pour  la  culture. 

On  lui  a  souvent  reproché  ses  idées  sur  la  noblesse  ;  il 
poussait  en  effet  fort  loin  le  culte  de  la  vieille  souche, 
c'est  le  mot  dont  il  se  sert;  mais  ce  qu'il  désire  avant 
tout,  c'est  que  la  noblesse  soit  nombreuse  et  pauvre,  alin 
que,  forcée  de  résider  sur  ses  terres,  elle  y  vive  intime- 
ment unie  avec  le  peuple  des  campagnes.  Il  poursuit 
sans  pitié  la  noblesse  de  cour,  qu'il  présente  comme 
une  cohue  de  mendiants  et  de  valets  titrés.  «  Aujour- 
d'hui, dit-il,  la  noblesse  entoure  le  souverain  et  lui  per- 
suade que,  les  richesses  de  l'État  n'étant  faites  que  pour 
glisser  des  mains  du  prince  dans  celles  de  ses  sujets,  la 
plus  digne  libéralité  est  celle  qui  gratifie  sa  noblesse. 
Celui  qui  obtient  6000  livres  de  pension  reçoit  la  taille 
de  six  villages,  et  cette  même  noblesse  qui  chez  elle  se- 
rait l'avantage,  la  force  cl  le  lustre  de  l'État,  en  devient 
la  véritable  sangsue.  »  Il  voit  dans  tous  les  Français  les 
enfants  d'une  même  famille,  et  ne  réclame  pour  les 
gentilshommes  que  ce  qu'il  appelle  un  droit  d'aînesse,  en 
attachant  .^  ce  titre  de  nombreux  devoirs. 

Pour  atteindre  le  but  qu'il  se  propose^  il  se  montre 
moraliste  rigide.  »  Les  mœurs,  dit-il,  sont  les  cordes  de 
l'instrument  politique  dont  les  lois  ne  sont  que  les  sons.» 
Pour  lui,  les  bonnes  mœurs  découlent  de  trois  sources 
principales  :  la  religion,  le  patriotisme  et  les  vertus  do- 
mestiques. Cet  ardent  réformateur  était  un  chrétien  sin- 
cère. 11  n'aimait  pas  Voltaire  qu'il  appelait  le  grand 
sinr/e,  et  s'il  n'a  pas  été  comme  le  poëte  des  Odes  sacrées 
en  butte  aux  sarcasmes  de  Ferney,  c'est  qu'il  n'a  pas  eu 
la  même  occasion  de  les  braver  publiquement.  On  peut 
s'étonner  aussi  que  le  môme  homme  qui  devait  se 
signaler  par  des  procès  scandaleux  avec  sa  femme  et  des 
violences  inouïes  envers  ses  enfants,  ail  présenté  l'esprit 
de  famille  comme  un  de  nos  premiers  devoirs  ;  mais  il 
entendait  surtout  par  là  le  respect  envers  les  parents. 
Môme  à  l'âge  de  cinquante  ans,  il  ne  se  couchait  jamais 
sans  avoir  demandé  à  genoux  la  bénédiction  de  sa  mère; 
si,  plus  lard,  il  a  poussé  si  loin  la  tyrannie  envers  les 
siens,  on  doit  attribuer  sans  doute  ses  emportements  h 
un. orgueil  excessif,  mais  il  faut  y  reconnaître  aussi  le 
chef  de  famille  qui  se  croit  en  droit  d'exiger  l'obéissance 
dont  il  a  donné  rcxcmple. 

Le  plus  grand  ennemi  des  mœurs,  c'est  le  luxe  ;  VAmi 
des  hommes  l'attaque  sans  relâche.  Melon  avait  défini  le 
luxe  :  Une  scti"])l"osilé  extraordinaire  que  donne  la  richesse 
et  la  sécurité  d'un  gouvernement.  Il  combat  vivement  cette 
définition  :  «  Les  règnes  enragés  de  Néron  et  de  Cali- 
giila,  fait-il  remarquer  avec  raison,  ont  été  ceux  du  luxe 
h  Rome  et  non  assurément  ceux  de  la  .sécurité.  Juslilicr 
le  luxe  d'après  cette  définition,  c'est  célébrer  les  dissi- 
pations de  Cléopatrc  et  d'IIéliogabale.  »  Après  ces  sou- 
venirs historiques,  si  hardiment  évo(|ués,  en  présence 
des  prodigalités  et  des  débauches  du  roi  régnant,  il 
essaye  à  son  tour  de  préciser  ce  qu'il  appelle  le  luxe,  cl 


il  en  donne  cette  définition  plus  brève  et  plus  exacte  : 
«  Le  luxe  est  l'abus  des  richesses.  »  Melon  avait  égale- 
ment soutenu  l'utilité  des  emprunts  publics;  le  marquis 
de  Mirabeau  lui  répond  encore  sur  ce  point.  Pour  obte- 
nir dans  les  transactions  privées  la  baisse  de  l'intérêt,  il 
demande  le  remboursement  des  dettes  de  l'État  ;  mais 
sa  haine  pour  les  dettes  publiques  ne  va  pas  jusqu'à  lui 
inspirer  des  mesures  violentes,  l'opération  ne  lui  paraît 
légitime  et  possible  que  par  l'économie. 

Dans  un  chapitre  intitulé  :  Reversement,  il  cherche  les 
moyens  de  faire  refluer  sur  les  campagnes  une  partie 
des  richesses  accumulées  à  Paris.  «  Deux  cent  mille  per- 
sonnes, dit-il,  c'est-à-dire  un  grand  quart,  sortiront  de 
Paris  par  ce  régime;  ces  deux  cent  mille  hommes  en 
produiront  bientôt  deux  millions  dans  les  provin- 
ces. »  On  voit  par  ce  passage  qu'il  évaluait  à  près  de 
800  000  âmes  la  population  de  Paris  au  milieu  duxviii'  siè- 
cle. Les  dénombrements  des  intendants  l'avaient  portée 
à  700  000  en  1699;  elle  avait  dû  diminuer  comme  toute 
la  population  du  royaume  pendant  les  dernières  années 
de  Louis  XIV;  mais  tous  les  historiens  du  système  de 
Law  sont  unanimes  pour  afllrmer  que,  dans  les  trois 
ans  que  dura  la  fureur  de  l'agiotage,  elle  s'accrut  déme- 
surément ;  la  princesse  Palatine  parle  dans  ses  lettres 
d'un  surcroîl  de  300000  nouveaux  habitants  en  un  an. 
Elle  diminua  sensiblement  après  la  chute  du  système,  et 
elle  était  revenu  à  700  000  environ  à  la  veille  de  1789. 

Bien  que  VAmi  des  hommes  fasse  du  commerce  une 
branche  secondaire  de  son  arbre  symbolique,  il  ne  s'en 
dissimule  pas  l'utilité  et  donne  les  moyens  de  le  faire  fleu- 
rir. Il  esquisse  à  grands  traits  un  plan  général  de  routes 
et  de  canaux,  et  propose  d'employer  l'armée  aux  tra- 
vaux publics.  Il  fait  une  véhémente  profession  de  foi  en 
faveur  de  la  liberté  du  commerce  extérieur  :  «  Qu'est-ce 
que  les  nations,  sinon  de  grandes  familles?  Le  devoir  du 
législateur  est  de  les  unir  entre  elles.  Le  globe  entier  est 
contigu,  tous  les  pays  sont  voisins,  tous  les  hommes  sont 
frères.  Ce  beau  secret  de  la  politique  commerçante 
qu'on  appelle  prohibitions  n'est  qu'une  grosse  bêtise  qui 
suppose  des  grues  dans  nos  voisins,  tant  qu'elle  emploie 
l'artifice,  et  qui  devient  la  plus  sordide  injustice  quand 
on  se  sert  de  la  violence.  »  .\utant  il  blâme  sur  terre  les 
grandes  armées  qui  ruinent  les  Etats  pour  satisfaire  l'am- 
bition et  la  vanité  des  princes,  autant  il  insiste  sur  la 
nécessité  d'une  forte  marine  pour  protéger  le  commerce. 
Il  fait  de  notre  système  colonial  la  critique  la  plus  vive 
et  la  plus  mordante,  réclame  pour  les  colons  la  plus 
complète  liberté,  se  prononce  avec  force  contre  l'es- 
clavage des  noirs,  et  prévoit  sans  regret  que  les  colo- 
nies devenues  prospères  finiront  par  se  séparer  de  la 
métropole  :  «  La  nation  à  qui  ses  colonies  feront  faux 
bond  la  première  sera  la  plus  heureuse  ;  elle  y  perdra 
beaucoup  de  soins  et  de  dépenses,  et  y  gagnera  des 
frères  puissants  au  lieu  de  sujets  souvent  onéreux.  » 
Cette  prédiction  s'est  accomplie. 

Parmi   les   nations  de  l'Europe,  il  vante   surtout  la 
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Hollande,  cette  république  de  marchands  qui  avait  tenu 
If'te  h  Louis  XVI,  et  qui,  en  face  des  monarchies  abso- 
lues et  des  églises  exclusives,  proclamait  la  tolérance 
religieuse,  la  liberté  de  la  presse  et  de  la  pensée  :  «Pour 
ce  qui  est  de  la  tolérance,  dit-il,  je  la  crois  pins  propre 
à  détruire  les  faux  cultes  qu'à  les  autoriser,  et  la  liberté 
de  la  presse  n'a  aucun  danger  dans  un  pays  où  le  travail 
sert  de  police.  Vous  qui  cherchez  des  vices  en  Hollande, 
souvenez-vous  que  leur  mère  est  l'oisiveté.  »  Le  portrait 
était  flatté,  mais  vrai  an  fond,  et  surtout  frappant  par  le 
contraste. 

Le  dernier  chapitre  traite  de  la  paix  et  de  la  guerre. 
Toute  idée  de  conquête  et  de  domination  y  est  flétrie. 
Gomme  l'abbé  de  Saint-Pierre,  le  marquis  de  Mirabeau 
invite  le  gouvernement  français  à  n'user  de  sa  puissance 
militaire  que  pour  remplir  le  beau  rôle  de  paciflcateur 
universel  :  «  La  paix  est  un  don  du  ciel  ;  mais  il  en  est  de 
ce  don-là  comme  de  tous  les  autres,  qui  ne  fructifient 
que  par  nos  soins.  L'homme  est  un  animal  qu'on  ne  fait 
demeurer  en  paix  que  par  force.  Paix  au  dedans  par  une 
bonne  police,  au  dehors  par  une  grande  considération  ; 
respect  des  bons,  crainte  des  méchants  ;  amour  de  la 
part  de  l'humanité  en  corps  fondé  sur  la  vénération  et 
la  reconnaissance  des  bienfaits,  voilà  ce  que  doit  s'atti- 
rer le  souverain  du  plus  puissant  État  de  l'Europe.  » 
Par  cette  conclusion  rimiVAmidcs  /lommcs.  Ce  qu'il  veut, 
c'est,  comme  il  le  dit,  un  roi  pasteur,  qui  fasse  fleurir  la 
paix  et  la  liberté,  qui  aime  et  honore  l'agriculture  et  les 
arts,  qui  méprise  le  luxe  et  la  dépense,  et  qui  voie  se  dé- 
velopper, sous  ses  lois,  le  véritable  signe  de  la  prospé- 
rité publique,  V immense  population. 

Le  succès  de  ce  beau  livre  fut  universel  ;  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'administration  et  de  la  politique, 
il  trouva  d'ardents  admirateurs.  Le  Dauphin,  fils  de 
Louis  XV  et  père  de  Louis  XVI,  prétendait  l'avoir  lu  plu- 
sieurs fois  et  le  savoir  par  cœur;  il  l'appelait  le  bréviaire 
des  honnêtes  gens.  Ce  prince  vertueux  et  éclairé  poussa 
la  sympathie  pour  l'auteur  jusqu'à  vouloir  le  faire  sous- 
gouverneur  de  ses  enfants;  mais  le  marquis  répondit 
fièrement  qu'il  n'accepterait  que  le  titre  de  gouverneur. 
Il  paraît  même  que  l'on  songea  un  moment  à  l'appeler 
au  ministère;  du  moins  il  se  l'imagina,  car  il  écrivait  à 
son  frère  le  bailli,  le  23  octobre  1759  (1)  :  «  Mes  prin- 
cipes sont  qu'en  fait  de  chose  publique  il  faut  la  proue 
ou  rien.  Mes  conditions,  dans  le  cas  où  ils  voudraient  s'y 
frotter,  ce  qui  n'est  guère  probable,  seraient  :  1°  que  tu 
fusses  à  ta  place;  2°  que  j'eusse  la  place  et  le  titre  de 
surintendant  avec  pouvoir  absolu  dans  cette  partie, 
n'ayant  à  traiter  qu'avec  le  maître  lui  seul,  ou,  supposé 
qu'il  voulût  un  tiers,  avec  monsieur  le  Dauphin  ;  3°  que 


(1)  Nous  n'avons  jusqu'ici  que  des  fragments  de  la  correspondance 
des  deux  frères,  qui  ont  été  publiés  par  l'auteur  des  .Mémoires  de  Mira- 
beau, mais  nous  pouvons  espérer  maiiUenant  une  publication  plus 
complète;  tous  les  papiers  de  la  famille  ont  èlo  confies  par  le  posses- 
seur actuel  à  M,  de  l.oniénic,  dont  le  travail  sur  Beaumarchais  a  eu  uji 
si  grand  et  si  légitime  succès. 


j'aurais  la  permission  de  quitter  à  la  première  fois  que 
je  serais  barré,  et  dispensé  de  dire  pourquoi,  attendu 
que  la  réputation  est  le  premier  des  biens,  le  seul  avec 
l'honneur  et  la  conscience  qu'on  ne  doive  pas  à  un  maî- 
tre, et  que  je  suis  trop  vieux  désormais  pour  que  fortune 
quelconque  puisse  payer  le  compromis  de  ma  réputa- 
tion. I) 

Ces  mots  :  Que  tu  fusses  à  la  place,  font  allusion  au 
ministère  de  la  marine  dont  il  avait  été  question  plu- 
sieurs fois  pour  le  bailli  de  Mirabeau.  Le  cardinal  de 
Bernis  l'avait  même  présenté  à  madame  de  Pompadour, 
qui  s'écria  après  l'avoir  entendu  :  «  Quel  dommage  que 
tous  ces  Mirabeau  soient  si  mauvaises  têtes  !  »  Les  deux 
frères  ne  devinrent  ministres  ni  l'un  ni  l'autre.  Le  bailli 
ne  reparut  plus  à  Versailles  ;  après  avoir  rempli  avec 
honneur  les  fonctions  de  gouverneur  de  la  Guadeloupe 
et  d'inspecteur  général  des  côtes,  il  se  dévoua  aux  affaires 
de  l'ordre  de  Malte,  et  refusa,  dit-on,  d'être  élevé  à  la 
dignité  de  grand-maître.  Il  se  retira  au  château  paternel 
où  il  forma  une  riche  bibliothèque,  et  répandit  autour 
de  lui  une  foule  de  bonnes  teuvres  qui  firent  bénir  son 
nom.  Quant  au  marquis,  il  continua  son  œuvre  d'écri- 
vain, affectant  de  plus  en  plus  une  hautaine  indépen- 
dance où  se  mêlait  l'amertume  secrète  d'une  grande 
ambition  déçue. 

Le  troisième  de  ses  écrits,  la  Théorie  de  l'impôt,  parut 
en  17(30;  il  y  employait,  pour  se  donner  plus  d'autorilé, 
une  fiction  ingénieuse.  Il  racontait,  dans  un  avant-pro- 
pos, que  Louis  XIV,  vieilli  et  accablé  de  malheurs,  avait 
voulu  entendre  «  un  homme  de  génie,  un  homme  de 
bien,  qui  joignait,  à  beaucoup  d'élévation  et  de  feu,  une 
âme  tendre  et  bienfaisante  ».  Il  ne  nomme  pas  Fénelon, 
mais  on  le  reconnaît  à  ce  portrait.  C'est  donc  Fénelon 
lui-même  qui  est  censé,  dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage, 
adresser  la  parole  à  Louis  XIV.  En  réalité,  c'est  de  1760 
et  non  de  1700  qu'il  s'agit;  le  passé  sert  de  léger  voile  à 
la  critique  amère  du  présent.  Voici  ce  que  l'auteur,  sous 
cet  abri,  ose  dire  au  roi  :  «  Passez-moi  le  terme,  puis- 
que la  chose  est  de  fait;  vous  êtes  le  premier  des  em- 
ployés de  votre  État.  Tout  votre  temps  et  tous  vos  tra- 
vaux sont  engagés  au  public,  et,  tandis  que  tous  ou 
presque  tous  peuvent  le  servir  en  vaquant  à  leur  chose 
particulière,  vous  seul  ne  pouvez  vous  détourner  un 
instant  de  l'objet  auquel  vous  êtes  voué,  à  savoir,  l'inté- 
rêt public,  que  vous  ne  lui  fassiez  un  tort  et  un  vol 
manifestes.  Cette  charge  est  pesante,  très-pesante  en 
effet,  et  son  poids  est  la  mesure  des  émoluments  de  tout 
genre  qui  vous  furent  attribués.  Si,  au  contraire,  vous 
disiez  ;  «  La  souveraineté  est  à  moi,  et  ses  actes  sont  mon 
service  propre  et  personnel  »;  si  vous  agissiez  en  con- 
séquence, personne  ne  vous  contredirait,  caria  contra- 
diction est  un  bien  refusé  aux  rois;  mais  les  effets  vous 
parleraient  en  leur  langage;  vous  verriez  le  service  pu- 
blic aller  à  la  dérive,  la  d('pié(lalion  et  la  mauvaise 
volonté  se  manifester  partout  » 

Kieii  ne  pouvait  être  plus    sanglant  qu'ime  pareille 
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apostrophe  au  milieu  de  la  funeste  guerre  de  Sept  ans, 
quand  le  roi  disparaissait  dans  les  plaisirs  de  Versailles, 
laissant  tout  aller  de  mal  en  pis,  soit  au  dedans,  soit  au 
dehors.  L'auteur  établissait,  à  tort  ou  à  raison,  que,  sur 
600  millions  d'impôts  payés  par  la  nation,  350  se  per- 
daient en  frais  de  perception,  et  250  seulement  arrivaient 
au  trésor  royal.  Il  proposait,  comme  Quesnay,  de  sup- 
primer les  fermes  générales,  et  avec  elles  tous  les  impôts 
indirects,  les  aides,  les  douanes,  les  gabelles,  qui  en- 
traînaient cet  immense  appareil  de  perception  et  qui 
devenaient  pour  les  fermiers  l'occasion  de  scandaleux 
bénéfices.  Il  réduisait  le  revenu  du  roi  à  225  millions,  et 
proposait  de  les  demander  à  deux  impôts  directs,  75  à 
l'impôt  foncier,  et  150  aune  taxe  sur  le  revenu,  établie 
par  feu  et  par  personne. 

A  la  fin  reparaissait  la  fiction  qui  avait  permis  de  dire 
tant  de  vérités  hardies  sous  la  forme  transparente  d'une 
réminiscence  historique  :  «  Ainsi  osa  s'exprimer,  aux 
pieds  d'un  maître  imposant  jusqu'à  la  terreur,  un  homme 
de  bien  par  excellence,  qui  n'en  fut  que  plus  estimé  de 
son  prince  équitable,  quoique  n'ayant  pas  eu  le  bonheur 
de  persuader.  Quant  à  moi,  heureux  de  n'être  chargé  de 
rien,  je  ne  crains  que  mon  maître  et  les  lois.  Ma  faible 
voix  est  l'organe  du  tonnerre  de  la  justice  et  de  la  vérité, 
et  ne  craint  point  d'être  étouffée  par  les  sifflements  de 
l'intrigue  et  les  hurlements  de  la  cupidité.»  Cette  péro- 
raison retentissante  se  terminait  par  ses  mots:  n  La 
France  fut  toujours  inépuisable;  ce  que  n'ont  pu  les 
siècles,  les  imprudences,  les  passions,  les  révolutions, 
quelques  lustres  abandonnés  au  régime  impur  de  la  fisca- 
lité allaient  l'opérer.  Mais  le  phénix  renaîtra  de  ses  cen- 
dres, les  regards  créateurs  du  soleil  vont  lui  rendre 
toute  sa  beauté  ;  il  ne  faut  pour  cela  que  purger  notre 
langue  d'un  mot  que  nos  ennemis  ne  peuvent  rendre 
dans  la  leur  que  par  des  circonlocutions  ;  il  ne  faut  que 
supprimer  l'odieux  mot  de  financier.  » 

Les  fermiers  généraux  ainsi  maltraités  se  plaignirent 
nu  roi  ;  ils  obtinrent  une  lettre  de  cachet,  et,  au  lieu 
d'être  appelé  au  minslère  des  finances,  l'audacieux  écri- 
vain fut  enfermé  au  château  de  Vincennes.  Il  n'y  passa 
que  dix  jours;  madame  de  Pompadour  elle-même  tra- 
vailla de  bonne  grâce  à  l'en  tirer.  Il  en  sorlil  avec  l'au- 
réole que  donnait  alors  toute  détention  dans  une  prison 
d'État.  La  Théorie  de  l'impôt  eut  dix-huit  éditions.  Quel 
est  le  traité  dcfinancesqui  en  aurait  autant  aujourd'hui? 

l'eu  après  parurent  les  Lettres  sur  les  corvées.  On  en- 
tendait alors  par  corvées  ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui 
prestations  en  nature,  c'est-à-dire  les  joiu-nécs  de  tra- 
vail imposées  aux  habitants  des  campagnes  pour  l'en- 
tretien des  chemins,  avec  cette  différence  que  le  nombre 
des  prestations  est  aujourd'hui  limité  et  leur  emploi 
réglé  par  la  loi,  tandis  que  l'ancienne  corvée,  reste  de 
la  servitude  féodale,  avait  conservé  la  rudesse  arbitraire 
de  son  origine.  Le  marquis  jjroposail  de  la  supprimer  en 
la  rcmplai'ant  par  une  taxe  sur  les  propriétés. 

Il  atteignit  enfin  l'apogée  de  sa  réputation  par  l'ou- 


vrage qu'il  publia  en  1763,  sous  ce  titre  :  Philosophie  ru- 
rale, on  Economie  générale  et  politique  de  l'agriculture, 
réduite  à  l'ordre  immuable  des  lois  physiques  et  morales  qui 
assurent  la  prospérité  des  empires.  Il  y  adoptait  toutes  les 
idées  de  Quesnay.  La  préface  se  distingue  par  le  ton 
profondément  religieux  qui  y  règne.  L'auteur  s'y  mon- 
tre pénétré  d'une  profonde  admiration  pour  l'ordre  na- 
turel établi  par  la  Providence  dans  la  société  humaine 
comme  dans  le  monde  physique.  Il  commence  par  citer 
un  passage  de  Malebranche  où  la  môme  idée  est  expri- 
mée en  beaux  termes  :  «  L'amour  de  l'ordre,  avait  dit  le 
philosophe  chrétien,  n'est  pas  seulement  la  principale 
des  vertus  morales;  c'est  l'unique  vertu,  c'est  la  vertu 
mère,  fondamentale,  universelle.  Rien  n'est  plus  juste 
que  de  se  conformer  à  l'ordre,  rien  n'est  plus  grand  que 
d'obéir  à  Dieu.  »  Malheureusement  l'exécution  de  la 
Philosophie  rurale  ne  répond  pas  à  ce  début.  Les  idées 
justes  et  neuves  qui  s'y  trouvent  en  grand  nombre  dis- 
paraissent sous  la  prolixité  des  détails.  Le  Tableau  éco- 
nomique, cité  ii  toutes  les  pages,  y  répand  ses  ombres  J 
fatales.  Le  style  du  marquis,  qui  ne  brillait  pas  déjà  par  ' 
la  clarté,  devient  de  plus  en  plus  louche  et  fatigant. 
Quoique  bien  inférieur  à  VAmi  des  hommes,  ce  nouveau 
livre  fut  accueilli  avec  enthousiasme  par  les  disciples  de 
Quesnay,  parce  qu'il  était  plus  orthodoxe.  «  La  Philoso- 
phie rurale,  dit  ironiquement  Grimm,  est  le  Pentateuque 
de  la  secte  économique.  » 

A  partir  de  ce  moment,  les  écrits  du  marquis  de  Mi- 
rabeau ne  continrent  plus  que  des  redites  :  l'attention 
publique  s'en  détourna.  D'abord  parurent  les  Écono- 
miques, dialogues  destinés  à  populariser  la  doctrine  de 
Quesnay.  On  n'y  retrouve  plus  rien  de  l'ancienne  verve 
de  l'auteur.  Ce  qu'il  y  a  de  mieux,  c'est  la  dédicace 
adressée  à  l'archiduc  Léopold,  graud-duc  de  Toscane; 
les  justes  éloges  donnés  à  ce  prince  contiennent  une 
nouvelle  satire  du  gouvernement  de  Louis  X"V.  'i  Je  dé- 
sirais un  prince  pasteur,  est-il  dit  dans  cette  dédicace, 
et  je  l'ai  trouvé.  »  Malheureusement,  ce  n'était  pas  en 
France.  Le  jeune  duc  de  Saint-Mégrin,  fils  du  duc  de  la 
Vauguyon,  gouverneur  du  Dauphin  (depuis  Louis  XVI), 
avait  proposé  de  dédier  les  Éphémérides  (1)  au  Dauphin; 
le  marquis  de  Mirabeau  s'y  refusa.  «  On  est,  écrivait-il  à 
son  frère  (6  mars  1769),  tout  étonné  de  mon  intrépidité. 
J'ai  tout  fait  rejeter  sur  moi,  et  je  n'ai  rien  dit,  sinon 
qu'il  n'avait  qu'à  nous  mcriler,  que  jusque-là  c'était  bas- 
sesse, et,  dans  ce  même  temps,  je  vais,  malgré  mes 
frembleurs,  dédier  mes  Économiques  au  grand-duc  de 
Toscane.  »  Le  bailli,  plus  sage,  lui  répondit:  «Je  ne  suis 
pas  de  ton  avis,  si  tu  as  été  à  môme  de  dédier  ou  de  pré- 
senter les  Ephémérides  h  monsieur  le  Dauphin.  Un  Dau- 
phin peut  plus  pour  ton  but  que  cent  grands-ducs  de 
Toscane.  » 

Le  déclin  visible  du  talent  de  l'écrivain  ne  pouvait 


(1)  C'csl  le  nom  du  journal  des  cconoinistM,  où  écrivait  aouvenl  le 
marquis  de  Mirabeau, 


M.  LJÉONCE  DE  LAVERGNE.  —  LE  MAUQUIS  DE  MIHABEAU. 


79 


que  faire  le  plus  grand  tort,  dans  un  siècle  si  littéraire, 
aux  idées  de  l'économiste,  et  pourtant  cet  écrit  si  obscur 
et  si  pénible  contenait  le  développement  de  l'idée  so- 
ciale par  excellence.  En  voici  la  conclusion,  qui  vaut 
mieux  que  bien  des  livres  plus  attrayants  et  plus  recher- 
chés :  <i  La  plus  ardente  personnalité  est  aussi  impuis- 
sante fi  séparer  son  intérêt  particulier  de  l'intérêt  uni- 
versel qu'elle  le  serait  à  retenir  son  intérêt  de  la  veille 
ou  à  jouir  le  jour  même  de  son  intérèl  du  lendemain.  Il 
n'est  point  d'état,  point  de  position,  où  le  parti  le  plus 
honnête  et  le  plus  juste  ne  soit  le  plus  profitable  et  le 
mieux  calculé.  Unité  d'intérêt  humain,  universel,  géné- 
ral, national,  individuel,  c'est  la  loi  de  Dieu,  la  loi  de  la 
nature,  et  la  science  économique  n'est  que  l'étude  et  la 
démonstration  de  cette  grande  loi.  » 

Sans  doute  il  aurait  fallu,  pour  propager  cette  doc- 
trine salutaire,  ou  le  style  sculptural  de  iMontcsquicu, 
ou  la  grâce  spirituelle  de  Voltaire,  nu  l'éloquence  pom- 
peuse de  Rousseau;  mais  ce  qui  lui  a  le  plus  manqué, 
lui  manquera  toujours,  c'est  le  prestige  de  la  passion; 
elle  n'a  pour  elle  que  la  raison  et  l'expérience. 

Au  milieu  de  ces  travaux,  VAtni  des  hommes,  pour 
mettre  en  pratique  ses  principes,  entreprenait  toutes 
sortes  d'œuvres  de  bienfaisance.  Il  avait  fait  construire, 
pendant  une  disette,  dans  une  maison  rie  campagne  qu'il 
avait  h  Fleury,  près  Mcudon,  des  fours  économiques 
pour  fabriquer  du  pain  à  bon  marché.  Il  réunissait  dans 
son  hôtel,  à  Paris,  les  mardis  de  chaque  semaine,  tous 
les  économistes.  A  cctteîsociété  intime  se  joignaient  les 
hommes  les  plus  considérables  du  temps  :  le  maréchal 
de  Belle-Isle,  le  comte  de  Maurepas,  le  cardinal  de  Bcr- 
nis,  le  duc  de  Nivernais,  le  duc  de  Choiseul,  et,  parmi 
les  plus  jeunes,  Malesherbes  et  Turgot. 

A  l'avènement  de  Turgot  au  ministère,  il  dut  éprou- 
ver une  vive  satisfaction,  mais  on  peut  croire  qu'elle  ne 
fut  pas  tout  à  fait  sans  mélange.  Il  avait,  lui  aussi,  rêvé 
le  pouvoir,  et  il  se  voyait  dépassé  par  un  homme  plus 
jeune  que  lui.  Après  la  chute  de  Turgot,  il  reprit  son  atti- 
tude frondeuse  et  chagrine.  Il  écrivait,  des  eaux  du 
mont  Dore,  à  madame  de  Rochefort  en  1777  :  «  Ah  !  Ma- 
dame, le  colin-maillard  poussé  trop  loia  linira  par  une 
culbute  générale.  »  Dans  les  fi-agments  de  lettres  que 
nous  possédons,  il  déclame  sans  cesse  contre  les  vices 
et  les  malheurs  du  temps.  Il  en  veut  à  Louis  XVI  d'avoir 
appelé  Maurepas,  ce  vieux  [jerroquet  de  la  régence,  et  re- 
grette amèrement  d'avoir  manqué  l'occasion  de  faire 
l'éducation  du  jeune  roi.  Devenu  sexagénaire,  accablé 
d'ennuis,  malade,  délaissé,  sou  caractère  naturellement 
inflexible,  s'aigrit  encore. 

Il  partagea  les  rancunes  de  l'école  économique  contre 
Neckcr.  Ce  ministre  aurait  dû  pourtant  le  désarmer  en 
instituant  ces  Assemblées  provinciales  qu'il  réclamait 
de|)uis  trente  ans;  mais,  dans  les  documents  relatifs  à 
cette  réforme,  son  nom  n'est  prononcé  nulle  part,  bien 
que  Neckcr  lui  eût  fait  de  nombreux  emprunts.  Lorsque 
Galonné  assembla  les  notables,  et  leur  présenta  l'in- 


croyable mémoire  où  il  avait  fait  lui-même  le  procès  à 
la  monarchie,  le  vieux  marquis  comprit  parfaitement  ce 
que  cette  confession  théâtrale  allait  amener.  Dupont  de 
Nemours  eut  beau  lui  écrire  que  sur  tous  les  bureaux 
du  ministre,  à  Paris  et  ;\  Versailles,  ses  ouvrages  étaient 
cornés  en  trente  endroits  de  chaque  volume ,  il  répondit 
qu'un  ministre  aurait  dùfaire  d'avanceses  études,  et  resta 
étranger  aux  secondes  Assemblées  provinciales  comme 
aux  premières.  Il  voyait  avec  douleur  la  révolution  qui 
s'approchait.  A  la  tin  de  1788,  il  publia,  malgré  ses 
soixante-quatorze  ans,  sur  les  travaux  de  la  future  As- 
semblée, une  brochure  intitulée  :  Rêve  d'un  goutteux. 
C'était  bien  en  effet  un  rêve  :  sa  voix  se  perdit  dans  le 
tumulte.  Il  vécut  assez  pour  voir  son  propre  (ils  pronon- 
cer, dans  la  journée  du  23  juin,  le  mot  fatal  qui  renver- 
sait l'édifice  du  passé,  et,  s'il  dut  en  être  flatté  dans  son 
orgueil,  il  en  soulTrit  dans  ses  convictions.  Il  mourut  le 
13  juillet  1789,  la  veille  delà  prise  de  la  Bastille. 

Il  est  impossible  de  ne  pas  parler  de  sa  vie  privée, 
après  l'éclat  qui  s'y  est  attaché.  Ce  triste  sujet  a  été 
traité  plusieurs  fois,  nous  n'en  dirons  que  quelques 
mots.  Un  des  défauts  qui  lui  firent  le  plus  de  mal  fut  son 
peu  d'habileté  dans  l'administration  de  ses  affaires. 
Dans  son  engouement  pour  la  possession  du  sol,  il 
acheta  terre  sur  terre,  et  entre  autres  le  duché  de  Ro- 
quelaurc,  qu'il  paya  fort  cher,  dans  l'espoir  d'en  obtenir 
le  titre,  et  qu'il  l'ut  forcé  de  revendre.  11  crut  alléger  ces 
perpétuels  embarras  en  se  livrant  ;\  des  spéculations 
agricoles  qui,  mal  dirigées,  tournèrent  mal.  Très-éco- 
nome pour  lui-même,  il  dépensait  beaucoup  en  charités 
fastueuses,  et  quelle  que  fut  sa  gêne,  ne  voulut  avoir  re- 
cours à  aucun  des  moyens  usités  de  son  temps  pour 
relever  les  familles  obérées.  Il  ne  sollicita  de  la  cour  ni 
emplois  ni  pensions,  repoussa  toute  participation  aux 
gains  qu'il  jugeait  illicites,  et  refusa  pour  ses  filles  de 
riches  partis  qui  tenaient  de  près  ou  de  loin  â  des  fa- 
milles de  finance. 

Sa  rupture  avec  sa  femme  commença  la  série  de  ses 
malheurs.  Il  avait  eu  le  tort  inexcusable,  mais  un  peu 
atténué  par  les  mœurs  du  temps,  d'introduire  dans  la 
maison  conjugale  une  rivale  préférée,  madame  de  Pailly. 
On  doit  croire  cependant  que  les  torts  furent  au  moins 
partagés,  car  il  gagna  son  procès.  Il  a  toujours  eu  pour 
la  seconde  de  ses  filles,  la  marquise  du  Saillant,  l'alfcc- 
talion  la  plus  tendre.  L'ainéc  ayant  pris  le  voile,  il  en 
parle  dans  ses  lettres  en  termes  touchants  :  d  Ah  !  s'écrie- 
l-il  douloureusement,  ce  voile  blanc  me  fait  mal,  quand 
je  le  vois  !  »  Quant  à  la  troisième,  madame  de  Cabris, 
elle  justifia  par  sa  folle  conduite  les  sévérités  paternelles. 

Ce  qui  avait  fait  bouillir  son  sang  jusqu'à  en  perdre  la 
raison,  c'était  la  crainte  que  son  fils  aine,  celui  (]ui  de- 
vait être  plus  tard  le  fameux  Mirabeau,  ne  déshonorât 
par  ses  désordres  le  nom  dont  il  était  si  fier.  Dès  l'en- 
fance, il  étudiait  dans  ses  premiers  mouvements  ce 
caractère  violent,  et  il  s'en  effrayait  :  «Je  vois,  écril-il, 
le  naturel  de  la  bête,  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  en  fasse 
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jamais  rien  de  bon.  »  Après  avoir  essayé  de  l'éducation 
domestique,  sans  pouvoir  le  maîtriser,  il  le  place  dans 
im  pensionnat  connu  par  sa  sévérité:  «  Je  n'ai  pas  voulu 
qu'un  nom  habillé  de  quelque  lustre  fût  traîné  sur  les 
bancs  d'une  école  de  correction.  J'ai  fait  inscrire,  sous 
le  nom  de  Pierre  Buffière  (1),  ce  monsieur  qui  a  récal- 
citrc,  pleuré,  ratiociné,  et  je  lui  dit  de  gagner  mon  nom 
que  je  ne  lui  rendrai  qu'à  bon  escient.  »  A  seize  ans,  le 
jeune  homme  paraît  un  peu  plus  calme,  le  père  s'en  ré- 
jouit :  ((  Avec  énormément  de  chemin  à  faire  encore, 
j'ai  quelque  espérance  de  sauver  mon  aîné  qui,  d'ailleurs, 
s'il  peut  cesser  d'être  fou,  sera  un  drùle  qui  saura  se 
tirer  d'affaire.  » 

Au  régiment,  Pierre  Buffière  ne  manque  pas  de  se 
livrer  h  tous  les  emportements  de  sa  nature.   Étant  de 
garde,  il  quitte  son  poste  et  s'enfuit  à  Paris.  Le  père 
exaspéré  s'écrie  :  «  J'ai  senti  l'àme  de  mon  père  me  re- 
procher d'avoir  espéré  quelque  chose  de  ce  misérable.» 
Il  le  fait  enfermer  dans  le  fort  de  Rhé,  et  songe  même  à 
le  déporter  à  Surinam.  Une  campagne  se   prépare   en 
Corse  ;  on  se  décide  à  délivrer  le  prisonnier  et  à  l'y  en- 
voyer ;  mais,  à  peine  libre,  il  s'abandonne  à  de  nouvelles 
incartades,   qui  excitent  la  bile  du  marquis.  <.  Pierre 
Buffière,  écrit-il,  est  sorti  du  château  de  Rhé  cent  fois 
pire  qu'il  n'y  était  entré  ;  il  s'est  battu  à  la  Rochelle,  où 
il  a  passé  deux  heures.  »  La  campagne  de  Corse  réus- 
sit;  Mirabeau  rentre  encore  ime  fois  en  grâce;  son 
père  consent  à  lui  rendre  son  nom  et  même  à  le  pré- 
senter à  la  cour  :  «  Ton  neveu,  écrit-il  au  bailli,  est  trois 
jours  par  semaine  à  Versailles;  il  n'usurj)e  rien  et  atteint 
tout;  il  attrape  les  entrées   partout.  Il  étonne  ceux-là 
môme  qui  ont  rôti  le  balai  à  Versailles.  Je  n'ai  pas  du 
tout  l'intention  qu'il  y  vive  et  qu'il  fasse  comme  les  au- 
tics  le  métier  d'arracher  ou  de  dérober  sa  substance  au 
roi,  de  patrouiller  dans  les  fanges  de  l'intrigue,  de  pati- 
ner sur  les  glaces  de  la  faveur;  mais  il  faut  pour  mon 
but  même  qu'il  voie  de  quoi  il  s'agit;  et  quand  on  me 
demande  pourquoi,  moi  qui  n'ai  jamais  voulu  m'enver- 
snillpi;  je  l'y  laisse  aller  si  jeune,  je   réponds  qu'il  est 
Làti  d'une  autre  argile  que  moi,  oiseau  hagard   dont  le 
nid  fut  entre  quatre  tourelles  ;  que  tant  que  je  l'ai  vu  à 
gauche,  je  l'ai  caché  ;  sitôt  que  je  le  trouve  à  droite,  il 
a  son  droit;  qu'au  reste,  conmie  depuis  cinq  cents  ans 
on  a  soulfert  des   Mirabeau  qui  n'ont  jamais  été  faits 
comme  les  autres,  on  souffrira  encore  celui-ci  qui,  je 
le  promets,  ne  descendra  pas  le  nom.  » 

Le  marquis  en  écrivant  à  son  frère  n'appelle  son  fils 
que  tonneveu  l'ouragan;  h  non  loar  le  bailli  l'appelle  le 
comU  de  la  bourrasque;  il  n'est  question  que  de  lui  dans 
leurs  lettres.  Pendant  un  séjour  qu'il  fait  en  Provence,  le 
jeune  comte  apaise  et  séduit  son  oncle.  <(  Je  l'ai  trouvé, 
écrit  le  bailli,  très-repentant  de  .ses  fautes  passées.  Pour 
de  l'esprit,  le  diable  n'en  a  pas  tant  ;  c'est  le  [)lus  adroit 

(1)  Nuin  (l'une  Icrrc  i|uc  la  iiianiuUc  do  Mirabeau  possédait  au 
l.iinousiii. 


et  le  plus  habile  persifleur  de  l'univers,  ou  ce  sera  le  J 
plus  grand  sujet  de  l'Europe  pour  être  général  de  terre 
ou  de  mer,  ou  ministre,  ou  chancelier,  ou  pape,  tout  ce 
qu'il  voudra.  Cet  enfant  m'ouvre  la  poitrine.  »  A  quoi  le 
père  plus  défiant  répond  :  «  Je  ne  te  remercie  pas  de 
l'accueil  que  tu  as  fait  à  mon  fils,  parce  que  la  main 
droite  ne  remercie  pas  la  main  gauche.  Tu  penses  bien 
que  tout  ce  que  lu  m'en  dis  m'a  fait  bien  grand  plaisir. 
Son  esprit  vorace  s'est  trouvé  à  l'aise  avec  toi  :  mais 
défie-toi,  tiens-toi  en  garde  contre  la  dorure  de  son  bec; 
c'est  ou  ce  fut  la  vanité  et  la  présomption  de  Satan,  sa 
tète  est  un  moulin  à  vent  et  à  feu.  » 

Mirabeau  se  jette  bientôt  dans  de  nouveaux  désordres, 
et  le  terrible  courroux  de  son  père  se  rallume.  On  avait 
alors  de  l'autorilé  paternelle  une  autre  idée  que  de  nos 
jours.  La  considération  qui  entoure  V Ami  des  hommes  lui 
donne  un  crédit  dont  il  abuse.  «  Crois-moi,  écrit-il 
encore  à  son  frère,  il  n'y  eut  jamais  que  les  pères  mé- 
prisables qui  pardonnèrent  le  mépris  de  la  paternité,  et, 
puisque  le  tribunal  de  famille  n'existe  plus,  il  faut  avoir 
recours  pour  ch;\tier  des  enfants  criminels  au  despotisme 
barbare  des  lettres  de  cachet.  Tant  que  force  et  volonté 
me  dureront,  je  serai  Rhadamanthe,  puisque  Dieu  m'y 
a  condamné.  »  Lui-même  en  souffre  cruellement.  Une 
de  SCS  lettres  surtout  jette  un  triste  jour  sur  cette  âme 
hautaine  et  brisée.  Mirabeau  avait  eu  de  sa  femme  un 
fils;  toutes  les  affections  du  marquis  s'étaient  concen- 
trées sur  cet  enfant,  qui  mourut  à  cinq  ans.  Le  cri  de 
désespoir  que  cette  mort  lui  arrache  montre  à  nu  la  pro- 
fondeur de  ses  blessures  (21  octobre  1778)  : 

(I  Je  reçois  la  nouvelle  de  la  mort  de  notre  enfant,  le 
dernier  espoir  de  notre  nom.  J'étais  parvenu  à  refouler, 
à  étouffer  tous  les  volcans  intérieurs  qui  peuvent  boule- 
verser un  homme,  d'ailleurs  exempt  de  remords.  Après 
avoir  tout  supporté,  je  croyais  à  ma  force.  Dieu  a  voulu 
me  détromper  :  il  a  voulu  par  ce  dernier  coup  me  dé- 
tacher de  la  terre.  Je  n'ai  pas  pu  m'empêcher  de  lui 
demander,  avec  plus  de  sanglots  que  je  n'en  laissai 
percer  en  toute  ma  vie,  ou  de  me  juger  sur  l'heure  même, 
ou  de  me  donner  une  autre  conscience  qui  m'éclairàt 
sur  les  délits  par  lesquels  j'ai  mérité  un  entassement 
sans  exemple  de  malheurs.  Je  n'ai  jamais  fait  ni  voulu 
faire  de  mal  à  personne  ;  cependant  je  semble  être  un 
objet  de  courroux  du  ciel,  et,  après  avoir  longtemps  re- 
poussé le  dur  sentiment  de  me  faire  pitié  à  moi-même, 
je  tombe  dans  un  plus  cruel  encore,  qui  est  de  me 
prendre  en  rebut.»  Il  est  difficile  d'être  bien  sévère 
pour  un  homme  aussi  malheureux. 

Du  reste  jMirabcau  lui-même  dans  ses  plus  grands 
égarements  a  toujours  rendu  hommage  à  son  père. 
Quand  il  publia  dans  l'été  de  1788  la  Monarchie  prussienne, 
K'  plus  important  de  ses  écrits,  il  le  tiédia  au  vieux 
marquis  dans  les  ternies  les  plus  respectueux  :  «J'offre 
cet  omi'agc,  dit-il,  au  philosophe  patriote  qui  a  fait  de 
l'agriculture  la  plus  imporlante  affaire  du  gouvernement, 
qui  a  llélri  l'odieux  impôt  des  corvées,  qui  a  réclame 
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les  assemblées  provinciales,  qui  a  développé  cette  grande 
vérité  destinée  h  ôtre  un  jour  la  loi  fondamentale  de 
tous  les  corps  polilicjucs,  que  les  hommes  en  se  réunis- 
sant en  société  n'ont  renoncé  à  aucune  partie  de  leur 
liberté  naturelle.  Vous  auriez  désiré,  mon  père^  un  fils 
plus  digne  de  vous.  Plus  j'ai  avancé  dans  ce  travail,  plus 
j'ai  senti  qu'il  m'était  convenable  de  vous  le  dédier 
comme  .\  un  des  inventeurs  de  cctlc  belle  science  de 
l'économie  politique  qui  doit  faire  un  jour  le  bonheur  du 
monde,  et  pour  compenser  un  peu  par  cet  emploi  hono- 
rable de  mon  âge  mûr  les  peines  qu'a  dû  vous  causer 
ma  jeunesse  orageuse.  » 

Quand  Mirabeau  prenait  devant  son  père  cette  humble 
attitude,  il  avait  trente-neuf  ans.  La  gloire  qui  l'attendait 
n'avait  pas  encore  couronnésa  vie  vagabonde  et  souillée. 
Un  an  après,  s'ouvrirent  les  états  généraux,   et  un  mo- 
ment suffit,  le  plus  dramatique  peut-être  de  l'histoire, pour 
effacer  tout  à  coup  les  longs  travaux  du  père  par  l'écla- 
tante renommée  du  fils.  La  postérité  aime  le  succès,  le 
mot  souverain  et  décisif;  elle  oublie  ceux  qui  sèment 
pour  ceux  qui  moissonnent.   Cette  préférence  est-elle 
ici  tout  h  fait  juste  ?  Certes  le  tribun  de  1789  s'est  montré 
le  digne  héritier  de  cette  grande  famille  florentine  qui 
avait  conservé,  sur  un  rocher  perdu  au  fond  de  la  Pro- 
vence, le  souffle  de  la  liberté  natale  ;  mais  on  ne  doit 
pas  le  détacher  de  la  race  dont  il  est  sorti.  Qui  sait  d'ail- 
leurs quel  sera  le  jugement  définitif  de  l'avenir?  Quand 
le  torrent  des  sociétés  modernes,  qui  roule  encore  pêle- 
mêle  le  bien  et  le  mal,  aura  déposé  ses  impuretés,  quels 
noms  surnageront  sur  ses  eaux  apaisées?  Quels  seront  les 
véritables  précurseurs  du  monde  nouveau,  de  ceux  qui 
auront  donné  le  terrible  signal  des  révolutions,  ou  de 
ceux  qui   auront  voulu  fonder  par  la  paix,  par  la  seule 
puissance  de  l'ordre  naturel  et  de  l'harmonie  universelle, 
le  règne  progressif  de  la  liberté  et  de  la  fraternité  parmi 
les  hommes  ? 

LÉONCE   HE    LavEUGNE. 
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COURS   DE  M.    IIIMLY. 
L  Afrique  ancienne   et  moderne   (1), 

Messieurs, 

Exposer  l'histoire  de  l'exploration  de  l'Afrique  depuis 
les  temps  les  plus  anciens  jusqu'à  nos  jours,  en  y  ralta- 

(1)  Voyez  :  dans  notre  deuxième  année,  les  Découvertes  récentes  en 
Afrique,  porM.  Eni.  Levasseur,  page  47;  les  Populations  du  Nilblanc, 
tin  Voyage  aux  sources  du  A'i(,  l'Abyssinie,  par  M.  Guillaume  Lejean, 
pages  91,  233  et  6U  ;  l'Afrique  et  l'csclavafji\  par  M.  Ernest  Morin, 
page  397  ;  dans  notre  troisième  année,  les  Sources  du  Ml,  par  sir  Samuel 
Baker,  page  217  ;  dans  notre  quatrième  année,  le  Nil,  par  le  même, 
page  340;  le  Docteur  Barth,  Livingslone,  par  M.  Jules  Duval, 
pages  449,  4C9. 


chant  la  géographie  physique  et  politique  du  continent 
africain  :  tel  est  le  sujet  que  je  me  propose  de  traiter 
cette  année.  Vous  voyez,  messieurs,  que  c'est  de  la  géo- 
graphie comparée  que  j'entends  faire  devant  vous'';  je 
veux,  en  menant  de  front  l'élude  de  la  marche  de  la 
découverte,  celle  des  grands  problèmes  de  la  géogra- 
phie physique,  celle  enfin  de  l'état  politique  et  moral 
actuel  des  populations,  arriver  à  déterminer  à  la  fois  la 
physionomie  générale  du  continent  africain  et  le  carac- 
tère particulier  de  chacune  de  ses  régions  naturelles  et 
historiques  ;  je  veux  d'autre  part  constater  le  rôle  que 
r.4frique  a  joué  dans  le  passé,  qu'elle  joue  dans  le  pré- 
sent, qu'elle  est  appelée  à  jouer  dans  l'avenir,  en  vertu 
des  conditions  préexistantes  de  sa  configuration  et  du 
développement   libre    des  populations  qui  l'habitent. 
J'aurai  dans  mes  leçons  à  combiner  la  méthode  chrono- 
logique avec  la  méthode  topographique,  à  examiner  pour 
chacune  des  grandes  régions  sa  configuration  naturelle 
son  développement  historique  et  sa  situation  présente! 
pour  aujourd'hui,  et  comme  introduction  générale,  vous 
me  permettrez  de  jeter  un  coup  dœil  d'ensemble  sur  la 
marche  de  la  connaissance  géographique  de  l'.Afrique. 
Dans  l'antiquité,  il  ne  saurait  être  question,  quand  on 
parle  de  l'Afrique,  que  de  la  région  méditerranéenne. 
Seule  la  partie  septentrionale  du  continent,  celle  qui  est 
baignée  par  la  grande  mer  civilisée  et  civilisatrice  des 
temps  anciens,  a  eu  un  développement  commun  avec  le 
monde  historique,  et  dans  cette  Afrique  septentrionale, 
deux  contrées  seulement  peuvent  sérieusement  attirer 
l'attention  :  l'Egypte  et  Carthage;  voilà,  pour  la  géogra- 
phie comme  pour  l'histoire,  pour  la  connaissance  des 
lieux  comme  pour  celle  des  faits,  les  deux  grandes  con- 
trées de  l'Afrique  antique. 

L'Egypte,  la  terre  noire,  comme  l'appelaient  ses  an- 
ciens habitants  par  opposition  avec  le  blanc  désert  de 
la  Lybie  qui  l'entoure  et  l'enserre  de  toute  part,  est  de 
tous  les  pays  du  globe,  sans  en  excepter  aucun,  celui  qui 
a  eu  la  civilisation  la  plus  ancienne  et  dont  les  monu- 
ments et  les  annales  remontent  le  plus  haut.  Dans  cette 
vallée  inférieure  du  Nil,  présent  de  son  fleuve  béni,  il  y 
avait  une  société  civilisée,  non  pas  quarante,  mais  cin- 
quante siècles  avant  nous.  Les  grandes  pyramides  ont 
été  construites  2500  ou  3000  ans  avant  la  naissance  du 
Christ,  et  par  un  bonheur  sans  égal,  cette  primitive  so- 
ciété nous  a  transmis  jusqu'aujourd'hui  les  témoignages 
vivants  de  son  existence.  Les  monuments  pharaoniques 
des  dynasties  de  Memphis  et  de  Thèl)es  ont  bravé  toutes 
les  causes  de  destruction.  Pyramides,  temples,  palais, 
nécropoles,  colosses,  sphynx,  obélisques,  couvrent  en- 
core, comme  au  temps  d'Hérodote,  le  sol  de  la  moyenne 
comme  de  la  haute  Egypte  ;  sur  ces  monuments  s'étalent 
des  inscriptions  et  des  sculptures  couvertes  de  couleurs 
qui  n'ont  rien  perdu  de  leur  éclat  ;  dans  leur  sein  ils 
recèlent,  outre  mi  peuple  de  momies,  d'innombrables 
rouleaux  de  papyrus  tout  chargés  de  caractères  hiéro- 
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glyptiques,  qui,  grâce  à  Champollion,  n'ont  plus  de 
mystères  pour  nous. 

Appuyés  sur  les  travaux  de  l'érudition  moderne,  qui 
de  ses  tombeaux  a  ressuscité  l'ancienne  Egypte,  nous 
pourrons  poursuivre  dans  leur  vie  religieuse,  dans  leur 
vie  politique,  dans  leur  vie  sociale,  ces  hommes  morts 
depuis  des  milliers  d'années,  et  nous  rendre  compte  de 
ce  qu'était  cette  vallée  du  Nil,  ;\  l'époque  de  sa  plus 
grande  splendeur.  Certaines  questions  particulières 
aussi,  d'un  intérêt  spécial  pour  la  géographie,  se  présen- 
teront à  nous.  Les  Pharaons  égyptiens  ne  se  sont  pas 
maintenus  dans  une  séparation  aussi  complète  du  reste 
du  monde,  qu'on  l'a  trop  souvent  répété.  Leurs  courses 
conquérantes  les  ont  menés  en  Ethiopie,  en  Arabie,  en 
Syrie,  jusqu'en  Asie  Mineure  peut-être.  Ils  ont  fait  des 
efforts  pour  favoriser  le  commerce  ;  car  enfin  ce  canal 
du  Nil  ;\  la  mer  Rouge,  commencé  par  Ramsès  II  Sésos- 
Iris,  repris  par  Ncchao,  achevé  par  un  Pharaon  Aché- 
ménide,  par  Darius,  le  fds  d'Hystaspe,  n'est-ii  pas  la 
preuve  palpable  que  l'Égyplc  n'entendait  pas  vivre  dans 
un  isolement  farouche.  Et  ce  mômeNéchao,  que  je  nom- 
mais tout  à  l'heure,  n'a-t-il  pas  d'autre  part  encouragé, 
autorisé,  envoyé,  ces  navigateurs  phéniciens  qui  peut- 
être,  deux  mille  ans  avant  Vasco  deCama,  ont  fait,  en 
sens  inverse,  le  tour  de  l'Afrique  '.'' 

Si  déjà  l'Egypte  primitive,  l'Egypte  pharaonique,  par 
elle-même,  et  par  les  quelques  rapports  qu'elle  eut  avec 
le  dehors,  avec  l'Ethiopie  surtout,  invite  le  géographe  à 
des  investigations  curieuses,  l'Egypte  du  second  âge, 
celle  des  Ptolcmces  et  des  Césars,  est,  on  peut  le  dire, 
une  terre  avant  tout  géographique. 

Alexandrie,  la  grande  fondation  du  conquérant  ma- 
cédonien, fut,  à  l'époque  de  la  domination  grecque  et 
romaine  en  Egypte,  une  métropole  commerciale  en 
même  temps  qu'intellectuelle,  comme  l'antiquité  n'en 
a  pas  connu  d'autre.  Centre  du  cosmopolitisme  antique, 
elle  a  résumé  en  elle  bien  plus  complètement  que  Tyr, 
Carthage,  Athènes  ou  même  Rome,  le  mouvement  des 
transactions  à  la  fois  matérielles  et  morales  entre  les 
dilférentes  parties  du  monde  ancien;  elle  a  été  pendant 
plusieurs  siècles  le  grand  marché  des  denrées,  en  même 
teuq)s  que  le  grand  lieu  d'échange  des  idées.  Non-seu- 
lement la  navigation  de  tout  le  bassin  de  la  Méditerra- 
née, mais  encore  celle  de  la  mer  ilougc  et  de  l'océan 
Indien  venaient  y  aboutir,  et  des  rapports  fréquents 
l'unissaient  i\  l'iUhiopic,  où  l'Etat  sacerdotal  de  Méroe 
rappelait  l'ancienne  hiérarchie  égyptienne.  Le  long  du 
golfe  arabique,  les  Bérénice,  les  Arsinoe,  Adulis,  Myos- 
Hormos,  autant  de  créations  helléniques,  étaient  comme 
les  avant-ports  d'Alexandrie,  le  grand  cmporium.  Le 
canal  du  Nil  à  la  mer  Rouge,  restauré  sous  les  Ptolé- 
mées,  en  activité  sous  les  Romains  h  côté  des  routes 
de  caravanes  qui  reliaient  la  haute  lîgypte  à  Bérénice,  à 
Myos-Ilormos,  est  resté  ouvert  jusqu'à  l'époque  arabe. 

Mais,  Messieurs,  et  c'est  nii  pdirit  de  vue  sur  UmiihI  je 
ne  saurais  trop  insister,  Alexandrie  n'élaitpas  seulement 


la  ville  du  commerce,  elle  était  aussi  la  ville  des  lettres 
et  des  sciences:  elle  fut  plus  particulièrement  la  capi- 
tale de  la  science  géographique.  C'est  à  Alexandrie  que 
venaient  de  tous  côtés  converger  les  connaissances  non- 
seulement  sur  les  pays  voisins,  mais  sur  les  contrées  les 
plus  éloignées  auxquelles  l'antiquité  soit  parvenue.  C'est 
à  Alexandrie  que  la  géographie  devint  un  système  rai- 
sonné, fondé  sur  les  sciences  mathématiques.  C'est  1;\ 
qu'Eratosthènes  a  écrit  la  première  géographie  scienti- 
fique; c'est  là  que  Claude  Ptolémée  a  construit  ces  tables 
qui  pendant  quatorze  siècles  sont  restées  le  manuel 
usuel  de  la  géographie  systématique  dans  le  monde 
oriental  comme  dans  le  monde  occidental. 

Disons  cependant  sur-le-champ  que,  si  Ptolémée  a 
rendu  de  grands  services  à  la  géographie  en  général  et 
à  celle  de  l'Afrique  en  particulier,  il  lui  a  fait  aussi  un 
présent  fatal,  par  sa  théorie  d'un  continent  austral.  En 
contradiction  avec  ce  qu'avaient  enseigné  ses  prédéces- 
seurs, en  contradiction  avec  les  vieux  récits  du  tour  de 
l'Afrique  fait  par  les  Phéniciens,  en  contradiction  avec 
cette  circumnavigation  tentée  au  n°  siècle  avant  notre 
ère  par  le  Grec  Eudoxe,  il  enseigna,  comme  un  fait  po- 
sitif et  certain,  que  l'Afrique  se  soudait  à  l'Asie,  au  delà 
de  l'océan  Indien ,  par  une  terre  inconnue.  C'est  là. 
Messieurs,  l'origine  de  ce  continent  austral,  qui,  jusqu'à 
nos  jours,  a  continué  son  rôle  de  revenant  à  travers  la 
géographie;  seulement  à  mesure  qu'on  a  mieux  exploré 
le  grand  Océan,  il  a  fui  davantage  vers  le  pôle  sud,  où 
il  se  cache  à  l'heure  qu'il  est  derrière  les  glaces  éter- 
nelles. Mais  quant  à  Ptolémée,  il  ne  le  cherchait  pas 
dans  ces  latitudes  extrêmes  où  Wilkes,  Ross,  et  notre 
Dumont  d'Urville,  en  ont  enfin  reconnu  les  amorces  ;  il 
le  plaçait  beaucoup  plus  près  de  l'équateur,  parallèle- 
ment auquel  il  lui  faisait  relier  la  côte  du  Zanguebar  à 
l'Inde  au  delà  du  Gange.  L'océan  Indien  se  trouvait 
ainsi  être  une  mer  fermée,  mieux  fermée  môme  que  la 
Méditerranée,  à  laquelle  du  moins  Hercule  avait  frayé 
un  passage  vers  l'océan  Atlantique;  par  suite  (et  vous 
comprenez  sans  peine,  Messieurs,  toutes  les  consé- 
quences fâcheuses  que  devait  entraîner  celte  désastreuse 
hypothèse  érigée  en  axiome  par  le  maître  de  la  science), 
l'Afrique  ne  pouvait  plus  être  supposée  circumnavigable, 
et  c'eût  été  folie  que  d'essayer  d'en  faire  le  tour. 

Ainsi  par  Alexandrie,  à  côté  de  l'échange  des  denrées, 
se  faisait,  dans  des  proportions  tout  aussi  considérables, 
celui  des  connaissances  et  des  idées  vraies  ou  fausses.  Il 
n'en  fut  pas  de  même  dans  la  seule  ville  de  l'Afrique 
antique  qui  ait  rivalisé  avec  elle,  dans  la  cité  domina 
trice  du  plateau  de  l'Atlas,  à  Carthage,  en  un  mot.  Là 
un  peuple  exclusivement  mercantile  et  qui  ne  devint 
conquérant  que  pour  mieux   trafiquer,    méprisait  le 
sciences  et  les  arts.  Il  en  a  été  sévèrement  puni  :  car  de 
grandes   choses  qu'il  a  faites,  l'histoire  ne  tiiit  guère 
mention.  (Jue  savons-nous,  en  efl'et,  avec  détail,  de 
Cailhaginois?  leurs   guerres    avec   les   Romains,    cei 
guerres  dans  lesquelles,  malgré  Annibal,  ils  finirent  pa 
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succomber;  mais  un  voile  jaloux  couvre  presque  com- 
plctcmcnt  ce  qu'ils  ont  exécuté  au  temps  de  leur  puis- 
sance, pour  la  découverte  du  continent  africain.  Les 
colons  phéniciens,  qui  successivement  fondèrent  Hip- 
ponc-Zaiyte,  la  grande  Utique,  et  enfin  leur  maîtresse  à 
toutes,  Carlhagc,  non  contents  de  dominer  sur  le  rivage 
méditerranéen  de  l'Afrique,  s'étendirent  aussi  dans  l'in- 
térieur des  terres.  Pendant  que  leurs  vaisseaux  et  leurs 
mercenaires  allaient  conquérir  la  Sicile,  la  Sardaigne,  la 
Corse,  l'Espagne,  leurs  caravanes  pénétraient  dans  le 
Sahara  et  arrivèrent  peut-être  (je  vous  demande  pardon, 
Messieurs,  de  ces  peut-être  répétés,  mais  je  ne  puis  don- 
ner, comme  des  faits  authentiques,  des  hypothèses  ingé- 
nieuses), arrivèrent  peut-être,  dis-je,  jusque  dans  la 
Nigritie.  En  tous  cas,  sortant  de  la  Méditerranée  et  pé- 
nétrant dans  l'Atlantique,  ils  naviguèrent  sur  les  côtes 
océaniques  de  l'Afrique  septentrionale,  comme  négo- 
ciants, comme  colons  et  comme  explorateurs,  jusqu'à 
une  assez  grande  distance  de  ces  colonnes  de  leur  Baal 
Meikarth,  dont  les  Grecs  ont  fait  les  colonnes  d'Hercule. 

Nous  savons  qu'il  y  avait  des  villes  puniques  par  cen- 
taines sur  la  côte  occidentale  du  Maroc;  nous  savons 
que  les  nouveaux  Tyricns  visitaient,  comme  l'avaient  fait 
peut-être  déjà  leurs  ancêtres,  les  îles  Fortunées,  nos 
Canaries;  nous  savons  qu'ils  connurent  probablement 
Madère  et  peut-être  les  Açores;  nous  savons  enfin  que, 
quelque  chose  comme  six  siècles  avant  notre  ère,  le 
sénat  de  Carthage  (c'est  le  premier  voyage  d'exploration 
fait  par  ordre  dun  gouvernement)  envoya  Hannon,  à  la 
fois  pour  recoloniser  certaines  villes  sur  la  côte,  atlan- 
tique de  l'Afrique  et  pour  aller  plus  loin  reconnaître  la 
côte  et  le  pays.  Le  périple  d'Hannon  nous  a  été  transmis 
par  un  heureux  hasard  ;  malheureusement  il  y  a  autant 
d'explications  géographiques  de  ce  document  unique 
dans  son  genre,  qu'il  y  a  de  savants  qui  s'en  sont  occu- 
pés. Le  terme  du  voyage  de  l'amiral  carthaginois,  sans 
même  parler  de  ceux  qui  se  sont  trompés  du  tout  au 
tout,  comme  Pline,  et  qui  lui  ont  fait  faire  le  tour  de 
l'Afrique,  ce  terme  est  flxé  à  vingt  endroits  divers,  depuis 
le  cap  Boyador  jusqu'au  golfe  de  Guinée.  Nous  aurons  h 
discuter  plus  tard  ces  différentes  interprétations  ;  je  me 
contente  pour  le  moment  de  bien  établir  que  les  Carthagi- 
nois, de  même  qu'ils  ont  soumis  à  leur  autorité  tout  le  pla- 
teau de  l'Atlas,  l'Espagne  et  les  îles  de  la  Méditerranée,  de 
même  qu'ils  ont  poussé  des  caravanes  à  travers  le  Sa- 
hara, ont  aussi  les  premiers  avec  leurs  vaisseaux  sillonné 
l'océan  Atlantique.  Seulement  ils  ne  se  souciaient  pas 
qu'on  les  y  suivit,  et  c'est  à  eux  sans  doute  qu'il  faut 
faire  remonter  toutes  les  fables  que  les  Grecs  ensuite 
firent  coniplaisammenl  entrer  dans  leurs  livres  de  géo- 
graphie, d'une  mer  obscure,  paresseuse,  coagulée,  ob- 
struée d'herbes,  de  laquelle  on  ne  revenait  pas. 

Il  n'y  eut  pas  beaucoup  de  Grecs  d'ailleurs  qui  suivi- 
rent la  trace  des  Carthaginois  sur  cet  Océan  occidental. 
Parmi  les  Romains,  il  n'y  en  eut  aucun.  Rome,  comme 


la  Chine  d'aujourd'hui,  était  fort  indifférente  à  ce  qui 
se  passait  hors  des  limites  de  son  empire,  hors  des  bornes 
de  Voi/jis  romanus.  Ahl  sur  tout  le  pourtour  du  bassin 
de  la  Méditerranée,  vous  avez  pendant  des  siècles  infi- 
niment de  Romains,  fonctionnaires  el  touristes,  empe- 
reurs et  géographes,  qui  ont  fait  des  voyages  fort  con- 
sidérables, grâce  à  l'étendue  môme  de  l'empire  des 
Césars;  [mais  hors  des  frontières  de  cet  empire,  vous 
n'en  rencontrez  guère.  Pour  l'Afrique  en  particulier,  la 
domination  romaine,  en  fait  de  découvertes  nouvelles, 
n'a  rien  ou  à  peu  près  rien  produit.  Nous  trouvons,  il 
est  vrai,  dans  Pline  et  dans  Ptoiémée,  l'indication  des 
campagnes  de  quelques  généraux  romains  au  delà  des 
bornes  de  l'Afrique  romaine,  et  l'on  a  voulu  les  faire 
pénétrer  fort  loin  dans  l'intérieur  du  continent.  Mais 
les  uns  n'ont  pas  quitte  les  pentes  méridionales  de 
l'Atlas,  les  autres  n'ont  pas  dépassé  le  pays  des  Phaza- 
niens,  c'est-à-dire  le  Fezzan  moderne.  Une  seule  expé- 
dition poursuivie  pendant  trois  mois  dans  la  direction 
du  Sud  aurait  pu  à  la  rigueur  mener  beaucoup  au  delà 
du  rayon  géographique  des  Carthaginois;  malheureuse- 
ment la  notice  écourtée  de  Ptoiémée  n'est  bonne  qu'à 
mettre  les  esprits  à  la  torture;  son  Agisymba,  en  plein 
pays  nègre,  a  donné  lieu  à  des  hypothèses  plus  diver- 
gentes encore  que  toutes  celles  qui  ont  été  faites  au  sujet 
du  périple  d'Hannon,  et  l'on  a  pu  vouloir  le  retrouver 
tour  à  tour  dans  une  oasis  du  Sahara,  au  Soudan  et  au 
Monomotapa. 

La  destruction  ou  la  spoliation  de  l'empire  romain, 
parles  Germains  en  Occident,  par  les  Arabes  en  Orient, 
commence  pour  l'Afrique,  comme  pour  le  reste  du  monde 
classique,  une  époque  nouvelle,  celle  que  nous  désignons 
sons  le  nom  de  moyen  âge.  C'est  encore,  comme  dans 
la  première,  la  Méditerranée  qui  est  le  bassin  maritime 
par  excellence;  c'est  encore,  comme  dans  l'antiquité,  la 
seule  région  méditerranéenne  de  l'Afrique  qui  est  mê- 
lée aux  destinées  du  monde  civilisé.  Mais  il  y  a  une  dif- 
férence, qui  n'est  pas  à  l'avantage  du  continent  qui 
nous  occupe;  tandis  que  dans  les  temps  anciens  les 
deux  rives  de  la  Méditerranée,  sa  côte  méridionale 
comme  sa  côte  septentrionale,  prenaient  part  au  mou- 
vement d'échanges  qui  régnait  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  mer  Intérieure,  au  moyen  âge  toute  la  vie,  tout  le 
mouvement,  toute  l'activité  commerciale,  se  sont  trans- 
portés sur  le  rivage  européen  ou  chrétien  :  ce  sont  les 
Italiens,  les  Provençaux,  les  Catalans,  mais  les  Italiens 
surtout,  et  parmi  eux  les  Vénitiens,  dont  le  pavillon  do- 
mine depuis  le  détroit  de  Gibraltar  jusqu'aux  échelles 
de  la  Syrie;  ce  sont  eux  exclusivement  qui  font  le  com- 
merce de  l'Afrique.  Quant  à  l'Afrique  elle-môme,  elle  ne 
sort  pas  d'un  rôle  tout  passif. 

Voyez  plutôt.  Messieurs,  le  spectacle  que  nous  pré- 
sentent les  deux  contrées  que  nous  avons  étudiées  tout 
à  l'heure,  la  vallée  du  Nil  et  le  plateau  de  l'Atlas,  toutes 
deux  réunies  dorénavant  dans  l'islamisme  et  dans  la  do- 
mination arabe,   comme  elles  l'avaient  été  à  la  fin  des 
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temps  anciens  dans  l'empire  romain  et  dans  le  christia- 
nisme. 

Alexandrie,  quoiqu'elle  n'ait  plus  son  ancienne  splen- 
deur, qu'elle  ait  cédé  en  Egypte  mCmc  le  premier  rany, 
à  la  capitale  nouvelle,  le  Caire,  la  Babylonc  de  nos  écri- 
vains du  moyen  âge,  Alexandrie  est  encore  le  principal 
lieu  de  trafic  international.  C'est  par  Alexandrie  que 
continue  à  se  faire,  comme  dans  l'antiquité,  le  grand 
commerce  entre  l'Occident  et  l'Orient.  Les  haines  reli- 
gieuses ont  beau  séparer  le  bassin  de  la  Méditerranée  en 
deux  moitiés  hostiles  qui  se  choquent  et  se  heurtent 
continuellement,  avant,  pendant  et  même  après  les 
Croisades;  l'Église  a  beau  lancer  l'anathème  sur  les 
chrétiens  félons  qui  iront  trafiquer  avec  les  Arabes,  plus 
tard  avec  les  Mamelouks;  la  passion  du  lucre  (et,  Mes- 
sieurs, cela  prouve  une  fois  de  plus  que  cette  passion 
n'est  pas  née  d'hier  dans  le  monde  moderne,  comme 
certains  voudraient  le  faire  croire),  la  passion  du  lucre 
est  plus  puissante  que  tous  les  obstacles  et  toutes  les 
défenses.  On  va,  ;\  travers  les  humiliations  et  les  dan- 
gers, on  va,  en  payant  des  droits  énormes  aux  maîlrcs 
d'Alexandrie  et  du  Caire,  chercher,  en  Egypte,  ces  mar- 
chandises précieuses  de  l'Inde  et  de  la  Malaisie,  qui,  pas- 
sant à  travers  six  ou  huit  mains  différentes,  n'arrivent  en 
Europe  qu'.\  des  prix  fabuleux.  C'est  là  une  chose  digne 
de  remarque.  Messieurs,  que  cette  persistance  du  com- 
merce du  monde,  dans  la  route  qu'il  avait  choisie  tout 
d'abord.  A  plusieurs  reprises,  pendant  et  après  les  croi- 
sades, on  a  voulu  le  diriger  par  d'autres  voies  :  par  la 
Perse  ou  par  la  Russie  et  le  Turkestan;  mais  toujours  il 
revient  à  son  chemin  le  plus  naturel,  Alexandrie,  le  Nil, 
la  mer  Rouge. 

Et  maiutcnant,  à  l'autre  bout  de  l'Afrique  septentrio- 
nale, sur  le  plateau  de  l'Atlas,  au  Magreb,  comme  on 
rappelle  dorénavant,  que  voyons-nous?  Les  Arabes  qui 
s'y  sont  établis  y  mènent,  en  grande  partie,  un  genre  de 
vie  analogue  à  celui  qu'ils  suivaient  dans  leur  pays 
d'origine,  à  celui  qui  prévalait  dans  leur  nouvelle  patrie, 
avant  la  domination  romaine  :  la  vie  nomade  a  repris  le 
dessus.  Il  y  a  toujours  des  villes,  assez  importantes 
même,  mais  enfin  la  force  du  pays  est  plutôt  dans  la 
'campagne  que  dans  les  cités.  De  plus,  dans  ces  villes, 
le  trafic  est  entre  les  mains  des  marchands  de  Venise, 
de  Gûnes,  de  Fisc,  de  Barcelone,  qui,  malgré  le  pape  et 
les  excommunications,  font  et  renouvellent  sans  cesse 
leurs  traités  de  commerce  avec  les  rois  et  les  princes 
musulmans. 

Ainsi,  à  l'une  comme  à  l'autre  extrémité  du  rivage 
africain  de  la  Méditerranée,  ce  sont  les  Musulmans  qui 
dominent,  mais  ce  sont  les  Chrétiens  qui  font  le  com- 
merce. Par  contre,  plus  au  Sud,  dans  la  région  moyenne 
de  l'Afrique,  nous  rencontrons  les  Arabes  comme  un 
peuple  essentiellement  actif,  qui,  à  la  fois,  commerce, 
conciuiert,  convertit,  et,  comme  surcroit,  agrandit  le 
domaine  de  la  science  géographique. 

Le  génie  de  la  race  arabe  est  à  la  fois  un  génie  mer- 


cantile et  un  génie  conquérant.  Mahomet,  le  prophète 
de  l'islamisme,  était  marchand  avant  que  d'être  pro- 
phète. Des  marchands  ont  été  jusqu'à  nos  jours  les  pro- 
pagateurs ardents  de  la  foi  musulmane  à  travers  tout  le 
continent  africain.  C'est,  Messieurs,  chose  curieuse  que 
de  suivre,  autant  que  nous  pouvons  le  faire,  ces  aventu- 
riers arabes,  moitié  soldats,  moitié  négociants,  à  la  fois 
brigands  et  missionnaires,  dans  les  oasis  du  Sahara,  où 
ils  mélangent  de  sang  sémitique  la  vieille  race  berbère, 
dans  les  royaumes  nègres  du  Soudan,  et  jusque  sur  les 
bords  du  Sénégal,  où  hier  encore  les  Foulbé  ou  Fella- 
tahs  venaient,  dans  une  guerre  sainte,  attaquer  nos  éta- 
blissements; puis,  quand  les  semences  de  l'islamisme 
ont  été  transportées  jusque  dans  ces  régions  lointaines, 
d'en  voir  venir,  tantôt  isolément,  tantôt  en  caravanes, 
les  innombrables  pèlerins  qui  se  rendent  h  la  Mecque 
(la  cité  sainte,  mais  aussi  la  grande  foire  du  monde 
oriental),  et  qui,  après  avoir  donné  cette  preuve  de  leur 
soumission  au  Coran,  retournent  chez  eux  tout  fiers  de 
leur  surnom  de  Hadschis! 

Mais,  messieurs,  tout  comme  les  Grecs  alexandrins, 
les  Arabes  n'étaient  pas  seulement  une  race  avide  de 
trafic  et  de  gain  ;  ils  étaient  aussi  une  race  amie  des 
lettres,  des  sciences,  et  tout  particulièrement  de  la  géo- 
graphie. Non-seulement  certains  pèlerins,  comm.e  cet 
Ibn  Batouta  qui  à  lui  seul  a  parcouru  plus  de  pays  que 
Marco-Polo  et  Henri  Barth  réunis,  non-seulement,  dis-je, 
certains  pèlerins,  quand  ils  revenaient  de  leurs  courses 
de  vingt  ou  trente  ans,  les  mettaient  par  écrit,  et  nous 
laissaient  ces  curieuses  descriptions  de  voyages  où 
l'Afrique  n'est  pas  oubliée,  mais  encore,  à  la  cour  des 
princes,  on  favorisait,  on  provoquait  la  composition 
d'ouvrages  systématiques  de  géographie,  qui,  appuyés 
sur  les  traductions  des  auteurs  classiques,  de  Ptolémée 
surtout,  les  complètent  et  les  rectifient.  Parmi  ces  géo- 
graphes de  profession,  il  y  en  a  deux,  Edrisi  au  xii''  siècle 
et  Léon  l'Africain  au  xvi",  qui  ont  une  importance  capi- 
tale pour  nous ,  parce  que  jusqu'à  une  époque  fort 
récente,  toute  notre  science  de  l'Afrique  intérieure  dé- 
coulait d'eux,  et  que  Mungo  Park  encore  en  était  à  se 
diriger  principalement  d'après  leurs  indications.  Cepen- 
dant, pour  tout  dire,  la  science  géographique  des  Arabes 
présente  de  grandes  lacunes,  en  Afrique  surtout  :  ils 
notaient  soigneusement  les  noms  des  villes  et  des  con- 
trées, les  routes  des  caravanes  et  les  détails  de  mœurs 
curieux,  mais  les  plus  grands  problèmes  de  la  géogra- 
phie scientifique,  ils  les  laissèrent  non  résolus.  C'est 
ainsi  qu'ils  ont  accepté  la  confusion  du  Niger  et  du 
Nil,  ce  legs  fâcheux  de  l'antiquité,  et  il  a  fallu  l'héroïsme 
de  nos  voyageurs  contemporains  pour  réduire  enfin  à 
leur  juste  valeur  certaines  de  leurs  fables  soudanicnnes. 

Il  me  reste.  Messieurs,  pour  en  linir  avec  les  Arabes, 
à  dire  deux  mots  de  leurs  explorations  maritimes  pen- 
dant le  moyen  âge.  Sur  l'océan  Atlantique,  la  mer  Téné- 
breuse comme  ils  l'appelaient,  ils  n'ont  pas  été  loin;  ils 
ont  été  moins  loin  que  les  Carthaginois.  Ils  ne  paraissent 
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)as  en  effet  avoir  dépassé  le  cap  Noun,  et  l'expédition 
les  Maglinirim,  dont  on  a  fait  grand  bruit,  s'est,  à 
nettrc  les  choses  au  mieux,  réduite  à  gagner  un  des 
irchipels  voisins  de  l'Afrique  du  Nord-Ouest,  ^fais,  Mcs- 
iieurs,  de  l'autre  côté  de  l'Afrique,  sur  l'océan  Indien, 
1  n'en  fut  pas  de  même.  La,  les  marchands  arabes  ont 
rafiqué;  là,  les  aventuriers  arabes  ont  colonisé  dans  des 
iroportions  extrêmement  considérables.  Non-seulement 
les  sambouques  arabes  allaient  chercher  de  l'or  jus- 
qu'au delà  de  Sofala,  mais  des  conquérants  anonymes 
arrivèrent  à  fonder  le  long  de  la  côte,  depuis  le  cap 
Guardafui  jusqu'à  la  hauteur  de  Madagascar,  des  villes 
nombreuses,  riches  et  puissantes,  au  milieu  des  popula- 
tions zindsche  et  cafres  ou  infidèles.  Ce  sont.  Messieurs, 
ces  villes  avec  leurs  maisons  brillantes  et  leurs  toits 
plats,  que  Yasco  de  Gama,  quand  il  eut  fait  enfin  le  tour 
de  r.\frique,  a  rencontrées  sur  sa  route.  C'est  Magadoxo, 
Brawa,  Mélinde,  Mombaza,  Zanzibar,  Quiloa,  Mozambi- 
que, Sofala,  autant  d'entrepôts  de  commerce,  qui  trafi- 
quaient par  terre  avec  l'intérieur  de  l'Afrique,  et  par 
mer  avec  la  côte  de  Malabar.  Non-seulement  les  mar- 
chands maures  étaient,  avant  l'arrivée  dos  Portugais,  les 
grands  facteurs  du  commerce  sur  les  marchés  de  l'In- 
douslan,  mais,  dès  lors  comme  aujourd'hui,  on  trouvait 
de  nombreux  banians  ou  marchands  hindous  dans  les 
villes  de  la  côte  africaine  ;  ce  fut  un  pilote  indien  qui 
conduisit  Gama  de  Mélinde  à  Calicut.  Les  Arabes  ont 
même  colonisé  Madagascar  bien  avant  les  Français. 
Jusque  aujourd'hui  le  nom  d'ile  de  la  Lune,  Dschcsira  el 
Komr,  qu'ils  avaient  donné  à  la  grande  île  africaine,  est 
resté  à  un  petit  groupe  voisin  qui  nous  appartient,  l'ar- 
chipel des  Comores. 

Étant  donnée  la  timidité  des  Arabes  sur  l'océan  Atlan- 
tique, il  est  tout  naturel,  messieurs,  qu'ils  aient  conti- 
nué à  répéter  les  récits  légendaires  sur  la  difficulté  de 
naviguer  dans  ces  mers,  que  leur  avait  transmis  l'anti- 
quité. Ce  qui  l'est  moins,  c'est  qu'eux,  qui  sont  arrivés 
si  loin  au  delà  de  l'équateur  sur  les  côtes  de  l'Afrique 
baignées  par  l'océan  Indien,  ils  n'aient  pas  pu  se  débar- 
rasser d'une  erreur  capitale  de  Ptolémée.  Il  ne  s'agissait 
plus,  il  est  vrai,  de  cette  théorie  du  géographe  alexan- 
drin dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  et  en  vertu  de 
laquelle  l'Afrique  était  censée  se  relier  à  l'Inde  ultérieure 
par  un  continent  austral  :  celle-ci  n'avait  pu  tenir  à  la 
longue  en  face  des  voyages  faits  par  les  Arabes  jusqu'en 
Chine.  On  avait  tout  au  plus,  par  toutes  sortes  de  com- 
promis, tâché  de  sauver  la  réputation  du  maître  de  la 
science.  Onavaitinvenlé  d'abord  d'autres  colonnes  d'Her- 
cule dans  l'extrême  Orient,  qui,  pareillement  aux  colon- 
nes d'Hercule  de  l'extrême  Occident,  devaient  ouvrir 
aux  flots  de  lOcéan,  cette  autre  Méditerranée,  la  mer  des 
Indes.  On  s'était  contenté  ensuite  de  faire  avancer  dé- 
mesurément vers  l'est  la  pointe  méridionale  de  l'Afrique, 
jusqu'au  méridien  de  Sumatra  ou  à  celui  de  Ceylan. 
Mais  enfin,  au  xiV  et  au  xV  siècle,  les  géographes  arabes, 
comme  les  scolastiques  chrétiens,  qui  puisaient  chez  eux 


la  majeure  partie  de  leur  science,  affirmaient  unanime- 
ment la  possibilité  maritime  de  contourner  r.\frique. 
Mais  il  y  avait  une  théorie  dans  la  géographie  de  Ptolé- 
mée, dont  on  ne  s'était  détaché  ni  chez  les  Arabes  ni 
chez  les  scolastiques,  et  qui ,  au  commencement  du 
XV'  siècle  encore,  paraissait  exclure  la  mise  en  pratique 
de  la  circumnavigation  du  continent  africain.  Dans  le  voi- 
sinage de  l'Equateur,  enseignait-on,  la  terre  était  inha- 
bitable et  la  mer  innavigable  à  cause  de  la  chaleur  ;  les 
zones  brûlées,  comme  disait  Ptolémée,  présentaient  des 
obstacles  invincibles  à  toutes  les  tentatives  humaines 
de  les  occuper  ou  même  de  les  parcourir. 

Je  ne  vois  rien  d'étonnant.  Messieurs,  à  ce  que  Ptolé- 
mée ait  enseigné  cette  erreur,  qu'Aristote  avait  professée 
avant  lui,  mais  ce  qui  m'étonne,  c'est  que  les  Arabes, 
qui  avaient  franchi  l'Equateur,  qui  naviguaient  jusqu'à 
Sofala,  aient  néanmoins  continué  à  la  propager.  Nou- 
velle preuve  que  le  Magister  dixit  est  quelquefois  plus 
puissant  que  l'expérience  et  le  sens  commun  ! 

C'est  dans  cette  théorie  d'une  zone  torride,  privée  de 
végétation  et  d'habitants,  que  se  trouvait  à  la  fin  du 
moyen  Age  le  principal  argument  qu'on  opposait  à  ceux 
qui  osaient  rêver  de  doubler  l'Afrique,  pour  trouver  la 
route  maritime  des  Indes.  Et  cependant.  Messieurs,  cette 
route  maritime  des  Indes  devenait  de  plus  en  plus  une 
nécessité  sociale.  Les  prix  fabuleux  que  les  Vénitiens 
payaient  à  Alexandrie  pour  les  épices  de  l'Orient,  appau- 
vrissaient outre  mesure  l'Europe.  Elle  se  ruinait  forcé- 
ment si  elle  ne  trouvait  un  chemin  plus  commode,  plus 
direct,  plus  économique  surtout.  Les  Portugais  le  trou- 
vèrent dans  les  dernières  années  du  xv*  siècle,  et  leur 
découverte  de  la  route  directe  des  bords  du  Tage  à  la 
côte  de  Malabar,  qui  du  même  coup  fixa  définitivement 
les  contours  du  continent  africain,  marque  le  commen- 
cement des  temps  modernes. 

La  gloire,  messieurs,  qui  se  rattache  à  cette  phase  dé- 
cisive dans  l'histoire  de  l'exploration  de  r.\frique,  ap- 
partient incontestablement  aux  Portugais.  Ils  ont  eu,  il 
est  vrai,  des  précurseurs.  Bien  avant  que  leurs  caravelles 
quittassent  la  baie  de  Sagres  ou  l'embouchure  du  Tage 
à  la  recherche  de  la  pointe  mériilionale  de  l'Afrique,  de 
hardis  navigateurs  italiens,  L^ançais,  espagnols,  avaient 
poussé  leurs  reconnaissances  dans  cette  partie  de  l'océan 
Atlantique  qui  baigne  la  côte  nord-ouest  du  continent  li- 
byen. Je  ne  nommerai  que  les  frères  Vivaldi,  des  Génois, 
qui,  vers  la  fin  du  xni'=  siècle,  allèrent  à  la  recherche  du 
chemin  maritime  des  Indes  et  ne  revinrent  pas,  puis  ce 
gentilhomme,  notre  compatriote,  Jean  de  Béthencourt, 
qui,  dans  les  iles  Canaries,  fonda  une  domination  féo- 
dale au  commencement  du  xV  siècle.  Mais  les  Portugais 
eurent  le  mérite  hors  ligne  de  faire  de  l'exploration  de 
l'Afrique  leur  affaire  nationale.  L'infant  don  Henriquc 
le  navigateur,  qui  suscita  le  mouvement  de  la  décou- 
verte, puis  Jean  II  el  Emmanuel  le  Fortuné,  les  deux 
grands  rois  du  Portugal,  qui  continuèrent  et  achevèrent 
son  œuvre,  s'étaient  d'abord  posé  comme  but  d'affaiblir 
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par  desxonquôtes  leurs  ennemis  musulmans  d'Afrique. 
Bientôt  vint  se  joindre  à  cette  première  idée  le  désir  de 
s'enrichir  par  le  commerce  de  la  Guinée.  En  troisième 
lieu  seulement,  mais  ce  fut  bientôt  le  but  le  plus  consi- 
dérable, et  aussi  quand  on  l'eut  atteint,  le  but  le  plus 
fructueux,  on  songea  à  gagner,  en  contournant  l'Afrique, 
le  riche  marché  d'épices  des  Indes.  Je  ne  saurais,  en  ce 
moment,  môme  vous  énumérer  la  longue  série  de  ces 
expéditions  portugaises,  qui  ont  eu  la  bonne  fortune 
d'être  racontées  par  Joaô  de  Barros  et  chantées  par  Ca- 
moens.  Qu'il  me  suffise  de  dire  que  la  persévérance  la 
plus  froide  s'}-  allia  à  un  enthousiasme  digne  des  croisa- 
des; que  la  découverte  marcha  lentement  d'abord,  sur- 
tout aussi  longtemps  qu'on  n'eut  pas  atteint,  au  sud  du 
Sahara,  les  palmiers  du  cap  Vert,  qui  devaient  donner  un 
si  éclatant  démenti  à  maître  Ptolémée  et  à  sa  théorie  des 
zones  brûlées;  qu'elle  s'accéléra  à  mesure  que  les  capi- 
taines portugais  s'habituèrent  à  naviguer  dans  ces  mers 
si  longtemps  réputées  inabordables;  et  qu'enfin,  au  bout 
d'un  siècle  d'efforts,  depuis  l'année  1415,  où  fut  dépassé 
le  cap  Noun,  jusqu'à  l'année  1Ï98,  où  Vasco  de  Gama, 
de  l'autre  côté  du  cap  de  Bonne-Espérance,  gagna  les 
villes  arabes  de  la  côte  de  Mozambique,  le  contour  de 
l'Afrique  se  trouva  complètement  déterminé.  Par  suite 
de  cette  découverte,  en  vertu  du  droit  du  premier  occu- 
pant (les  païens  et  les  musulmans  n'avaient  naturelle- 
ment pas  de  droits),  les  rois  de  Portugal,  qui  se  titraient 
seigneurs  du  commerce  de  l'Inde  et  de  l'Ethiopie,  se 
posèrent, avecrapprobation  pontificale,  comme  les  maî- 
tres de  toute  l'énorme  étendue  de  côtes  africaines  qu'ils 
avaient  reconnue. 

Mais,  en  face  des  richesses  de  l'Inde,  l'or  et  les  escla- 
ves de  l'Afrique  ne  venaient  pour  eux  qu'en  seconde 
ligne.  Aussi  les  colonies  portugaises  de  l'Afrique  tom- 
bèrent-elles en  décadence  plus  vite  encore  que  celles  de 
rindoustan,  et  si  aujourd'hui  encore  le  Portugal  fait 
fhjlter  son  drapeau  sur  les  côtes  d'Angola  et  sur  celles 
de  Mozambique,  du  côté  de  l'océan  Atlantique  comme 
du  côté  de  l'océan  Indien,  en  réalité  les  nègres  d'une 
part,  et  de  l'autre  les  Arabes,  ont  à  peu  près  repris  leur 
indépendance. 

,  En  dehors  de  la  circumnavigation  de  l'Afrique  et  de  la 
première  colonisation  de  ses  côtes  méridionales,  les  Por- 
tugais peuvent  aussi  revendiquer  l'honneur  d'avoir,  pour 
la  première  fois,  reconnu  le  massif  alpestre  de  l'Abyssi- 
nie  qui  surplombe  la  mer  Rouge  et  contient  les  sources 
orientales  du. Nil.  Dans  ce  pays,  le  christianisme  avait 
trouvé  à  s'établir  dans  le  iv"  siècle  et  s'était  maintenu, 
quoique  corrompu,  contre  toutes  les  attaques  de  l'Islam. 
Aussi,  lorsque  le  moyen  âge  eut  renoncé  ù  trouver  en 
Asie  son  fabuleux  prêtre  Jean,  le  roi-pontife  au  milieu 
des  païens,  il  le  transporta  en  Abyssinie  et  l'identifia  avec 
le  grand  Négus ,  le  roi  des  rois  d'Ethiopie,  dout  une 
•  vague  rumeur  avait  annoncé  l'existence  à  l'Europe.  Pen- 
dant que  la  découverte  africaine  suivait  son  cours,  les 
Portugais  eurent  l'idée  de  s'adresser  i\  lui  iioiir  avoir  son 


alliance  contre  les  Arabes,  quand  ils  auraient  réussi  à  pé-  '» 
nétrer  par  mer  dans  l'océan  Indien.  Pero  de  Govilhaô,  U 
dirigé  vers  lui  par  Jean  II,  au  moment  même  oii  Diaz,  le 
précurseur  de  Yasco  de  Gama,  partait  pour  la  décou- 
verte du  cap  de  Bonne-Espérance,  fut  le  premier  d'une 
longue  série  d'ambassadeurs  et  de  missionnaires  portu- 
gais, qui  établirent,  pour  un  siècle  ou  deux,  des  relations 
assez  intimes  entre  les  deux  empires  et  firent  connaître  à 
l'Europe  étonnée  cette  Afrique  chrétienne.  Mais ,  en 
Ethiopie  comme  au  Japon,  les  jésuites,  après  avoir  été 
à  plusieurs  reprises  sur  le  point  de  devenir  les  maîtres 
du  pays,  s'en  firent  expulser  par  leur  prétention  h  tout 
dominer;  les  brebis  du  Habesch remercièrent  Dieu  dans 
leurs  prières  d'être  délivrées  des  hyènes  de  l'Occident, 
et  l'Abyssinie  se  referma  pour  les  Européens  jusqu'à  ce 
qu'à  la  fin  du  dernier  siècle  James  Bruce  en  rouvrît  le 
chemin.  Il  a  eu  dans  ce  siècle  des  successeurs  très-nom- 
breux, français,  anglais,  allemands,  et  dans  ce  moment 
même,  comme  vous  le  savez,  se  prépare  une  grande  ex- 
ploration militaire  du  pays  par  une  armée  anglaise,  qui 
doit  mettre  à  la  raison  le  tyran  Théodoros. 

Les  Portugais  furent  suivis  sur  les  côtes  africaines  par 
les  autres  nations  maritimes  de  l'Europe  ;  pour  aujour- 
d'hui cependant,  messieurs,  je  me  contenterai  d'indi- 
quei-  par  un  mot  l'établissement  des  colonies  anglaises, 
françaises  et  hollandaises  en  Sénégambie,  en  Guinée,  à 
Madagascar,  au  Cap,  en  Algérie;  je  ne  ferai  que  rappe- 
ler aussi  la  quasi  renaissance  de  l'Egypte  depuis  Bona- 
parte et  Mehemet-Ali,  et  ce  canal  interocéanique  qu'un 
Français  construit  en  ce  moment  dans  des  proportions 
tout  autrement  grandioses  que  celles  du  canal  de  Sésos- 
tris  et  de  Nechao.  Je  voudrais  employer  le  peu  de  temps 
qui  me  reste  pour  retracer  à  grands  traits  les  découver- 
tes capitales  de  ce  siècle-ci  dans  l'intérieur  du  continent 
africain,  et  pour  vous  montrer  comment,  depuis  les  côtes 
dorénavant  bien  reconnues,  en  partie  même  occupées 
par  les  Européens,  de  hardis  pionniers  de  la  science  ont 
pénétré  de  nos  jours  dans  les  vastes  régions  de  l'Afrique 
intérieure,  comment,  s'ils  ne  les  ont  pas  complètement 
fait  disparaître,  ils  ont  du  moins  singulièrement  diminué 
les  blancs  énormes  que  présentaient  nos  cartes  il  y  a 
soixante  ans. 

Il  y  a  d'abord  la  région  soudanienne,  ouverte  pour  la 
première  fois  à  la  connaissance  directe  de  l'Europe  de- 
puis l'année  1788,  date  mémorable  de  la  fondation  delà 
société  pour  l'exploration  de  l'Afrique  intérieure  à  Lon- 
dres. Il  suffit  de  citer  des  noms  comme  ceux  de  Mungo 
Park,  de  llugh  Glappcrton,  de  René  Caillié,  de  Richard 
Lander,  de  Henri  Barth,  d'Edouard  Vogcl,  de  ce  Ger- 
hard Rohif's,  enfin,  qui  vient  de  revenir  en  Europe  après 
avoir,  pour  la  première  fois,  traversé,  en  un  seul  voyage, 
toute  l'Afrique  centrale,  depuis  les  Syrles  jusqu'au  golfe 
de  Guinée,  pour  rappeler  immédiatement,  chez  chaque 
ami  de  la  géographie,  une  multilude  de  souvenirs  héroï- 
ques: c'est  le  lac  ïsad  touché,  le  Niger  reconnu,  les 
villes  demi-légendaires  de  Tombouclou  et   de   Kouka 
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foul(''('s  par  un  pas  ouiopéen;  c'est,  hélas  !  aussi  la  mort 
gloi'iciist^  de  tant  de  nobles  martyrs  de  la  science!  Mais 
je  passe,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrôter. 

Plus  loin,  je  trouve  le  plateau  de  l'Afrique  australe, 
où  les  Portugais  du  xvr  siècle  recherchèrent  les  mines 
d'or  et  d'argent  du  Monomotapa,  par  lequel  les  mar- 
chands indigènes,  les  Pombeiros,  conduisirent  sans  doute 
plus  d'une  fois  leurs  caravanes  d'esclaves,  depuis  l'océan 
Indien  jusqu'à  la  côte  de  l'océan  Atlantique,  mais  qui 
n'en  resta  pas  moins  une  terre  vierge  pour  la  science, 
jusqu'à  ce  ministre  écossais,  David  Livingstone,  dont  le 
nom  domine  tous  les  autres  dans  l'histoire  de  l'exploration 
moderne  de  l'Afrique.  Une  première  fois,  depuis  les  mis- 
sions du  Cap,  il  pénètre  au  cœur  même  du  continent,  au 
haut  bassin  du  Zambèse,  rabat  sur  l'océan  Atlantique 
qu'il  atteint  à  Loanda,  et  de  là  traverse  l'Afrique  aus- 
trale dans  toute  sa  largeur,  jusqu'à  ce  que,  à  Ouilimané, 
il  atteigne  l'océan  Indien.  Puis,  dans  deux  expéditions 
nouvelles,  il  découvre,  il  explore  ce  grand  lac  Nyassa, 
parallèle  à  la  côte  de  Mozambique,  sur  les  bords  duquel 
nous  n'avons  que  trop  de  raisons  pour  croire  qu'il  a  péri 
tout  récemment. 

Enfin,  il  y  a  en  Afrique  une  troisième  région  de  gran- 
des découvertes  contemporaines  ;  c'est  la  vaste  contrée 
d'où  le  Nil  attire  à  lui,  sur  une  largeur  de  quelques  cen- 
taines de  lieues,  une  multitude  de  cours  d'eau  qui  for- 
ment un  gigantesque  éventail.  Trouver  la  source  du  Nil 
fut,  depuis  la  haute  antiquité,  le  rêve  de  tous  ceux  qui 
s'intéressaient  à  la  connaissance  de  notre  terre,  de  ceux 
aussi  qui  voulaient  frapper  les  imaginations  des  hommes 
par  quelque  exploit  surhumain.  Il  n'y  a  pas  jusqu'à  Né- 
ron qui  n'ait  voulu  résoudre  le  grand  problème;  mais 
les  deux  centurions  qui,  par  ses  ordres,  remontèrent  le 
cours  du  fleuve  plus  haut  que  personne  avant  eux,  plus 
haut  qu'aucun  voyageur  dans  les  dix-huit  siècles  qui  ont 
suivi,  s'arrêtèrent  devant  d'immenses  marais,  oii  ils  cru- 
rent pouvoir  fixer  son  origine.  Grâce  aux  renseignements 
fournis  par  les  indigènes  aux  négociants  qui  trafiquaient 
par  mer  avec  la  haute  Ethiopie,  Ptolémée  émit,  un  siècle 
plus  tard,  une  opinion  qu'on  sait  aujourd'hui  plus  rap- 
prochée de  la  vérité:  il  annonçait  les  vraies  sources  du 
Nil  directement  au  sud,  très-avant  dans  l'intérieur  du 
continent,  où  les  neiges  et  les  eaux  des  hautes  montagnes 
de  la  Lune  se  réunissaient  en  grands  lacs  avant  que  de 
former  le  fleuve. 

Malheureusement  on  perdit  de  vue  sur  ce  point  le  té- 
moignage du  géographe  alexandrin,  alors  qu'on  tenait  si 
obslinémentà  certaines  théories  erronées  qu'il  avait  ima- 
ginées, et  le  moyen  âge,  tant  arabe  que  chrétien,  reprit 
les  vieilles  fables  sur  les  sources  mystérieuses  du  Nil  et 
son  idenlité  avec  le  Niger.  Puis,  lorsqu'au  xviii"  siècle 
les  missionnaires  jésuites,  lorsqu'au  xviii"  James  Bruce, 
eurent  reconnu  en  Abyssinie  la  source  du  fleuve  Bleu,  la 
majeure  pariic  du  monde  savant  transféra  à  celle  artère 
orientale  du  fleuve  l'honneur  d'être  la  maîtresse  branche 
du  système.  Mais,  il  y  a  un  quart  de  siècle  environ,  tout  fut 


remis  en  question,  lorsque  sous  l'influence  de  quelques 
Français,  le  vice-roi  d'Egypte,  Mehémet  Ali,  qui  tenait 
à  se  faire,  en  Europe,  un  grand  renom  de  protecteur 
de  la  science,  fit  explorer  en  trois  expéditions  succes- 
sives, le  bras  occidental  du  Nil,  le  fleuve  Blanc,  qui,  à 
Chartoum,  joint  ses  ondes  blanchâtres  aux  eaux  azurées 
du  Nil  abyssinien.  On  arriva  bien  au  sud  de  la  région  ma- 
récageuse du  lac  Nô,  où  sans  doute  s'étaient  arrêtés  les 
émissaires  de  Néron,  jusqu'au  delà  du  cinquième  paral- 
lèle nord,  où  des  bancs  de  roches  mirent  un  terme  à 
la  navigation.  L'opinion  que  le  fleuve  Blanc  était  le  vrai 
Nil  reprit  dès  lors  généralement  faveur;  mais  sa  source 
restait  toujours  un  mystère,  et  jusqu'à  ces  dernières 
années  on  ne  parvint  guère  à  dépasser  Gondokoro,  le 
point  que  n'avaient  pu  franchir  les  bâtiments  égyptiens. 

II  faut  avouer,  Messieurs,  que  les  Européens  qui  y 
vinrent  à  la  suite  des  Turcs,  ne  se  conduisirent  pas 
de  façon  à  rendre  faciles  des  explorations  nouvelles. 
Je  ne  parle  pas  des  missionnaires,  ils  ont  noblement 
fait  leur  devoir,  et  presque  tous  sont  morts  au  champ 
d'honneur;  mais  je  parle  de  ces  prétendus  trafiquants 
en  ivoire,  négriers  en  réalité,  qui  ont  déshonoré  le  nom 
chrétien  dans  ces  contrées,  et  rendu  presque  impos- 
sibles les  communications  pacifiques.  Aussi  n'est-ce  pas 
par  Gondokoro  que  le  grand  problème,  je  n'ose  dire  en- 
core des  sources  exactes,  mais  au  moins  de  la  nature  du 
bassin  supérieur  du  fleuve  Blanc,  a  été  enfin  de  nos  jours 
résolu.  C'est  par  la  côte  orientale  de  l'Afrique,  c'est  de- 
puis Zanzibar,  queBurtonet  Speke,  puisSpeke  et  Grant, 
ont  pénétré  dans  ces  régions  vainement  recherchées 
depuis  des  milliers  d'années,  où  ils  ont  reconnu  les 
grands  lacs  de  Tanganjika  et  de  Victoria  Nyanxa  d'Ukc- 
rîvvc,  dont  le  second  du  moins  est  très-probablement, 
pour  ne  pas  dire  certainement,  le  réservoir  lacustre  su- 
périeur du  fleuve  Blanc.  Obligés  par  les  circonstances 
d'abandonner  momentanément,  dans  leur  marche  au 
nord  sur  Gondokoro,  le  cours  du  fleuve  qui  se  déverse 
du  lac  Yicloria,  Speke  et  Grant  n'ont  pu  mettre  hors  de 
conteste  son  identité  avec  le  fleuve  Blanc,  mais  du  moins 
l'ont-ils  rendue  extrêmement  probable,  et  leur  digne 
continuateur  Samuel  Baker,  qui,  lui,  a  pris  comme  point 
de  départ  Gondokoro,  et  qui,  aux  deux  grands  lacs  pré- 
cédemment découverts,  en  a  ajouté  un  troisième,  l'Albert 
Nyanza,  n'a  fait  que  donner  plus  de  probabilité  encore 
aux  conclusions  auxquelles  ils  étaient  arrivés:  l'artèra 
principale  du  Nil  découle,  comme  l'avait  dit  Ptolémée, 
de  hautes  montagnes,  à  travers  de  grands  lacs,  du  cœur 
môme  du  confinent  africain. 

Je  suis  arrivé,  messieurs,  au  boul  de  la  tâche  que  je 
m'étais  donnée  pour  aujourd'hui  :  j'ai  mené  jusqu'au 
momenf  présent  cet  aperçu  sommaire  de  l'exploration 
du  continent  africain.  Vous  le  voyez,  dans  le  grand  pro- 
blème de  l'Afrique,  les  inconnues  commencent  à  se 
dégager  peu  à  peu.  Sans  doute  il  faudra  bien  des  an- 
nées, des  siècles  encore,  pour  qu'on  puisse  cesser  de 
répéter    avec    l'antiquité  :  Ex  Africa   semper    aliquid 
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?îoi'/;mais  tel  que  nous  connaissons  déjà  le  continent 
africain,  depuis  la  pyramide  de  Chéops  jusqu'au  cap 
austral  où  Vasco  de  Gama  brava  les  colères  du  géant 
Adamaslor,  et  depuis  les  colonnes  de  l'Hercule  lyrien 
jusqu'à  la  région  du  Zambèse,  conquête  de  ce  Living- 
stone  de  la  mort  duquel  nous  essayons  de  douter  en- 
core, il  nous  offrira,  je  pense,  messieurs,  un  champ 
d'études  plus  que  suffisamment  vaste  pour  le  cours 
de  celte  année. 

Aur.rsTE  Himly. 
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K<udC8  sur  les  burbni-cs  et  le  moyen  Age,  par  M.  Littiik, 

de  l'Institut.  Paris,  Didier,  1  vol.  in-8. 

Ce  volume  est  un  recueil  d'articles  qui  ont  vu  le  jour  dans 
le  Journal  des  Savants  et  dans  quelques  autres  périodiques.  Ces 
articles  sont  divers  par  les  époques  dont  ils  s'occupent  ;  mais 
ils  se  lient  par  la  méthode  de  l'auteur  et  par  la  connexité  des 
sujets.  Leur  réunion  forme  donc  un  véritable  ensemble,  quoi- 
que M.  Littré  l'appelle  par  modestie  un  «  demi-livre  ».  L'au- 
teur y  étudie  successivement  la  chute  de  l'empire  romain,  la 
victoire  du  christianisme,  le  développement  du  monarchisme 
en  Occident,  l'influence  du  christianisme  sur  le  moyen  âge, 
celle,  moins  importante  selon  lui,  de  l'invasion  germanique  ; 
l'état  de  la  science  en  Occident  du  v»  au  xi'  siècle,  avant  l'in- 
troduction des  livres  arabes;  il  examine  dans  le  détail  difTé- 
rentes  œuvres  de  notre  ancienne  littérature,  la  Vie  de  saint 
Louis,  par  le  sire  de  Joinville,  quelques  pocmes  d'aventure, 
quelques  mystères;  et  il  termine  son  \olume  par  un  tableau 
de  la  civilisation  en  France  au  xiv'^  siècle. 

Ce  qui  fait  l'attrait  singulier  des  livres  que  M.  Littré  écrit 
pour  le  grand  public,  c'est  que  l'on  voit  dans  son  langage  la 
réflexion  et  non  la  rhétorique,  c'est  que  l'on  sent  que  ses 
généralisations  reposent  sur  des  faits.  Ailleurs  on  se  défie 
des  considérations  générales;  on  craint  qu'elles  soient  — 
comme  le  cas  n'est  point  rare  —  inspirées  par  l'insuffisance 
ou  par  l'ignorance  de  l'auteur.  Avec  l'homme  qui  publie  ce 
magnifique  Dictionnaire  Je  la  langue  française  (et  nous  ne 
nommons  qu'une  de  ses  œuvres),  on  est  rassuré.  On  trouve- 
rait peu  d'hommes  qui  réunissent  au  même  degré  que 
-M.  Littré  la  connaissance  inlhiic  des  détails  et  le  don  de  la 
généralisation  ;  qui,  comme  lui,  soient  érudits  et  écrivains. 
Ce  qui  augmente  encore  le  respect  pour  le  talent  de  M.  Littré, 
c'est  son  impartialité.  L'origine  et  le  déveloiipcment  du 
christianisme  ont  inspiré  à  M.  Lillré  quelques-unes  des  plus 
belles  pages  de  ce  volume.  Bien  qu'il  ne  fasse  aucune  con- 
cession sur  les  principes,  il  rend  justice  à  toutes  les  formes 
que  revêt  successivement  la  civilisation,  et  le  passé  do  l'hu- 
manité est  pour  lui,  non  l'objet  de  la  polémique,  mais  la 
miUièrc  de  l'histoire.  11.  (i. 


QaeNlIonH  <ln  teinpra  ri  |>rol>lénieH  il'niiIrrfoiM,  par   M.  l'niLV- 
riKTK  (jiNsi.rs,  professeur  au  (luilégi' de  Krance. 

Ce  volume,  richement  imprimé,  contient  des  pensées  déla- 
chéfts  sur  rhisloirc,la  vie  sociale  cl  la  lillérature.  C'est,  pour 


ainsi  dire,  la  quintessence  des  leçons  faites  par  M.  Philarèlei 
Chastes  au  Collège  de  France  depuis  I8/1I. 


J.  p.  Page»  (clo  l'Ariése),  noiioe  sur  sa  vie  et  ses  oiivrascs, 

lue  à  l'Académie  des  sciences,  inscriptions  et  belles-lettres 
de  Toulouse,  en  la  séance  publique  du  16  juin  1867,  par 
M.  X.  F.  GATiEx-AnNOULT,  secrétaire  perpétuel  de  l'Acadé- 
mie, ancien  représentant  du  peuple. 
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Enseignement  supérieur  (Cours  annexes) 

(Bâtiment  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson). 

Grammaibk  et  rniLOLOGiE  COMPARÉES.  (Le  jeudi,  à  deux 
heures.  )  —  M.  Eichoff  ,  ancien  inspecteur  d'académie, 
membre  correspondant  de  l'Institut.  M 

Grammaire  historique  de  la  caxc.ue  française.   (Le  mardi  " 
et  le  vendredi,  à  onze  heures.)  —  M.  Gaston  Paris,  docteur 
es  lettres. 

Langues  iiébbaïoce  et  chaldaïoue.  (Le  mardi  et  le  vendredi, 
à  deux  heures  et  demie.)  —  M.  Latouche,  secrétaire  adjoint 
de  l'École  des  langues  vivantes. 

Littérature  allemande.  (Le  mardi,  à  deux  heures.)  —  M.  Bos- 
SERT,  docteur  es  lettres,  exposera  l'Histoire  de  la  Littérature 
allemande  jusqu'à  Lessing. 

Langue  et  littérature  palis  et  uistoire  du  bouddhisme. 
(  Le  mercredi  et  le  samedi,  à  trois  heures.)  —  M.  Grimbi.ot, 
ancien  consul  à  Ceylan  et  en  Birmanie. 

Cercle   agricole. 

Vendredi  10  janvier.  M.  le  docteur  Le  Maout  :  Des  flatteurs 
de  Louis  XIV. 

Vendredi  2i  janvier.  M.  Emile  Deschanel  (officier  de  l'I'ni- 
versité)  :  La  bataille  d  Hernani. 

Vendredi  14  février.  M.  Henri  Phat  :  Hoffmann  et  son 
œuvre. 

Vendredi  21  février.  M.  Augustin  Cochin  (de  l'Institut)  :  Les 
sociétés  coopératives. 

Vendredi  13  mars.  M.  Henri  Prat  :  Étude  sur  Rover-Col- 
i.ard. 

Vendredi  20  mars.  M.  Simonin  (ingénieur  des  mines)  :  Les 
prairies  et  les  Indiens  de  l'Amérique  du  Nord  (Souvenirs  de 
voyages). 

Vendredi  3  avril.  M.  Emile  Descuanel  (officier  de  l'Univer- 
sité) :  Rabelais. 

Vendredi  17  avril.  M.  Saint-René  Taillandier  (professeur 
à  la  Sorbonne)  :  Poètes  du  xix"  siècle.  —  Les  œuvres  d'Au- 

GUSTE   liARIIIER. 


M.  Ijion  Feer  recommencera  son  cours  de  sanskrit  élémentaire  à 
domicile  (rue  Monsieur-le-Prince,  25),  le  lundi  6  janvier  prochain.  Le 
cours  durera  six  mois  (janvier-juin),  et  se  composera  de  deux  leçons 
par  semaine  :  l'une  (le  lundi,  à  liuil  heures  et  demie  du  soir)  sera  con- 
sncrée  spécialement  ;'i  rexplicaliou  niinulicuse  d'un  texte  ;  l'autre  (le 
jeudi,  à  quatre  heures  et  demie)  le  sera  à  un  exposé  méthodique  de  la 
grammaire. 

Le  texte  expliqué  sera  choisi  dans  le  premier  livre  de  Mamni. 

Le  propriétalrc-gt'rant  :  Germer  Baillière. 

PARIS,—  lUPRIMERIE  DE  E.    MARTINET,  RUE  MIGNON,   2, 


Rf:VUE 


DES 


COURS  LITTERAIRES 

DE  LA  FRAiNCE  Eï  DE  L'ÉTRANGER 


CINOUIÈME  ANNÉE 


NOIÉRO  6 


II   JANVIER  1868 


l'ari>,  10  janvier  1868. 

La  philiisofihie  européenne  cherche  à  prendre  pied  en 
Amérique.  Une  revue,  The  Journal  of  spéculative  Philoso- 
ptiy,  vient  de  se  fonder  à  Saint-Louis.  C'est  à  la  fois  un 
recueil  d'articles  inédits  et  une  sorte  de  bibliothèque  qui 
donnera  ;\  ses  lecteurs  les  classiques  de  la  philosophie, 
par  exemple  la  Monndologie  de  Leibnitz.  Elle  paraîtra  ir- 
régulièrement et  donnera  de  quatre  à  huit  numéros  par 
an.  Dans  les  trois  premiers  déjà  publiés,  la  part  faite  à 
la  philosophie  allemande,  et  en  particulier  à  l'école  hé- 
gélienne, est  énorme.  En  revanche,  on  n'y  rencontre 
qu'un  seul  nom  framais,  celui  de  M.  Bénard,  et  encore 
Il  propos  d'études  sur  Hegel.  On  pourrait  souhaiter  que 
les  emprunts  aux  écrits  de  nos  philosophes  y  fussent 
plus  fréquents;  mais  ceux-ci  ont  peut-être  le  tort  de 
n'être  point  assez  hégéliens.  Il  serait  curieux  que  la  future 
école  de  philosophie  amérieaine  s'écarlàt  à  ce  point  de 
l'esprit  anglais  que  de  prendre  pour  maitre  el  pour  chef 
le  [ilus  allemand  de  tous  les  Allemands,  Hegel. 

>L  Liltré,  dans  la  flevue  positive,  critique  le  célèbre 
ouvrage  de  Buckle,  V Histoire  de  la  civilisation  en  An- 
gleterre, encore  trop  peu  connu  en  France.  Voici  com- 
ment M.  de  Tocqncvillc,  dans  sa  correspondance  (1),  en 
signalait  l'apparition  :  «  Un  livre  vient  de  paraiire  qui  a 
H  élevé  tout  à  coup  son  auteur  à  l'état  de  lion  de  prc- 
»  mière  taille;  ce  magnifique  animal  se  nomme  M.  Ruc- 
»  kle.  !>  De  son  côté,  le  savant  professeur  allemand, 
^[.  Droysen,  proclame  Buckle  le  fondateur  de  la  science 
historique.  M.  Littré,  qui  revendique  en  lui  un  élève 
de  l'école  positiviste,  l'accuse  d'être  ;\  la  fois  libéral  et 
conservateur;  au  contraire,  M.  de  Tocqueville  dit  dans 
son  court  jugement:  «R  est  illibéral  et  passionnément 
anlichrétien.  »  Cette  contradiction  s'explique  par  les 
points  de  vue  dllféreuts  de  juges  qui  apprécient  un  au- 
teur de  «  croyances  intermédiaires  ». 

A  propos  de  madame  du  Deffant,  de  madame  de 
Choiseul  et  de  leur  cercle  d'amis  (2),  M.  Scherer  a  été 
amené  à  dire  un  mot  sur  la  société  du  wiir  siècle  tout 
entière  : 


(1)  Lellic  il  M.  i;.  (le  lieaiunonl,  21  mai  1h:)H. 

(2)  Ttmps  du  31  ilccembic  18(37  el  du  (i  janviur  1868. 

V. 


(I  La  duchesse  de  Grammont  peul  passer  pour  une  image  de  ce 
xvin=  siècle  où  elle  a  vécu,  qui  a  réuni  lui-même  tous  les  contrasles, 
disons  mieux,  toutes  les  contradictions;  siècle  enthousiaste  et  incré- 
dule, siècle  naïf  et  corrompu,  tour  à  tour  repoussant  et  sèdncleur,  dont 
on  ne  peut  dire  s'il  a  été  plus  grand  ou  plus  petit,  mais  dont  il  faut 
dire,  à  notre  éloge  et  à  notre  confusion,  qu'il  est  le  plus  français  de 
notre  histoire.  » 

Nous  nous  permettrons  de  relever  une  petite  distrac- 
tion de  M.  Scherer.  Dans  l'un  de  ses  deux  articles,  il 
désigne  M.  du  Bucq  comme  un  simple  gentilhomme  des 
environs  de  Chanteloup.  C'était  un  fort  gros  personnage, 
premier  commis  do  la  mariue,  et  grand  ami  de  Diderot. 

Revenons  en  Angleterre  avec  M.  Demogeot.  L'.Vngle- 
terre  va  réformer  ses  écoles  comme  elle  vient  de  réfor- 
mer sa  constitution,  et  M.  Demogeot  est  sur  le  point  de 
publier  un  rapport  sur  cette  transformation  intéressante. 
Chez  nos  voisins,  l'organisation  des  collèges  s'est  main- 
tenue par  une  tradition  rigoureuse  telle  qu'elle  était  au 
moyen  iige;  c'est  encore  le  même  costume;  c'est  aussi 
la  même  règle  de  mettre  les  petits  au  service  et  à  la  dis- 
crétion des  grands.  De  là  des  abus  et  des  cruautés  dont 
l'opinion  publique  s'est  émue;  de  là  une  enquête  et  des 
projetsde  réforme  qui  se  rapprochent  dusystèmefrançais. 

La  Correspondance  de  Berlin  énumère  les  professeurs 
de  l'université  de  cette  ville.  La  théologie  en  compte  18; 
le  droit,  53  ;  les  lettres  et  sciences,  88  ;  total  :  186  pro- 
fesseurs dans  une  seule  université. 

Nos  lecteurs  se  souviennent  sans  doute  d'une  étude 
sur  les  Professeurs  des  universités  allemandes,  par  i\L  Elias 
Regnault.  Sa  mort  inattendue  nous  fait  perdre  un  an- 
cien et  savant  collaborateur. 

On  nous  demande  le  nom  de  la  personne  qui  a  appelé 
M.  Thiers  «le  Déranger  de  l'histoire»  dans  un  article  de 
la  Revue  d'Edimbourg,  qu'on  a  fort  remarqué  à  Paris. 
Nous  ne  croyons  pas  être  indiscrets  en  disant  que  cette 
personne,  qui  ne  signe  pas  dans  la  Revue  d'Edimbourg, 
écrit  quelquefois  dans  un  grand  journal  français  sous  le 
pseudonyme  d'Horace  de  Lagardie. 

L'Académie  impériale  de  Reims  a  cnicuilu,  dans  une 
de  ses  dernières  séances,  la  lecture  d'un  mémoire  de 
M.  l'abbé  Cerf  sur  le  Toucher  des  écrouelles  par  les  rois  de 
Fronrc.  JJ'après  la  Revue  des  questions  historiques,  le 
savant  auteur  de  ce  mémoire  aurait  prouvé  que  les 
guérisons  royales  s'opéraient,    u  non-sculcment  par  la 
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vertu  du  sacre  et  de  l'onction  faite  avec  le  baume  de  la 
sainte  Ampoule,  mais  surtout  en  vertu  d'un  privilège 
concédé  à  nos  rois  par  saint  Rémi  et  confirmé  par  saint 
Marcoul».  Nous  ne  pouvons,  pour  notre  part,  blâmer 
saint  Marcoul  d'avoir  pensé  que  ce  présent  de  saint  Rémi 
avait  besoin  de  confirmation. 


ÛE  L'ÉTAT  ACTUEL  DE  LA   LITTÉRATURE  FRANÇAISE  (1). 

La  littérature  classique  est  finie.  Essentiellement  aristo- 
cratique de  sa  nature,  son  temps  est  passé;  par  sa  perfec- 
tion même,  et  par  la  délicatesse  de  ses  détails,  elle  n'est 
plus  de  notre  époque.  Les  chefs-d'œuvre  qu'elle  a  pro- 
duits vivront  à  jamais  ;  il  n'en  paraîtra  plus  d'autres,  à 
moins  d'un  de  ces  grands  renouvellements  du  monde 
qui  commencent  par  la  barbarie  pour  revenir,  après  de 
longs  siècles  de  ténèbres,  à  l'âge  du  goût  privilégié  et 
des  littératures  d'élite.  Quand  on  parle  de  progrès,  il 
faut  s'entendre.  Le  progrès  non  interrompu  en  fait  de 
littérature  n'est  qu'une  chimère,  si  l'on  s'imagine  que 
les  lettres  peuvent  croître  et  se  développer  indéfiniment 
par  le  goût,  la  politesse,  le  fini,  et  s'élever  dans  l'échelle 
du  beau  sans  jamais  retomber  au-dessous  de  ce  qu'elles 
étaient.  Il  y  a  toujours  eu  des  siècles  à  part  que  l'on 
pourrait  appeler  les  siècles  heureux,  tant  ils  ont  été  fa- 
vorisés par  une  réunion  de  circonstances  uniques.  Us  s'é- 
teignent, et  le  llambeau  ne  se  rallume  plus  qu'à  un  long 
intervalle.  La  Grèce,  cette  mère  féconde  des  lettres  et 
des  arts,  n'a  pas  eu  deux  Homère,  deux  Platon,  deux 
Phidias,  quoiqu'elle  ait  produit  plus  d'une  génération  de 
poètes,  de  philosophes  et  d'artistes,  et  qu'aucune  nation 
n'ait  gardé  aussi  longtemps  qu'elle  l'empire  de  l'esprit 
et  du  goût.  Rome  n'a  pas  eu  deux  Ciccron,  deux  Horace, 
deux  Virgile.  Michel-Ange,  Raphaël,  Le  Tasse  et  l'Arioste 
sont  restés  uniques  en  Italie.  La  France  a  eu  son  siècle 
de  Louis  XIV,  précédé,  par  un  rare  privilège,  du  siècle 
de  la  Renaissance  et  suivi  du  siècle  de  Montesquieu  et 
de  Voltaire.  Trop  de  causes  doivent  concourir  pour  faire 


(1)  On  sait  qu'à  l'occasion  de  l'Exposilion  universelle,  M.  le  minIsIre 
de  l'inslruction  publique  3.  nommé  des  commissions  chargées  de  rédi- 
ger des  Rapports  sur  les  progrès  récenls  accomplis  dans  le  domaine 
des  lettres  et  des  sciences. 

La  commission  pour  le  Rapport  sur  la  litléralure  franraisc  se  com- 
pose de  MM.  Paul  l'éval,  Éd.  Thierry,  Tliéoiiliile  Clautitr,  et  de  M.  de 
Sacy,  prcsidenl. 

Les  liappiirls  de  MM.  Féval  (sur le  roman),  thierry  (sur  l'art  draina- 
lique),  Gautier  (sur  la  poésie),  doivent  paraiire  en  un  volume  dont  la 
publication  est  asscs  prochaine;  ils  seront  précédés  d'un  Discours  do 
M,  de  Sacy. 

C'est  un  fragment  de  ce  discours  que  nous  avons  le  pl.iisir  de  mettre 
dès  aujourd'hui  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs.  Nous  en  devons  la  com- 
munication anticipée  à  l'obligeance  de  M.  de  Sacy  et  de  MM.  Hachette, 
éditeur»  de  tous  ces  Itnpporls. 

La  lievue  des  cours  sciaiitiflques  a  publié  de  la  mime  manière  dos 
morceaux  importants  des  Hapports  de  MM.  de  yuatrefages  (anlliropo- 
logiR)ctQuet  magnélisnic  et  électricité),  quatrième  année,  pages  ôGl 
et  641  ;  de  MM.  Claude  L'ernard  (physiologie  générale)  et  Béclard  et 
Axcnfcld  sciences  médiculc»),  dans  les  numéros  des  7  et  14  déccmhre 
1807,  pages  1  cl  17. 


éclore  ces  âges  d'or  :  une  cour  comme  celle  d'Auguste 
ou  (le  Louis  XIV,  une  démocratie  comme  celle  d'Athè- 
nes, plus  aristocrate  par  la  finesse  de  ses  organes  et  la 
délicatesse  de  son  goût  ([ue  l'aristocratie  elle-même; 
une  certaine  fermentation  dont  le  principe  nous  échappe 
et  qui  fait  germer  à  la  fois  une  moisson  d'esprits  du 
premier  ordre  dans  tous  les  genres;  du  loisir  pour  atten- 
dre l'inspiration  et  ne  travailler  que  sous  son  influence; 
un  amour  de  l'art  pur  généralement  répandu  ;  un  désir 
de  gloire,  d'avenir,  d'immortalité,  que  les  besoins  du 
présent  n'étouffent  pas  sous  la  nécessité  de  percer,  de 
se  faire  connaître  et  de  vivre. 

Et  puis  les  grands  sujets  ne  sont  pas  innombrables,  les 
types  s'épuisent;  l'art  même,  qui  les  saisit  et  qui  les  fixe 
sous  la  forme  la  plus  parfaite,  les  retranche  du  fonds 
commun  ;  ils  n'appartiennent  plus  qu'à  l'artiste  dont  le 
ciseau,  la  plume  ou  le  pinceau  les  a  réalisés,  Phèdre  n'est 
plus  que  la  Phèdre  de  Racine.  L'Avare,  le  Misanthrope, 
sont  à  Molière.  Bien  hardi  qui  essayerait  de  les  lui  pren- 
dre !  Le  lieu  commun  sur  la  vanité  du  bonheur  et  des 
plaisirs  de  ce  monde,  de  l'ambition,  de  la  gloire,  ue  ten- 
tera plus  que  les  sots  après  Bossuet.  Refaites  donc  les 
oraisons  funèbres  de  la  veuve  de  Charles  P',  de  la  du» 
chesse  d'Orléans  et  du  prince  de  Coudé  1  Voltaire,  à  lui 
seul,  a  dévoré  ce  qui  aurait  suffi  à  cent  renommées. 
J.  J.  Rousseau,  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Chateau- 
briand, ont  ramassé  les  dernières  gerbes  et  nous  ont 
à  peine  laissé  à  glaner.  Liltérairement,  la  France  est  bla- 
sée, il  ne  lui  reste  qu'à  jouir  d'une  fortune  toute  faite  ; 
maussade  bonheur  !  Nous  mettrions  plutôt  le  feu  à  la 
maison,  si  c'était  possible,  pour  avoir  à  la  rebâtir. 

Que  faire?  reproduire  toujours  les  mêmes  types  eu 
les  all'aiblissant  de  plus  en  plus?  Et  pour  qui?  Le  monde 
a  changé.  Ce  ne  sont  plus  des  salons,  une  coiu',  un  pu- 
blic de  cordons  bleus,  de  financiers  et  de  grandes  da- 
mes, des  coteries  littéraires  ou  philosophiques,  qu'il  faut 
contenter;  c'est  la  foule,  un  peuple  de  quarante  millions 
d'hommes.  Encore  n'est-ce  pas  assez  dire.  La  lillcraturc 
française,  à  l'heure  qu'il  est,  dessert  la  démocratie  uni- 
verselle. Nos  romans  et  nos  pièces  de  théâtre  forment  le 
goût  et  le  cœur  des  dames  de  Bukarest  et  de  Moscou,  en 
attendant  le  jour,  qui  n'est  peut-être  pas  très-éloigné,  où 
l'on  n'en  voudra  plus  d'autres  h  la  Chine  et  au  Japon. 

Que  la  littérature  classique  reste  donc  comme  l'exem- 
plaire éternel  du  beau  dans  l'art  1  qu'elle  soit  la  ressource 
et  (lu'elle  fasse  les  délices  de  ces  esprits  qui  ne  goûtent 
que  le  parfait  1  Tout  y  est  durable  et  i\  répreuve  du 
temps.  Déjà  la  postérité  l'a  scellée  de  ses  sutl'rages.  En- 
core bien  peu  d'aimées,  cl  ce  sera  une  antiquité  nouvelle 
pour  les  générations  qui  vont  nous  suivre.  Le  grec  et  le 
latin  seront  le  partage  des  savants.  L'homme  bien  élevé 
lira  Corneille,  La  Fontaine,  Racine  et  Molière,  comme 
nos  pères  lisaient  Homère,  Horace  et  Virgile. 

Une  nouvelle  littérature  commence  qui  déjà  renipiacc 
à  peu  près  et  bientôt  remplacera  enlièrcment  làgc  clas- 
sique, littéralure  appropriée  à  notre  temps  cl  à  nos 
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mœurs,  expression  de  la  (l(^mocralie,  mobile  comme 
;lk',  violenle  dans  ses  tableaux,  hardie  ou  négligée  dans 
les  mots,  plus  soucieuse  du  succès  actuel  que  de  la  re- 
tionimée  à  venir,  et  se  résignant  de  bonne  grâce  à  vivre 
moins  longtemps  pourvu  qu'elle  vive  .davantage  dans 
l'heure  qui  passe  ;  féconde  et  inépuisable  dans  ses  œu- 
vres, capable  de  fournir  à  la  consommation  de  tout  un 
peuple,  renouvelant  sans  cesse  ses  formes  et  essayant  de 
toutes,  voyant  naître  et  mourir  en  un  jour  ses  réputa- 
tions les  plus  brillantes;  mais  aussi  riche,  plus  riche 
peut-être  en  talents  divers  que  tous  les  siècles  qui  l'ont 
précédée  !  C'est  un  admirateur  passionné  des  classiques 
qui  le  pense  et  qui  ose  le  dire.  Prenez  les  plus  connus 
de  nos  gens  de  lettres  actuels  et  transportez-les  dans  le 
milieu  où  vivaient  La  Bruyère  chez  le  prince  de  Conti, 
Racine  à  Versailles,  Voltaire  à  Fcrnay;  qu'ils  respirent 
le  même  air,  qu'ils  soient  accueillis  et  fêtés  du  même 
monde,  vous  verrez  bien  que  ce  n'est  pas  le  talent  qui 
manque  et  l'esprit  qui  a  baissé.  On  n'a  plus  le  temps  de 
polir  une  phrase,  de  la  tailler  comme  une  pierre  pré- 
cieuse. On  n'a  pas  dix  ans  devant  soi  pour  produire  et 
achever  un  petit  volume.  Chaque  année,  chaque  mois 
doit  suffire  à  son  œuvre.  Ou  ne  vit  pas  d'une  pension  de 
la  cour  ou  des  revenus  d'un   bénéfice.   Le  public  est 
pressé,  le  consommateur  exigeant  ;  il  lit,  il  ne  relit  pas. 
Le  succès  d'une  pièce  nouvelle  a  promptement  besoin 
d'être  rajeuni  par  un  succès  nouveau.  La  multitude  a  soif 
d'émotions  et  cherche  avidement  dans  tout  ce  qui  est 
neuf  une  sensation  qu'elle  n'ait  pas  encore  éprouvée  ; 
par  la  force  même  des  choses,  l'art  s'est  transformé  en 
une  industrie,  la  première  et  la  plus  noble  de  toutes  par 
son  objet.  A  l'œuvre!  la  machine  souffie,  la  roue  tourne, 
à  l'œuvre  !  A  la  vérité,  ces  tissus  brillants  se  faneront 
vite  ;  la  trame  en  est  légère  et  la  couleur  peu  solide.  Ces 
étoITes  grossières  ne  résisteront  pas  longtemps  à  l'usage 
des  corps  nerveux  auxquels  elles  sont  destinées;  si  elles 
coûtent  peu,   elles  ne   dureront  guère.  En  attendant, 
riches  et  pauvres  auront  eu  ce  qu'ils  demandaient.  Au- 
jourd'hui est  pourvu  ;  demain  suffira  à  sa  peine. 

Faut-il  se  plaindre  de  ce  nouveau  rôle  de  la  littérature 
et  lui  en  faire  un  crime?  N'est-elle  pas  faite  avant  tout 
pour  être  de  son  temps? Elle  recueillera  moins  de  gloire, 
soit  I  N'aura  t-elle  pas  plus  de  services  à  rendre?  Sont-ils 
si  regrettables  les  siècles  où  la  littérature  n'était  qu'un 
plaisir  délicat,  et  les  gens  de  lettres  que  les  amuseurs 
du  grand  monde?  Ne  faut-il  pas  plutôt  relever  le  littéra- 
ture à  SCS  propres  yeux  en  lui  montrant  la  grandeur  de 
sa  mission  nouvelle?  Le  but  qui  lui  est  proposé,  n'est-ce 
pas  l'émancipation  d'une  race  entière  d'hommes  ijui  ne 
Comptaient  pas  jusqu'ici  dans  la  civilisation?  N'a-t-elle 
pas  les  derniers  restes  de  la  barbarie  à  dissiper  et  tout 
un  monde  d'àmes  et  d'esprits  à  affranchir  de  Tignorance? 
Personnellement,  l'écrivain  y  perdra  peut-être;  sa  vie 
sera  moins  douce,  sa  renommée  moins  durable.  Les 
œuvres  individuelles  périront,  l'œuvre  générale  ne  périra 
pas  !  L'élite  des  esprits  sera  moins  brillante  ;  mille  et 


mille  esprits  sortiront  de  leur  indigence  intellectuelle 
et,  dans  ce  genre  aussi,  la  petite  propriété,  héritant  de 
la  grande,  deviendra  le  plus  ferme  rempart  de  la  société, 
qui  n'est  mise  en  péril  que  par  ceux  qui  ne  possèdent 
rien  dans  le  champ  des  connaissances  et  des  idées.  Vos 
noms  pourront  être  condamnés  à  l'oubli  ;  un  siècle  plus 
heureux  ne  se  souviendra  pas  de  vos  labeurs  et  de  vos 
services  ;  mais  ce  siècle,  c'est  vous  qui  l'aurez  fait  naître. 
Chaque  pensée,  chaque  notion  vraie  est  un  grain  que  vous 
semez  dans  la  plus  fertile  des  terres;  il  ne  croîtra  pas 
pour  quelques-uns  seulement,  il  fructifiera  pour  tous  et 
rapportera  cent  pour  un. 

Mais  aussi  est-il  vrai  qu'un  mauvais  livre  aujourd'hui, 
un  livre  immoral,  impie,  antisocial,  est  cent  fois  plus 
que  jadis  une  mauvaise  action.  Jamais  la  responsabilité 
des  écrivains  n'a  été  si  grande.  Un  Crébillon  le  fils  dans 
le  dernier  siècle,  un  Diderot,  un  Parny,  pouvaient  croire 
et  se  dire  à  eux-mêmes  que  ceux  pour  qui  ils  écrivaient 
n'avaient  rien  à  perdre  en  les  lisant.  Voltaire  lui-même, 
par  la  plus  singulière  des  erreurs,  a  pensé  toute  sa  vie 
et  répète  à  chaque  page  de  sa  correspondance  qu'un  sysa 
tème  philosophique,  quelque  monstrueux  qu'il  soit,  est 
la  chose  du  monde  la  plus  innocente  ;  selon  lui,  les  spé- 
culations d'un  philosophe,  loin  de  troubler  l'ordre  du 
monde,  ne  descendent  pas  seulement  de  sa  mansarde  au 
premier  étage,  et  restent  parfaitement  inconnues  de  son 
quartier.  C'est  l'excuse  dont  il  couvre  les  théories  insen. 
sées  d'un  d'Holbach  ou  d'un  Lamettrie,  et  avec  laquelle 
il   se  rassurait  peut-être  lui-niême.  La  méprise  était 
énorme:  la  Révolution  française  ne  l'a  que  trop  prouvé. 
Pas  un  crime  n'a  été  commis  qui  n'ait  pris  sa  source 
dans  une  de  ces  théories,  si  inoffensives  aux  yeux  de 
Voltaire.  De  malheureuses  phrases  contre  les  prêtres  et 
les  rois,  sorties  de  la  plume  d'un  rhéteur  qui  ne  les  des- 
tinait qu'à  être  applaudies  dans  'un  souper,  vingt  ans 
plus  tard  armaient  des  mains  meurtrières.  Le  sang  cou- 
lait à  l'Abbaye,  aux  Carmes;  les  églises  étaient  fermées 
ou  prol'anées,  les  prêtres   massacrés   ou    en  fuite,    la 
royauté  abolie;  le  roi  portait  sa  tête  sur  l'échafaud.  Ces 
grands  seigneurs  que  charmaient  les  paradoxes  de  leurs 
sophistes  n'avaient  pas  réfléchi  qu'un  peuple  de  domes- 
tiques, debout  derrière  leurs  fauteuils,  ne  perdait  rien 
de  ce  qui  se  disait  à  la  table.  Ces  jolies  dames  n'avaient 
pas  songé  que  ces  romans  et  ces  livres  qu'elles  laissaient 
traîner  dans  leurs  boudoirs  et  sur  leurs  tables  de  nuit, 
leurs  femmes  de  chambre  les  lisaient,  et  qu'en  imitant 
leurs  modes  on  se  faisait  une  distinction  d'imiter  aussi 
leur  hardiesse  de  sentiments  et  de  mœurs.  Rien  de  si 
contagieux  que  la  pensée  1  Elle  coule  et  se  répand  par 
mille  canaux  inconnus.  Celui  qui  croit  ne  l'avoir  confiée 
qu'à  l'oreille  de  quelques  amis  la  retrouve  avec  effroi 
dans  son  village  :  elle  l'a  devancé  et  l'attend  à  la  porte 
de  son  chAteauavec  des  fau.t  et  des  torches.  En  France 
surtout,  de  la  pensée  à  la  parole,  de  la  parole  à  l'action, 
ii  peine  y  a-t-il  le  temps  qu'il  faut  à  l'éclair  pour  fendre 
le  ciel  d'un  bout  de  l'horizon  à  l'autre. 
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Que  serait-ce  aujourd'hui  que  les  écrivains  ne  s'adres- 
sent plus  à  un  petit  nombre  de  lecteurs  protégés  du 
moins  contre  l'erreur  par  leurs  intérêts,  leurs  lumières, 
par  leur  frivolité  même,  mais  aux  masses  qu'enflamme 
aisément  Fespoird'un  sort  meilleur  et  qui  prennent  tout 
au  sérieux?  Si  Ton  parvient  une  fois  à  leur  persuader 
qu'il  n'y  a  ni  Dieu,  ni  vie  future,  ni  justice  à  venir,  et 
que  la  jouissance  de  l'heure  actuelle  est  tout,  comment 
croire  qu'elles  n'exigeront  pas  leur  part  immédiate  de 
cette  jouissance  et  qu'on  les  arrêtera  par  un  froid  ce  n'est 
pas  possible?  Quand  elles  auront  brisé  le  joug  de  la  foi, 
qui  ne  sera  plus  pour  elle  que  le  joug  de  la  superstition, 
respecteront-elles  davanlage  celui  des  lois?  et  quand 
elles  ne  verront  plus  dans  la  religion  que  l'intérêt  des 
prêtres,  seront-elles  bien  loin  de  ne  voir,  dans  les  maxi- 
mes sociales  les  plus  sacrées,  que  l'intérêt  des  riches, 
dans  la  morale  qu'un  frein  ridicule  à  leurs  plaisirs?  Ah! 
si  l'écrivain  qui  produit  un  livre  licencieux  et  l'éditeur 
intéressé  qui  le  répand  pouvaient  être  témoins  de  tout 
ce  que  la  lecture  de  ce  livre  enfante  de  dérèglements 
dans  les  imaginations,  de  désordres  dans  les  familles,  de 
malheurs  et  de  crimes,  leurs  remords  vengeraient  suffi- 
samment la  justice:  ils  n'auraient  pas  besoin  d'une  autre 
punition. 

Dieu  merci,  les  livres  qui  s'adressent  aux  grossières 
passions  sont  rares  aujourd'hui,  plus  rares,  je  le  crois, 
que  jadis.  Aucun  écrivain  de  quelque  valeur  ne  voudrait 
se  déshonorer  en  y  attachant  son  nom.  Mais  d'autres 
livres,  plus  sérieux  par  le  fond  et  par  la  forme,  ne  cou- 
rent-ils pas  le  risque  d'aboutir  à  des  effets  pareils?  Pour 
établir  ce  que  l'on  croit  une  vérité,  vérité  de  pure  théo- 
rie souvent  ou  du  moins  toujours  contestable,  faut-il 
s'exposer  à  ébranler  d'autres  vérités  qui  sont  le  fonde- 
ment même  de  l'ordre  public  et  de  la  vie  sociale?  Un 
système  n'intéresse  guère  le  commun  des  hommes  que 
par  les  conséquences  morales  et  pratiques  qu'ils  en 
lirenl  ;  malheur  à  (jui  leur  fournit,  fût-ce  sans  le  vouloir, 
un  prétexte  pour  fermer  l'oreille  au  cri  de  leur  con- 
science et  lâcher  la  bride  à  leurs  désirs!  Écrivains,  qui 
êtes  aujourd'hui  à  voLis-mèmcs  votre  police  et  votre  cen- 
.sure,  qu'un  sentiment  de  délicatesse  et  d'honneur  vous 
engage  donc  à  redoubler  de  vigilance  sur  vos  œuvres,  à 
peser  sévèrement  tout  ce  qui  sort  de  votre  plume,  h  cal- 
culer d'avance  le  plus  éloigné  retentissement  que  peut 
avoir  un  mot  malheureux,  une  erreur  qu'accrédite  le 
prestige  du  talent! 

Pour  la  première  fois,  l'humanité  a  entrepris  une 
grande  et  terrible  expérience  ;  la  lutte  est  libre  entre  le 
bien  et  le  mal,  entre  l'erreur  et  la  vérité:  expérience  in- 
sensée, si  ceux  qui  la  tentent  n'avaient  pas  une  foi  pro- 
fonde dans  l'ascendant  victorieux  du  bien  sur  le  mal,  de 
la  vérité  sur  l'erreur!  Une  lutte  de  ce  genre  a  nécessai- 
rement ses  alternatives.  Quelquefois  c'est  le  mal  et  l'er- 
reur qui  semblent  tout  près  de  l'emporter:  on  s'cdraye, 
ou  se  décourage,  on  se  demande  si  ce  (pic  l'on  avait 
cru  un  progrès  n'est  pas  une  décadence. 


Ayons  meilleur  espoir.  La  décadence  n'est  qu'appa- 
rente., le  progrès  est  réel.  L'esprit  humain  est  en  tra- 
vail  Une  ère  nouvelle  commence;  je  suis  de  ceux  qui 

ont  foi  dans  l'avenir. 

S.  1>E  Sacy 

(De  rAcaOéraie  française.) 
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E.'cxistence  indcpcndante  de  l'Ame  prouvée  par  les 
différents  états  de  l'homme  aux  divers  âges  de  sn 
vie. 

Lorsque  nous  portons  nos  regards  sur  la  nature,  nous 
admirons  la  variété  infinie  de  ses  œuvres  et  cette  harmo- 
nie qui  partout  fait  apparaître  le  but;  mais  rien  n'excite 
autant  notre  admiration  que  la  somme  de  vie  et  de  mou- 
vement répandue  dans  le  monde  organique.  Dans  le  règne 
végétal  comme  dans  le  règne  animal,  les  formes  dispa- 
raissent et  se  créent  sans  cesse  ;  cependant  l'ensemble 
persiste  toujours  sans  que  nous  puissions  apercevoir  la 
puissance  mystérieuse  qui  crée  tout,  qui  conserve  tout. 

Si  nous  examinons  un  organisme  isolé,  si  nous  cher- 
chons à  déchiffrer  le  lien  qui  existe  entre  les  appareils 
organiques  et  les  manifestations  de  la  vie,  nous  y  retrou- 
vons ce  même  ordre,  cette  môme  harmonie  ;  nous 
voyons  que  partout,  dans  la  création,  les  effets  sont  con- 
formes aux  causes,  et  que  chaque  partie  du  tout  existe 
non-seulement  pour  elle-même,  mais  pour  la  conserva- 
tion de  l'organisme  tout  entier.  Dans  la  plante  comme 
dans  l'animal,  tout  est  conforme  aux  nécessités  de  l'exis- 
tence, des  habitudes  et  des  besoins.  Nulle  part  aucune 
omission;  rien  de  superflu  ou  d'inutile;  tout  proclame 
le  grand  maître  dont  la  perfection  se  reflète  dans  ses 
œuvres. 

Si  nous  considérons  maintenant  l'homme,  nous  trou- 
vons, à  côté  des  influences  corporelles  et  des  forces  ner- 
veuses qui  se  manifestent  dans  son  corps,  une  faculté 
nouvelle  et  supérieure,  une  intelligence  que  nous  ne  ren- 
controns nulle  part  à  un  si  haut  degré  dans  le  reste  delà 
nature  vivante.  Dans  l'homme,  nous  trouvons  le  moi  su- 
périeur, l'esprit  doué  de  jugement  et  de  raison,  qui  étu- 
die les  merveilles  de  la  nature  et  les  comprend,  calcule 
les  effets  et  les  causes,  approfondit  tous  les  secrets  de 


(1)  M.  Sclira'ilcr  v;iii  iler  Kolk,  mort  il  y  a  (iiiclques  années,  était  un 
des  plus  savants  professeurs  de  l'iniversilé  d'Utrcclit  et  un  physiolo- 
giste d'une  prande  ren»nim(''C.  11  s'est  beaucoup  occupe  de  la  question  des 
rapports  de  l'ànii"  et  du  corps,  et  l'a  traitée  dans  une  série  de  conférences 
récemment  piddiées  en  allemand  par  son  lils.  (/est  la  plus  importante 
lie  ces  conférences  que  nous  donnons  ici.  On  remarquera  que  le  profes 
seur  hollandais  établit  la  s|iiritnalité  de  l'âme  sur  des  observations 
|iliysioloi,'iques  ;  c'est  un  médecin  qui  parle,  et  qui  arrive  par  la  nié 
lliude  expérinicnlalu  au.\  mêmes  conclusions  que   les  psycliolo^'ues. 
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l'univers  et  s'élève  jusqu'au  Créateur  lui-même,  dans 
lequel  il  admire  la  sagesse  infinie  et  l'oi-igine  de  toutes 
les  œuvres  île  la  création. 

De  tout  temps  on  s'est  appliqué  ;\  sonder  la  nature 
de  ce  principe  supérieur,  à  étudier  les  liens  qui  existent 
entre  l'âme  et  le  corps.  En  général,  on  regarde  l'àme 
comme  un  principe  supérieur  et  indépendant,  auquel  le 
cotps  ne  sert  que  temporairement  de  demeure  et  d'in- 
strument. Cependant  un  certain  nombre  de  savants  de 
nos  jours  ne  veulent  voir  dans  l'âme  que  le  résultat  de 
forces  qui  sont  particulières  au  corps  animé  et  inhé- 
rentes à  la  matière,  ou  bien  une  force  produite  par  les 
modifications  des  substances  nerveuse  et  cérébrale. 
D'apics  Louis  Fick,  l'Ame  est  le  résultat  de  la  réunion  des 
courants  nerveux  principaux;  par  conséquent,  elle  est 
dépourvue  de  toute  existence  indépendante.  D'après  Fick 
l'âme  et  le  corps  font  un  seul  et  même  tout  ;  l'âme  est 
une  avec  la  matière,  dont  elle  est  le  produit,  et  elle  est 
aussi  fugitive,  aussi  instable  que  les  formes  de  la  matière 
dont  elle  tire  son  origine. 

L'âme  et  le  corps  réagissent  barmoniquement  l'un  sur 
l'antre  dans  un  but  déterrriiné,  il  est  impossible  de  le 
nier.  Le  corps  agit  sur  l'intelligence  et  exerce  une  grande 
iniluence  sur  toutes  les  manifestations  de  notre  principe 
supérieur;  c'est  un  fait  prouvé  par  l'expérience  jour- 
nalière. Les  différences  de  caractères,  les  passions,  les 
inclinations,  et  surtout  la  folie,  en  sont  des  exemples 
bien  connus. 

L'étude  de  la  nature  et  l'examen  de  tous  les  phéno- 
mènes nous  conduisent-ils  réellement  â  afiirmcr  que 
notre  mo2  supérieur  provient  des  forces  corporelles  les 
plus  élevées  et  qu'il  est  le  résultat  d'une  série  d'actions 
chimiques?  Une  étude  plus  approfondie  ne  nous  prouve- 
t-elle  pas  plutôt  que  l'âme  n'est  pas  un  produit  direct 
du  corps,  mais  que  celui-ci  n'est  que  l'instrument  dont 
se  sert  notre  âme,  et  que  ce  principe  indépendant,  dont 
la  nature  nous  échappe,  habite  le  corps,  qui  lui  sert  à  ac- 
complir ses  destinées  supérieures? 

.le  veux  essayer  d'ouvrir  le  livre  de  la  natiu'e  et  d'y 
chercher  l'explication  de  ces  graves  questions,  encore 
si  mystérieuses;  nous  allons  étudier  l'homme  dans  les 
phases  successives  de  son  développement  individuel, 
surprendre  les  premières  manifestations  de  l'intelli- 
gence chez  l'enfant,  en  suivre  les  transformations  chez 
le  jeune  homme,  l'épanouissement  complet  chez  l'hom- 
me, enfin  la  maturité  chez  le  vieillard.  Nous  verrons  bien 
si  notre  moi  supérieur,  notre  entendement,  notre  raison 
et  notre  vie  morale  sont  des  produits  de  forces  maté- 
rielles. Ils  devraient  être  évidemment  aux  différentes 
époques  de  la  vie  toujours  proportionnels  à  ces  forces, 
si  le  corps  et  l'âme  étaient  réellement  une  seule  et 
même  chose.  En  est-il  ainsi?  E.xaminons. 

Dès  son  entrée  dans  ce  moijde,  l'enfant  retioit  des 
impressions  qui  le  réveillent  du  sommeil  où  il  a  été 
jusque  là  plongé,  h.  peu  près  complètement,  à  l'abri  de 
toutes  les  influences  extérieures.  Ses  sens  ne  sont  pas 


encore  développés  au  point  de  percevoir  d'une  manière 
exacte  la  nature  de  ces  impressions;  ses  forces  intel- 
lectuelles sont  encore  incapables  de  les  distinguer  :  le 
nouveau-né  éprouve  des  sensations,  il  ne  perçoit  pas. 

La  vie  de  l'âme  chez  l'enfant  consiste,  à  l'origine,  en 
une  succession  d'impressions.  A  cette  première  école, 
l'enfant  apprend  à  distinguer  les  impressions  les  unes 
des  autres  ;  peu  à  peu  il  parvient  à  s'en  faire  une  idée 
plus  exacte.  Les  sensations  le  conduisent  aux  percep- 
tions; elles  offrent  à  l'esprit  le  premier  aliment,  les  pre- 
miers matériaux  sur  lesquels  s'exerce  la  pensée.  L'en- 
fant semble  rester  étranger  à  toutes  les  sensations  autres 
que  la  faim  ou  la  soif,  à  l'exception  toutefois  de  la  lu- 
mière, qui  frappe  ses  yeux.  Dans  le  sein  de  la  mère,  la 
nutrition  se  faisait  d'une  manière  régulière,  sans  inter- 
ruption aucune  ;  maintenant  la  sensation  désagréable  de 
la  faim  ou  de  la  soif  le  réveille  de  temps  en  temps  de  son 
sommeil  bienfaisant  et  lui  arrache  un  cri  involontaire. 
Sa  propre  voix  est  pour  lui  une  des  premières  percep- 
tions. Comme  la  nature  a  pourvu  à  tout,  les  mouvements 
nécessaires  i  la  succion  se  produisent  d'eux-mêmes,  sans 
exiger  de  la  part  de  l'enfant  la  moindre  réflexion  ni  la 
moindre  volonté;  chaque  fois  que  ses  lèvres  touchent  un 
objet  étranger,  elles  se  mettent  h  sucer;  des  nouveau-nés 
auxquels  manque  le  cerveau  sucent  très-bien. 

Mis  à  la  mamelle,  l'enfant  y  trouve  la  satisfaction 
de  ses  premiers  besoins  ;  c'est  à  la  mamelle  qu'il 
éprouve  pour  la  première  fois  la  sensation  agréable  que 
procure  la  satiété  ou  l'apaisement  d'un  besoin;  c'est  là 
qu'il  ressent  la  première  jouissance  de  la  nouvelle  vie 
dans  laquelle  il  vient  d'entrer.  Le  retour  périodique  de 
ce  besoin  et  la  douce  satisfaction  qui  en  suit  l'apaise- 
ment donnent  à  cette  perception  plus  de  consistance 
qu'aux  autres  sensations  plus  fugitives.  Lorsqu'il  éprouve 
une  sensation  même  étrangère  à  la  faim  et  â  la  soif,  il 
tourne  sa  petite  bouche,  comme  pour  recourir  au  sein 
maternel.  Mais  sa  conscience  encore  confuse  fait  ainsi  le 
premier  pas  vers  l'émancipation  de  son  intelligence  ; 
c'est  le  premier  indice  de  la  mémoire;  l'enfant  conserve 
un  vague  souvenir  d'un  premier  contentement. 

Les  organes  des  sens  sont  encore  incomplets,  et  ce 
n'est  que  peu  â  peu  que  l'enfant  devient  apte  à  percevoir 
des  impressions  variées.  Celles  qu'il  reçoit  sont  modé- 
rées par  un  sommeil  presque  continu. 

Dans  les  premiersjours,  le  nouveau-né  paraît  sourd  ou 
au  moins  n'entend  guère.  La  caisse  du  tympan  est  encore 
remplie  de  liquide  que  l'air  ne  parait  remplacer  que  très- 
lenlement.  La  présence  d'un  liquide  dans  la  caisse  du 
tympan  doit  produire,  chez  l'enfant  comme  chez  les  per- 
sonnes plus  âgées,  une  surdité  complète.  Au  bout  de 
quelques  semaines  cependant,  j'ai  remarqué  à  plusieurs 
reprises  que  les  enfants  perçoivent  de  légers  bruits. 
Toujours  est-il  que,  dans  les  premiers  temps,  le  bruit 
ne  trouble  pas  le  sonmieil  de  l'enfant. 

C'est  à  la  vue  que  l'enfant  doit  ses  premières  percep- 
tions; c'est  par  elle  qu'il  se  met  en  communication  avec 
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le  monde  extérieur.  J'ai  souvent  observé  que  quelques 
heures  à  peine  après  la  naissance,  les  j'eux  de  l'enfant 
suivent  les  mouvements  d'une  lumière  un  peu  éloignée. 
D'après  Burdach,  dont  les  remarquables  observations 
me  servent  de  guide,  ce  fait  distingue  l'enfant  de  tous 
les  jeunes  mammifères.  La  courbure  très-prononcée  du 
cristallin  indique  cependant  que  l'œil  s'applique  surtout 
sur  les  objets  voisins.  L'immobilité  de  l'œil  dans  les  pre- 
miers jours  et  la  présence  de  la  membrane  pupiliaire, 
qui  persiste  dans  certains  cas,  paraissent  troubler  la 
vue  ;  l'enfant  se  réjouit  à  la  vue  de  la  lumière,  mais  il 
ne  voit  pas  encore  nettement,  il  ne  perçoit  pas. 

Au  commencement^  l'enfant  suit  des  yeux  la  lumière, 
plus  lard  les  objets  éclairés  éveillent  dans  son  esprit  une 
activité  particulière  ;  la  lumière  produit  sur  lui  une  im- 
pression agréable,  et  dans  Tobscurité  il  donne  des  té- 
moignages de  son  mécontentement. 

Sous  l'influence  de  ces  impressions  sans  cesse  re- 
nouvelées, l'enfant  acquiert,  dès  les  premiers  mois, 
une  certaine  connaissance  des  objets.  Tout  ce  qui  lui 
est  inconnu  paraît  le  contenter,  et  le  premier  sourire 
involontaire  qui  anime  ses  petites  lèvres  met  en  ex- 
tase la  mère  attentive,  qui  épie  et  admire  le  rapide  dé- 
veloppement de  son  enfant  chéri.  Dans  le  troisième 
mois,  il  exprime  déjà  très-clairement  sort  plaisir  ou  son 
mécontentement.  Dans  les  premiers  temps,  dès  qu'il 
avait  faim,  il  se  mettait  à  crier  et  ne  cessait  qu'au 
moment  où,  mis  au  sein  de  sa  mère,  il  y  trouvait  la 
satisfaction  de  ses  besoins  ;  .'i  partir  du  troisième  mois, 
il  se  tait  dès  qu'on  le  soulève  pour  le  mettre  au  sein. 
Une  expérience  renouvelée  lui  a  appris  que  la  satisfac- 
tion ne  se  fera  pas  attendre.  Il  connaît  maintenant  les 
conséquences  de  ses  pleurs,  et  il  crie  dans  l'intention 
d'obtenir  quelque  chose.  Ainsi  se  développe  peu  ;\  peu 
l'activité  spontanée  de  l'esprit;  la  mémoire  croît  et  l'en- 
tant témoigne  sa  volonté. 

Considérons  d'un  peu  plus  près  cette  admirable  série 
de  manifestations.  L'Ame  et  le  corps  doivent  être  i(n  ; 
l'Ame  n'est,  dit-on,  qu'une  force  nerveuse  ou  cérébrale  : 
est-ce  là  une  conséquence  d'une  observation  impartiale 
de  la  nature?  Chaque  nerf,  chaque  partie  du  cerveau 
n'agit  que  d'après  une  impression  reçue,  et  non  par  lui- 
même  ;  son  action  se  fait  toujours  de  la  même  manière. 
Chez  l'enfant,  au  contraire,  nous  voyons  un  principe 
nouveau,  un  être  on  une  faculté  agissant  par  cllc-mèine, 
sortir  pour  ainsi  dire  du  sommeil.  A  ce  principe,  nous 
reconnaissons  une  volonté  libre,  une  conscience,  ce  qui 
n'a  lien  pour  aucune  force  nerveuse  ;  cet  être  agit  sur  le 
cerveau  et  sur  la  force  nerveuse,  reçoit  des  impressions 
et  les  perçoit,  les  conserve  et  les  modifie,  se  les  a|>pro- 
pric  et  les  émet  de  nouveau,  sans  cependant  les  réllécbir 
iiislanlanément  comme  ini  miroir.  Cet  être  agit  d'ajjrès 
sa  propre  volonté  et  ne  suit  \)\us  simplement  une  exci- 
tation extérieure.  Je  ne  puis  donc  lire  dans  la  nature 
celte  identité  de  l'Ame  et  du  mrps,  j'y  lis,  au  contraire. 


que  l'âme  est  un  principe  indépendant  appelé  à  un  dé- 
veloppement ultérieur. 

Ainsi  l'esprit  de  l'enfant  subit  d'une  manière  passive 
les  impressions  et  ne  leur  oppose  aucune  action  propre; 
de  même  son  esprit  n'agit  pas  encore  sur  son  corps. 
Les  premiers  mouvements  se  produisent  involontaire- 
ment et  sans  but;  l'enfant  n'a  pas  encore  l'intention  de 
saisir  quelque  chose,  il  ne  domine  pas  encore  les  mou- 
vements de  ses  petits  bras.  Il  porte  de  très-bonne  heure 
ses  petites  mains  à  sa  bouche.  A  partir  du  troisième 
mois,  il  cherche  à  saisir  les  objets;  bientôt  il  essayera  de 
se  tenir  debout.  Le  toucher  véritable  n'arrive  que  plus 
tard  ;  il  exige  une  plus  grande  activité  de  l'esprit  et  plus 
de  réflexion.  C'est  une  grande  erreur  de  croire,  avec  cer- 
tains auteurs,  que  l'enfant  n'acquiert  que  par  le  toucher 
les  premières  notions  de  distance  et  de  grandeur,  en  un 
mot,  qu'il  n'apprend  à  voir  que  par  le  toucher.  L'enfant 
distingue  des  objets  différemment  éloignés  longtemps 
avant  de  les  comprendre  et  de  les  examiner  ;  il  n'est  pas 
encore  capable  des  jugements  que  lui  attribue  la  fan- 
taisie de  ces  auteurs  qui  se  figurent  voir  dans  l'enfant 
un  petit  philosophe  philosophant  sur  les  propriétés  des 
choses  et  tirant  des  conclusions. 

Vers  la  fin  du  troisième  mois,  le  développement  suit 
une  marche  plus  rapide  ;  l'attention  devient  plus  soute- 
nue; l'imitation  apparaît.  J'ai  vu  des  enfants  de  cet  âge 
remuer  un  peu  les  lèvres  pour  imiter  le  bruit  fait  devant 
eux.  Le  changement  rapide  des  objets  qu'il  a  devant  lui 
réjouit  l'enfant,  qui  pousse  alors  des  petits  cris  de  joie. 
C'est  en  ce  moment  qu'apparaissent  les  premiers  mouve- 
ments de  colère,  les  premières  passions,  qu'il  est  si  dif- 
ficile de  combattre  plus  tard  ;  l'enfant  exprime  claire- 
ment son  mécontentement  et  sa  colère;  il  crie,  il  frappe 
de  ses  petits  pieds  et  se  démène  autant  que  possible 
lorsqu'on  le  lave  ;  les  différentes  intonations  de  ses  cris 
dépeignent  ce  qui  se  passe  en  lui.  «  Nul  animal,  dit 
liurdach,  n'est  aussi  impatient,  ne  se  démène  avec  au- 
tant d'impatience  que  l'homme  dans  les  premiers  jours 
de  sa  vie  ;  l'homme  seul  trouve  trop  étroites  les  bornes 
de  sa  vie,  parce  qu'il  est  doué  d'une  force  supérieure, 
parce  qu'il  est  appelé  à  la  liberté.  » 

En  même  temps  que  les  passions,  se  développent  aussi 
le  cœur  elles  sentiments.  Dans  les  premiers  temps, l'en- 
fant est  indifférent  et  inaccessible  au  plaisir.  Ce  senti- 
ment ne  s'éveille  en  lui  qu'à  la  suite  d'ime  série  d'im- 
pressions agréables.  D'aliDrd  les  sensations  analogues  à 
celles  qu'il  éprouve  à  la  vue  d'objets  brillants  peuvent 
seules  lui  procurer  du  plaisir  ;  plus  tard,  la  douce  voix 
de  sa  mère  le  réjo\iit;  à  partir  du  quatrième  mois  il 
pousse  des  cris  de  joie  lors(|u'ou  lui  parle  doucement  ou 
qu'il  voit  un  visage  ami.  Peu  à  peu  il  ressent  le  besoin 
(le  goûter  ce  plaisii',  il  devient  sociable  et  ne  veut  plus 
rester  seul.  Par  l'habitude,  commence  à  se  dévelop- 
per son  éducation.  L''habitude  journalière  l'attache 
tout  d'abord  à  sa  mère,  chez  laquelle  il  trouve  le 
repos  et  le   contentement  ;  plus  tard   il  s'attache  auîj 
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autres  membres  de  h  famille.  Ce  besoin  de  sociabilité  est 
le  premier  germe  de  l'amour  naissant  de  Tamour,  et  le 
plus  noble  sentiment  de  l'homme,  l'amour,  s'adresse 
ainsi  en  premier  lieu  ;\  la  mère,  à  la  famille,  plus  tard 
ft  l'humanité  tout  enti5re.  Ce  sentiment  est  surtout  pro- 
voqué par  l'oreille,  par  le  son  de  la  voix  humaine.  Nous 
avons  un  exemple  frappant  de  l'influence  de  l'ou'ie  sur 
ce  sentiment  dans  les  sourds-murts  de  naissance,  d'or- 
dinaire moins  sociables  et  plus  entêtés  qu3  les  autres 
personnes  ;  ils  dominent  bien  moins  facilement  leurs 
passions  que  les  aveugles-nés.  La  voix  plaintive  des  mal- 
heureux nous  émeut  plus  vivement  que  le  spectacle  de 
leur  misère.  L'ou'ie  agit  plus  puissamment  sur  nous  et 
parle  mieux  au  cœur,  la  vue  agit  davantage  sur  la  raison. 

Plus  tard  l'enfant  distingue  plus  vite  les  ol)jets  incon- 
nus de  ce  qu'il  connaît  déjà;  il  ouvre  de  gros  yeux  h 
l'approche  d'un  étranger,  détourne  la  tète,  se  cache  sur 
le  cœur  de  sa  mère,  se  met  à  pleurer.  Un  nouveau  sen- 
timent apparaît,  la  peur. 

Il  distingue  maintenant  ce  qui  lui  est  agréable  et  re- 
connaît ce  qui  mérite  d  attirer  sou  attention;  il  veut  sai- 
sir les  objets  ;  dans  ce  désir  se  manifeste  le  premier 
besoin  de  posséder.  L'enfant  est  encore  complètement 
égo'i'ste.  L'idée  que  quelque  chose  puisse  appartenir  h.  un 
autre  ne  se  développe  que  plus  tard,  à  la  suite  de  priva- 
tions et  de  sacrifices  ;  il  faut  pour  cela  qu'il  surmonte 
ses  désirs,  qu'il  se  domine.  Nous  ne  pouvons  nous 
étonner  de  voir  que  l'enfant  trouve  une  certaine  répu- 
{jnance  fi  se  priver  de  quelque  chose,  lorsque  nous  voyons 
tant  d'hommes  rester,  à  cet  égard,  des  enfants  toute  leur 
vie. 

Si  l'on  satisfait  tous  les  désirs  del'enfant,  s'il  remarque 
qu'on  remplit  tous  ses  vœux,  qu'on  lui  donne  tout 
ce  qu'il  demande,  il  apprend  de  mieux  en  mieux  h  con- 
naître la  puissance  de  sa  volonté,  et  par  ses  cris  il  sait  se 
procurer  tout  ce  qu'il  ne  peut  prendre  lui-même.  Si,  au 
contraire,  on  ne  lui  cède  pas  constamment,  si  de  temps 
en  temps  il  éprouve  un  refus,  il  apprend  à  dominer  ses 
désirs  et  devient  obéissant.  Satisfaire  immédiatement 
tous  les  désirs  de  l'enfant,  c'est  le  rendre  esclave  de  tous 
ses  désirs;  en  lui  donnant  toujours  raison,  on  le  rend 
capricieux  et  entêté,  et  il  n'apprend  pas  à  se  dominer. 

L'entêtement  de  l'enfant  nuit  à  son  développement, 
et  si  la  force  des  circonstances  ne  brise  pas  plus  tard 
cette  disposition,  il  risque  fort  de  n'être  jamais  qu'un 
enfant  g;\té. 

De  mois  en  mois  son  activité  intellectuelle  s'accroît. 
Sa  mémoire  devient  meilleure,  il  manifeste  son  plaisir 
à  la  vue  d'objets  qu'il  a  déjà  vus  ;  bientôt  même  il  se 
rappelle  des  objets  qu'il  n'a  plus  sous  les  yeux,  il  lui 
devient  possible  de  se  les  figurer,  de  les  voir  en  imagina- 
tion ;  son  imagination  s'éveille  et  se  trahit  par  les  rêves. 

Dans  le  cinquième  et  dans  le  sixième  mois,  l'enfant 
commence  à  s'occuper  des  objets  qu'il  a  sous  la  main, 
son  esprit  devient  plus  actif;  il  commence  à  jouer  et 
cherche  à  comprendre  ce  qu'il  voit.  Ses  désirs  se  mani- 


festent par  des  sons  déterminés,  et  dès  le  huitième  mois 
il  cherche  à  imiter  les  sons  et  les  paroles  ;  pour  la 
première  fois  il  ne  se  contente  plus  d'exprimer  ses  dé- 
sirs par  des  sons,  il  cherche  à  rendre  ses  idées  par  des 
mots;  il  apprend  les  langues  avec  une  facilité  presque 
incompréhensible. 

Remarquons  cependant  que  l'enfant  connaît  la  signifi- 
cation d'un  certain  nombre  de  mots  avant  de  savoir  les 
prononcer  ;  c'est  ainsi  qu'il  connaît  les  noms  de  ses  pa- 
rents. Nous  sommes  loin  d'apprendre  aussi  facilement 
les  langues  étrangères  dans  un  âge  plus  avancé  ;  il  nous 
faut  un  interprète,  un  maître,  une  grammaire,  un  dic- 
tionnaire. L'enfant  apprend  à  parler  sans  tout  cela.  Il  n'a 
ni  dictionnaire  ni  interprète;  certains  noms  se  présen- 
tent plus  souvent  que  d'autres  et  il  les  connaît  mieux  ; 
mais  souvent  ces  mots  changent  complètement  de  signi- 
fication. Quelle  attention  ne  lui  faut-il  pas  pour  com- 
prendre les  différentes  acceptions  de  certains  adjectifs 
qui  qualifient  souvent  des  objets  complètement  diffé- 
rents (e/;??' enfant  ;  cet  habit  est  c^er;  beau  temps;  betu 
jouet;  beau  discours);  quelle  difficulté  pour  comprendre 
les  mots  abstraits  qui  désignent  les  idées  de  temps  et 
d'espace,  quelle  pénétration  pour  se  rendre  compte  des 
différents  nombres,  des  différentes  couleurs  1  Pourtant 
nous  avons  des  exemples  nombreux  d'enfants  apprenant 
en  même  temps  deux  ou  plusieurs  langues  avec  une  fa- 
cilité étonnante  sous  la  direction  de  domestiijues  de  dif- 
férents pays. 

L'enfant  apprend  avec  une  facilité  merveilleuse,  qui 
l'élève  beaucoup  au-dessus  des  animaux.  Le  perroquet 
apprend  bien  à  prononcer  quelques  mots  isolés,  mais 
il  n'en  comprend  pas  la  signification.  On  ne  peut  jamais 
apprendre  à  l'enfant  que  les  noms  des  objets  et  des  per- 
sonnes; toutes  les  choses  abstraites,  les  qualités  particu- 
lières qui  ne  représentent  pas  directement  l'objet,  tout 
cela,  l'esprit  de  l'enfant  l'apprend  par  un  travail  pro- 
pre, d'après  une  méthode  inconnue. 

Nous  voyons  par  là  comment  le  corps  facilite  l'éduca- 
tion de  l'esprit;  il  ne  lui  transmet  pas  simplement  des 
sensations,  des  sons  ou  des  mots,  il  possède  en  même 
temps  la  propriété  de  rendre  les  pensées  par  des  sons  et 
des  mots,  par  le  langage.  L'esprit  et  la  raison  se  dévelop- 
pent par  ce  moyen.  Le  langage  et  la  signification  des 
mots  rendent  l'enfant  plus  attentif  aux  objets  environ- 
nants, dont  il  apprend  ainsi  à  connaître  les  propriétés. 
Les  mots  et  les  noms  sont  des  signes  intellectuels  pour 
notre  mémoire  ;  le  nom  nous  rappelle  la  chose.  L'enfant 
n'apprend  qu'eu  dernier  lieu  et  très-difficilement  les 
nombres;  nous  constatons  de  même  que  les  peuples  peu 
civilisés  ont  des  systèmes  numériques  très-imparfaits.  Si 
nous-mêmes,  comme  l'a  fait  remarquer  avec  raison 
M.  Gerdy ,  nous  essayons  de  compter  le  nombre  d'ou- 
vrages contenus  dans  notre  bibliothèque  sans  faire  usage 
des  nombres,  nous  pouvons  à  peine  arriver  à  dix  sans 
nous  embrouiller. 

C'est  le  langage  qui  permet  à  l'homme  de  s'élever  à  un 
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si  liant  point  aii-dcssus  des  animaux  ;  c'est  le  langage 
([ui  lui  permet  de  développer  sa  raison  et  ses  facultés 
iiatnrellemeni supérieures  à  celles  des  animaux;  la  rai- 
son se  développe  en  même  temps  que  le  corps  et  par  le 
corps.  S'ensuit-il  que  nos  facultés  intellectuelles  et  nos 
pensées  soient  les  produits  de  la  matière  et  les  manifes- 
tations des  forces  matérielles  du  corps,  ou  bien  sont- 
elles  les  manifestations  d'un  principe  particulier,  au 
développement  duquel  le  corps  doit  contribuer  ?  En  d'an- 
tres termes,  l'esprit  humain  ,  comme  l'esprit  des  ani- 
maux, n'cxiste-t-il  qu'à  cause  du  corps?  ou  bien  le  corps 
périssable  existe-t-il  pour  l'esprit?  Est-il,  oui  ou  non, 
le  serviteur  terrestre  destiné  à  prêter  son  concours  au 
développement  de  l'esprit? 

La  parole,  cette  faculté  incomparable  de  l'homme, 
ne  tire  pas  du  tout  son  origine  de  l'organisation  du  corps 
et  de  l'organe  vocal,  ainsi  que  Burdach  le  fait  remarquer 
avec  raison.  Certains  animaux  peuvent  imiter  la  parole, 
prononcer  des  mots,  sans  pour  cela  être  doués  du  lan- 
gage. Le  sourd-muet,  au  contraire,  se  crée,  à  la  place 
de  la  parole  qui  lui  manque,  un  langage  de  signes  qui 
n'existe  chez  aucun  animal. 

Le  langage  repose  sur  la  faculté  que  possède  l'homme 
de  réunir  dans  une  idée  unique  les  caractères  généraux 
des  phénomènes,  et  sur  sa  tendance  à  figurer  l'idée  par 
des  signes  sensibles;  la  manière  môme  dont  ces  signes 
sont  reliés  .lui  permet  d'exprimer  toutes  ses  pensées. 
Le  langage  n'est  pas  un  don  immédiat  de  la  nature,  mais 
bien  une  invention  de  l'esprit,  car  chaque  peuple  a  sa 
langue  propre;  ce  que  l'homme  possède  naturellement, 
c'est  la  tendance  au  langage.  Un  enfiint  élevé  au  milieu 
d'enfants  sourds  et  muets  se  créerait  une  langue  propre. 
C'est  ce  que  nous  voyons  chez  les  sourds-muets.  Les 
gourds-muets  aveugles  de  naissance  apprennent  à  parler 
par  le  toucher  et  se  développent  complètement,  quoique 
leur  intelligence  soit  inaccessible  à  la  plupart  des  sensa- 
tions extérieures.  L'intelligence  et  les  sentiments  ne  sont 
donc  pas  les  résultats  des  sensations;  ils  habitent  le 
corps  à  l'état  de  principe  indépendant. 

Je  ne  puis  m'cmpêcher  de  vous  commtmiquer  l'his- 
toire vraiment  touchante  de  Laura  Bridgman,  que  Bur- 
dach nous  raconte  avec  plusieurs  autres  histoires  d'aveu- 
gles et  de  sourds-muets,  dans  ses  uBlickems  Leben.»  Cette 
jeune  fille,  née  dans  l'Amérique  du  Nord,  était  aveugle  et 
sourde-muette  ;  elle  n'avait  pas  d'odorat,  et  son  goût 
était  tellement  faible  qu'elle  confondait  presque  toujours 
une  infusion  de  rhubai-be  avec  une  infusion  de  thé;  mal- 
gré cela,  son  intelligence  se  développa  et  elle  était  douée 
de  sentiments  très-délicats.  Elle  avait  huit  ans  en  entrant 
dans  l'institution  des  aveugles  à  Boston,  en  1837;  elle  se 
sentit  bientùt  heureuse  et  se  montra  reconnaissante  en- 
vers ses  maîtres,  parce  qu'elle  trouvait  plus  de  nourri- 
ture intellectuelle  dans  l'institution  que  dans  la  maison 
paternelle,  A  Hanovre,  dans  l'Amérifiue  du  Nord.  Six 
mois  après  son  entrée  dans  l'institution,  elle  reçut  la  vi- 
site de  sa  mère  :  elle  promena  ses  mains  sur  les  habits 


et  sur  les  mains  de  sa  mère  sans  la  reconnaître,  elle  la 
quitta  ensuite,  la  prenant  pour  une  personne  étrangère. 
Le  souvenir  de  la  maison  paternelle  s'était  affaibli  au  mi- 
lieu du  grand  nombre  d'objets  et  d'impressions  qui  avaient 
attiré  son  attention.  Elle  manifesta  du  plaisir  en  rece- 
vant un  collier  de  perles  qu'elle  avait  porté  autrefois  et 
fil  comprendre  à  M.  le  docteur  Howe,  directeur  de  l'in- 
stitution, que  ce  collier  lui  avait  été  donné  pendant 
qu'elle  était  chez  ses  parents  ;  mais  elle  repoussait  tou- 
jours sa  mère,  qui  voulait  l'embrasser,  et  retournait  au- 
près de  ses  condisciples.  Sa  mère,  lui  ayant  fait  parve- 
nir un  autre  objet  qu'elle  avait  connu  dans  la  maison 
paternelle,  elle  devint  très-attentive,  examina  l'objet  de 
plus  près  et  fit  comprendre  à  M.  Dowe  que  la  dame  qui 
le  lui  avait  remis  devait  venir  de  Hanovre;  elle  en  toléra 
quelques  caresses,  mais  s'en  éloigna  bientôt  avec  indiffé- 
rence. Quelques  instants  après,  la  pauvre  mère  affligée 
s'approcha  de  nouveau  de  la  jeune  aveugle  ;  ce  nouveau 
témoignage  d'affection  fit  penseràcelle-ci  que  cette  per- 
sonne ne  pouvait  pas  lui  être  étrangère  ;  elle  recommcnc;a 
à  lui  toucher  attentivement  les  mains,  puis  tout  ;\  coup 
p;\lit  et  rougit  tour  à  tour;  l'espoir  et  le  doute  se  com- 
battaient dans  son  esprit.  La  mère  l'attira  vers  elle  et 
l'embrassa  ;  le  doute  n'était  plus  possible  ;  elle  se  jeta  à 
son  cou,  et  à  partir  de  ce  moment  ne  songea  plus  à  s'é- 
loigner; elle  avait  oublié  camarades  et  jouets.  Lorsque 
sa  mère  la  quitta,  cette  pauvre  jeune  fille  de  neuf  ans  fit 
preuve  de  beaucoup  d'intelligence,  de  réflexion  et  de 
cœur.  Elle  accompagna  sa  mère  hors  de  l'institution  en 
se  serrant  tout  à  fait  contre  elle  ;  ensuite  elle  tâtonna 
tout  autour  d'elle  pour  reconnaître  l'endroit  où  elle  se 
trouvait.  Reconnaissant  une  maîtresse  chérie,  elle  s'atta- 
cha d'une  main  à  celle-ci  tout  en  serrant  convulsivement 
sa  mère  de  l'autre  main  ;  laissant  enfin  partir  sa  mère, 
elle  se  retourna  et  suivit  en  pleurant  la  maîtresse. 

Cette  preuve  touchante  des  plus  beaux  sentiments,  ce 
raisonnement  chez  un  enfant  si  peu  accessible  aux  im- 
pressions du  dehors,  ne  sont-ce  là  que  de  simples  mani- 
festations d'une  force  matérielle,  résultant  d'une  transfor- 
mation de  substances?  Ne  sommes-nous  pis  plutôt  en 
présence  d'un  être  indépendant,  libre  et  se  développant 
par  lui-même,  s'élevant  par-dessus  tous  les  obstacles, 
quoique  l'imperfection  de  tous  les  organes  de  ses  sens 
dépasse  tout  ce  qu'il  est  possible  de  trouver  .chez  un  ani- 
mal ?  Ce  n'est  pas  le  retour  périodique  des  sensations,  que 
nous  ne  ressentons  presque  plus  à  la  fin,  qui  perfec- 
tionne nos  organes,  c'est  au  contraire  l'attention  sponta- 
née que  porte  l'esprit  à  telle  ou  telle  i)erce|ition.  L'aveu- 
gle-nc  possède  un  toucher  plus  délicat;  qu'il  recouvre  la 
vue,  et  ce  toucher  perfectionné  se  perdra  peu  à  peu,  parce 
que  l'attention  de  l'esprit  se  tourneia  davantage  vers  la 
vue.  Ainsi,  ce  ne  sont  pas  nos  organes,  mais  bien  l'es- 
prit, agissant  d'une  manière  toute  spontanée,  qui  rend 
possibles  des  perceptions  plus  exactes. 

TraduiC,  imui-  la  /ItDuf  ilcs  lovrs,  rar  K.  Feltz. 
—  I.a  lin  li'ès-procliaineniciil.  — 
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SOIRÉES   LITTÉRAIRES  DE   LA  SORBONNE. 

M.   TALlHtT  (1). 

Rieurs  mélanpoliqaes  (Villon,  Scarron,  noilère). 

Mesdames,  messieurs, 

Mieux  vaut  de'iis  que  de  larmes  escrire 
Pour  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'homme. 

C'est  la  devise  inscrite  par  Rabelais  au  débul  de  cet 
immense  éclat  de  rire  qui  s'appelle  Garfjnntiia  et  Panta-     i 

Faut-il  l'adopter  sans  réserve?  Je  ne  le  crois  pas.  On 
entendrait,  comme  un  écho,  retentir,  à  cùté  de  cette 
joj'cuse  devise  de  la  gaieté,  cette  parole  douloureuse  : 
«Toute  créature  gémit  ».  Et  de  fait  nous  sentons  tous, 
nous  savons  tous  combien  est  vraie  la  parole  du  poète, 
que  de  la  source  même  de  notre  joie  surgit  quelque 
chose  d'amer,  qui  nous  prend  ;\  la  gorge,  au  milieu 
même  des  fleurs.  Et  Montaigne  dit,  en  commentant 
Lucrèce,  que  nous  ne  goûtons  rien  de  pur,  et  que  notre 
extrême  volupté  a  toujours  quelque  air  de  gémisse- 
ment et  de  plainte.  Seulement  Montaigne  se  bâte  d'ajou- 
ter que  nous  sentons  au  dedans  de  nous  quelque  ombre 
de  friandise  et  de  délicatesse,  qui  nous  rit  et  nous  flatte 
au  giron  même  de  la  mélancolie. 

Ne  serait-ce  pas,  messieurs,  ce  propre  do  l'homme  que 
nous.n'avons  pas  trouvé  dans  Rabelais,  ni  dans  la  parole 
ijui  répondait  à  la  sienne?  Je  le  croirais  volontiers. 
Descartes,  dans  son  beau  Traité  des  pussions,  qui  est  une 
analyse  admirable  du  cœur  humain,  et  qui  a  servi  de 
modèle  à  Joubert  et  à  ^L  de  Laténa,  Descartes  dit  que 
le  rire  de  Démocrite  et  les  pleurs  d'Heraclite  procèdent 
d'une  seule  et  même  cause,  et  Pascal  répète  la  même 
chose  après  Descartes. 

Or,  quelle  est  la  cause  identique  de  deux  sensations 
si  diflerentes  en  apparence? 

Voici  ce  que  la  psjxhologie  et  l'esthétique  nous  ré- 
pondent. Tout  fait,  tout  mot  inattendu,  instantané,  qui 
étonne  ou  qui  contrarie  notre  sensibilité,  nctre  intelli- 
gence ou  notre  volonté,  provoque  en  nous  le  rire  ou  les 
larmes.  Ainsi  une  rupture  d'équilibre  ou  l'affirmation  si- 
multanée de  deux  lapports  nécessaires  et  contradictoires, 
voilà  l'essence  des  larmes  et  du  rire.  Ce  mélange  con- 
trasté, dont  nous  cherchons  ici  la  cause,  ne  nous  étonnons 
donc  pas  de  le  trouver  dans  un  même  esprit,  dans  un 
même  cœur,  puisque  ces  deux  éléments,  qui  semblent, 
au  premier  abord,  se  combattre  et  s'exclure,  forment  le 
fond  de  l'âme  humaine.  Allons  même  plus  loin,  et  disons 
qu'il  n'y  a  de  véritables  âmes,  de  véritables  œuvres  de 
poètes  et  d'artistes,  que  celles  dans  lesquelles  se  fondent 
CCS  deux  éléments  opposés. 

Seulement,  messieurs,  n'appelons  pas  rieurs  les  anui- 


(1;  Voyez d'aulrcs  conférences  de  M.  Talbot,  sur  T'-rence,  dans  nolie 
Iroi'iième  année,  page  351,  et  sur  le  Décor  au  Ihçdlre,  dans  noire 
quatrième  année,  page  151. 


seurs  publics,  les  diseurs  de  bons  mois  ou  de  farces  au 

gros  sel,  les  baladins,  les  bouffons,  les  sottisiers  de 
plume  ou  de  langue,  qui  cherchent  à  provoquer  un  rire 
sans  délicatesse,  sans  élévation,  sans  moralité,  sans  in- 
tention utile.  A  la  vraie  plaisanterie  se  mêle  toujours 
quelque  chose  de  sérieux.  Celui  qui  plaisante  ainsi  se 
fait  estimer.  C'est  une  qualité  d'honnête  homme. 

D'un  autre  côté,  n'appelons  pas  mélancoliques  les  im- 
patients, les  furieux,  les  fielleux,  les  bilieux,  les  envieux, 
les  hypocondres,  les  hypocrites,  les  hommes  qui  cher- 
chent à  déprécier  leurs  semblables  parce  qu'ils  se 
prisent  trop  eux-mêmes.  Ces  hommes-là,  on  ne  les  aime 
pas,  tandis  qu'on  aime  les  vrais  mélancoliques.  La  vraie 
mélancolie,  comme  la  vraie  grandeur,  n'a  rien  de  con- 
vulsif  ou  de  violent.  Au  contraire,  elle  est  douce,  tendre, 
humaine;  elle  pleure  en  souriant.  Il  faut  en  demander 
le  secret  à  Socrate,  à  Virgile,  à  Dante,  à  Shakspeare, 
à  Cervantes,  à  Callot,  à  Racine,  à  Mozart. 

La  liste  serait  longue,  messieurs,  en  nous  bornant 
même  ;\  la  France,  des  poètes  ou  des  artistes  qui  nous 
offrent  un  modèle  de  ces  âmes,  qui,  suivant  un  mot  de 
lord  Byron,  oscillent  comme  un  pendule  entre  le  sou- 
rire et  les  larmes,  ou  bien  qui  goûtent,  comme  la  Fon- 
taine, les  sombres  douceurs  d'un  cœur  mélancolique. 

Nous  nous  sommes  particulièrement  borné  à  trois 
d'entre  eux  :  Villon,  Scarron  et  Molière;  et  nous  avons 
choisi  de  préférence  trois  poètes,  parce  que  c'est  dans  le 
cœur  des  poêles  que  vibre  d'une  manière  plus  vive  et  plus 
émouvante  celle  fibre,  soit  gaie,  soit  mélancolique,  qui 
constitue  le  véritable  fonds  de  la  complexion  intellec- 
tuelle et  morale. 

C'est  Villon,  en  effet,  dont  la  gaieté  folle  éclate  en 
douloureux  retours,  en  soupirs  navrants,  lorsqu'il  est  en 
face  de  la  faim,  de  la  misère,  de  la  prison  et  du  gibet. 

C'est  Scarron,  dont  la  pétillante  gaieté  triomphe  par 
moment  des  atteintes  violentes  de  la  goutte,  mais  qui 
finit  par  céder  à  ses  douloureuses  angoisses. 

Enfin,  c'est  Molière  riant  et  faisant  rire,  lorsqu'il  a  la 
mort  dans  l'âme  et  que  son  cœur  ne  peut  se  déprendre 
d'une  tendresse  jalouse,  incorrigible  et  désespérée. 

11  y  a  même,  et  vous  l'avez  déjà  saisie  d'avance,  imc 
certaine  gradation  dans  ce  que  j'appelle  le  rire  de  la 
mélancolie.  Il  commence  à  poindre  avec  Villon,  il  bal- 
butie avec  la  langue  française.  Il  a  ensuite  quelque  chose 
de  plus  marqué  et  pour  ainsi  dire  de  strident  dans  Scar- 
ron; jusqu'à  ce  qu'il  prenne  sa  forme  définitive,  artis- 
tique, morale  et  humaine  dans  Molière. 


I 


François  Villon  naquit  à  Paris  en  l/i.'îl,  la  même  année 
que  Jeanne  d'Arc  expiait,  sur  le  vieux  marché  de  Rouen, 
la  gloire  héroïque  d'avoir  délivré  la  France  des  Anglais. 
Il  naquit  dans  la  Cité.  C'est  un  véritable  enfant  de  Paris. 
Suivant  une  conjecture  de  M.  A.  Gampaux,  qui  a  écrit 
sur  Villon  une  étude   três-rcmaniuable,  son  (père  était 
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cordonnier;  sa  mère  n'avait  reçu  aucune  éducation  et 
oncques  de  lettres  ne  sut,  comme  il  le  dit  lui-même. 
Cependant  c'était  une  excellente  femme  qu'il  adorait, 
et  dont  le  doux  souvenir  et  la  pieuse  figure  firent, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  germer  et  se  produire  le  singulier 
contraste  que  nous  remarquons  en  lui. 

Tillon,  enfant  de  Paris,  né  dans  la  Cifé,  était  un  ga- 
min, suivant  l'expression  consacrée;  vous  retrouverez 
chez  lui  une  sorte  de  mélange  du  Jehan  Frollo  de  Notre' 
Dame  de  Paris,  et  du  fiavroche  des  Misérables.  C'est  dire 
que  la  rue  était  son  royaume,  ou  plutôt  les  trente-six 
rues  de  la  Cité,  dans  lesquelles  il  pouvait  promener  ses 
gamineries,  ses  caprices  et  ses  espiègleries. 

Plus  tard,  l'écolier  fait  connaissance  avec  quelques 
jeunes  gens  et  commence  une  existence  qui  peut  s'ap- 
peler déj.'i  la  17e  de  Bohème.  Vous  connaissez,  au  moins 
par  ouï  dire,  le  livre  de  Henri  Miirger  :  eh  bien!  l'on 
trouverait  dans  les  œuvres  de  Villon  des  physionomies 
semblables  à  celles  de  Schaunard,  de  Colline  et  de  Mar- 
cel. Ce  furent,  en  effet,  des  jeunes  gens  de  celte  espèce 
qui  formèrent  la  compagnie  de  chaque  jour  de  Villon. 
C'est  avec  eux  qu'il  organisa  ce  qu'ils  appelèrent  des 
Repues  franches.  Qu'est-ce  qu'une  repue  franche?  Voici 
comment  nous  pouvons  la  caractériser:  M.  Alexandre 
Dumas  fils,  dans  l'une  de  ses  meilleures  pièces,  appelle 
les  affaires  «l'argent  des  autresD;  les  repues  franc/tes,  c'est 
la  cuisine  d'autrui;  c'est  l'art  de  manger,  non  pas  seule- 
nient  sans  payer  le  garçon,  mais  en  s'appropriant  le  fond 
même  de  la  cuisine,  la  partie  solide  du  déjeuner  ou  du 
(liner. 

Ainsi  Villon  s'en  va  au  matin  de  la  vie,  léger,  insou- 
ciant, semblable,  comme  Rutebeuf  et  comme  Clément 
Marot,  à  l'hirondelle,  mais  à  l'hirondelle  volante  et  vo- 
leuse, pillarde,  gaillarde  et  bavarde,  cherchant  partout 
pi\ture  pour  son  nid  affamé.  Ce  nid,  quel  cst-il  ?  Quelque- 
fois 1b  paille  de  la  rue  du  Fouarre,  sous  laquelle  il 
cherche  ii  échapper  aux  lanternes  des  soldats  du  guet. 
D'autres  f(jis,  quelque  grenier  de  la  rue  de  la  Savaterie, 
où  il  avait  l'habitude  de  se  réfugier.  C'est  là  qu'il  cher- 
che h  donner  abri  h  sa  nichée.  Et  quelle  est  cette  nichée? 
Les  sept  péchés  capitaux,  sauf  peut-être  l'avarice. 

Régnier  a  dit  de  ces  viveurs  débraillés,  sans  soin  du 
lendemain,  qu'ils  vont  bizarrement  en  poste  i\  l'hôpital. 
Villon  ne  veut  pas  aboutir  à  cette  cruelle  et  douloureuse 
perspective.  11  se  raccroche  aux  branches  de  la  vie  Ct 
aux  broches  des  rôtisseurs.  11  se  reprend  aux  espérances 
de  la  jeunesse  et  il  la  cuisine  des  taverniers.  Aidé  de  ses 
amis  Robert  Vallée,  Jacques  Cordon,  René  de  Montigny, 
Jehan  Raguyer,  Jehan  Mautaint,  Pierre  Basannier,  Noé 
de  Jolys  et  Colin  de  Cayeux,  dont  il  nous  a  conservé  les 
noms,  cl  dont  il  était  le  père  nourricier,  il  fréquente 
tous  les  endroits  où  se  trouvent  les  meilleures  fritures, 
les  œufs  pochés,  les  taries,  1rs  flans,  les  sauces  ct  les 
brouels.  11  connaît  admirablement  l'art  d'accaparer, 
sans  payer,  du  poisson,  des  tripes,  du  vin,  du  pain,  du 
{j;ibiur,  du  fromage,  cl  afin  do  mieux  parvenir  h  ses  fins. 


il  met  dans  ses  intérêts  qiielque  gente  personne  de  la 
Cité,  la  belle  heaulmièrc,  la  gentille  gantière.  Blanche  la 
savetière,  la  gente  saulcisslère,  Guillemette  la  tapissière, 
Jehanneton  la  chaperonnière,  et  enfin  Catherine  la  bou- 
chère. Colle  liste  rappelle  encore  quelques  personnages 
féminins  de  la  Vie  de  Bohême,  de  Miirger.  Pour  plus 
de  ressemblance,  Villon  s'éprend  enfin  d'un  véritable 
amour:  il  aime  sincèrement  l'une  d'elles,  appelée  Cathe- 
rine de  Vauzclles. 

Au  milieu  de  ces  ébats  on  songeait  peu  à  l'Université, 
à  la  Sorbonnc,  dont  Villon  entendait  cependant  quelque- 
fois sonner  la  cloche;  mais  avant  tout  l'appétit  était  bon, 
ct  il  fallait,  comme  le  disaient  ces  joyeux  viveurs,  mettre 
en  pratique  la  maxime  :  Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son 
aise.  Seulement,  quand  l'estomac  se  resserre,  la  con- 
science s'élargit,  ct  l'on  a  des  démêlés  avec  la  justice, 
qui  n'entend  pas  raillerie  et  qii'on  ne  désarme  pas  tou- 
jours par  de  l'esprit  ou  par  des  vers. 

Villon,  épris  de  Catherine  de  Vauzclles,  lui  présente 
des  hommages  auxquels  elle  fait  bon  accueil.  Puis,  je 
ne  sais  par  quel  caprice  de  femme  (  les  femmes  ont  de 
tout  temps  été  capricieuses),  elle  fait  la  dédaigneuse  et 
encourt  ainsi  la  colère  de  Villon,  qui  se  venge  d'elle  par 
quelque  rondeau  méchant,  ou  par  quelque  épigramme 
piquante.  La  belle  se  plaint  à  la  justice,  on  met  la  main 
sur  Villon,  el  il  est  condamné  à  un  supplice  assez  peu 
agréable,  celui  du  fouet,  qui,  selon  toute  probabilité, 
reçut  son  exécution.  Corrigé  dès  lors  de  l'amour  vrai, 
de  l'amour  pur  et  platonique,  il  s'écrie  : 

Pour  ce  ayniez  tant  que  vouldrez, 
Suyvez  assemblées  et  fctes; 
En  la  fin  ja  mieux  n'en  vaudrez; 
Et  sy  n'y  rompez  que  vos  tètes. 
Folles  amours  font  les  gens  bêles  : 
Salmon  en  idolatria, 
Samson  y  perdit  ses  Innetles, 
liien  lieurcux  est  qui  rien  n'y  a  ! 

Pendant  quelque  temps  après  ce  supplice,  on  perd 
Villon  de  vue.  Il  dit  bien  dans  son  Testament,  cet  étrange 
recueil  poétique  où  se  mêlent  à  la  fois,  dans  leur  plus 
grande  intensité,  le  rire  et  les  larmes,  il  dit  bien  qu'il 
part  pour  Angers,  mais  tout  porte  <\  croire  qu'il  ne  se 
rendit  pas  dans  cette  ville.  Peut-êlrc  élait-il  resté  à  Paris 
ou  du  moins  dans  les  environs;  c'est  1;\  que,  dans  une 
espèce  de  rupture  de  ban,  il  apprit  le  parler  jobetin, 
c'est-à-dire  l'argot  des  voleurs,  dont  on  trouve  des  traces 
dans  ses  poésies,  au  grand  désespoir  des  savants.  Nous 
retrouvons  Villon  plus  tard,  en  l/i57,  jeté,  je  ne  sais 
pour  quel  motif,  dans  la  prison  du  Chfttclet  ct  mis  îi  la 
question  qui  pouvait  lui  être  la  plus  désagréable,  .Ma 
question  par  l'eau.  Grande  tristesse,  en  effet,  pour  un 
buveur  qui  avait  voué  tant  de  foisfi  tous  les  diables 

Les  taverniers  qui  brouillent  noire  vin. 

Mais  ce  qu'il  y  eut  de  plus  lamentable,  c'est  que  quel- 
ques-uns (le  ses  compagnons  fin-cnt  condamnés  ;\  mort 
ct  que  la  sentence  fut  exécutée.  Villon  eut  la  douleur  do 
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voir  son  ami,  Colin  de  Cajeux,  pendu  au  gibet  de  Mont- 
faucon.  Nous  devons  à  ce  triste  événement  l'une  des  plus 
belles  pièces  de  vers  qu'il  ait  écrites;  mais,  pour  Villon, 
n'était-ce  point  un  peu  cher  payer  une  si  haute»  inspira- 
lion  ?  Il  dit  dans  ces  beaux  vers,  tout  empreints  de  poésie 
réaliste,  mais  qui  ont  cependant  trouvé  grâce  aux  yeux 
du  sévère  Boileau,  il  dit,  en  faisant  parler  les  cadavres 
suspendus  au  gibet  : 

La  pliiye  nous  n  debnez  et  lavez. 

Et  le  soleil  dissechez  et  noirciz  ; 

Pies,  corheaulx  nous  ont  les  yeux  eavez. 

Et  arrachez  la  barbe  et  les  sourcilz  ; 

Jamais  nul  temps  nous  ne  sommes  rassiz; 

Puis  ';n.  puis  là,  comme  le  vont  varie, 

A  son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charrie. 

Plus  becquetez  d'oyseaulx  que  riez  a  couhlre. 

Hommes,  icy  n'usez  de  mocquerie, 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  .ibsoudrc  ! 

Suivant  une  conjecture  de  M.  Campaux,  Villon,  qui 
pouvait  avoir  le  môme  sort  que  ses  compagnons,  aurait 
été  gracié  à  l'occasion  de  la  naissance  d'une  princesse, 
Marie  d'Orléans,  fille  du  poète  Charles  d'Orléans. 

Là  se  place  sans  doute  la  composition  des  deux  lesta- 
ments,  car  on  ne  sait  pas  bien  ;\  quelle  époque  l'un  et 
l'autre  furent  composés.  Puis,  de  nouveau,  on  perd  Vil- 
lon de  vue.  Nous  l'avons  comparé  à  l'hirondelle  ;  vous 
voyez  que,  en  effet,  il  change  souvent  de  climat. 

Nous  le  retrouvons  cependant,  en  I/16I,  dans  la  pri- 
son de  Meung-sur-Loire,  où  il  avait  été  jeté  par  l'évêque 
(l'Orléans,  Thibault  d'Aussigny,  qui  n'était  pas  endurant, 
i\  ce  qu'il  paraît.  On  entend,  du  fond  de  sa  prison,  s'éle- 
ver cette  douloureuse  clameur  : 

I.o  leSserez  là, le  pauvre  Villon  t 

On  ne  l'y  laissa  point.  Louis  XI,  à  son  avènement  au 
trône,  passant  parla  ville  de  Meung,  fit  grâce  au  poëte. 
Peut-être  vouUit-il  parla  récompenser  le  patriotisme  de 
celui  qui  avait  voué  au  diable,  par  les  malédictions  les 
plus  vives,  qui  voudrait  mal  au  royaume  de  France. 

Il  aimait  son  pays,  il  aimait  sa  mère,  et  nous  verrons 
(jue  ce  sont  là  deux  sentiments  qui  l'ont  sauvé,  non-seu- 
lement de  la  mauvaise  fortune,  mais  de  l'oubli.  Nous 
entrons,  en  effet,  dans  une  nouvelle  phase  de  la  vie  de 
Villon.  Peut-être  que  les  Repues  franches  e,l  que  le  grand 
et  le  petit  Testament  e.\xi%&ni  permis  à  Villon  de  trans- 
mettre son  nom  à  la  postérité  ;  mais  quel  jugement  eût 
porté  de  lui  l'histoire?  Tandis  que  nous  voyons  mainte- 
nant s'opérer  en  lui  une  sorte  de  transformation  qui,  jus- 
qu'à la  fin  de  sa  carrière,  influe  sur  son  caractère  et  le 
change  complètement.  C'est  probablement  vers  cotte 
époque  que,  faisant  déjà  ces  retours  sur  lui-même,  il  s'é- 
crie, en  produisant  ainsi  un  des  plus  beaux  vers  de  la 
langue  frantjaise  : 

Je  ris  en  pleurs  et  attends  sans  espoir. 

On  voit  aussi  qu'il  se  cherche  sans  pouvoir  se  trouver, 
et  il  dit  quelque  part  : 

Je  connais  tout,  fors  que  moi-même. 


Puis  il  regrette  de  n'avoir  pas  étudié  : 

Bien  scay  si  j'eusse  estudié 
On  temps  de  ma  jeunesse  folle. 
Et  à  bonnes  meurs  dédié. 
J'eusse  maison  et  couche  molle! 
Mais  quoy,  je  fuyoyc  l'escolle, 
Comme  faict  le  mauvais  enfant.... 
En  escrivant  ceste  paroUe, 
A  peu  que  le  cueur  ne  me  fend. 

Il  plaint  le  temps  qu'il  était  en  jeunesse.  Il  aurait  voulu 
étudier,  parvenir  à  la  célébrité,  à  la  réputation.  El  pour- 
tant, en  dépit  de  ses  faiblesses,  il  a  en  lui  une  toile  puis- 
sance, une  telle  force,  qu'il  devient  poëte  en  dépit  de 
lui-mêine. 

El  qui  hantc-t-il  à  celle  époque  ?  Quels  sont  les  lieux 
où  il  promène  ses  regards  mélancohques  ?  Ce  sonl  les 
cimetières  : 

Quand  je  considère  ces  lestes 
Entassées  en  ces  charniers, 
Tous  furent  maislres  des  requestes 
Ou  tous  de  la  chambre  aux  deniers. 
Ou  tous  furent  porte-paniers  ; 
Autant  puis  l'ung  que  l'autre  dire, 
Car  d'cvesques  ou  lanterniers. 
Je  n'y  congnois  rien  à  redire. 

Et  icelles  qui  s'inclinoient 
l'nes  contre  autres  en  leurs  vies  \ 
Desquelles  les  unes  regiioient. 
Des  autres  craintes  et  servies  : 
Là  les  voy  toutes  assouvies 
Ensemble  en  ung  tas  pesle  mesle  ; 
Seigneuries  leur  sont  ravies; 
Clerc  ne  maistre  ne  s'y  appelle. 

Or,  sont-ilz  mortz,  Dieu  ayt  leurs  .înies  ! 
Quant  est  des  corps,  ils  sont  pourriz  ; 
Ayent  esté  seigneurs  ou  dames, 
Souef  et  tendrement  nourriz 
De  cresme,  fromentée  ou  riz, 
Leurs  os  sont  déclinez  en  pouMre, 
Auxquels  ne  chault  d'csbat,  ne  riz.... 
Plaise  au  doulx  Jésus  les  absouUlre  ! 

Nous  voyons  ici,  messieurs,  une  sorte  do  pressonli- 
ment  de  l'idée  qui  grandira  d'une  manière  si  vive,  si 
saisissante,  fécondée  par  lo  génie  de  Shakspcare  cl  qui 
se  reproduira  dans  Victor  Hugo.  Voyez  s'il  n'y  a  pas  une 
grande  ressemblance  entre  le  tableau  tracé  par  Villon  et 
la  scène  suivante  de  Shakspearo  : 

Le  Fossoyeur.  —  Cette  tête  de  mort,  seigneur,  était  la  tête  d'Yo- 
rick,  le  fou  du  roi. 

Hamlet.  —  Donne,  que  je  la  voie. Hélas  !  pauvre  Yorick  !  Je  l'ai  connu, 
Huratio  ;  c'était  une  mine  inépuisable  de  bons  mots,  une  imagination 
vive  et  féconde;  il  m'a  mille  fois  porté  sur  sou  dos  ;  et  mamtenant  je 

ne  puis  y  penser  sans  horreur,  sans  que  mon  cœur  se  soulève Où 

sont  maintenant  tes  sarcasmes,  tes  saillies,  tes  chansons,  tes  éclairs  de 
gaieté,  qui  faisaient  rire  aux  éclats  tous  les  convives  ?  Quoi  !  pas  un  seul 
lazzi  pour  le  moquer  de  la  grimace  que  lu  fais  ?  Les  joues  toutes  dé- 
charnées? Va  en  cet  étal  dans  le  boudoir  de  l'une  de  nos  beautés  du 
jour;  dis  lui  qu'elle  a  beau  faire,  dùt-elle  mettre  un  pouce  do  fard, 
il  faudra  qu'elle  vienne  à  ce  visage-là.  Fais-la  bien  rire  en  hii  disant 
celte  parole. 

Telles  étaient  les  pensées  qui  préoccupaient  Villon 
lorsqu'cut  lieu  sans  doute  un  de  ces  incidents  qui  dé- 
terminent la  situation  morale  d'un  homme.  Hégésippe 
Moroau,  dans  une  pièce  de  vers  qui  présente  beaucoup 
d'analogie  avec  un  grand  nombre  de  celles  de  Villon, 
parle  du  sentiment  religieux  qui  vint  lout  à  coup  se  ré- 
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veiller  dans  son  âme,  un  soir,  lorsqu'il  entrait  dans  une 

église  : 

Ces  mille  souvenirs  couraient  dans  nia  mémoire, 
Et  je  balbutiai:  u  Seigneur,  faites-moi  croire  !  » 
Quand  soudain  sur  mon  front  passa  ce  vent  glacé 
Qui  sur  le  front  de  Job  autrefois  a  passé. 
Le  vent  d'hiver  pleura  sous  le  parvis  sonore 
Et  soudain  je  sentis  que  je  gardais  encore. 
Dans  le  fond  de  mon  cœur,  de  moi-même  ignoré, 
l'n  peu  de  vieille  foi,  parfum  évaporé. 

De  même  Villon,  entrant  dans  une  des  paroisses  de 
la  Citéj  dans  la  paroisse  de  Saint-Éloi,  si  vous  voulez, 
entend  chanter  un  jour  le  cantique  de  la  mort  :  «Où  est 
Hector  de  Troie  très-courageux?  Où  est  le  très-savant 
roi  David?, Où  est  Salomon,  le  très-prudent?  Où  sont 
Hélène  et  Paris  au  teint  rosé  ?  » 

Ubi  Hector  Trojie  fortissimus? 
Ubi  David  rex  doclissimus  ? 
Cbi  Salomon  prudenlissimus? 
Bbi  Helena  Parisque  roseus? 

Et  alors  il  lui  vient  à  l'esprit  l'idée  de  cette  ballade, 
dont  le  refrain  est  connu  de  tous  : 

Dites-moi  où  n'en  quel  pays 

Est  Flora,  la  belle  Romaine  ; 

Arcbiplada  ne  Thaïs, 

Qui  fut  sa  cousine  germaine  ; 

Écho,  parlant  quand  bruit  on  mène 

Dessus  rivière  ou  sur  estan. 

Qui  beauté  eut  trop  plus  qu'humaine  ; 

Mais  où  sont  les  neiges  d'anlan  ? 

La  royne  blanche  comme  un  lys, 
Qui  fhantoit  à  voix  de  sirène, 
Berte  aux  grains  pies,  Bietris,  Alis, 
Harembourges,  qui  tint  le  Maine, 
Et  Jehanne,  la  bonne  Lorraine, 
Qu'Anglais  brûlèrent  à  Rouen, 
Où  sont-ils,  vierge  souveraine  ? 
Mais  où  sont  les  neiges  d'anlan  ? 

Puis  sa  voix  s'élève,  le  ton  grandit  jusqu'à  une  hauteur 
toute  philosophique  ;  tout  meurt,  les  papes,  les  empe- 
reurs, tout  disparait  de  la  scène  du  monde  ; 

Qui  plus?  Où  est  le  tiers  Calixte, 
Dernier  décédé  de  ce  nom. 
Qui  quatre  ans  tint  le  papaliste  ? 
Alphonse,  le  roi  d'Arragon, 
Le  gracieux  duc  de  Bourbon, 
Et  Arthur,  le  duc  de  Bretagne, 
Et  Charles  Septième,  le  bon. 
Mais  où  est  le  preux  Charlemagne  ! 

Et  nous  retrouvons  encore  ici  Shakspeare  développant 

et  complétant  la  pensée  de  Villon  : 

Alexandre  est  mort  :  Alexandre  a  élé  enterré  ;  Alexandre  est  rede- 
venu poussière  ;  la  poussière  est  de  la  terre,  de  la  terre  on  lire  l'ar- 
gile, et  qui  empêche  que  celte  argile,  dernière  métamorphose  d'Alexan- 
dre, ne  soilemplo>ée  à  boucher  un  baril  de  bière';  L'impérial  César, 
mort  et  devenu  poussière,  sert  à  boucher  un  trou  cl  à  intercepter  le 
passage  de  l'air;  et  cette  argile,  qui  tenait  l'univers  dans  la  crainte,  va 
calfeutrer  un  mur  pour  nous  défendre  de  la  bise. 

Quant  au  style  de  Villon,  on  peut  dire  qu'il  a  déjà 
tous  les  mérites  de  la  langue  française  :  la  clarté,  la  va- 
riété, la  souplesse,  la  grandeur,  la  force,  la  puissance, 
et  c'est  parla  que  s'explique  l'immense  réputation  dont 
il  jouit  et  mérite  de  jouir  à  travers  les  âges.  C'est  l'ac- 


cent du  cœur,  c'est  ce  mouvement  de  la  sympathie  qu 
passe  de  la  personnalité  dans  l'humanilé.  La  voix  mé- 
lancolique et  rieuse  de  l'écolier  parisien  devient,  on  peut 
le  dire,  une  note  du  grand  concert  des  âmes.  L'art  est  là 
tout  entier;  toutes  les  théories  esthétiques  viennent  se 
fondre  dans  cette  formule  :  la  vérité  communiquée  par 
la  sympathie;  aller  de  l'âme  à  l'âme  par  la  nature  et  par 
la  vérité. 

Qu'est-ce,  en  effet,  que  la  belle  scène  des  adieux 
d'Hector  et  d'Andromaque,  où  l'on  voit  pour  la  pre- 
mière fois  les  larmes  mêlées  au  sourire?  Un  soldat,  par- 
tant pour  !a  bataille,  embrassant  sa  femme,  donnant  un 
baiser  à  son  enfant  qui  pleure  dans  les  bras  de  sa  nour- 
rice.—  Qu'est-ce  que  la  Diane  chasseresse  du  parc  de  Ver- 
sailles? Une  jeune  fille  dorienne  prenant  sa  course,  as- 
pirant déjàl'arome  des  forêts,  avec  quelque  chose  de  fier 
et  de  sauvage  dans  le  regard.  — Qu'est-ce  qu'une  sainte 
famille  de  Raphaël?  Un  charpentier,  un  ouvrier  qui 
regarde  sa  femme  allaitant  son  enfant.  —  Qu'est-ce 
que  la  prière  de  Moïse?  Quelques  mesures  de  musique 
avec  un  passage  du  mineur  en  majeur.  —  Mais  faites 
courir  à  travers  ces  images,  ces  conceptions,  ces  créa- 
tions de  la  pensée  un  souffle,  une  inspiration  artistique, 
et  vous  vous  élevez  alors  jusqu'au  divin,  vous  créez 
des  types  consacrés,  vous  produisez  des  chefs-d'œuvre 
immortels. 

II 

Maintenant  franchissons,  à  la  manière  de  Shakspeare, 
un  intervalle  de  deux  cents  années,  et  arrivons  à  une  so- 
ciété plus  polie  que  celle  dans  laquelle  nous  venons  de 
passer  quelques  instants.  Suivons  celle  longue  file  de  ca- 
rosses  et  de  chaises  à  porteur  qui  se  dirigent  vers  le  Marais 
et  qui  entrent  dans  la  rue  Neuve-Sainl-Louis,  du  cùlé^e 
la  rue  des  Douze-Portes.  Le  Marais  était  appelé,  à  cette 
époqtie,  l'île  de  Cythère  de  Paris,  probablement  à  cause 
des  hôtels  qu'habitaient  Ninon  de  Lenclos  et  Marion  De- 
lorme.  Montons  au  troisième  étage  d'une  de  ces  maisf  ns 
et  entrons  dans  une  chambre  tapissée  de  damas  jaune, 
où  se  sont  déjà  rendus  de  nombreux  visiteurs.  Nous  y 
verrons  parmi  les  hommes:  Sarrazin,  Ménage,  Segrais, 
Scudery,  Lamothe-Le-Vayer  fils,  le  peintre  Mignard, 
le  chevalier  de  Méré.  Villars,  père  du  maréchal,  les  trois 
Villarceaux,  le  duc  de  Vivonne,  le  marquis  de  Coligny, 
le  maréchal  d'Albret;  puis,  parmi  les  dames  :  mesdames 
Fouquet,  de  la  Sablière,  de  la  Suze,  de  la  Ludc,  d'Hau- 
tefort,  d'Escars,  de  Sévigné;  un  jour  même  la  reine  de 
Suède  vint  s'y  asseoir. 

Cette  société  faisait  contre-poids  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet ,  déjà  connu  et  un  peu  trop  déprécié  dès 
cette  époque  pour  la  quintessence  de  ses  manières  et  de 
son  langage.  On  sentait  le  besoin  qu'il  y  eût  quelque  part 
à  Paris  un  salon  dans  lequel  on  conservât  franchcmtMit 
et  sincèrement  quelque  chose  de  la  vieille  gaieté  gauloise. 
Nous  sommes  dans  ce  salon. 

Au  moment  où  toutes  les  personnes  que  nous  venons 
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de  citer  sont  réunies,  une  porte  s'ouvre,  et  deux  valets 
apportent  une  sorte  de  gros  paquet  replié  sur  lui-même. 
On  le  dépose  sur  une  chaise  grise,  au  milieu  du  salon. 
Ce  quelque  chose,  ça  parle,  c'est  un  homme,  c'est 
Scarron.  Si  nous  lisons  la  peinture  qu'il  nous  trace 
de  lui-même,  il  n'y  a  pas  de  ligure  de  Bamboccio  qui 
jjuissc  lui  être  comparée.  Vous  pouvez  voir  dans  ses  œu- 
vres le  portrait  si  bizarre  de  cet  homme  façonné  en  Z, 
avec  des  angles  plus  ou  moins  aigus,  et  d'une  maigreur 
telle  qu'il  lui  manque  môme,  comme  il  le  dit,  de  quoi 
s'asseoir. 

Guindé  tant  bien  que  mal  sur  sa  chaise,  il  jase  et  cause 
comme  une  pie  borgne  ;  il  déborde  de  gaieté,  de  joie  pé- 
tulante et  pétillante.  C'est  l'esprit  français  incarné  dans 
un  corps  bizarre,  plaisant,  mais  en  même  temps  doulou- 
reux à  voir.  C'est  le  père  adoptif  du  burlesque,  le  seul 
genre  de  paternité  peut-ôfre  qui  lui  fût  possible.  Singu- 
lier mélange  !  Ce  corps  disjoint,  ce  raccourci,  ce  man- 
nequin humain,  est  un  des  hommes  les  plus  gais  de 
son  temps.  II  a  reçu  cet  héritage  de  l'Italie,  il  s'est 
emparé  de  l'esprit  de  Burchiello,  de  Berni,  de  Caporali, 
de  Mauro,  de  Battista  Lalli.  Déjà  Régnier  s'en  était  servi 
avant  lui,  mais  Scarron  va  plus  loin  et  donne  au  burlesque 
sa  franchise  la  plus  complète,  sa  plus  sémillante  gaieté. 

Qu'est-ce  que  le  burlesque?  Une  sorte  de  Irompe-l'œil 
de  l'esprit  et  du  style,  qui  consiste  principalement  à  gran- 
dir ce  qui.est  petit,  à  rapetiser  ce  qui  est  grand,  et  qui 
réalise  cette  espèce  de  mariage  des  deux  éléments  con- 
traires dont  nous  avons  parlé,  cette  rupture  d'équilibre 
qui  constitue  le  plaisant. 

Il  y  a  Là,  je  le  veux  bien,  une  sorte  de  déviation  de 
l'esprit,  comme  il  y  a  dans  Scarron  une  déviation  de  la 
taille;  mais  toujours  est-il  que  c'est  encore  une  des  for- 
mes de  l'esprit  et  qu'il  ne  faut  pas  la  bannir  d'une  ma- 
nière absolue.  Pris  à  petite  dose,  le  burlesque  peut  con- 
tre-balancer  ce  qu'il  y  a  parfois  d'exagéré,  au  wir  siècle, 
dans  l'alignement  des  pensées  et  dans  le  trop  grand 
apprêt  du  langage. 

L'un  des  poëmes  le  plus  burlesque,  le  plus  risible,  de 
Scarron,  le  Typhon,  est  une  sorte  de  caricature  mytholo- 
gique, du  genre  de  celles  que  nous  avons  vues  revivre 
de  nos  jours  et  dont  on  a  fait  abus.  Le  Typhon,  c'est 
l'Olympe  en  goguette.  Jupiter  est  en  train  de  boire; 
il  devise  gaiement  avec  les  dieux  qui  l'entourent, 
comme  dans  Aristophane  et  dans  Lucien,  lorsqu'il  lui 
arrive  une  grêle  de  quilles  lancées  par  Typhon  et  par 
les  Géants.  Alors  Jupin  se  fâche.  Il  s'émeut  de  grands 
débats  suivis-dune  lutte  terrible,  dans  laquelle  le  géant 
Typhon  finit  par  succomber. 

Jupin  leur  fit  prendre  le  saut, 
Et  contraij^nil  de  faire  Cille 
I.e  grand  Typhon  jusqu'en  Sicile, 
Où  de  dessous  le  mont  Etiia, 
Vu  sortir  du  depuis  il  n'a. 

Il  ne  manque  h  cette  poésie  que  la  mu>i(iiu^  de 
M.  Oll'enbach. 


Cependant  ce  n'est  pas  par  le  Typhon  que  Scarron  est 
resté  le  plus  connu  ;  c'est  plus  particulièrement  par  son 
Enéide  travestie,  qui  lui  fit  de  son  temps  une  grande  ré- 
putation et  de  nombreux  prosélytes.  Racine  lui-même 
la  lisait  en  secret,  comme  il  lisait,  tout  jeune,  le  roman 
de  ThéagèneetdeCha7-iclée.  Seulement  il  défendait  bien 
à  Boileau  de  le  dire  à  son  fils. 

Voici  le  commencement  de  V Enéide  travestie,  tel  que 
le  débitait  Scarron  à  l'auditoire  que  nous  avons  vu  ras- 
semblé chez  lui  : 

Je,  qui  chantai  jadis  Typhon 
D'un  style  qu'on  trouve  bouffon, 
Aujourd'hui  de  ce  style  même, 
Encor  qu'à  mon  visage  bleuie 
Chacun  ait  raison  de  douter 
Si  je  pourrai  m'en  acquitter 
Avant  que  la  mort,  qui  tout  mine, 
Me  donne  en  proie  à  la  vermine. 
Je  chante  cet  homme  pieux,  etc. 

Et  il  continue  ainsi  à  boutfonner  sur  le  thème  que  lui 
fournit  Virgile.  En  voici  quelques  exemples.  Vos  souve- 
nirs classiques,  messieurs,  vous  reviendront  en  mémoire; 
vous  verrez  sans  peine  en  quoi  consiste  l'imitation  bur- 
lesque de  Scarron.  Cependant  craignez  d'être  déroutés, 
si  vous  pensez  retrouver  tout  Virgile  ;  car  un  des  moyens 
de  rire  pratiqués  par  les  poètes  burlesques,  c'est  l'ana- 
chronisme, vous  allez  en  juger  : 

Près  du  pais  du  roi  d'Alger, 
Que  tua  le  bon  roi  Uoger, 
Une  ville  fort  ancienne, 
De  fondation  tyrienne, 
Dessus  le  rivage  africain, 
Servait  d'asyle  à  maint  coquin. 
Celte  ville  avait  nom  Cartilage  ; 
D'où  l'invention  du  potage. 
Celle  de  durcir  les  œul's  frais, 
Pour  les  manger  à  peu  de  frais, 
l'hoses  autrefois  peu  connues, 
Ku  grand  bien  de  tous  sont  venues. 
On  la  fait,  mais  je  n'en  crois  rien, 
Inventrice  des  gants  de  chien. 
Et  même  des  gants  de  Grenoble, 
Celte  nation  fièrc  et  noble  ! 

Passons  de  Carthage  au  cheval  de  Troie.  Cette  inven- 
tion hippique  a  prêté  singulièrement  à  la  plaisanterie. 
Nous-mêmes,  quand  nous  lisons  dans  Virgile  la  manière 
dont  ce  cheval  est  construit,  nous  avons  grand'peine  i't 
comprendre  comment  cette  machine  a  pu  se  faire;  nous 
nous  demandons  si  c'est  arrivé  : 

Nous  eûmes  la  honte 

De  nous  voir  réduits  aux  abois 
Par  un  simple  cheval  de  bois. 
Car  il  plut  à  la  destinée 
Qu'ils  fissent  une  liaquenéc. 
Si  vous  voulez  cheval  de  pas, 
(Lequel  des  deux  n'importe  pas). 
Par  ce  prodigieux  ouvrage 
Ida  perdit  tout  son  ombrage. 


Aussi  fut-ce  un  maître  dada, 
Aussi  grand  ipie  le  mont  Ida. 
Je  ne  sais  comment  diable  ils  firent; 
Dans  ce  grand  cheval  ils  bâtirent 
Toulei  sortes  de  logements. 
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Puis  de  munitions  et  d'armes 

Et  de  leurs  plus  hardis  gendarmes, 

Tous  altérés  de  noire  sang, 

Ils  remplirent  le  vaste  flanc 

De  cette  bêle  à  large  échine. 

Que  maudite  soit  la  machine 

Et  le  vilain  qui  l'inventa. 

Et  la  femme  qui  l'allaita, 

El  le  mari  de  celte  femme, 

Et  toute  sa  famille  infâme, 

Et  pour  n'en  faire  à  tant  de  fois. 

Les  Grégeoises  et  les  Grégeois  ! 

Vous  conj)iaissez  également,  messieurs,  la  physionomie 

proverbiale  que  Scarron  prête  à  Didon  : 

(Vêlait  une  grosse  dondon, 
Grasse,  vigoureuse  et  bien  saijie. 
Un  peu  camuse  à  l'africaine, 
Mais  agréable  au  dernier  point. 

Cependant,  au  milieu  des  fanfares  de  ce  burlesque,  le 

bon  sens  français  de  Scarron  trouve  encore  sa  place,  et 

il  sait  railler  avec  une  finesse,   dont  il  faut  lui  tenir 

compte  et  lui  savoir  gré,  l'espèce  de  larmoiement  per^ 

pétuel  que  Virgile  prodigue  à  Éuée  : 

Énée  fit  le  Jérémie 
Et  mouilla  sa  face  blêmie  j 
Il  pleurait  en  perfection 
Et  même  sans  affliction. 

Mais  parmi  ces  fous  rires  la  goutte  prenait  souvent 
le  dessus,  et  le  rieur  tournait  fréquemment  à  la  mélan- 
colie. Luttant  avec  vigueur  contre  son  ennemie,  Scarron 
essaye  toute  sorte  de  remèdes.  Il  dit  lui-même  qu'il 
avale  souvent  plus  d'opium  que  de  viande,  et  qu'il  a  été 
réduit  à  prendre  des  bains  de  tripes,  parce  que  les  eaux 
de  Bourbon  n'ont  pu  faire  le  moindre  elfel  sur  sa  consti- 
tution délabrée. 

Enfin,  il  s'avise  défaire  un  voyage  en  Amérique,  et 

voici  ce  qu'il  écrit  à  Sarrazin  : 

Voilà,  notre  très-cher  ami,  le  plus  spiriluel  de  l'Europe,  ce  qtii  me  fait 
fuir  en  Amérique.  Je  me  suis  mis  pour  mille  écus  dans  la  nouvelle  com- 
pagnie des  Indes,  qui  va  faire  une  colonie  à  trois  degrés  de  la  ligne, 
sur  les  bords  de  l'Orillane  et  de  l'Orénoque,  Adieu,  France  ;  adieu,  Paris  ; 
adieu,  tigrcsses  déguisées  en  anges  ;  adieu.  Ménages,  Sari'azins,Marignis. 
Je  renonce  aux  vers  burlesques,  aux  romans  comiques  et  aux  comédies, 
pour  aller  dans  un  pays  où  il  n'y  aura  ni  fous  béais,  ni  filoux  de  dé- 
votion, ni  inquisition,  ni  hiver  qui  m'assassine,  ni  fluxion  qui  m'estro- 
pie, ni  gticrre  qui  me  fasse  mourir  de  faim. 

Il  n'alla  pas  en  Amérique  ;  mais  l'Amérique  vint  à 
lui. 

Dans  le  voisinage  de  Scarron,  rue  des  'rournelles^ 
vivait  avec  sa  mère  une  jeune  fille  (jue  l'on  appelait  la 
jeune  Indienne.  Son  nom  était  Françoise  d'Aubigné.  Elle 
était  née  protestante,  dans  la  prison  de  Niort,  et  sa  con- 
dition jusque-là  n'avait  pas  été  glorieuse.  Chez  made- 
moiselle de  Ncuiilanl,  qui  l'avait  recueillie,  la  pauvre 
Françoise  avait  été  gardeiisc  de  dindons.  Scarron  eut 
l'idée  de  l'épouser.  La  première  fois  qu'il  la  vit,  il  trouva 
que  sa  robe  était  un  peu  courte  ;  puis,  il  s'habitua  aux 
charmes  de  son  esprit,  aux  grâces  naturelles  de  sa  per- 
sonne. Us  échangèrent  quchiucs  Icllrus,  et  comme  elle 
n'avait  guère  (pie  treize  ou  quatorze  ans,  le  mariage  fui 
décidé  pour  deux  ans  plus  lard.  Eiitiu  il  l'épousa,  et 


vous  savez  ce  qu'il  lui  constitua  pour  douaire.  Au  mo- 
ment où  l'on  dressait  le  contrat,  on  demanda  h  Scarron 
quelle  était  la  dot  de  la  nouvelle  mariée.  Scarron  ré- 
pondit fièrement  :  «  L'immortalité  !  Le  nom  des  femmes 
de  rois  meurt  avec  elles,  celui  de  la  femme  de  Scarron 
vivra  éternellement.  » 

Madame  Scarron  exerça  une  heureuse  influence  sur 
l'esprit  de  son  mari.  Il  la  consultait  \olontiers,  et  elle 
le  dirigea  bien.  Elle  mit  à  le  conduire  quelque  chose  de 
l'adresse  mêlée  de  fermeté  et  de  grandeur  qu'elle  déploya 
plus  tard  dans  la  conduite  d'un  autre.  Aussi  on  voit  à 
cette  époque  de  la  vie  de  Scarron  s'opérer  un  changement 
dans  sa  manière  d'être.  Sa  gaieté  ne  va  point  sans  quel- 
que cri  de  douleur. 

.....  Souvent,  dit-il,  on  plaint  mon  infortune,  mais  jamais  on  ne  la 
soulage  ;  cependant 

Se  vieillis,  et,  lorsque  j'y  songe, 
El  qu'en  ce  penser  je  me  plonge, 
Mes  maux  passés  et  présents 
Augmentent  le  froid  de  mes  ans. 

Quand  je  songe  que  j'ai  été  assez  sain  jusqu'à  l'âge  de  vingt-sept  ans 
pour  avoir  bu  souvent  à  l'allemande  ;  que  j'ai  encore  le  dedans  du  corps 
si  bon  que  je  bois  de  toutes  sortes  de  liqueurs  et  mange  de  toutes  sortes 
de  viandes....,  que  je  n'ai  point  l'esprit  faible,  pédant,  ni  iniperlinent, 
que  je  suis  sans  ambilion  et  sans  avarice,  et  que,  si  le  ciel  m'eût  laissé 
des  jambes  qui  ont  bien  dansé,  des  mains  qui  ont  su  peindre  et  jouer 
du  luth,  et  eiilln  un  corps  Irès-adroit  ;  que  je  pouvais  mener  une  vie 
heureuse,  quoique  peut-être  un  peu  obscure,  je  vous  jure,  mon  cher 
ami,  que,  s'il  m'était  permis  de  me  supprimer  moi-même,  il  y  a  long- 
temps que  je  me  serais  empoisonne.  Et  ma  foi  !  il  in»  faudra  bien 
peut-être  en  venir  là. 

Le  rieur  est  fini,  et  ici  commence  véritablement  la 
carrière  du  mélancolique.  Par  instants  nous  retrouvons 
quelque  lueur  de  gaieté  : 

Accablé  d'ennuis  et  de  maux 

Sous  qui  ma  constance  succombe, 

Et  n'espérant  plus  qu'au  repos 

Oui  se  rencontre  dans  la  tombe. 
Je  rêve  incessamment  pourquoi  mon  triste  sort. 

Par  un  long  et  barbare  effort. 
Depuis  le  jour  fatal  que  le  ciel  m'a  fait  naître 
X  répandu  sur  moi  tant  de  malheurs  divers, 

0  grand  Dieu  !  ce  pourrait  bien  être 

A  cause  que  je  fais  des  vers. 

Mais  l'accent  de  la  douleur  est  celui  qui  domine.  Il 
dit  t'i  l'une  de  ses  amies  les  plus  intimes,  madame  de 

Hautefort  : 

Depuis  (lue  je  no  vous  ai  vue, 
J'ai  mainte  province  couine. 
Pour  trouver  (luelqiic  allégement, 
Mais  hélas  !  toujours  vainement  : 
Vainement  je  bats  la  campagne; 
Toujours  ma  douleur  m'acconipognc, 
Toujours  de  ma  douleur  chargé 
Je  cria  comme  un  enragé  ; 
Mais  aussi  ma  philusopliio 
Souvcntcfois  me  fortilie. 

Il  cherche  aussi  quelques  consolations  dans  les  pen- 
sées religieuses,  et  l'on  cite  de  lui  celle  stance,  fièrement 
tournée  : 

Bénissant  toit  saint  nom,  je  fais  ce  que  jedui  ; 
Tu  fais  ce  que  tu  dois,  exerçant  ta  justice  ; 
.Mais  augmente,  Seigneur,  ma  constance  et  ma  foi 
Si  tu  veu.x  croître  mon  supplice  I 
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Enfin,  à  force  de  rire  et  même  de  ne  plus  rire,  Scarron 
arrive  au  terme  de  sa  carrière.  11  meurt  le  6  mai,  ou, 
d'après  une  date  plus  exacte,  déterminée  lécemment, 
le  Hi  octobre  1660. 

On  lui  attribue  cette  épitaphe  : 

Celui  qu'ici  maintenant  dort, 
Fit  plus  de  pilié  que  d'envie, 
Et  soutTeil  mille  lois  la  mort 
Avant  que  de  perdre  la  vie. 
Passant,  ne  fais  ici  de  bruit 
Et  garde  bien  qu'il  ne  s'éveille, 
Car  voici  la  première  nuit 
Que  le  pauvre  Scarron  sommeille. 

On  le  laissa  dormir,  et  surtout  on  se  garda  bien  de  le 
réveiller  vingt-quatre  ans  après,  lorsque,  dans  la  nuit  du 
12  juin  168^1,  un  mariage  mystérieux  unissait  la  veuve  de 
l'homme  le  plus  jovial  qui  eût  été  en  France,  avec  un  roi 
devenu  le  plus  triste  des  monarques.  Peut-être  eût-il  ri 
en  voyant  sa  l'ennne  reine  de  France  ;  mais  je  me  demande 
s'il  eût  ri  en  assistant  à  la  révocation  de  l'éditde  Nantes. 


III 


Un  grand  historien,  qui  est  aussi  un  grand  artiste,  a 
tracé  de  Molière  un  portrait  qu'il  convient  de  rappeler 
ici,  parce  qu'il  concourt  au  but  que  nous  nous  sommes 
proposé.  M.  Miehelet  s'exprime  ainsi  : 

Un  portrait 'est  au  Louvre,  un  vigoureux  tableau  sans  nom  d'auteur. 
11  illumine  la  petite  salle  où  il  est,  comme  une  flamme.  L'arli-le,  un 
peintre  secondaire  peut-être,  mais  ce  jour-là  en  face  d'un  tel  original, 
s'est  trouvé  transformé.  Ce  visage  est  celui  d'un  grand  révélateur,  et 
non  pas  moins  celui  d'un  créateur,  dont  tout  regard  était  un  jet  de  vie. 
La  vigueur  mâle  y  est  incomparable,  avec  un  grand  fonds  de  bonté,  de 
lojaulé,  d'honneur.  Uien  de  plus  franc,  ni  de  plus  net.  La  lèvre  est 
sensuelle  et  le  nez  un  peu  gros.  Trait  bourgeois  que  le  peintre  a  cru 
devoir  ennoblir  avec  quelque  peu  de  dentelle.  A  quoi  bon  '!  On  n'y 
songe  pas  ;  l'intensilé  de  vie  qui  est  dans  cet  œil  noir  absorbe,  et  l'on 
ne  voit  rien  autre.  On  en  sent  la  chaleur,  elle  brûle  h  dix  pas. 

C'est  le  portrait  de  Molière.  Comme  il  exprime  bien 
le  génie  du  poëte  1  Comme  il  indique  même  quelque 
chose  du  caractère  de  l'homme,  dont  le  fond  est  une 
bonté  excessive,  qui  va  jusqu'à  mourir  plutôt  que  d'en- 
lever ieur  pain  aux  pauvres  ouvriers  qui  vivent  de  son 
théâtre  :  particularité  de  la  nature  de  Molière  qui  n'a 
peut-être  pas  été  assez  marquée  dans  tout  ce  que  l'on 
a  dit  de  lui.  Cette  bonté  incomparable,  on  la  voit 
éclater  dans  les  moindres  circonstances  de  la  vie  du 
grand  poète.  Il  avait  une  vive  affection  pour  sa  mère,  et 
il  eut  la  délicatesse,  quoique  son  père  n'eût  plus  con- 
senti à  le  revoir  depuis  qu'il  était  acteur,  de  faire  re- 
'  Construire  à  ses  frais  la  maison  paternelle  tondjant  en 
ruilies.  On  voit  également  qu'il  s'était  engagé  par  ^des 
signatures  compromettantes,  afin  donc  pas  nuire  à  l'in- 
dustrie de  ceux  qu'il  avait  associés  à  sa  fortune,  c'est- 
à-dire  aux  comédiens  de  V/llustre  théâtre. 

On  raconte  sur  ce  point  une  anecdote  assez  curieuse, 
que  M.  Sainte-Beuve,  dans  l'un  de  ses  Lundis,  emprunte 
au  livre  si  intéressant  de  M.  Eudore  Soulic.  Au  mois 
d'août  16/i5,  Molière  fut  appréhendé  au  corps  et  mis  en 


prison  au  Châtelet,  sur  la  requête  d'un  certain  Antoine 
Fausser,  éclaircur  ou  fournisseur  de  chandelles  du 
théâtre,  et  auquel  il  était  dû  une  somme  de  cent  qua- 
rante-deux livres.  Ce  marchand  n'était  pas  le  seul  pour- 
suivant. Deux  autres  individus,  un  usurier  nommé 
Pommier  et  un  linger  nommé  Dubourg,  s'étaient  asso- 
ciés au  premier  créancier.  Molière  ne  savait  comment 
se  tirer  de  ce  mauvais  pas,  lorsque  survint  un  honnête 
homme  qui  s'empressa  de  lui  venir  en  aide.  Cet  hon- 
nête homme,  qui  s'appelait  Léonard  Aubry,  paveur  des 
bâtiments  du  roi,  se  porta  caution  pour  trois  cent  vingt 
livres,  et  hâta  ainsi  la  délivrance  du  pauvre  Poquelin. 
Mais  Poquelin  n'eut  ni  repos  ni  trêve  qu'il  n'eût  ac- 
quitté la  dette  qu'il  avait  contractée  envers  Léonard 
Aubry.  Seulement  les  comédiens  de  Molière,  qui  ado- 
raient leur  chef,  pleins  de  reconnaissance  pour  la  bonté 
qu'il  leur  avait  témoignée,  s'engagèrent  à  rembourser 
avec  lui  la  somme  avancée  par  Léonard  Aubry. 

Mais  oti  la  bonté  de  Molière  éclate  surtout,  c'est  dans 
la  circonstance  douloureuse  où  il  se  rencontra,  lorsque, 
épousant  comme  Scarron,  quoique  dans  des  conditions 
bien  différentes,  une  jeune  fille  de  beaucoup  moins 
âgée  que  lui,  il  sentit  dans  son  âme  et  dans  son  cœur 
s'éveiller  cette  jalousie  tendre,  dévouée,  affectueuse,  qui 
qui  a  fait  le  malheur  de  sa  vie. 

Plus  on  connaît  Molière,  dit  Labarpe,  plus  on  l'aime; 
plus  on  l'étudié,  plus  on  l'admire.  Et  en  effet,  c'est  en 
étudiant  celte  partie  toute  spéciale  de  soti  caractère 
qu'on  voit  toute  l'étendue  de  son  génie  et  toute  la  gran- 
deur de  son  âme.  On  peut  y  suivre  surtout  cette  sorte 
de  progression  esthétique  qui  est  le  caractère  propre  de 
tous  les  grands  artistes.  Ils  imitent  d'abord,  puis  ils  per- 
fectionnent, et  puis  enfin  ils  créent.  Il  en  est  ainsi  de 
Molière.  11  imite  d'abord  avec  son  esprit  lorsqu'il  peint 
sa  passion  jalouse;  ensuite  il  perfectionne  avec  son  gé- 
nie, et  il  crée  enfin  avec  son  cœur.  Cette  progression  se 
manifeste  dans  les  trois  pièces  de  Molière  qui  expriment 
le  mieux  sa  jalousie,  sa  tendresse,  son  aflfection. 

Dans  la  première,  Don  Ga)xie  de  Navarre,  imitation 
des  Italiens,  Molière  ne  fait  absolument  qu'esquisser  le 
caractère  du  jaloux  au  point  de  vue  général  et  pour  ainsi 
dire  abstrait.  Mais  dans  VÉcole  des  femmes,  qui  parut 
en  1662,  on  voit  déjà  la  tendresse  de  Molière  prendre  de 
l'ombrage  et  concevoir  des  soupçons,  justifiés  bientôt 
par  la  conduite  légère  et  coquette  d'Armande  Béjard. 
On  sent  que  c'est  sa  propre  âme  que  Molière  met 
sur  la  scène.  Enfin  le  Misanthrope  vient  compléter  cette 
série  graduée.  C'est  dans  cette  pièce  que  l'admirable 
poëte  trouve  les  accents  les  plus  vrais,  les  plus  saisis- 
sants, les  plus  personnels.  Nous  ne  suivrons  pas,  mes- 
sieurs, cette  progression.  Vous  avez  lu,  vous  avez  vu 
au  théâtre  toutes  ces  pièces.  Je  me  contente  donc  de 
l'indiquer.  Dans  Don  Garcie  de  Navarre,  Elvire  dit  : 

Un  soupir,  un  regard,  une  simple  rougeur, 
Un  silence  est  assez  pour  expliquer  un  cœur  i 
Tout  parle  dans  l'amour. 


loa 
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Et  dans  le  Misanthrope,  Alceste  s'exprime  ainsi  : 

...  l'ii  cœur  bien  épris  veut  qu'on  soit  tout  à  lui. 

Mais  c'est  peine  perdue  :  Molière  s'adresse  à  une  per- 
sonne légère  et  coquette,  qui  n'a  jamais  compris  ni  la 
tendresse  ni  la  délicatesse  de  Molière,  que  lui-même  a 
représentées  d'une  manière  si  éloquente  dans  une  de 
ses  causeries  avec  son  ami  Chapelle.  On  y  voit  tout  ce 
qu'il  y  a  de  douloureux  et  de  généreux  dans  son  âme.  Il 
lui  dit  : 

Mes  bontés  ne  l'ont  point  changée.  Je  me  suis  donc  déterminé  à 
vivre  avec  elle  comme  si  elle  n'.tait  point  ma  femme  ;  mais  si  vous 
saviez  ce  que  je  soulTre,  vous  auriez  pitié  de  moi!  M.i  passion  est  venue 
à  un  tel  point,  qu'elle  va  jusqu'à  entrer  avec  compassion  dans  ses  inté- 
rêts, et,  quand  je  considère  combien  il  m'est  impossible  de  vaincre  ce 
que  je  sens  pour  elle,  je  me  dis  en  même  temps  qu'elle  a  peutèlre  la 
même  difllculté  à  détruire  le  penchant  qu'elle  a  d'être  coquette,  et  je 
me  trouve  plus  de  disposition  l\  la  plaindre  qu'à  la  blâmer.  Vous  me 
direz  peut-être  qu'il  faut  être  fidèle  pour  aimer  de  cette  manière,  mais, 
pour  moi,  je  crois  qu'il  n'y  a  qu'une  sorte  d'amour,  et  que  les  gens 
qui  n'ont  point  senti  de  semblables  délicatesses  n'ont  jamais  eslimê  vé- 
rilablement.  Quand  je  la  vois,  une  émotion  qu'on  peut  sentir,  mais 
qu'on  ne  saurait  CNprimer,  m'ùle  l'usage  de  la  réflexion.  Je  n'ai  plus 
d'yeux  pour  ses  défauts,  il  m'en  reste  seulement  pour  ce  qu'elle  a  d'ai- 
mable. 

Molière  est  là  tout  entier.  C'est  la  clef,  je  ne  dirai  pas 
de  Don  Garde,  mais  de  Y  École  des  femmes  et  du  Misan- 
thrope,  mais  de  tout  le  théâtre  de  Molière.  Il  n'y  a  pas 
de  commentaire  qui  vaille  l'analyse  qu'il  fait  ainsi  lui- 
même  de  son  propre  cœur. 

Voyant  que  ni  la  manière  comique  dont  il  a  repré- 
senté sa  tendresse  dans  l'.Ê'co^c'  des  femmes,  ni  la  manière 
sérieuse  dont  il  a  usé  dans  le  Misanthrope  n'ont  pu 
triompher  des  froideurs  de  sa  femme,  Molière  essaye 
d'un  dernier  inoycn  :  il  cherche  à  l'entourer  de  luxe, 
de  bien-être.  .Mnsi,  [pour  procurer  à  sa  femme  tout  le 
luxe  possible,  il  quitte  sa  maison  de  la  rue  Saint-Thomas 
du  Louvre  pour  aller  habiter  quelque  temps  rue  Saint- 
Honoré,  puis  rue  Richelieu,  dans  la  maison  d'un  tailleur 
nommé  René  Baudeliet.  C'est  là  que  Molière  demeurait 
lorsque  son  cœur  brisé  fut  désormais  incapable  de  ré- 
sister aux  atteintes  du  mal  moral  dont  il  était  consumé, 
en  même  temps  que  son  corps  souffrant  s'aftaissait  sur 
lui-même. 

Le  grand  comique  avait  eu  toujours  une  sauté  très- 
faible;  il  ne  vivait  que  de  lait  dans  les  dernières  années 
de  sa  vie.  11  cherchait  néanmoins  à  s'étourdir  sur  sa  si- 
tuation. C'est  la  période  de  sa  vie  où  il  produit  les  piè- 
ces les  plus  joyeuses;  mais  elles  viennent  aboutir  à  la 
lugubre  tragédie  du  Malade  imaginaire.  C'est  en  jouant 
cette  pièce,  comme  vous  le  savez,  que  Molière  se  trouvait 
sur  la  scène  au  moment  de  In  C<'rém(mie,  et  que,  voulant 
prononcer  le  Juro,  une  espèce  de  hoquet  convulsif  s'em- 
para de  lui  et  l'empêcha  de  continuer.  Grimarest,  dans 
sa  Vif  ih  Molière,  nous  a  laissé  le  récit  de  cette  mort 
lamentable  : 

Celait  le  vendredi  17  février  1673.  Molière,  transporté  du  théâtre  à 
sa  demeure,  resta  assiste  de  deux  sœurs  religieuses  (vernies  sans  doute 
de  Monlargis),  do  celles  qui  viennent  ordinairement  à  l'aris  quêter  pen- 
dant le  carimc  el  auxquelles  il  donnait  l'hospitalité,    f.lles   lui   donnè- 


rent, à  ce  dernier  moment  de  sa  vie,  tout  le  secours  édifiant  que  l'on 

pouvait  attendre  de  leur  charité,  et  il  leur  fit  parailre  tous  les  senti- 
ments d'un  bon  chrétien  et  toute  la  résignalion  qu'il  devait  à  la  volonté 
du  Seigneur.  Enfin  il  rendit  l'esprit  entre  les  bras  de  ces  deux  bonnes 
soeurs  ;  le  sang  qui  sortait  par  sa  bouche  en  abondance  l'étouffa. 

L'acteur  avait  deniandé  avec  instance  que  des  prêtres 
vinssent  l'assister  dans  ses  derniers  moments.  Deux  re- 
fusèrent; un  seul  se  présenta,  mais  trop  tard.  Mais 
on  peut  dire  que  le  poète  avait  rais  sa  conscience 
en  règle  et  qu'il  s'était  acquitté  de  ce  qu'il  devait  à  la 
religion,  puisqu'il  est  constaté  d'une  manière  positive 
qu'il  avait  fait  ses  pàques  au  mois  d'avril  de  l'année  qui 
précéda  sa  mort. 

Ainsi,  messieurs,  ne  nous  hâtons  pas  trop  de  condam- 
ner et  encore  moins  de  damner  Molière.  Ne  répétons  pas 
trop  vite  avec  Bossuet,  qui  fit  preuve  en  cette  circon- 
stance d'une  cruelle  intolérance  :  «  Malheur  à  vous 
qui  riez,  car  vous  pleurerez  !  »  Dieu  seul  peut  savoir 
toutes  les  douleurs  de  Molière  qui  a  tant  fait  rire  ses 
contemporains  et  qui  nous  fait  rire  encore!  Dieu  seul 
peut  savoir  dans  combien  de  larmes  les  rires  du  grand     ■ 

artiste  ont  été  noyés  ! 

Taluoï. 
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Cours   supérieurs   pour  les   dames   et  Jeunes  lillcs 

liElXliiME    ANNKK. 

(IG,  rue  d'Agucsseau.) 

LrtTÉBATUiiE  (le  mercredi,  à  qu;:tre  heures).  —  M.  Laddiu.ayk, 
de  l'Institut  :  Histoire  de  la  littérature  grecque! 

l.iTTÉiiATuni;  (le  lundi,  â  trois  heures).  —  M.  Edmond  de  Près- 
SENSÉ:  Histoire  de  la  poésie  au  xix"^  siècle  (Gœlhe,  Byron,  La- 
martine, Victor  Hugo,  etc.). 

l.iïTÉBATiRE  (le  mercredi,  à  trois  heures).  —  M.  Iîeusiei!  : 
Histoire  littéraire  de  la  France  {wur  siècle). 

Histoire  uénéraee  (le  vendredi,  à  deux  heures  et  demie). — 
M.  i;.  Swoi  s,  professeur  au  lycée  (Uiarleinapuc  :  Principaux 
événements  de  l'histoire  de  t'rancc  ;  état  social  du  pays  de- 
puis les  grai)des  guerres  contre  les  Anglais  jusqu'au  règne  de 
Louis  XtV. 

PiivsiijiE  (le  vendredi,  à  quatre  heures).  —  M.  .Sciu'tzkn- 
i)kui;eii,  docteur  es  sciences.  Ce  cours  sera  accompagné  d'ex- 
périences. 

Histoire  natuhei.i.e  (le  lundi,  à  quatre  lieures).  —  M.  N. 

—  V.n  attendant  la  prochaine  ouverture  de  la  neuvième  an- 
née des  Conférences  parisiennes,  M.  l^mile  Deschanel,  un  de 
ceux  qui  ont  le  plus  contribué  â  les  fonder,  continue  sa  pro- 
pagande dans  les  déparleiuenls,  uolamment  â  Strasbourg, 
MuUioiise,  Tliaiiii,  le  Havre,  Saint-t^ermaiii  en  I.aye,  Amiens, 
i'(  d;uis  une  Irciituine  d'autres  villes. 

Le  propriétnirc-gèrant  :  Gehmer  Baillière, 

fAHlS. IMPBIMEKIK  DE  E.    MAKTINET,  RUE  MIGNON,   î. 
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l'aii-,  17 janvier  IHfiH. 

M.  X'ictor  de  Lapraiie  vient  de  publier  un  livre  siii'  le 
Sentiment  de  la  nature  chez  les  modernes.  C'esl  la  suite  de 
son  volume  sur  Sentiment  de  la  nature  avant  le  christia- 
nisme. Veut-on  savoir  comment  ce  livre  s'est  fait'.' 

Ainsi,  co  iiniencéau  milieu  de  l'enivrement  des  solitudes  alpestres, 
dans  la  société  des  chênes  et  des  brnjéres,  continué  dans  la  conversa- 
tion des  grands  morts  sur  les  hauteurs  de  la  poésie,  ce  livre  s'est 
achevé  aux  pieds  du  Christ. 

Aussi  l'auteur  traite-t-il  avec  une  sj'mpatliie  déclarée 
le  moyen  Age  :  «  Le  moyen  ;\ge  n'a  rien  terminé  dans 
)i  l'art,  mais  il  a  parachevé  l'àme  humaine  dans  le  saint 
1)  et  dans  le  chevalier.  »  En  revanche,  M.  de  Laprade  est 
sévère  pour  la  Renaissance  :  »  Le  premier  pas  fait  vers 
»  la  dissolution  des  arts  par  la  réhabilitation  de  la  chair 
I)  est  contemporain  du  premier  coup  porté  à  la  domina- 
»  lion  du  christianisme.  »  Quant  à  notre  époque:  «Nous 
»  avons,  dit-il,  caractérisé  notre  temps  du  nom  de  la 
I)  musique,  comme  nous  avons  caractérisé  les  temps  hel- 
»  léniques  du  nom  de  la  statuaire.  Pourquoi?  C'est  que 
I)  la  musique  est  l'art  sensuel  par  excellence.  » 

M.  Jules  Simon  doit  publier  prochainement  un  volume 
(jui  sera  comme  sa  profession  de  foi  politique.  En  re- 
vanche, M.  Veuillol  nous  promet  une  histoire  de  la  Se- 
conde expédition  romaine. 

Le  rédacteur  en  chef  de  V Univers  s'est  échaulfé  à  l'en- 
ilroit  d'une  conférence  sur  le  Sentiment  de  la  nature  dans 
Rousseau,  laite  récemment  à  Pau,  par  M.  Compayré,  pro- 
i'esseur  de  philosophie.  Il  trouve  scandaleux  qu'on  pro- 
nonce le  nom  de  Rousseau  devant  un  auditoire  de  jeunes 
filles.  Trop  de  zèle  !  L'imagination  de  M.  Veuillot  est  si 
troublée  p.ar  l'idée  des  cours  institués  pour  les  jeunes 
lilies,  qu'il  en  voit  partout,  même  dans  une  conférence 
imtiliquc  qui  s'adressait  aux  gens  du  monde. 

Ou  (lit  (pie  M.  About  pari  pour  l'Egypte,  où  il  passera 
(juelques  semaines,  et  qu'à  son  retour  il  écrira  un  livre 
sur  l'E(jijpte  contemporaine.  On  croit  qu'à  l'inverse  de  lu 
Grèce  contemporaine,  où  le  gouvernement  d'.\tliènes  était 
si  vivement  raillé,  le  gouvernement  égyptien  trouvera, 
dans  ce  volume,  plus  d'éloges  que  de  critiques. 

D'autre  part,  M.  Gérùnie,  le  célèbre  peintre  du  Duel 
V. 


des  pierrots,  qui,  depuis  quelques  années,  nous  donne 
des  scènes  de  la  vie  orienlalc,  vient  de  partir  pour  le 
mont  Sinaï. 

On  sait  que  le  lilre  de  secrétaiie  perpétuel  de  l'Aca- 
démie des  sciences  conduit  souvent  à  l'Académie  fran- 
çaise. Quel  sera  le  successeur  de  'SI.  Flourcns'?  .M.  lloste, 
M.  Dumas,  ou  >L  Claude  Bernard  '.'  Un  pense  que  les 
plus  grandes  chances  sont  pour  M.  Dumas. 

M.  Liltré  continue  la  publication  de  sou  Dictionnaire 
avec  une  rapidité  qui  fait  de  plus  en  plus  contraste  avec 
celui  de  l'Académie.  La  dix-septième  livraison,  qui 
vient  de  paraître,  termine  le  deuxième  tiers  de  l'ouvrage 
entier. 

Dans  une  des  dernières  séances  de  la  Société  de  géo- 
graphie, M.  Georges  Perrot,  le  voyageur  de  l'Asie  Mineure 
et  de  la  Crète,  maintenant  professeur  sédentaire  au  lycée 
Lûuis-Ie-Grand,  a  savamment  apprécié,  à  prt)pos  d'une 
nouvelle  édition  de  Strabon,  le  mérite  de  ce  géogra- 
phe, «  un  des  anciens  qui  ont  le  plus  deviné  et  devancé 
Diacritique  moderne  n.  On  peut  donner  pour  preuve 
de  la  sagacité  de  Strabon  sa  description  si  connue  delà 
Gaule  et  des  Gaulois.  Aujourd'hui  encore  les  Frant^ais 
ressemblent  beaucoup  aux  Gaulois  de  Strabon. 

La  Revue  des  deux  mondes,  qui  publiait  l'an  dernier  un 
roman  de  M.  Octave  Feuillet  intitulé  .Monsieur  de  Ca- 
mors,  publie  dans  sa  dernière  livraison  un  article  de 
M.  Emile  Montégut,  intitulé  également  MonsfCM»'  de  Ca- 
mors.  L'article  est  une  appréciation  du  roman,  très-bien- 
veillante du  reste,  comme  on  pouvait  s'y  altendre.  Un 
voit  que  la  Revue  des  deux  mondes  ne  se  contente  pas 
d'otfrir  des  romans  à  ses  lecteurs;  elle  tient  aussi  à  leur 
dire  le  bien  qu'ils  en  doivent  penser. 

Dans  la  séance  de  rentrée  des  facultés  de  Caen,  M.  A. 
Joly,  professeur  à  la  Faculté  des  lettres,  a  retracé  la  vie 
et  apprécié  les  ouvrages  d'un  illustre  Normand,  le  grand 
peinti'C  Poussin.  Le  proposant  pour  modèle  à  nos  artistes 
contemporains,  il  a  rappelé  la  simplicité  de  sa  vie,  son 
désintéressement  qu'on  pourrait  appeler  le  goût  de  la 
pauvreté,  les  inspirations  élevées  (ju'il  cherchait  dans  la 
lecture  des  grands  poètes,  et  aussi  son  indépendance  à 
l'égard  du  patronage  officiel.  «  Son  gé.nie,  disait  avec 
stupéfaction  le  suriulendaut  des  bâtiments  de  France, 


106  M.  ÂLfRED  MAURY.  —  CAHACTl'iRE  DE  LA  CIVILISATION  ALLEMANDE. 


veut  agir  si  librement  qu'on  ne  peut  pas  seulement  lui 
indiquer  ce  que  le  tiénie  du  roi  attend  du  sien.  «  Le  gé- 
nie du  roi,  c'est-à-dire  le  génie  de  Louis  XIII  ! 

Le  nom  de  Poussin  se  trouve  encore  rappelé  dans  l'é- 
tude que  M.  Léon  Lagrange,  déjà  connu  par  son  livre 
sur  Joseph  Vernet,  vient  de  publier  sur  Pierre  Ptijet. 
Celte  consciencieuse  élude,  appuyée  sur  deux  cents 
pièces  pour  la  plupart  inédites,  nous  fait  suivre  les  vicis- 
situdes de  la  vie  du  grand  artiste,  tour  à  tour  peintre, 
sculpteur, décornlcnr  de  vaisseaux,  architecte.  Le  «génie 
du  roi  »  joue  encore  un  rôle  dans  cette  histoire.  Voici  en 
quels  termes  un  échevin  marseillais  proposait  Louis  XIV 
pour  modèle  au  «fameux  ouvrier»  dans  un  morceau 
d'éloquence  officielle  : 

Que  lous  les  peuples,  que  loute  la  postérité  y  remarque  l.i  majesté 
de  Jupiter,  la  beauté  d'Apollon,  la  fierté  de  Mars,  et  pour  dire  quelque 
chose  de  plus  encore  et  en  deux  mots  tout  ce  qui  peut  s'imaginer,  qu'on 
reconnaisse  Louis-Ie-Grand  ! 

Dans  une  séance  solennelle  récemment  tenue  à  Ver- 
sailles par  la  Société  des  sciences  morales,  arts  et  belles- 
lettres  de  Seine-el-Oise,  le  président,  M.  Doublet,  a  fait 
un  discours  siirV Instruction  populaire.  Quels  livres mettie 
entre  les  mains  du  peuple?  Au  gré  de  M.  Doublet,  il  n'y 
faut  mettre  ni  Rousseau,  ni  Voltaire,  ni  d'Alembert,  ni 
Molière;  Bossuet  lui-même,  Racine  et  Corneille  convien- 
nent peu  ;  mieux  vaudraient  des  livres  composés  exprès 
pour  le  peuple  par  M.  Doublet  et  ses  collègues,  «  Met- 
tons-nous à  l'dnivre  !  u  s'écrie-l-il.  Ce  qui  nous  fait 
craindre  cependant  que  les  ouvriers  qui  désirent  ac- 
criiître  leur  instruction  littéraire  ne  s'obslinent  à  pré- 
férer les  ouvrages  de  nos  grands  écrivains  à  ceux  de 
MM.  les  membres  de  la  Société  des  sciences  morales, 
arts  et  lelties  de  Seine-et-Oise,  sans  même  excepter 
ceux  de  leur  honorable  ])résidenl,  c'est  le  souvenir  d'une 
anecdote  racontée  à  Versailles  même  par  M.  Saint-Marc 
riirardin(l). En  18^(8,  des  ouvriers  cherchaient  un  prêtre 
pour  bénir  un;irbre  de  la  liberté;  un  vicaire  se  présente  : 
«Non,  non,  diront-ils,  nous  ne  voulons  pas  de  M.  le 
vicaire;  il  nous  fuil  un  vrai  curé.  » 
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COURS  DE  M.  ALFRED  MAUKY 
(de  l'Insliliil). 

L'Allfiniigne    ile|iiiiH    le    iriiil<>    <lc    \Vfsl|ilialic 
JuMqu'i^    noN  jours. 

1 

CARACTÈRE  DE   LA   CIVILISATION  ALLEMANDE. 
Nous  allons  maintenant  (2)  parler  de  rAlleniagno.  Ce 
pays  n'a  cessé  de  grandir  eu  puissance  intelliH'luelle,  cl 

(t)  Dans  une  conférence  »ur  (o  Choix  ilet  Uclrxre»  populaires,  que  la 
Itevue  n  publiée  (troisième  année,  pagc3:)l). 

(2)  Voyez  u[i  cours  de  M.  Maury,  sur  (o  Clvillsalion  en  l'rance  et  en 
Anylelerre,  dans  notre  troisième  et  notre  quatrième  année, 


de  se  faire  depuis  deux  siècles  un  rôle  de  plus  en  plus 
important  dans  le  mouvement  européen. 

Cherchons  d'abord  quels  sont  les  traits  qui  caracté- 
risent la  nation  allemande;  en  quoi  l'Allemagne  s'esl- 
ellc  distinguée  de  la  France  et  de  l'Anglfitcrrc? 

Nous  avons  vu  en  France  presque  tous  les  progrès 
s'accomplir  par  l'initiative  et  sous  la  tutelle  de  la 
royauté.  Sans  doute,  la  France  a  fait  usage  de  ses 
propres  forces,  mais  c'est  la  protection  qui  les  a  mises 
en  mouvement,  qui  a  tout  réglé,  poussant  souvent  la 
réglementation  au  delà  des  bornes  raisonnables.  Une 
tendance  toujours  croissante  vers  le  système  centralisa- 
teur, tel  est  le  cachet  propre  de  la  France.  Grâce  à 
son  entourage,  au  prestige  qu'elle  exerçait,  la  royauté 
a  donné  à  notre  patrie  une  civilisation  qui  a  sa 
physionomie  particulière.  Sans  doute  la  France  n'est 
restée  étrangère,  ni  à  la  vie  politique  qui  s'est  épanouie 
en  Angleterre,  ni  à  la  vie  intellectuelle  qui  prédomine  en 
Allemagne  à  un  si  haut  degré.  Mais  les  Français,  long- 
temps traités  en  mineurs,  ont  pour  ainsi  dire  abandonné 
à  la  royauté  la  gestion  de  leurs  inlérêls,  de  telle  sorte 
que,  dans  l'ordre  matériel  économique,  chez  nous,  c'est 
l'élément  administratif  qui  a  été  prépondérant.  Qirant  à 
l'élément  intellectuel,  il  n'a  obtenu  qu'une  part  assez  li- 
mitée; car,  avant  1789,  la  pensée  n'a  jamais  été  libre  en 
France  dans  ses  manifestations  publiques,  cl  la  recher- 
che de  la  vérité  y  a  été  constamment  gênée  par  un  pou- 
voir ombrageux.  Le  xvi"  siècle  avait  fait  sans  doute  un 
effort  pour  arriver  à  la  conquérir,  cette  liberté  de  pen- 
sée, mais  la  iléfaite  du  protestantisme,  liée  à  celle  de 
la  féodalité  abattue  par  la  royauté,  et  l'éclat  auquel 
Louis  XIV  porta  la  puissance  monarchique,  ont  arrêté 
ce  premier  mouvement.  C'est  dans  un  autre  ordre  de 
progrès  que  la  France  a  pris  la  première  place;  c'est 
par  les  mœurs,  par  le  développement  de  l'esprit  do  so- 
ciabilité, qu'elle  a  conquis  sa  supériorité.  Elle  l'a  due 
précisément  à  la  protection  de  la  royauté,  à  l'action 
d'une  cour  polie  et  élégante  que  tous  les  sujets  tenaient 
pour  un  modèle.  En  sorte  que  l'on  peut  dire  que,  dans 
l'ancienne  civilisation  française,  c'est  l'élément  moral 
qui  a  prévalu. 

En  Angleterre,  la  différence  des  mœurs  entre  les 
classes  fut  moins  prononcée  que  chez  nous,  parce 
qu'elles  étaient  restées  plus  unies  d'action  et  d'intérêts. 
On  retrouvait  jusqu'à  un  certain  point,  dans  l'aristocratie, 
la  grossièreté  du  bas  peuple.  iNuUe  part  on  ne  rencontrait 
cette  délicatesse  et  ce  savoir-vivre,  cette  urbanité  et  ce 
hou  goût  qui  se  sont  développés  à  la  cour  des  rois  et  des 
grands  de  notre  patrie,  et  qui  ont  réagi  jusque  sur  la 
société  bourgeoise,  dont  la  vanité  tenait  à  honneur  d'i- 
miter la  noblesse,  l'in  revanche,  les  Anglais  ont  montré 
plus  d'intelligence  de  leurs  affaires.  De  là  leur  résis- 
tance et  leur  union  contre  les  prétentions  absolutistes 
des  Tudors  et  des  Sluarls.  C'est  dans  l'ordre  économi- 
(jue  cl  polili(pie  (ju'ilsonl  l'ait  [)arailre  leiu'  force  et  leur 
sagesse.  Les  progrès,  chez  eux,  ont  été  surtout  dirigés 
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vers  les  intérêts  matériels  ;  le  génie  commercial  de  la 
nation  leur  en  faisait  mieux  comprendre  l'importance, 
et  l'on  peut  dire  que  la  civilisation  anglaise  a  été  surtout 
politique  et  économique.  Quoique  h)  littérature  et  les 
sciences  aient  été  cultivés  chez  eux  avec  succès,  môme 
avec  éclat,  c'est  du  côté  pratique  qu'elles  se  sont  tournées 
de  préférence.  L'industrie  les  appela  à  son  aide  et  sti- 
mula leurs  ellorts.  Les  pamphlets  et  les  journaux  firent 
de  la  littérature  un  instrument  politique,  alors  que,  chez 
nous,  la  culture  des  lettres  et  la  philosophie  n'étaient 
encore  que  le  passe-temps  des  beaux  esprits.  Quant  aux 
mœurs  anglaises,  elles  étaient  visiblement  fort  au-dessous 
de  celles  de  la  France.  Au  fanatisme  brutal  et  aux  passions 
désordonnées  qui  s'étaient  fait  jour  pendant  la  lutte  reli- 
gieuse, avait  succédé  la  dépravation,  lalicence  du  règne  de 
Charles  II.  Noblesse  et  clergé  participaient  l'un  et  l'autre 
i\ce  relâchement  déplorable,  dont  les  écrits  du  xviir siè- 
cle témoignent  encore.  Montesquieu,  dans  ses  notes  sur 
r.Vnglcterre,  nous  fait  un  triste  tableau  de  la  moralité 
des  Anglais,  qu'il  avait  été  étudier  chez  eux,  et  la  ru- 
desse du  peuple  britannicjue  se  retrouvait,  à  divers  de- 
grés, dans  toutes  les  classes,  en  môme  temps  que  l'ab- 
sence de  celte  politesse  et  de  cette  douceur  de  mœurs 
dont  les  étrangers  venaient  au  contraire  chercher  chez 
nous  des  modèles. 

L'Allemagne  était  moins  avancée  que  la  France  dans 
l'ordre  moral,  moins  avancée  que  l'Angleterre  dans  l'or- 
dre économique  et  politique.  Les  mœurs  y  avaient  gardé 
la  simplicité,  mais  aussi  la  rudesse  des  temps  féodaux  ; 
l'absence  de  vie  politique,  les  longues  guerres  qui  l'a- 
vaient décliirée,  s'étaient  opposées  à  ce  que  l'élément 
économique  y  piit  un  large  développement;  le  com- 
merce, florissant  au  xv'  siècle,  s'était  restreint  et  afî'ai- 
bli.  Quand  ce  pays  commença  à  jouir  des  bienfaits  de 
la  paix  cl  de  gouvernements  plus  réguliers,  ce  fut  vers 
la  culture  de  l'intelligence  qu'il  se  porta;  culture  plus 
Ihéoriiiuc  que  pratique,  culture  désintéressée,  qui  tenail 
il  la  tournure  spéculative  de  l'esprit  germanique.  Le 
triomphe  du  protestantisme  avait  alfranclii  la  pensée  sans 
domier  pour  cela  la  liberté  politique.  Ce  fut  conséquem- 
mcnt  dans  la  voie  intellectuelle  que  la  civilisation  alle- 
mande se  dirigea.  L'impoitance  que  la  Réforme  avait 
donnée  aux  discussions  Ihcologiques  popularisa  le  goiit 
des  lettres  savantes,  de  la  philosophie  cl  de  l'érudition. 
On  peut  donc  dire  que  la  civilisation  de  r.\llcmagne, 
aux  deux  siècles  derniers,  a  été  surtout  intellectuelle. 

Mais,  pour  mieux  faire  comprendre  l'exactitude  de 
celte  appréciation,  jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur 
l'époque  antérieure  à  la  Réforme. 

Au  XIV'  siècle,  l'empire  d'.\llemagne,  après  avoir  re- 
présenté presijuc  tout  l'ancien  empire  d'Occident,  vit 
son  territoire  se  circonscrire  et  tendit  î'i  constituer  un 
Etal  purement  allemand.  A  l'est,  la  frontière  se  resserra, 
La  Pologne  enleva  la  l'russe  à  l'ordre  Tentonique  ;  lo 
Dauphinô  et  la  Provence  furent  définilivemenl  perdus 


pour  l'Empire.  Sa  suzeraineté  sur  la  Savoie  et  la  Suis.se 
ne  fut  plus  que  nominale. 

Plus  tard,  quand  l'Allemagne  rentra  dans  la  voie  des 
agrandissements,  ce  fut  du  côté  des  Slaves  qu'elle  se 
tourna  pour  les  germaniser.  Elle  y  réussit  en  partie.  Ceux 
qu'elle  ne  put  s'assimiler  et  qui  gardèrent  leur  caractère 
national  devinrent,  pour  la  maison  d'Autriche,  une 
cause  d'affaiblissement. 

Les  événements  déplacèrent  le  centre  de  la  puissance 
allemande  et  le  portèrent  au  sud.  C'était  là  que  se  ren- 
contraient, au  xv'  siècle,  les  maisons  les  plus  impor- 
tantes de  l'Allemagne.  Dans  la  période  précédente,  il 
avait  été  à  l'ouest,  en  Souabe  et  en  Franconie  ;  anté- 
rieurement, il  avait  été  au  nord,  dans  la  Saxe;  mais, 
au  commencement  du  xvr  siècle,  la  prééminence  ap- 
partint à  l'Autriche. 

Après  la  maison  de  Habsbourg,  ce  fui  encore  dans  le 
sud  et  le  sud-ouest  que  se  trouva  le  centre  d'action  de 
la  maison  de  Willelsbach  ou  de  Bavière,  la  plus  ancienne 
et  la  plus  illustre  de  r.\llcniagne.  Mais  au  xiii'^  siècle,  en 
1253,  le  partage  des  États  de  cette  maison  en  Palatinat 
du  Rhin  et  Haule-Bavière  d'une  part,  et  Basse-Bavière 
d'autre  part,  avait  amoindri  son  influence. 

L'empereur  Maximilien  tendit  à  fortilier  son  pouvoir, 
à  le  centraliser,  à  atténuer  la  domination  de  ses  vas- 
saux. Il  s'elforça  de  doter  l'Allemagne  d'une  bonne 
administration,  au  milieu  des  guerres  d'Italie  et  de 
France  qui  remplirent  tout  son  règne  ;  pour  parvenir  à 
établir  l'unité  de  la  justice,  il  institua  la  c//owé)r  impé- 
riale, cour  suprême,  destinée  à  punir  les  violations  de 
la  paix  publique,  cl  qui  devenait  la  cour  d'appel  des  ju- 
ridictions locales  et  particulières.  Il  divisa  l'empiie  en 
dix  cercles. 

La  Réforme  vint  déranger  tous  ces  plans  d'unifica- 
tion. Elle  avait  été  préparée  par  la  Renaissance,  qui  ne 
produisit,  en  France,  qu'un  mouvement  artistique  et  lit- 
téraire, tandis  qu'elle  provoquait  en  Allemagne  un  mou- 
vement plus  profond,  théologique  cl  philosophique.  D'ail- 
leurs, c'était  en  .\llemagne  qu'avait  été  faite,  en  l/|j"2,  la 
découverte  de  l'imprimerie,  qui  fut  le  plus  puissant  le- 
vier de  rémancipation  intellectuelle,  et  qui  servit  mer- 
veilleusement ces  tendances  d'all'ranchissement  de  la 
pensée.  Un  peu  avant  qu'éclalîlt  laRéforme,  les  bourgeois 
et  les  paysans  jouissaient  d'ime  tranquillité  relative,  et, 
forts  de  l'agrandissement  du  pouvoir  monarchique,  ils 
se  relevaient  de  l'abaissement  où  les  avaient  tenus  ces 
nobles  turbulents  qui  nevivaicntjadisquede  violences  et 
de  pillage.  Le  bien-être  s'était  considéralilement  accru, 
grâce  à  la  découverie  de  l'Amérique,  et  avec  le  bien-êlre 
étaient  venus  les  développements  de  l'intelligence  qui 
firent  sentir  le  besoin  de  la  liberté.  Eu  même  temps 
que  les  princes  allemands  jetaient  des  regards  de  con- 
voitise sur  les  biens  du  clergé,  l'Eglise  se  déshonorait  par 
ses  désordres,  Aussi  Maximilien  1"  était-il  lui-même 
asseji  favorable  à  une  réfoinic,  mais  il  la  voulait  modé- 
rée; il  la  comprenait  dans  des  limites  bien  plus  resser-. 
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rées  que  celles  qu'atteignit  la  réforme  de  Luther.  On 
lui  a  même  prêté  l'intention  de  se  faire  élire  pape. 

Sa  mort  arrêta  au  sein  du  pouvoir  suprême  les 
plans  de  réforme  religieuse ,  comme  elle  arrêta  les 
plans  d'unification  politique.  Charles-Quint,  en  réunis- 
sant sous  son  sceptre  TEspagne  et  l'Empire,  dut  s'é- 
carter de  la  pensée  de  fonder  une  monarchie  exclusi- 
vement germanique.  Plus  Espagnol  qu'Allemand,  il 
n'avait  pas  contre  TÉglise  romaine  les  antipathies  de 
son  prédécesseur.  Aussi,  loin  d'épouser  la  Réforme, 
s'en  constitua-t-il  l'adversaire  décidé.  Mais  sa  résis- 
tance ne  put  triompher  tl'un  mouvement  qui  avait 
des  racines  plus  fortes  que  sa  propre  domination.  Une 
feule  de  princes  allemands,  désireux  de  s'approprier  les 
biens  d'un  clergé  puissant,  dont  l'autorité  politique  ja- 
lousait la  leur,  empressés  à  rechercher  un  appui  contre 
l'empereur  pour  leur  indépendance,  menacée  par  l'auto- 
cratie de  Charles-Ouint  comme  elle  l'avait  été  déjà  par 
les  projets  de  Maximilien,  favorisèrent  les  novateurs.  Ce 
fut  un  électeur  de  Saxe  qui  se  fit  le  protecteur  de  la  Ré- 
forme naissante,  Frédéric  le  Sage,  qui  avait  été  pendant 
l'interrègne  vicaire  impérial.  Lnautre  seigncurpuissant, 
Franz  de  Sickingen,  prit  le  premier  les  armes  en  faveur 
du  protestantisme.  Les  paysans  imitèrent  les  seigneurs 
et  se  révoltèrent  ;  de  proche  en  proche,  le  mouvement 
gagna  la  piesque  totalité  de  l'Allemagne.  Les  ducs  de 
Brunswick,  de  Mecklenbourg,  de  Poméranie,  de  Nurem- 
berg, Francfort-sur-le-Mein,  Strasbourg,  Nordhausen. 
Magdebourg,  Brunswick  et  Brème  se  séparèrent  de  l'É- 
glise romaine. 

l'n  État  tout  entier,  qui  avait  une  origine  presque  ec- 
clésiastique et  oii  l'Allemagne  avait  porté  sa  domination 
et  sa  langue,  la  Prusse,  jadis  évangélisée  par  l'Ordre  teu- 
toniiiue,  passa  au  piotestantisme  et  fut  sécularisée.  Cet 
événement  exerça  une  influence  considérable  en  faveur 
de  la  Réforme.  Albert,  prince  de  la  maison  de  Brande- 
bourg, élu  grand-maitre  de  l'Ordre  teutonique  en  1")11, 
s'engagea  avec  chaleur  dans  la  guerre  que  se  faisaient  les 
deux  partis  religieux  en  présence,  et  soutint  une  longue 
lutte  contre  Sigismond,  roi  de  Pologne.  Il  fit  ensuite  sa 
paix  avec  ce  prince,  et,  devenu  luthérien,  obtint  Tinves- 
tilure  de  la  Prusse,  érigée  en  duché  séculier  et  hérédi- 
taire comme  vassal  de  la  Pologne. 

Charles-Quint  s'étaut  déclaré  contre  les  j)rotestants, 
ceux-ci  durent  chercher  un  chef  parmi  les  princes  qui 
avaient  embrassé  les  idées  nouvelles.  Ce  fut  la  maison  de 
Saxe  ([ui  le  leur  fournit  d'abord.  La  ligue  formée  par  les 
Étals  prolestants  de  l'Allemagne  contre  Charles-Quint, 
Vf'nion  dr  Smalkadc  (31  décembre  1530),  presque  dis- 
soute en  1 ')'i7  par  la  bataille  de  Muhlbei'g,sc  releva,  gr;\ce 
à  la  défection  de  Maurice  de  Saxe,  alors  électeur,  et  fori;a 
Chark's-Quinl  à  signer  la  convention  de  Passau,  en  1552. 
Après  avoir  combattu  pour  ce  prince,  qui  l'avait  fiiit 
électeur,  Matirice  de  Saxe,  se  tournant  contre  lui,  devint 
le  chef  du  parti  luthérien.  La  paix  d'Augsbourg  en  1555, 
on  seconde  paix  de  religion  entre  les  calholiiiues  et  les 


luthériens,  signée  par  Charles-Quint,  fut  encore  une 
conséquence  de  cette  défection.  Les  protestants  purent 
professer  librement  leur  religion,  conserver  les  biens  ec- 
clésiastiques qu'ils  possédaient  avant  1552,  et  entrer 
dans  la  chambre  impériale.  Telle  fut  la  victoire  de  la 
liberté  religieuse. 

L'empereur,  dont  Maurice  de  Saxe  avait  cause  la  dé- 
faite, abdiqua  peu  après.  Durant  le  laps  de  temps  qui 
sépare  la  paix  d'Augsbourg  de  la  guerre  de  Trente  an?, 
il  y  eut  entre  les  deux  partis  comme  une  trêve;  elle 
était  due  à  la  sagesse  des  empereurs.  Ferdinand  1" 
et  Maximilien  II  firent  ])révaloir,  à  l'égard  des  pro- 
testants, la  modération  et  la  tolérance.  Sous  Rodol- 
phe II,  prince  irrésolu,  inapi)liqué  aux  alfaires  et 
incapable  de  perler  la  couronne ,  sous  Matthias , 
sous  Ferdinand  II,  l'influence  des  jésuites  provoqua 
les  troubles  qui  amenèrent  la  guerre  de  Trente  ans, 
laquelle  devait  finir  par  assurer  aa\  réformés  la  li- 
berté de  conscience.  Mais  alors  la  maison  de  Saxe  avait 
perdu  l'hégémonie  protestante  qui  lui  avait  été  aupara- 
vant attribuée.  Ce  fut  un  monarque  suédois,  Gustave- 
Adolphe,  qui  la  ressaisit,  et,  jusqu'à  sa  mort,  il  fut  le 
véritable  chef  des  réformés  en  Allemagne.  L'intervention 
de  ce  prince  d'une  autre  nationalité,  dans  la  lutte  des 
deux  religions  sur  le  territoire  de  l'empire,  afl'aiblit  mo- 
mentanément la  puissance  du  protestantisme  en  lui  en- 
levant son  caractère  national  et  en  le  faisant  l'auxiliaire 
de  l'étranger. 

Les  électeurs  île  Saxe  et  de  Brandebourg,  quoique 
protestants,  étaient  en  défiance  contre  Gustave-Adol- 
phe et  cherchaient  à  se  r;\pprocher  de  l'empereur  :  nou- 
velle cause  d'allaiblisscmcnt  pour  l'action  politique  du 
protestantisme.  La  France,  pays  catholique,  prêtait  aux 
protestants  un  appui  intéresse  et  qui  ne  pouvait  que 
tourner  contre  les  intérêts  germaniques.  La  guerre  de 
Trente  ans,  si  elle  eut  pour  la  Réforme  l'avantage  de 
faire  accepter  définitivement  par  l'Empire  son  existence 
légale,  eut,  en  revanche,  pour  effet  de  consacrer  ces 
divisions  politiques  multipliées  dont  la  France  comptait 
profilci'  et  qui  fortifiaient  le  régime  féodal.  En  sorte 
que  la  Réforme,  dont  la  tendance  était  de  s'imposer  à 
l'Allemagne  tout  entière  et  de  la  ramènera  l'unité  sous 
une  foi  nouvelle,  ne  réussit  qu'à  faire  consacrer  ses  con- 
(|uêles  partielles.  Elle  devint  un  élément  profond  de  di- 
vision, une  cause  toujours  menaçante  de  dissolution  pour 
l'Empire,  déjà,  en  fait,  démembré  et  désuni.  C'est  ce  que 
devaient  montrer  les  événements  qui  suivirent.  Quand 
Louis  XIV  attaqua  les  Provinces-Unies,  il  gagna  l'élec- 
teur de  Cologne,  il  gagna  l'évèque  d'Osnabruck,  celui  du 
Munster  et  le  duc  de  Rrunswick-Lunebourg,  et  occupa 
Léopold  en  fomentant  des  troubles  en  Hongrie. 

Parle  traité  de  Westphalie,  la  France  avait  enfin  mis 
entre  elle  cl  la  maison  d'.Vutrichc  une  barrière  que 
celle-ci  ne  devait  plus  franchir;  ce  n'était  pas  que  la 
France  eut  diminué  de  beaucoup  l'étendue  de  ses  pos- 
sessions territoriales,  puisqu'elle  ne  lui  avait  enlevé  que 
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l'Alsace;  mais  olle  avait,  entouré  l'Autriche  d'une  foule 
de  petits  souverains  jaloux  de  leurs  droits  et  toujours 
prêts  !\se  liguer  contre  elle  avec  la  France.  La  conl'édé- 
ration  rhénane,  formée  par  Mazarin,  l'ut  un  des  pre- 
miers eirels  de  cette  politique.  La  France  se  ligua  avec 
les  électeurs  ecclésiastiques,  l'évOque  de  Munster,  le 
comte  palatin  de  Neubourg,  la  Suède,  le  duc  île  Brnns- 
wick-Lunehourg,  le  lamlgrave  de  Cassel.  Les  ducs  de 
WiM'temljerg  et  des  Deux-1'onls  et  l'électeur  de  brande- 
bourg accédèrent  plus  tard  i\  cette  ligue,  qui  fut  proro- 
gée jusqu'au  \'t  août  1(i67.  L'assemblée  de  l'Empire, 
après  la  paix  de  Westphalie,  comprenait  huit  électeurs, 
soixante  et  onze  princes  de  l'Église,  cent  familles  prin- 
cières,  soixante  et  une  villes  de  l'Empire,  en  tout  deux 
cent  quarante  votes,  trois  cent  soixante-dix  Étals  !  En 
même  temps  que  l'Allemagne  voyait  son  unité  de  plus  en 
plus  disparaître,  les  anciens  germes  de  liberté  politique 
allaient  se  détruisant.  Celte  indépendance  ne  s'était  jus- 
qu'alors manifestée  que  dans  des  libertés  urbaines.  Il  y 
avait  des  villes  libres,  autrement  dites  indépendantes  ou 
impériales;  d'autres,  sujettes  ou  municipales;  d'autres 
étaient  à  peu  près  dans  la  position  des  villes  sujettes  im- 
médiates ;  les  seigneurs  souverains,  afin  d'accroître  leur 
aulorité,  dirigèrent  leurs  elforts  contre  ces  indépen- 
dances locales. 

La  guerre  de  Trente  ans  n'eut  pas  des  conséquences 
moins  fâcheuses  sous  le  rapport  économique  :  la  richesse 
disparut  de  ces  villes  commerçantes  de  l'Allemagne, 
dont  les  simples  bourgeois  étaient  jadis  presque  aussi 
opulents  que  des  princes.  Au  xvi'  siècle,  on  disait  qu'un 
roi  d'Ecosse  serait  heureux  d'être  logé  comme  un  bour- 
geois de  Nuremberg.  La  décadence  du  commerce  de 
Venise  et  l'essor  que  prit  celui  de  l'Angleterre,  de  la 
Hollande  et  du  Portugal,  empêchèrent  que  l'Allemagne 
ne  restilt,  comme  au  moyen  ûge,  le  centre  du  grand 
commerce  européen.  La  guerre  de  Trente  ans  ajouta  à 
ces  causes  d'appauvrissement  tous  les  malheurs  qu'ap- 
portent avec  elles  des  luttes  intestines  prolongées  pen- 
dant une  série  d'années.  Les  soldats  avaient  dévasté, 
désolé,  épuisé  l'Allemagne  par  des  désordres  incroya- 
bles. (iusIave-Adolphe  lut  le  seul  qui  maintint  la  disci- 
pline dans  son  arrnée  ;  mais,  dès  la  seconde  année  de  la 
guerre,  il  fut  obligé  de  recourir  à  une  sévérité  cruelle. 
Après  sa  mort,  1  indiscipline  se  mit  dans  l'armée  sué- 
doise. A  cette  époque,  toutes  les  troupes  étaient  compo- 
sées de  mercenaires,  et  souvent  les  généraux  favorisaient 
les  exactions  des  soldats,  alin  d'en  attirer  un  plus  grand 
nombre  auprès  d'eux.  Us  ne  les  payaient  pas;  de  là  tous 
les  excès  auxquels  se  livrait  la  soldatesque;  de  là  tan! 
de  pillages  et  les  richesses  amassées  par  les  généraux. 
Loflicier  qui  avait  obtenu  une  terre  en  dotation  se  re- 
gardait comme  un  souverain  placé  au-dessus  des  lois;  il 
ne  payait  aucun  impôt  et  exigeait  tout  des  paysans,  selon 
'     son  bon  plaisir. 

A  ces  souffrances  se  joignaient  les  disettes,  les  incen- 
dies. Le  nombre  de  ceux  qui  mouraient  littéralement  de 


faim  était  alors  si  considérable  qu'on  vit  des  parents  luer 
leurs  enfants  pour  n'avoir  pas  à  les  nourrir;  qu'en  plu- 
sieurs parties  de  l'Allemagne  on  mangea  des  souris,  des 
chiens,  de  la  chair  humaine  ;  que  les  cadavres  suspendus 
à  la  potence  ou  jetés  à  la  voirie  furent  enlevés  et  dévorés; 
qu'on  dut  mettre  autour  des  cimetières  des  sentinelles 
pour  empêcher  que  les  cadavres  ne  fussent  déterrés  et 
dépecés.  Il  se  forma  des  bandes  qui  chassaient  l'homme 
comme  une  bête  fauve  en  vue  de  se  nourrir  de  sa  chair  ! 

Ajoutez  à  cela  les  épidémies  qui  suivirent  la  famine  cl 
la  guerre,  les  atrocités  commises  par  les  Croates  de  l'ar- 
mée impériale  et  parles  Suédois.  A  la  fin  de  la  lulle, 
les  Français  eux-mêmes  se  livrèrent  à  tous  les  désordres 
et  au  pillage,  surtout  le  corps  de  Guébriant,  en  16/|2  el 
les  années  suivantes.  En  ICif),  plus  de  cent  soixante  vil- 
lages de  la  Bavière  furent  incendiés  par  les  Français,  el 
une  fois  le  pays  pillé  et  dévasté,  on  y  vit  se  répandre  des 
bandes  de  loups.  Les  campagnes  et  les  villes  étaient 
réduites  au  plus  triste  appauvrissement;  des  villages  qui 
comptaient  quatre  cents  habilants  avant  la  guerre,  n'en 
avaient  plus  après  que  vingt.  Des  terres  qui  avaient  valu 
2000  fl(Trins  furent  vendues  pour  70.  La  Styrie  ne  conserva 
qu'un  quart  de  sa  population;  celle'd'Augsbourg  tomba 
de  quatre-vingt  mille  à  dix-huit  mille.  Les  dépouilles  de 
l'Allemagne  passèrent  en  partie  aux  Suédois.  La  misère 
ramena  l'ignorance.  Il  n'était  plus  question  ni  d'écoles 
ni  de  professeurs;  des  curés  se  virent  forcés  de  se  faire 
cordonniers  ou  cuisiniers  ambulants. 

L'Allemagne,  après  la  guerre  de  Trente  ans,  présen- 
tait donc  partout  le  spectacle  de  la  démoralisation  et  de 
la  détresse.  En  mêtne  temps,  l'étranger  y  fomentait  des 
guerres  nouvelles  et  mettait  tout  en  œuvre  pour  empê- 
cher le  pays  de  se  relever.  Jusqu'alors  les  empereurs 
avaient  toujours  protégé  les  villes  libres,  mais  les  choses 
changèrent  bien  à  cet  égard.  Les  droits  de  Léopold  I" 
comme  empereur  (1658-1705)  tendaient  à  n'être  plus 
qu'honorifiques.  Depuis  la  diète  de  Ratisbonne,  en  1662, 
ce  prince  ne  pouvait  dissoudre  la  diète  comme  il  le 
voulait.  Les  opérations  de  celte  assemblée  en  devinrent 
plus  lentes,  et  l'intervention  des  cours  étrangères  plus 
facile.  Les  évangéli.iues  el  les  catholiques  remplissaient 
la  diète  de  leurs  querelles.  Chaque  prince  avait  ses 
armées  à  lui  et  ses  alliés  particuliers. 

Le  commerce  était  atfaihli,  les  villes  libres  avaient 
disparu,  les  petits  États  offraient  peu  de  ressources.  Com- 
ment l'Allemagne  put-elle  sortir  d'un  tel  état  d'abaisse- 
sement  et  de  misère?  Ce  fut  par  la  culture  de  l'esprit. 
Dans  ce  pays,  la  société  se  releva  ])ar  l'intelligence.  Sans 
unité  politique,  sans  force  sufllsaiite  pour  prendre  rang 
dans  l'ordre  économique,  l'Allemagne  se  tourna  vers  la 
scide  voie  qui  ne  lui  fût  pas  fermée,  vers  les  études  et 
la  science.  Malgré  les  convulsions  auxquelles  elle  avait 
été  en  proie,  jamais  l'esprit  n'y  avait  sommeillé.  Ajoulez 
à  ces  forces  vives  et  naturelles  que  l'Allemagne  s'est  tou- 
jours senties,  même  au  temps  de  ses  plus  cruelles  épreu- 
ves, le  sang  français  infusé  dans  le  .sang  germanique  u 
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partir  du  jour  où  l'intolérance  de  Louis  XIV  força,  par 
la  révocation  de  Tédit  de  Nantes,  une  partie  considéra- 
ble, industrieuse,  éminemment  intelligente  de  la  popu- 
lation française,  à  chercher  un  refuge  au  delà  du  Rhin. 
L'Allemagne  y  gagna  tout  ce  qu'_v  perdit  la  France.  Voilîi 
comment  l'Allemagne  fut  conduite  à  devenir  une  puis- 
sance intellectuelle,  et  ce  qui  donna  sa  physionomie 
propre  à  la  société  germanique.  Si  c'est  à  la  France  que 
semble  particulièrement  appartenir  le  génie  moral,  si 
ce  qui  distingue  l'Angleterre  c'est  l'esprit  pratique,  ce 
ipii  recommande  au  plus  haut  degré  l'Allemagne  c'est 
re  génie  scientifique  et  philosophique  qui  lui  a  rendu, 
après  des  jours  de  douleur,  la  grandeur  et  là  force;  qui 
lui  a  donné,  dans  l'ordre  des  choses  de  rintclligencc 
sérieuse  une  primauté  qu'elle  conserve  encore  aujour- 
d'hui. 

II 

ATTITUDE   ET   PREMIERS    PROGRÈS    DÉ   LA.    PRUSSE. 

L'empereur  d'.\llemaghe  avait  cessé  de  représenter  le 
génie  nouveau  de  la  nation,  ce  génie  protestant  qui  per- 
sonnifiait l'indépendance  de  l'esprit  germanique  au 
xvn°  siècle.  Ce  fut  i\  un  petit  prince,  l'électeuf  de 
Brandebourg,  que  les  événements  préparèrent  cet  hon- 
neur. 

L'Allemagne  protestante  était  devenue  l'adversaire  de 
rAllcmagne  catholique.  Il  fallait  aux  États  réformés  un 
chef  et  comme  un  contre-cmpcreuv  :  nul  autre  prince, 
au  xvii"  siècle,  ne  pouvait,  hors  cet  électeur,  remplir 
un  tel  rôle. 

La  maison  de  Bavière  quoiqu'elle  eût  vu  ses  États 
grandir,  quoiqu'elle  eût  obtenu  le  Haut-Palatinat,  quoi- 
qu'elle se  trouvilt,  par  le  rétablissement  du  droit  de  pri- 
mngéniturc,  à  l'abri  des  démembrements,  ne  pouvait  as- 
pirera se  mettre  à  la  tôte  des  petits  États  de  l'Allemagne. 
D'ailleurs,  la  Uavièrc  était  demeurée  catholique,  et  son 
prince  l'était  encore  plus  que  son  peuple.  La  Bavière 
était  un  des  pays  qui  avaient  eu  le  plus  ;\  souffrir, 
durant  la  dernière  période  de  la  guerre  de  Trente 
ans.  Maximilicn  montrait  la  plus  coupable  indiUérencc 
pour  les  malheurs  de  son  peuple.  Ses  États  avaient  été 
dévastés,  dépeuplés  au  point  que  des  bandes  de  loups 
les  parcouraient  librement,  et  lui,  le  principal  auteur 
de  la  guerre,  il  se  consolait,  disait-il,  par  la  pensée 
qu'il  avait  combattu  pour  la  cause  de  Dieu,  et  fait  dis- 
paraître de  son  duché  tous  les  hérétiques;  il  se  livrait 
au  jeûne,  mix  mortilications,  et  à  toutes  les  piatiqnes  de 
la  plus  étroite  bigoterie. 

La  maison  palatine,  bien  qu'ayant  recouvié  la  moitié 
de  son  héritage;  et  la  dignité  électorale,  avait  perdu  son 
ancienne  inilueiicc,  en  laissant  l'électeur  de  Saxe  se  mel- 
tre  de  nouveau  à  la  tôle  des  protestants.  De  plus,  l'élec- 
tcui'  palatin,  (Ihai'les- Louis ,  cherchait  un  a|ipiii  en 
France;  comme  ennemi  de  r.\ulri(;lu',  flid  avait  fail  le 
malheur  de  sa  famille^  il  atiCalt  été  un  bon  chef  d'une 


ligue  contre  elle  ;    mais  il  se  trouvait  trop  lié  par  la  re- 
connaissance à  Louis  XIV. 

Les  branches  collatérales  de  la  même  maison  palatine 
avaient  contracté  des  alliances  qui  unissaient  leurs  ihté- 
rêtsàceuxdes  maisons  étrangères.  Plusieurs  de  ses  mem- 
bres, comme  le  comte  palatin  de  Neubourg,  beau-père 
de  Léopold,  étaient,  d'ailleurs,  de  zélés  catholiques. 

La  maison  de  Saxe,  longtemps  à  la  tète  des  pro- 
testants, avait  vu  sa  prépondérance  singulièrement 
alfaiblie  par  l'excessive  division  des  États  saxons  entre 
les  dilférents  membres  de  la  famille.  La  seule  branche 
Alberline  comptait  onze  lignes  :  Altenhourg,  Weiniar, 
Eisenach,  léna,  Gotha,  Cobourg,  etc.  Depuis  la  mort  de 
Jean-Georges,  en  lô.'ie,  la  Saxe  ne  fit  que  diminuer  d'im- 
portance, et  Jean-Georges  II  en  fut  réduit  à  louvoyer 
entre  l'Autriche  et  les  États  protestants. 

Enfin,  l'ancienne  et  illustre  maison  de  Brunswick,  qui 
prenait  le  pas  après  les  électeurs  et  l'archiduc  d'Autri- 
che, était  divisée  en  deux  branches,  dont  l'une,  Wolfen- 
bultel,  était  l'alliée  de  la  France,  et  l'autre,  Lunebourg, 
l'alliée  de  l'Autriche.  La  création  de  l'élecloiat  de  Ha-  U 
novre  en  faveur  d'Ernest-Auguste  par  Léopold  acheva 
d'associer  les  intérêts  d'une  branche  de  la  maison  de 
Brunswick  à  ceux  de  l'Autriche. 

Seul,  l'élecleur  de  Brandebourg,  Frédéric-Guillaume, 
monté  sur  le  trône  en  16i0,  et  dont  les  États  n'avaieni 
cessé  de  s'agrandir,  était  en  mesure  de  prendre  la 
direction  du  eoiilrp-empire. 

Dans  la  guerre  de  Louis  XIV  contre  les  Pays-Bas,  où 
tant  de  princes  allemands  se  mirent  du  côté  de  la  France, 
c'était  finalement  l'électeur  de  Brandebourg  qui,  en 
s'alliant  à  l'Espagne  et  à  plusieurs  États  de  l'Etnpire, avait 
sauvé  les  Provinces-Unies  et  une  partie  des  provihces  rhé- 
nanes. Devenu  maître  de  la  Prusse,  il  représentait  une 
monarchie  protestante,  et  il  hérita  de  l'intluence  que 
les  Suédois,  défenseurs  du  protestantisme,  avaient  d'a- 
bord exercée  sur  l'.Vllemagne  du  Nord.  Ceux-ci  en  se  fai- 
sant, dans  la  campagne  de  1675,  les  alliés  de  la  France, 
avaient  perdu  la  confiance  des  Allemands. Qnand  Turenne 
fut  mort,  l'électeur  de  Brandebourg  demeura  fidèle,  au 
contraire,  aux  intérêts  de  r,\llciiiagne.  Il  ramena  ses 
Iroupes,  au  milieu  de  l'hiver,  pour  défendre  ses  posses- 
sions; il  surprit  et  battit  les  Suédois,  reconquit  sur  eux 
StettinclStralsuiul  ;  et,  dans  une  campagne  mémorable, 
faite  en  partie  sur  les  glaces,  chassa  l'armée  du  comte  de 
Ilorn,  qui,  par  la  Livonie,  était  entrée  en  Prusse  et  pou- 
vait menacer  Berlin.  La  paix  de  Nimègue,  en  1678,  con- 
sacra encore  l'agrandissement  des  Étals  du  Brandebourg, 
en  donnant  à  son  électeur  l'Ostfrise. 

A  ce  moment,  Léopold,  ne  consultant  que  les  iiitéièls 
de  sa  propre  puissance,  travaillait  contre  ceux  de  l'Al- 
leinague,  se  hâtait  de  conclure  avec  la  France  le  traité 
de  Nimègue  sans  le  consentement  des  autres  États  gei'- 
maiiiques,  et  appuyai!  Louis  \l\',  rpii  voiilail  faire  ren- 
dre il  ses  alliés  les  Suédois  ce  (pi'ils  avaient  perdu  en 
Allemagne. 
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La  France  s'opposa  avec  énergie  aux  réclamations  de 
la  Prusse  pour  retenir  la  Poraéranie.  L'électeur,  me- 
nacé d'une  invasion  des  Français,  fut  contraint  de 
signer,  le  26  juin  1679,  le  traité  de  Saint- Gerniain-en- 
Laye,  oii  il  n'obtenait  qu'une  indemnité  pécuniaire  pour 
le  donuTiage  que  lui  avaient  fait  éprouver  les  troupes 
françaises,  et  par  lequel  il  était  obligé  de  renoncer,  en 
faveur  des  Suédois,  i^  ce  qu'il  avait  pris  sur  eux. 

Dans  la  guerre  à  laquelle  donna  lieu  la  succession 
d'Espagne,  lorsque  la  France  et  l'Autricbe  furent  eu 
présence  et  que  la  rivalité  des  deux  puissances  eut 
atteint  son  plus  haut  degré,  les  princes  allemands  se  mon- 
traient peu  favorables;!  l'empereur.  Eu  effet,  l'héritage 
de  Charles  II  n'avait  d'intérêt  que  pour  la  maison  d'Au- 
triche, non  pour  les  puissances  allemandes.  L'éreclion 
du  nouvel  électoral  de  Hanovre  avait  (railleurs  suscité 
des  mécontents,  froissé  surtout  les  archevêques  de  Trê- 
ves et  de  Cologne  et  le  comte  l'alatin;  de  lîl  était  née  la 
ligue  dite  d'abord  /'nion  de  liaiisbotmc,  puis  Alliance  de 
Nuremberg.  Ces  princes  curent  le  fort  de  faire  appel  il  la 
Suède  et  à  la  France  pour  prêter  main  forte  à  l'exécution 
du  traité  de  Westphalie.  Un  grand  nombre  de  petits  prin- 
ces s'entendirent  ainsi  avec  ceux  qu'ils  auraient  dû  regar- 
der comme  des  ennemis.  L'électeur  de  Brandebourg  seul 
eut  la  sagesse  de  ne  pas  entrer  dans  cette  ligue,  qui 
échoua,  comme  tant  d'autres  ligues  allemandes,  par 
rincerfilude  des  vues,  la  lenteur  des  mesures,  la  mol- 
lesse dans  l'action  ;  les  événements  marchèrent,  les  inté- 
rêts de  chacun  vinrent  à  se  modilier;  ce  fut  une  enlrc- 
[irise  non  suivie  d'effet.  Une  tentative  ultérieure  pour 
former  entre  l'Autriche  et  la  France  un  tiers  parti 
neutre  échoua  également.  L'opiniâtreté  allemande  est 
coimue  ;  si  elle  a  ses  avantages,  elle  ne  laisse  pas  que 
d'avoir  aussi  ses  inconvénients.  Les  alliances  peuvent  se 
comparer  aux  mariages,  qui  sont  impossibles  si  Ton  ne 
se  l'ait  pas  de  mutuelles  concessions.  En  ce  qui  concerne 
les  traités,  comme  ils  se  font  en  vue  d'un  danger  présent, 
les  concessions  doivent  être  rapides.  L'Allemagne  est 
le  pays  des  protocoles,  des  préliminaires  interminables, 
et  l'on  en  est  encore  au  préalable  que  les  faits  que  l'on 
voulait  ainsi  prévenir  sont  déjà  accomplis. 

Dans  la  guerre  de  la  succession,  la  déplorable  ten- 
dance des  princes  allemands  à  séparer  leurs  intérêts  de 
ceux  de  l'Allemagne  continue  i  se  mairtfester.  La  maison 
de  Bavière  et  les  princes  de  Brunswick  Wolfenbuttel  se 
mirent  du  côté  de  la  France  et  en  reçurent  des  subsides. 
I/empcreur  avait  besoin  d'alliés  :  l'électeur  Frédéric  111, 
successeur  du  grand  électeur  Frédéric-Guillaume,  mit 
comme  condition  de  son  alliance  et  de  son  appui  d'être 
reconim  roi  de  Prusse  par  l'Emjjirc,  promit  de  donner 
dix  mille  hommes  pour  la  guerre  d'Espagne,  et  fit 
quelque  autre  concession. 

C'est  ainsi  que  l'électeur  de  lii-andebourg,  déjii  re- 
connu comme  roi  de  Prusse,  par  les  Suédois  eu  vertu 
du  traité  de  Labiau,  en  Ifirifl,  puis  par  les  Polonais,  en 
vertu  du  traité  de  \Velau,  en  1057,  prit  place  désormais 


parmi  les  rois  de  l'Europe,  et  devint  pour  l'Autriche, 
qui  avait  méconnu  sur  ce  point  les  conseils  du  prince 
Eugène,  le  plus  redoutable  de  ses  rivaux.  Ce  fut  le 
16  novembre  de  l'année  1700,  que  fut  signé  à  Vienne  le 
traité  dit  de  la  com-onne,  par  lequel  Léopold  reconnut 
Frédéric  III  comme  roi  de  Prusse.  Les  autres  puissances 
imitèrent  cet  exemple  hormis  la  France  et  l'Espagne. 
Le  pape  Clément  XI  déplora  cette  reconnaissance  qui 
élevait  au  nombre  des  rois  un  prince  protestant.  Frédé- 
ric III  ne  fut  pas  plus  tôt  reconnu  qu'il  se  fit  couronner 
à  Kœnigsberg,  en  1701. 

Ainsi  se  trouva  consommé  le  démembrement  de  r.\l- 
lemagne  auquel  avaient  poussé  les  puissances  extérieures, 
jalouses  d'empêcher  qu'elle  ne  revint  à  cette  unité  po- 
litique, source  de  sa  force  et  instrument  de  sa  prospé- 
rité, à  laquelle  l'appelait  l'unité  de  sa  population.  C'est- 
qu'alors  prévalait  dans  tous  les  cabinets  un  principe 
encore  préconisé  de  nos  jours  par  quelques-uns  :  diviser 
pour  régner.  Tel  avait  été  le  principe  qui  inspira  le  traité 
de  Westphalie. 

Est-il  bien  nécessaire  d'en  démontrer  l'immoralité? 
Quand  l'heureux  développement  des  relations  interna- 
tionales, quand  les  progrès  dans  la  morale,  dans  le  droit, 
dans  la  science,  s'attachent  surtout  à  abaisser  les  bar- 
rières qui  séparent  encore  les  peuples;  lorsqu'il  ne  reste 
pas  plus  de  séparation  aujourd'hui  entre  les  diverses 
nations  qu'il  n'y  en  avait  jadis  entre  les  provinces  d'un 
même  État,  après  dix-neuf  siècles  bientôt  de  christia- 
nisme, peul-onsongerà  continuerla  politique  machiavé- 
lique d'autrefois,  à  n'imiter  de  Louis  XIV  que  ce  qui  le 
rapproche  de  Louis  XI,  à  fonder  le  bien  d'une  nation  sur 
le  malheur  de  ses  voisins?  Les  vérités  morales  du  chris- 
tianisme ne  sont-elles  applicables  qu'aux  individus? 
Faut-il  croire  qu'entre  peuples  il  n'y  a  d'autre  droit  que 
l;ï  force,  d'autre  ciment  que  l'intérêt?  Un  cœur  vrai- 
ment honnête  se  refuse  ;\  l'admettre.  D'ailleurs,  d'heu- 
leux  symptômes  annoncent  que  la  scission  existant 
entre  la  morale  et  la  politique  tend  à  s'effacer.  Ne 
voyons-nous  pas  la  politique  se  rapprocher  tous  lesjours 
davantage  des  principes  consacrés  dans  les  transactions 
entre  les  personnes?  Les  progrès  du  droit  des  gens  le 
démontrent  avec  évidence  :  les  sentiments  d'humanité, 
de  justice,  tendent,  déplus  en  plus, à  pénétrer  dans  les 
traités. 

Au  lieu  de  chercher  la  source  du  bien-être  de  notre 
pays  dans  l'abaissement,  dans  l'appauvrissement  des  na- 
tions qui  l'entourent,  on  comprend  aujourd'hui  que  la 
solidarité  économique  qui  unit  tous  les  intérêts  euro- 
péens exige  la  félicité  et  le  bon  gouvernement  de 
chaque  État.  Au  lieu  de  tenter  réciproquement  de 
nous  nuire,  travaillons  à  garantir  à  chaque  nation  son 
libre  développement.  L'Allemagne  peut  devenir  une 
puissance  une  et  forte,  sans  nous  rien  faire  perdre  à  nous 
de  notre  force  et  de  notre  unité.  Nous  ne  devons  voir  en 
elle  qu'une  émule  ;  elle  cessera  d'être  notre  ennemie  le 
jour  où  elle  comprendra  que,  loin  de  fomenter  clicz  elle 
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la  discorde,  nous  nous  efforrons  d'établir  avec  elle  de 
loyales  relations  de  voisinage  et  d'intérêts.  Ce  que  je  dis 
de  l'Allemagne  peut  s'appliquer  à  tous  les  pays.  Quand 
il  n'y  ain-a  plus  deux  morales,  on  sera  bien  plus  près 
d'inie  grande  confédéralion  des  peuples. 
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Ii*exislence  indépendante  de  l's^nie  proniéc  |>nr  Ich 
différents  états  de  l'Iioninie  au.v  divers  :kges  de  sn 
■*Ie. 

_ .  En  même  temps  que  son  esprit  se  développe,  le  corps 
de  l'enfant  se  fortifie.  Il  dirige  ses  mouvements,  apprend 
à  se  tenirdebout  et  à  marcher  sans  être  soufenu.  L'exer- 
cice journalier  forlifie  le  corps,  et  celte  nouvelle  force 
agit  sur  l'esprit,  dont  le  développement  marche  de  pair. 

Dans  leurs  jugements,  les  enfants,  encore  très-inex- 
périmentés, se  placent  toujours  h  leur  point  de  vue 
borné.  .l'en  ai  souvent  vu  de  trois,  même  quatre  ans, 
fermer  les  yeuxlorsqu'cm  les  grondait,  comme  s'ils  échap- 
paient ainsi  a'ix  regards;  d'autres  fois  ils  fermaient  les 
yeux  en  plongeant  la  main  dans  un  pot  de  confiture,  per- 
suadés que  personne  ne  pouvait  voir  la  petite  gourman- 
dise qu'ils  ne  voyaient  pas  eux-mêmes. 

Mais  je  ne  me  suis  que  trop  longtenips  arrêté  dans 
la  chambre  des  enfants,  ce  théâtre  oîi  couimence  l'édu- 
cation de  riiomme,  où  sont  semées  tant  de  graines  qui 
fierincnt  pour  produire  des  roses  ou  des  épines. 

L'enfant  devient  garçon  et  jeune  homme.  Chez  aucun 
animal,  la  jeunesse  et  l'apprentissage  ne  durent  aussi  long- 
temps que  chez  l'homme,  car  celui-ci  est  obligé  de  tout 
apprendre  et  doit  se  préparer  à  une  éducation  supérieure. 
Bientôt  la  différence  des  deux  sexes  se  fait  sentir  :  le  pe- 
tit garçon,  dans  ses  jeux  plus  rudes,  exerce  ses  forces  cor- 
porelles et  veut  se  rendre  indépendant;  son  espritcherche 
h  pénétrer  plus  profondément  l'essence  des  choses;  la 
petite  fille,  plus  douce,  dépasse  le  garçon  dans  le  déve- 
loppement général,  dans  les  sentiments  du  vrai,  du  bon 
et  du  beau.  Sans  vouloir  insister  davantage  sur  ce  fait, 
je  ferai  remarquer  combien  l'inlluence  du  corps  est 
grande  sur  le  développement  de  l'esprit  et  des  senti- 
ments. 

Déjà  dans  l'enfant  et  dans  le  petitgarçou  se  dessinent 
les  di>|)ositious  et  le  caractère  qui  se  développeront 
chez  le  jeimc  lumuncLe  naturel,  (pii  diffère  d'un  indi- 
vidu à  l'autre,  ilonnc  ii  chacun  sa  couleur  partifiilière; 
plus  tard  il  en  résulte  un  tempérament  peisonnel,  et  dans 
ce  sens  on  peut  bien  dire  que  cha({uc  enfant  apporte 
en  venant  an  monde  ses  dispositions  propres.  Souvent  ou 
entend    des    parents  inexiiérimenlés    s'exprimer  d'une 
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manière  fort  peu  exacte  sur  ce  sujet;  ils  voient  dans 
le  nouveau-né  une  feuille  de  papier  blanc  sur  laquelle 
ils  peuvent  écrire  ce  que  bon  leur  semble.  En  réalité, 
la  nature  a  déjà  tracé  ses  caractères  sur  cette  feuille  de 
papier  et  l'on  peut  s'estimer  heureux  lorsqu'on  peut  les 
améliorer  tant  soit'peu,  changer  par  ci  par  là  une  virgule, 
et  surtout  si  l'on  peut  placer  les  points  d'arrêt  aux  endroits 
convenables.  Chaque  âme  peut  être,  à  l'origine,  sem- 
blable à  toute  autre,  mais  elle  se  comporte  comme  un  œil, 
et  le  corps  comme  une  lunette,  à  travers  laquelle  cha- 
cun perçoit  ce  qui  se  passe  autour  de  lui  avec  des 
colorations,  des  grossissements  et  une  exactitude  varia- 
bles; ou  bien  encore  le  corps  est  un  instrument  accordé 
d'une  manière particulièi-e,  qui  reçoit  les  impressions  du 
monde  extérieur  avec  tel  ou  tel  ton  spécial,  avec  plus  on 
moins  d'intensité,  ce  qui  produit  une  grande  différence 
dans  les  sentiments. 

Non-seulement  l'esprit  se  forme  au  moyen  du  corps, 
mais  il  se  modifie  avec  le  développement  individuel  des 
organes  et  varie  avec  les  différentes  époques  de  la  vie. 
Cependant  le  corps  et  l'éducation  n'ont  pas  une  influence 
exclusive  sur  l'esprit.  Un  enfant  peut  bien  être  gâté  par 
une  mauvaise  éducation,  mais  la  nature  ne  l'a  pas  aban- 
donné complètement  au  bon  plaisir  de  ses  parents  ;  il 
n'est  pas  une  masse  d'argile  dont  ses  parents  peuvent 
à  volonté  faire  un  homme  ou  une  bête  sauvage.  «La 
partie  la  plus  noble,  dit  Burdach,  l'imagination,  l'éléva- 
tion de  l'âme,  le  feu  du  sentiment  moral  cl  l'amour  ne 
s'apprennent  pas;  on  ne  peut  que  les  développer  ou  les 
exciter.  » 

L'influence  du  corps  sur  l'âme  se  constate  sui  tout  chez 
le  jeune  homme,  dont  les  forces  corporelles  s'appro- 
chent de  plus  en  plus  de  leur  suprême  degré  :  le  système 
musculaire  s'est  développé,  le  sang  bouillonne  dans  les 
veines,  l'esprit  est  plein  de  vi\acilé  et  de  force,  le  cou- 
rage naît,  le  caractère  devient  entreprenant.  Les  im- 
pressions ne  sont  plus  aussi  fugitives,  la  conscience  s'é- 
veille et,  avec  elle,  la  réflexion  ;  le  jeune  homme  peut  se 
former  par  ses  propres  forces;  il  n'apprend  plus,  il  étu- 
die, la  curiosité  devient  un  désir  de  s'instruire  et  ce 
(]n'il  a  appris  prend  le  caractère  de  la  science.  Le  jeune 
iHiUimc  cheiche  à  s'inilniire,  à  se  former  lui-même;  il 
veut  agirpar  lui-même  et  la  maison  ])aternelle  lui  devient 
Irop  étroite. 

Si  la  circulation  devient  un  peu  trop  rapide  chez  un 
jeune  homme  d'ailleurs  calme  et  modeste,  si  sa  viva- 
cité, toujours  prête  à  éclater,  est  éveillée,  il  perd  tout 
empire  sur  ses  sensations,  qui  débordent  alors  son  intel- 
ligence; le  jeune  homme  redevient  enfant.  Ce  dévelop- 
pement des  forces  corporelles,  cette  activité  de  la  circu- 
lation, celte  rapidité  de  transformation  de  la  matière 
l'ont-ils  rendu  plus  raisonnable?  Son  jugement  est-il  plus 
droit,  le  senlimout  moral  s'est-il  accru  chez  lui  ?  Ou  plu- 
tôt ne  resscml)le-t-il  pas  à  un  fou,  chez  lequel  des  im- 
pressions coi'porellcs  j)'n<  \io!entes  encore  peuvent  en- 
traîner l'e->pril  d  ms  Iciia;;!'  des  pissions,    mais  dont   la 
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guérison  prouve  plus  tard  que  l'esprit  n'était  ni  changé 
ni  atrophié,  mais  agissait  toujours  selon  sa  propre  acti- 
vité. L'intlucnce  du  corps  et  des  désirs  qui  en  provien- 
nent se  manifeste  d'une  manière  particulière  sur  l'esprit 
de  ces  malheureux  ;  un  grand  nombre  se  figurent  être 
des  personnes  de  distinction,  des  princes,  des  rois,  des 
empereurs  ou  des  millionnaires;  d'autres  se  considèrent 
comme  des  criminels  abandonnés  de  Dieu;  je  n'ai,  au 
contraire,  jamais  rencontré  de  fou  qui  soit  fier  de  sa 
grande  vertu,  de  sa  bravoure  ou  de  son  amour  poiu'  ses 
semblables. 

Lorsqu'un  jeune  homme  perd  ses  forces  par  suite 
d'une  grande  émission  de  sang  ou  d'une  maladie,  son 
courage  et  son  désir  d'agir  ont  disparu,  mais  sa  rai- 
son persiste  et  son  sentiment  moral  ne  s'^îst  pas  éteint. 
La  nature  ne  nous  proclame-t-clle  pas  là,  de  la  façon  la 
plus  évidente,  que  l'Ame  est  un  être  particulier,  qui  dé- 
pend bien  du  corps,  mais  qui  n'est  pas  un  avec  lui  et  qui 
ne  disparaît  pas  avec  lui? 

Lavigoureusenalurc  du  jeune  homme  donne  naissance 
;\  des  sentiments  nouveaux,  à  des  impressions  vivantes 
et  fortes;  les  orages  des  passions,  les  désirs,  étourdis- 
sent son  esprit.  C'est  là  le  moment  le  plus  important, 
mais  aussi  le  plus  dangereux  de  la  vie  ;  de  ce  combat 
entre  Time  et  Je  corps  dépend  son  avenir  ;  le  jeune 
homme  peut  se  vaincre,  lui  et  ses  désirs,  et  devenir  un 
homme  par  ses  propres  forces  ;  mais  il  peut  aussi  suc- 
comber aux  sensations  qui  l'attaquent,  à  ses  passions  et 
à  ses  inclinations,  obéir  à  leurs  lois  et  redevenir  ainsi 
l'égal  de  l'enfant,  en  tcnnbant  dans  l'ignorance,  la  dé- 
bauche ou  le  crime.  Heureusement  il  porte  avec  lui  un 
génie  bienfaisant,  qui  peut  le  diriger  dans  tous  les  dé- 
tours de  la  vie  et  qui  ne  l'abandonne  jamais,  je  veux 
parler  de  la  conscience,  de  ce  sentiment  du  devoir,  du 
droit,  de  la  vertu  et  de  la  religiosité,  qui  lui  tend  la  palme 
de  la  victoire.  Ce  n'est  1;\  rien  d'appris.  Sans  jamais  avoir 
reçu  les  instructions  de  personne,  le  sourd-muet  et  même 
l'aveugle  et  sourd-muet  de  naissance  sait,  par  un  senti- 
ment inné,  distinguer  le  bien  du  mal,  le  juste  de  l'in- 
juste. 

L'enfant  était  égo'iste  au  plus  haut  degré  ;  le  sentiment 
de  sa  force  pousse  le  jeune  homme  à  agir,  non-seulement 
pour  sa  propre  gloire,  pour  son  honneur,  mais  aussi  pour 
les  autres  ;  son  cœur  a  des  battements  pour  fout  ce  qui 
est  grand  et  beau.  Les  impressions  passagères  et  fugiti- 
ves ne  le  contentent  plus,  il  ne  se  suffit  plus  à  lui-même, 
l'amour  enflamme  son  cœur  et  l'imagination  fait  miroi- 
ter devant  ses  jeux  un  monde  imaginaire  qu'il  ne  con- 
naît pas  encore.  Le  contentement  de  l'enfance  a  dis- 
paru; le  jeune  homme  reconnaît  avec  douleur  que  sou 
individualité  croissante  ne  lui  procure  pas  le  bonheur 
qu'il  eu  attendait;  un  vague  désir  s'empare  de  lui  et  il 
détourne  les  yeux  du  présent,  qui  ne  le  satisfait  pas, 
pour  les  porter  versl'aveni;-;  de  la  réalité,  pour  les  porter 
vers  un  monde  idéal,  il  vit  en  partie  dans  l'avenir,  que 


son  imagination  vivante  lui   dépeint  en  couleurs  char- 
mantes. Il  passe  par  son  époque  poétique. 

Bientôt  il  quitte  le  royaume  des  rêves  et  de  l'imagina- 
tion pour  rentrer  dans  la  rude  réalité.  Mais  ce  passage 
ne  se  fiiit  pas  toujours  sans  secouss3s,  sans  une  foide 
d'espérances  déçues  ;  il  apprend  combien  certaines  de 
ses  idées  étaient  vaines  et  exagérées,  et  l'expérience, 
souvent  pénible,  de  la  vérité  et  de  la  réalité  en  fait  un 
homme. 

Dans  ce  combat,  souvent  très-rude,  son  tempérament, 
de  plus  en  plus  calme,  le  soutient.  Il  jouit  encore  de  la 
plénitude  de  ses  forces  corporelles,  elles  sont  même  de- 
venues plus  puissantes,  ses  forces  intellectuelles  non  plus 
ne  sont  pas  émoussécs  ;  mais  le  sang  ne  circule  plus  avec 
la  même  rapidité  et  ne  bouillonne  plus  dans  ses  veines  ; 
son  caractère,  moins  perdu  dans  les  nuages,  résiste  mieux 
aux  sentiments,  et  la  colère  ne  l'entraîne  plus  sans  ré- 
sistance comme  autrefois.  Le  cerveau,  l'outil  de  son  es- 
prit, est  moins  excité;  il  peut  donc  se  livrer  à  un  travail 
intellectuel  plus  calme,  son  imagination  éclairée  par 
l'expérience  ne  vole  plus  dans  les  nues.  11  obéit  à  la  voix 
de  la  raison,  il  apprécie  mieux  les  choses,  et  comme  il 
a  apprisiidistinguerJaréalité  de  l'apparence,  il  poursuit 
mieux  le  rapport  de  l'eliet  à  la  cause  et  calcule  avec 
plus  de  précaution  les  conséquences  de  ses  actes.  Il  ap- 
prend de  mieux  en  mieux  à  se  dominer;  le  bon  sens  et 
la  raison  prennent  le  dessus,  il  devient  plus  indépendant 
de  lui-même;  homme  maintenant,  il  affronte  les  orages 
de  la  vie. 

S'il  sort  victorieux  de  ce  combat,  il  atteint  la  plénitude 
des  qualités  humaines.  L'éducation,  le  jugement,  la 
raison,  le  sentiment  moral  et  religieux  l'ont  formé, 
l'expérience  de  la  vie  réelle  l'a  rendu  sage  ;  il  a  ainsi 
acquis  la  puissance  de  se  dominer,  il  est  mûr  pour  la 
liberté  morale  ;  en  un  mot,  il  est  devenu  homme.  Ce- 
lui-là seul  qui  sait  se  dominer  est  digne  de  ce  nom. 

L'homme  n'a  pas  retrouvé  précisément  dans  la  réalité 
les  rêves  de  sa  jeunesse  ;  mais,  citoyen  actif  et  utile  de 
l'État,  bon  père,  bon  mari,  il  trouve  la  satisfaction  de 
ses  désirs  et  le  fionheur  en  lâchant  de  bien  mériter  de 
l'État  et  des  siens.  Plus  égoïste,  le  jeune  homme  vivait 
davantage  pour  lui-même  ;  maintenant  qu'il  est  homme, 
il  consacre  une  partie  de  sa  vie  aux  autres,  il  est  heureux 
de  les  voir  heureux.  Cette  noble  jouissance  le  satisfait 
plus  que  le  désir  vague  et  incertain  de  la  jeunesse  avec 
toutes  ses  belles  couleurs.  Tiedge  a  dit  avec  beaucoup 
de  vérité  : 

«  Il  n'y  a  qu'une  joie  sans  tache:  ce  pain  des  âmes,  cet 
avant-goùt  des  félicités  célestes,  c'est  le  plaisir  que  pro- 
cure le  bonheur  d'autrui.  » 

L'homme  doit  agir  et  travailler.  Les  soucis  peuvent  le 
tourmenter,  mais  il  ne  manque  pas  de  mobiles  qui  le 
poussent  à  lutter  avec  patience  contre  les  difficultés  de 
la  vie.  Le  commerce  des  hommes  lui  appreml  à  mieux 
juger  ses  semblables,  en  se  plaçant  à  leur  point  de  vue  ; 
il  sait  distinguer  la  vérité  de  l'apparence. 
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Je  vous  le  demandé  encore  une  fois  :  celte  tiansfor- 
mation  du  corps  et  de  l'âilie  dans  l'âge  mûr  nous 
prouve-t-elle  que  l'âme  et  le  corps  sont  une  seule  et 
miîme  chose^  que  l'ânic  est  le  résultat  des  forces 
corporelles?  Certes  non!  Comme  tout  a  son  but 
dans  la  création,  l'âge  mûr  trouve  dans  le  corps  devenu 
plus  calme  le  loisir  et  le  pouvoir  de  tenir  sa  raison  en 
bride.  Le  pouls  de  Napoléon  I"  n'avait  que  quarante 
pulsations  par  minute  tians  les  circonstances  ordinaires 
de  sa  vie,  c'est-à-diie  presque  moitié  moins  que  celui 
d'un  homme  ordinaire.  Certainement  cette  condition 
particulière  de  son  corps  contribua  beaucoup  au  calme 
et  au  sang-froid  que  Napoléon  montra  dans  les  moments 
les  plus  graves  de  sa  vie  orageuse;  mais  rcfusera-t-on 
h  Napoléon  une  rapide  et  puissante  activité  d'esprit! 
Chez  lui  cependant  la  circulation  du  sang  était  d'une 
singulière  lenteur. 

Sous  le  scapel  ou  sous  le  microscope  de  l'anatomiste, 
le  cerveau  d'un  homme  ne  présente  aucune  différence 
avec  celui  d'un  jeune  homme  ou  môme  d'un  enfant  de 
dix  h.  douze  ans.  Quelle  différence,  au  contraire,  dans 
l'intelligence  !  Si  l'esprit  n'est  que  le  résultat  de  l'activité 
cérébrale,  pourquoi  l'adolescent,  (lont  le  cerveau  est 
pourtant  le  siège  de  transformations  moléculaires  plus 
actives,  ne  jouit-il  pas  de  toutes  les  qualités  qui  dis- 
tinguent la  raison  de  l'homme  mûr?  La  nature  ne  nous 
montre-t-elle  pas  ici  de  là  manière  la  plus  évidente  que 
notre  esprit  est  un  principe  indépendant,  une  faculté 
propre  qui  se  développe  bien  avec  le  corps  et  tend  à  le 
compléter,  mais  qui  n'est  pas  un  avec  le  corps? 

Je  passe  enfin  à  la  vieillesse.  On  se  trompe,  en  général, 
quand  on  ne  voit  dans  le  vieillard  qu'un  homme  usé, 
obtus,  mou  et  froid.  La  vieillesse  a  ses  inisêres,  mais  sou- 
vent ce  sont  les  fruits  amers  de  la  vie  passée.  On  ne  peut 
dépeindre  la  vieillesse  sous  la  figure  d'un  vieillard  ma- 
lade, pas  plus  qu'on  ne  saurait  représenter  la  jeunesse 
sous  les  traits  d'un  jeune  phthisique,  sous  prétexte  que 
la  phlhisie  se  rencontre  surtout  parmi  les  jeunes 
gens.  Considérons  donc  un  vieillard  bien  portant,  et 
demandons-nous  (piels  sont  les  changcnrents  suivcnus 
dans  l'iii'ganisation  qui  agissent  d'une  manière  détermi- 
nante sur  son  esprit  et  son  caractère?  Burdach  dit  avec 
raison  :  <i  La  vie,  par  sa  nature  même,  est  une  maniles- 
tation  harmonique  de  la  force,  et  il  n'existe  point  de 
nialaijic  normale,  c'est-iVdire  attribuée  par  la  nature  i\ 
tel  ou  tel  âge.  »  J.,cs  prétendues  misères  de  la  vieillesse 
sont  le  résultat  dune  disposition  sage  et  harmonique 
que  je  vais  essayer  de  faire  ressortir.  Ce  qui  distingue  le 
vieillard,  c'est  qu'il  est  moins  inilueucé  parle  monde  ex- 
térieur et  agit  moins  au  dehors. 

Les  modifications  corporelles  qui  ont  amené  la  vieillesse 
distinguent  nettement  le  vieillard  de  l'homme  nu'ir. 
Il  n'a  plus  ni  la  vivacité  du  jeulie  homuu',  ni  la  ïhita'. 
de  l'honune  uu'ir;  les  organes  de  ses  sens  sont  émoussés; 
ses  muscles  se  sont  allaiblis;  aussi  les  indnences  exté- 
rieures agissent-elles  moins  vivcuieni  sur  lui;  il  ne  peut 


et  ne  désire  plus  prendre  part  h  la  vie  active  du  jeune 
homme,  il  cherche  le  silence  et  le  repos. 

A  mesure  qric  les  battements  du  cœur  se  ralentissent 
et  que  l'énergie  du  système  nerveux  s'affaiblit,  l'homme 
est  moins  sujet  aux  passions.  Cicéron  l'a  déj;\  dit  dans 
son  traité  de  la  Vicillessp,  les  désirs  sont  moins  violents 
chez  le  vieillard,  il  est  moins  colère,  moins  passionné  et 
se  laisse  Inoins  facilement  entraîner  par  l'imagination  ; 
la  raison,  plus  froide  et  plus  calme,  et  le  jugement,  mûri 
pdr  l'expérience  des  années,  prennent  le  dessus  chez  lui. 
Commeles  organes  des  sens  ont  faibli,  il  s'attache  moins 
aux  choses  extérieures.  Sa  mémoire  pour  les  faits  ordi- 
naires de  la  vie  diminue,  mais  il  conserve  toujours  intact 
le  souvenir  de  ses  jeunes  années;  rarement  on  le  voit 
s'attacher  à  quelque  chose  de  nouveau  ;  à  l'automne  de 
la  vie,  il  préfère  cueillir  les  fruits  de  son  travail. 

Au  déclin  de. la  vie,  la  circulation  se  ralentit,  les  for- 
ces diminuent,  les  nerfs  s'émoussent,  et  cependant  l'in- 
telligence ne  faiblit  pas.  Souvent  les  cheveux  gris  om- 
bragent une  intelligence  brillante;  de  tout  temps  on  a 
attribué  à  la  vieillesse  la  sagesse  et  le  jugement.  On  se 
tromperait  beaucoup  si  l'on  cherchait  derrière  les  rides 
du  visage  et  sous  les  cheveux  gris  les  frimas  d'un  hiver 
rigoureux;  il  brûle  encore  en  dedans,  ce  feu  qui  llam- 
blait  autrefois  au  dehors.  Le  moi  supérieur  ne  se  brise 
pas  lorsque  le  corps  devient  roide  et  fragile. 

Le  vieillard  sait  par  expérience  combien  tout  est  pas- 
sager :  aussi  se  rattache-t-il  solidement  à  tout  ce  qui  lui 
parait  fixe  et  tlurable;  dans  les  dernières  années  de  sa 
vie,  le  sentiment  de  la  vérité  et  du  devoir,  de  la  vertu  et 
de  la  l'cligion,  va  croissant.  Toujours  est-il  que  si  l'on 
excuse  les  fautes  et  la  légèreté  chez  un  jeune  homme, 
si  ou  les  condamne  chez  l'homme  mûr,  chez  le  vieillard 
elles  excitent  le  dégoût  et  le  mépris. 

Le  vieillard  prend  part  à  une  gaieté  convenable  au 
milieu  de  ses  amis,  mais  en  général  il  est  sérieux, 
concentré  en  lui-même.  Ses  enfants  sont  devenus  grands 
et  indépendants;  ils  ont  presque  tous  quitté  la  maison. 
La  jeunesse  aux  manières  vives  et  dégagées  s'éloigne 
naturellement  de  lui  et  court  après  les  distractions;  ses 
amis  sont  presque  tous  morts,  et  la  génération  qui  le 
suit  sympathise  moins  avec  lui,  parce  qu'elle  a  été  éle- 
vée dahs  de  nouvelles  idées.  Aussi  le  Vieillard  vit-il  du 
passé  et  de  l'avenir.  Comme  homme,  il  a  rempli  ses  de- 
voirs envers  la  société  et  les  siens,  il  a  vécu  pour  d'au- 
tres; arrivé  à  la  lin  de  sa  carrièl'c,  il  vit  pOiU'  lui-même, 
et  son  esprit,  envisageant  le  ])assc,  s'élance  déj.'i  vel's  la 
pali'ie  future.  Ainsi  son  organisation  et  les  cil'constauccs 
dans  lesquelles  le  place  la  nature  le  conduisent  h  rassem- 
bler les  enseignements  de  l'expérience  et  îl  s'en  faire 
tine  dernière  éducation. 

Le  but  constant  d'une  vie  bien  eiUi)loyéc  est  atteint; 
il  a  vaincu  se5  passions  et  joint  mainlenatil  de  sa  vic- 
toire. Jetant  les  yeux  sur  sa  vie  passée,  il  se  sent  plein 
de  reconnaissance  envers  l'Être  soUvéraificmcnt  bon 
qui  l'A  Conduit  au  but,  au  milieu  Uc  tant  de  biCnl'ailiS. 
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La  pensée  de  l;i  fin  voisine  exalte  ses  senlimenls  reli- 
gieux; il  a  la  conviction  qnc  la  voix  intérieure  qu'il  n'a 
jamais  coniplctenicnt  cessé  d'entendre  est  rccile^et  celte' 
eonviclion  lui  l'ait  envisager  l'avenir  avec  calme  et  con- 
fiance. Le  paganisme  môme  nous  en  montre  un  exemple  : 
Socrafe  boit  la  coupe  empoisonnée,  plein  de  confiance 
dans  l'avenir. 

Jugée  de  ce  point  de  vue,  la  vieillesse  véritable  n'est  pas 
une  fin  misérable,  mais  bien  la  couronne  de  la  vie  hu- 
maine; c'est  la  vieillesse  qui  donne  à  l'homme  la  vérita- 
l)le  liberté,  le  rend  maître  et  juge  de  lui-même,  le  fait 
obéir  ù  la  raison  et  au  jugement,  aux  sentiments  de 
morale  et  de  religion.  L'amour,  la  plus  belle  fleur  de  la 
vie  humaine,  ne  vieillit  pas  chez  le  vieillard. 

Le  coup  d'œil  que  nous  venons  de  jeter  sur  le  cours 
de  la  vie  humaine  nous  a  montré  que  le  corps  n'est 
qu'un  moyen  par  lequel  noire  principe  supérieur  atteint 
son  développement.  Les  modilications  du  corps  aux  dif- 
férentes époques  de  la  vie  nous  permettent  d'accomplir 
nos  destinées.  Le  corps  vieillit,  mais  le  développement 
de  l'esprit  ne  s'arrête  pas. 

Jetons  encore  un  coup  d'œil  sur  le  tableau  du  déve- 
loppement de  l'esprit  humain,  et  demandons-nous  en- 
suite si  l'àme  et  le  corps  ne  font  qu'un,  si  l'Ame,  pro- 
duit changeant  d'une  force  matérielle,  n'a  pas  d'exis- 
tence indépendante?  J'admire  le  courage  de  ceux  qui, 
convaincus  de  ces  idées,  peuvent  avoir  la  moindre 
foi  dans  l'avenir.  Ce  courage  me  mrtnqtic  ;  si  vous 
m'enlevez  les  fondements,  je  ne  vois  plus  6ù  appuyer 
ma  foi.  La  nature  nous  enseigne  le  contraire.  Si  la 
raison  et  le  sentiment  moral  ne  sont  pas  un  principe  in- 
dépendant, mais  seulement  des  forces  physiques  vitales 
résultant  des  transformations  de  la  matière,  pourquoi 
soilt-ils  si  faibles,  pourquoi  ne  sont-ils  môme  pas  pré- 
sents chez  l'enfant,  dans  le  corps  duquel  tout  vit  et  tra- 
vaille, dans  lequel  les  transformations  de  la  matière  sont 
si  énergiques?  Comment  expliquer  alors  que  chez  le 
vieillard,  la  raison,  le  jugement,  le  sentiment  moral  et 
religieux  se  développent  à  un  haut  degré,  quoique 
les  transformations  de  substances  et  toutes  les  fol'côs 
corporelles  ont  faibli  '!  Pourquoi  l'âme  est-elle  donc  em- 
pêchée dans  ses  actions,  entraînée,  lorsque  le  corps  ou 
le  cerveau  sont  surexcités,  comme  cela  arrive  dans  la 
colère?  Si  l'àme  était  réellement  le  produit  de  mani- 
festations corporelles,  ne  devrait-elle  pas,  en  ce  cas, 
devenir  plus  active?  Si  l'iiuie  n'est  pas  indépemlanle 
des  forces  du  corps,  comment  se  fait-il  que  tout  ce 
qu'elle  s'est  approprié,  elle  le  conserve  sans  change- 
ment, malgré  le  jeu  variable  des  forces  corporelles  ? 

N'est-ce  pas  tomber  en  une  contradiclioli  singidiôre 
que  d'appeler  indépendant,  d'honorer  comme  tel,  un 
homme  qui  résiste  aux  passions  et  aux  désirs  du  coi]  s 
et  sait  les  \aincre,  et  de  refuser  le  caraclère  d'il  dé- 
pendance au  principe  supérieur  qui  le  rend  capable  de 
ce  triomphe,  qui  lui  donne  les  forces  nécessaires  pour 


s'élever  au-dessus  de  ses  instincts?  Si  l'âme  n'était  que  le 
produit  d'une  force  matérielle,  ou  bien,  comme  le  veu- 
lent M.  Fiek  et  d'autres  savants,  si  elle  était  le  résultat 
des  courants  nerveux,  l'effet  combattrait  la  cause,  le 
produit,  la  force  même  d'où  il  vient,  ce  qui  me  semble 
inadmissible.  Si  l'ilme  n'est  qu'une  force  vitale  plus  ou 
moins  active,  toute  responsabilité  morale  disparaît  ;  et 
cette  voix  intérieure,  la  conscience,  que  la  nature  a 
placée  dans  le  cœur  de  l'homme,  que  nous  trouvons 
chez  tous  les  peuples  de  la  terre  sans  la  rencontrer  chez 
aucun  animal,  ne  serait  plus  qu'ime  illusion. 

tlbservons  le  vieillard  et  nous  trouverons  chez  lui  ce 
sentiment  inné  de  l'adoration  de  la  divinité,  que  l'homme 
n'a  pu  apprendre  de  l'animal,  dans  son  plus  bel  épa- 
nouissement, débairassé  des  passions  et  des  instincts; 
à  ce  sentitnent  inné  s'en  joint  un  autre  également  inné 
chez  tous  les  hommes,  la  croyance  en  une  vie  ultérieure. 
La  nature  se  moquerait-elle  Si  cruellement  de  nous, 
implanterait-elle  un  mensonge  dans  nos  cœurs? 

L'observateur,  me  dira-t-on,  ne  connaît  que  la  ma- 
tière et  les  forces  matéi  ielles,  qui  pour  lui  sont  une  seule 
et  même  chose;  pour  lui  l'immatériel  n'existe  pas,  puis- 
que toute  activité  provient  de  forces  niatérielles  inhé- 
rentes ;"!  la  matière.  Mais  qu'est-ce  qui  l'autorise  h  faire 
une  telle  hypothèse  ?  Toute  activité  eSt-elle  donc  liée  à 
notre  grossière  matière  terrestre,  ou  bien  la  nature  rie 
nous  montre-elle  pas  encore  ici  des  différences  et  des 
gradations?  (luelle  espèce  de  matière  est  donc  l'éther 
lumineux,  que  la  science  elle-même  est  obligée  d'ad- 
mettre, et  dont  les  vibrations  parcourent  des  millions  de 
lieues  en  une  minute?  On  a  beau  se  le  figurer  aussi  dilué 
que  possible  :  s'il  était  doué  des  propriétés  de  la  matière, 
il  éprouverait  une  certaine  résistance  h  l'extrémité  de 
l'atmosphère  qui  suit  noti'c  terre  avec  une  grande  rapi- 
dité, et  il  en  résulterait  indubitablement  des  courants 
d'air  considérables,  des  orages  violents.  Cet  élher  lu- 
mineux n'appartient  pas  à  notre  globe  seul,  il  appar- 
tient h  l'univers  entier.  Pouvons-nous  expliquer  par  les 
lois  qui  réagissent  la  matière  pondérable  les  déviations 
considérables  que  subit  l'aiguille  aimantée,  au  même 
instant,  en  Asie,  en  Sibérie,  en  Europe,  dans  le  nord 
de  l'.Vmériqne,  et  qui  se  produisent  en  même  temps  et 
en  sens  contraire  au  pôle  Sud  ?  Pouvons-nous  expliquer 
par  les  phénomènes  de  la  matière  inerte  les  manifes- 
tations électriques  qui,  en  moins  d'une  seconde,  trans- 
mettent nos  signaux  à  des  distances  considérables? 

A  mon  avis,  celte  malencontreuse  distinction  entre  le 
matériel  et  l'immatériel  a  singulièrement  contribué  k 
embrouiller  nos  idées  sur  ce  sujet.  Ne  procéderions-nous 
pas  plus  sûrement  en  distinguant  dans  la  nature  ce  qu'il 
nous  est  possible  de  percevoir  par  les  sens  de  ce  qui 
leur  échappe?  Oui  nous  donne  le  droit  d'admettre 
que  les  limites  de  la  nature  ne  dépassent  pas  celles 
de  nos  organes,  et  que  dans  ces  régions  inconnues  de 
la  nature  ru'  se  trouvent  pas  des  principes  indépendants, 
échappant  à  la  perceplion,  à  la  mesure  et  à  la  balance  ? 
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Je  préfère  regarder  notre  esprit  comme  un  principe  in- 
dépendant, échappant  à  nos  organes  et  non  soumis  aux 
lois  de  la  matière  terrestre,  plutôt  que  de  sacrifier  la  loi 
que  la  nature  a  inscrite  dans  nos  cœurs  ! 

La  science  a  admis  comme  certain  que  rien  de  maté- 
riel, rien  d'indf'pendant,  pas  même  le  plus  petit  atome, 
ne  peut  disparaître  de  l'univers.  Il  faut  donc  que  ce 
principe  supérieur  et  indépendant  soit  aussi  immortel. 

Demandons-nous,  pour  terminer,  si  de  pareilles  pro- 
priétés ont  pu  être  constatées  pour  notre  ;\me?  Permet- 
lez-moi  de  vous  rapporter  deux  observations  que  j'ai  eu 
occasion  de  faire,  ;\  des  époques  différentes,  chez  deux 
malades.  Un  matin,  l'un  de  ces  malades,  tout  consterné, 
me  dit  qu'il  a  appris,  par  une  apparition  qu'il  ne  pouvait 
s'expliquer,  que  son  père  était  mort^  une  femme  malade 
apprit  de  la  même  manière  la  mort  de  son  mari.  Aucun 
des  deux  malades  n'avait  connaissance  de  la  maladie 
des  personnes  dont  il  s'agit.  Trois  jours  après,  on  m'an- 
nonça la  mort  du  père,  qui  était  décédé  dans  une  pro- 
vince éloignée;  quant  au  mari,  j'appris  dès  le  lendemain 
qu'il  était  mort  dans  une  ville  voisine.  Il  est  bien  pos- 
sible que  ces  deux  morts  aient  eu  lieu  au  même  instant 
que  les  apparitions.  Il  faut  évidemment,  en  pareil  cas, 
être  crédule  ou  même  superstitieux;  chaque  fois  que 
des  personnes  de  bonne  foi  m'ont  communiqué  des  évé- 
nements de  ce  genre,  je  me  suis  borne  à  ne  les  pas  con- 
tredire ouvertement,  prenant  pour  règle  de  ne  bàlir 
mon  jugement  que  sur  des  faits  que  j'ai  pu  moi-même 
constater  avec  certitude.  Admettre  que  dans  ces  deux 
cas  (et  dans  d'autres  que  j'ai  eu  l'occasion  d'observer), 
le  hasard  seul  a  produit  ces  co'incidcnces,  me  semble 
p'us  difficile  que  de  croire  que  sous  l'influence  de  cer- 
taines circonstances,  notre  esprit  peut  se  mettre  en 
communication  avec  des  forces  secrètes  de  la  nature. 
Cette  propriété  l'élève  au-dessus  du  temps  et  de  l'espace, 
et  certainement  elle  n'a  pas  été  donnée  à  l'âme  pour  son 
existence  terrestre. 

Trailiiil  ^lourla  [l/vue  des  cours  par  E.  Feltz. 


VARIETES. 

Les  langueti   d  alililé  publique.   —  L'enseignement 
du    russe. 

A  la  bibliothèque  impéiiale  on  enseigne  au  point  de 
vue  pratique,  <i  en  vue  de  la  politique  et  du  commerce  » 
(c'est  l'affiche  elle-même  qui  le  déclare),  les  langues  dites 
orientales  :  l'arabe  vulgaire,  le  pers:ni,  le  turc,  le  chi- 
nois (déjà  représentés  au  Collège  de  France),  l'aruiénien, 
le  japonais,  le  grec  moderne,  l'hindouslani,  le  malais, 
l'arabealgérien.Ccs  langues,  nous  dil  le  programme,  sont 
reconnues  d'ulilité  publique;  loin  de  moi  l'idée  de  leur 
contester  ce  caraclère  !  La  réunion  de  ces  chaires  forme 
\m  bel  ensemble  dont  la  France  a  droit  d'être  Hère, 
siu-lout  si  l'on  songe  au  mérite  des  professeurs  qui  les 
occupent.  .le   me  permettrai  néanmoins  d'affirmer  que 


cet  ensemble  est  incomplet.  De  récents  voyages  ont  ap- 
pelé mon  attention  sur  une  lacune  fort  grave,  que  j'avais 
du  reste  depuis  longtemps  soupçonnée. 

J'admets  qu'on  n'ait  pas  au  Collège  de  France,  à  la 
Bibliothèque  impériale  ou  ailleurs,  de  chaires  pour  les 
langues  secondaires  dont  la  famille  est  déjà  largement 
représentée  dans  notre  enseignement.  Le  portugais,  par 
exemple,  n'exige  pas  une  bien  grande  peine  de  qui  sait 
le  latin  ou  l'espagnol.  J'en  dirai  autant  du  valaque,  un 
peu  moins  abordal^le,  mais  dont  l'importance  politique 
et  commerciale  est  encore  médiocre.  Je  passe  également 
condamnation  sur  les  langues  Scandinaves;  elles  ne  sont 
guère  parlées  que  par  7  ou  8  millions  d'habitants,  et 
l'on  arrive  aisément  i  s'en  rendre  maître  en  remontant 
de  l'anglais  au  saxon  et  de  l'allemand  au  gothique.  Mais 
je  demande  :  Comment  se  fait-il  qu'ayant  à  Paris  deux 
chaires  de  turc,  nous  n'en  ayons  pas  une  seule  de  longue 
russe? 

Serait-ce  par  hasard  que  la  Turquie  pèse  plus  que  la 
Russie  dans  la  balance  des  destinées  européennes'?  Ou 
serait-ce  que  l'idiome  russe  n'a  aucune  utilité  au  point 
de  vue  de  la  politique  et  du  commerce?  Je  ne  sais,  en 
réalité,  ce  qu'on  peut  répondre.  Peut-être  dira-t-on  qu'il 
est  inutile  d'étudier  l'idiome  de  gens  qui  veulent  bien 
nous  faire  l'honneur  de  parler  le  nôtre.  Soit!  mais  s'ils 
s'expriment  en  français,  soyez  bien  sûrs  qu'ils  n'en 
pensent  pas  moins  en  russe,  et  qu'ils  ne  vous  disent  que 
ce  qu'il  leur  plaît  de  vous  faire  connaître.  Je  voudrais 
bien  savoir  si  la  Gazette  de  Moscou,  ï Invalide  ruxse,  et  tant 
d'autres  journaux  dont  nous  ne  savons  pas  môme  les 
noms,  sont  rédigés  en  français  (1)?  Songe-t-on  qu'ils 
trouvent  de  l'écho  dans  toute  l'Europe  s!ave,  c'est-à-dire 
chez  près  de  80  millions  d'hommes'?  Songe-t-oa  que 
le  panslavisme  et  la  question  d'Orient...?  Je  ne  veux 
pas,  sur  le  terrain  do  la  politique,  m'aventurer  plus 
loin  que  l'affiche  de  la  Bibliothèque  impériale.  Je 
crois  que  pas  un  homme  sensé  n'hésitera  il  reconnaître 
que  la  Russie  mérite  d'être  étudiée  au  moins  autant  que 
le  Japon  ou  la  Malaisie.  Or,  c'est  un  fait  évident  que  per- 
sonne ou  presque  personne  ne  la  connaît  chez  nous.  Il  y 
a  bientôt  trente  ans,  M.  de  Custine  parcourut  la  Russie 
sans  savoir  un  mot  de  russe,  causa  avec  quelques  gentils- 
hommes, et  rapporta  de  son  excursion  une  provision  de 
cancans  (qu'on  me  pardonne  l'expression).  Il  en  lit  un 
recueil,  y  mêla  quelques  considérations  politiques,  et 
ce  recueil  devint  le  manuel  de  nos  publicisles.  Je  ne  sais 
ce  que  nous  dirions  d'un  étranger  qui  s'aviserait  d'écrire 
quatre  volumes  sur  nous  sans  savoir  un  mot  de  français. 

M.  de  Custine  cependant,  nialgré  sa  frivolité,  voyait 
bien  où  le  bât  nous  blesse.  «  Les  Russes,  dit-il  quelque 
part,  ont  beaucoup  d'avantage  sur  nous;  nous  marchons 


(1)  Un  télégramme  de  Berlin,  publié  le  17  décembre  parles  journaiiN 
de  Paris,  annonce  que  le  ministère  russe  des  affaires  étrangères  ne 
recevra  désormais  les  ilocumenis  diplomatiques  que  traduits  en  langue 
russe.  — On  sait  quels  efforts  la  lUissie  fait  depuis  quelque  temps  ponr 
étontfpr  l'allemand  dans  ses  provinces  nccidenlales. 
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;ui  grand  jour,  ils  avancent  à  couvert.  L'ignorance  où 
ils  nous  laissent  nous  aveugle.  »  Il  serait  plus  juste  de 
(lire  :  l'ignorance  nii  nous  restons  par  notre  faute.  Le 
livre  de  M.  de  Ciistinc  (Hait-il  bien  propre  ;\  dissiper 
ces  ténèbres?  Qu'avons-nous  appris  depuis  qu'il  a  paru? 
Étudier  les  nncurs  des  Esquimaux,  c'est  bien;  connaître 
à  fond  le  plus  formidable  des  Etats  européens,  ce  serait 
encore  mieu.x.  Un  Russe  bien  connu,  M.  Herzen ,  disait 
l'autre  jour  (1)  : 

«  On  écrit  des  livres,  des  articles,  des  brochures  en 
français,  en  anglais,  en  allemand;  on  prononce  des  dis- 
cours, on  fourbit  des  armes,  et  la  seule  chose  qu'on 
omette...,  est  l'étude  sérieuse  de  la  Russie.  On  croit 
que  si  l'on  plaint  la  Pologne,  on  connaît  la  Russie...  En 
Occident,  on  ne  connaît  pas  la  Russie  pour  tout  de  bon. 
Les  Polonais  l'ignorent  avec  préméditation.  » 

Résumons-nous.  La  langue  russe  est  parlée  par 
(iO  millions  d'hommes;  elle  a  autant  de  littérature  et 
assurément  plus  d'avenir  en  Europe  que  le  turc.  Or,  je 
le  répèle,  le  turc  occupe  deux  chaires  à  Paris  :  le  russe 
doit  en  avoir  une. 

Ou'on  n'aille  pas  in'objecter  que  cette  chaire  existe 
déjà  au  Collège  de  France  sous  la  rubrique  :  Langue  et 
littvvature  slave.  D'abord  la  langue  slave  n'existe  pas  plus 
que  la  langue  germaniiiue  ou  indo-européenne.  Il  y  a 
une  langue  slave  morte,  le  slave  ecclésiastique,  et  qua- 
tre langues  slaves  vivantes  :  le  tchèque,  le  polonais,  le 
lusse  elle  serbe  (je  ne  parle  pas  des  idiomes  secondaires 
tels  que  le  bulgare,  le  slovènc,  le  lusacien,  etc.).  Si  le 
professeur  consacre  une  année  à  chacune  d'entre  elles, 
le  russe  ne  reviendra  que  tous  les  quatre  ans;  d'ailleurs 
le  Collège  de  France  fait  de  la  science  et  n'a  rien  îi 
démêler  avec  la  politique  et  le  commerce.  C'est  donc 
à  la  Bibliothèque  impériale  que  le  russe  a  naturellement 
sa  place. 

Je  ne  suis  pas  exigeant  et  je  ne  réclame  pas  le  même 
honneur  pour  le  tchèque  et  le  polonais.  Je  veux  bien 
admettre  que  la  Bohême  et  la  Pologne  n'ayant  pas 
d'existence  internationale,  l'étude  de  leur  langue  est 
sans  intérêt  pratique  (on  pourrait  en  dire  autant,  il  est 
\iai,  di^  l'arménien,  du  malais  et  de  l'hindoustani).  Je 
])asse  condanniation  sur  leur  langue;  mais  j'oserais  ré- 
clamer pour  le  serbe,  langue  diplomatique  des  Slaves  du 
Sud.  J'ai  dit  dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Revue  (2) 
quelle  est  l'importance  de  ce  groupe  trop  peu  étudié. 
La  Serbie  et  le  Monténégro  sont  des  États  petits  sans 
doute,  mais  de  giand  avenir,  avec  lesquels  la  France 
entrelient  des  relations  diplomatiques.  Nous  avons  des 
consulats  dans  d'autres  pays  slaves,  en  Bosnie,  en  Bul- 
garie, etc.  Les  Slaves  sont  plus  nombreux  dans  l'em- 
pire ottoman  que  les  Grecs  et  les  Osmanlis.  Leur  nom- 
bre  s'élève  à  environ  8  millions;  chiffre  formidable, 


(1)  Voyez  le  prenùer  numéro  (in  nouveau  Kolokol  (la  ('.loche),  pa- 
raissant en  français  à  Genève. 

(2)  Numéro  du  7  décembre  1807. 


si  l'on  pense  qu'il  peut  être,  à  un  moment  donné,  décu- 
plé par  la  solidarité  panslaviste.  Peut-on  les  négliger? 
Serait-ce  que  chez  eux  on  trouve  des  gens  parlant  le 
français  comme  en  Russie?  M.  Blanqui  l'économiste, 
chargé  en  1841  d'une  mission  en  Bulgarie,  constatait  les 
difiicultés  où  le  jetait  sans  cesse  l'ignorance  de  la  lan- 
gue, et  se  plaignait  amèrement  du  peu  de  services  que 
pouvaient  lui  rendre  nos  agents  diplomatiques,  réduits 
h  n'être  que  les  secrétaires  de  leurs  drogmans.  Comme 
M.  de  Custine,  M.  Blanqui  prêchait  dans  le  désert.  Tous 
nos  progrès,  depuis  trente  ans,  se  sont  bornés,  pour  la 
Russie,  à  la  traduction  de  quelques  romans;  pour  la 
Serbie,  à  celle  de  quelques  chansons  serbes.  C'est  fort 
bien,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  «  ces  chansons  peu- 
vent aujourd'hui  ou  demain  avoir  pour  accompagnement 
la  voix  du  canon  ».  Le  mot  vaut  la  peine  (l'être  médité  : 
il  est  d'un  Slave  qui  compte  parmi  les  plus  grands  écri- 
vains de  rilalic  moderne,  Tommaseo. 

Lovis  Léger. 


Les  (iianis  de  l'Irlande  rebelle. 

Depuis  quelque  temps  il  nous  arrive,  de  l'autre  côté 
de  la  Manche,  des  télégrammes  étranges.  Le  mur  d'une 
prison  a  sauté,  et  les  îles  Britanniques  sont  comme  se- 
couées par  l'explosion.  Des  hommes  inconnus, 

(Jui  n'ont  point  dit  leurs  noms,  et  qu'on  n'a  point  revus, 

ont  pris  d'assaut  une  tour  gardée  par  deux  carabiniers, 
et  sur  toute  l'étendue  du  Roi/aume  pvélenda  Uni,  on  con- 
signe les  troupes.  Des  pétards  sont  introduits  dans  les 
boîtes  aux  lettres,  et  les  habitants  d'Osborne  offrent  à  la 
reine  de  s'organiser  en  volontaires  pour  veiller  sur  son 
auguste  personne.  On  s'étonne  de  voir  une  crainte  aussi 
profonde  provoquée  par  des  faits  aussi  insignifiants.  La 
vérité,  au  fond  de  tout  cela,  c'est  que  l'âme  de  l'Irlande 
vit  encore,  et  que  l'Angleterre  en  a  i)eur. 

Sans  étudier  ici  la  question  irlandaise,  il  peut  être  in- 
téressant d'en  suivre  le  reflet  dans  la  littérature  et 
dans  la  poésie.  La  littérature  patriotique  de  l'Irlande  est 
peu  connue  en  Europe;  elle  ne  l'est  guère  davantage  en 
Angleterre.  Un  Anglais  instruit  connaît  Moore  et  peut- 
être  aussi  Samuel  Ferguson,  parce  qu'ils  n'ont  mis  dans 
leurs  vers  aucune  intention  politique,  et  que  la  plupart 
de  leurs  ballades  peuvent  se  lire  sans  que  l'esprit  soit 
ramené  à  l'antique  discord  entre  l'Irlande  et  r.\ngle- 
terre.  Mais  les  noms  des  Th.  Davis,  Ch.  G.  Dulîy,etc.,  sont 
inconnus  au  public  de  la  Grande-Bretagne.  Bien  que  ces 
poètes  écrivent  en  anglais,  devenu  aujourd'hui  la  langue 
usuelle  de  l'Irlande,  r.\ngleterre  ignore  ces  chants,  qui 
rappellent  à  l'Irlande  ses  jours  de  gloire  passée,  l/ie  dai/s 
ofold,  qui  enracinent  dans  son  c(Bur  la  foi  patriotique, 
qui  avivent  sa  haine  du  n  Saxon,  »  qui  l'excitent  à  cher- 
cher de  nouveau  fortune  au  jeu  sanglant  des  insurrec- 
tions. Ce  n'est  guère  qu'en  Irlande  môme  que  l'on  ap- 


118 


M.  H.  6AIDÔZ.  -  LÉS  CHâNTS  DE  LIRLâNDË  REÈELLË. 


prend  à  connaître  ce  que  j'appellerai  sa  lillératm'C 
rebelle. 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  l'Irlande  est  conquise, 
et  ce  n'est  pas  d'aujoui'd'hid  non  plus  que  ses  poètes  lui 
rappellent  son  ancienne  indépendance  et  excitent  son 
courage  vaincu.  Les  plus  anciens  de  ces  chants  sont  per- 
dus ou  enfouis  dans  de  vieux  manuscrits.  Les  premiers 
que  nous  rencontrons  imprimés  sont  ce  que  l'on  appelle 
les  Chants  jacobites  1),  car  l'Irlande  a  eu  les  siens  comme 
l'Ecosse.  (Juand  les  Stuarts  perdirent  l'adection  du  peu- 
ple anglais,  l'Irlande  joignit  sa  fortune  à  la  leur,  et  plus 
d'un  poète  populaire  célébra  leur  cause.  Le  peuple  se 
souvint  longtemps  de  ces  chants,  qui  remplissent  des 
volumes.  Quand  le  drapeau  des  Stuarts  eut  disparu  avec 
eux,  la  muse  populaire  continua  de  chanter  la  patrie  ir- 
landaise, mais  le  plus  souvent  sous  des  allégories.  Tantôt 
c'était  une  jeune  fille  persécutée,  tantôt  une  vieille  men- 
diante, tantôt  une  pauvre  fleur  des  bois  oubliée,  une 
églantine  foulée  aux  pieds. 

La  révolution  française  fit  naître  partout  des  senti- 
ments d'espérance;  dans  la  pensée  des  peuples,  elle  de- 
vait <!'tre  la  libératrice  du  monde.  L'Irlande  espéra  son 
appui.  Les  Irlandais-Unis  (c'est  le  nom  que  se  donnaient 
les  patriotes  d'Irlande)  avaient  des  émissaires  à  Paris. 
Un  de  leurs  principaux  chefs,  Wolfe  Tone,  vit  Carnot. 
Une  flotte,  qui  portait  Hoche,  l.")  000  hommes  et  /|5  000 
fusils,  quitta  Brest  pour  l'Irlande,  le  16  décembre  1795. 
Entreprendre  une  pareille  expédition  en  hiver  était  dé- 
mence. La  plus  gr.nuie  partie  de  la  flotte  fut  dispersée 
par  des  vents  contraires.  Quelques  vaisseaux  arrivèrent 
jusqu'à  la  baie  de  Bantry,  où  ils  croisèrent  pendant  huit 
jours,  attendant  Hoche.  Ne  le  voyant  point  arriver,  ils 
repartirent  pour  la  France  sans  débarquer  aucune  troupe. 
L'occasion  était  perdue  de  délivrer  l'Irlande  du  joug 
anglais.  La  chanson  suivante  montre  de  quels  vœux  on 
appelait  les  Français  : 

LA    l'AlVRE    VIplLl-E    FEMME  (2). 

Oh!  les  Français  sont  en  mer,  —  dit  la  pauvre  vieille  fonima.... 

Oh!  les  Français  sont  dans  la  baie  (3),  —  ils  seront  ici  sans  ilclai, 
—  et  la  bannière  orange  {'i)  va  déchoir,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Cllcf.UR.  —  Oh  !  les  Français  sont  dans  la  baie,  —  ils  seront  ici  au 
point  du  jour,  —  et  la  bannière  orange  va  déchoir,  —  dit  la  pauvre 
vieille  Icmme. 

El  où  auront-ils  leur  camp?  —  dit  la  pauvre  vieille  femme...  —  Au 
r.urragh  (5)  de  KiKInre,  —  et  nos  gars  y  seront,  —  avec  leurs  piques  en 
bon  étal,  — dit  la  pauvre  vieille  femme, 

CiiieuR.  —  Au  Curragh  de  Kildarc!  —  et  nos  gars  y  seront  —  et 
lord  Edouard  (6)  avec  eux,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme... 


(1)  On  sait  que  le  nom  d«  Jacobitcs  dèaigne  le»  partisans  dea  .Sluarls 
dans  l'hisloirc  de  rAnglcIcnc. 

Ci)  Chanson  composée  sur  le  modèle  d'une  aulre  plus  ancienne  et 
connue  de  tout  le  monde,  où  «  la  pauvre  vieille  femme  »  personnifiait 
l'Irlande. 

(3)  La  baie  de  Bantry,  dans  le  sud  de  l'hiandc. 

{i)  l.'urange  eit  la  couleur  des  ultra-protestuuls  d'Irlande,  appe- 
lés de  là  Urangistca  {Orangemen),  comme  le  vert  ci(  la  couleur  de 
l'Irlande. 

(5)   Immense  plaine  située  nu  milieu  de  l'Irlande,  près  de  Kildare. 

(ii)  Luril  Edouard  Filzgeral  I,  un  dos  chefs  des  Irlandais-Unis. 


Et  l'Irlande  sera-t-elle  libre?  —  dit  la  pauvre  vieille  fenmie.  —  Oui, 
l'Irlande  doit  être  libre  —  du  centre  jusqu'à  la  mer,  —  et  hourrah  pour 
la  liberté!  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Choeir. — Oui,  l'Irlande  doit  êlre libre  --du  centre  jusqu'à  la  mer, 

—  et  houriah  pour  la  liberté! — dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Réduits  à  leur  seules  forces,  les  frlandois- Unis  ne  dé- 
sespérèrent pas.  Ils  avaient  confiance  dans  leur  union, 
dans  leur  courage  :  | 

Demandez  à  l'orgueilleux  Sa\on  s'il  prit  plaisir  à  nos  coup»,  —  quand 
nous  le  rencontrâmes  sur  le  champ  de  bataille  de  France,   à  Fontenoy. 

—  Oh  !  nous  nous  loverons  pour  le  vert,  mes  gars  !  nous  nous  lèverons 
pour  le  vert  !  —  Il  est  encore  dans  la  poussière,  proscrit,  honni!  — 
Mais  nous  avons  des  cœurs  et  des  bras,  mes  gars,  assez  forts,  Je  pense, 
• —  pour  défendre  et  relever  noire  vert  sans  tache  ! 

Des  clubs,  des  sociétés  secrètes,  étendaient  leurs  ra- 
mifications par  tout  le  pays.  Dans  les  villes,  on  conspi- 
rait ;  dans  les  campagnes,  les  paysans  se  réunissaient  de 
nuit  pour  s'exercer  au  maniement  do  la  pique,  la  seule 
arme  qui  fût  entre  leurs  mains.  L'insurrection  de  1798 
éclata,  qui  présenta  ce  caractère,  remarquable  en  Ir- 
lande,  d'être  faite  en  dehors  de  tout  parti  religieux.  Pro- 
testants et  catholiques  marchèrent  d'un  commun  accord. 
Mal  conduits,  mal  armés,  vendus  par  plusieurs  traîtres, 
les  //■/rt(jrfais-t'/H's  échouèrent  dans  leur  courageuse  en- 
treprise. Comme  la  rébellion  était  étouffée  dans  les  mas- 
sacres et  dans  les  incendies,  1100  soldats  français,  sous 
le  commandement  du  général  Humbcrt,  débarquèrent  à 
Killala  (22  août  1798).  C'était  trop  peu,  et  surtout  c'était 
trop  tard.  Avant  d'être  accablé  par  le  nombre,  le  géné- 
ral Humbert  fit  pourtant  une  brillante  campagne;  un 
de  ces  engagements  est  resté  célèbre.  Son  armée  était 
réduite  au  chiffre  de  800  hommes;  pour  tous  auxiliaires, 
il  avait  1500  ])aysans  irlandais,  mal  disciplinés,  la  plupart 
armés  de  piques.  .\vec  ces  faibles  forces,  il  défit,  à  Cast- 
Icbar,  ()000  Anglais,  commandés  par  le  général  Lake,  et 
la  déroute  de  ces  derniers  fut  si  complète,  que  cet  enga- 
gement a  reçu  dans  l'histoire  dlilande  le  nom  de  «cour- 
ses de  Castlebar  »  {t/ie  races  of  Cnstlebnr). 

La  paix  était  pour  longtemps  rétablie  en  Irlande  dans 
hs  rues  et  dans  les  montagnes;  elle  ne  l'était  pas  dans  les 
cœurs.  La  mémoire  des  insurgés  resta  chère  aux  cœurs 
patriotes,  et  chaque  Irlandais  sait  les  noms  des  martyrs 
de  celle  époque:  Robert  Einmtîl  (I),  Wolfe  ïoiie,  lord 
Edouard  Fitzgerald.  Bien  que  Th.  Moore  fiit  plus  pocto 
que  palriole,  ses  beaux  chants,  où  il  ressuscitait  de  poé- 
tiques épisodes  de  l'auriennc  histoire  d'Irlande,  fuient 
;idoptcs  par  l'enthousiasme  populaire,  qui  leur  donna 
plus  de  jiortée  que  ne  leur  en  donnait  Moore  lui-mémo. 
L'agitation  dont  (l'Connell  donna  le  signal  fil  vibrer  de 
nouveau  le  patriotisme  irlandais.  O'Connell  gagna  la  cause 
de  l'émanciiiation  des  catholi(|ues,  et  le  peuple  irlandais 
l'en  récompensa  par  le  litre  de  libérateur,  sous  lequel  sa 
mémoire  est  encore  vénérée  dans  la  plus  humble  cliau- 
niière  d'Irlande. 

Mais  les  Irlandais  désespérèrent  bientôt  d'arracher  pa- 


(Ij  .Sur  Unherl  Emniet,  voyez  le  beau  livre,   non  signé,  do  madame' 
la  comtesse  d'Ilaussonville,  1  vol.  \\\-\'î  {.Michel  Lévy). 
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ciliqiicmeiit  d'anties  réformes,  et  la  pensée  d'en  appeler 
un  jour  aux  armes  germa  dans  les  esprits.  Un  journal  se 
fonda,  organe  de  la  Jeune  Irlande,  la  Nution,  feuille  heb- 
domadaire, rédigée  avec  le  plus  grand  talent.  Chaque 
numéro  contenait  des  poésies  qui  devinrent  bientôt  po- 
])iilaires. 

Trop  lon;lemps  nous  avons  porté  le  joug  servilc,  —  trop  longtemps 
la  cliaine  ries  esclaves,  — trop  longtemps  parlé  d'une  voix  timide,  — 
et  toujours  parlé  en  vain.  —  Notre  richesse  a  rempli  le  filet  du  pillard, 
—  gorgé  la  bande  saxonne!  —  Oli!  mes  amis,  nous  leur  apprendrons 
un  jour  ce  que  peuvent  des  Irlandais! 

Les  meilleurs  poëtes  de  l'Irlande  lançaient  dans  ce 
journal  de  brûlantes  inspirations.  C'était,  on  peut  le  dire, 
un  perpi'tiicl  appel  à  l'insurrection.  Tantôt  les  poLHes 
chantaient  la  lutte  de  l'Irlaiule  indépendante  contre  les 
envahisseursdanois  et  anglais,  tantôt  ils  faisaient  revivre 
les  souvenirs  de  la  glorieuse  brigade  irlandaise  qui,  au 
st!rvice  des  rois  de  France,  pendant  le  cours  du  siècle 
dernier,  mil  souvent  en  fuite  les  bataillons  anglais;  ils 
rappelaient  les  misères  de  l'Irlande  sous  le  joug  étran- 
ger, ils  stigmatisaient  les  cruautés  du  Saxon  vainqueur; 
ils  chantaient  le  Tyrol  insurgé  contre  Napoléon  sous 
l'héroïque  André  Hofer;  quelquefois,  ils  s'écriaient  sans 
détour  ;  «Irlandais,  levez-vous,  secouez  vos  chaînes!  » 

Faites  sentir  au  Saxon  perfide 
L'acier  vengeur  de  l'Irlande  I 
Combattez  pour  votre  pays  ! 

Ces  poésies  devinrent  bientôt  populaires;  quelques- 
unes  sont  aujourd'hui  les  Marseillaises  des  Finnians  (1), 
et  j'en  ai  entendu  chanter  plus  d'une  dans  les  campagnes 
de  la  verte  Krin,  celle  surtout  dont  je  viens  de  citer  trois 
vers.  On  voit  qu'ils  ne  se  caractérisent  pas  par  l'amour 
de  la  domination  anglaise. 

Le  résultat  de  ce  mouvement  des  esprits  fut  l'impuis- 
sante tentative  de  18ù8.  Citons  quelques  strophes  d'un 
beau  chant  écrit  à  la  veille  de  cette  révoltition  avortée  : 

LA    UÉHOIRE   DES    MORTS. 

Qui  craint  de  parler  de  98?  —  qui  rougit  à  ce  nom  ?  —  quand  des 
lâches  se  rient  du  destin  du  patriote,  —  qui  détourne  la  léte  de  honte  ? 
—  Il  n'est  qu'un  misérable,  qu'un  esclave,  —  celui  qui  insulte  ainsi 
son  pays.  —  Mais  un  homme  au  cœur  viril,  comme  vous,  hommes,  — 
remplira  son  verre  avec  nous.... 

Dans  des  jours  sombres  et  mauvaii,  ils  se  levèrent  —  pour  détendre 
leur  terre  natale.  —  Ils  allumèrent  ici  une  llamme  vivante  —  à  la- 
quelle rien  ne  pourra  résister.  — Hélas!  la  violence  peut  vaincre  le 
droit!  — Ils  tombèrent  et  passèrent.  —  Mais  d'hommes  au  cieur  viril, 
comme  vous,  hommes,  —  il  y  a  foule  ici  aujourd'hui. 

Ici  est  leur  mémoire,  puisse-t-elle  être  la  lumière  qui  nous  guide  ! — 
Qu'elle  nous  anime  à  lutter  pour  la  liberté,  —  qu'elle  nous  apprenne  à 
étie  unis  !  —  Que  la  fortune  soit  bonne  ou  mauvaise,  montrez-vous  Ir- 
landais, —  bien  que  votre  sort  puisse  être  aussi  triste  que  le  leur,  — 
et  soyez  des  hommes  au  cœur  viril,  vous,  hounnes,  —  comme  ceux 
de  asl 

Ce  soulèvement  de  18/iS,  qui  fut  en  Irlande  le  contre- 
coup de  notre  révolution,  eut  un  caractère  moins  sérieux 
que  l'insurrection  de  1798. 11  venait  après  une  épouvanta- 


(1)  Les  Finnians,  qui  font  'aujourd'hui  tant  parler  d'eux,  ont  em- 
prunté leur  nom  à  des  héros  légendaires  de  l'ancienne  liUloire  d'Ir- 
lande. 


ble  famine,  après  une  émigration  do  plusieurs  années.  Peu 
de  sang  fut  répandu.  Son  seul  résultat  fut  de  faire  trans- 
porter quelques  hommes  de  cœur  et  de  précipiter  le 
mouvement  de  l'émigration  en  Amérique.  C'est  aux 
États-Unis  que  les  Irlandais  vont  chercher  une  patrie  li- 
bre ,  où  ils  puissent  gagner  leur  vie  en  travaillant  et 
conspirer  contre  l'Angleterre.  Gone  vilh  a  vengeance  !  ?i 
dit  un  poëtc. 

Un  écrivain  allemand,  qui  a  publié  un  excellent  livre 
sur  l'histoire  des  Allemands  aux  États-Unis,  M.  François 
Lœber,  prétendait  que  l'émigration  irlandaise  a  modifié 
le  caractère  des  colons  anglo-saxons  d'.^mérique.  Ce 
qui  distingue  l'Anglais  de  l'Américain,  disait-il,  c'est 
que  l'Anglais  est  plus  tenace  et  plus  circonspect,  r.\rné- 
ricain'plus  entreprenant.  Il  attribuait  cette  différence  au 
sang  celtique  de  l'émigration  irlandaise.  M.  Lœher  écri- 
vait en  18'i6,  et  dans  l'espace  de  ces  vingt  dernières  an- 
nées 1  500  000  Irlandais  ont  émigré  aux  États-Unis.  Sans 
adopter  entièrement  l'opinion  de  M.  Lœher,  on  peut  dire 
que  les  Irlandais  ont  fourni  un  apport  considérable  à  la 
colonisation  américaine.  Pendant  longtemps,  ils  se  fon- 
dirent avec  la  population  des  États-Unis,  oubliant  leur 
ancienne  patrie  pour  la  nouvelle.  Les  descendants  de  ces 
émigrants  ne  se  reconnaissent  guère  plus  aujourd'hui 
qu'au  nom  (Mac  Clellan,  Mac  Culloch)  (1)  ou  à  l'histoire 
de  leur  famille.  Le  général  Shorman  est  le  petit-fils  d'un 
Irlandais  émigré  de  Kilkcnny  ;  si  le  fameux  général  She- 
riilan  est  né  en  Amérique,  son  frère  aîné  a  vu  le  jour  en 
Irlande.  Mais  depuis  une  vingtaine  d'années,  depuis  que 
l'émigration  irlandaise  a  pris  les  proportions  d'un  exode, 
depuis  que  les  proscriptions  de  IS'iS  ont  envoyé  en 
Amérique  les  chefs  de  la  Jeune  Irlande,  les  Irlandais 
d'Amérique  se  comptent,  s'associent,  s'appuient  les  uns 
sur  les  autres,  et  les  générations  qui  émigrent  aujour- 
d'hui s'assimileront  bien  plus  lentement  que  les  précé- 
dentes. La  tentative  d'insurrection  de  18(57  a  été  dirigée 
par  des  Irlandais  d'.\niérique,  et  parmi  ceux  qui  essayè- 
rent de  soulever  le  pays  se  trouvaient  même  quelques 
fils  d'Irlandais  nés  en  Amérique,  qui  voyaient  pour  la 
première  fois  le  sol  de  leur  «patrie».  Il  est  inutile  de 
dire  que  la  justice  anglaise  les  a  traités  comme  s'ils  fus- 
sent nés  en  Irlande.  Le  sentiment  qui  les  animait  est 
assez  bien  exprimé  dans  la  poésie  suivante  : 

I,'mi,ANDÛ-AllÉRIC\IN. 

La  libre  Colombie  m'a  donné  la  missince,  —  et  mes  pieds  n'ont 
encore  foulé  que  le  sol  d  .\nièrique  ;  —  mais  mon  sang  est  aussi 
irlanlais  qu'il  peut  cire,  —  et  mon  cœur  est  avec  Érin,  là-bas,  par  delà 
l'Océan 

On  me  dit  qu'au  combat  on  n'a  pas  renoncé,  —  que  la  brave  vieille 
ilo  tente  un  nouvel  ulîort,  —  que,  sa  baïuiière  ,iu  vent,  elle  appelle  de 
sa  harpe  —  et  ses  llls  et  leurs  fils,  des  confins  de  la  terre. 

Eh  bien!  j'ai  un  fusil  dont  la  balle  est  sûre,  — un  cerveau  qui  peut 


(1)  Per  Mac  atque  psr  0,  vcros  cognosch  Ilibenws  ; 

His  duobiis  demptis,  nullut  Hibernm  adest, 
dit  un  vieux  distique  devenu  proverbial.  jI/jî  veut  dire  fiU,  et  0  des- 
cendant. Ce  dernier  mot  est,  étymologiquement,  identique  avec  le  gmo 
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dresser  un  plan,  une  main  qui  peut  oser,  —  et  à  peine  m'aura-t-on 
appelé,  que  je  serai  —  au  milieu  des  verts  champs  d'Érin,  là-bas,  par 
delà  l'Océan. 

Aujourd'hui,  comme  on  sait,  les  Irlandais  forment 
une  petite  république  dans  la  grande  république  améri- 
caine. Ils  ont  leur  président,  leur  sénat,  leur  milice  qui 
parade  en  uniformes  verts  dans  les  rues  de  New-York, 
leurs  journaux,  leur  littérature.  Haïr  l'Angleterre  et  orga- 
niser une  vengeance  est  la  meilleure  partie  de  leur  vie. 
Les  Irlandais  restés  en  Irlande  sympathisent  avec  eux  et 
appellent  leur  secours.La  manifestation  de  30  000  person- 
nes qui,  à  Dublin,  le  S  décembre  1867,  rendait  un  hom- 
mage public  à  la  mémoire  des  trois  Finnians  pendus  à 
Manchester,  se  faisait  précéder  d'une  bande  d'enfants 
qui  chantaient  un  air  national  américain.  C'est  vers  la 
grande  république  de  l'Ouest  que  la  «  pauvre  vieille 
femme  »  légendaire  tom-ne  ses  regards  et  envoie  ses 
plaintes  : 

Il  y  a  des  vaisseaux  en  mer,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme;  — 
il  y  a  de  bons  vaisseaux  en  mer,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme.  — 
Oli  !  ils  viennent  sur  l'Océan  —  d'un  pays  oii  tous  sont  libres,  —  et  ce 
qu'ils  apportent  m'est  cher,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Us  viennent  du  coté  de  l'ouest,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme,  —  et  le 
drapeau  que  nous  aimons,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme,  —  flotte  avec 
orgueil  au  veut,  —  car  ils  l'ont  cloué  au  mât.  —  Longue  menace  se 
réalise  enfin,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

La  bonne  vieille  cause  fut  bannie,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme, 

grâce  aux  traîtres,  grâce  aux  esclaves, —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Alors  au  rivage  étranger  émigrèrent  —  de  notre  pays  vérité  et  cou- 
rage    cœur  ihaud  et  main  hardie,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Mais  leur  courage  ne  s'ébranla  pas,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme  ; 

ces  exilés  prièrent  et  attendirent,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme. 

Car,  bien  que  foulés  aux  pieds,  —  leur  cause,  ils  le  savaient,  était 

juste,  et  en  Dieu  ils  avaient  mis   leur   confiance,  —  dit  la  pauvre 

vieille  femme. 

El,  maintenant,  si  vous  êtes  des  hommes,  —  dit  la  pauvre  vieille 
femme;  —  maintenant,  ils  vont  revenir,  —  dit  la  pauvre  vieille  femme, 

avec  des  piques  et  des  fusils  en  quantité,  —  et  quand  ils  toucheront 

son  rivage  —  l'Irlande  sera  libre  pour  toujours,  —  dit  la  pauvre  vieille 
femme  (1  . 

Terminons  par  ce  proverbe,  qui  est  sur  les  lèvres  de 
tout  Irlandais  :  Englands  difficultij  in  Jreland's  apporta- 
nitij:  «L'embarras  de  l'Angleterre  est  l'occasion  de  l'Ir- 
lande. » 

Henri  Gaidoz. 
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lIlHtoirf  do  rnbbayo  et  <lu  roll6iic  do  Juill),  par  M.  Ch. 

Hamki  .  —  Douniol,  éditeur,  181)8. 

M.  Hamel  vient  d'ajouter  à  l'histoire  des  études  un  chapitre 
itilércssaut.  l'.tilrc.  tous  les  anciens  collèges  de  l'Onloire,  celui 
(le  .luilly  parait  a\oir  été  le  plus  florissant.  Fondé  en  1638,  il 
a  pu  traverser  presque  sans  encombre,  gr^cc  à  sa  vieille  re- 
nommée, les  jours  orageuv  de  la  révolution  et  survivre  à  l'Ur- 
tlre  mOme  auquel  il  devait  son  origine.  Hessuscilé  dans  ces 
derniers  temps,  lOraloirc  a  trouvé  son  vieux  collège  encore 


(1)  Cette  poésie  est  de  M.  Charles  Kickliam,  jeune  poctc  d'nn  grand 
ent  qui,  impliqué,  il  y  a  deux  ans,  dans  la  conspiration  liiiniane,  est 


talent 

aujourd'hui  loiçat 


debout  el  prêt  à  recevoir  les  héritiers  de  ses  anciens  posses- 
seurs. 

Le  premier  règlement  d'études  donné  au  collège  par  le  père 
de  Condren,  son  fondateur,  est  remarquable  à  plusieurs  égards 
si  l'on  se  reporte  au  temps  m'i  il  fut  rédigé,  lue  place  y  est 
faite  à  l'histoire,  notamment  à  l'histoire  de  France;  et  M.  Ha- 
mel nous  apprend  même  que  l'enseignement  hislorique  fui 
toujours  confié  dans  la  maison  de  Juilly  à  un  professeur  spé- 
cial. Une  part  du  temps  des  élèves  est  réservée  à  l'élude  des 
sciences  proprement  dites.  Fntin  l'établissement  dont  il  s'agit 
paraît  avoir  été  le  premier  où  la  grammaire  latine  ait  été  en- 
seignée en  français.  Les  dates  rapportées  par  M.  Hamel  prou- 
vent, en  efi'et,  que  c'est  à  Juilly  et  non  à  Port-Royal  qu'il  faut 
faire  honneur  de  cette  importante  réforme. 

Le  livre  de  .M.  Hamel  renferme  encore  plusieurs  renseigue- 
meiits  curieux  au  sujet  des  hommes  célèbres  qui  ont  habité 
Juilly  ou  l'ont  visité.  En  voici  un  qui  a  son  prix,  car  il  con- 
cerne La  Fontaine,  qui  eut  un  beau  jour  l'étrange  idée  de  se 
faire  oratorien.  «  On'montre  encore  au  second  étage,  à  gau- 
che, la  chambre  oii,  taisant  de  son  temps  les  parts  que  l'on 
sait,  il  lisait  plus  volontiers  Marot  que  Rodriguez,  et  la  fenêtre 
du  haut  de  laquelle  il  s'amusait  à  faire  descendre,  au  bout 
d'une  longue  corde,  sa  barrette,  toute  remplie  de  mie  de  pain, 
jusque  dans  la  basse-cour,  pour  attirer  la  volaille  et  rire  tout 
à  son  aise  des  mœurs  querelleuses  et  gloutonnes  de  «  la  geiil 
qui  porte  la  crête  ». 

Les  biographes  de  Malebranche,  de  Richard  Simon,  de  La- 
mennais, consulteront  avec  fruit  l'ouvrage  de  M.  Hamel.  Le 
fac-similé  photngraphique  d'un  manuscrit  de  Bossuet,  ma- 
nuscrit conservé  à  la  bibliothèque  du  collège  de  Juilly  et  ren- 
fermant l'oraisou  funèbre  de  Henri  de  Gornet,  n'est  pas  le 
moins  précieux  ornement  de  ce  beau  volume.  INous  devons 
aussi  il  M.  Hamel  d'utiles  indications  relatives  aux  objets  d'art 
que  possède  aujourd'hui  encore  la  maison  de  Juilly.  Au  pre- 
mier rang,  il  faut  citer  une  statue  du  cardinal  de  Rérulle,  at- 
tribuée par  les  uns  à  François  Anguier,  par  les  autres  à  Sara- 
zin  ;  deux  toiles  de  Vélasquez,  certifiées  telles  par  M.  Ingres, 
dont  M.  Hamel  reproduit  une  note  manuscrite,  et  plusieurs 
portraits  d'oratoriens,  entre  autres  ceux  de  Malebranche,  du 
père  de  La  Tour,  du  P.  Thomassin,  du  P.  Gaichiès  et  du  car- 
dinal de  Noailles. 

Il  faut  pourtant  signaler  une  lacune  dans  cette  monographie 
faite  avec  tant  de  soin.  L'auteur  nous  parle  d'une  bibliothèque 
de  dix-huit  raille  volumes:  un  fonds  aussi  riche  méritait  quel- 
que chose  de  plus  que  celte  brève  indication,  (juand  M.  Ha- 
mel publiera  une  seconde  édition  de  son  livre,  il  y  joindra 
sans  doute,  sinon  un  catalogue  complet  de  la  bliothèque  de 
Juilly,  du  moins  une  notice  des  plus  précieux  ouvrages  qu'elle 
renferme. 


Le  Compte  rendu  mensuel  des  travaux  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques  publie  une  intéressante  «  com- 
munication »  de  M.  Perrens  sur  la  SégociaUun  des  mariages 
espagnols  sous  le  règne  de  Henri  I V  et  la  régence  de  Marie  de 
Slédicis. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmkr  Baillière. 

II.  ■ 
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Paris,  24  janvier  1868. 

Un  certain  nombre  d'œuvres  philosophiques  viennent 
de  paraître  presque  simultanément.  A  les  prendre  dans 
leur  ensemble,  ce  qui  frappe  le  plus,  c'est  la  diversité 
des  opinions  et  des  points  de  vue  sur  les  questions  à 
l'ordre  du  jour.  Ce  n'est  point  pour  une  époque  un  sym- 
ptôme de  maturité,  mais  c'est  pcut-ûtre  un  motif  de  lé- 
gitimes espérances  pour  l'avenir. 

La  Bibliothèque  de  philoaophie  contemporaine  vient  de 
publier  deux  volumes.  L'un  est  la  Physiologie  des  passions 
du  docteur  Letourneau.  11  s'inspire  tout  entier  des  doc- 
Iriues  positivistes  ;  il  se  distingue  par  l'abondance  des  faits 
physiologiques  que  l'auteur  a  recueillis  avec  une  sagace 
curiosité  et  par  la  fermeté  singulière  avec  laquelle  il 
pousse  jusqu'au  bout  les  conséquences  de  son  système: 

L'idée  du  bien  et  du  juste  innée  !  rêverie  dangereuse  que  personne 
n'oserait  soutenir  si,  des  l'enfance,  on  ne  l'inoculait  à  chacun,  rêverie 
i|ue  tout  démontre  absurde...  Non  !  les  notions  du  bon,  du  juste,  ne  sont 
point  innées  et  flamboyantes  dans  le  cerveau  humain.  Ce  n'est  qu'un 
fruit  de  l'éducation  agissant  sur  l'individu  et  la  série  de  ses  ancêtres. 

L'autre  livre  est  de  M.  Laugel,  que  de  profondes  études 
mathématiques  et  littéraires  avaient  dès  longtemps  pré- 
paré à  la  spéculation  avant  que  les  loisirs  d'un  long  sé- 
jour à  l'étranger  fissent  de  lui  un  philosophe.  Après  avoir 
étudié  les  Problèmes  de  la  nature  et  de  la  vie,  il  aborde 
dans  ce  nouveau  volume  les  Problèmes  de  l'âme.  Échappant 
aux  habitudes  de  rigoureux  dogmatisme  que  les  études 
mathématiques  imposent  d'ordinaire  aux  esprits  qui  les 
ctdtivent,  il  s'applique  plus  à  poser  les  questions  qu'à  les 
résoudre.  Il  semble- hésiter  entre  deux  courants  contrai- 
res: celui  de  la  science  moderne,  qui  l'entraîne  du  côté  du 
positivisme  ;  et  celui  d'une  spéculation  généreuse  et  un 
peu  mystique,  qui  le  retient  sur  cette  pente. 

D'autre  part,  M.  Caro,  dans  un  livre  intitulé  le  H/alë- 
rialismc  et  la  science,  «  essaye  de  démontrer  que  les 
»  sciences  positives,  quels  que  soient  d'ailleurs  leurs 
»  étonnants  progrès  et  leurs  ambitions  plus  grandes  en- 
))  core,  ne  sont  ni  en  droit  de  supprimer  la  métaphysi- 
»  que,  ni  en  mesure  de  la  remplacer.  »  D'autres  philoso- 
phes, sans  s'éloigner  des  idées  de  M.  Caro,  se  montrent, 
dans  leurs  publications  récentes,  plus  soucieux  de  s'ini- 
V. 


lier  ;\  la  science  que  de  marquer  la  limite  qui  la  sépare 
de  la  philosophie. 

Dans  la  Jievue  des  deux  mondes,  M.  Janet  étudie  Des- 
cartes et  son  génie.  Cette  étude  est  plus  désintéressée  des 
questions  du  jour.  M.  Janet  n'y  touche  que  par  points 
;\  la  doctrine  du  philosophe  ;  il  s'attache  surtout  à  déga- 
ger de  sa  vie  et  de  sa  doctrine  les  traits  saillants  de  son 
caractère.  Voici  comme  il  conclut  : 

Il  y  a  dans  Descartes  de  la  sécheresse  et  une  certaine  stérilité  ;  mais 
ce  qu'il  possède  au  plus  haut  degré,  c'est  la  force  et  le  poids.  Ses 
idées  ont  une  plénitude,  une  intensité  extraordinaires.  Il  n'a  point  de 
détails,  et  par  là  il  est  inférieur  à  Platon,  à  Aristote,  à  Leibnitz  et  à 
Kant  ;  mais  ses  fondements  sont  remarquables  par  la  solidité,  et  tout 
l'édifice  semble  avoir  quelque  chose  de  cyclopéen....  C'est  un  créateur, 
un  fondateur,  et,  pour  le  dire  avec  Hegel,  c'est  un  héros. 

M.  Bouillier  a  repris  en  sous-œuvre  son  Histoire  de  la 
philosophie  cartésienne,  dont  il  vient  de  donner  une  troi- 
sième édition  perfectionnée.  M.  Janet  en  a  dit  :  «  L'ou- 
»  vrage  de  M.  Bouillier  est  un  de  ceux  qui  font  le  plus 
1)  d'honneur  à  l'érudition  française  en  philosophie.  C'est 
»  un  de  nos  livres  que  r.\lleraagne  connaît  et  estime  le 
»  plus,  n 

Enfin,  dans  la  Jievue  critique,  M.  Thurot  analyse  avec 
une  exactitude  rigoureuse  la  psychologie  deHerbart,  qui 
se  rapproche  fort  de  celle  de  Condillac.  Selon  Ilerbart, 
toute  notre  activité  intellectuelle  sort  des  sensations  ; 
mais  il  prétend  déduire  mathématiquement  l'influence 
réciproque  qu'elles  exercent  les  unes  sur  les  autres. 

Comme  nous  l'avons  déjà  dit,  M.  Eugène  Despois  est 
sur  le  point  de  publier  un  volume  dans  lequel,  sous  le 
titre  ironique  de  ]'andalisme  révolutionnaire,  il  rappelle 
les  efforts  tentés  par  les  hommes  de  la  Révolution  en 
faveur  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts. 

La  plupart  des  écrivains  spéciaux,  dit-il,  peu  sympathiques  à  l'ère 
conventionnelle,  qui  ont  étudié  un  point  particulier  de  l'histoire  des 
créations  scientifiques  d'alors,  tout  en  déclarant  que  le  vandalisme  ré- 
gnait partout  ailleurs,  sont  obligés  de  convenir  que  le  point  unique 
dont  ils  s'occupent  fait  exception.  Il  sulfirait  donc  de  totaliser  ces  juge- 
ments particuliers  pour  obtenir  une  approbation  générale  tout  à  la  fois 
fort  compétente  et  peu  suspecte.  C'est  ce  que  j'ai  lâché  de  faire. 

On  verra  dans  ce  livre  que  les  décrets  de  la  Conven- 
tion ont  été  l'origine  de  presque  toutes  les  institiUions 
littéraires,  scientifiques  et  artistiques  denosjours;  et  l'on 
aura  souvent  l'occasion  do  regretter  avec  l'auteur  que 
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les  plans  de  la  Législative  ou  de  la  Convention  aifent  été    | 
abandonnés  ou  altérés  plus  tard. 

Un  professeur  d'histoire,  M.Grancolas,  publie  une  In- 
troduction à  l'histoire  contemporaine,  il  y  a  quelque  audace 
à  vouloir  résumer  en  quelques  pages  toute  l'histoire  de 
l'humanité,  et  à  se  mettre  ainsi  en  concurrence  avec  le 
souvenir  des  hommes  de  génie  qui  ont  !déjà  tenté  cette 
entreprise.  Les  sentiments  de  l'auteur  sont,  du  reste, 
fort  louables. 

M.  d'Haussonville  publie  en  volume  ses  articles  de  la 
Revue  des  deux  mondes  sur  V Église  romaine  et  le  premier 
Empire. 

Le  discours  de  réception  à  l'Académie  française  de 
M.  Jules  Favre  est  terminé  ;  mais  on  prétend  qu'il  ren- 
contre dans  la  commission  d'examen  certaines  difficultés 
qui  seraient  la  source  de  négociations  et  de  retards. 


FACULTÉ   DES  LETTRES    DE   PARIS. 
PHILOSOPHIE. 

COCRS  DE  M.    CARO. 

Le  spiritualisme  et  la    morale  indépendante  {!). 

Il 

H  est  deux  classes  de  sciences  qui  méritent  le  nom  de 
positives.  Ce  sont  les  sciences  exactes,  dont  les  résultats 
peuvent  être  établis  par  des  déductions  immédiates;  et 
les  sciences  physiques  naturelles,  dont  les  découvertes 
sont  indéfiniment  vérifiables.  Est-il  besoin  pour  cultiver 
ces  sciences  d'avoir  des  opinions  préalables  sur  l'origine 
et  le  caractère  des  idées  métaphysiques  qui  sont  im- 
pliquées dans  leurs  données,  soit,  par  exemple,  sur  la 
nature  et  l'origine  de  l'idée  de  temps,  de  l'idée  d'espace 
et  de  l'idée  de  nombre?  Nullement.  Rien  de  plus  funeste 
même  à  la  vraie  science,  vous  dira-t-on,  que  ces  sys- 
tèmes préconçus  dont  le  naturaliste  et  le  physicien 
chercheraient  à  tout  prix  la  confirmation  dans  leurs  ex- 
périences. —  Est-ce  là  l'idéal  que  doit  aussi  se  proposer 
la  science  delà  morale? 

Tout  d'abord,  si  l'on  voulait  soulever  une  discussion 
incidente,  on  pourrait  demander  aux  partisans  de  la 
morale  indépendante  si  c'est  sur  les  sciences  exactes 
ou  sur  les  sciences  physiques  et  naturelles  qu'ils  pensent 
se  modeler.  Car  ils  citent  tour  à  tour  la  méthode  et  les 
procédés  de  ces  deux  ordres  de  sciences,  quoique  les 
différences  soient  grandes,  comme  chacun  sait,  entre 
les  unes  et  les  autres.  Mais,  en  définitive,  si  l'on  prend 
l'opinion  prédominante  de  l'École,  c'est  aux  sciences 
exactes  surtout  qu'elle  fait  allusion  :  être  les  géomètres 
de  la  justice,  voilà  la  prétention  la  plus  constante  et  la 


(1)  Voyet  le  numéro  4,  page  58. 


plus  hautement  proclamée  de  ses  partisans.  Il  est,  disent- 
ils,  deux  faits  vérifiables  :  celui  de  la  liberté  humaine, 
et  celui  de  la  conscience  universelle  qui  proclame  le 
rfespfect  obligatoire  de  la  liberté  en  autrui.  Avec  les  dé- 
ductions tirées  des  deux  faits,  nous  construisons  la  mo- 
rale. 

Voilà  donc  le  champ  de  la  discussion  bien  marqué. 
La  science  de  la  morale  peut-elle  être  assimilée  à  la 
géométrie  ?  Eh  bien  !  non,  car  elle  en  diffère  radicale- 
ment :  1°  par  la  nature  de  son  objet;  2°  par  les  caractères 
de  l'évidence  qu'elle  comporte. 

Assurément,  rien  de  plus  faux  que  cette  opinion  qui 
veut  qu'on  soit  un  bon  métaphysicien  pour  être  un  bon 
géomètre.  Avec  la  spécialité  de  ses  données,  la  spécialité 
de  sa  méthode  et  de  ses  démonstrations,  la  spécialité 
des  aptitudes  qu'elle  exige,  la  géoinétrie  ne  relève  abso- 
lument que  d'elle-même.  Qu'importe  au  géomètre  que 
l'étendue  soit  conçue  à  priori  comme  l'étendue  intelli- 
gible de  Malebranche,  ou  qu'elle  ne  soit  due  qu'à  une 
abstraction  pure  et  simple,  opérée  sur  l'idée  de  corps? 
Il  prend  l'idée  de  l'étendue  telle  qu'elle  se  présente  à 
première  vue  à  toutes  les  intelligences,  il  en  analyse  les 
caractères,  qu'il  définit,  et  il  en  déduit  les  propriétés. 
Qu'on  se  représente  ou  qu'on  explique  comme  on  vou- 
dra la  nature  des  choses,  il  n'a  en  face  de  lui  qu'une 
notion  abstraite  et  isolée  ;  dès  qu'il  a  tiré  de  cette  no- 
tion, par  voie  d'identité,  ce  qu'elle  contenait,  sa  tâche 
est  finie,  et  rien  ne  pourra  être  changé  à  ses  démonstra- 
tions. 

Mais  la  morale,  est-ce  qu'elle  a  devant  elle  une  notion 
abstraite,  isolée,  séparée  de  toute  autre  ?  Il  s'en  faut, 
car  son  objet  est  le  plus  multiple,  le  plus  divers  et  le 
plus  complexe  de  tous,  puisque  cet  objet  c'est  l'homme 
même,  dans  les  aspects  changeants  de  son  existence  et 
dans  la  variété  infinie  de  ses  facultés.  Ainsi  comprise,  la 
morale  peut-elle  être  isolée  des  autres  sciences  philoso- 
phiques? Mais  qu  est-ce  donc  que  la  philosophie?  C'est 
précisément  l'étude  de  l'homme,  l'étude  de  ses  facultés 
mêmes  et  de  ses  rapports  complexes  avec  l'universalité 
des  choses  qui  l'entourent.  Ne  serait-il  donc  pas  contra- 
dictoire que  la  morale  et  la  philosophie  lussent  séparés? 
Mais  pour  le  prouver  plus  en  détail,  la  morale  est-elle 
possible  pour  qui  n'a  pas  étudié  la  raison ,  la  raison 
qui,  de  l'aveu  même  des  partisans  de  la  nouvelle  école, 
idéalise  et  généralise  ce  sentiment  du  respect  de  la  li- 
berté humaine,  et  rend  ce  respect  nécessairement  et 
absolument  obligatoire  ?  Si  l'on  ne  veut  pas  se  borner  à 
une  sèche  nomenclature  de  préceptes  stériles,  à  tout  le 
moins  faut-il  expliquer  sur  quoi  repose  la  nécessité  et 
l'universalité  d'une  pareille  obligation.  Or,  rechercher  ce 
qu'il  y  a  d'absolu,  de  supérieur  à  l'empirisme,  d'anté- 
rieur à  toute  convention  dans  les  préceptes  de  la  mo- 
rale, c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  faire  sans  recher- 
cher en  môme  temps  ce  qu'il  y  a  d'universel  et  de 
nécessaire  dans  les  conceptions  de  l'humanité,  en  un 
mot  sans  aborder  l'élude  de  la  raison. 
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Mais  de  plos,  la  morale  est-elle  possible  sans  la  con- 
naissance de  la  volonté,  de  la  volonté  principe  et  racine 
du  libre  arbitre,  raison  d'être  de  ce  fait  dit  primitif  et 
tant  invoqué,  la  personnalité  bnmainc?  Cette  volonté 
d'ailleors,  est-ce  qu'elle  agit  toute  seule,  dans  son 
abstraction  pure  ?  Est-ce  qu'elle  ne  rencontre  pas  tantôt 
des  ennemis  qu'elle  combat,  tantôt  des  auxiliaires  qui 
la  soutiennent  ?  On  ne  sera  jamais  en  mesure  de  donner 
à  lliomme  des  préceptes  de  morale  féconds  et  efficaces, 
si  l'on  ne  connaît  point  ces  auxiliaires  et  ces  ennemi», 
en  d'antres  termes,  si  l'on  s'interdit  l'étude  de  la  sensi- 
bilité, des  penchants  et  des  passions  qui  la  coastituent. 

Ainsi  donc,  la  morale  se  heurte  partout  à  des  ques- 
tions philosophiques.  Si  elle  s'en  détourne,  elle  n'est 
plus  cette  science  vivante  et  féconde  dont  on  peut  offrir 
cette  définition  :  la  science  de  la  vie  humaine  prise  dans 
sa  réalité  multiple  et  complexe,  et  vue  dans  son  idéal. 
Voilà  pourquoi  toute  théorie  morale,  se  proclamât-elle 
indépendante,  suppose  toujours,  au  fond,  des  problèmes 
métaphysiques  résolus  d'avance,  et  dont  la  solution  an- 
térieure, alors  même  qu'on  voudrait  un  instant  I  oublier 
ou  s'en  désintéresser,  détermine  les  tendances  secrètes 
et  les  opinions  actuelles  dn  moraliste.  Est-il  néanmoins 
des  problèmes  métaphysiques  que  l'on  n'a  point  abor- 
dés ?  La  morale  amènera  invinciblement  l'esprit  à  les 
poser  et  à  les  résoudre.  Pour  ce  qui  est  de  l'école  dis- 
cutée, la  suite  du  cours  le  démontrera.  Tout  ce  qu'il  y  a 
de  vrai  dans  leur  Ihèsc  vient  d'opinions  métaphysiques 
arrêtées  et  les  suppose.  Tout  ce  qu'il  y  a  d'incomplet 
vient  des  lacunes  que  présente  encore  dans  leurs  esprits 
l'ensemble  de  leurs  conceptions  philosophiques. 

Ils  ont  donc  beau  proclamer  leur  indépendance,  rien 
ne  saurait  les  soustraire  à  l'influence  de  ces  sciences  su- 
périeures auxquelles  ils  sont  liés  par  la  nature  des 
choses.  Supposez  une  planète  qui,  prenant  conscience 
d'elle-même,  se  dirait  indépendante  et  libre  dans  le  ciel, 
croirait  déterminer  à  elle  seule  son  cours  et  ses  orbites, 
ne  se  doutant  ni  de  l'existence  et  des  lois  des  attractions 
qu'elle  subit,  ni  du  foyer  puissant  de  ces  attractions  in- 
connues. Il  n'en  est  pas  autrement  de  la  morale ,  car  au 
centre  même  du  système  où  elle  se  meut,  dans  son  ap- 
parente autonomie,  se  place  la  métaphysique;  pas  plus 
que  les  autres  sciences  philosophiques,  la  morale  n'é- 
chappe à  son  action. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  par  la  nature  de  son  objet 
que  la  science  de  la  morale  diffère  des  sciences  posi- 
tives, c'est  aussi  par  le  genre  de  certitude  qu'elle  com- 
porte. 

Or  dans  les  sciences  exactes,  qui  sont  parmi  les 
sciences  positives  celles  dont  la  morale  indépendante 
veut  être  rapprochée,  les  vérités  scientifiques  ont  trois 
caractères  : 

1"  Une  évidence  indiscutable;  2*  une  immuable  fixité; 
3*  une  unité  absolue  d'interprétation  pour  les  vérités 
déjà  démontrées. 

Sans  doute,  une  science  eiacte  a  et  aura  toujours  de- 


vant elle  un  inconnu  immense,  mais  ce  qu'elle  a  une 
fois  conquis  a  ces  trois  caractères,  et  ne  peut  jamais 
les  perdre. 

Or,  tel  n'est  pas  le  genre  de  certitude  de  la  morale. 
Elle  en  a  une  assurément;  et  nous  sommes  aussi  cer- 
tains des  vérités  morales  que  des  vérités  géométriques. 
Nous  le  sommes  plus  encore,  s'il  est  possible  :  car  les 
vérités  morales,  nous  les  sentons,  pour  ainsi  dire,  plus 
près  de  nous  que  les  vérités  abstraites  de  la  géométrie. 
Mais  cette  certitude  a-t-elle  les  mêmes  caractères  ?  Telle 
est  la  question. 

Si  un  géomètre  doit  nous  démontrer  un  théorème,  il 
nous  l'expose,  et  tout  est  dit.  D  après  la  manière  dont 
vous  avez  compris,  vous  vous  jugez  vous-même.  Ou, 
après  avoir  provisoirement  suspendu  votre  adhésion, 
parce  qne  vous  ne  saisissiez  pas  la  suite  et  l'enchaîne- 
ment des  idées,  vous  voyez  et  par  conséquent  vous 
croyez  :  alors  vous  êtes  un  esprit  doué  d'aptitudes  sim- 
plement ordinaires  pour  la  science  qu'on  vous  expose. 
Ou  TOUS  embrassez  immédiatement  la  démonstration  et 
les  vérités  qui  s'y  rattachent  par  une  sorte  d'intuition 
rapide  et  complète  :  alors  vous  êtes,  pour  ce  qui  con- 
cerne la  çéométrie.  une  intelligence  de  premier  ordre. 
On  enfin,  vous  ne  comprenez  absolument  rien,  et  la  vé- 
rité mathématique  n'arrive  pas  jusqu'à  votre  intelli- 
gence :  alors  scientifiquement  vous  n'existez  pas;  et  le 
géomètre  ne  «e  préoccupera  pas  de  vous  une  seule  mi- 
nute :  votre  ignorance  ou  vos  doutes  n'auront  pas  à  ses 
yeux  la  moindre  valeur. 

Revenons  maintenant  à  la  morale,  et  ne  confondons 
pas  la  certitude  pratique  de  la  morale,  quand  il  s'agit 
d'obéir  aux  ordres  du  devoir,  avec  l'évidence  de  la  mo- 
rale, considérée  comme  théorie. 

Une  première  preuve  à  l'appui  de  la  vérité  proposée, 
c'est  d'abord  ce  fait  singulier  des  variations  et  des  pro- 
grès do  la  morale  à  travers  les  âges.  "A  coup  sûr,  la  géo- 
métrie fait  des  progrès,  mais  qui  consistent  uniquement 
dans  le  nombre  toujours  croissant  des  théorèmes  dé- 
montrés, non  dans  l'accroissement  des  lumières  appor- 
tées à  des  démonstration?  déjà  faites.  Archimède  et 
Pythagore  ne  «avaient  sans  doute  pas  autant  de  géomé- 
trie que  les  membres  de  notre  Institut.  Ce  qu'ils  savaient, 
ils  le  savaient  aussi  bien  et  de  la  même  manière. 

Mais  tels  ne  sont  pas  les  progrès  de  la  morale.  S'il  est 
une  question  oii  le  respect  de  la  personnalité  humaine 
ait  dû  imposer  une  solution  unique,  c'est  certainement 
celle  de  l'esclavage,  et  pourtant  l'humanité  a-t-elle  tou- 
jours aussi  bien  vu  la  vérité  dans  cette  question  capitale? 
Ne  dites  pas  que  le  problème  n'avait  pas  été  posé  :  Aris^ 
lote  l'avait  posé,  et  il  l'avait  résolu  dans  un  sens  con- 
traire au  nôtre.  C'est  l'honneur  de  chaque  civilisation 
d'apporter  lia  morale  une  solution  nouvelle,  et  l'ofl 
peut  marquer  les  conquêtes  incessantes  de  la  raisoiï 
pratique,  changeant  la  haine  antique  de  l'étranger  contre 
le  sentiment  nouveau  de  l'humanité,  ôU  condamnant  le 
meurtre  politique,  quoique  plusieurs  puissent  hésitef 
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encore  par  une  sorte  d'attendrissement,  si  l'on  vient  à 
leur  citer  Charlotte  Corday. 

Non-seulement  la  raison  pratique  résout  dans  un  nou- 
veau sens  des  problèmes  où  les  générations  précédentes 
avaient  échoué,  mais  elle  pose  des  problèmes  nouveaux, 
ce  qui  est  un  progrès  déjà  ou  tout  au  moins  l'annonce 
y     d'un  progrès  futur.  Qu'est-ce  que  l'individu  et  quels  sont 
ses  droits?  nous  demandons-nous  aujourd'hui.  Car  il  ne 
vit  pas  seul  et  isolé.  Comment  faire  sa  part  exacte,  sans 
briser  aucun  des  liens  qui  le  rattachent  aux  êtres  qui 
l'entourent?  Que  doit-il  être  dans  la  famille?  Et  ici  se 
dressent  les  questions  si  controversées  encore  de  l'in- 
struction obligatoire  et  de  la  faculté  de  tester.  Que  doit- 
il  être  dans  l'État?  Où  s'arrêtent  les  droits  de  l'individu? 
Où  commencent  les  devoirs  et  où  s'arrêtent  les  droits  du 
gouvernement?  Que  doit  être  enfin  l'individu  au  sein  de 
la  démocratie?  Ici  encore  des  questions  nouvelles  vien- 
nent partager  les  intelligences.  Certes,  s'il  est  un  prin- 
cipe démocratique,  c'est  celui  des  majorités.  Mais  voici 
qu'on  vient  nous  dire  :  pour  que  la  nation  soit  réelle- 
ment représentée,    faut -il  se  borner  h   une   opinion 
unique?  Ceux  qui  sont  en  dehors  de  celte  opinion  pré- 
dominante n'ont-ils  pas  cependant  le  même  droit?  Et 
n'ya-t-il  pas  lieu  de  recourir  à  ce  que  l'Angleterre  essaye 
en  ce  moment  même,  la  représentation  des  minorités? 
Et  maintenant,  demandons-nous  :  si  la  science  de  la 
morale  se  composait  uniquement  d'une  série  de  déduc- 
tions géométriques,  pourrions-nous  nous  expliquer  non 
plus  seulement  ces  variations  et  ces  progrès,  mais  cette 
variété  d'interprétations  possibles  de  la  vérité  morale? 
Chacun   de  nous  sait   à   quel  point   le   raisonnement 
abstrait  est  hors  de  mise  dans  mainte  situation  où  il  ne 
saurait  suffire  à  terminer  nos  douloureuses  perplexités. 
Les  vraies  angoisses  de  la  vie  ne  sont  pas  en  effet  dans 
les  lutles  du  devoir  contre  la  passion;  elles  sont  dans  les 
luttes  du  devoir  contre  le  devoir,  quand  nous  entendons 
dans  notre  conscience  divisée  une  voix  qui  dit  :  Tu  dois; 
et  une  autre  qui  dit  :  Tu  ne  dois  pas. 

Deux  exemples  pris  dans  la  littérature  contemporaine 
montreront  ce  que  le  cœur  humain  peut  souffrir  dans 
ces  incertitudes  de  la  conscience.  Un  drame  récent  met- 
tait en  scène  un  jeune  homme  riche,  prêt  à  donner  sa 
main  à  une  jeune  fille  qu'il  aimait.  Il  apprend  tout  à 
coup  que  l'homme  qu'il  croyait  son  père  a  été  trompé, 
et  qu'il  n'est  pas  son  fils  selon  la  nature,  bien  qu'il  le 
soit  devant  l'opinion  publique  et  selon  la  loi.  Que  fcra- 
t-il?  Prendra-t-il  sa  part  d'une  fortune  J\  laquelle  il  n'a 
pas  droit?  Ou,  en  l'abandonnant  ;\  d'autres,  révélera-l-il 
la  faute  de  sa  mère,  et  renoncera-t-il  au  mariage  dont 
celte  fortune  était  la  conditonet  l'instrument?  L'auteur 
du  drame  a  choisi  ce  dernier  parti.  C'était  son  droit. 
Mais  on  pourrait  dire  à  son  héros  :  Prends  garde,  jeune 
stoïcien.  Tu  renonces  ;\  |la  fortune:  tu  le  peux.  Tu  re- 
nonces au  bonheur  dont  cette  fortune  était  l'instru- 
ment :  tu  le  peux  encore,  quoique  tu  brises  aussi  le 
bonheur  d'une  autre.  Mais  cette  faute  qui  a  été  commise 


il  y  a  vingt  ans,  qui  te  dit  que  ton  père  ne  l'a  pas  con- 
nue et  pardonnéc?  Qui  te  dit  qu'elle  n'a  pas  été  expiée 
par  le  repentir  et  par  les  larmes?  Prends  garde  d'arra- 
cher de  ton  cœur  un  sentiment  profondément  enraciné 
dans  le  cœur  de  l'humanité,  la  piété  filiale,  et  de  te  faire 
le  justicier  de  ta  mère  ! 

Plus  récemment  encore,  un  roman  affectant  çà  et 
là  les  allures  de  la  scène  nous  donnait  des  exemples 
de  ces  situations  douloureuses  où  l'un  combat,  dans 
les  rangs  des  siens,  contre  une  patrie  qu'il  aime  du  fond 
du  cœur,  tandis  que  l'autre,  obéissant  aux  ordres  de  la 
nation,  gémit  des  excès  qui  souillent  et  compromettent 
sa  cause.  Eh  bien  !  entre  ces  deux  partis  :  se  révolter 
contre  sa  patrie,  ou  la  servir  en  la  suivant  jusqu'au  bout 
dans  ses  crimes,  qui  se  flattera  de  pouvoir  choisir  à  coup 
sûr  et  sans  hésiter? 

Dans  les  temps  de  révolution,  disait  Royer-Collard,  il 
est  plus  difficile  de  connaître  son  devoir  que  de  le  faire. 
Et  en  effet,  dans  de  pareilles  situations  et  avec  de  sem- 
blables alternatives,  les  déductions  abstraites  et  géomé- 
triques sont  impuissantes.il  y  a  un  autre  critérium  de  la 
moralité  qu'il  faut  dès  lors  invoquer  :  c'est  la  droiture 
de  l'intention,  c'est  la  pureté  de  l'âme;  à  elle  de  décider 
souverainement  du  mérite  de  nos  actions.  Sinon,  qui  ne 
voit  poindre  une  intolérance  nouvelle?  Car,  remarquez- 
le  :  quand  je  ne  comprends  pas  une  vérité  géométrique, 
nul  n'en  souffre  que  moi,  qui  me  juge  ainsi  moi-même 
et  confesse  implicitement  l'infirmité  de  mon  intelli- 
gence. Mais  si  je  puis  priver  la  géométrie  de  mon  adhé- 
sion aux  vérités  qu'elle  enseigne,  sans  que  la  géométrie 
en  pâtisse,  je  n'ai  point  le  droit  de  priver  la  société  de 
mon  concours;  et  si  ces  moralistes  s'attribuent  la  posses- 
sion d'une  vérité  absolue  et  inflexible  jusque  dans  les 
dernières  applications  de  leurs  principes,  comment  ne 
seraient-ils  pas  tentés  de  nous  imposer,  un  jour  ou 
l'autre,  l'accomplissement  de  ces  devoirs  si  certains? Et 
si  vous  n'étiez  rassurés  par  l'état  actuel  de  nos  mœurs 
et  par  l'honnêleté  de  nos  adversaires,  ne  leur  diriez-vous 
pas  :  Prenez  garde  de  vous  faire  les  prêtres  fanatiques 
de  la  liberté? 


III 


Autour  des  deux  leçons  précédentes  se  sont  groupées  un 
certain  nombre  d'objections,  dont  la  plupart  supposent 
des  malentendus.  Il  est  certainement  impossible  de  se 
distraire  à  chaque  pas  de  la  suite  d'idées  qu'exige  une 
p.\[)osilion  de  celte  nature,  pour  entrer  dans  le  détail  de 
ces  objections  quotidiennes.  Qu'il  suffise  de  les  noter 
toutes  au  passage,  pour  en  tenir  compte  dans  la  suite  de 
nos  démonstrations.  11  en  est  deux  cependant  qui  veu- 
lent une  réponse  immédiate  avant  de  passer  outre,  car 
elles  portent  sur  des  points  qui  ont  une  certaine  gravité. 

La  science  du  droit  et  du  devoir,  a-t-il  été  dit  dans  la 
leçon  précédente,  n'est  pas  assimilable  aux  sciences  po- 
sitives, comme  la  physique,  et  aux  sciences  d'une  sim- 
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plicité  plus  idéale  encore,  comme  les  mathématiques. 
Elle  s'occupe  d'un  olijtt  mille  fois  plus  complexe,  et 
les  vérités  qu'elle  découvre  ont  une  certitude  dillé- 
rente  de  la  certitude  qui  s'attache  aux  vérités  mathéma- 
tiques. En  Vjiin  cette  proposition  a-t-elle  été  hien  soi- 
gneusement expliquée  :  on  y  a  vu  un  demi-aveu  de 
scepticisme.  Que  faire  pourtant,  sinon  rappeler  le  pas- 
sage oîi  la  certitude  pratique  de  la  morale,  où  l'évidence 
lumineuse  du  devoir,  dans  toutes  les  circonstances  de 
la  vie  humaine,  ont  été  expressément  distinguées  de  la 
certitude  scientifique  de  la  morale?  Bien  plus,  l'idée 
même  du  hien,  l'idée  du  devoir,  elle  est  plus  près  de 
nous,  répétons-le,  elle  fait,  pour  ainsi  dire,  plus  partie 
de  nous-même  et  de  la  substance  vivante  de  notre  être 
que  toutes  les  vérités  géométriques.  N'y  touchons  donc 
jamais.  Mais  les  applications  de  cette  idée  ne  sont-elles 
pas  discutables  et  discutées?  Les  progrès  incessants  de 
la  morale  à  travers  les  ûges  le  démontrent,  et  néanmoins 
ce  n'est  pas  douter  des  principes  de  la  morale  que  d'es- 
sayer d'en  dégager  tons  les  jours  des  applications  plus 
exactes  et  meilleures.  Que  ceci  suffise  donc  pour  ré- 
pondre à  une  objection  que  l'esprit  bien  connu  de  ce 
cours  eût  dû  prévenir,  et  dont  la  suite  de  cet  enseigne- 
ment achèvera  de  faire  justice. 

Qu'il  soit  permis  toutefois  de  rapprocher  cette  opi- 
nion qu'on  suspecte  de  ces  quelques  lignes,  où  elle  se 
trouve  clairement  et  fortement  exprimée  :  »  La  science 
de  la  liberté  ou  la  morale  ne  saurait  être  assimilée  aux 
sciences  de  la  nature,  et  par  sa  méthode  et  par  son 
objet  elle  se  rapprocherait  plutôt  de  la  mathématique, 
bien  que  son  fondement  ne  lui  permette  pas  la  même 
rigueur.  Le  fondement  de  la  morale  n'est  pas,  comme 
celui  de  la  mathématique,  susceptible  d'une  détermina- 
tion absolue.  La  liberté  est  la  vie  morale  même,  elle  se 
sent,  elle  n'est  pas  une  création  de  la  raison,  elle  se 
conçoit,  elle  ne  se  définit  pas.  De  là,  la  déduction  mo- 
rale ne  saurait  avoir  ce  caractère  inflexible  qui  identifie 
la  mathématique  aux  formes  de  la  raison  elle-même; 
mais  sa  certitude  trouve  dans  la  conscience  une  autre 
sorte  de  contrôle.  » 

Le  passage  que  nous  venons  de  citer  est  de  l'un  des 
maîtres  de  l'école  nouvelle;  or,  nous  n'allons  même  pas 
aussi  loin.  Il  y  a  donc  lieu  d'espérer  qu'il  ne  tiendra  pas 
rigueur  à  une  opinion  dont  plus  que  nous  peut-être  il 
doit  avoir  la  responsabilité. 

Nos  adversaires  se  plaignent  encore  que  nous  repro- 
chions à  la  morale  indépendante  de  manquer  de  nou- 
veauté. Un  pareil  reproche  eût  été  peu  séant.  Qu'im- 
porte, en  effet,  qu'une  idée  soit  vieille  ou  récente?  Est- 
elle vraie  ou  est-elle  fausse?  Voilà  ce  que  doit  recher- 
cher le  philosophe.  Mais  si  nous  avons  estimé  que  la 
morale  indépendante,  en  s'affranchissant  des  dogmes 
révélés,  n'avait  fait  que  reproduire  la  thèse  ancienne  et 
connue  de  la  morale  naturelle,  nous  avons,  au  contraire, 
proclamé  qu'en  s'affranchissant  de  toute  métaphysique 


elle  soutenait  une  thèse  nouvelle,  et  plus  nouvelle  que 
nos  adversaires  eux-mêmes  ne  l'avouent. 

Revenons  un  instant  sur  cette  question  purement  his- 
torique, puisque  nous  y  sommes  conviés.  Kant  est  votre 
ancêtre,  avez-vous  dit.  Eh  bien  !  nous  n'avons  pas  assez 
montré  combien  cette  prétention  est  peu  légitime.  Ce 
que  vous  avez  de  commun  avec  Kant,  ce  sont  quelques 
belles  et  simples  formules  empreintes  d'un  noble  stoï- 
cisme. Mais  prenons  vos  deux  méthodes,  puisque  la 
méthode  a  chez  vous  une  importance  capitale.  Pour 
vous,  il  est  d'abord  un  premier  fait,  un  fait-principe 
dont  vous  déduisez  toute  la  morale,  c'est  le  fait  de  la 
liberté  humaine.  Or,  cette  liberté  n'est  pour  Kant  qu'un 
postulat  logique.  Tandis  que  vous  avez  une  base  expé- 
rimentale et  empirique,  Kant  s'appuie  sur  une  base  ra- 
tionnelle :  le  devoir,  l'impératif  catégorique.  Ce  n'est 
pas  tout.  Kant  pose  d'abord  le  devoir,  et  de  l'idée  que 
nos  semblables  ont  nécessairement  envers  nous  les  de- 
voirs que  nous  avons  envers  eux,  il  déduit  l'idée  de  notre 
droit.  Vous,  au  contraire,  par  une  marche  absolument 
inverse,  c'est  d'abord  le  droit  que  vous  posez,  et  c'est 
par  l'idée  de  la  nécessité  de  respecter  le  droit  en  autrui 
que  vous  arrivez  à  la  notion  du  devoir.  Enfin,  pour  le 
philosophe  allemand,  l'idée  religieuse  est  conçue  comme 
indispensable  pour  constituer  une  sanction  extérieure 
dont  ne  pourrait  se  passer  la  morale.  Pour  vous,  au 
contraire,  l'incertitude  à  l'égard  de  Dieu  et  de  la  vie 
future  est  l'indispensable  condition  du  désintéressement 
et  de  la  vertu. 

Il  n'y  a  donc  de  commun  entre  vous  et  K;jnt  qu'un 
esprit  général  de  vague  stoïcisme,  qui  peut  faire  de 
votre  école  une  école  de  virilité.  Mais  votre  thèse  ne 
remonte  pas  si  haut;  elle  est  plus  nouvelle,  et  l'on  peut  < 
s'étonner  que  vous  ne  reconnaissiez  pas  jusqu'ici  votre 
prédécesseur  immédiat,  qui  est  Proudhon. 

Dans  le  deuxième  volume  de  son  livre  sur  la  Révolu- 
tion et  l'Église,  pages  619,  /(27,  i31  et  suivantes,  nous 
trouvons  toute  votre  thèse  exposée  et  soutenue  jusque 
dans  ses  moindres  détails.  Que  proclame-t-il,  en  effet? 
La  nécessité  absolue  de  refuser  à  la  justice  u  tout  pro- 
tectorat transcendanlal  «.Point  d'autre  autorité,  point 
d'autre  majesté  pour  la  couvrir  que  l'autorité  et  la  ma- 
jesté de  l'homme  lui-même.  Elle  n'a  besoin  de  s'appuyer 
ni  sur  Dieu,  ni  même  sur  une  idée.  Écartons  toute  idée 
qui  pourrait  être  comme  je  ne  sais  quel  écho  de  la  rai- 
son divine  dans  la  raison  humaine. 

Puis  il  définit  la  justice  :  «la  justice,  c'est  la  faculté 
que  nous  avons  de  sentir  notre  propre  dignité  en  autrui, 
c'est  la  liberté  se  saluant  de  personne  à  personne». 
On  prétend,  dit-il,  que  rien  d'humain  ne  m'oblige;  c'est 
une  erreur.  La  base  de  la  morale  est  une  base  essentiel- 
lement humaine.  Sentir  en  soi  cette  liberté  «  qui  nie, 
subalternise  et  détruit  tout  ce  qui  lui  est  étranger  »;  la 
respecter  d'abord  en  soi-même,  la  reconnaître  et  la  rcs- 
pcclcr  dans  son  semblable,  encore  une  fois,  voilà  la  jus- 
tice. La  justice,  c'est  donc  la  liberté  se  saluant  de  per- 
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sonne  à  personne.  Et  il  ajoute  en  termes  mystiques  : 
«La  justice  est  le  pacte  de  la  liberté  ;  elle  est  le  sacrement 
social  de  la  liberté  »  (3'  volume,  pages  U\,  63). 

Voilà  bien  la  thèse  de  la  morale  indépendante.  Ajou- 
tons, du  reste,  si  malheureusement  il  est  nécessaire  de 
le  dire,  que  cette  citation  n'a  point  pour  but  de  discré- 
créditer  dans  les  esprits  l'école  que  nous  combattons. 
Il  est  des  noms  qui  ont  le  prestige  d'exciter,  chez  bien 
des  gens,  l'indignation  ou  une  sorte  de  terreur.  On  le 
•  conçoit  peut-être  quand  il  s'agit  de  la  politique,  qui 
s'adresse  aux  intérêts  et  aux  passions  des  hommes.  La 
science  ne  s'adresse  qu'aux  esprits,  et  dans  les  théories 
qu'elle  rencontre  elle  voit  des  idées,  non  des  hommes. 

Arrivons  donc  de  nouveau  au  fond  des  idées,  et  repre- 
nons la  discussion  commencée. 

Si  nous  anal}'sons  les  idées  engagées  dans  la  thèse  de 
la  morale  indépendante,  nous  en  trouvons  trois  capi- 
tales : 

1°  Un  premier  fait,  la  personnalité  libre; 

2°  Ce  fait  généralisé,  c'est-à-dire  le  respect  de  la  per- 
sonnalité et  de  la  liberté  en  autrui; 

3°  La  fin,  inséparable  de  l'idée  morale,  et  qui,  selon 
nos  adversaires,  doit  s'accomplir  dans  les  bornes  de  la 
vie  terrestre,  dans  la  personnalité  et  dans  l'existence 
actuelles. 

Eh  bien  !  montrons  que  sur  ces  trois  points  tout  ce 
que  la  nouvelle  école  a  de  vrai  suppose  des  problèmes 
métaphysiques  résolus;  que  tout  ce  qu'elle  a  de  faux,  au 
contraire,  ou  d'incomplet,  suppose  des  problèmes  méta- 
physiques évités  ou  éludés. 

Nous  nous  bornerons  aujourd'hui  à  l'examen  du  pre- 
mier point. 

'  Mais,  d'abord,  qu'est-ce  donc  que  cette  métaphysique 
dont  on  fait  un  épouvantail?  Ici  il  faut  bien  distinguer 
deux  choses  :  veut-on  parler  d'un  système  métaphysi- 
que en  particulier?  ou  veut-on  parler  de  la  métaphysi- 
que en  général? 

Dans  la  première  hypothèse,  il  est  certain  que  la  mo- 
rale ne  doit  se  lier  à  la  destinée  d'aucun  système  méta- 
physique particulier.  Les  systèmes  naissent,  grandissent 
et  meurent.  La  morale  doit  subsister  et,  en  fait,  elle 
reste  debout.  Où  en  serait-elle  s'il  fallait,  avant  d'en 
aborder  les  principes,  avoir  choisi  entre  l'organisme,  le 
vitalisme  ou  l'animisme?  Et  si  le  xvii"  siècle  avait  consti- 
tué une  morale  en  la  faisant  reposer  sur  le  système  de 
Descartes,  le  xviii"  n'aurait  donc  pas  eu  de  morale,  lui 
qui  repoussait  le  système  de  Descartes?  Non!  Les  desti- 
nées de  la  morale  ne  dépendront  jamais  des  destinées 
de  tel  ou  tel  système  métaphysique. 

Mais,  en  dehors  et  au-dessus  des  systèmes  métaphysi- 
ques qui  se  succèdent  les  uns  aux  autres,  il  y  a  la  méta- 
physique elle-même,  qui  est  éternelle  et  qui  no  change 
pas.  Et  ce  n'est  pas  là  une  pure  abstraction.  Cette  méta- 
physique, c'est  l'ensemble  des  affirmations  que  porte 
spontanément  l'humanité  sur  un  certain  nombre  de  pro- 
blèmes. L'humanité  distingue  l'ordre  naturel  de  l'ordre 


moral  ;  elle  ne  croit  pas  que  les  lois  qui  gouvernent  le 
monde  de  l'étendue  et  président  aux  mouvements  méca- 
niques de  la  matière  soient  les  mêmes  qui  gouvernent  le 
monde  des  esprits  et  président  aux  révolutions  du  monde 
moral.  L'humanité  distingue  une  volonté  libre,  principe 
de  nos  déterminations  et  de  nos  actes,  de  la  force  aveu- 
gle qui  groupe  les  molécules  de  la  matière  et  les  dis- 
perse. Elle  distingue  les  lois  et  les  principes  à  priori 
affirmés  par  la  raison,  des  lois  empiriques  résumant  les 
faits  découverts.  Enfin,  elle  croit  à  une  cause  intelli- 
gente et  morale  de  l'univers. 

Voilà  ce  que  l'on  peut  appeler  l'immuable  et  éternelle 
métaphysique,  qu'une  loi  secrète  de  l'humanité  con- 
serve malgré  les  efforts  de  ceux  qui  la  nient,  malgré  la 
chute  des  systèmes  qui  aspirent  à  la  représenter.  Com- 
ment croire  qu'elle  n'existe  pas,  quand  on  voit  ceux 
mêmes  qui  la  méprisent  et  qui  inscrivent,  pour  ainsi 
dire,  sa  condamnation  au  frontispice  de  leurs  travaux, 
chercher,  eux  aussi,  à  dépasser  la  sphère  de  l'expérience 
et  à  saisir  l'absolu?  Point  de  métaphysique,  dites-vous; 
plus  de  cette  vague  mélodie  qui  fut  jadis  murmurée  sur 
le  berceau  de  l'humanité,  et  que  l'humanité  emporte 
avec  elle  à  travers  les  âges,  comme  l'enfant  emporte  à 
travers  la  vie  les  chants  de  sa  nourrice.  Mais,  tournez  la 
page;  que  trouvez-vous?  L'atome  est  absolu!  La  force 
est  éternelle  !  N'est-ce  pas  là  un  flagrant  délit  de  méta- 
physique? Est-il  possible  de  s'élever  davantage  au-dessus 
des  faits  contingents  de  la  réalité  passagère?Peut-on  mieux 
confesser  l'existence  de  cette  loi  secrète,  qui  pousse 
l'humanité  dans  les  régions  de  l'infini?  Mais  cette  méta- 
physique immuable,  universelle,  dont  les  propositions 
que  nous  venons  de  citer  ne  sont  qu'une  contrefaçon,  si 
l'on  ose  dire,  c'est  à  elle  que  vous,  partisans  de  la  morale 
indépendante,  vous  faites  appel.  Car  c'est  bien  certai- 
nement l'un  de  ses  principes  que  vous  prenez  pour  le 
fondement  de  vos  doctrines.  C'est  elle  qui  vous  a  donné 
ce  fait-principe  de  la  personnalité  et  de  la  liberté  hu- 
maine, et  qui  fait  ainsi  de  vous,  malgré  vous,  des  méta- 
physiciens et  des  spiritualistes. 

Suivant  l'école  de  la  morale  indépendante,  qu'est-ce 
que  la  personnalité?  Quelles  en  sont  les  conditions  et  les 
caractères?  La  personnalité  humaine  existe  dès  que 
l'homme,  faisant  un  retour  sur  lui-même,  échappe  à  la 
multiplii'ité  et  à  la  fugacité  des  sensations  qu'il  subit, 
mais  qu'il  connaît,  dont  il  se  distingue,  qu'il  analyse  et 
qu'il  groupe.  L'homme  est  libre  précisément  en  vertu 
de  ce  privilège  de  se  placer  on  dehors  de  ses  sensations, 
de  les  étudier  et  de  les  juger,  pour  ainsi  dire.  Il  y  a  donc 
une  opposition  radicale  cl  tranchée  entre  ces  deux  or- 
dres :  l'ordre  naturel,  dirigé  par  des  lois  fatales,  et  l'or- 
dre moral,  qui  dépend  tout  entier  de  l'action  et  du  con- 
llil  de  causes  libres. 

Voilà  l'opinion  de  l'école  do  la  morale  indépendante 
sur  la  personnalité  et  sur  la  volonté  de  l'homme.  (Juclle 
est,  sur  le  même  point,  l'opinion  do  l'école  matéri.i- 
liste? 
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Le  matérialisme,  qui  se  comprend  lui-même,  se  réduit 
tout  à  cette  proposition;  point  de  distinction  entre  l'or- 
dre naturel  et  l'ordre  moral  j  unité  absolue  de  la  nature, 
toujours  et  partout  identique  avec  elle-même,  sous  l'ap- 
parente diversité  des  phénomènes  qu'elle  produit. 

Pour  le  matérialiste,  il  n'y  a  qu'un  seul  fait  élémen- 
taire, le  mouvement.  Dans  certaines  combinaisons,  le 
mouvement  produit  la  vie.  Dans  des  combinaisons  plus 
extraordinaires  encore,  il  produit  la  pensée.  La  volonté 
même  n'est  qu'un  mouvement  matériel,  c'est  une  suite 
et  une  dépendance  d'autres  mouvements  matériels. 

Nul  n'a  plus  clairement  cl  plus  ouvertement  professé 
cette  théorie  que  M.  Moleschott.  Prenez  ses  Lettres  sur 
la  cii'culation  de  la  vie  (1)  ;  qu'y  trouvez-vous?  Il  y  a  une 
impression  produite  sur  les  organes.  Cette  impression 
est  conduite  par  les  tibres  sensitives  de  la  périphérie  au 
centre  du  système  nerveux.  Là  elle  communique  une 
certaine  excitation  aux  fibres  motrices,  et  les  fibres  mo- 
trices communiquent  le  mouvement  aux  muscles,  et 
alors  les  muscles  agissent.  Tantôt,  l'impression  portée 
jusqu'au  cerveau  a  une  certaine  intensité  ;  alors  elle  est 
sentie,  et  le  mouvement  qu'elle  produit  par  contre-coup 
est  dit  volontaire,  car  il  est  senti.  Tantôt,  l'impression 
n'arrive  au  cerveau  que  faiblement,  le  mouvement  lui- 
même  n'est  point  senti.  C'est  alors  un  mouvement  ré- 
flexe. 

Voilà  ce  que  l'école  matérialiste  fait  de  la  volonté.  Eh 
bien!  où  est  donc  cette  prétendue  indifférence,  cette 
prétendue  neutralité  de  l'école  nouvelle  entre  le  spiri- 
tualisme et  le  matérialisme?  Quoi  qu'ils  en  disent,  sur 
ce  point,  les  partisans  de  la  morale  indépendante  sont 
métaphysiciens  et  spiritualistes.  De  même  que  le  fait  de 
la  liberté  vient  briser,  pour  ainsi  dire,  la  trame  de  la 
nécessité  physique  et  institue  un  ordre  de  choses  nou- 
veau, distinct  de  l'ordre  naturel  et  supérieur  à  lui,  de 
même  qui  affirme  la  liberté  se  met  en  opposition  radi- 
cale, soit  avec  le  positivisme,  qui  ne  se  préoccupe  pas  de 
l'ordre  moral  et  qui  le  néglige ,  soit  du  matérialisme, 
qui  n'en  fait  qu'une  extension  de  l'ordre  naturel.  Ainsi, 
la  métaphysique  ne  réside  pas  seulement  dans  la  raison; 
elle  n'intéresse  pas  uniquement  les  spéculations  de  l'in- 
telligence. La  métaphysique  se  retrouve  aussi  dans  la 
pratique,  car  la  métaphysique  c'est  la  liberté.  Ne  sépa- 
rons donc  point  ces  deux  choses,  où  elle  nous  réunit  en 
dépit  de  nos  divergences  :  l'univers  moral  des  âmes  et  la 
république  des  libres  volontés. 

Rédigé,  avec  Tapprobation  de  M,  Caro, 
par  Henri   Joly, 
agrégé   de  pitilosophie. 

—  La  suite  très-prochainement.  — 
(1)  Un  volume  de  la  Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine. 
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M.    CROUSLÉ. 
La   satire    dans   les   fables    de   La    Fontaine* 

Moraliser  est  un  goût  et  un  talent  de  l'esprit  français. 
De  l'action  de  moraliser  à  celle  d'écrire  des  satires,  il 
n'y  a  pas  loin  chez  nous.  Le  peuple  français,  le  plus  so- 
ciable des  peuples,  aime  à  observer  dans  la  société  les 
originaux,  et  d'une  observation  fine  à  une  fine  moque- 
rie, il  n'y  a  que  la  distance  de  la  pensée  à  la  parole. 

Aussi  notre  littérature,  dès  les  temps  les  plus  anciens, 
est-elle  singulièrement  riche  en  écrits  satiriques.  Qui  re- 
trancherait de  notre  littérature  du  moyen  âge,  de  celle 
du  x\i'  siècle,  et  môme  de  celle  du  xvii%  les  moralistes 
et  les  écrivains  pliis  ovi  moins  satiriques,  risquerait  bien 
denousôterla  meilleure  part  de  nos  trésors  littéraires. 
Un  écrivain  aussi  spirituel  et  brillant  qu'érudit,  M.  Ch. 
Lenient,  a  écrit  l'histoire  de  la  Satire  en  France,  au  moyen 
âge  et  au  xvi"  siècle.  On  est  obligé  de  chercher  ce  qu'il 
n'a  pas  compris  dans  son  ouvrage.  C'est  que  la  satire 
n'est  pas  proprement  un  genre  chea  nous,  c'est  bien  plu- 
tôt le  tour  de  l'esprit  français;  c'est  l'esprit  gaulois,  — r 
comme  on  se  plaît  à  l'appeler,  —  qui  se  glisse  partout. 
Certains  genres  lui  sont -spécialement  consacrés,  le  sir- 
vente,  le  tenson,  les  fabliaux,  l'épopée  ou  roman  satiri- 
que, la  farce,  la  sottie.  Mais  il  s'insinue  bien  ailleurs  ;  il 
pénètre  jusque  dans  la  chaire,  jusque  dans  le  sermon  ;  il 
se  manifeste  dans  l'architecture  religieuse  et  jusque  dans 
les  ornements  dont  la  sculpture  a  couvert  nos  cathé- 
drales. 

Qu'est-ce  que  cet  esprit  satirique?  A  proprement  par- 
ler, c'est  l'esprit  bourgeois,  très-tolérant  dans  la  prati- 
que, qui  supporte  longtemps  des  abus,  même  très- 
cruels,  mais  à  la  condition  de  pouvoir  s'en  moquer, 
(i  Qu'ils  chantent,  pourvu  qu'ils  payent  »,  disait  Maza- 
rin.  Nos  pères  ont  beaucoup  payé  et  beaucoup  chanté. 
C'est  là  une  grande  partie  de  noire  histoire. 

Ainsi  nos  vieux  poëtes,  gens  de  la  classe  bourgeoise, 
souvent  même  gens  d'Église,  attaquent  sans  aucun  scru- 
pule tous  les  abus  et  s'en  prennent  sans  crainte  à  tous 
les  oppresseurs  de  leur  teipps.  N'  }£§  fleurs  de  lis  de  la 
royauté,  ni  la  pourpre  ecclésiastique,  ni  Ihermine  du 
magistrat,  ne  peuvent  leur  imposer.  Sous  le  costume  et, 
s'il  est  permis  de  le  dire,  sous  le  masque,  ils  cherchent 
l'homme,  l'homme  qui  se  cache  avec  ses  vices,  ou  tout 
au  moins  avec  ses  ridicules,  sous  l'appareil  le  plus  fait 
pour  inspirer  le  respect. 

Cependant  nos  vieux  poëtes,  gens  prudents  et  ingé- 
nieux, ne  font  pas  des  satires  directes  ;  ils  n'attaquent 
guère  ni  les  institutions  ni  les  personnes  en  face.  C'est 
sous  le  voile  de  l'allégorie  qu'ils  lancent  leurs  malices. 
Il  y  a  là  un  double  avantage.  Premièrement,  cette  forme 
est  plus  amusante  ;  des  contes  font  passer  des  vérités. 
Secondement,  si  le  pouvoir  s'irrite,  on  lui  répond: 
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«  Pourquoi  vous  fâchez-vous  ?  Ce  sont  des  contes,  des 
contes  d'enfant;  nous  n'attaquons  personne,  il  n'y  a  là 
que  des  généralités,  et  personne  n'est  obligé  de  s'y  re- 
connaître. »  D'ailleurs  point  d'aigreur,  point  d'emporte- 
ment, plus  de  malice  et  de  fine  ironie  que  de  colère. 

Un  de  nos  vieux  trouvères,  Rutebeuf,  disait  déjà  avec 
vérité  : 

En  moi  n'a  ne  venin  ne  fiel. 

Et  c'est  à  peu  près  la  devise  de  tous  ces  vieux  satiri- 
ques de  la  langue  française.  On  pourrait,  ce  semble,  voir 
une  sorte  de  résumé  de  leurs  pensées  et  de  leurs  inten- 
tions dans  une  épigramme  fort  connue  de  Jean-Baptiste 
Rousseau,  que  je  demande  la  permission  de  vous  citer  : 

Ce  monde-ci  n'est  qu'une  œuvre  comique. 

Où  chacun  fait  ses  rôles  différents. 

Là,  sur  la  scène,  en  habit  dramatique. 

Brillent  prélats,  ministres,  conquérants. 

Pour  nous,  vil  peuple,  assis  aux  derniers  rangs. 

Troupe  futile  et  des  grands  rebutée. 

Par  nous  d'en  bas  la  pièce  est  écoutée. 

Mais  nous  payons,  utiles  spectateurs  ; 

Et  quand  la  farce  est  mal  représentée, 

Pour  notre  argent  nous  sifflons  les  acteurs. 

Puisqu'il  se  joue  une  comédie  dans  ce  monde,  il  est 
naturel  qu'il  y  ait  quelqu'un  qui  l'écrive.  Nos  vieux 
poëtes  l'ont  essayé.  De  là  ces  grandes  épopées  satiri- 
ques, le  Roman  du  Renart,  avec  ses  vingt-huit  branches  ; 
le  Roman  de  la  Rose,  qui  a  moins  de  suites  diverses,  mais 
qui  s'en  dédommage  par  la  longueur  de  chacune  de  ses 
parties.  Il  a  manqué  à  ces  gens  de  bon  vouloir,  non  pas 
de  l'esprit,  non  pas  du  savoir,  mais  une  langue  formée  et 
qui  piit  durer.  Malheureusement,  il  faut  une  certaine  éru- 
dition pourpouvoir  les  lire,  et  encore  n'est-on  pas  toujours 
payé  de  sa  peine.  Aussi  cette  grande  comédie  humaine, 
qui  embrasse  tous  les  vices,  tous  les  travers  de  l'huma- 
nité, qui  fait  le  portrait  satirique  des  difl'érentes  classes 
d'hommes,  avec  leurs  défauts  et  leurs  erreurs,  avec  les 
abus  qu'elles  peuvent  porter  en  elles,  cette  grande  co- 
médie n'est  pas  l'œuvre  du  moyen  âge  ni  même  du 
XVI'  siècle  ;  elle  n'a  été  écrite  enfin  que  par  le  fabuliste 
qui  a  pu  dire,  avec  une  légitime  fierté,  qu'il  avait  fait  de 
son  ouvrage 

Une  ample  comédie  à  cent  actes  divers. 
Et  dont  la  scène  est  l'univers. 

Il  esta  remarquer  que,  dès  les  plus  anciens  temps, 
entre  les  provinces  de  la  vieille  France,  il  y  a  une  pro- 
vince qui  se  distingue  par  son  esprit  satirique  :  c'est  la 
Champagne.  Qui  le  croirait? Tout  le  monde  connaît  le 
proverbe  :  «  Quatre-vingt-dix-neuf  moutons....  »  D'oîi 
vient-il?  On  serait  bien  tenté  de  croire  qu'il  naquit  de 
la  jalousie  des  provinces  voisines,  Picardie,  Lorraine, 
Bourgogne.  Peut-ôtre  aussi  faut-il  en  chercher  l'explica- 
tion dans  le  caractère  et  dans  l'esprit  même  de  la  Fon- 
taine ,  le  plus  champenois  des  Champenois.  Jamais 
homme  d'esprit  ne  fut  plus  souvent  taxé  de  bêtise  que 
celui-là. 


Madame  de  la  Sablière,  son  amie,  qui  l'hébergea  si 
longtemps,  ayant  un  jour  renvoyé  tous  ses  domestiques, 
dit  :  <i  Je  n'ai  gardé  que  mes  trois  animaux,  mon  chien, 
mon  chat  et  mon  la  Fontaine.  » 

Dans  une  maladie  qui  parut  devoir  l'emporter ,  sa 
garde-malade,  vous  le  savez,  voyant  un  jeune  prêtre  de 
la  paroisse  de  Saint-Roch  l'interroger  avec  un  grand 
zèle  sur  l'état  de  sa  conscience,  arrête  ce  digne  ecclé- 
siastique :  (I  Eh  !  mon  Dieu,  dit-elle,  ne  le  tourmentez 
pas  tant;  il  est  plus  bête  que  méchant,  n  Et  elle  ajou- 
tait :  «Dieu  n'aura  jamais  le  courage  de  le  damner.  » 

Cette  sorte  de  plaisanterie  dure  jusqu'au  siècle  sui- 
vant, où  un  autre  homme  d'esprit,  Fontenelle,  prétend 
que  si  notre  grand  fabuliste  s'était  mis  au-dessous  de 
Phèdre,  c'était  «  par  bêtise  ». 

Qu'est-ce  donc  que  cette  bêtise  de  La  Fontaine?  On 
l'appelle  d'ordinaire  le  bon  homme.  C'est  une  manière 
plus  polie  de  dire  la  môme  chose.  Au  moins,  c'est  ainsi 
que  l'entendaient  ses  amis,  qui  s'égayaient  beaucoup  et 
souvent  sans  mesure,  de  sa  simplicité  et  de  ses  absences. 
Eh  bien  I  je  crois  qu'il  leur  rendait  leurs  malices,  à  sa 
manière. |I1  usait  de  sa  distraction  comme  certaines  per- 
sonnes sourdes  usent  de  leur  surdité,  n'entendant  jamais 
ce  qui  leur  est  désagréable,  bien  qu'on  le  leur  crie  aux 
oreilles. 

Ainsi,  la  Fontaine  avait  des  distractions  qu'on  est 
bien  tenté  de  prendre  pour  de  fines  moqueries.  Un  jour, 
il  se  trouvait  dans  une  réunion  de  gens  de  lettres.  Un 
frère  de  Boileau,  qui  était  docteur  de  Sorbonne,  s'était 
fort  échautfé  à  faire  l'éloge  de  saint  Augustin.  La  Fon- 
taine, qui  ne  paraissait  pas  avoir  écoulé  la  conversation, 
se  tourne  tout  à  coup  vers  le  docteur  et  lui  dit  :  «Croyez- 
vous  que  saint  Augustin  eût  autant  d'esprit  que  Rabe- 
lais?» Le  docteur  fut  d'abord  interdit  ;  mais  tout  en 
cherchant  sa  réponse,  il  regarde  la  Fontaine  de  la  tétc 
aux  pieds  et  lui  dit  :  «  Prenez  garde,  monsieur  de  la 
Fontaine,  vous  avez  un  de  vos  bas  qui  est  à  l'envers;  » 
ce  qui  était  vrai.  Ce  jour-là,  les  rieurs  ne  furent  pas  pour 
le  bon  homme. 

J'ai  parlé  déjà  de  cet  excellent  prêtre,  le  P.  Poujet, 
qui  vint  le  visiter  dans  sa  maladie.  Comme  cet  honnête 
ecclésiastique  commençait  à  lui  parler  de  religion,  la 
Fontaine  tout  à  coup  lui  dit:  «Je  me  suis  mis  depuis 
quelque  temps  à  lire  le  Nouveau  Testament  ;  c'est  un 
fort  bon  livre,  oui,  ma  foi,  c'est  un  fort  bon  livre  1  »  Il 
est  difficile  de  croire  que  si  le  confesseur  avait  pris  au 
sérieux  cette  singulière  sortie,  il  ne  se  fût  pas  rendu 
plus  ridicule  que  la  Funlaine. 

Entre  les  distractions  du  bon  homme,  W  y  en  a  même 
quelques-unjes  qui  semblent  assez  suspectes.  Ainsi,  Fu- 
relière,  l'auteur  du  Dictionmiive,  s'était  attiré,  par  son  ca- 
ractère et  par  ses  mœurs,  une  flétrissure  terrible  et  des 
plus  rares.  Je  veux  dire  l'exclusion  de  l'Académie  fran- 
çaise, dont  il  faisait  partie.  Le  jour  où  l'on  discuta  sur 
cette  mesure  dans  l'Académie,  la  Fontaine  plaida  très- 
chaudement  pour  Furetièrc  ;  et  quand  on  en  vint  aux 
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voix,  il  mit  dans  l'urne  une  boule  qui  le  condamnait.  Il 
prétendit  que  c'était  par  distraction.  II  serait  grave  d'af- 
firmer que  cette  distraction  fût  volontaire  ;  cependant, 
on  serait  bien  tenté  de  le  croire,  s'il  s'agissait  de  tout 
autre  que  la  Fontaine,  et  surtout  si  l'on  se  souvient  de 
certaine  épigramme  qu'il  avait  écrite  contre  ce  même 
Furetière.  Cet  écrivain  savant,  mais  pédant,  se  moquait 
beaucoup  de  l'ignorance  de  la  Fontaine,  qui  avait  oc- 
cupé pendant  vingt  ans,  —  c'est-à-dire  qui  n'avait  pas 
exercé  du  tout,  suivant  son  caractère,  —  la  charge  de 
maître  forestier,  et  qui  ne  savait  pas  quelle  diH'érence  il  y 
a  entre  bois  de  grume  et  bois  de  marmenteau.  Voici  com- 
ment la  Fontaine  lui  répondit  : 

Toi  qui  crois  tout  savoir,  merveilleux  Furetière, 
Qui  décides  toujours,  et  sur  toute  matière  ; 

Quand  de  tes  chicanes  outré, 

Guilleragues  l'eut  rencontré, 
Et,  frappant  sur  ton  dos  comme  sur  une  enclume, 
Eut  à  coups  de  bâton  secoué  ton  manteau. 
Le  bâton,  dis-le-nous ,  était-ce  bois  de  grume, 

Ou  bien  du  bois  de  marmenteau  ? 

L'épigramme  est  certainement  bien  appliquée,  et  je 
n'ai  nulle  envie  de  la  reprocher  à  La  Fontaine  ;  mais  il 
me  semble  qu'elle  suffit  pour  montrer  que  le  bon  homme 
n'était  pas  toujours  bon.  Et  nous  en  trouverions  bien,  si 
nous  le  voulions,  d'autres  preuves  ;  par  exemple,  cer- 
taine satire  contre  Lulli,  de  qui  la  Fontaine  avait  à  se 
plaindre,  sans  doute,  mais  à  qui  il  a  adressé,  —  je  ne 
sais  si  ce  sont  des  vérités,  —  en  tout  cas,  de  bien  gros 
mots;  et  même  certaine  épigramme  contre  Colbert,  lan- 
cée après  la  mort  du  ministre  ;  ce  qui  est  un  peu  moins 
glorieux  que  s'il  avait  eu  le  courage  de  l'attaquer  de  son 
vivant. 

Je  ne  voudrais  pas  faire  passer  la  Fontaine  pour  un 
méchant  homme;  —  mais  il  ne  faut  pas  du  moins  qu'on 
s'imagine  que  sa  bonhomie  est  inoffensive.  Je  crois  en 
avoir  dit  assez  pour  expliquer  comment  cet  homme, 
qu'on  s'est  plu  à  représenter  avec  une  sorte  de  candeur 
enfantine,  est  en  vérité  un  des  plus  malins  esprits  qui 
aient  jamais  écrit  en  vers  dans  la  langue  française.  On 
ne  sera  donc  pas  surpris  de  trouver  en  lui  le  continua- 
teur et  comme  le  résumé  de  nos  vieux  satiriques.  C'est 
ce  que  j'essayerai  d'ailleurs  de  démontrer  par  quelques 
exemples. 

Il  y  avait,  dans  les  habitudes  et  les  traditions  de  notre 
vieille  poésie,  certaines  classes  d'hommes,  certains  états, 
certaines  conditions,  qui  se  trouvaient  comme  forcément 
les  objets  des  attaques  de  ces  poètes  bourgeois,  qui  se 
vengeaient  de  payer,  en  riant  de  ceux  qui  les  pressuraient. 

A  tout  seigneur,  tout  honneur  :  commençons  par  la 
royauté. 

Dans  nos  anciennes  épopées  satiriques,  le  roi  est  tou- 
jours représenté  sous  la  figure  d'un  animal  courageux, 
mais  lourd  et  souvent  dur.  Sous  le  nom  de  lion,  le  roi 
est  une  sorte  de  chevalier  h  la  manière  des  Valois, 
princes  braves  sur  le  champ  de  bataille,  mais  qui  n'a- 


vaient guère  d'autre  vertu  ;  d'ailleurs  paresseux,  igno- 
rants, voluptueux,  fastueux.  Il  n'est  pas  étonnant  qu'au 
temps  des  Valois  la  royauté  ait  été  fort  maltraitée  par 
nos  poètes  satiriques. 

Jean  de  Mcung,  dans  le  Roman  de  la  Rose,  nous  raconte 
l'origine  de  la  royauté  selon  sa  fantaisie  malicieuse  : 

Ung  grant  vilain  enlr'eus  eslurent. 

C'est  l'élection,  vous  le  voyez,  qui,  selon  lui,  fit  le 
premier  roi  :  nous  sommes  dans  le  domaine  de  la  poésie 
et  non  de  l'histoire  : 

Ung  grant  vilain  entr'eus  eslurent, 

Le  plus  ossu  (1)  de  quan  (2)  qu'ils  furent, 

Le  plus  corsu  (3)  et  le  greignor  (4). 

Si  le  firent  prince  etseignor. 

Cil  jura  qu'a  droit  les  tiendroit  (5) 

Et  que  lor  loges  (G)  defîendroit. 

Il  va  sans  dire  que  le  roi  n'a  pas  tenu  son  serment. 

La  Fontaine  s'inspire  de  ces  vieilles  rancunes  contre 
la  royauté,  rancunes  inoffensives  sans  doute,  mais  qui 
ne  s'effacent  jamais.  Il  y  a  presque  toujours,  dans  notre 
ancienne  poésie,  un  accent  de  mécontentement  dont 
nous  retrouvons  l'écho  dans  une  fable,  où  la  Fontaine 
représente  les  animaux  occupés  à  se  donner  un  roi  pour 
remplacer  le  lion  qui  est  mort  (liv.  VI,  f.  6).  On  dépose 
sa  couronne  au  milieu  de  l'assemblée  et  chacun  l'essaye. 

A  pas  un  d'eux  elle  ne  convenoit  : 
Plusieurs  avoient  la  tète  trop  menue, 
Aucuns  trop  grosse,  aucuns  même  cornue; 

Le  singe  joue  autour  de  la  couronne,  fait  mille  singe- 
ries, 

Passe  dedans  ainsi  qu'en  un  cerceau. 
Aux  animaux  cela  sembla  si  beau. 

Qu'il  fut  élu. 

Mais  le  renard  est  jaloux;  lui  qui  toujours,  du  vivant 
du  roi,  a  trompé  Sa  Majesté,  ne  peut  consentir  à  ce 
qu'un  nouveau  roi  lui  enlève  la  couronne,  dont  il  se  croit 
le  plus  digne;  il  tend  un  piège  au  singe,  qui  va  tout  droit 
s'y  jeter.  Le  renard,  le  voyant  pris,  lui  adresse  ces  pa- 
roles d'un  grand  sens  :  * 

Prétendrois-tu  nous  gouverner  encore, 
Ne  sachant  pas  le  conduire  toi-même  ? 

Et  la  conclusion  de  la  Fontaine  est  celle-ci  : 

Et  l'on  tomba  d'accord 

Qu'à  peu  de  gens  convient  le  diadème. 

Grande  vérité,  sur  laquelle,  vous  le  voyez,  la  Fontaine 
a  réfléchi  après  coup.  Ainsi,  il  commence  par  suivre 
l'inspiration  malicieuse,  satirique  des  vieux  poètes;  puis, 
réflexion  faite,  comme  il  est  très-sincère  en  tout  et  que 


(1)  De  la  plus  forte  charpente. 

(-2)  Tant. 

(3)  Le  plus  corpulent. 

(â)  Le  plus  grand. 

(a)  Les  gouvernerait  selon  le  droit. 

(())  Leurs  maison». 


m 
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son  esprit  travaille  toujours  et  cherche  toujours  le  vrai, 
il  se  dit  :  «  C'est  une  vieille  fable,  il  n'y  a  là  vien  de  vrai- 
semblable »;  et  il  conclut  d'une  manière  inattendue. 

Aussi  le  voyons-nous  faire  un  bel  éloge  de  la  royauté 
dans  une  autre  fable  :  les  Membres  et  l'estomac  (liv.  III, 
f.  2).  Cette  fable  est  très-connue,  mais  peut-être  con- 
naît-on moins  un  passage  d'un  de  nos  vieux  poëtes  qui 
semble  avoir  inspiré  certains  vers  de  la  Fontaine  ;  car 
il  y  a,  dans  notre  vieille  poésie,  en  quelque  sorte  deux 
courants,  celui  de  la  malice  et  celui  de  la  raison,  celui 
du  mécontentement  et  celui  de  la  justice.  Tout  dépend 
des  temps  et  des  règnes  :  ainsi,  dans  un  vieux  recueil  qui 
date  à  peu  près  du  temps  de  saint  Louis,  le  Castoiement 
d'un  père  à  son  fils,  nous  lisons  ce  bel  éloge  du  prince  : 
«  C'est  lui,  dit  le  poëte  inconnu, 

Qui  fait  la  paix  et  toit  (1)  la  guerre, 

Qui  fait  justice  des  larrons, 

Des  robéors  (2)  et  des  gloutons  (3), 

Qui  niainslient  la  crestienté, 

De  qui  nous  sonies  tuit  (i)  sauvé. 

La  Fontaine,  ce  semble,  malgré  la  perfection  de  son 
style,  ne  s'élève  guère  au-dessus  de  ce  vieux  poëte  lors-. 
qu'il  écrit  : 

Ceci  peut  s'appliquer  à  la  grandeur  royale  : 
Elle  reçoit  et  donne,  et  la  chose  est  égale. 
Tout  travaille  pour  elle,  et  réciproquement 

Tout  tire  d'elle  l'aliment. 
Elle  fait  subsister  l'artisan  de  ses  peines, 
Enrichit  le  marchand,  gage  le  magistrat. 
Maintient  le  laboureur,  donne  paye  au  soldat. 
Distribue  en  cent  lieux  ses  grâces  souveraines, 

Entretient  «eule  tput  l'Élit. 

Ce  fut  là  une  inspiration  honnête,  évidemment  sincère, 
de  la  Fontaine,  en  présence  de  la  personne  de  Louis  XIV. 
Il  était  difficile,  à  ce  moment-là,  de  penser  que  la  royauté 
n'appartint  pas  au  plus  digne.  Cependant,  ce  n'est  qu'une 
inspiration  du  moment  ;ne  croyez  pas  qu'à  l'ordinaire  il 
dise  du  bien  de  la  royauté.  C'était  une  vieille  tradition 
d'en  médire.  On  la  représente  presque  toujours  sous  la 
figure  du  lion,  grand  mangeur.  Cela  date  de  loin.  Dans 
Homère  déjà,  le  roi  est  appelé  «  mangeur  de  peuple  », 
i5T);io6ôpoç  Pa7(>cûç.  Et  chcz  Rabelais,  le  vrai  maître  de  la 
Fontaine,  qu'est-ce  que  le  roi?  C'est  firand'gousier, 
Gargantua,  Pantagruel,  tous  personnages  qui,  de  père 
en  fils,  deviennent  de  plus  en  plus  grands  et  dont  l'ap- 
pétit croit  de  génération  en  génération. 

Aussi  la  royauié  est  souvent,  chez  la  Fontaine,  le 
symbole  de  la  force  qui  ne  respecte  aucun  droit,  Do  là 
viennent  tant  de  maximes  qu'on  a  reprochées  à  la  Fon- 
taine, comme  ocUe-ci  : 

La  raison  du  plut  fort  est  toujours  la  meilleure  ; 


(1)  Supprime. 

(2)  Voleurs. 

(3)  Mangeurs  de  gens. 

(4)  Tou». 


OU  bien  celle-ci  : 

La  raison, 

C'est  que  je  m'appelle  lion  : 
A  cela  l'on  n'a  rien  à  dire. 

OU  encore  : 

Ce  droit,  vous  le  savez,  c'est  le  droit  du  plus  fort. 

Aussi  écoutez  l'opinion  politique  de  l'âne,  c'est-à- 
dire  du  peuple.  L'ennemi  survient,  tandis  que  le  pauvre 
àne  se  réjouit  à  se  gratter,  à  se  rouler  dans  l'herbe,  Son 
maître    lui  crie  :   «Fuyons!  —  Pourquoi?»  reprend 

l'àne  : 

Me  fera-t-on  porter  double  bât,  double  charge? 

—  «  Non,  répond  l'homme.  —  Fuyez  donc,  et  me 
laissez  paître  »,  dit  le  baudet, 

Notre  ennemi,  c'est  notre  maître  ; 
Je  vous  le  dis  en  bon  françois, 

Ainsi  la  Fontaine,  au  fond,  n'aime  pas  l'autorité 
royale.  Est-ce  à  dire  qu'il  aime  le  peuple?  Encore  moins. 
Il  faut,  pour  être  juste,  se  représenter  le  peuple  de  ce 
temps-là,  qu'on  ne  connaissait  guère  que  par  des  insur- 
rections forcenées.  Lorsque  ces  malheureuses  victimes 
d'une  oppression  séculaire  se  soulevaient  de  désespoir, 
et  qu'elles  se  ruaient  sur  les  châteaux  et  les  palais,  pil- 
lant, incendiant,  égorgeant,  certainement  il  semblait 
qu'on  eût  affaire  à  des  hordes  de  bétes  sauvages.  On  ne 
connaissait  pas  d'autre  peuple  que  celui-là;  on  ne  cher- 
chait pas  à  deviner  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  grand 
et  de  généreux  dans  le  cœur  du  peuple.  C'est  la  révolu- 
tion française  qui  a  révélé  jusqu'où  peut  s'élever  un 
peuple  qui,  seul,  abandonné  de  ses  anciens  chefs,  s'em- 
pare de  la  chose  publique  dans  le  danger  de  la  patrie, 
écrase  d'une  main  les  factions  intérieures,  de  l'autre  re- 
pousse au  loin  l'ennemi  étranger;  et,  au  milieu  d'une 
tempête  qui  semblait  devoir  l'engloutir,  apparaît  tout  à 
coup  aux  yeux  de  l'univers  étonné,  confondu,  avec  toute 
la  majesté  des  plus  grands  peuples  de  l'antiquité. 

Ce  peuple-là  n'était  pas  plus  connu  de  la  Fontaine 
que  de  ses  contemporains.  Aussi  notre  fabuliste  ne  voit- 
il  dans  le  peuple  que  cette  béte  à  mille  têtes  dont  parle 
Horace,  avec  autant  d'opinions  diverses  qu'il  y  a  de  têtes, 
et  avec  à  peu  près  autant  d'opinions  fausses  qu'il  s'y 
trouve  de  jugements  divers.  Il  débute  donc  ainsi  dans 
une  do  ses  fables  (liv.  Vlll,  f.  26)  : 

Que  j'ai  toujours  haï  les  pensées  du  vulgaire  ! 
Qu'il  me  semble  proHuic,  injuste,  et  téméraire  ! 

Il  raconte  ensuite  l'histoire  dcDémocrite,  un  philoso- 
phe qui  passa  pour  fou, — c'est  souvent  le  sort  des  philo- 
sophes,—  aux  yeux  de  qui'?  du  peuple  d'Abdère.  Il  fallut 
un  autre  philosophe  pour  découvrir  ce  qu'il  y  avait  de 
sens  et  d'esprit  caché  dans  la  tète  de  cet  homme  mé- 
prisé de  la  foule  et  qui  la  méprisait.  Voici  enfin  la  con- 
clusion de  la  Fontaine  : 

Le  récit  précédent  suffit 
Pour  montrer  que  le  peiiple  est  juge  récuMble. 
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En  quel  sens  est  donc  véritable 
Ce  que  j'ai  lu  dans  certain  lieu. 
Que  sa  voix  est  la  voix  de  Dieu  ? 

La  Fontaine  ne  peut  se  rendre  à  ce  vieil  axiome  popu- 
laire :  Vox  populi,,  vnx  Dei I  Aussi  il  conseille  bien  et 
dûment  h  la  royauté  de  le  tenir  de  court,  de  ne  pas  es- 
sayer des  moyens  de  conciliation,  de  ne  pas  chercher  à 
le  persuader  par  des  compliments  et  de  bonnes  raisons, 
mais  d'employer  la  force  (liv.  ,\,  f.  11). 

0  vous,  pasteurs  d'humains  et  non  pa?  de  brebis, 
Rois  qui  croyez  gagner  par  raison  les  esprits 

D'une  multitude  étrangère, 
Ce  n'est  jamais  par  là  que  l'on  en  vient  à  bo\it  ! 

11  y  faut  une  autre  manière  : 
Servez-vous  de  vos  rets;  la  puissance  fait  tout. 

Cependant,  si  la  Fontaine  n'aimait  pas  le  peuple  à  le 
prendre  dans  son  ensemble,  il  avait  une  vive  sympathie 
pour  l'es  petits  pris  séparément,  surtout  quand  il  les  com- 
parait aux  grands.  On  n'a  jamais,  ce  me  semble,  exprimé 
d'une  manière  plu?  touchante  que  la  Fontaine  la  misère 
des  paysans  de  ce  temps-l?i.  On  cite  souvent  un  passage 
de  la  Bruyère  tellement  connu  que  je  ne  le  répéterai 
pas.  [De  l'Homme,  cxxviii.)  Il  nous  peint,  dans  la  cam- 
pagne, certains  animaux  farouches,  noirs,  qui  fouillent 
la  terre  avec  une  opiniâtreté  invincible,  et  qui  cepen- 
dant, lorsqu'ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  montrent  une 
face  humaine;  «et,  en  effet,  ils  sont  des  hommes  », 
dit-il.  Cette  peinture  me  paraît  plus  pleine  d'amertume 
que  de  sympathie;  tandis  que  La  Fontaine,  en  nous  pei- 
gnant la  misère  du  paysan,  souffre  évidemment  pour  lui. 
On  se  rappelle  la  fable  de  La  Mort  et  le  bûcheron  (liv.  I, 
f.  16)  ;  on  a  présente  à  l'esprit  l'image  de  ce  pauvre  vieil- 
lard, qui,  courbé  sous  le  poids  d'un  fagot  devenu  trop 
lourd  pour  ses  épaules,  invoque  la  mort  comme  un  re- 
mède à  ses  maux  : 

Enfin,  n'en  pouvant  plus  d'effort  et  de  douleur. 
Il  met  bas  son  fagot,  il  songe  à  son  malheur. 
Quel  plaisir  a-t-il  eu  depuis  qu'il  est  au  monde  ? 
En  est-il  un  plus  pauvre  en  la  machine  ronde  ? 
Point  de  pain  quelquefois  et  jamais  de  repos  : 
Sa  femme,  ses  enfants,  les  soldats,  les  impôts, 

Les  créanciers  et  la  corvée 
Lui  font  d'un  malheureux  la  peinture  achevée. 

Il  me  semble  que  des  sentiments  si  naturels  et  si  tou- 
chants valent  mieux  qu'une  satire. 

Au  reste,  les  Fables  sont  pleines  de  bons  conseils  à 
l'adresse  des  petits.  Dans  leurs  rapports  avec  les  grands, 
tous  les  préceptes  de  l'auteur  se  résument  en  ceci  :  Fuyez 
les  grands;  ne  leur  demandez  rien;  sachez  vous  passer 
d'eux;  défiez-vous  toujours  d'eux;  ne  vous  comparez  pas 
à  eux  :  il  n'y  a  que  mal  à  gagner  pour  les  petits  dans  le 
commerce  des  grands. 

En  revanche,  il  se  plaît  beaucoup  à  faire  la  satire  des 
courtisans.  Voici  le  portrait  qu'il  trace  de  la  cour  en 
général  (liv.  VIII,  f.  U)  : 

Je  définis  la  cour,  un  pays  où  les  gens, 
Tristes,  gais,  prêts  à  tout,  à  tout  indifférents. 


Sont  ce  qu'il  plaît  au  prince,  ou,  s'ils  ne  peuvent  l'être, 

Tâchent  au  n:oins  de  le  paraître  : 
Peuple  caméléon,  peuple  singe  du  maître; 
On  dirait  qu'un  esprit  anime  mille  corps  : 
C'est  bien  là  que  les  gens  sont  de  simples  ressorts. 

Aussi,  que  de  moqueries  à  l'adresse  de  la  vanité  des 
grands;  sur  la  fausseté  des  apparences  qu'on  observe  en 
eux,  sur  cette  grandeur  empruntée  qui  n'est  souvent 
qu'un  masque  de  théâtre  !  La  Fontaine  est  intarissable 
sur  ce  sujet. 

Mais  j'ai  hâte  de  passer  à  d'autres  points. 

On  est  frappé  de  l'opiniâtreté  avec  laquelle  nos  vieux 
poëtes  reviennent  sur  les  abus  qui  s'étaient  introduits 
dans  l'Église.  Remarquez  que  beaucoup  d'enfi-e  eux  sont 
gens  d'Église;  par  conséquent,  ils  ne  croyaient  nuire  ni 
à  la  religion,  ni  à  rien  de  respectable  en  disant  tout  ce 
qu'ils  pensaient,  mais  il  paraît  qu'ils  en  pensaient  beau- 
coup. La  Fontaine,  tout  naturellement,  suit  cette  veine, 
et  il  ser.iit  facile  de  multiplier  les  exemples  de  ses  ma- 
lices à  l'égard  des  personnes  qui  abusent  des  choses 
saintes,  ou  môme  qui,  sans  en  abuser  précisément,  en 
font  du  moins  un  usage  qui  ne  parait  pas  se  rattacher  de 
près  à  la  sainteté.  Ainsi,  les  gens  du  moyen  âge  se  plai- 
gnent fréquemment  des  progrès  effrayants,  selon  eux, 
que  faisaient  tous  les  jours  les  ordres  religieux.  Rutebeuf 
s'écrie  avec  une  sorte  de  terreur  ; 

Tant  d'ordres  avons  jà  ! 
Ne  sai  qui  les  sonja. 

Il  leur  fait  une  guerre  sans  relâche,  particulièrement  aux 
jacobins.  Ceux-ci  avaient  trouvé  moyen  de  s'introduire 
dans  l'Université,  qui  cherchait  en  vain  à  défendre  ses 
rangs.  Enfin,  par  divers  moyens,  ils  obtinrent  de  la  libé- 
ralité de  l'Université  une  église  située  rue  des  Grès,  avec 
le  droit  d'y  prêcher  et  d'y  recevoir  la  sépulture,  mais  à 
la  condition  qu'ils  n'élèveraient  pas  chaire  contre  chaire 
dans  le  sein  même  de  l'Université.  Les  jacobins  s'y  pri- 
rent adroitement,  ils  n'élevèrent  pas  une  chaire  d'ensei- 
gnement; rnais  de  la  chaire  de  prédication  ils  en  firent 
peu  à  peu  une  d'enseignement;  si  bien  que  l'Université 
se  vit  abandonnée  d'une  partie  de  ses  élèves.  C'est  à  ce 
propos  que  Rutebeuf  démasque  leur  habileté  : 

L'Université  ne  si  membre  (1), 
Qu'ils  ont  mise  du  trot  au  pas. 
Quar  tel  héberge  on  en  la  chambre, 
Qui  le  eeignor  jeté  du  cas  (2). 

C'est  le  sujet  que  la  Fontaine  nous  a  représenté  dans 
la  fable  de  la  Lice  et  sa  compagne  (liv.  II,  f.  7)  : 

Laissez  leur  prendre  un  pied  chez  vous, 
Ils  en  auront  bientôt  pris  quatre. 

Rutebeuf  est  encore  plus  malicieux  à  l'égard  des  Ré- 
giiines,  et  certainement,  avant  les  portraits  satiriques  de 
Rabelais  et  la  comédie  du  Tartuffe,  on  n'a  jamais  rien 


(1)  Ne  s'y  fie. 

(2)  Jette  dehors. 
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écrit  dans  notre  langue  de  plus  plaisant  que  cette  des- 
cription d'une  béguine  qui  se  fait  un  rôle  de  la  piété  et 
de  la  sainteté  : 

Sa  parole  est  prophécie, 
S'ele  rit,  c'est  compaignie, 
S'ele  pleure,  dévocion, 
S'ele  dort,  elle  est  ravie, 
S'ele  songe,  c'est  vision, 
S'ele  munt,  n'en  créez  mie. 

La  Fontaine,  toujours  suivant  ce  courant  de  raillerie, 
nous  a  tracé  un  portrait  assez  plaisant  d'un  ermite  qui 
ne  s'était  pas  retiré  du  monde  pour  se  châtier  lui-même  : 
c'est  ce  rat  qui  s'était  fait  un  si  bon  abri  dans  un  fromage 
de  Hollande  (liv.  VII,  f.  3)  : 

Dieu  prodigue  ses  biens 
A  ceux  qui  font  vœu  d'être  siens. 

On  vient  lui  demander  des  secours  pour  la  république 
en  péril  :  «  Ratapolis  était  bloquée  »  ;  c'était  le  cas  de 
faire  un  effort.  Le  rat  répond  par  des  paroles  pleines  de 
componction,  mais  en  somme  refuse  le  secours  ;  et  la 
Fontaine,  qui  semble  craindre  d'avoir  été  trop  hardi 
dans  sa  censure,  demande  à,la  fin  : 

Qui  désigné-je,  à  votre  avis, 
Par  ce  rat  si  peu  secourable  ? 
Un  moine?  Non,  mais  un  dervis  ; 
Je  suppose  qu'un  moine  est  toujours  charitable. 

Il  était  arrivé,  du  vivant  de  notre  auteur,  un  événe- 
ment assez  étrange,  dont  madame  de  Sévigné  nous  fait 
le  récit  de  la  façon'  suivante  : 

M.  de  Boufflers  a  tué  un  homme  après  sa  mort.  Il  était  dans  sa  bière 
et  en  carrosse,  on  le  menait  à  une  lieue  de  Boufflers  pour  l'enterrer  ; 
son  curé  était  avec  le  corps.  On  verse;  la  bière  coupe  le  cou  au  pauvre 
curé. 

Le  récit  de  madame  de  Sévigné  n'est  pas  très  charita- 
ble. Mais  voyez  celui  de  la  Fontaine  et  examinez  s'il  y 
a,  en  effet,  chez  lui  autre  chose  qu'un  esprit  de  satire 
(liv.  VII,  f.  H)  : 

Un  mort  s'en  alloit  tristement 
S'emparer  de  son  dernier  gîte  ; 
Un  curé  s'en  alloit  gaiement 
Enterrer  ce  mort  au  plus  vile. 
Notre  défunt  était  en  carrosse  porté, 
Bien  et  dûment  empaqueté. 
Et  velu  d'une  robe,  hélas  !  qu'on  nomme  bière, 
Robe  d'hiver,  robe  d'élé. 
Que  les  morts  ne  dépouillent  guère. 
Le  pasteur  éloil  à  côté, 
Et  récitoit,  à  l'ordinaire, 
Maintes  dévoles  oraisons. 
Et  des  psaumes  et  des  leçons. 
Et  des  versets  et  des  répons  : 
Monsieur  le  mort,  laissez-nous  faire. 
On  vous  en  donnera  de  toutes  les  façons  ; 

Il  ne  s'agit  que  du  salaire. 
Mcssire  Jean  Chouart  couvoil  des  yeux  son  mort, 
Comme  si  l'on  eut  dû  lui  ravir  ce  trésor  ; 

Et  des  regards  sembluit  lui  dire  : 

Monsieur  le  mort,  j'aurai  de  vous 

Tant  en  argent,  et  t.int  en  cire, 

Et  tant  Cl)  autres  menus  coûls. 
Il  l'ondoit  là-dessus  l'achat  d'une  feuillette 

Du  meilleur  vin  des  environs. 


Certaine  nièce  assez  proprette 

Et  sa  chambrière  Pàquetle 

Dévoient  avoir  des  cotillons. 

Sur  cette  agréable  pensée. 

Un  heurt  survient  :  adieu  le  char. 

Voilà  messire  Jean  Chouart 
Qui  du  choc  de  son  mort  a  la  tête  cassée. 
Le  paroissien  en  plomb  entraîne  sou  pasteur, 

Notre  curé  suit  son  seigneur  : 

Tous  deux  s'en  vont  de  compagnie. 

Certainement,  voilà  une  comédie    très-plaisante,  mais 
qui  est  bien  inspirée  du  démon  de  la  satire. 

Après  cet  exemple,  j'abrégerai;  je  ne  m'étendrai  même 
pas  sur  un  autre  sujet,  qui  cependant  revient  partout,  et 
chez  nos  vieux  poètes  et  chez  la  Fontaine  :  c'est  la  sa- 
tire des  femmes.  Chez  nos  vieux  poètes,  pourquoi?...  Ce 
sont  des  poètes  bourgeois.  Pourquoi,  en  général,  les 
bourgeois  sont-ils  plus  disposés  à  faire  la  satire  des 
femmes  que  les  gens  de  la  haute  société?  11  y  a  là  un 
mystère  que  je  ne  me  charge  pas  d'éclaircir;  mais  c'est 
un  fait. 

La  Fontaine,  donc,  médit  beaucoup  des  femmes. 
Pour  lui,  on  peut  bien  en  deviner  la  raison,  ou  plutôt 
on  la  sait  de  reste,  pour  lui  comme  pour  d'autres.  Ainsi 
déjà  Rutebeuf  se  lamentait  du  malheur  qu'il  avait  eu 
d'épouser  une  femme  que  personne  n'estimait  ni  n'ai- 
mait excepté  lui,  et  encore  ne  l'aimait-il  pas  beau- 
coup : 

Tel  famé  ai  prise, 
Que  nul  fors  moi  n'aim  ne  prise", 
Et  s'estoit  povre  et  entreprise 
Quand  je  la  pris. 

Quant  à  la  Fontaine,  tout  le  monde  connaît  son  his- 
toire :  il  vécut  avec  sa  femme  le  plus  mal  qu'il  put,  et 
la  quitta  le  plus  tôt  qu'il  put.  Ses  amis  trouvaient  sa  si- 
tuation, à  mesure  qu'elle  se  prolongeait,  peu  séante.  On 
lui  persuada  un  jour  d'aller  chercher  un  raccommode- 
ment avec  sa  femme;  il  partit  pour  Château-Thierry,  où 
elle  demeurait.  Il  revint  le  lendemain;  on  lui  demanda: 
(1  Eh  bien!  et  votre  femme?...  —  Elle  était  à  vêpres,  n 
Il  n'avait  pas  attendu  qu'elle  fi"it  rentrée,  il  était  re- 
tourné à  Paris. 

On  n'est  donc  pas  surpris  de  ces  méchancetés  qui  sont 
partout  dans  ses  écrits  à  l'adresse  des  femmes.  Mais 
j'aime  mieux  vous  citer  de  lui  des  vers  écrits  dans  un 
autre  sens.  Car,  s'il  n'aimait  pas  les  femmes  en  général, 
il  en  aimait  un  assez  grand  nombre  en  particulier;  et 
surtout  jamais  homme  ne  fut  plus  goûté  des  dames  que 
la  Fontaine.  Il  eut  l'honneur  et  le  plaisir  d'être  admis 
dans  les  sociétés  les  plus  élégantes,  auprès  des  femmes 
les  plus  brillantes  par  toute  espèce  de  mérites  que  ren- 
fermait son  siècle.  Tout  le  monde  connaît  au  moins  ma- 
dame de  la  Sablière;  mais  que  dire  de  la  duchesse  de 
Bouillon,  une  des  nièces  de  Mazarin,  et  de  sa  sœur,  la 
fameuse  duchesse  de  Mazarin,  qui  fit  tant  d'ctibrts  pour 
attirer  la  Fontaine  en  Angleterre,  quand  elle  s'y  fut  ré- 
fugiée elle-même;  et  de  madame  Harvey,  et  de  madame 
(i'Ilervarl,  et  des  jeunes  et  des  mûres,  et  de  tant  de  fem- 
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mes  d'esprit  de  tout  âge?  Pouvvu  qu'une  femme  eût  de 
l'esprit,  elle  aimait  la  Fontaine,  et  pourvu  qu'elle  eût  de 
la  beauté,  il  l'aimait  beaucoup. 

Aussi,  dans  les  Fables  môme,  quelle  chamantc  pein- 
ture du  salon  de  madame  de  la  Sablière  (liv.  X,  f.  1)  : 

Le  nectar,  que  l'on  sert  au  maître  du  tonnerre, 
Et  dont  nous  enivrons  tous  les  dieux  de  la  terre, 
C'est  la  louange,  Iris.  Vous  ne  la  goûtez  point  ; 
D'autres  propos  cliez  vous  récompensent  ce  point  : 

Propos,  agréables  commerces, 
Où  le  hasard  fournit  cent  matières  diverses  : 

Jusque-là  qu'en  votre  entretien 
La  bagatelle  à  part  :  le  monde  n'en  croit  rien. 

Laissons  le  monde  et  sa  croyance. 

La  bagatelle,  la  science, 
Les  chimères,  le  rien,  tout  est  bon  :  je  soutiens 

Qu'il  faut  de  tout  aux  entreliens  : 
C'est  un  parterre  où  Flore  épand  ses  biens  : 
Sur  différentes  fleurs  l'abeille  s'y  repose, 

El  fait  du  miel  de  toute  chose. 

C'est  là,  en  effet,  un  charmant  nid  pour  un  poète.  La 
Fontaine  en  jouit  aussi  longtemps  qu'il  le  put,  et  ne 
partit  que  quand  madame  de  la  Sablière  fut  morte. 

Il  a  donc  payé  son  tribut  de  reconnaissance  aux  da- 
mes qui  l'avaient  si  bien  accueilli.  Mais  il  n'était  aimable 
qu'à  condition  qu'on  ne  lui  parlât  pas  des  devoirs  du 
mariage.  C'est  bien  à  lui-même  qu'il  pense  dans  la  fable 
du  Mal  marié,  qui  commence  ainsi  (liv.  Yll,  f.  '2)  : 

Que  le  bien  soit  toujours  camarade  du  beau. 
Dès  demain,  je  chercherai  femme... 

Il  oublie  que  le  mal  est  déjà  fait  ;  mais  il  recommence- 
rait volontiers,  s'il  y  pouvait  trouver  tout  ce  qu'il  dé- 
sire : 

Mais  comme  le  divorce  entre  eux  n'est  pas  nouveau. 
Et  que  peu  de  beaux  corps,  hôtes  d'une  belle  âme, 

Assemblent  l'un  et  l'autre  point, 
Ne  trouvez  pas  mauvais  que  je  ne  cherche  point. 

Que  de  choses  j'aurais  à  dire  encore  !  Mais  il  faut  se 
hAter.  Je  ne  veux  cependant  pas  passer  sous  silence  les 
rancunes  que  lui  inspire  l'humeur  chiche  de  la  bour- 
geoisie à  l'égard  des  poètes.  Il  yen  a  un  monument  inef- 
façable, c'est  sa  première  fable,  la  Cigale  et  la  Founui, 
fable  qu'on  a  discutée  dans  tous  les  temps;  on  en  a 
trouvé  la  morale  mauvaise,  on  en  a  déclaré  les  sentiments 
durs,  égo'istcs.  Eh  !  mon  Dieu  !  d'abord  il  faudrait  voir 
que  c'est  une  ironie,  comme  tant  d'autres  propos  de  lui 
que  j'ai  cités;  ensuite  il  faudrait  se  demander  s'il  n'v  a 
pas  là  une  vérité  qui,  dans  sa  tristesse,  est  plus  intéres- 
sante, plus  poétique,  que  des  fictions  qui  satisfont  da- 
vantage le  C(Rur,  mais  qui  ne  sont  pas  la  peinture  de  la 
réalité.  Ainsi,  la  cigale  est  repoussée,  quand  vient  l'hi- 
ver, par  la  fourmi,  qui  a  amassé  pendant  l'été.  Est-ce 
que  ce  n'est  pas  là  l'histoire  de  la  société?  Est-ce  que 
l'homme  qui  a  passé  sa  vie  à  se  priver  pour  économiser, 
à  s'assurer  une  fortune  pour  ses  vieux  jours,  ne  voit  pas 
avec  une  certaine  mauvaise  humeur  venir  à  lui  l'homme 
qu'il  a  vu  partir  en  même  temps  que  lui  pour  le  voyage 
de  la  vie  et  qui,  pendant  ce  temps,  s'est  amusé,   sans 


plan,  sans  dessein,  avec  quelques  talents  plus  ou  moins 
heureux,  plus  ou  moins  complets;  mais  qui,  le  plus 
souvent,  n'a  su  atteindre  ni  à  la  gloire,  ni  même  à  une 
réputation  suffisante  pour  effacer  son  désordre  ?  Et  quand 
l'imprévoyant  vient  solliciter  l'homme  qui  s'est  privé 
pour  se  reposer  un  jour,  l'autre  est  bien  tenté  de  lui 
répondre  par  quelque  amère  raillerie.  C'est  ce  que  nous 
montre  la  Fontaine.  —  Sa  fable  n'est  pas  d'un  bon  exem- 
ple. —  Mais  est-ce  que  la  comédie  est  ordinairement 
d'un  bon  exemple?  Elle  est  la  peinture  de  la  réalité,  la 
vive  représentation  de  la  nature  humaine,  mais  non  pas 
de  la  nature  humaine  vue  par  son  beau  côté. 

Cependant,  on  a  fait  bien  des  fois  des  efforts  pour  re- 
touche cette  fable  et  la  corriger.  Entre  tant  de  tenta- 
tives, je  voudrais  vous  lire  un  essai  qui  est  l'œuvre  d'un 
homme  de  mérite,  qui  a  disparu  récemment  delà  scène 
du  monde  (1).  Sa  fable  est  certainement  d'un  cœur  ex- 
cellent et  d'un  bon  esprit,  et  il  s'y  trouve  de  très-heu- 
reusCs  pensées.  C'est  pour  ne  pas  laisser  s'effacer  entiè- 
rement la  mémoire  d'un  homme  de  bien,  que  je  voudrais 
un  moment  attirer  votre  attention  sur  un  ouvrage  qui 
n'est  pas  d'ailleurs  indigne  d'être  comparé  à  celui  de  la 
Fontaine.  L'auteur  explique  son  dessein  dans  une  sorte 
de  préface. 

Pardonne,  la  Fontaine,  à  ma  témérité! 
J'approuve  sur  un  point  la  fourmi  de  la  fable  : 
Le  sort  de  la  cigale  était  bien  mérité, 

(Misère  naît  d'oisiveté)  ; 
Mais  pour  elle  il  fallait  se  montrer  secourable. 

Je  vous  le  dis,  en  vérité  : 
Suivons  la  sainte  loi  de  la  fraternité  : 
Car  chacun  à  son  tour  peut  tomber  misérable. 

En  effet,  la  cigale  ayant  été  repoussée  par  la  fourmi, 
le  moment  vient  où  la  fourmi  a  besoin  de  la  cigale,  et 
implore  son  secours  contre  un  insecte  qui  a  envahi  ses 
greniers  : 

Moi!  lui  dit  la  cigale,  et  parbleu,  que  m'importe 

Qu'on  pille  voire  magasin. 
Qui  s'est  fermé  pour  moi  tantdt,  quand  j'avais  faim? 

De  moi  que  pouvez-vous  attendre 

Après  votre  inhumain  refus'; 

Allez  chercher  pour  vous  défendre 

Ceux  que  vous  avez  secourus  ! 

La  réplique  est  juste;  et  puisqu'il  s'agit  d'une  per- 
sonne qui  pense  que  quand  on  a  tout  prévu  pour  soi,  on 
a  droit  de  se  railler  des  imprévoyants,  il  est  tout  naturel 
que  l'on  retourne  contre  elle  ses  propres  maximes.  Ce- 
pendant, la  cigale  est  bonne  ;  c'est  une  nature  faible, 
mais  bienveillante;  cœur  de  poëte,  sans  rancune,  comme 
sans  prévoyance  :  elle  se  laisse  toucher,  elle  vient  au 
secours  de  la  fourmi.  Alors,  la  fourmi  veut  payer  le  se- 
cours, selon  SCS  habitudes  d'ordre  :  rien  pour  rien  ; 
recevant,  payant.  —  Non  pas,  dit  la  cigale, 

J'ai  fait  ce  que  j'ai  dû, 

Je  ne  trafique  pas  d'un  service  rendu. 

(1)  M.  Auguste  Seminel,  rédacteur  en  chef  de  la  Sorinandie  agri- 
cole, connu  par  des  travaux  estimés  entre  ceux  des  savants  des  dépar- 
tements. 


izu 


CROUSLÉ.  —  LA  SATIRE  DANS  LES  FABLES  DE  LA  FONTAINE. 


Quand  il  s'agit  de  bienfaisance, 
Donner  vaut  mieux  que  recevoir, 
Comme  en  fait  de  reconnaissance, 
La  mériter  vaut  mieux  que  la  devoir. 


La  leçon  mérite  d'être  recueillie.  C'est  un  conseil  géné- 
reux substitué  à  une  triste  vérité  :  si  la  vérité  est  plus 
piquante,  le  conseil  est  plus  salutaire. 

Je  cherche  maintenant  un  autre  côté,  en  quelque 
sorte,  de  la  figure  de  la  Fontaine.  La  satire  a  toujours 
deux  faces,  l'une  qui  raille,  et  l'autre  qui  enseigne. 
Voyons  donc  quelle  morale  enseigne  la  Fontaine.  Nous 
y  reconnaîtrons  les  bonnes  et  aimables  qualités  de  cet 
homme  qui  nous  est  apparu  souvent  sous  un  aspect  assez 
peu  gracieux. 

La  Fontaine  est  un  moraliste  épicurien,  c'est-à-dire 
qu'il  se  place  tout  d'abord  à  l'antipode  du  stoïcisme. 
Cette  philosophie  retranche  toutes  les  prissions  :  la  Fon- 
taine la  condamne  dans  la  fable  du  Philosophe  scythe 
(1.  XII,  f.  20).  Vous  connaissez  le  sujet  de  cette  fable.  Un 
philosophe,  né  en  Scythie,  rencontre  en  ses  voyages 

tn  sage  assez  semblable  au  vieillard  de  Virgile, 
Homme  égalant  les  rois,  homme  approchant  des  dieux. 

Ce  sage  est  occupé  à  tailler  ses  arbres  à  fruits.  Le 
Scythe  lui  demande  pourquoi  il  maltraite  ainsi  «  ces 
pauvres  habitants  » . 

J'ôte  le  superflu,  dit  l'autre;  et  l'abattant, 
Le  reste  en  profite  d'autant. 

Cette  réponse  est  celle  du  philosophe  épicurien,  qui 
n'approuve  pas  toutes  les  passions,  et  qui  s'efforce  de 
retrancher  toutes  celles  qui  sont  inutiles  ou  malfaisantes. 
Le  sage  coupe  donc  seulement  les  branches  parasites. 
Mais  le  Scythe  ne  comprend  pas  la  leçon  ;  il  revient  chez 
lui,  et  il  abat  dans  son  verger  toutes  les  branches  de  ses 
arbres,  sans  distinction;  prescrit  «un  universel  abattis». 
Les  arbres  meurent;  et  voici  la  conclusion  qu'en  tire  la 

Fontaine  : 

Ce  Scythe  exprime  bien 

Un  indiscret  stoïcien  : 

Celui-ci  retranche  de  l'âme 
Désirs  et  passions,  le  bon  et  le  mauvais. 

Jusqu'aux  plus  innocents  souhaits. 
Contre  de  telles  gens,  quant  à  moi,  je  réclame. 
Ils  oient  à  nos  cœurs  le  principal  ressort; 
Ils  font  cesser  de  vivre  avant  que  l'on  soit  mort. 

Quelles  sont  les  passions  que  la  Fontaine  voudrait 
conserver,  s'il  était  ce  philosophe  qui  émondeses  arbres 
à  fruits  ?  Une  d'abord,  à  laquelle  il  a  beaucoup  sncrillé  : 
c'est  l'amour.  Celle-là  n'a  pas  besoin  d'être  enseignée  : 
la  Fontaine  hii-mêmc  s'est  un  peu  reproché,  sur  la  fin  de 
ses  jours,  d'y  avoir  trop  cédé,  ainsi  qu'à  l'amour  de  la 

gloire  : 

Car  je  n'ai  pas  vécu  ;  j'ai  servi  deux  tyrans  : 
Un  vain  bruit  el4'amouront  partagé  mes  ans. 

Et,  pour  compléter  sa  confession,  il  ajoute  : 

Cent  autres  passions,  des  sages  condamnées, 
Ont  pris  comme  .\  l'envi  la  fleur  de  mes  années. 

(Dijc.  (k  madame  de  la  SahMre.) 


Mais  un  sentiment  a  toujours  vécu  en  lui,  à  son  grand 
honneur,  c'est  l'amitié.  L'amitié,  c'est  la  gloire  de  la 
Fontaine.  D'abord,  si  nous  considérons  l'amitié  comme 
une  vertu,  la  vertu  des  cœurs  tendrement  reconnais- 
sants, c'est  la  seule  peut-être,  entre  toutes  celles  qu'il  a 
recommandées,  qu'il  ait  pratiquée  ;  et  il  l'a  pratiquée 
souvent  avec  courage.  Tout  le  monde  sait  avec  quelle 
fidélité  il  est  resté  attaché  à  Fouquet  disgracié  et  pour- 
suivi avec  un  acharnement  impitoyable  par  le  roi  et  par 
Colbert.  il  alla  même  jusqu'à  quitter  Paris,  — grand 
effort  pour  lui,  —  et  à  se  confiner  dans  l'exil,  à  Limoges, 
pour  ne  pas  quitter  un  oncle  de  sa  femme,  M.  Jannart, 
ancien  substitut  et  ami  de  Fouquet,  dont  il  dut  partager 
la  disgrâce. 

Un  homme  qui  pratiquait  si  bien  l'amitié  était   plus 
propre  qu'aucun  autre  à  en  expriiiier  les  charmes.  Aussi  • 
les  vers  où  il  peint  le  mieux  ce   sentiment  doivent-ils 
être  présents  à  la  mémoire  de  tous  les  gens  de  cœur  : 


Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  ! 

Il  cherche  vos  besoins  au  fond  de  votre  cœur  : 

Il  vous  épargne  la  pudeur 

De  les  lui  découvrir  vous-même  : 

Un  songe,  un  rien,  tout  lui  fait  peur. 

Quand  il  s'agit  de  ce  qu'il  aime. 

La  Fontaine  ne  veut  d'aucun  bien  sans  l'amitié,  pas 
même  de  l'indépendance  et  du  repos,  qui  lui  paraissent 
d'ailleurs  les  plus  grands  de  tous  les  biens. 

Le  repos?  Le  repos,  trésor  si  précieux. 
Qu'on  en  faisait  jadis  le  partage  des  dieux  ! 

Il  blâme  sans  cesse  l'avarice,  l'ambition  qui  lui  parais- 
sent contraires  à  cette  quiétude  de  l'esprit,  où  il  place 
le  bonheur,  et  vante  la  médiocrité, 

Mère  du  bon  esprit,  compagne  du  repos  ; 

uurea  mediocritas,  disait  Horace  ;  c'est-à-dire  la  médio- 
crité qui  est  «  d'or  »,  comme  on  dit  que,  si  le  parler  est 
d'argent,  le  silence  est  d'or.  Cette  douce  médiocrité, 
pourquoi  lui  plaît-elle?  Sans  doute,  parce  qu'elle  ren- 
ferme moins  de  soucis  qu'audune  autre  condition  ;  mais 
aussi,  parce  qu'on  y  peut  jouir  de  l'amitié,  que  l'on  ne 
trouve  pas  dans  une  fortune  plus  éclatante.  Il  aime  pas- 
sionnément la  retraite,  et  cependant,  sans  amis,  elle  lui 
parait  perdre  de  son  charme.  Voyez  son  Amateur  des 
jardins  (1.  XIII,  f.  10)  ;  c'est  un  homme  heureux  au  milieu 
des  fleurs  et  des  fruits  qu'il  cultive  lui-même  : 

Il  aimait  les  jardins,  était  prêtre  de  Flore; 
Il  l'était  de  l'omonc  encore. 

Cependant  le  poi'te  juge  qu'il  lui  manquait  quelque 

chose  : 

Ces  deux  emplois  sont  beaux  ;  mais  je  vottdtais  parmi 

Quelque  doux  et  discret  ami. 
Les  jardins  parlent  peu,  si  ce  n'est  dans  mon  livre. 

La  Fontaine  sait  pourtant  apprécier  la  retraite  en  véri- 
table sage.  C'est  là  seulement  que  l'homme  peut  rentrer 
en  lui-même,  s'étudier,  et  pratiquer  le  grand  précepte 
de  la  sagesse  antique  :  «  Connais-loi  toi-même  ».  C'est  à 
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ce  tître  qu'il  recommande  à  tous  la  retraite,  au  moins 
de  temps  en  temps  : 

Ce  n'est  pas  qu'un  emploi  ne  doive  être  souffert, 

Puisqu'on  plaide  et  qu'on  meurt,  et  qu'on  devient  malade, 

Il  faut  des  médecins,  il  faut  des  avocats. 

Ces  secours,  grâce  à  Dieu,  ne  nous  manqueront  pas  ; 

Les  honneurs  et  le  gain,  tout  me  le  persuade. 

(Cependant  on  s'oublie  en  ces  communs  besoins. 

0  vous,  dont  le  public  emporte  tous  les  soins, 

Magistrats,  princes  et  ministres. 
Vous  que  doivent  troubler  mille  accidents  sinistres, 
Que  le  malheur  abat,  que  le  bonheur  corrompt. 
Vous  ne  vous  voyez  point,  vous  ne  voyez  personne. 
Si  quelque  bon  moment  à  ces  pensers  vous  donne, 

Quelque  flatteur  vous  interrompt. 

C'est  par  ces  idées  que  la  Fontaine  termine  le  recueil 
de  ses  Fables  : 

Celle  leçon  sera  la  (in  de  ces  ouvrages  : 
Puisse-t-elle  être  utile  aux  siècles  à  venir  ! 
Je  la  présente  aux  rois,  je  la  propose  aux  sages  : 
Par  où  saurais-je  mieux  finir  ? 

Nous  n'avons  pu  donner  une  idée  complète  de  la  mo- 
rale de  la  Fontaine  ;  mais  nous  essayerons  du  moins  d'en 
indiquer  les  traits  principaux.  Elle  ne  peut  guère  s'ap- 
pliquer qu'à  la  classe  moyenne,  et  elle  recommande 
surtout  la  modération  dans  les  désirs  et  la  prudence  dans 
la  conduite. 

Renoncer  à  l'ambition,  à  l'avarice;  se  retirer  dans 
la  solitude,  pour  y  ^ivre  en  s'étudiant  soi-même  :  voilà 
les  conseils  que  la  Fontaine  donne  à  tous  ses  amis,  et 
qu'il  a  pratiqués  autant  qu'il  est  possible  de  les  prati- 
quer. C'est  qu'il  a  eu  le  bonheur,  grâce  à  ses  nombreux 
amis  et  protecteurs,  qui  Tout  toujours  défrayé  de  tout, 
et  l'ont  même  dispensé  du  soin  de  songer  à  sa  personne; 
il  a  eu,  dis-je,  le  bonheur  de  jouir  de  toutes  les  facilités 
et  de  tous  les  loisirs  de  la  vie.  Yivre  dans  la  retraite,  en 
s'étudiant  soi-même,  avec  d'aimables  amis,  c'est  là,  en 
effet,  un  genre  de  vie  digne  d'un  sage  et  séduisant  pour 
tous,  mais  peu  accessible  à  la  plupart  des  gens.  Mais  à 
côté  de  ce  plan  de  vie  un  peu  chimérique,  on  peut  du 
moins  s'en  tracer  un  autre  qui  consiste  à  exclure  toutes 
les  passions  violentes,  à  chercher  à  se  faire  aimer  en  se 
connaissant  bien  soi-même,  et  en  connaissant  bien  les 
autres  hommes.  C'est  là  le  profit  que  l'on  peut  tirer  de 
l'étude  des  Fables  àe  la  Fontaine. 

Ce  n'est  pas  là  la  morale  des  héros  et  des  saints  ;  c'est 
simplement  la  morale  du  sage  selon  le  monde.  Mais, 
comme  il  n'est  pas  donné  à  tous  les  hommes  de  jouer 
les  grands  rôles  dans  la  société,  ni  d'atteindre  à  ces 
hautes  vertus  que  l'on  vante  d'ailleurs  beaucoup  plus 
qu'on  ne  les  pratique,  c'est  encore  beaucoup  que  de 
former  des  hommes  aimables. 

L.  Crocslé. 
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Des  lumières  que  la  géologie  peut  Jeter  ^ur  quelques  points 
de   l'histoire    ancienne  des  .«Ihcnicns,  par  M.  Albert  GaU- 

DRY.  —  Savy,  éditeur. 

Cette  brochure  est  extraite  d'un  ouvrage  intitulé: 
Animaux  fossiles  et  géologie  de  l'Attique,  qu'annonce  au- 
jourd'hui même  la  Revue  des  cours  scientifiques.  On  lira 
avec  intérêt  les  considérations  qui  la  terminent  : 

«  Les  montagnes  de  la  Grèce,  qui  fournirent  aux  artistes  des 
matériaux  précieux,  présentèrent  encore  à  leur  imagination 
des  l)-pes  d'une  admirable  beauté  :  uLes  rochers  (de  l'Attique), 
a  dit  M.  de  Valon  (1),  offrent  à  l'œil  une  suite  de  lignes  harmo- 
nieuses, colorées  selon  l'éloignement  de  teintes  plus  ou  moins 
foncées.  La  nature  semble  avoir  taillé  avec  amour  ce  pays  qui 
devait  être  le  berceau  des  arts  ».  Les  soulèvements  des  temps 
géologiques  ont  donné  naissance  à  de  nombreux  monticules 
qui  ont  formé  des  piédestaux  naturels  pour  asseoir  les  tem- 
ples; c'est  ainsi  que  le  Parlhénon  et  les  autres  monuments 
de  l'Acropole  d'Athènes  sont  construits  sur  un  rocher  à  pic 
qui  domine  la  ville  ;  les  ruines  de  Rhamnus  s'élèvent  sur  le 
rivage  de  la  mer  d  Eubée,  et  le  temple  de  Suniumse  dessine 
au  sommet  d'une  haute  falaise  qui  s'avance  en  pointe  dans 
l'Archipel.  Par  leurs  parois  abruptes  et  irrégulières,  les  mon- 
ticules contrastent  avec  la  svmétrie  des  colonnes  doriques, 
ioniques  ou  corinthiennes  qui  les  surmontent;  par  leur  élé- 
vation, ils  compensent  le  peu  de  hauteur  des  temples  grecs, 
qui  semblent  faire  corps  avec  eux  et  en  être  le  couronne- 
ment. Sans  doute  la  iMadeleine  de  Paris  serait  plus  imposante, 
si  elle  était  située,  comme  le  Parthénon,  sur  une  colline  de 
marbre  hardiment  taillée.  On  aurait  pu  à  Paris  produire  un 
grand  effet,  si  au  heu  d'abaisser  le  sol  sur  lequel  on  vient  de 
construire  l'église  Saint-.\ugustin,  on  eût  profité  de  la  hau- 
teur des  tranchées  pour  bâtir  à  leur  sommet  un  temple  qui, 
par  son  style  comme  par  sa  position,  eût  rappelé  les  temples 
grecs. 

»Les  Athéniens  n'ont  pas  seulement  ulihsé  les  mouvements 
du  sol  de  leur  ville  pour  placer  les  simulacres  de  la  Divinité, 
mais  encore,  dit  Pausanias,  «  ils  ont  élevé  des  statues  aux 
dieux  sur  les  montagnes  qui  les  entourent,  savoir:  celle  de  Mi- 
nerve sitr  le  mont  Pentélique,  celte  de  Jupiter  Hijmettien  sur  h. 
mont  Hymette  où  se  trouvent  aussi  les  autels  de  Jupiter  Ombrius 
et  d'Apollon  Proopsius  ;  il  y  a  sur  le  Parnès  une  statue  de  bronze 
de  Jupiter  Parnélhien  ».  De  l'ancienne  tribune  aux  harangues, 
on  voit  l'ensemble  de  ces  montagnes  qui  encadrent  la  ville 
d'Athènes;  les  maisons  sont  dominées  par  le  monticule  de 
l'Acropole,  renfermant  le  Parthénon  avec  tout  ce  que  les  Athé- 
niens avaient  de  plus  sacré  ;  près  de  là,  il  y  a  deux  légères 
éminences,  l'une  où  siégeait  l'aréopage,  l'autre  que  surmonte 
le  temple  de  Thésée.  Forcés  par  la  nature  des  lieux  d'avoir 
devant  leurs  regards  les  images  des  dieux  et  des  héros,  les 
citoyens  devaient  sentir  se  développer  en  eux  un  reUgieux 
patriotisme.  Même  aujourd'hui  le  voyageur  ne  monte  pas  les 
degrés  de  la  tribune  aux  harangues  d'où  l'on  découvre  ce 
spectacle,  sans  que  son  cœur  n'ait  quelque  battement  pour 
la  Grèce  de  Thémistocle  et  do  Périclès;  c'est  à  cette  tribune, 


(1)   Vne  année  dans  le  Levant,  in-8.  Paris,  1846. 
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en  face  d'un  pareil  tableau,  que  Démosthènes  devint  orateur, 
et  l'on  indique  à  quelques  pas  de  là  le  cachot  où  Socrate  but 
laciguc,  martyr  de  ses  convictions  philosophiques. 

»  On  s'étonne  que  le  peuple  de  la  terre  que  son  génie  entraî- 
nait davantage  vers  le  spiritualisme  ait  été  attaché  si  long- 
temps aux  doctrines  matérialistes,  et  ait  consacré  ces  doc- 
trines par  la  mort  du  divin  maître  de  Platon.  Ceci  tient  sans 
doute  en  partie  à  ce  que  la  matière,  en  Orient,  a  dans  ses 
apparences  quelque  chose  de  moins  épais  et,  pour  ainsi  dire, 
de  plus  éthéré  que  dans  les  régions  du  Nord.  Nos  campagnes 
ont  une  riche  végétation  ;  elles  procurent  à  leurs  habitants 
une  vie  confortable;  toutefois  jamais  un  peuple  fin  et  spiri- 
tuel comme  le  peuple  athénien  n'aurait  imaginé  d'en  faire 
la  demeure  des  dieux.  La  Grèce  a  un  climat  trop  chaud, 
un  sol  trop  aride  pour  donner  aux  hommes  une  douce  exis- 
tence; mais,  au\  heures  où  le  soleil  monte  ou  s'abaisse,  alors 
que  les  premiers  plans  trop  dénudés  sont  voilés  dans  la  pé- 
nombre, et  que  les  montagnes  de  marbre  se  parent  de  mille 
couleurs,  les  Grecs  ont  pu  croire  qu'ils  contemplaient  des  ta- 
bleaux trop  magnifiques  pour  des  yeux  mortels,  et  ils  ont 
jugé  leur  contrée  digne  d'avoir  été  le  séjour  des  dieux.  Ainsi 
la  religion,  comme  le  sentiment  esthétique,  subit  l'influence 
de  la  disposition  physique  du  pays.  Les  chaînes  imposantes  de 
l'Olympe  furent  réputées  l'habitation  de  Jupiter.  Apollon  et 
les  Muses  furent  placés  sur  l'Hélicon  et  le  Parnasse,  deux 
montagnes  qui  s'élèvent  au-dessus  de  la  terre  autant  que  la 
poésie  nous  élève  au-dessus  du  vulgaire;  de  leur  sommet  on 
embrasse  Corinlhe  et  son  golfe,  jeté  entre  le  Péloponôse  et 
l'Hellade  :  grâce,  douceur,  majesté,  tout  est  réuni  dans  ce 
panorama.  C'est  au  pied  du  Parnasse,  dans  les  gorges  sau- 
vages de  la  Phocide,  que  les  oracles  étaient  rendus;  j'ai  vu 
les  places  où  se  tenaient  les  pythies  de  Delphes  et  de  Tropho- 
nius  (1);  le  sombre  aspect  de  ces  lieux  devait  inspirer  le  res- 
pect et  préparer  les  hommes  à  se  mettre  en  communication 
avec  les  dieux.  Dans  les  fertiles  champs  d'Eleusis,  on  adora 
Cérès,  déesse  de  l'agriculture  ;  et  Minerve,  personnification 
de  la  sagesse,  régna  dans  la  plaine  d'Athènes,  dont  tous  les 
détails  sont  si  merveilleusement  ordonnés.  » 


t,o  vrai  Voltaire,  l'homme  et  le  penseur,  par  M.  Edouard  df. 
PoMPEnv.  —  Un  vol.  in-8°.  —  Agence  générale  de  la  librai- 
rie, 10,  rue  de  la  Bourse. 

,  Le  vrai  Voltaire  !  Ce  titre  paraîtra  sans  doute  hardi.  Depuis 
un  siècle  on  a  tant  parlé  et  écrit  sur  Voltaire,  son  œuvre  a 
été  si  éprouvée  par  la  critique  et  par  le  temps,  sa  vie  a  été  si 
curieusement  fouillée  jusqu'en  ses  moindres  détails,  qu'il  ne 
reste  plus,  croirait-on,  rien  de  nouveau  A.  dire  sur  Voltaire. 
M.  Edouard  de  Pompcry  n'est  pas  de  cet  avis.  Si  nous  con- 
naissons beaucoup  Voltaire,  il  nous  montre  que  nous  ne  le 
connaissons  pas  tout  entier.  Ce  qu'il  y  a  de  meilleur  dans 
Voltaire,  c'est  l'homme;  et  c'est  l'homme  précisément  que 
l'on  a  méconnu.  La  verve  et  l'ironie  de  l'écrivain,  la"gaieté 


(1)  On  a  pensé  qu'à  Delphes  des  exhalaisons  de  gaz  sortaient  de  l'iii- 
lérieur  du  sol  et  avaioiil  la  propriété  de  causer  chez  les  pythies  des 
désordres  physiques  et  inlollcilucls.  .le  n'ai  rien  observe  dans  le  lieu  où 
était  le  trépied  do  la  pylliio  qui  indique  des  exhalaisons  do  ce  genre. 
Cl  jn.  n'ai  point  entendu  dire  que  les  gens  du  pays  aient  connaissance  de 
quelque  chose  de  semblable. 


toujours  renaissante  de  son  esprit,  la  vivacité  de  son  humeur, 
font  oublier  ce  qu'il  y  eut  en  lui  de  générosité,  de  dévoue- 
ment et  même  de  bonté.  Pour  n'être  pas  grave  et  mélancoli- 
que comme  Rousseau,  ni  désintéressé  comme  Diderot,  Vol- 
taire n'a  pas  moins  connu  les  plus  nobles  sentiments.  Aussi, 
dans  une  carrière  de  soixante  ans,  malgré  les  dégoûts,  les 
colères  et  les  fautes,  il  n'a  jamais  cessé  d'aimer  l'humanité, 
de  respecter  la  raison  humaine,  de  souhaiter  le  bonheur  des 
hommes  et  de  lutter  de  toutes  ses  forces  contre  l'oppression 
et  l'injustice.  Tel  est  le  vrai  Voltaire.  M.  Edouard  de  Pompery, 
qui  se  reproche  de  l'avoir  méconnu,  écrit  son  livre  en  témoi- 
gnage d'un  pieux  repentir.  Ce  livre  n'est  pas  un  panégyri- 
que ;  il  ressemble  plutôt  au  plaidoyer  d'un  avocat  très-con- 
vaincu, qui,  sans  dissimuler  des  fautes  trop  évidentes,  veut 
démontrer,  pièces  en  mains,  que  Voltaire  a  été  non-seule- 
ment l'homme  de  raison,  mais  encore  l'homme  de  foi  de  son 
siècle.  Le  livre  de  M.  Edouard  de  Pompery,  livre  de  bonne 
foi,  prouvera  tout  au  moins  que  si  l'on  a  dit  beaucoup  de  mal 
de  Voltaire,  il  n'est  pas  difficile  aussi  d'en  dire  beaucoup  de 
bien. 

\    IVotionM  rondnmontales  d'économie  politique)  par  M.  E. 

Levasseur.  —  Hachette,  1867. 

Cet  opuscule  est  probablement  l'exposition  la  plus  succincte 
des  principes  de  l'économie  politique  qui  ait  été  publiée  jus- 
qu'ici. A  ce  titre,  il  peut  être  recommandé,  non-seulement 
aux  écoliers,  pour  lesquels  il  est  fait,  mais  encore  aux  hommes 
du  monde  désireux  d'acquérir  en  quelques  heures  les  pre- 
mières notions  d'une  science  qu'il  n'est  plus  guère  permis  au- 
jourd'hui d'ignorer  absolument.  Le  nom  de  M.  Levasseur  est 
d'ailleurs  une  garantie  qu'on  trouvera  dans  ce  petit  volume, 
avec  la  clarté  qui  est  la  qualité  essentielle  de  ce  genre  d'écrits, 
la  richesse  d'idées  et  la  solidité  de  doctrine  qui  caractérisent 
les  plus  humbles  productions  d'un  vrai  savant.        Éd.  T. 


BULLETIN   DES  COURS. 

Enseignement  secondaire  des  iilles. 

(Mairie  du  1  "■  arrondissement,  place  Saint-Germain-l'Auxerrois.) 

Littérature.  —  MM.  Emile  Chasles  et  Talbot. 

Histoire.  —  M.  L.  Grégoire. 

Beaux-arts.  —  M.  Herst. 

Mathématiques.  —  M.  Broyé. 

Physique  ET  chimie.  —  M.  Boutet  de  Monvel. 

Histoire  naturelle.  —  Mademoiselle  Magnand  de  Beaufort. 

Economie  domestique.  —  Madame  Hippeau. 

Les  cours  s'ouvriront  le  27  janvier. 


On  travaille  avec  activité  A  l'aménagement  de  la  nouvelle 
salle  où  se  rouvriront  les  conférences  de  l'Athénée.  L'inaugu- 
ration est  annoncée  pour  les  premiers  jours  du  mois  de  février. 
11  y  aura  très-prochainement  une  assemblée  générale  des 
actionnaires. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliïre. 
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Paris,  âl  janvier  1868. 

C'est  le  1"  février  cjuc  doit  paraître  la  nouvelle  œuvre 
de  M.  Micheiet  :  la  Montagne.  II  ne  faut  pas  se  tromper 
sur  le  titre  et  attendre  la  description  des  scènes  révolu- 
tionnaires. Ce  livre  est  la  suite  de  cette  série  d'ouvrages, 
tenant  à  la  fois  de  l'histoire  naturelle,  de  la  peinture  et 
de  la  physiologie,  que  M.  Micheiet  a  commencée  avec 
VOisenu  et  qu'il  semble  continuer  jusque  dans  les  der- 
niers volumes  de  son  Histoire,  da  France.  Presque  tous 
les  journaux  en  ont  cité  des  fragments.  M.  J.  Claretie  a 
recueilli  ce  mot  de  la  bouche  du  maître  :  «Je  vais  pu- 
»  blier  la  Montagne  dans  im  temps  où  tout  penche  et 
»  s'affaisse;  j'ai  voulu  remonter  la  penle  et  gagner  les 
»  sommets».  Il  faut  voir,  sans  doute,  dans  ce  jeu  de 
mots  un  peu  solennel,  l'expression  d'un  sentiment 
élevé,  mais  qui  n'ouvre  pas  un  grand  jour  sur  le  carac- 
tère de  ce  nouveau  volume,  et  nous  laisse,  à  cet  égard, 
dans  le  nuage. 

M.  Mérimée,  en  deux  lundis  consécutifs  (1),  a  tracé 
le  portrait  de  Pouchkine,  le  grand  poète  russe.  11  le  rap- 
proche de  lord  Byron;  il  compare  leur  sort,  leur  carac- 
tère, et  il  conclut  :  «  Craints  et  gâtés  par  leurs  contem- 
»  porains,  l'Anglais  et  le  Russe,  tour  à  tour  méfiants  et 
'1  téméraires,  ont  imposé  leur  génie  et  ont  régné  comme 
I)  des  despotes  pleins  de  mépris  pour  leurs  sujets.  » 
Quant  au  talent  de  Pouchkine,  M.Mérimée  y  relève  sur- 
tout le  tact  et  la  sobriété  : 

Tout  jeune,  il  sait  commander  à  son  imagination  ;  il  se  contient  et  te 
corrige.  Ce  n'est  point  Mozeppa  lié  sur  le  cheval  sauvage,  c'est  un 
écujer  bien  en  selle,  qui  conduit  sa  monture  là  où  il  veut  aller.  Il  me 
semble  qu'aujourd'hui  l'on  méprise  un  peu  trop  le  travail  et  qu'on  n'es- 
time que  les  génies  primesautiers.  Chez  Pouchliine  la  verve  ne  fait  pas 
défaut  assurément,  mais  elle  est  accompagnée  par  un  goût  sévère  et  un 
désir  de  la  perfection  que  le  «  travail  de  la  lime  »  limœ  labor,  ne  rebute 
pas. 

Celte  élude  littéraire  a  fait  sans  doute  diversion  aux 
recherches  hisloriques  que  M.  Mérimée  poursuit  dans  le 
Journal  des  Savants  sur  Pierre  le  Grand.  La  quatrième 
partie,  qui  a  déjà  paru,  se  termine  par  la  prise  d'Azof 
et  par  le  triomphe  barbare  du  vainqueur. 

(1)  Moniteur  du  20  «t  du  27  janvier. 


On  sait  que  M.  Mèzières  a  récemment  publié  un  vo- 
lume sur  Pétrarque  et  son  temps.  C'a  été  l'occasion  pour 
Daniel  Stern  de  faire  ressortir  le  patriotisme  du  poëte 
italien  (1).  Pétrarque  a  peut-être  eu  plus  d'amour  pour 
l'Italie  que  pour  Laure  elle-même  : 

La  pénétrante  suavité  des  horizons  italiens  embellis  des  splendeurs 
d'un  art  merveilleux  a  fait  d'ailleurs  de  la  terre  italienne  la  plus  belle 
des  patries.  Elle  a  élé  chérie  comme  une  femme.  Sur  son  sein,  la 
gloire  a  semblé  plus  douce  qu'en  aucun  autre  lieu  du  monde  ;  elle  a  eu 
des  accents  d'amour,  avec  des  sourires  charmants  et  d'ineffables  ivres- 
ses. Mais  jamais  cette  gloire  amoureuse,  ou  cet  amour  glorieux,  parti- 
culier à  la  nation  italienne,  n'a  r.iyonné  d'un  plus  bel  éclat  que  dans 
l'œuvre  et  la  vie  de  Dante  et  de  Pétrarque. 

Dans  le  Correspondant,  M.  H.  de  la  Villemarqué,  sous 
ce  litre  :  La  chevalerie  et  la  poésie  chevaleresque  d'après 
Ampère,  revendique  pour  la  race  celtique,  c'est-à-dire 
pour  ses  chers  Bretons,  l'invenlion  de  tous  les  poèmes 
qui  composent  la  littérature  du  moyen  âge  : 

Les  personnages  les  plus  célèbres  des  romans  en  vers  de  la  Table 
ronde...  sont  des  créations  celtiques...  Ainsi,  chose  curieuse,  un 
petit  peuple  obscur  imposait  ses  héros  à  l'Europe  ;  tout  dominé  qu'il 
était  d'un  cillé,  il  dominait  d'un  autre.  Il  prenait  sa  revanche  dans  le 
monde  des  rêves  de  ses  défaites  dans  la  réalité  ;  vassal  et  vaincu,  il  s'in- 
féodait, en  le  charmant,  son  vainqueur  et  son  suzerain. 

Dans  la  même  livraison  on  a  été  heureux  de  trouver  un 
article  de  M.  de  Montalembert,  qu'une  cruelle  maladie 
avait  depuis  longtemps  condamné  au  silence.  Ce  sont  quel- 
ques pages  éloquentes  sur  un  illustre  proscrit,  mort  ré- 
cemment, qui  lui  «apparut  comme  le  spectre  vivant  de 
»  la  Pologne  absente  et  enchaînée.  Du  sein  de  ce  groupe 
»  de  proscrits  et  de  vaincus  se  détachait,  comme  un 
1)  grand  chêne  frappé  de  la  foudre  au  sein  d'une  forêt 
»  incendiée,  la  noble  figure  du  comte  Ladislas  Zamoiski.  » 

On  voit  depuis  quelque  temps,  devant  le  nouveau 
guichet  de  l'Empereur  aux  Tuileries,  deux  lions  sculptés 
par  M.  Barye,  dont  la  présence  renouvelle  le  souvenir 
de  ces  deux  lions  admirables  placés  autrefois  près  de  la 
porte  du  Jardin  des  Tuileries,  et  ravive  le  regret  de  ne 
plus  les  y  trouver.  —  Ces  nouveaux  lions  ont  un  instant 
détourné  M.  Veuillot  des  controverses  religieuses  et  po- 
litiques pour  l'amener  sur  le  terrain  de  l'art  et  de  la  lit- 
térature. Il  n'y  apporte  pas  moins  de  chaleur  et  d'em- 
portement. «  Le  grand  coupable  de  la  statuaire  à  cette 


(1)  Temps  des  24  el  26  janvier, 
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a  époque  (i la  naissance  du  réalisme)  fut  David  d'Angers, 
»  esprit  violent  et  borné.  »  M.  Victor  Hugo  n'est  pas 
plus  épargné.  Après  avoir  avancé  que  le  type  classique 
d'Hercule  rabaisse  l'idée  qu'on  doit  se  faire  de  la  force, 
«  qui  est  aussi  une  chose  de  Dieu  »,  et  l'avoir  opposé  au 
type  de  l'Apollon,   victorieux  sans  effort,  il  conclut  : 

M.  Hugo  ressemble  en  laiJ  h  cel  Hercule  empliatique  et  énorme.  Il 
s'amusi!  à  porler  des  poids  prodigieux,  quelques-uns  en  carton  ;  il  Sue, 
s'allonge  el  souille.  C'est  un  Dieu  cependant,  le  Dieu  qui  assomme  les 
bœufs,  el  il  a  dans  son  temps  écrasé  dans  la  litlcrature  beaucoup  de 
lioHsel  de  tigres  enjpaillés.  (juanl  à  cet  .Apollon  éléganl  contre  qui  s'est 
tant  excitée  sa  colère,  il  est  toujours  jeune  et  debout,  et  il  prouve  tou- 
jours que  le  beau  n'est  pas  le  laid. 

C'est  M.  Crcmieux,  l'ancien  nriinistre,  qui  doit  faire 
le  discours  d'ouverture,  dans  la  séance  d'inauguration 
des  conférences  du  boulevard  des  Capucines,  dont  la 
date  est  tfès-prochaine. 

Le  Journal  des  Débats  a  récemment  publié  une  inté- 
ressante nouvelle,  intitulée  Louise,  et  signée  «  Genevray,  n 
Nous  croyons  savoir  que  ce  pseudonyme  cache  une 
femme,  auteur  d'un  foman  distingué.  Une  cause  secrète, 
qui  a  obtenu  un  très-légitime  succès  il  y  a  quelques 
années. 

M.  Laboulaye  vient  de  terminer  dans  la  Bévue  natio- 
nale son  roman  fantaslitjue  et  politique,  intitulé  le  Prince 
caniche.  Il  avait  déjà  écrite,  comme  on  sait,  Paris  en  Amé- 
rique ;  la  conclusion  de  son  nouveau  roman  est,  au 
contraire,  l'Amérique  à  Paris. 


BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS   D£   M.    BEl'li. 
(lie  rinslilul). 

La    luort    d'Auguste. 

Messieurs , 
Nous  avons  étudié  (1)  la  célèbre  figure  d'Auguste,  ce 
rosé  tyran,  selon  l'cxpres.sion  de  Monte.squieu;  nous 
avons  complété  l'histoire,  qui  n'est  qu'une  partie  de  la 
connaissance  de  l'antiquité,  par  l'archéologie,  qui  ap- 
porte à  Ihistoirc  le  secours  des  monuments  qui  portent 
un  témoignage  irrécusable,  celui  des  statues  qui  ont 
aussi  leur  langage  et  trahissent  la  physionomie  morale, 
Celui  des  médailles,  des  pierres  gravées  cl  des  inscrip- 
'tiotis,  textes  officiels  dont  la  concision  est  pleine  d'élo- 
quence. L'art  comme  la  lilléralure  nous  ont  fourni  des 
instruments  do  précision  pour  pénétrer  le  masque  de 
l'empereur  cl  réfuter  la  p;uole  sonore  des  poètes  ou  la 
complaisance  crédule  de  ccrt  lins  historiens;  en  dévoilimt 


(1)  Viijrz  Augusie,  .ta  famille  et  ses  nmis.  —  l  vol.  in-8,  chez  Rliihel 
vy,  2'  édilion,  l'I  Iteitie  des  Cours  lie  l'an  dernier,  paccs  130.  lui 


Lé 

177,  201,  22J,  ■>:>'.>,  'ITi. 


rnier,  pages  130,  lui, 


sa  vie  privée  aussi  bien 'que  sa  conscience,  nous  avons 
montré  avec  une  satisfaction  profonde,  au  nom  de  la 
vérité,  au  nom  de  la  morale,  au  nom  de  la  dignité  hu- 
maine, les  châtiments  de  cet  homme  qui  s'est  mis  au- 
dessus  des  lois. 

Mais  cela  ne  suffit  pas,  messieurs.  Dans  les  attentats 
contre  le  pays,  il  y  a  deux  coupables  :  celui  qui  ose  et 
ceux  qui  permettent,  celui  qui  entreprend  et  ceux  qui 
souffrent  qu'on  entreprenne  contre  les  lois,  celui  qui 
usurpe  et  ceux  qui  abdiquent.  Le  peuple,  en  un  mot,  le 
peuple  romain  a  été  coupable  envers  la  patrie  comme 
envers  lui-mCme,  le  jour  où  il  s'est  courbé  sous  le  joug 
d'Auguste.  A-t-il  été  puni,  à  son  tour,  et  l'histoire  a-t- 
elle  consigné  son  châtiment?  Ce  n'est  point  1;\  le  but 
spécial  de  nos  recherches,  mais  c'est  ce  qui  ressortira 
énergiquenient  des  faits  eux-mêmes,  à  mesure  que  l'ar- 
chéologie fera  revivre  devant  vous  la  civilisation  de 
l'empire  :  dans  son  miroir  sincère,  les  faits  seuls  parle- 
ront. 

Cependant,  il  faut  le  dire,  la  loi  générale  qui  conduit 
la  destinée  des  peuples  n'inflige  pas  le  châtiment  sans 
répit;  il  y  a  un  délai,  il  y  a  des  occasions  de  se  repentir, 
il  y  a  des  jours  favorables  et  comtne  un  souffle  passager, 
plus  pur  et  plus  libre,  qui  averlit  un  peuple,  lui  fait  ap- 
paraître le  devoir  oublié  et  l'y  rappelle. 

Ce  moment-là  s'est  présenté  dans  la  vie  du  peuple 
romain  avec  de  singulières  facilités  et  une  persistance 
évidente.  Ce  moment  a  été  la  vieillesse  moribonde  ou, 
pour  employer  le  mot  consacré,  la  décrépitude  d'Au- 
guste. Dans  le  déclin  de  cet  homme  redouté  tout  à  la  fois 
et  enveloppé  d'une  fausse  douceur,  il  y  eut  des  promes- 
ses pour  le  peuple  romain.  11  y  eut  d'abord  la  satisfaction 
de  toutes  les  ambitions  du  maître,  apaisées  par  un  règne 
de  près  de  cinquante  années;  tous  ses  désirs  étaient  ' 
assouvis,  toutes  ses  illusions  détruites,  et  même  le  plai- 
sir de  conduire  les  hommes  (si  c'en  est  un)  était  éptiisé 
par  lui  jusqu'à  la  lie.  Ajoutez,  non  pas  l'affaiblissement 
des  facultés,  mais  l'affaiblissement  de  cette  faculté 
spéciale  qui  fait  le  nerf  et  le  secret  du  despote,  je 
veux  parler  de  la  volonté.  Depuis  plusieurs  années  la 
volonté  d'Auguste  fléchissait;  il  subissait  l'empire  de 
Livie  et  des  familiers  du  palais;  il  était  évidcnl  que 
l'heure  des  concessions  était  arrivée.  Qu'a  fait  le  peuple 
romain,  légalement,  honnêtement,  au  grand  jour,  par 
la  voie  droite,  i)0ur  obtenir  ces  concessions?  Rien! 
Qu'a-t-il  revendiqué?  qu'a-l-il  reconquis?  qu'a-t-il  es- 
péré? qu'a-t-il  sollicité?  Rien  ! 

Il  y  avait  im  aulrc  secours  pour  ceux  qui  attendaient 
lui  peu  de  modestie  clans  le  commandement  et  une  dé- 
tente dans  le  pouvoir  absolu  ;  il  y  avait  les  fautes  com- 
mises par  ce  pouvoir  lui-même.  La  fm  <lu  régne  d'Au- 
guste a  été  triste;  les  conseillers  et  les  généraux  de  sa 
jeunesse  étaient  morts;  sa  dynastie  avait  été  tranchée 
par  des  deuils  répétés  et  implacables.  Auguste  restait 
seul  avec  des  Itiuiiéres  affaiblies  et  des  fautes  dont  il  de- 
venait seul  rcspon.sablc.  Un  type  éloquent  de  ces  désas- 
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très,  c'est  Variis  et  les  légions  romaines  attirées  dans  un 
piège  honteux  et  égorgées  au  delà  du  Rhin.  Auguste  se 
frappait  la  tête  contre  les  murs  de  sa  chamhre,  eu 
criant:  «Varus,  Varus,  rends-moi  mes  légions»!  En 
même  temps,  messieurs,  il  aurait  été  logique,  il  aurait 
été  patriotique  que  les  citoyens  romains  se  frappassent 
la  tête  contre  les  colonnes  du  Forum,  en  criant  :  «  Au- 
guste, Auguste,  rends-nous,  non  pas  nos  concitoyens, 
dont  les  ossements  blanchiront  dans  les  forêts  de  la 
Germanie;  rends-nous  nos  libertés,  rends-nous  notre 
participation  aux  affaires  de  l'État,  rends-nous  le  droit 
de  partager  avec  toi  la  responsabilité,  le  danger,  l'effort, 
et  les  fautes,  si  les  fautes  sont  une  condition  inévitable 
delà  politique.  »  Le  peuple  romain  a-t-il  poussé  ces  cris 
ou  fait  retentir  autour  du  Palatin  ces  nobles  revendi- 
cations? Non,  il  n'a  pu  ou  n'a  point  osé;  mais  celui  qui 
pesait  d'un  tel  poids  sur  les  âmes  aurait  dû  y  lire  ou 
plutôt  leur  rappeler  leur  devoir  et  offrir  ce  qui  n'était 
point  demandé. 

Quel  beau  rôle  pour  Auguste,  messieurs,  quelle  gloire, 
quelle  grandeur,  quel  prestige  dans  l'histoire,  si,  à  la  lin 
de  son  règne,  après  avoir  triomphé  des  factions  et  de 
lui-même,  il  eût  rendu  au  peuple  romain  la  mesure  de 
liberté  que  comportaient  l'ordre,  l'harmonie  et  l'intérêt 
même  de  la  patrie  !  Sylla  abdiquait  le  lendemain  de  son 
massacre,  plutôt  par  dégoût  des  hommes  et  du  pouvoir, 
que  par  l'effet  d'une  politique  justifiée  par  des  réformes 
et  un  système.  Mais  quel  exemple  magnifique,  inouï, 
incomparable  dans  les  annales  de  l'humanité,  si  .\uguste, 
après  quarante-cinq  ans  de  règne,  était  venu  dire  :  «  J'ai 
»  frappé,  j'ai  été  terrible,  puis  clément;  j'ai  eu  le  pou- 
»  voir,  je  l'ai  exercé,  je  n'ai  laissé  aux  magistratures 
1)  qu'une  apparence:  c'était  pour  vous  sauver  et  vous  ré- 
»  générer.Vous  versiez  sur  les  champs  de  bataille  et  sur 
»  le  forum  le  sang  que  vos  ennemis  auraient  dii  répan- 
»  dre:  j'ai  apaisé  les  guerres  civiles.  L'aristocratie  cor- 
1)  rompue  affichait  une  morgue  insolente  :  je  l'ai  humi- 
»  liée.  Le  peuple  était  animé  par  un  esprit  dangereux, 
»  novateur,  turbulent  :  j'ai  apaisé  le  peuple  en  l'élevant. 
»  El  maintenant  que  vous  avez  pris  l'habitude  d'être 
»  unis,  disciplinés,  égaux  sous  le  niveau  de  mon  despo- 
»  lisme,  jevous  rends  la  liberté,  pour  en  faire  une  nou- 
B  velle  épreuve  :  peut-être  en  êtes-vous  devenus  dignes, 
»  vous  en  jouirez  après  moi,  et  si  elle  dure,  j'aurai  eu  la 
»  gloire  d'en  être,  ;\  mon  tour,  le  véritable  fondateur.  » 

Auguste  pouvait  prendre  cette  résolution  rare  sans 
sacrifier  aucun  des  intérêts  qui  lui  étaient  chers  :  il 
n'avait  plus  d'enfants,  il  allait  transmettre  son  sceptre  à 
qui?  ;\  un  étranger, à  Tibère,  qui  ne  lui  était  rien  par  le 
sang,  qu'il  haïssait,  qu'il  se  laissait  imposer  par  Livie. 
Par  conséquent  le  sacrifice  était  facile  et  l'héroïsme 
n'avait  d'échéance  que  le  lendemain  de  sa  mort.  Au- 
guste, s'il  eût  terminé  ainsi  sa  sanglante  et  longue  comé- 
die, serait  resté  un  sujet  d'admiration  pour  le  monde; 
ses  juges  les  plus  sévères  seraient  désarmés  et  la  posté- 
rité serait,  pour  ainsi  dire,  forcée  de  lui  pardonner  ses 


proscriptions  et  son  hypocrisie,  en  faveur  des  derniers 
actes  de  sa  vie  et  du  souci  généreux  qu'il  aurait  eu  de 
l'avenir  de  son  peuple. 

Mais  cette  pensée  ne  s'est  même  pas  présentée  h  l'es- 
prit d'Auguste.  L'histoire  est  une  indiscrète  et  les  petits 
faits  qu'elle  consigne  sont  la  manifestation  affirmative 
ou  négative  de  ce  qui  se  passe  dans  l'intérieur  d'une 
conscience,  fût-elle  tortueuse  comme  l'était  celle  d'Au- 
guste. 

Or,  l'an  \U  de  l'ère  chrétienne  fut  cette  époque  dé- 
cisive où  les  destinées  du  peuple  romain  allaient  se 
nouer  ou  se  dénouer  d'une  façon  irrévocable.  Au  mois 
d'août,  après  les  chaleurs  de  la  canicule,  l'empereur  fut 
atteint  d'un  dérangement  d'entrailles  qui  l'alfaiblissail 
peu  à  peu  et  qui  s'ajoutait  à  celte  maladie,  souvent 
sans  remède,  qu'on  appelle  soixante-seize  ans. 

Il  partit  cependant,  espérant  que  la  fraîcheur  de  la 
'  mer,  la  brise  salée,  le  mouvement  du  bâtiment,  les  dis- 
tractions du  voyage  seraient  un  remède  pour  ses  souf- 
frances. Tibère,  fils  de  Livie,  devait  aller  en  Illyric  pour 
apaiser  une  révolte.  Auguste  voulait  l'accompagner  jus- 
qu'à l'extrémité  de  la  Gampanie. 

Pendant  plusieurs  semaines,  malgré  l'état,  non  dou- 
loureux mais  alarmant,  de  l'empereur,  on  ne  songea 
qu'au  plaisir,  sans  le  moindre  souci  de  l'avenir  de 
Rome.  Ainsi  Auguste  s'arrêta  pendant  quatre  ou  cinq 
jours  à  Caprée,  cette  île  si  grecque  par  la  pureté  de  ses 
lignes  et  la  beauté  de  ses  rochers,  mais  que  Tibère 
devait  rendre  un  objet  d'exécration.  Auguste  admira  la 
nature,  assista  à  des  jeux,  goûta  les  charmes  du  golfe 
de  Naples;  il  avait  appelé,  dans  son  enchantement, 
Caprée  Vile  de  l'oisiveté.  l\  passa  à  Pouzzoles,  où  je  ne  sais 
;[uelle  fête  fut  improvisée  par  des  voyageurs  revenant 
d'Egypte  ;  il  s'arrêta  h  Naples  avec  Tibère,  au  milieu  des 
séductions  de  la  voluptueuse  Gampanie.  Mais  quand  il 
eut  quitté  Tibère  à  Bénévent,  le  mnl  s'aggrava  et  il  fallut, 
au  retour,  s'arrêter  à  Nola,  célèbre  par  ces  beaux  vases 
peints  que  se  disputent  nos  Musées. 

Le  mois  de  septembre  commençait  et,  pendant  tout  ce 
temps,  que  disait-on  à  Rome?  Le  peuple  romain  était  en 
éveil  :  les  oreilles  étaient  tendues  vers  le  prince  absent, 
de  même  que  tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui,  lorsqu'il 
était  présent.  N'avait-on  ni  inquiétude,  ni  agitation,  ni 
espoir?  Non,  rien  de  semblable  ne  faisait  battre  les 
cœurs.  En  effet,  quelles  étaient  les  forces  sur  lesquelles 
les  citoyens  amoureux  d'un  ordre  plus  stable  et  plus 
digne  auraient  pu  s'appuyer? 

Le  sénat?  Découronné  pendant  les  guerres  civiles,  il 
avait  perdu  son  énergie,  son  ardeur,  sa  foi  ;  il  avait 
fourni  de  bons  administrateurs  à  Auguste  ;  mais  il  ne 
comptait  plus  d'hommes  libres,  il  ne  comptait  que  des 
intérêts  insatiables  et  des  dévouements  sans  pudeur. 
Toutes  les  fortunes  des  patriciens  étaient  compromises, 
depuis  que  les  revenus  qu'on  lirait  des  provinces  et  In 
clientèle  des  nations  étaient  taries  :  le  luxe  s'était  accru, 
les  besoins  étaient  plus  impérieux,  la  vie  plus  magni- 
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fîque;  les  dons  de  l'empereur  pouvaient  seuls  suffire  à 
remplir  des  gouffres  toujours  ouverts. 

L'ordre  des  chevaliers  était-il  plus  fort  ?  Ils  étaient 
cinq  mille,  brillants  le  jour  des  grandes  revues,  avec 
leurs  coursiers  et  leurs  belles  armes  ;  ils  voyaient  leurs 
privilèges  croître  chaque  jour;  on  les  appelait  la  pépi- 
nière du  sénat  (seminariumsenatus),\h  étaient  ambitieux; 
ils  gouvernaient  aussi  des  provinces.  L'Egypte  leur  était 
réservée  ;  pour  toucher  aux  affaires  publiques,  à  l'admi- 
nistration, aux  finances,  aux  fermages,  il  fallait  tout 
attendre  et  tout  tenir  de  la  faveur  impériale. 

Pallait-il  s'adresser  au  peuple?  En  admettant  qu'il  y 
eût  encore  un  peuple  romain,  ce  peuple  était  voué  au 
plaisir  et  à  la  paresse.  Cent  jours  de  fûtes  et  de  jeux  par 
an  étaient  sa  première  exigence;  du  pain  non  gagné  par 
le  travail  et  des  congiaires  prodigués  à  tout  propos  par 
l'empereur  étaient  sa  seconde  nécessité.  Quand  l'oisiveté 
est  la  reine  d'une  populace,  elle  bannit  toute  vertu  poli- 
tique. Celui-là  est  son  maître  qui  la  nourrit,  l'amuse,  la 
caresse  et  la  joue.  On  reconnaissait  à  peine  les  vrais 
Romains  dans  cette  foule  composée  d'affranchis,  d'aven- 
turiers, d'étrangers  de  tous  pays;  le  costume  lui-môme 
s'était  altéré  et  l'on  ne  voyait  plus  la  toge  blanche  des 
anciens  temps.  L'empereur,  quand  il  venait  solliciter 
leurs  suffrages,  craignait  de  se  salir  contre  des  toges 
brunes  ou  grises,  et  il  se  plaignait  de  ne  plus  voir  le 
costume  national.  Hélas  !  ce  qui  avait  disparu  plus  com- 
plètement que  leur  costume,  c'était  la  conscience  des 
citoyens. 

Les  provinces  de  l'empire  ont-elles  gardé  plus  de  res- 
sort? Elles  sont  bien  administrées,  prospères  ;  elles  ne 
redoutent  plus  les  exactions  des  Salluste  ou  des  Verres, 
parce  que  les  gouverneurs  sentent  au-dessus  d'eux  un 
surveillant  sans  pitié.  Mais  les  provinces  n'ont  que  la 
vie  administrative;  elles  végètent,  elles  ne  s'intéressent 
en  rien  à  la  vie  politique  :  le  grand  drame  se  passe  à 
Rome;  la  province  esta  l'abri;  obscure  et  tranquille, 
servile  peut-être  plus  que  la  capitale  parce  qu'elle  a 
besoin  de  faveurs,  et  que  tout  lui  vient  de  celui  à  qui 
tout  va.  Un  trait  de  l'exil  de  Tibère  permet  de  mesu- 
rer ce  qu'était  déjà  devenu  l'esprit  public.  Tibère 
était  à  Rhodes,  en  disgrâce,  sans  espoir  d'arriver  à  l'em- 
pire, menacé  parles  petits-fils  d'Auguste,  Caius  etLucius 
César  :  il  vivait  en  simple  particulier,  vôtu  à  la  grecque, 
craintif,  humble  et  caché.  Un  jour,  il  projette  de  visiter 
les  malades,  et  annonce  ce  projet.  Le  lendemain,  il  sort 
de  chez  lui  et  voit  sous  un  portique  malades  et  mori- 
bonds rassemblés  par  les  magistrats  qui  les  y  avaient 
transportés  au  risque  de  les  tuer.  C'était  pousseï'  la 
bassesse  jusqu'à  la  férocité. 

L'esprit  de  la  cai)ital(:  valait-il  mieux?  Dans  une  grande 
capitale  l'énergie  de  l'opinion  supplée  aux  défaillances 
indiviiluclles,eljc  ne  sais  quel  courant  imprévu  ranime  la 
llaiiniie  assoupie.  Ij'rspril  romain  doit  subsistoràltoine; 
il  existe  encore  dans  quchpies  àmos  vigoureuses;  il  fer- 
jncnlQ  au  scia  d'une  multitude  prête  à  secouer  son  indo- 


lence. Mais,  messieurs,  l'esprit  romain  disparaissait  à  me- 
sure que  Rome  était  envahie  parles  étrangers.  Rome  était 
devenue  le  rendez-vous  de  tous  les  peuples  du  monde. 
L'Asie,  l'Egypte,  l'Afrique,  les  Gaules,  l'Espagne,  jus- 
qu'aux provinces  danubiennes,  toutes  les  nations  y  ver- 
saient des  flots  de  commerçants,  de  parvenus,  de  merce- 
naires, d'esclaves,  d'affranchis,  de  beaux  esprits,  de 
précepteurs,  d'intrigants,  de  gens  de  toute  espèce  qui 
venaient  chercher  la  fortune  ou  le  pain  quotidien,  la  dé- 
bauche ou  même  le  crime.  Ce  qu'il  y  avait  de  plus  rare 
danj  Rome,  c'était  de  vrais  Romains.  Or,  une  capitale 
qui  devient  cosmopolite  perd  l'esprit  qui  faisait  sa  puis- 
sance. Il  n'y  a  plus  d'esprit  romain,  il  n'y  a  plus  que  l'es- 
prit cosmopolite,  indéfini,  banal,  cynique;  Rome  est 
devenu  un  centre  pour  l'univers,  mais  un  centre  de 
jouissance,  de  luxe,  de  plaisirs  à  tout  prix.  Ce  grand 
esprit  national,  qui  maintient  un  peuple  et  le  fait  res- 
pecter au  dehors  comme  au  dedans,  doit  disparaître 
quand  sa  capitale  n'est  plus  à  lui,  quand  elle  devient 
l'auberge  du  genre  humain.  Rome  ne  peut  donc  réagir 
contre  la  province,  elle  en  sera  bientôt  l'esclave,  et  c'est 
des  extrémités  du  monde  que  lui  viendront  ses  maîtres, 
à  la  tête  des  légions,  à  la  tête  des  barbares. 

Il  restait  une  force  peut-être  qui  pouvait  n'appar- 
tenir à  aucun  parti,  ne  connaître  ni  l'intérêt,  ni  la 
crainte,  ni  la  trahison,  je  veux  parler  de  la  jeunesse, 
la  jeunesse,  ce  trésor  qui  renaît  sans  cesse,  pour 
l'orgueil  des  nations  prospères  et  l'espoir  des  nations 
opprimées,  la  jeunesse,  qui  n'a  encore  ni  engage- 
ments ni  remords,  qui  aime  le  bien,  qui  sent  battre 
son  cœur  aux  mots  de  patrie  et  de  dévouement,  qui 
a  besoin  d'air  surtout  pour  respirer  et  pour  vivre,  et  cet 
air,  messieurs,  c'est  la  liberté.  Eh  bien  !  la  jeunesse  ro- 
maine, elle  est  assidue  dans  les  théâtres,  dans  les  cir- 
ques, dans  les  bains  publics,  dans  les  mauvais  lieux.  Une 
littérature  pleine  de  mollesse  et  d'adulation  l'a  corrom- 
pue dès  que  sa  mémoire  s'est  ouverte  ;  elle  est  amou- 
reuse du  plaisir,  du  luxe,  des  jouissances  basses  et  maté- 
rielles, dont  la  fille  et  la  petite-fille  même  de  l'empereur 
ont  donné  l'exemple  avec  leur  essaim  d'adorateurs.  La 
jeunesse  !  elle  est  positive,  elle  calcule  avec  un  morceau 
de  craie  sur  une  ardoise  dès  qu'elle  peut  calculer,  elle 
veut  de  l'or,  elle  veut  les  tristes  honneurs  qui  ne  procu- 
rent que  la  richesse,  elle  est  pressée  de  parcourir  le 
cui'sus  honorum,  c'est-à-dire  le  cours  parfaitement  gradué 
de  l'avancement  qui  enchaîne  toutes  les  carrières  les 
unes  aux  autres  par  un  lien  unique  et  tout-puissant, 
la  faveur  du  maître.  La  jeunesse!  ne  lui  parlez  plus  des 
libertés  et  de  la  gloire  austère  de  l'ancienne  république, 
ce  sont  des  souvenirs  de  cinquante  ans  !  Deux  généra- 
tions ont  passé  en  ell'açant  ce  que  ces  souvenirs  ont  de 
vivifiant,  et  la  volupté  nmrmurc  en  ricanant  à  l'oreille 
de  ces  efféminés  tout  ce  qu'ils  ont  de  ridicule.  Un  demi- 
siècle  (le  fyiannie,  c'est  beaucoup;  pour  que  l'indépen- 
dance d'un  peuple  ne  suit  [las  clouil'ée  à  jamais  par  ce 
joug,  il  vaut  mieux  qu'il  soit  franc,  dur  et  militaire. 
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Un  despotisme  audacieux  et  sincère  comprime,  incline 
les  tètes  jusqu'au  sol,  mais  ne  brise  pas  tous  les  ressorts 
d'un  peuple, déserte  que  lorsque  la  main  qui  le  courbe 
est  retirée  par  la  mort,  il  peut  se  redresser  et  se  recon- 
quérir. Ce  qui  est  fatal,  c'est  une  domination  hypo- 
crite, qui  laisse  le  nom  et  détruit  le  fond  des  choses, 
qui  corrompt,  amollit,  énerve  et  abaisse  les  esprits,  leur 
apprend  le  mensonge  et  la  flatterie,  les  attache  par  un 
appât  si  puissant  que  la  peur  devient  un  moyen  de 
gouvernement  inutile,  les  endort  dans  les  bras  d'une 
administration  qui  ne  satisfait  que  leurs  besoins  maté- 
riels, assure  leur  tranquillité  dans  les  plaisirs,  puis,  les 
voyant  asservis  au  luxe,  à  la  cupidité  et  aux  jouissances 
physiques,  règne,  comme  Circé ,  sur  un  troupeau  oh 
Ulysse  ne  saurait  lui-même  reconnaître  ses  compagnons 
métamorphosés. 

La  jeunesse,  je  la  comparerais  volontiers  à  ce  blé  nou- 
veau qui  lève  à  l'automne  et  qui  bientôt  subira  les  froids 
de  l'hiver.  Voici  un  champ  verdoyant  ;  il  est  envahi  tout 
d'un  coup  par  une  bande  de  chasseurs  :  hommes,  che- 
vaux, chiens,  se  précipitent,  piétinent,  reviennent,  pié- 
tinent encore  ;  tout  est  haché,  tout  est  broyé,  il  semble 
qu'il  n'y  ait  plus  qu'un  désert  et  que  le  blé  ait  péri  jus- 
que dans  son  germe.  Revenez  an  printemps  suivant  : 
tout  a  repoussé,  les  tiges  sont  plus  fortes,  les  épis  ont 
doublé  de  nombre,  parce  que  l'air  et  le  soleil  n'ont 
jamais  manqué,  parce  que  la  brise  féconde  a  soufflé  et 
rendu  la  sève  aux  racines  enfouies  dans  le  sol.  Au  con- 
traire, qu'on  jette  sur  ce  champ  florissant  des  herbes 
parasites,  qu'on  le  couvre  d'une  litière  de  paille,  qu'on 
étende  soigneusement  une  couche  de  fumier,  tout  périt, 
tout  est  étouffé,  et  l'haleine  du  printemps  ne  fera  jamais 
reverdir  ces  sillons,  auxquels  l'air  a  été  intercepté  trop 
longtemps.  Ce  que  l'air  est  pour  les  plantes,  messieurs, 
la  liberté  l'est  pour  la  jeunesse. 

Ah  !  s'il  y  avait  eu  à  Rome  une  force  politique  et  sur- 
tout des  hommes,  que  la  partie  était  belle  !  Et  combien 
le  peuple  romain  est  sans  excuse,  devant  la  postérité 
comme  devant  lui-même,  de  ne  pas  avoir  saisi  l'occasion 
que  la  Providence  lui  présentait  si  facile  !  Car  il  pouvait 
redevenir  le  maître  de  ses  destinées  sans  révolte,  sans 
violence,  sans  pacte  rompu,  sans  sacrifice,  loyalement, 
au  grand  jour  ! 

Auguste  se  meurt,  on  le  sait,  cela  est  clair.  Les  bruits 
les  plus  émouvants  arrivent  sans  cesse  de  Nola.  Là-bas, 
bien  loin  de  Rome,  dans  la  Campanie,  un  vieillard  ex- 
pire, il  est  expiré  déjà  peut-être  entre  les  mains  d'une 
vieille  femme.  On  assure  môme  que  Livie  l'a  empoi- 
sonné :  elle  a  mandé  Tibère;  mais  Tibère  est  en  Illyrie  ; 
Germanicus,  son  neveu,  est  sur  les  bords  du  Rhin.  Plu- 
sieurs jours  s'écoulent.  Voici  des  voyageurs  ou  de  nou- 
veaux messagers  ;  que  disent-ils?  Livie  est  toujours  à 
Nola;  elle  attend  Tibère  et  cache  la  mort  d'Auguste.  Des 
soldats  gardent  soigneusement  les  abords  de  sa  maison, 
impénétrable  aux  curieux.  Tibère  est  arrivé  :  il  hésite  et 
se  cache  à  son  tour.  Un  centurion  est  parti  pour  l'île  de 


Planasia;il  va  tuer  Agrippa  Posthumius,  le  dernier  petit' 
fils  d'Auguste.  U  l'a  tué,  il  est  revenu,  et  Tibère  com- 
mence à  respirer. 

Quel  long  drame,  messieurs!  quelles  angoisses,  mais 
quels  délais  !  Uuelle  incertitude  pour  les  Romains,  mais 
quelle  tentation  !  Ce  ne  sont  pas  des  heures,  ce  sont  des 
jours;  ce  ne  sont  pas  des  jours,  ce  sont  des  semaines  qui 
s'écoulent.  Il  n'en  faut  pas  tant  pour  s'affranchir  ou  plu- 
tôt pour  constater  par  un  acte  que  la  nation  n'a  plus  de 
maître. 

Que  fait  le  sénat?  rien.  Que  fait  le  peuple?  rien.  Que 
méditent-ils?  rien.  Qu'espèrent-ils?  rien.  Ils  attendent; 
ils  sont  des  spectateurs  glacés  de  cette  série  de  coups  de 
dé  où  la  fortune  les  joue. 

Il  est  vrai  qu'un  membre  delà  famille  de  Pompée,  Lu- 
cius  Scribonius  Libo,  voudrait  revendiquer  l'héritage  de 
son  grand-oncle,  et  faire  acclamer  par  les  Romains  un 
nom  qui  leur  était  cher.  Mais  les  Romains  hochent  la 
tête,  et  Libo  trouve  si  peu  de  crédit  que  Tibère  le  lais- 
sera deux  ans  au  sénat  sans  le  frapper. 

Il  est  vrai  que  Clémens,  un  esclave  dévoué  du  jeune 
Agrippa,  parcourt  la  campagne,  à  la  tête  d'une  bande 
assez  nombreuse;  mais  que  pouvait  une  bande  comman- 
dée par  un  esclave,  sinon  le  livrer  bientôt  à  Tibère  ? 

U  est  vrai  que  plusieurs  voix  s'enhardissent  jusqu'à 
prononcer  le  nom  de  Germanicus.  Il  est  jeune,  il  est  po- 
pulaire, son  père  Drusus  aimait  la  liberté,  il  l'aurait 
rendue  aux  Romains  s'il  avait  vécu  ;  Germanicus  ferait 
ce  qu'avait  promis  son  père.  Vain  leurre  !  ce  ne  serait 
que  changer  de  maître  et  Germanicus  est  sur  le  Rhin  ! 

Ainsi  le  temps  s'écoule,  on  n'agit  point  ;  on  ne  déli- 
bère point;  on  se  regarde,  comme  le  bétail  sans  ber- 
ger; on  se  sent  hbre  par  le  fait,  esclave  par  la  pensée. 
Le  pouvoir  absolu  se  retirait  avec  la  vie  d'un  seul 
homme,  qui  en  était  l'incarnation.  Cet  homme  avait  at- 
tiré à  lui  toutes  les  forces  de  la  république  en  respectant 
les  apparences.  La  constitution  subsistait,  vide  et  bafouée, 
mais  elle  subsistait.  Les  magistrats  n'étaient  plus  que 
des  ombres,  mais  on  pouvait  rendre  aussitôt  à  toutes 
ces  magistratures  le  souffle  et  la  vie.  Les  consuls  étaient 
là,  ils  s'appelaient  Sextus  Pompeius  et  Sextus  Apuléius  ; 
selon  les  lois,  l'un  n'avait  qu'à  prendre  la  direction  des 
afl'aires  intérieures,  l'autre  le  commandement  des  ar- 
mées ;  ils  n'avaient  qu'à  rassembler  le  sénat,  qui  leur 
aurait  répondu  la  célèbre  formule  :  Caveant  Consules  ;  ils 
n'avaient  qu'à  convoquer  l'assemblée  du  peuple,  le  peu- 
ple aurait  nommé  ses  tribuns,  dont  Auguste  avait  assumé 
les  privilèges  pour  être  inviolable  et  sacré.  Ces  deux 
actes  suffisaient  pour  remettre  en  mouvement  toutes  les 
institutions  maintenues  et  paralysées.  Il  n'y  avait  qu'à 
faire  fonctionner  tous  les  cadavres  qui  avaient  gardé 
leur  étiquette  et  qui  n'étaient  peut-être  que  des  corps 
endormis.  Il  n'était  nécessaire  de  rien  entreprendre  con- 
tre ces  lois  qu'Auguste  avait  feint  de  respecter,  coniro 
la  personne  de  l'empereur,  à  qui  l'on  avait  Juré  fidélité, 
puisque  l'empereur  était  mort  ;  contre  la  dynastie,  puis^ 
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qu'il  n'y  avait  point  de  dynastie,  puisque  les  petits-fils 
d'Auguste  étaient  morts,  puisque  le  pouvoir  absolu  était 
une  dictature  personnelle  sans  titre,  une  exception  et 
non  une  institution,  Rome,  pour  s'affranchir,  n'avait  qu'à 
se  laisser  vivre  ! 

Quels  obstacles,  en  effet?  Une  petite  garnison  à  Rome 
avec  un  chef  indécis?  Le  sénat,  avec  le  prestige  de  son 
grand  nom,  aurait  élevé  la  voix,  et,  devant  le  peuple 
réuni  dans  le  forum,  Tarmée  aurait  obéi.  Tibère  à  Nola? 
Il  avait  le  courage  militaire,  il  n'avait  point  le  courage 
civique.  Rrave  devant  l'ennemi,  il  tremblait  devant  Au- 
guste et  devant  les  derniers  courtisans.  Sa  lâcheté  n'au- 
rait point  tenu  contre  l'atlitudc  ferme  d'une  nation  qui 
reprend  tranquillement  l'exercice  de  ses  droits.  l\  aurait 
fait  ce  qu'il  a  fait  ensuite  pendant  bien  des  jours  par 
pure  hypocrisie,  alors  qu'il  déclarait  ne  vouloir  rien 
tenir  que  du  consentement  des  citoyens. 

Voilà  commentées  longs  jours  de  répit,  de  tentations 
honnêtes  et  salutaires  que  la  Providence  présenta  au 
peuple  romain  sont  restés  stériles,  sans  mouvement, 
sans  agitation,  sans  baltemcnt  de  cœur.  Tout  était  tari, 
tout  avait  été  étouflé  par  l'intérêt,  par  les  sentiments 
personnels,  par  le  besoin  des  jouissances  !  Et  voilà  pour- 
quoi Tibère  a  pu,  sans  danger  et  sans  etfort,  poussé  par 
la  bassesse  impatiente  des  Romains,  s'emparer  du  pou- 
voir qu'on  laissait  à  terre,  le  ramasser  comme  un  centu- 
rion ramasse  la  pique  ou  le  glaive  d'un  camarade  tombé 
sur  le  champ  de  balaille. 

Nous  pouvons  donc,  messieurs,  conduire  les  funérailles 
pompeuses  et  magnifiques  d'Auguste.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement celles  d'Auguste,  ce  sont  celles  de  la  liberté  ro- 
maine morte  à  jamais,  reniée  par  une  race  avilie  et 
descendant  dans  le  tombeau  avec  Auguste,  ainsi  qu'un 
trophée  est  enseveli  avec  le  triomphateur  qui  l'a  ravi. 

Le  corps  fut  porté  jusqu'à  Rovilke,  au  douzième  mille 
de  Rome  elle-même,  par  les  magistrats  des  muniei- 
pes  qu'on  traversait.  La  marche  funèbre  avait  lieu  pen- 
dant la  nuit,  à  la  lueur  des  torches;  le  jour,  on  déposait 
le  corps  dans  un  édifice  public  ou  dans  un  temple.  AL'o- 
villîB,  les  chevaliers  vinrent  le  chercher  et  le  porter  à 
leur  tour  sur  leurs  épaules  jusqu'à  Homo.  Ils  le  déposè- 
rent dans  sa  maison  du  Palatin. Pendant  ce  temps,  les  séna- 
teurs avaient  été  convoqués. Tibère,  s'asseyant  parmi  eux, 
ne  trouva  que  des  visages  marqués  du  sceau  de  l'escla- 
vage perpétuel.  Tacite  a  fait  une  énergique  peinture  de 
celte  scène.  C'est  un  lugubre  tableau  d'histoire  qui  de- 
manderait à  un  peintre  une  puissance  psychologique 
égale  à  celle  d'un  philosophe,  car  il  faudrait  que  les  visa- 
ges de  ces  tremblants  adulateurs  exprimiissent  la  dou- 
leur d'avoir  puidu  .\uguste,  non  celle  de  voir  arriver 
Tibère,  la  joie  de  saluer  un  maître  nouveau,  non  la  joie 
d'avoir  perdu  l'ancien  maître.  Et  Tibèie,  de  son  coté,  si 
bien  composé,  si  modeste,  si  désintéressé,  si  dévoué  aux 
lois  et  au  iiicn  public,  ne  demandant  qu'une  seule  pré- 
rogative, le  droit  de  veiller  aux  derniers  devoirs  (lu'ou 
ulluil  rindrc  à  son  père  adoplif!  Eu  etfel,  la  séance  l'ut 


uniquement  remplie  par  la  lecture  des  dernières  volontés 
ou  des  derniers  écrits  d'.\uguste  et  par  le  règlement  de 
ses  funérailles.  Les  honneurs  dépasseront  non-seulement 
tout  ce  qu'on  pouvait  supposer  dans  un  pays  païen,  mais 
tout  ce  qu'Auguste  lui-même  avait  pu  rêver.  Ce  fut  la 
politique  de  Tibère  d'accroître  au  profit  de  son  prédé- 
cesseur un  prestige  qui  rejaillissait  tout  entier  sur  le  pou- 
voir dont  il  héritait,  c'est-à-dire  sur  lui-même. 

Auguste  était  un  esprit  prévoyant  et  étendu.  Nous 
avons  nié  sa  moralité  et  sa  grandeur  d'âme,  mais  nous 
n'avons  contesté  ni  sa  prudente  politique  ni  sa  déplorable 
habileté,  .\uguste  avait  prévu  jusqu'au  lendemain  de  sa 
mort  et,  se  défiant  du  peuple,  du  sénat,  de  ses  succes- 
seurs peut-être,  il  avait  réglé  tout  ce  qui  devait  précéder, 
accompagner  et  suivre  ses  funérailles.  Tibère  présenta 
au  sénat  cinq  rouleaux  {volumina)  qui  portaient  inscrites 
les  volontés  ou  les  précautions  d'Auguste.  Vous  ne  vous 
étonnerez  pas  si  cet  homme,  qui  avait  été  si  habile  à 
composer  sa  vie,  a  pris  soin  de  composer  môme  sa  mort. 

Un  écrit  contenait  l'énumération  des  armes  et  des  ri- 
chesses de  l'empire;  un  autre  des  conseils  pour  ses  suc- 
cesseurs ;  un  troisième  le  règlement  de  ses  funérailles. 
Ces  trois  documents  sont  perdus.  Le  quatrième  était  son 
testament  privé,  dont  nous  ne  connaissons  la  teneur  que 
très-sommairement;  le  cinquième  son  testament  politique 
ou,  pour  parler  exactement,  le  résumé  de  sa  vie  (/te  ^f.«/ff). 

11  laissait  environ  vingt-neuf  millions  de  notre  mon- 
naie. C'est  peu  de  chose,  quand  on  a  été  le  maître  du 
monde;  aussi  Auguste  ajoutait-il  qu'il  avait  reçu  jusqu'à 
huit  cent  millions  légués  par  divers  citoyens  dans  les 
vingt  dernières  années  de  son  règne.  Comment  avait-il 
obtenu  ces  héritages  innombrables,  par  quels  moyens, 
au  nom  de  quelles  affections  ou  de  quelles  craintes? 
Sous  les  règnes  suivants,  nous  l'apprendrons;  sous  Au- 
guste, nous  l'ignorons.  On  peut  douter  de  l'origine  attri- 
buée par  Auguste  à  cette  somme  immense;  on  ne  peut 
douter  du  chiffre  lui-même,  qui  dépasserait,  si  l'on  tenait 
compte  de'a  valeur  comparative  du  numéraire,  plusieurs 
milliards  de  notre  temps.  «Cetargent,  dit  Auguste, je  l'ai 
»  employé  pour  le  bien  de  l'État.  »  Nous  saurons  par  son 
testament  politique  ce  qu'il  entendait  par  le  bien  de 
l'État.  U  laissait  deux  tiers  de  sa  fortune  à  Tibère,  un  tiers 
à  Livie.  Il  léguait  liuit  millions  au  peuple  romain,  il  or- 
donnait, en  outre,  de  distribuer  à  ses  gardes  200  francs 
par  télé,  aux  soldats  de  la  garnison  de  Rome  100  francs, 
à  chaque  soldat  de  chaque  légion  dans  toutes  les  parties 
de  l'empire,  60  francs.  Ces  sommes  étaient  toutes  prêtes 
dans  le  Trésor. 

Quant  à  l'acte  qu'on  appelle  le  testament  politique 
d'Auguste  et  dont  le  titre  véritable  est  Iks  yestce  clivi  Au- 
ffitsti,  nous  l'aurions  perdu  aussi  sans  une  circonstance 
qui  l'a  fait  retrouver  gravé  sur  un  monument  de  l'Asie. 
Ce  résumé  devait  être  gravé  et  l'a  été  sur  deux  tables  de 
bronze  placées  à  droite  et  à  gauche,  dans  le  vestibule  de 
son  mausolée.  Ces  tables  ont  disparu  et  le  métal  a  été 
fondu  sans  doute. 
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Mais  il  y  avait  à  Ancyre,  capitale  de  la  Galatie,  des  tri- 
bus gauloises  établies  depuis  plusieurs  siècles  en  Asie 
Mineure,  h  la  suite  d'une  invasion.  Ces  Gaulois,  dont  les 
chefs  s'appelaient  alors  Pylœménès,  Albiorix,  fils  d'Até- 
porix,  Amyutas,  fils  de  Gwsétodiastes,  professaient  un 
culte  particulier  pour  Angusle,  soit  qu'ils  voulussent  ob- 
tenir des  grâces,  soit  qu'il  y  eût,  dans  le  vieux  carac- 
tère gaulois,  un  défaut  qui  a  certainement  disparu  chez 
leurs  descendants  restés  sur  le  sol  français,  je  veux  dire 
un  naturel  empressement  à  se  faire  courtisan  et  une  ten- 
dance aimable  à  la  servilité.  Les  Gaulois  élevèrent  donc 
un  temple  à  Auguste.  Ce  temple  existe  encore,  il  est  en 
marbre,  nous  l'avons  décrit  et  analysé  l'année  dernière. 
Auguste  mort,  ils  vinrent  trouver  Tibère  et  lui  deman- 
dèrent de  leur  donner  une  copie  de  l'histoire  d'Auguste 
écrite  par  lui-même,  aQn  de  la  graver  sur  les  murailles 
du  temple;  ce  qui  fulaccordé  et  exécuté.  C'est  ainsi  que 
le  Résumé  de  la  vie  d'Auguste  a  été  conservé,  transcrit  en 
deux  langues,  latine  et  grecque;  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  être 
relevé  d'abord  d'une  manière  imparfaite  parles  voyageurs 
et  récemment  dans  toute  son  étendue  par  un  membre  de 
rÉcole  française  d'Athènes,  M.  Perrot,  qui  avait  une  mis- 
sion de  l'empereur  et  qui  a  fait  démolir  et  reconstruire 
les  masures  que  les  Turcs  avaient  adossées  aux  parois 
du  temple. 

Je  ne  vous  parlerai  que  rapidement  de  ce  texte  mémo- 
rable, parce  que  l'année  dernière  nous  l'avons  commenté 
pendant  une  conférence  entière  (1).  Vous  vous  rappelez 
d'abord,  messieurs,  qu'il  était  admirablement  écrit.  Au- 
guste aimait  les  lettres,  il  était  bon  écrivain  ;  quand  on 
raconte  de  grandes  choses  et  qu'on  parle  de  haut  à  la  face 
du  genre  humain,  c'est  avec  un  sentiment  d'élévation 
matérielle  qui  donne  au  style  le  môme  caractère.  Comme 
latinité,  comme  beau  langage,  cet  écrit  est  donc  un  mo- 
dèle ;  les  expressions  sont  sobres,  d'une  concision  éner- 
gique ;  beaucoup  de  choses  sont  dites  en  peu  de  mots  ; 
mais  d'un  bout  à  l'autre  une  seule  personne  paraît, 
domine,  existe,  c'est  le  moi. 

Auguste  a  eu  soin  de  raconter  tout  son  règne,  depuis 
les  guerres  civiles  jusqu'à  sa  mort,  car  il  a  rédigé  cet 
écrit  à  la  fin  de  sa  soixante-seizième  année.  Il  se  défiait 
de  ceux  qui  l'entouraient,  il  prenait  ses  précautions 
contre  l'histoire,  il  voulait  imposer  à  la  postérité  elle- 
même  le  jugement  qu'elle  porterait  sur  lui. 

Pendant  tout  son  règne,  lui  seul  a  existé,  lui  seul  a  com- 
battu, voyagé,  vaincu,  triomphé;  c'est  lui  qui  a  été  sur 
toutes  les  frontières,  qui  a  remporté  toutes  les  victoires; 
c'est  lui  qui  a  créé  les  routes,  construit  les  monuments 
d'utilité  publique;  c'est  lui  qui  a  obtenu  toutes  les  magis- 
tratures, lui  qui  les  a  exercées.  En  un  mot,  c'est  le  plus 
monstrueux  exemple  d'égoïsme  que  je  connaisse,  l'infa- 
tuation  la  plus  éblouissante  de  personnalité.  Il  n'y  a  plus 
pour  lui  de  contemporains,  d'aiixili.iircs,  de  scrvilcurs, 

(l)  Voyez  une  Ifçon  de  M.  Abcl  Desjaidins  suc  le  Testament  poli- 
lifut  d'Auguile,  dans  notre  troisième  année,  page  402, 


d'amis,  de  parents;  Agrippa,  qui  a  été  le  grand  liomnie 
de  l'empire  et  qui  a  fait  Auguste,  ne  serait  même  pas 
nommé  s'il  ne  fallait  fixer  la  date  d'un  recensement.  Mé- 
cène, Statilius  Tauriis,  Balbus,  sont   supprimés;  les  gé- 
néraux et  les  magistrats  sont  des  ombres  eifacées  ;  les 
consuls  ne  sont  rappelés  que  pour  marquer  les  années, 
selon  l'usage  romain.  Auguste  remplit  tout,  il  est  le  su- 
jet, il  est  le  verbe,  il  est  l'uniqua  personnage  qui  ait  joué 
un  rôle  et  paru  sur  la  scène.  Il  faut  remonter  aux  in- 
scriptions gravées  par  les  pharaons  d'Égyple  ou  les  po- 
tentats de  la  haute  Asie,  qui  conduisaient  les  hommes  à 
coups  de  fouet,  pour  trouver  une  insolence  aussi  radieuse. 
Seulement  le  faste  oriental  est  aggravé  pur  l'inflexible 
précision  de  la  langue  latine,  qui  est  d'airain.  Ce  qui  in- 
téresse surtout,  ce  sont  les  chiffres  des  dépenses  faites 
par  l'empereur,  et  c'est  là  que  vous  [trouverez  l'explica- 
tion des  800  millions  dont  il  était  Hxit  mention  dans  le 
testament  privé;  Auguste  énumère  avec  une  complai- 
sance qui  nous  révèle  le  secret  de  sa  domination,  tout  ce 
qu'il  a  donné  de  fêtes  au  peuple  romain,  de  jeux,  de 
spectacles,  de  courses  :  il  raconte  qu'il  a  fait  combattre 
huit  mille  gladiateurs,  qu'il  a  donné  vingt-sept  repré- 
sentations d'amphithéâtre,   vingt-six  chasses,  qu'il  a  fait 
tuer  trois  mille  cinq  cents  hôtes  féroces  dans  le  cirque, 
en  un  mot  ce  sont  des  récits  que  surpassent  seulement 
ceux  du  roi  Sargon  ou  de  Nabuchodonosor.  Il  a  distribué 
600  millions  au  peuple  et  aux  vétérans,  et  il  donne  le 
chiffre  de  ceux  qui  ont  reçu  ces  prodigieuses  largesses  : 
«  Les  distributions  de  blé  et  d'argent  n'ont  jamais  at- 
)i  teint,  dit-il,  moins  de  250  000  plébéiens,  quelquefois 
1)  320  000.  »  Chaque  vétéran  dans  les  colonies  recevait 
des  gratifications  du  même  genre.  «  J'ai  conduit  dans 
))  des  colonies  ou  renvoyé  dans  leurs  municipes  plus  de 
»  300  000  vétérans;  à  tous  j'ai  donné  des  terres  achetées 
»  par  moi  ou  de  l'argent  pour  en  acheter.  »  —  Plus  loin  : 
«  J'ai  payé  pour  mes  colonies  devétérans  600  millions  de 
I)  sesterces.  « 

Tous  les  monuments  bâtis  à  cette  époque,  je  vous  ai 
nommé  jadis  la  plupart  de  ceux  qui  les  av.iient  construits  ; 
je  vous  ai  dit  avec  quelles  ressources  et  quelles  dédicaces. 
Auguste  s'en  attribue  tout  l'honneur;  il  compte  suppri- 
mer l'histoire  ou  être  seul  écouté  par  elle.  De  môme  qu'il 
n'a  point  de  généraux,  il  n'a  point  d'administrateurs 
ni  d'amis;  il  veut  apparaître  comme  un  colosse  au  milieu 
d'un  désert,  effaçant  tout  son  siècle  dans  son  ombre 
gigantesque. 

C'est  là  un  rare  effort  d'orgueil,  mais  au  fond,  c'est 
une  singulière  petitesse.  Dans  ce  résumé  si  superbe  et  si 
injuste  pour  ses  contemporains,  surtout  pour  ceux  qui 
l'avaient  aidé,  la  fin  trahit  tout  d'un  coup  la  faiblesse  de 
l'auteur.  Le  colosse  se  termine  par  des  pieds  d'argile. 
Tant  d'enflure  aboutit  à  une  modération  hypocrite  et  à 
une  humilité  qui  fait  reconnaître  le  disciple  de  Livie. 
Écoutez  l'acteur  consommé:  «Maître  de  la  république 
I)  par  l'extinction  des  guerres  civiles,  je  l'ai  remise  entre 
1)  les  mains  du  sénat  et  du  peuple  romain.  Pour  ce  bien- 
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1)  fait,  un  sénatus-consulte  m'a  décerné  le  titre  d"au- 
I)  gusle;  ma  porte  a  été  ornée  de  lam-iers  et  de  couron- 
»  nés  civiques,  et  une  inscription  sur  un  bouclier  d'or  a 
»  attesté  ma  valeur,  ma  clémence,  ma  sagesse  et  ma 
»  piété.  Depuis  lors,  je  l'ai  emporte  sur  tous  par  le  rang, 
n  sans  avoir  en  rien  plus  de  puissance  que  ceux  qui  étaient 
»  mes  collègues  dans  les  différentes  charges.  » 

La  chute  est  brusque,  car  on  passe  de  l'arrogance 
sonore  d'un  potentat  asiatique,  qui  ne  sait  plus  si  des 
hommes  existent  au-dessous  de  lui,  Ji  une  modestie  qui 
rivalise  avec  les  vertus  des  futurs  chrétiens.  Tant  de  pré- 
cautions préparent  mal  à  tant  d'imposture,  si  l'on  ne  dé- 
môle que  cette  fausse  grandeur  est  un  masque  aussi  bien 
que  cette  fausse  bassesse. 

Depuis  l'ère  chrétienne,  trois  représentants  du  pou- 
voir absolu  ont  commandé  l'attention  du  monde  et  tous 
les  trois  nous  ont  légué  des  pensées  suprêmes  qu"on  peut 
appeler  des  testaments  politiques;  [je  veux  parler  d'Au- 
guste, de  Napoléon  I"  et  de  Louis  XIV. 

Comparez,  messieurs,  à  l'insolente  et  inaltérable  apo- 
logie d'un  hypocrite  sans  scrupules,  les  agitations  d'es- 
prit et  le  drame  moral  du  prisonnier  de  Sainle-Hélène. 
Il  se  confesse,  il  s'interroge,  il  s'accuse,  il  se  justifie,  il 
reprend  sans  cesse  les  actes  de  son  passé  et  les  problèmes 
de  l'avenir.  Il  se  met  en  face  de  ses  fautes,  il  les  discute, 
il  s'inquiète  des  destinées  du  peuple  qu'il  a  entraîné  dans 
la  ruine;  il  a  besoin  peut-être  de  tromper  les  autres,  il  a 
besoin  aussi  de  se  tromper  lui-mémc.  Celte  torture,  vo- 
lontaire ou  forcée,  qui  csl  consignée  dans  le  Mémorial  de 
Sainte-Hélène,  ajoute  à  la  grandeur  du  héros  tombé  et 
fait  mieux  comprendre  combien  les  nations  sont  folles 
de  se  livrer  k  des  rêveurs  aussi  terribles. 

Louis  XIV,  i\  son  tour,  qui  a  ruiné  la  France  par 
son  luxe  et  attiré  sur  nos  campagnes  envahies  de  trop 
justes  représailles,  rentre  en  lui-même  avant  de  mou- 
rir. Il  fait  venir  le  dauphin  et  lui  adresse  ces  paroles  : 

«  Mon  enfant,  j'ai  trop  aimé  la  guerre;  ne  m'imitez 
»  pas  en  cela,  non  plus  que  dans  les  trop  grandes  dé- 
»  penses  que  j'ai  ia\lcs.  Prenez  conseil  en  toutes  c/ioses; 
n  soulagez  vos  peuples  le  plus  tôt  que  vous  le  pourrez  et 
»  faites  ce  que  j'ai  eu  le  malheur  de  ne  pouvoir  faire 
»  moi-même.  » 

Quand  un  souverain  gAté  par  tant  d'années  de  bonheur 
et  de  prospérité,  infaillible  par  droit  divin,  s'accuse  avec 
cette  simplicité  devant  un  tout  petit  enfant,  ce  jour-lii, 
messieurs,  il  est  plus  grand  qu'il  ne  l'a  été  dans  les  plus 
beaux  jours  de  son  règne.  Ses  conseils  méritaient  d'être 
gravés  en  lettres  d'or  au  chevet  du  lit  du  dauphin,  ils  le 
furent,  ils  devraient  l'être  encore  au  chevet  de  tout 
prince  qui  ne  veut  oublier  ni  ses  devoirs,  ni  l'infirmité 
humaine,  ni  le  secrctde  la  véritable  grandeur  d'àme,  qui 
est  de  se  défier  de  soi. 

Le  règne  d'Auguste  résumé  par  lui-mômc  est  précieux 
pour  les  historiens  et  pour  les  amateurs  de  la  belle  lati- 
nité; il  ne  fera  point  illusion  ;\  ceux  qui  savent  et  ;\  ceux 
nui  jugent.  Il  causera  un  certain  plaisir  littéraire  et  une 


indignation  profonde,  car  le  talent  et  l'imposture  s'y 
combinent  pour  duper  jusqu'aux  générations  les  plus  re- 
culées. 

Une  fois  ces  actes  lus,  le  cortège  commença.  On  avait 
laissé  pendant  sept  jours  le  corps  exposé  dans  le  vesti- 
bule de  la  maison  palatine.  On  avait  dressé  un  lit 
magnifique;  mais  ce  n'était  pas  l'empereur  qu'on  y 
voyait  étendu,  c'était  son  image  en  cire,  admirablement 
exécutée,  et  l'on  avait  mis  le  cadavre  dans  une  sorte  de  I 
tiroir  ménagé  dans  l'épaisseur  du  lit  et  caché  par  dos 
draperies. 

On  partit,  on  s'arrêta  au  forum  pour  entendre  l'oraison 
funèbre  que  Tibère  prononça.  Dion  Cassius  a  prétendu  la 
transcrire  ;  personne  n'y  est  pris,  car  le  discours  de  Dion 
Cassius  est  un  discours  de  rhéteur,  on  y  reconnaît  ma- 
nifestement son  style.  Le  discours  de  Tibère  est  perdu. 
On  s'engagea  sur  la  voie  flaminienne  {via  recta),  qui  est 
le  Corso  d'aujourd'hui;  partout  il  y  avait  une  abondance 
de  soldats  inusitée  dans  la  ville  de  Rome.  On  s'étonnait; 
Tibère  le  sentit  :  «  Je  craignais,  disait-il,  que  le  peuple, 
»  dans  son  amour  pour  Auguste,  ne  voulût  faire  pour  lui  ce 
»  qu'il  a  fait  pour  César  et  brûlerie  corps  dans  le  forum.» 
Au  fond,  Tibère  avait  peur;  Rome  était  pour  lui  un 
sujet  de  terreur  qui  ne  disparut  jamais  ;  il  avait  pris  ses 
précautions.  On  arriva  ainsi  auprès  du  Mausolée,  c'est-à- 
dire  dans  le  Corso  moderne,  à  la  hauteur  de  la  i;('«  dvi 
Pontefici,  au-dessus  de  l'église  de  Saint-Charles. 

Là,  Auguste  avait  ménagé  un  terre-plain  entouré  d'une 
balustrade  à  l'extrémité  du  Champ  de  Mars;  c'était 
l'emplacement  des  bûchers  où  l'on  brûlait  les  morts  de 
la  famille  impériale,  qui  allaient  prendre  place  ensuite 
dans  le  Mausolée  voisin  du  Tibre. 

On  avait  dressé  sur  cet  emplacement  un  bûcher  gigan- 
tesque qui  ressemblait  à  ces  bûchers  célèbres  de  la  haute 
Asie,  dont  on  a  tant  parlé,  au  bûcher  d'Héphestion  par 
exemple.  Les  architectes  avaient  savamment  disposé  des 
pilesdcboisdefaçonàformerdcsélages,  des  vides,  des  ar- 
cades, des  perspectives  architecturales.  L'ensemble  était 
recouvert  par  des  lenttn-es  magnifiques;  on  y  avait  ajouté 
des  statues  dorées,  des  tableaux,  des  peintures  décora- 
tives, des  matières  précieuses;  en  un  mot, ce  catafalque, 
destiné  à  i)érir,  était  d'une  prodigieuse  richesse. 

On  hissa  le  lit  funèbre  jusqu'au  second  étage.  Les  sé- 
nateurs avaient  voulu  le  porter  eux-mêmes  sur  leurs 
épaules  chancelantes,  afin  de  ne  le  point  céder  aux  ma- 
gistrats de  la  province  et  aux  chevaliers,  qui  étaient  allés 
le  cherchée  à  Bovilla?.  Quarante  centurions  s'approchè- 
rent et  mirent  le  feu.  .Vussitôt  que  les  flammes  mon- 
tèrent, on  fit  jouer  quelque  ingénieux  mécanisme  et  on 
rendit  la  liberté  à  un  aigle,  caché  d'avance  au  sommet 
du  bûcher.  Le  peuple  vit  l'aigle  s'élancer  vers  le  ciel,  et 
on  lui  cerlilia  que  c'était  l'àme  de  l'empereur  qu'il 
emportait  vers  l'Olympe,  de  même  qu'il  avait  porté  jadis 
à  Jupiter  le  beau  Canymèdo. 

C'était  le  signai  de  l'apothéose,  Des  honneurs  divins  fu- 
rent décj-étés.  Un  temple  fut  érifçé  à  Home  cï\  l'honneijp 
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d'Augusle,  il  en  fut  voté  dans  toutes  les  parties  de  l'em- 
pire; un  collège  de  prêtres  fut  fondé.  Livie  également  se  fit 
prêtresse  du  nouveau  Dieu.  En  un  mot,  toute  l'idolAtrie 
houleuse  dont  on  était  capable  fut  mise  en  jeu.  Il  se 
trouva  un  sénateur  ijui  avait  exercé  la  prôturc,  c'est-à-dire 
la  seconde  dignité  de  l'État,  pour  jurer  par  les  serments 
les  plus  redoutables  qu'il  avait  vu  distinctement  Auguste 
monter  au  ciel.  Je  ne  sais  si  ce  serment  lui  avait  coûté 
beaucoup,  mais  il  coûta  à  Livie  250  000  francs,  qui  furent 
comptés  à  ce  visionnaire  avisé.  Il  est  bon  de  retenir  le 
nom  du  misérable  ;  il  s'appelait  Numerius  Atticus. 

Pendant  cinq  jours,  Livie  resta  pieds  nus,  en  tunique, 
la  ceinture  dénouée,  attendant  que  les  cendres  fussent 
refroidies;  elle  avait  auprès  d'elle  les  principaux  cheva- 
liers romains.  Quand  cet  immense  brasier  fut  refroidi, 
on  retira  les  restes  d'Auguste  et  on  les  porta  dans  son 
mausolée. 

Ce  mausolée,  messieurs,  Auguste  l'avait  bâti  de  son 
vivant.  C'était  un  esprit  prévoyant  qui  savait  très-bien 
comment  il  faut  fonder  le  pouvoir  et  frapper  les  masses 
par  l'apparence.  11  avait  donc,  ;\  rcxcmple  des  grands 
rois  de  l'Egypte  qui  ont  fait  les  Pyramides,  des  souverains 
de  la  haute  Asie  et  des  satrapes  de  l'Asie  Mineure,  fait 
construire  un  immense  monument  qui  s'élevait  au-des- 
sus de  tous  ceux  de  Rome,  qui  avait  deux  cents  pieds  de 
diamètre,  et  qui  prit  le  nom  de  Mausolée,  parce  que 
le  type  des  édifices  de  ce  genre  était  le  tombeau  de  Mau- 
sole,  une  des  sept  merveilles  du  monde. 

J'ai  décrit,  l'année  dernière,  le  tombeau  d'Auguste, 
ses  deux  obélisques,  ses  trois  étages,  les  arbres  toujours 
verts  qu'on  avait  plantés  jusqu'au  sommet,  ses  marbres, 
ses  statues,  sa  magnificence,  les  quatorze  chambres 
sépulcrales  qu'Auguste  avait  lui-même  en  partie  rem- 
plies de  ceux  qui  lui  était  le  plus  chers.  Mais  ce  qu'il 
faut  redire,  parce  que  la  leçon  est  toujours  salu- 
taire, c'est  le  sort  de  ce  superbe  édifice ,  destiné  à 
frapper  d'admiration  les  âges  futurs  et  à  leur  rap- 
peler la  grandeur  matérielle  d'un  seul  homme.  En 
partie  détruit,  mutilé,  noyé  dans  les  constructions  mo- 
dernes qui  s'y  sont  adossées,  il  échappe  aux  regards  des 
voyageurs.  Il  faut  le  trouver  avec  peine  en  pénétrant 
dans  le  palais  Coréa  ou  dans  une  cour  de  la  via  dei 
Pontefici.  Tel  touriste,  qui  connaît  Rome  h  merveille, 
avoue  n'avoir  jamais  vu  le  mausolée  d'Auguste.  Vous 
avez  fait  avec  moi  l'autopsie  de  ce  colossal  débris.  Je 
vous  ai  conduits  dans  les  écuries  que  les  Romains  mo- 
dernes y  ont  taillées,  dans  les  caves  que  les  charcutiers 
et  les  fabricants  de  from.jge  s'y  sont  creusées,  dans  les 
puits  perforés  par  les  seigneurs  du  moyen  âge,  qui  s'y 
préparaient  à  soutenir  un  siège,  dans  le  cirque  enfin  qui 
s'est  établi  au  sommet,  sur  la  voûte  effondrée,  et  où 
chaque  été  les  baladins  et  les  acteurs  d'un  théâtre  diurne 
s'exercent  tour  à  tour.  Je  ne  vous  ai  pas  caché  que  là  se 
jouaient  des  farcs  ((ufla  (la  ridi've)  traduites  du  réper- 
toire du  IhéàtrG  du  Falais-Hoyal,  et  que  les  applaudisse- 


ments se  mêlaient  aux  éclats  de  rire,  à  raison  de  huit 
baïoques  par  tête,  jusqu'au  coucher  du  soleil. 

Vraiment,  messieurs,  la  destinée  a  de  singuliers  re- 
tours et  des  ironies  vengeresses.  Ce  qu'il  y  avait  pour 
les  Romains  de  plus  sacré,  c'était  leur  dernière  demeure, 
le  monument  où  les  cendres  de  leur  famille  étaient  re- 
cueillies. Et,  comme  par  une  tradition  de  respect,  ce 
qui  survit  surtout  aujourd'hui  dans  la  campagne  de 
Rome,  ce  qui  attire  d'innombrables  visiteurs,  ce  sont  les 
tombeaux.  Le  tombeau  de  Bibulus  est  à  sa  place,  celui 
des  Scipions  est  l'honneur  du  Vatican,  celui  de  Cœcilia 
Métella  est  un  point  de  vue  merveilleux,  celui  des  Nasons 
est  cher  à  tous  les  peintres;  nous  allons  en  pèlerinage 
avec  une  sorte  d'émotion  pieuse  sur  cette  longue  voie 
Appia,  qui  est  bordée  de  tombeaux  la  plupart  obscurs; 
partout  les  ruines  ont  quelque  prestige,  le  passé  quelque 
éloquence,  la  mort  quelque  gravité.  Eh  bien  !  le  plus 
grand  tombeau  de  Rome,  le  plus  fastueux,  celui  qui 
devait  dominer  la  ville,  de  même  que  l'empereur  domi- 
nait tout  par  sa  personnalité,  qu'est-il  devenu?  Une 
chose  sans  nom,  cachée,  oubliée,  délaissée,  profanée 
souillée  par  des  usages  vils  et  des  industries  grossières, 
profané  surtout  par  les  rires  de  la  populace  qui  font 
retentir  les  caveaux  funèbres  convertis  en  écuries  ou  en 
celliers. 

Ah  !  messieurs,  vous  souvenez-vous  du  dernier  mot 
d'Auguste  expirant?  11  se  tourna  vers  ses  amis:  «  Ai-je 
1)  bien  joué  mon  rôle,  leur  dit-il,  dans  la  comédie  de  la 
»  vie  ?  —  Oui,  I)  répondirent-ils  :  les  amis  d'un  empe- 
reur répondent  toujours  oui. —  «Alors,  faites  comme  les 
spectateurs  au  théâtre  :  applaudissez».  La  Providence 
s'est  emparée  de  ce  mot  :  elle  l'a  transformé  en  leçon 
sanglante,  qui  dure  encore,  qui  se  renouvelle  tous  les 
jours  et  qui  nous  permet  de  dire  à  notre  tour  :  a  Tu  dois 
I)  être  contente,  âme  du  divin  Auguste,  quand  tu  planes 
I)  avec  l'aigle  de  ton  apothéose  au-dessus  du  Tibre  et  du 
))  Champ-de-Mars.  La  comédie  continue,  et  rien  n'est 
»  plus  gai  que  ton  fastueux  mausolée;  les  Romains 
»  rient  toujours,  et  piétinent,  sans  y  penser,  les  cendres 
»  que  lu  as  laissées  sur  la  terre  ;  leurs  applaudissements 
»  montent  chaque  jour  jusqu'à  ton  Olympe,  il  est  vrai 
))  qu'ils  ne  s'adressent  plus  qu'à  des  acteurs  de  bas  étage. 
»  Si  l'on  ouvrait  les  flancs  de  ce  monument  méconnu,  on 
»  trouverait  môme  d'assez  beaux  congiaires,  amassés  par 
»  les  charcutiers  et  presque  dignes  de  ceux  que  tu  dis- 
n  tribuais  à  la  multitude  affamée.  Tu  t'es  moqué  de 
1)  tout  ce  qu'il  y  a  de  sacré  ici-bas,  et  l'emblème  de  ta 
))  dynastie  sans  lendemain,  ce  monument  qui  devait 
»  presser  le  sol  romain  de  son  poids  magnifique,  il  ne 
»  subsiste  que  pour  être  un  objet  de  mépris.  Juste  châ- 
))  liment  !  » 

Mais,  nous  l'avons  dit,  messieurs,  dans  ce  grand  alton- 
tat  contre  la  liberté  et  contre  la  patrie,  il  n'y  a  pas  qu'un 
coupable  :  Auguste  a  en  pour  complice  le  peuple  romain, 
et  celle  complicité  a  été  renouvelée  librement  aux  pieds 
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d'un  nouveau  maître.  De  même  que  nous  avons  étudié 
les  monuments  du  règne  d'Auguste,  nous  étudierons  les 
monuments  des  règnes  de  Tibère  et  de  Galigula.  Nous 
chercherons  h  travers  toutes  les  manifestations  de  l'art 
et  du  génie  d'une  société,  qu'elles  s'appellent  architec- 
ture, sculpture,  peinture,  gravure  de  pierres  et  de  mé- 
dailles, ou  inscriptions,  nous  chercherons  d'abord  l'his- 
toire de  cet  art,  puis  le  caraclère  même  des  person- 
nages qui  ont  exercé  une  influence  directe,  et  nous 
trouverons  malgré  nous,  dans  l'éclat  même  des  faits 
observés,  la  punition  du  peuple  romain. 

Cette  punition,  elle  va  revêtir  deux  formes,  ou  plutôt 
elle  va  apparaître  dans  les  deux  legs  qu'Auguste  fait  aux 
Romains.  Il  leur  lègue  une  personne  et  une  chose,  c'est- 
à-dire  un  successeur  et  une  institution. 

Le  successeur,  c'est  Tibère,  qu'il  connaît,  qu'il  mé- 
prise, qu'il  choisit  peut-être  afin  de  faire  ressortir  son 
propre  règne  par  un  odieux  contraste  et  de  forcer  les 
regrets  des  Romains,  mais  surtout  parce  que  Tibère 
a  le  secret  de  sa  politique,  parce  qu'il  est  également 
l'élève  de  Livic,  parce  qu'il  saura  mieux  que  personne 
déduire  des  prémisses  posées  par  son  prédécesseur  les 
plus  rigoureuses  conséquences. 

L'institution,  c'est  l'empire,  c'est-à-dire  l'omnipotence 
d'un  seul  homme,  sans  appel,  sans  contrôle,  sans  autre 
règle  que  la  satisfaction  de  tousses  caprices,  de  tous  ses 
appétits,  de  toutes  ses  folies  aux  dépens  de  l'humanité. 
Le  peuple  romain  saura  ce  qu'il  en  coûte  pour  avoir 
abandonné  ses  droits,  et  pour  avoir  refusé  de  les  repren- 
dre quand  la  fortune  les  lui  offrait  de  nouveau.  Il  recon- 
naîtra trop  tard  que  si  le  pouvoir  absolu  parait  quelque- 
fois une  nécessité,  il  est  toujours  un  mal  et  ne  doit  jamais 
être  un  principe.  Lorsque  Tibère  refusait  l'empire  et 
que  les  sénateurs  se  jetaient  à  ses  genoux  pour  le  forcer 
de  l'accepter,  il  laissa  échapper  un  mot  à  double  sens 
qui  doit  être  pour  nous  un  éclair  de  sincérité  :  «Vous 
»  ne  savez  pas  quel  monstre  c'est  que  l'empire,  quanta 
»  bellua  esset  imperium  »  (1).  Oui,  c'était  un  monstre 
et  ce  monstre,  après  .ivoir  dévoré  les  institutions  sous 
Auguste,  allait  dévorer  les  citoyens  sous  Tibère,  sous 
Câligula,  sous  Néron,  et  devait  finir  par  se  dévorer  lui- 
môme. 

Beulé. 


(1)  <i  Adhorlantcs  amicos  incrcpans  ut  ignaros  quanta  bcUuaessct 
imperium.  »  (Suélonc,  Vie  de  Tibère,  XXIV). 
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IV 

Il  y  a  trois  idées  capitales,  nous  l'avons  vu,  qui  doivent 
se  retrouver  dans  tout  système  de  morale  :  1"  l'idée  de 
la  personne  humaine  ;  2°  l'idée  de  la  loi  ;  3"  l'idée  de  la 
sanction,  signe  de  l'accomplissement  delà  fin  de  l'homme. 
La  morale  indépendante,  pour  se  constituer,  est  obligée, 
quoiqu'elle  en  dise,  de  faire  appel  à  une  théorie  méta- 
physique et  spiritualiste  de  la  personnalité  humaine,  et 
la  manière  dont  elle  résout  cette  première  question  con- 
damne déjà  son  principe  ;  car,  pour  avoir  le  droit  de 
proposer  une  règle  des  mœurs,  pour  appuyer  les  hon- 
nêtes et  viriles  maximes  qui  l'honorent,  elle  est  con- 
trainte de  se  mettre  en  llagranlc  opposition,  soit  avec 
les  positivistes,  soit  surtout  avec  les  matérialistes.  Ainsi 
déjà  s'évanouit  son  rêve  d'indépendance  à  l'égard  de 
toute  doctrine  philosophique. 

Maintenant  que  fait-elle  de  la  seconde  idée,  de  l'idée 
de  loi?  Comment  expfique-t-elle  l'origine  et  les  carac- 
tères de  la  loi  morale?  Comment  en  explique-t-elle  le 
caractère  constitutif,  qui  est  l'obligation? 

Les  sectateurs  delà  morale  indépendante,  on  le  sait, 
font  profession  de  se  défier  de  la  raison,  telle  que  l'école 
spiritualiste  la  comprend.  Toutes  les  conceptions  qui 
ont  une  origine  rationnelle,  ils  les  rejettent.  Le  monde 
de  l'infini  et  de  l'absolu,  ils  le  fuient;  ils  craignent  d'en 
voir  descendre  je  ne  sais  quelle  tyrannie  mystique.  Ils 
ne  veulent  rien  accepter  que  de  l'expérience,  se  flattent 
de  créer  une  science  de  la  morale  qui,  positive  par  le 
point  de  départ,  déductivc  et  logique  par  le  procédé  de 
démonstration,  ne  devra  rien  qu'à  ces  seuls  éléments  : 
des  faits  positifs  et  des  vérités  expérimentales. 

Chose  étrange  !  quelques-uns  d'entre  eux  se  révoltent 
contre  l'accusation  d'empirisme.  Elle  les  étonne  !  Où 
trouver  cependant  l'empirisme,  sinon  dans  toute  école 
qui  n'admet  rien  en  dehors  de  l'expérience,  et  prétend 
se  contenter  des  faits  que  l'expérience  lui  a  donnés. 

Mais  d'abord,  où  sont  ces  faits,  d'où  sortira  la  loi  mo- 
rale? L'école  indépendante  accepte  la  question,  et  elle 
nous  dit  :  il  y  a  deux  faits  d'expérience  intérieure  et 
psychologique  :  1"  le  sentiment  de  ma  liberté;  2°  la  con- 
science morale  qui  proclame  cette  liberté  sacrée  et  in- 
violable, et  qui  m'impose  le  respect  de  la  liberté  en  moi 
et  en  autrui. 

Que  le  sentiment  de  ma  liberté  soit  un  fait  expérimen- 
tal, on  ne  peut  le  contester.  Mais  que  l'obligation  de  res- 
pecter cette  liberté  soit  de  même  un  fait  pur  et  simple, 

(1)  Voyez  les  numéros  â  et  8,  p-igos  58  et  121. 
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il  faut,  en  vérité,  pour  le  soutenir,  un  aveuglement  sys- 
tématique. A  priori,  la  loi  morale  ne  peut  pas  ne  pas 
être  autre  chose  qu'un  fait;  et  en  second  lieu,  l'examen 
de  la  réalité  met  à  nu  l'élément  rationnel  qui  en  fait  la 
force  et  la  vertu.  Nos  adversaires  eux-mémos,  pris  en 
flagrant  délit  de  métaphysique,  nous  serviront  à  l'éta- 
blir. 

Qu'est-ce,  en  effet,  qu'une  vérité  expérimentale  ?  QucIIp 
autorité  possède-t-elle?  Une  vérité  expérimentale  est  un 
fait  généralisé  ;  mais,  en  dernière  analyse,  c'est  un  fait, 
et  un  fait  n'emporte  jamais  avec  lui  la  démonstration  et 
l'évidence  de  sa  nécessité. 

D'ailleurs,  il  y  a  ici  un  malentendu  qui  a  pour  cause 
une  confusion  de  la  langue,  et  qu'il  faut  essayer  de  faire 
cesser.  Dans  la  langue,  la  loi  est  aussi  bien  l'ordre  et  la 
liaison  des  faits  physiques  que  les  axiomes  et  les  princi- 
pes métaphysiques.  Il  y  a  cependant  une  différence  qu'il 
faut  bien  marquer  entre  la  loi  qui  n'est  qu'un  fait  et  la 
loi  qui  est  un  principe. 

Quand  nous  posons  une  loi  physique  après  un  certain 
nombre  d'expériences,  qui  nous  paraissent  suffisantes, 
nous  entendons  que  la  succession  invariable  de  deux  faits 
est  acquise  pour  nous;  mais  cette  loi  ainsi  dégagée,  elle 
est  susceptible  de  rectifications  indéfinies  ;  des  généra- 
lisations ultérieures  retendront  après  de  nouvelles  expé- 
riences. Et  si  nous  prenons  même  la  loi  la  plus  générale 
qu'on  puisse  imaginer,  la  loi  de  l'attraction,  elle  ne  fait 
qu'exprimer  l'ordre  constant  de  certains  phénomènes. 

Mais,  si  évident  que  soit  pour  nous  cet  ordre,  nous 
conservons  toujours  la  possibilité  de  concevoir  le  con- 
traire, sans  être  absurdes.  Qui  prétendrait  concevoir  le 
contraire  d'un  principe  de  géométrie  confesserait  par  U 
même  sa  folie.  Qui  conçoit  le  contraire  d'une  loi  de 
physique  bien  établie  se  trompe,  mais  n'est  pas  absurde. 
Mettons  en  présence  les  tourbillons  de  Descartes  et  l'at- 
traction newtonienne.  Ici  est  une  liaison  réelle  et  bien 
constatée  d'un  certain  nombre  de  faits.  Là  est  une  liai- 
son chimérique  imaginée  entre  ces  faits.  Mais  le  con- 
traire de  l'une  comme  de  l'autre  demeure  .concevable 
pour  la  raison. 

Il  n'en  est  pas  de  même  des  lois  qui  sont  des  princi- 
pes. A  elles  appartient  ce  critérium  de  la  vérité  absolue 
et  absolument  invariable,  dont  plusieurs  logiciens  an- 
glais font  le  caractère  des  vérités  rationnelles  et  qu'ils 
nomment  Vinconcevabilité  du  contraire.  Or,  telle  apparaît 
à  nos  yeux  la  loi  morale;  et  ce  n'est  pas  sans  péril  qu'on 
essayerait  de  la  faire  descendre  du  monde  des  vérités  ra- 
tionnelles, c'est-à-dire  des  vérités  immuables  et  éternel- 
les, dans  ce  monde  mobile  où  une  expérience  nouvelle 
peut  étendre  ou  modifier  une  expérience  précédente. 
La  véritable  loi  morale  ne  recueille  pas,  fait  par  fait, 
l'expérience  des  siècles  passés  :  peu  importe,  nous  dit- 
elle,  comment  les  hommes  ont  vécu  ici  ou  là,  dans  un 
temps  ou  dans  un  autre  :  pour  toi,  voilà  comment  tu 
dois  vivre  ! 

Descendons  de  la  théorie  à  l'exemple.  Comment  la 


morale  indépendante  cxplique-t-elle  le  passage  du  fait  à 
la  loi  ?  Dès  que  je  me  sens  libre,  dit-elle,  je  sens  que  je 
dois  être  libre  et  que  tous  les  autres  doivent  l'être.  Mais 
par  quelle  transformation  magique  voudra-t-on,  d'un 
élément  empirique,  faire  sortir  un  principe?  Je  dois  être 
libre'?  Mais  n'est-ce  pas  là  une  loi  se  révélant  dans  un 
fait,  et  restant  supérieure  à  lui  ?  Ne  confondons  donc  pas 
l'occasion  et  le  moment  historique  de  l'apparition  de  la 
loi  avec  la  loi  même.  L'homme,  dites-vous,  exige  le  res- 
pect de  sa  liberté,  et  par  là  il  sent  forcément  que  ce 
respect  est  dû  aux  autres  ;  mais  cela  même,  qu'est-ce 
autre  chose  que  la  loi  morale?  Je  me  sens  libre,  voilà  un 
fait.  Je  dois  respecter  et  ma  liberté  et  celle  des  autres; 
voilà  une  loi  qui  m'apparait  sans  doute  à  propos  du  fait, 
mais  qui  m'apparait  avec  des  caractères  qu'un  fait,  si 
généralisé  qu'il  soit,  n'aura  jamais.  Ma  liberté  se  protège, 
elle  se  défend  contre  les]attaques  extérieures,  elle  se  dé- 
veloppe et  sefortilie.  Je  ne  vois  dans  tout  cela  que  le  fait 
de  l'instinct  de  conservation.  Le  sentiment  de  l'obligation 
qui  m'est  imposée  de  respecter  la  liberté  d'autrui,  ap- 
porte au  contraire  avec  lui  l'autorité  d'une  loi.  Entre 
défendre  ma  liberté,  parce  que  c'est  un  besoin  de  ma 
nature,  et  savoir  qu'elle  doit  être  respectée,  il  y  a  dans 
tout  un  abimc. 

Ici,  nous  touchons  de  près  au  principe  même  au  delà 
duquel  il  n'y  a  rien.  Car  si  l'on  demande  :  pourquoi  de- 
vons-nous respecter  la  liberté?  On  répondra  :  parce  que 
cela  est  juste.  Et  si  l'on  presse  encore  la  question  et  que 
l'on  demande  :  pourquoi  est-ce  juste?  Il  ne  restera  plus 
qu'une  seule  réponse  à  faire  :  cela  est  juste,  parce  que 
cela  est  conforme  au  bien,  conforme  à  l'ordre.  Il  est  im- 
possible d'aller  plus  loin  :  et  hors  de  là,  pour  essayer 
d'appuyer  notre  morale,  nous  ne  trouvons  plus  qu'un 
fait  tristement  célèbre,  la  force. 

Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  manière  dont  l'un  de  nos  ad- 
versaires a  essayé  d'expliquer  l'origine  de  l'idée  de  jus- 
lice.  Les  incidents  de  la  polémique  l'amenèrent  un  jour 
à  prendre  un  périlleux  engagement;  il  promit  de  re- 
tracer, pour  ainsi  dire,  l'histoire  de  l'idée,  et  il  voulut, 
faisant  cette  idée  la  traduction  d'un  fait,  montrer  com- 
ment la  liaison  de  l'idée  et  du  fait  s'était  établie  pour  la 
première  fois  dans  l'esprit  et  le  cœur  de  l'humanité. 
Voici  en  peu  de  mots  cette  histoire  morale,  qui  si  elle 
était  généralisée,  serait  le  signal  d'un  trouble  profond. 

Au  début  de  l'humanité,  oui,  cela  est  vrai,  le  respect 
de  la  liberté  d'autrui  est  inconnu.  L'individu  n'a  con- 
science que  de  sa  propre  liberté  :  il  la  défend  et  il  l'élcnd; 
mais  l'obligation  ne  va  pas  au  delà  de  la  personne  indi- 
viduelle. .4insi  chez  un  peuple  sauvage,  ni  la  femme 
ni  l'ûnfant  ne  sont  protégés  ou  même  mieux  respectés. 
Le  plus  fort  seul  domine,  et  se  préoccupe  uniquement 
d'alfermir  et  de  développer  sa  puissance. 

Mais  quand  cette  force  se  manifeste  au  dehors  et  se  dé- 
ploie, elle  rencontre  nécessairement  d'autres  forces  et 
se  heurte  contre  elles.  Jusque-là,  elle  s'étalait  impudem- 
ment et  ne  respectait  qu'elle-même.  Aujourd'hui  qu'elle 
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a  en  face  d'elle  une  force  semblable  à  elle,  un  fait  nou- 
veau lui  apparaît.  Bientôt,  la  nécessité  fait  intervenir 
entre  les  deux  forces  une  sorte  de  statut  arbitral,  un 
contrat  réciproque  qui  assure  désormais  leur  respect 
mutuel  (1). 

Telle  est  l'hypothèse  de  l'école  indépendante.  Quelles 
conséquences  implique-t-elle?  Malheureusement,  rien 
n'est  plus  clair  et  plus  facile  à  déduire.  C'est  que  si  par 
hasard  la  force  qui  un  jour  s'est  trouvée  prépondérante, 
n'avait  point  rencontré  d'obstacles,  toujours  les  forces 
inférieures  auraient  été  opprimées  :  le  droit  et  la  justice  ■ 
n'auraient  jamais  apparu.  Et  comme  l'histoire  de  l'hu- 
manité recommence  en  quelque  sorte  avec  chaque  indi- 
vidu, de  même  que  le  monde  aurait  dû  se  passer  de  jus- 
tice jusqu'à  ce  que  deux  forces  rivales  se  fussent  tenues 
en  échec  ou  heurtées  l'une  contre  l'autre,  de  même 
chacun  de  nous  ne  pourrait  attendre  que  de  la  lutte  et 
que  de  sa  propre  défaite  la  révélation  de  la  morale.  Alors 
tant  que  nous  sommes  les  plus  forts,  le  droit  est  donc 
avec  nous? 

Qui  acceptera  de  pareilles  conclusions?  Qui  parcon- 
quent  acceptera  le  principe  qui  les  engendre  ?  Non,  l'ori- 
gine du  droit  n'est  pas  dans  cette  espèce  de  choc  violent, 
d'où  sort  non  pas  la  justice,  mais  la  crainte.  Sans  doute, 
il  y  a  eu  toujours  et  partout  des  représentants  de  ces 
deux  races  éternelles  des  Gain  et  des  Abel.  Mais,  selon 
vous,  quand  la  victime  résignée  comme  Abel,  accepte  la 
mort  sans  résistance,  le  meurtrier  n'aurait  donc  point  la 
conscience  de  son  crime  ;  il  n'aurait  point  la  révélation 
de  la  justice.  Qui  ne  voit,  au  contraire,  que  plus  la  fai- 
blesse et  la  résignation  de  la  victime  accusent  la  violence 
et  la  brutalité  d'une  force  supérieure,  plus  la  laideur  du 
forfait  doit  apparaître  au  meurtrier  môme  ?  Gain,  et 
entendons  par  là  le  Gain  de  tous  les  temps,  fuit  éperdu 
devant  son  crime  :  l'abus  cruel  qu'il  a  fait  de  sa  puis- 
sance lui  a  plus  clairement  et  plus  fortement  révélé  la 
justice  violée,  que  ne  l'aurait  fait  la  résistance  égale  ou 
victorieuse  d'un  ennemi.  La  justice,  en  effet,  n'est  point 
le  respect  ou  plutôt  la  crainte  de  la  force;  c'est  le  res- 
pect de  la  faiblesse.  Voilà  sa  véritable  origine. 

Mais  le  caractère  de  l'obligation  morale  n'est  pas  seu- 
lement de  s'adresser  à  l'intelligence:  clic  gouverne  aussi 
la  pratique.  Comment  l'École  indépendante  cxplique-t- 
elle  cette  ol)ligation  ? 


(1)  La  morale  indrpendanle,  nnnée  1866-67,  page  !i.">. 

Il  l.e  sentiment  de  la  dignité,  de  l'inviolabilitc  humaine  dont  l:i  ma- 
nifestation est  le  respect  qu'exige  l'homme  en  présence  de  l'homme, 
peut  être  et  est  mime,  au  début,  unilatéral.  11  est  certain,  par  exem- 
ple, que  dans  la  ramille  sauvage,  la  personne  de  la  femme  et  de  l'en- 
fant est  peu  ou  point  respectée  ;  le  père  exige  le  respect  pour  lui  seul. 

i>  Tant  que  l'homme,  en  cffcl,  ne  rencontre  aucune  opposition,  il 
doit  en  être  ainsi  ;  mais  le  jour  où  il  trouve  qui  lui  résiste  et  à  qui  ré- 
pondre, le  jour  où  il  y  a  quelqu'un  qui  exige  le  même  respect  qu'il 
demande  pour  lui-même,  cl  où  il  le  lro\ivc  prêt  à  soutenir  sa  demande, 
au  besoin  par  la  force,  il  s'établit  entre  eux  un  statut  arbitral,  qui 
n'est  autre  chose  qu'un  contrat  de  réciprocité,  et  dont  la  clause  est 
celle-ci  :  respocle-moi,  si  lu  veux  (lueje  te  respecte,  respectons- nous 
mutuellement  ;  ils  se  sentent  dès  lors  liés  par  ce  contrat,  c'est-à-dire 
oblieé^  -,  de  là  le  droit  et  |c  devoir,  n 


Ici  encore,  nous  retrouvons  la  môme  défiance  contre 
toute  idée  qui  nous  dépasse.  Une  obligation  imposée  par 
un  être  supérieur  à  nous  ressemblerait  pour  nos  adver- 
saires à  une  contrainte  humiliante.  L'obligation  ne  peut 
venir  que  del'homme.  L'homme  seul  aie  droit  de  se  l'im- 
poser. Point  de  commandement  sinon  celui  que  nous 
nous  adressons  à  nous-mêmes. 

Cette  théorie  n'est  autre  chose  que  la  négation  com- 
plète des  faits  moraux  qui  constituent  l'obligation,  et  elle 
est  de  plus  une  interprétation  fausse  de  la  docrine  de 
Kant  sur  V Autonomie  de  la  volonté. 

Que  veut  dire  Kant  quand  il  proclame  celte  autono- 
mie? Il  veut  délivrer  la  volonté  de  tous  les  mobiles  infé- 
rieurs qui  l'embarrassent  et  la  corrompent.  Soustraite 
aux  basses  influences  et  aux  suggestions  avilissantes  des 
passions  impures,  il  veut  la  restituer  libre  et  intacte  à 
l'ordre  moral.  Là  elle  respire  et  se  meut  à  son  aise, 
parce  que  c'est  son  atmosphère  véritable  et  que  l'essence 
de  la  loi  morale  se  confond,  pour  ainsi  dire,  avec  l'es- 
sence de  la  volonté  môme. 

Mais  est-ce  à  dire  qu'en  affranchissant  la  volonté  des 
tyrannies  inférieures,  il  la  livre  seule  à  elle-même  et  ne 
lui  impose  aucune  obligation?  Mais  de  quel  nom  appelle- 
t-il  la  loi  morale?  Il  est  tellement  convaincu  du  carac- 
tère impératif  de  la  loi,  qu'il  prend  ce  caractère  pour 
la  loi  môme,  et  qu'il  appelle  celle-ci,  l'impératif  caté- 
gorique. 

Or,  est-ce  là  une  servitude?  Est-ce  une  contrainte 
humiliante?  Est-ce  une  tyrannie  mystique  ?  Mais  si  cette 
loi  a  un  caractère  de  nécessité,  nous  le  savons,  ce  n'est 
point  d'une  nécessité  physique  qui  rattache  le  fait  à  son 
antécédent  immédiat;  ce  n'est  point  d'une  nécessité 
logique  qui  enchaîne  l'intelligence  à  l'axiome  :  c'est 
d'une  nécessité  purement  morale  qui  s'adresse  à  la  liberté 
en  la  respectant.  Mais  non-seulement  elle  la  respecte  : 
acceptée  et  obéie,  elle  l'agrandit  et  la  relève,  parce  qu'elle 
l'arrache  à  l'empire  de  l'égoïsme  et  des  sens. 

Il  y  a  donc  une  loi  qui  nous  commande  :  ce  n'est  point 
la  liberté  seule  qui  lie  la  liberté.  Quand  je  respecte  la 
liberté  d'autrui,  ce  qui  m'oblige,  je  le  sens,  ce  n'est 
point  la  liberté  d'autrui  pure  et  simple  ;  c'est  le  devoir 
que  j'ai  de  la  respecter. 

Le  droit  et  le  devoir  ont  donc  ainsi  une  môme  origine 
et  une  mêine]date.  Le  droit,  c'est  la  loi  de  justice  se  mani- 
festant à  l'occasion  de  ma  liberté  à  moi  :  le  devoir,  c'est 
la  loi  de  justice  se  manifestant  à  l'occasion  de  la  Uberté 
des  autres.  Mais  c'est  cette  môme  loi  qui  oblige  les 
deux  volontés  l'une  à  l'égard  de  lautrc.  C'est  l'idée  de 
la  justice  qui  fonde  le  respect  réciproque  de  la  liberté; 
ce  n'est  point  le  respect  réciproque,  volontaire  ou  non 
de  la  liberté,  qui  fonde  la  justice.  Sinon,  la  justice  n'ap- 
paraît dans  le  monde  que  révélée  par  la  crainte,  sous  la 
sanction  de  la  force. 

Résumons-nous  maintenant.  Les  inductions  métaphy- 
siques s'élèvent  de  toutes  parts.  Je  sens  que  si  celte  loi 
s'impose  à  moi,  c'est  qu'elle  est  vriiie  en  dehors  de  moi, 
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Elle  ne  dépend  pas  de  moi,  c'est  moi  qui  dépend  d'elle. 
C'est  en  dehors  de  moi  qu'elle  a  sa  réalité,  son  principe 
et  sa  substance. 

Le  problème  métaphysique  ne  peut  donc  plus  être 
évité.  Oui,  en  un  sens,  avons-nous  dit,  la  science  de 
l'éthique  peut  être  abordée  et  commentée  en  dehors  de 
toute  donnée  religieuse,  positive  ou  non,  sans  concours 
préalable,  ni  de  la  théologie  révélée  ni  de  la  théodicée 
rationnelle.  Nous  pouvons  recueillir  les  impressions  de 
la  vie  morale,  constater  que  la  raison  commande  à  la 
volonté,  conclure  qu'il  faut  que  la  volonté  lui  obéisse. 

Là,  nous  pouvons,  si  nous  le  voulons,  nous  borner; 
mais  nous  pouvons  aussi  nous  sentir  le  droit  et  le  devoir 
de  monter  plus  haut,  en  allant  jusqu'au  bout  de  la  rai- 
son; c'est  alors  que  la  théodicée  apparaîtra. 

Marquons  bien  toutefois  la  nature  de  ce  dernier  élé- 
ment qui  vient  compléter  pour  nous  la  morale.  Le  théo- 
logien part  de  la  révélation  qu'il  accepte,  et  de  Dieu  des- 
cend jusqu'à  l'homme.  Dieu  a  parlé,  nous  dit-il,  voici 
ses  commandements  ;  voici  les  devoirs  qui  en  découlent. 
C'est  donc  de  cette  révélation  que  tout  dépend  pour 
lui  ;  c'est  d'elle  seule  qu'il  a  tiré  les  prescriptions  qu'il 
nous  impose. 

La  philosophie,  même  quand  elle  aborde  la  science  de 
Dieu,  suit  une  marche  absolument  inverse.  Elle  cherche 
librement  et  à  ses  risques  et  périls,  de  quoi  construire  la 
science  avec  les  données  que  lui  auront  fournies  ses  pro- 
pres études.  Son  point  de  départ,  c'est  l'homme:  elle 
commence  donc  par  jeter  sur  la  nature  humaine  un 
regard  indépendant;  elle  recueille  tous  les  faits  que  la 
conscience  lui  donne;  elle  ordonne  ses  faits,  elle  les 
classe,  et  elle  en  tire  des  inductions.  Mais  si  dans  la 
suite  et  la  progression  des  idées  qu'elle  enchaîne,  elle 
rencontre  l'idée  de  Dieu,  alors  elle  n'hésite  pas,  elle  va 
jusqu'à  lui. 

Quel  est  ce  Dieu,  dira-1-on?  Ah!  proclamons-le,  ce 
n'est  pas  un  Dieu  capricieux  qui  nous  impose  des  com- 
mandements arbilraires.  La  philosophie  n'introduit  au- 
cune tyrannie,  elle  les  fuit,  ou  plutôt  elle  les  combat 
toutes  également.  Mais  si  elle  découvre  dans  la  loi  morale 
l'expression  de  la  sagesse  et  la  raison  suprême,  derrière 
cette  sagesse  et  cette  raison,  c'est  Dieu  qu'elle  pressent. 
Elle  ne  peut  donc  point  s'arrêter  avant  d'être  allée  jus- 
qu'à lui,   . 


Après  avoir  établi  comment  les  dogmes  vrais  et  in- 
discutables de  la  morale  indépendante  supposent  des 
problèmes  métaphysi(pics  résolus,  et  résolus  dans  le 
sens  du  spiritualisme,  nous  devons  montrer  comment 
ses  lacunes  supposent  des  problèmes  métaphysiques 
éludés. 

Nous  allons  donc  résumer  et  présenter  comme  dans 
un  tableau  toutes  ces  lacunes.  L'école  indépendante, 
nous  le  verrons,  les  a  si  bien  senties,  qu'elle  s'applique 


chaque  jour  à  les  remplir,  et  qu'elle  le  fait  d'une  manière 
inattendue  par  des  transformations  indéfinies  de  son 
principe  et  de  sa  formule.  Aussi  ne  vous  étonnerez-vous 
pas  qu'à  la  fin  nous  puissions  sur  quelques  points  nous 
trouver  d'accord  avec  elle  :  car  elle  introduit  peu  à  peu 
dans  sa  doctrine  une  telle  série  d'amendements,  que 
cette  doctrine  n'est,  pour  ainsi  dire,  plus  reconnaissable. 

Mais  avant  d'entrer  dans  le  cœur  de  ce  débat  nou- 
veau, il  importe  d'insister  encore  sur  les  points  impor- 
tants que  nous  avons  traités  dans  la  leçon  précédente. 

Comment  naît  la  loi  morale?  Comment  se  révèle-t- 
elle  ?  Quel  est  le  principe  de  son  autorité?  Voilà  les 
questions  que  nous  avons  posées.  Nos  adversaires  ont 
répondu  que  dans  la  morale  tout  dérive  d'un  fait  :  nous 
nous  sentons  libres,  disent-ils,  nous  nous  sentons  par  là 
même  l'obligation  de  respecter  notre  propre  liberté,  de 
la  faire  respecter,  et  de  respecter  celle  de  nos  sembla- 
bles. 

Le  défaut  de  cette  explication,  le  voici  :  ou  vous  intro- 
duisez dans  le  fait  un  élément  rationnel  qui  le  surpasse, 
et  qui  apporte  avec  lui  cette  autorité  que  les  faits  ne  com- 
portent pas;  ou  bien  vous  réduisez  la  loi  morale  à  un 
fait  pur  et  simple.  Acceptez-vous  cette  dernière  hypo- 
thèse? La  loi  morale  est  alors  complètement  dénaturée. 

Les  faits  physiques,  sans  doute,  contiennent  en  eux- 
mêmes  leurs  lois.  Pour  dégager  la  loi  d'un  phénomène, 
vous  analysez  le  phénomène;  si  vous  y  constatez  la  liai- 
son invariable  de  deux  faits,  dont  l'un  est  l'antécédent, 
l'autre  le  conséquent,  vous  n'avez  qu'à  écarter  l'accident 
et  éliminer  le  fortuit;  vous  prenez  uniquement  cette 
universalité,  cette  constance  de  la  liaison,  et  vous  l'éta- 
blissez dans  votre  formule.  La  loi  physique  n'est  pas 
autre  chose  :  rigoureusement  et  à  la  lettre,"  elle  est  con- 
tenue dans  les  faits. 

Mais  quand  il  s'agit  des  actions  humaines  et  de  la  mo- 
rale, est-ce  que  vous  vous  bornez  à  dire  :  étant  donnée 
telle  circonstance,  tel  homme  se  conduit  de  telle  layon 
à  l'égard  d'un  autre?  Non,  vous  dites:  telle  est  la  con- 
duite qu'il  doit  tenir.  Vous  commandez  aux  faits,  pour 
ainsi  dire,  vous  les  réglez  par  avance  :  vous  n'attendez 
pas  qu'ils  se  soient  produits  pour  les  constater,  et  pour 
dégager  l'ordre  de  succession  qui  le  lie. 

Ainsi  la  morale  indépendante  dénature  l'idée  de  la  loi 
morale:  dans  cette  confusion,  elle  a  perdu  de  vue  ce 
sentiment  si  admirablement  analysé  par  Kant,  et  que 
Kant  appelle  le  respect  de  la  loi.  Le  fait  du  respect  de  la 
loi  contient  deux  éléments  :  le  premier  est  un  attrait  qui 
nous  fait  aimer  la  loi,  c'est  une  inclination  secrète  qui 
nous  porte  à  lui  obéir;  le  second  est  un  sentiment  de 
déférence  presque  craintive,  qui  fait  que  l'idée  de  la 
violer  nous  trouble  et  nous  cause  une  sorte  de  pudeur. 

Mais  ce  respect  d'où  nous  vient-il?  Qui  nous  l'a  sug- 
géré? Sont-cc  les  faits  qui  nous  l'inspirent?  Le  trou- 
vons-nous autour  de  nous  et  dans  l'histoire?  En  un  mot, 
est-ce  une  lui  toute  semblable  à  celles  que  la  réalité 
contient  en  ellc-mOme,  et  qui  ryssortentà  nos  yeux  de 
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l'examen  de  cette  réalité?  Non,  par  malheur.  L'histoire 
est  toute  remplie  des  jeux  sanglants  de  la  force.  A 
chaque  page,  le  droit  y  est  violé  ;  et  la  vie  n'est  souvent 
qu'une  série  de  luttes,  où  le  droit  et  la  liberté  cherchent 
à  se  faire  respecter,  sans  pouvoir  toujours  y  parvenir. 

On  pourrait  donc  tirer  de  là  toute  une  démonstration 
morale.  Et,  en  effet,  si  le  respect  de  la  loi  n'était  im- 
posé à  l'homme  que  par  les  faits,  et  non  par  une  autorité 
supérieure,  ce  serait  dès  lors  une  crainte  physique,  un 
abaissement  de  la  liberté  devant  la  force.  Pour  lui  res- 
tituer les  caractères  que  nous  lui  reconnaissions  avec 
Kant ,  il  faut  nécesairement  lui  attribuer  une  autre 
origine. 

Mais  ceci  nous  amène  à  nous  demander  :  quelle  est  la 
signification  de  ce  fait  :  la  révélation  de  la  loi  morale 
dans  l'homme?  Vous  voulez  rester  neutre,  dites-vous, 
entre  les  systèmes  philosophiques.  Mais  comment  expli- 
quer, sans  s'élever  au-dessus  du  fait  même,  cet  accord, 
cette  harmonie  préétablie  entre  la  raison  et  la  volonté 
de  l'homme,  la  première  affranchissant  la  seconde,  et 
l'arrachant  à  l'empire  de  l'instinct  et[de  la  fatalité  orga- 
nique, pour  la  faire  entrer  de  l'ordre  naturel  dans  l'or- 
dre moral  ;  la  seconde  acceptant  la  souveraineté  de  la 
première,  et  recevant  d'elle,  en  même  temps  quesaloi, 
sa  grandeur  et  sa  liberté  ? 

Nous  avons  déjà  posé  à  la  morale  indépendante  cette 
première  question;  comment  pouvez-vous  prétendre  à 
l'indifférence  à  l'endroit  de  toute  doctrine  métaphysi- 
que, et  cependant  affirmer ia  liberté? 

Nous  lui  posons  maintenant  cette  seconde  question  : 
Comment  pouvez-vous  prétendre  encore  à  cette  même  in- 
différence, et  cependant  reconnaître  un  ordre  moral 
supérieur  à  l'ordre  naturel  ? 

Montrez-nous  que  la  liberté  n'est  pas  une  rupture  avec 
la  suite  et  la  nécessité  des  faits  physiques,  montrez-nous 
que  peu  importe  à  l'établissement  de  l'ordre  moral 
qu'il  y  ait  ou  qu'il  n'y  ait  pas  autre  chose  ([ue  l'ordre 
naturel,  et  alors  nous  croirons  à  notre  indépendance. 
Jusque-là,  nous  croirons  que  vous  ne  pouvez,  vous- 
mêmes,  constituer  une  morale,  qu'en  rompant  avec  le 
positivisme  et  avec  les  doctrines  matérialistes. 
%  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  savons  quel  est  le  principe  de 
nos  adversaires.  Voyons  s'il  rend  compte  de  la  vie  hu- 
maine tout  entière.  Voyons  s'il  est  suffisant  et  complet. 
Et  demandons-nous  à  quoi  lient  cette  nécessité  des 
amendements  successifs  qu'ils  introduisent  dans  leur 
système,  sinon  à  ce  f|uc  les  premiers  ils  en  ont  senti  l'in- 
suffisance. 

La  formule  iiriiuordiale  quelle  était-elle?  Prendre 
un  fait  positif,  l'analyser,  et  en  déduire  tout  l'ordre 
des  droits  et  des  devoirs.  Ce  fait  positif,  c'est  la  liberté 
qui,  en  prenant  conscience  d'elle-même,  se  déclare  in- 
violable en  soi  et  en  autrui.  Voilà  bien  un  fait  qui  com- 
tiicnrc  la  morale,  s'il  ne  l'achève  et  ne  j'épuise.  Mais  de  ce 
fait  que  jieut-il  sortir?  Le  voici.  La  liberté,  se  reconnais- 
sant elle-même,  sent  qu'elle  doit  se  respecter  en  autrui. „ 


Mais  déjà,  vous  introduisez,  ici,  nous  l'avons  vu,  un  élé- 
ment rationnel.  C'est  une  première  transformation  que 
vous  faites  subir  aux  faits.  Car  les  faits  sont  loin  de  nous 
donner  l'inviolabilité  de  la  liberté,  et  vous,  vous  procla- 
mez l'inviolabilité  absolue  de  la  liberté.  L'histoire  me  dit: 
on  ne  la  respecte  pas  toujours  ;  et  vous,  vous  dites  avec 
nous  :  lu  dois  toujours  la  respecter. 

Mais  acceptons  cette  première  contradiction,  et  pre- 
nons le  principe  tel  qu'il  se  présente  à  nous,  amendé  et 
déjà  transformé.  Une  liberté  se  trouve  placée  en  face 
d'une  autre.  Elle  sent  un  obstacle,  elle  sent  une  force 
semblable  à  elle,  qui  exigera  aussi  qu'on  la  respecte. 
Elle  cherche  alors  à  se  mettre  d'accord  avec  elle.  Ces 
deux  libertés  se  disent  donc  l'une  à  l'autre  :  respecte- 
moi,  je  te  respecterai.  Et  nous  arrivons  ainsi  à  ce  que 
dans  les  sociétés  on  appelle  le  droit,  qui  n'est  autre  chose 
que  l'accord  de  la  liberté  de  chacun  avec  la  liberté  de 
tous.  Ce  respect,  qui  a  pour  condition  la  réciprocité,  est 
exigible,  et  il  implique  par  conséquent  la  possibilité 
d'une  contrainte  juridique.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  celte 
contrainte?  Suivant  la  belle  définition  de  Kant,  c'est  un 
obstacle  élevé  contre  une  liberté  qui  fait  obstacle  elle- 
même  à  la  liberté  des  autres. 

Une  liberté  envahissante  arrète-t-elle  le  libre  déve- 
loppement de  ma  liberté  ?  La  société  rarrèle  elle-même, 
telle  est  la  contrainte  juridique  impliquée  par  le  droit. 

C'est  là  sans  doute  une  partie  considérable  de  la  mo- 
rale. C'en  est  le  fondement  nécessaire  :  et  rien  ne  saurait 
dispenser  du  droit,  ni  ia  vertu,  ni  le  génie,  ni  l'héroïsme. 
Mais  cette  morale  ne  saurait  aboutir  qu'à  une  série  de 
devoirs  exigibles  et  positifs.  Nos  adversaires  d'ailleurs 
reconnaissent  bien  ce  caractère  prohibitif  de  leur  mo- 
rale, puisque  d'abord  ils  résument  tout  en  ces  deux 
mois  :  préserver  de  toute  atteinte  ses  facultés,  son  bien, 
sa  famille,  son  honneur,  et  ne  porter  aucune  atteinte 
aux  facultés,  au  bien,  à  sa  famille,  à  l'honneur  des  autres. 

Or,  si  une  pareille  formule  explique  parfaitement  l'éta- 
blissement du  droit,  si  elle  rend  très-bien  compte  de  ces 
premiers  devoirs  exigibles,  prohibitifs,  susceptibles  de 
contrainte  juridique,  elle  ne  peut  expliquer  les  devoirs 
d'une  autre  nature,  que  Kant  appelle  devoirs  de  vertu. 
Les  premiers  devoirs  avaient  pour  objet  l'accord  de  la 
liberté  extérieure  de  chacun  avec  la  liberté  de  tous  :  ils 
pouvaient  donc  sortir  de  la  seule  analyse  du  fait  de  la 
liberté.  Les  seconds  ont  pour  objets  des  tins  en  vue  des- 
quels nous  nous  sentons  le  devoir  et  nous  prenons  le 
courage  de  sacrifier  souvent  nos  passions  el  nos  plaisirs. 
Ces  fins,  c'est  d'abord  la  perfection  de  soi-même,  c'est 
ensuite  le  bonheur  des  autres.  Cultiver  son  intelligence 
et  l'enrichir,  épurer  sa  sensibilité,  fortifier  et  affranchir 
sa  volonté,  mais  aussi  diminuer  autour  de  soi  la  misère 
intellectuelle  et  la  misère  morale,  voilà  le  double  but 
qui  s'oll're  à  l'homme  :  voilà  ce  que  Ivant  appelle  et  ce 
que  nous  appelons  avec  lui  devoir  de  vertu. 

Ici  l'école  indépendante  nous  arrête,  el  nous  al'lirme 
qu'elle  ne  méconnaît  point  ces  vertus.  Elle  se  Halte  même 
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de  les  faire  sortir  de  ses  principes.  Car  elle  nous  dit  :  le 
droit  d'abord,  mais  le  devoir  ensuite.  Commençons  par 
assurer  le  respect  de  notre  propre  liberté.  Respectons 
ensuite  la  liberté  d'aulrui.  Et  comme  conséquence  natu- 
relle, cherchons  ;\  transformer  toutes  choses  autour  de 
nous,  pour  placer  la  personne  humaine  dans  le  meilleur 
milieu  possible. 

Rien  de  plus  juste  ni  de  meilleur  que  cette  maxime. 
Mais  n'est-ce  point  là  quelque  chose  de  surajouté?  N'y 
a-t-il  pas  un  abtme  infranchissable  entre  la  première 
formule  et  la  seconde  ?  Et  la  seconde  n'est-elle  pas  visi- 
blement un  amendement  destiné  à  compléter  la  pre- 
mière? N'en  donnons  que  les  preuves  les  plus  saillantes. 

Respecter  la  liberlé  d'autrui  en  échange  du  respect 
qu'on  obtient  pour  sa  liberté  propre,  voilù  un  premier 
devoir;  il  est  strict,  il  est  exigible;  il  est  soumis  il  la 
contrainte,  on  peut  le  fixer,  et  pour  ainsi  dire  le  mesurer 
avec  exactitude  et  précision.  Travailler  à  la  transforma- 
tion de  toutes  choses  et  améliorer  les  conditions  sociales 
au  milieu  desquelles  se  meut  et  se  développe  la  personne 
humaine,  voilà  un  devoir  nouveau;  il  est  obligatoire, 
sans  doute,  en  ce  sens  que  la  raison  conçoit  qu'elle  ne 
peut,  sans  déchéance,  se  proposer  d'autre  but  dans  la 
vie;  mais  cette  obligation  n'est  plus  strictement  déter- 
minée; elle  n'est  plus  exigible,  elle  n'est  plus  soumise  à 
la  contrainte  ;  dans  aucun  cas  elle  ne  peut  se  définir  et 
se  mesurer. 

La  justice  de  réciprocité,  le  principe  de  la  morale  in- 
dépendante la  contient  donc;  il  ne  contient  pas  la  vertu. 
Dans  les  devoirs  qui  constituent  cette  seconde  partie  de 
la  morale,  nous  ne  voyons  plus  le  respect  mutuel  de  la 
liberté  ;  nous  voyons  l'expansion  de  la  liberlé  qui,  non- 
seulement  ne  tolère  ni  ne  fiivorise  aucune  servitude,  mais 
qui  va  chercher  autour  d'elle  toute  servitude  pour  la 
combattre,  et,  s'il  se  peut,  la  détruire.  Or,  il  est  évident 
que  cette  seconde  justice  ne  découle  point  de  la  pre- 
mière; elle  vient  s'ajouter  à  elle  et  la  compléter;  elle 
n'en  sort  pas  par  une  dérivation  naturelle. 

Ainsi,  voilà  déjà  deux  transformations  que  la  morale 
indépendante  fait  subir  à  son  principe.  Elle  doit  tout 
déduire  d'un  fait  positif;  mais  à  ce  fait  positif,  elle  ajoute 
immédiatement  un  élément  rationnel.  Elle  pose  comme 
principe  unique  de  nos  devoirs  le  respect  réciproque  de 
la  liberté;  mais  elle  surajoute  à  cette  justice  négative 
quelque  chose  qui  n'en  peut  point  sortir,  la  vertu  et  son 
action. 

H  faut  convenir  d'ailleurs  que  ces  transformations,  l'é- 
cole les  sent  à  bon  droit  nécessaires,  et  qu'elle  ne  fait  qu'o- 
béir à  une  inclination  secrète,  où  la  droiture  des  senti  meni  s 
a  fort  heureusement  plus  de  part  que  la  logique.  Car,  étant 
donné  le  principe  qu'elle  a  posé,  ce  ne  sont  plus  seu- 
lement les  devoirs  de  vertu  qui  lui  échappent,  c'est  quel- 
que chose  de  plus  élevé,  de  plus  rare  encore  que  la 
vertu  même.  C'est  la  partie,  non  pas  la  plus  nécessaire, 
mais  la  plus  sublime  de  la  morale.  Cet  élément  nouveau, 
qui  apparaît  par  intervalles  dans  la  vie  humaine,  de  quel 


nom  faut-il  l'appeler?  Est-ce  l'amour  dans  ses  aspirations 
les  plus  ardentes  et  les  plus  pures,  suivant  les  poètes? 
Est-ce  la  charité,  selon  le  langage  de  l'Église?  Est-ce 
l'héro'isme,  comme  le  désigne  l'histoire?  Est-ce  le  dé- 
vouement, comme  l'appelle  l'humanité?  Sous  la  diversité 
des  noms,  la  chose  est  la  même,  et  tous  les  siècles  la 
saluent  comme  le  dernier  et  le  plus  sublime  effort  de  la 
vie  morale.  Jetons  un  instant  les  regards  en  arrière,  et 
nous  en  verrons  mieux  la  véritable  place,  dans  cette  as- 
cension graduelle  de  la  justice  et  de  la  vertu. 

Se  faire  respecter  et  respecter  autrui,  voilà  le  fonde- 
ment de  la  vie  morale,  voilà  le  devoir  premier,  voilà  une 
obligation  stricte,  dont  rien  n'exempte,  ni  les  services 
rendus  à  la  patrie,  ni  la  vertu,  ni  la  sainteté,  ni  l'hé- 
roïsme, etc. 

Travailler  à  son  propre  perfectionnement,  travailler  à 
l'araélioration  du  milieu  historique  et  social  de  l'huma- 
nité, voilà  une  seconde  obligation,  mais  qui  n'est  plus 
stricte  comme  la  première  ;  c'est  la  vertu  proprement 
dite. 

Enfin,  il  est  une  vertu  plus  rare  et  plus  haute,  une 
vertu  d'autant  plus  belle  qu'elle  n'est  même  plus  obliga- 
toire ;  c'est  le  don  de  soi-même,  don  fait  à  l'humanité 
ou  plutôt  à  l'ordre  moral,  à  l'ordre  moral  dans  l'huma- 
nité, et  à  Ihumanilé,  soit  daus  l'un  de  ses  membres  souf- 
frants, soit  à  l'une  des  collections  qui  la  composent,  la 
famille  ou  la  patrie. 

C'est  ici  surtout  que  nous  devons  dire  à  l'école  indé- 
pendante :  Que  faites-vous  de  ce  dernier  élément  de  la 
vie  morale  et  comment  l'cxpliquez-vous?  Cette  question, 
disons-le,  ne  lui  a  pas  non  plus  échappé,  et  elle  a  essayé 
d'y  répondre. 

Non,  dit-elle,  nous  ne  nions  pas  le  dévouement,  mais 
nous  l'expliquons.  Écartons  d'abord  tout  ce  qui  n'est 
qu'un  dévouement  instinctif  et  en  quelque  sorte  physiolo- 
gique, pareil  à  l'instinct  du  chien  de  Terre-Neuve  et  de 
la  poule,  qui  couve  ses  poussins.  Le  seul  véritable  dévoue- 
ment, c'est  celui  qui  est  éclairé  par  la  raison  ;  et  alors  il 
n'est  que  la  justice  portée  à  sa  plus  haute  puissance.  Dès 
là,  il  est  encore  obligatoire,   j 

Telle  est  l'explication  de  nos  adversaires.  Avec  elle,  le 
caractère  du  dévouement  s'évanouit;  car  le  trait  caracté- 
ristique que  toute  l'humanité  lui  a  reconnu,  c'est  préci- 
sément l'absence  d'obligation. 

On  se  plait  à  citer,  dites-vous,  l'exemple  de  Relzunce 
portant  ses  soins  et  ses  consolations  aux  pestiférés  de 
Marseille;  Beizunce,  ajoutez-vous,  n'a  fait  que  son  de- 
voir. Ici,  sans  doute,  vous  avez  raison.  L'évêque  devait, 
s'il  le  fallait,  mourir  à  son  poste,  comme  le  soldat  doit 
mourir  au  sien.  Mais  prenons  l'autre  exemple  que  vous 
citez.  Un  médecin  apprend  que  la  peste  a  éclaté  à  cent 
lieues  de  Paris;  aussitôt  il  part  à  l'appel  du  choléra,  et  il 
va  offrir  sa  vie  en  échange  de  celles  qu'il  sauvera.  Certes, 
jamais  la  conscience  de  l'hunianilé  ne  vcria  là  une  ac- 
tion obligatoire;  le  médecin  a  fait  plus  que  son  devoir, 
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et  voilà  précisément  pourquoi  son  action  s'appelle  dé- 
vouement et  héroïsme. 

Cette  confusion  de  l'école  indépendante  devait  néces- 
sairement engendrer  d'autres  paradoxes.  Aussi  trouvons- 
nous,  dans  ses  manifestes,  un  anathème  singulier  contre 
une  vertu  que  nous  sommes  habitués  à  respecter  :  la 
bonté.  Défions-nous,  dil-clle,  de  cette  prétendue  vertu, 
qui  ne  serait  tout  au  plus  qu'une  qualité  du  cœur.  La 
bonté,  ce  n'est  souvent  que  la  servilité  et  la  faiblesse,  et, 
qui  pis  est,  la  faiblesse  prête  à  sacrifier  la  justice  à  je  ne 
sais  quelles  sympathies  instinctives!  Ah!  sans  doute,  si 
c'est  là  vraiment  la  bonté,  défions-nous-en.  Mais  croyez- 
vous  que  cette  bonté,  qui  produit,  comme  dit  Bossuet, 
l'attrait  des  âmes,  et  qui  est  la  conquête  d'une  raison 
virile  sur  les  violences  de  la  nature  physique  ou  sur  les 
emportements  de  l'orgueil  et  de  l'égoïsme,  croyez-vous 
que  cette  bonté  soit  incompatible  avec  l'énergie  et  avec 
le  respect  de  la  justice?  Loin  de  là,  la  véritable  bonté, 
c'est  la  disposition  d'un  être  fort  à  incliner  sa  force  de- 
vant la  faiblesse. 

Nous  avons  donc  le  droit  de  conclure:  la  morale  indé- 
pendante ne  peut  établir  son  principe  qu'en  ajoutant  un 
élément  rationnel  au  fait  positif  qu'elle  analyse.  Mais  ce 
principe  même,  elle  le  transforme  et  elle  l'amende,  pour 
combler  les  lacunes  de  sa  doctrine.  A  lui  seul,  il  ne 
pourrait  nous  donner  que  le  premier  degré  de  la  vie  mo- 
rale :  l'équité.  Il  ne  saurait  nous  expliquer  ni  la  vertu, 
qui  est  le  second  degré,  ni  le  don  de  soi-même  ou  le  dé- 
vouement, qui  est  le  dernier.  Nous  ne  trouvons  donc 
point,  dans  l'école  que  nous  combattons,  ce  que  Ton 
doit  trouver  dans  toute  morale  :  un  tableau  fidèle  et 
complet  de  la  vie  de  l'humanité. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  do  M.  Caro, 

par  Henri   Joly  , 

agrégé   de  pliilosophie. 


BIBLIOGRAPHIE. 
bramninirc    hlH(Orii|Uc    do    In    langue    française  ,     par 

M.  AcG.  Bkacuet,  1  vol.  in-l!2.  —  Paris,  Hetzel. 

■  NûU9  ne  saurions  trop  recommander  ce  petit  livre  à  nos  lec- 
teurs. .Sous  une  forme  abrégée,  intéressante,  et  surtout  trùs- 
claire,  il  contient  les  résultats  essentiels  de  l'étude  scientifique 
de  noire  langue,  qui  a  fait  de  nos  jours  de  si  grands  progriis. 
11  est  triste  de  le  dire,  tes  progrès  sont  surtout  dus  à  des  Alle- 
mands. En  dédiant  son  livre  à  M.  liiez,  M.  Rrucliet  se  recon- 
naît comme  le  disciple  de  ce  grand  érudit,  le  véritable  fon- 
dateur de  la  philologie  romane.  Il  indique  aussi  par  là  qu'il 
est  parfaitement  au  rournnt  des  travaux  germaniques;  il  en  a 
exiirimé  le  suc  pour  les  lecteurs  français,  et  l'ordre  et  la  sim- 
plicité de  son  exposition  ont  donné  nu  sujet  celle  lucidité  et 
celle  évidence  que  demande  notre  esprit  et  dont  se  dispen- 
sent souvent  nos  doctes  voisins.  Il  ne  s'est  pas  borné,  d'ail- 
leurs, à  ce  rôle  d'abrévialeur  inlelligeni  ;  il  a  ajouté  plusieurs 
observations  justes  et  neuves,  et  il  a  lait  précéder  la  Gram- 
maire proprement  djie  d'unç  Jntroducliçn  cxIrOmement  inté- 


ressante, comprenant  surtout  une  Histoire  de  la  langue  fran- 
çaise, que  tout  le  monde  lira  avec  autant  de  profit  que  de 
plaisir.  —  Le  livre  de  M.  Brachet  ne  permet  plus  d'ignorer 
l'histoire  générale  de  notre  langue  et  les  lois  fondamentales 
qui  la  régissent.  Nous  espérons  qu'il  exercera  sur  l'enseigne- 
ment du  français  une  heureuse  influence,  et  nous  ne  doutons 
pas  que  nous  n'ayons  à  la  constater  prochainement  dans  nos 
livres  classiques.  H.  G, 


tontes,  par  M.  A.  ScHNÉEGANZ,  1  vol.  in-18.  —Paris,  Hetzel; 
Strasbourg,  Treuttel  et  Wurlz. 

Ce  sont  des  conles  fantastiques  que  renferme  ce  petit  vo- 
lume. Rédacteur  du  Courrier  du  Bas-Uhin,  et  l'un  des  jour- 
nalistes de  province  dont  les  arlicles  sont  le  plus  souvent  re- 
marqués à  Paris,  M.  Schnéeganz  prouve  par  là  que  la  politique 
ne  fait  pas  tort  à  son  imagination.  Ce  qui  domine  dans  ces 
récits  de  l'autre  monde,  c'est  un  idéalisme  pénétrant,  qui 
donne  au  style  une  vivacité  étrange  et  remue  profondément 
le  lecteur. 


nistolfe  de  Franoe  po|>nlniro,  depuis  les  temps  les  pluS 
reculés  jusqu'à  nos  jours,  par  M.  Henri  Martin.  —  200  livrai- 
sons à  10  centimes  ;  500  gravures  par  les  meilleurs  artistes, 
—  Librairie  Fume,  Jouvet  et  C'"^. 

On  peut  dire  que  cette  publication  est  le  dernier  mot  de 
M.  Henri  Martin  sur  l'histoire  de  France,  à  laquelle  il  a  con- 
sacré des  recherches  infatigables.  Sa  grande  histoire  s'adres- 
sait parliculièrement  au  public  lettré;  celle-ci  profite  de 
toutes  les  études  qu'a  faites  depuis  le  savant  écrivain,  et  qu'il 
condense  en  un  sljde  net,  sobre,  concis  et  clair,  le  vrai  style  ' 
qui  convient  quand  on  s'adresse  au  peuple  avec  un  désir  sin- 
cère et  profond  de  l'instruire  et  de  l'éclairer. 


M.  Matteucci  vient  de  publier  sur  l'instruction  publique  en 
Italie  deux  volumes  que  nous  signale  un  article  de  M.  Fio- 
rentino  dans  la  Nunva  antolugia  de  Florence,  une  des  meil- 
leures revues  étrangères. 

Dans  son  trop  court  ministère,  M.  Matteucci  s'était  résolu- 
ment attaqué  à  la  plaie  de  l'Italie,  l'ignorance.  Multiplier  les 
écoles  primaires,  restreindre  au  contraire  le  nombre  des  ly- 
cées et  des  universités  pour  en  relever  l'enseignement  et  le 
mettre  mieux  en  rapport  avec  les  besoins  de  l'esprit  moderne, 
tel  était  le  plan  qu'il  avait  conçu,  et  qu'a  fait  échouer  la 
coalition  de  la  routine  et  des  intérêts  menacés.  M.  Matteucci, 
dit  M.  Fiorentino,  fait  observer  avec  raison  que  les  progrès 
modernes  ont  apporté  à  la  civilisation  un  nouvel  élément,  la 
méthode  expérimentale,  destinée  non-seulement  à  satisfaire 
la  curiosité  par  l'explication  de  quelques  phénomènes  na- 
turels, mais  à  enfanter  «  la  passion  du  vrai,  qui  n'est  pas 
l'amour  des  vérités  surnaturelles,  mais  la  conception  exacte 
et  entière  des  grandes  vérités  naturelles  ».  Cette  citation  suffit 
à  prouver  que  ces  deux  volumes  méritent  d'être  médités 
ailleurs  qu'en  Halle. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
Il  ■  ■  i 
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Paris,  7  février  1868. 

C'est  le  samedi  lô  février,  à  liiiit  licures  et  de- 
mie, que  doit  être  inaugurée  la  nouvelle  salle  de  confé- 
reices,  39,  boulevard  des  Capucines.  Celte  première 
séance  sera  remplie  par  un  discours  de  M.  Crémicux. 
L'  ncien  membre  du  gouvernement  provisoire  de  1818 
so  propose  d'y  traiter  des  conférences  en  général. 

On  annonce  pour  le  "26  murs  la  réception  du  P.  Gralry 
à  l'Académie  française.  C'est  M.  Vilel  qui  doit  lui  ré- 
pondre. Un  mois  après,  M.  Jules  Favre  sera  rei^'u  par 
M.  de  Rémusat. 

La  Société  de  linguistique  de  Paiis  a,  dans  sa  der- 
nière séance,  renouvelé  son  bureau.  M.  Renan,  président 
sortant,  a  été  remplacé  par  M.  Bnmel  de  Presle(de 
PInstilul);  MM.  Oppert  et  Raudry  ont  été  nommés  vice- 
présidents;  M.  Bréal,  secrétaire;  M.  Louis  Léger,  admi- 
nistrateur; M.  Duchàteau,  trésorier.  —  La  commission 
de  publication  est  composée  de  MM.  Egger,  Renan, 
Meyer,  Gaston  Paris  et  de  Charencey. 

L'Association  pour  rencouragcment  des  études  grec- 
ques vient  de  décerner  son  prix  annuel  à  notre  colla- 
borateur M.  Edouard  Tournier,  pour  son  édition  des 
Tragédies  de  Sophocle,  texte  grec,  d'après  les  travaux  les 
plus  récents  de  la  philologie,  avec  introduction,  notes 
et  commentaire,  qui  doit  paraitrc  prochainement  dans 
la  collection  d'éditions  savantes  de  la  maison  Hachette. 

M.  Egger  a  récemment  publié,  en  la  complétant,  une 
traduction  encore  inédile  de  Pindare,  par  l'illustre  J.  F. 
Boissonade.  M.  Chassang,  dans  la  Bévue  contemporaine, 
en  a  tiré  de  nombreuses  citations  qu'il  accompagne  de 
courts  commentaires,  afin  de  montrer  Pindare  dans  son 
vrai  jour  aux  Français  qui  l'admirent  ou  le  raillent  sans 
le  connaître.  1!  ne  veut  pas  que  l'on  voie  en  lui  un  mo- 
raliste sévère  de  l'école  de  Pythagore  : 

On  peut  trouver  chcî;  Pindare  des  in  iices  de  culture  pythagoricienne, 
dans  ses  sentences,  dans  ses  allégories,  dans  deux  ou  trois  allusions  à  la 
inctempsjxhosc.  Mais  quant  au  caractère  ascétique  qui  fait  le  fonds 
de  la  morale  de  Pjlliagore  et  de  ses  disciples,  il  n'y  en  a  pas  trait  dans 
Pindare  ;  il  a  pour  cela  trop  vécu  avec  les  muses  et  les  grâces. 

On  assure  que  la  Revue  moderne  passe  des  inain's  de 
V. 


M.  Charles DoUfus,  qui  l'a  fondée,  entie  celles  de  M.  de 
Kératry,  qui  s'est  fait  connaître  par  ses  articles  sur  le 
Mexique. 

Dans  le  dernier  numéro  do  celte  Revue,  M.  llavel  a 
repris  ses  études  sur  le  Christianisme  et  ses  origines.  Il 
traite,  dans  ce  nouveau  chapitre,  des  Stoï(iucs  et  d'Épi- 
cure.  C'est  un  tableau  de  la  civilisation  de  la  Grèce 
sous  les  successeurs  d'Alexandre.  M.  Havet  ne  trouve  à 
leur  comparer  que  les  Césars  romains.  «  C'est  la  même 
dureté,  la  même  folie,  le  même  besoin  d'insulter  en 
opprimant,  comme  pour  donner  à  la  domination  un  plus 
haut  goût.  Ce  sont  les  mêmes  apothéoses  cl,  comme  à 
Rome,  l'insolence  du  maître  ne  vient  pas  à  bout  d  égaler 
la  bassesse  des  sujets.. .  » 

Auparavant  le  savant  écrivain  avait  parlé  des  «  sept 
sages  de  la  Grèce  »,  —  qui  viennent  de  reparaître  parmi 
nous. 

Une  revue  allemande  publie  le  discours  prononcé  par 
M.  de  Sybel  à  la  réouverture  des  cours  de  runiversilc 
de  Bonn,  dont  il  a  été  nommé  recteur.  Il  y  trace  le>- 
portraits  de  ses  trois  prédécesseurs  dans  la  chaire  d'his- 
toiie  :  Niebuhr,  Lobell,  Dablmann,  et  îi  ce  propos  il  a 
donné  des  détails  signilicatils  sur  l'histoire  des  provinces 
rhénanes  depuis  1815. 

M.  Alphonse  Esquiros,  qui  public  depuis  quinze  ans, 
dans  la  Revue  des  deux  inondes,  des  articles  sur  la  Vie 
anglaise,  en  est  aujourd'hui  au  trente-sixième.  Cette  fois, 
il  parle  du  barreau  de  Londres,  dont  les  intérêts  sont 
confiés  à  des  sociétés  qui  ont  reçu  une  sorte  de  consé- 
cration ofûcielle.  Les  bâtiments  qui  relèvent  de  ces 
sociétés  s'appellent  /uns  of  court.  C'est  là  que  l'étudiant 
qui  se  destine  au  barreau  doit  être  admis  au  sortir  de 
ses  études  universitaires.  Il  doit  y  faire  un  stage  de 
trois  ans.  Mais  l'étude  ne  constitue  qu'une  partie  de  ses 
devoirs.  11  doit  aussi  dîner  un  nombre  de  fois  déterminé 
dans  la  grande  salle  commune  (Hall)  de  l'établisse- 
ment. C'est  .sur  cette  habitude  que  la  magistrature  an- 
glaise compte  le  plus  pour  le  maintien  de  ses  vieilles 
traditions. 
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BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS   DE   M.    BEULÉ 

(de  l'Instilut). 

La  Jcnnesse  de  Tibère. 

Je  vousftisais,  il  y  a  huit  jours  (i),que  le  pouvoir  absolu 
pouvait  paraître  quelquefois  une  nécessité,  mais  qu'il 
était  toujours  un  mal  et  qu'il  ne  serait  jamais  un  principe. 
Je  me  suis  trompé  :  le  pouvoir  absolu  est  quelquefois 
un  principe;  c'est  un  principe  de  dissolution  pour  les 
sociétés,  un  principe  de  démoralisation  pour  les  indi- 
vidus. 

Tout  axiome  a  besoin  d'être  démontré  :  la  démonstra- 
tion de  celui-ci,  malheureusement,  n'est  que  trop  facile. 
Pour  ce  qui  regarde  les  sociétés,  l'histoire  s'est  chargée 
de  répondre,  à  différentes  époques,  et  par  des  désastres. 
Pour  ce  qui  touche  les  individus,  nous  avons  devant 
nous,  dans  ce  moment-ci,  un  exemple  particulièrement 
mémorable,  qui  est  complet  et  résout  victorieusement 
le  problème. 

Je  suppose,  étant  donné  le  pouvoir  absolu,  que, 
pour  mesurer  les  effets  qu'il  produit  sur  un  homme, 
vous  choisissiez  un  prince  d'une  humeur  bienveillante 
ou  facile,  d'un  caractère  débonnaire  ou  enjoué,  d'un 
tempérament  indolent  ou  voluptueux,  il  est  évident  que 
vous  obtenez  un  règne  assez  tranquille,  avec  des  minis- 
tres qui  dominent  et  qui  trompent,  avec  des  maîtresses 
qui  se  succèdent  et  qui  trompent  aussi  ;  mais  vous  ne 
trouverez  rien  de  saillant,  si  ce  n'est  l'avilissement  de  la 
nation,  qui  subit  une  série  d'échecs  et  d'opprobres.  Si, 
au  contraire,  vous  prenez  une  nature  exceptionnelle,  te- 
nant de  la  brute  plus  que  de  l'homme,  avec  des  appétits 
grossiers,  des  instincts  bas,  une  intelligence  bornée, 
vous  avez  une  bête  féroce,  enivrée  aussitôt  par  le  pou- 
voir, étrangère  à  l'humanité  comme  à  la  raison,  telle 
que  l'histoire  de  Rome  en  présente  dès  le  premier  siècle 
de  l'empire. 

•  Mais  la  question  est  posée  d'une  façon  bien  plus  phi- 
losophique, j'ajouterai  bien  plus  édifiante,  si  vous  ren- 
contrez un  homme  bien  doué  par  la  nature,  d'une  intel- 
ligence étendue,  ferme,  cultivée,  issu  d'une  grande  race, 
admirablement  constitué  d'esprit  et  de  corps,  d'un 
caractère  froid  et  d'une  santé  inaltérable,  soldat  coura- 
geux, bon  général,  administrateur  capable,  bien  en- 
touré, soutenu  par  les  conseils  de  la  mère  la  plus  ha- 
bile et  la  plus  rusée,  favorisé  souvent  par  la  fortune, 
poussé  sans  elfort  vers  les  grandeurs,  placé  d'abord  tout 
près  du  pouvoir  absolu,  y  touchant,  y  renonçant,  le  re- 
prenant dans  son  âge  mûr  et  finissant,  à  cinquante-six 
ans,  par  dominer  seul  le  monde;  et  si  cet  homme  s'altère 

(1)  Vo^ez  le  numéro  précédent. 


graduellement,  s'affaisse,  se  transforme,  au  point  de 
devenir  un  jour  l'exécration  de  l'humanité,  avouez,  mes- 
sieurs, que  là  l'exemple  sera  décisif,  la  démonstration 
suivie,  développée,  parfaite.  Il  faudra  bien  convenir  que' 
les  passions  excitées  par  le  contact  du  pouvoir  absolu,  la 
crainte  et  l'envie,  l'espoir  sans  bornes  et  les  alarme^ 
sans  nom,  tous  les  appétits  provoqués  ou  contrariés, 
satisfaits  ou  dissimulés,  la  menace  journalière  de  fa- 
veurs sans  raison  et  de  disgrâces  sans  appel,  la  nécessité 
de  flatter  et  de  mentir,  le  droit  de  toul  oser  à  condition 
de  tout  feindre,  l'immoralité  d'un  appit  perpétuel,  le 
mépris  croissant  pour  ceux  qui  obéissent  servilement  et 
pour  celui  qui  commande  à  de  tels  esclaves,  l'enivre- 
ment de  l'orgueil  excité  jusqu'au  délire  ou  rabattu  jus- 
qu'au dégoût  de  soi-même,  que  toutes  ces  alternatives 
énervent  l'àme,  la  troublent,  la  rendent  frénétique,  si 
bien  qu'elle  n'est  plus  maîtresse  d'elle-même  le  jour  où 
elle  est  appelée  à  gouverner  le  monde.  Ce  despote  qui 
monte  sur  le  trône  n'est,  en  réalité,  que  le  plus  lamen- 
table esclave. 

Tous  avez  tous  nommé  Tibère,  messieurs  :  c'est  Ti- 
bère, en  effet,  que  nous  voulons  observer  aujourd'hui, 
moins  au  point  de  vue  historique,  sous  lequel  il  est  trop 
bien  connu,  qu'au  point  de  vue  psychologique.  Il  est 
vrai  que  ce  mot  est  trop  ambitieux;  car,  lorsque  ses 
contemporains  eux-mêmes  n'ont  pu  réussir  à  pénétrer 
l'âme  de  Tibère,  comment  aurions-nous  la  prétention, 
nous  postérité,  d'être  plus  clairvoyants?  A  proprement 
parler,  nous  ferons  une  étude  d'histoire  naturelle;  nous 
imiterons  les  savants  auxquels  on  apporte  un  animal 
inconnu.  Avant  de  le  juger,  ils  l'observent,  analysent 
ses  formes,  comparent  ses  éléments  constitutifs  et  finis- 
sent par  le  disséquer;  de  sorte  qu'après  l'avoir  décom- 
posé, ils  peuvent  en  faire  ressortir  les  caractères  prin- 
cipaux et  le  classer. 

Pour  Tibère,  cette  méthode  empruntée  à  l'histoire 
naturelle  est  seule  applicable  :  je  ne  vous  promets  pas 
toutefois  de  réussir,  bien  que  je  ne  me  laisse  pas  effrayer 
par  les  contradictions  d'esprits  très-distingués  qui  se 
sont  ell'orcés  de  comiH-endrc  Tibère,  et  l'ont  jugé  delà 
façon  la  plus  opposée. 

Les  uns  n'ont  vu  qu'un  hypocrite  sanguinaire;  les 
autres  n'ont  voulu  voir  qu'un  homme  d'État  calomnié. 
Ces  derniers  ont  dû  commencer  par  alf.iiblir  le  témoi- 
gnage de  Tacite  et  de  Suétone  en  disant  :  Tacite  est  un 
peintre  qui  charge  sa  palette  et  qui  pousse  tout  au  noir, 
il  faut  s'en  défier;  Suétone  est  un  conteur  qui  recueille 
des  anecdotes  sans  les  discuter,  un  esprit  superficiel, 
qui  mérite  peu  de  crédit.  Mais  on  oublie  deux  choses 
que  la  vérité  commande  d'avoir  toujours  présentes  â  la 
mémoire  et  qui  m'inspirent,  je  le  déclare,  un  grand 
respect  pour  Tacite  et  une  grande  attention  pour  Sué- 
t(me.  On  oublie  que  Tacite  vivait  peu  d'années  après' 
Tibère,  que  ce  fut  un  personnage  officiel  dont  la  carrière 
politique,  commencée  sous  Yespasien,  cominuéc  sous 
Domitien,  aboutit,  sous  Nerva,  i\  la  seconde  dignité  de 
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l'empire,  c'est-à-dire  au  consulat.  On  oublie,  d'autre 
part,  que  Suétone  a  clé  le  secrétaire  de  l'empereur 
Adrien,  qu'il  a  vécu  dans  le  palais  impérial,  au  cœur  de 
la  place,  au  milieu  des  arcliives  les  plus  secrètes,  qu'il 
a  manié  les  lettres  et  les  mémoires  d'Auguste  comme 
de  Tibère,  qu'il  était  i\  la  source  et  qu'il  a  recueilli  les 
souvenirs  fi  peine  refroidis,  les  tablettes  des  affranchis, 
les  traditions  toujours  vivantes  du  l'alatin.  Nous  devons 
traiter  surtout  Tacite  avec  respect,  non -seulement 
parce  que  c'était  lui  grand  citoyen  et  une  haute  intelli- 
gence, mais  parce  qu'on  sait  qui!  a  gardi''  une  certaine 
réserve  que  lui  imposait  son  caractère  ofticiel.  Il  ne  dit 
pas  tout  ce  qu'il  sait,  et  n'en  mérite  que  mieux  d'être 
cru  pour  tout  ce  qu'il  dit. 

L'histoire  des  jugements  portés  sur  Tibère  dans  les 
temps  modernes  nous  entraînerait  hors  de  notre  pro- 
gramme. Du  reste,  c'est  dans  ces  quinze  dernières  années 
qu'on  a  essayé,  en  différents  pays,  de  réhabiliter  la  mé- 
moire de  Tibère.  On  a  fait  ressortir,  ce  qui  était  facile, 
qu'il  était  brave  de  sa  personne,  qu'il  a  bien  commandé 
les  armées  dans  sa  jeunesse,  qu'il  a  habilement  admi- 
nistré les  provinces  dans  sa  vieillesse,  et  que  ses  grandes 
qualités  politiques  devaient,    non   pas  faire  absoudre, 
mais  couvrir   d'un  voile  des  vices  secrets  et  quelques 
moments  de  cruauté.  On  a  même  allégué  le  danger  des 
conspirations,  l'habitude  des  combats  de  gladiateurs,  qui 
accoutumaient  tous  les  Romains  h  la  vue  du  sang,  et  la 
fameuse  doctrine  du  salut  de  l'État.  Ces  réhabilitations 
ont  été  tentées  sans  arrière-pensée  comme  sans   flat- 
terie. Si  beaucoup  <le  princes  se  sont  laissé  comparer  à 
Auguste  par  leurs  courtisans,  il  n'en  est  pas  un  qui  accep- 
terait d'être  comparé  à  Tibère. 

L'ouvrage  où  ce  retour  favorable  se  manifeste  avec  le 
plus  de  candeur  a  paru  en  Allemagne,  c'est-à-dire  dans 
le  pays  de  la  libre  critique  et  des  hypothèses  hardies. 
M.  Stahr  raconte  la  vie  de  Tibère  (1)  avec  autant  de 
partialité  que  Plularque  en  avait  pour  ses  héros,  et  beau- 
coup plus  de  longueur.  11  suffira,  messieurs,  de  vous 
avertir  que  déjà  Lingucl  avait  fait,  en  très-bon  français 
et  à  la  grande  indignation  de  la  Harpe,  une  a])ologic  de 
Tibère  (2). 

Pour  moi,  je  vous  adresserai  simplement  une  prière, 
c'est  de  vouloir  bien,  pendant  quelques  heures  (car  il 
nous  faudra  plusieurs  conférences  pour  traiter  ce  sujet), 
elTaccr  de  vos  esprits  toute  espèce  de  souvenir,  tout  juge- 
mont  ou  pi'éjugé,  tout  sentiment  d'admiration  ou  de 
répulsion  pour  Tibère.  Admettez  qu'il  vous  soit  com- 
plètement inconnu,  comme  j'ai  essayé  de  me  le  persua- 
der à  moi-môme  avant  de  commencer  mes  recherches 
dans  les  historiens  cl  sur  les  monuments,  afin  de  rester 
indépendant  et  impartial.  Laissez-moi  diviser,  pour  la 
commodité  de  l'analyse,  la  vie  de  Tibère  en  plusieurs 


(1)  Tiberius,  in-8,  Berlin,  1863. 
^  ('2)  Uisioire  des  réiûluiions de  l'empire  romain.  —  Vojez  aussi  la 
thèse  lalinc  de  M.  Duruy,  De  Tiberio  imperatore,  1853. 


époques,  et  essayons  de  reconnaître  quelle  espèce  d'être 
nous  avons  sous  les  yeux,  si  c'est  un  monstre  à  face  hu- 
maine, un  prince  ordinaire ,  simplement  perverti,  ou 
un  grand   homme  calomnié. 

Nous  commencerons  par  regarder  de  près  sa  jeunesse, 
c'est-à-dire  l'âge  où  les  instincts  bons  et  mauvais  se  ma- 
nifestent plus  librement,  et,  afin  de  ne  négliger  aucun 
élément,  nous  imiterons  les  naturalistes,  qui  considèrent 
tout  d'abord  la  famille  du  sujet,  le  type  général  expli- 
quant parfois  l'individu. 

Tiberius  Claudius  Nero  appartenait  à  la  famille  Clau- 
dia, l'une  des  plus  illustres   de  Rome,  qui  portait  plus 
haut  que  toute  autre  l'orgueil  et  la  morgue  du  sang  pa- 
tricien. 11  descendait  d'Appius  Claudius,  venu  des  mon- 
tagnes de  la  Sabine  avec   tous   ses  clients  et  qui,  de 
très-bonne  heure,  avait  commencé  à  maltraiter  les  plé- 
béiens. Les  Claudius  naissaient  sous  un  astre  très-chan- 
geant ;  tour  à  tour  un  bon  et  un  mauvais  génie  prési- 
daient à  leur  naissance,  de  sorte  qu'ils  étaient  tour  à  tour 
utiles  ou  funestes  à  leur  patrie,  ce  qui  est  le  propre  des 
races  violentes  que  l'ardeur  de  leur  tempérament,  com- 
biné  avec    les   circonstances,  pousse  toujours  vers  les 
extrêmes. 

Ainsi  Appius  Claudius  l'aveugle,  par  son  grand  carac- 
tère, son  éloquence  et  son  autorité,  relève  les  esprits 
abattus  des  Romains  défaits  par  Pyrrhus  et  prépare  les 
triomphes  futurs  de  la  république;  Appius  Caudex,  dans 
la  première  guerre  punique,  passe  en  Sicile,  attaque  et 
chasse  les  Carthaginois;  Appius  Claudius  Nero  attaque 
Asdrubal  au  moment  oîi  il  cherchait  à  se  joindre  à  son 
frère,  le  défait,  le  tue  et  jette  sa  tête  dans  le  camp  d'An- 
nibal  :  voilà  pour  le  bon  génie. 

D'un  autre  côté,  la  famille  Claudia  a  produit  le  fameu.x 
décemvir,  tyran  de  son  pays,  contempteur  des  lois  qu'il 
avait  promulguées,  bourreau  de  la  fille  de  Virginius  ; 
Appius  surnommé  Drusus,  qui  se  dressait  à  lui-même 
des  statues  portant  le  diadème  et  qui  armait  ses  clients 
pour  asservir  Rome;  Appius  le  Beau,  qui  perdit  sa  flotte 
à  Drépane  par  excès  d'entêtement  ou  d'impiété,  et 
conduisit  à  une  défaite  certaine  les  Romains  démoralisés, 
parce  qu'il  avait  fait  jeter  à  la  mer  les  poulets  sacrés. 
La  sœur  de  ce  même  Appius,  passant  en  char  dans  les 
rues  de  Rome  et  ne  pouvant  avancer  à  cause  de  la  foule, 
souhaitait  à  grands  cris  le  retour  de  son  frère  à  la 
vie  et  une  nouvelle  défaite,  afin  que  le  peuple  décimé  ne 
lui  fermât  plus  le  passage.  EnQn,  c'est  un  Clodius  qui  se 
fait  adopter  par  un  plébéien,  brigue  le  tribunal,  fait 
exiler  Cicéron,  remplit  Rome  de  troubles  et  de  sang,  et 
à  la  tète  de  sa  bande  de  coupe-jarrets  va  se  faire  tuer 
parMilon  dans  l'embuscade  qu'il  lui  a  tendue. 

Vous  le  voyez,  dans  cette  famille,  tout  est  extrême. 
Mais  excepté  Clodhis  le  tribun,  tous  avaient  professé  le 
plus  absolu  mépris  pour  le  peuple,  combattu  ses  droits, 
bàtonné  quelquefois  les  tribuns,  malgré  leur  caractère 
inviolable.  De  sorte  que  Tibère  avait  quelque  chose  de 
,   cette  race  vigoureuse,  énergique,  dure  et  d'un  caractère 
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âpre  comme  les  montagnards  de  la  Sabine.  Dans  toute 
lamillc,  les  membres  ne  sont  pas  également  distingués  ; 
il  y  aune  loi  de  repos,  quelques  générations  de  transi- 
sion  entre  les  hommes  éminents  :  comme  pour  les 
champs,  il  y  a  un  temps  de  jachère.  Le  père  de  celui  qui 
nous  occupe  aujourd'hui  était  né  dans  un  de  ces  inter- 
valles, en  temps  de  jachère.  Il  s'appelait  aussi  Tiberius 
Ciaudius  Nero.  New  était  un  mot  sabin,  qui  voulait  dire 
brave:  on  en  avait  lait  un  surnom,  et  de  bonne  heure 
on  avait  renoncé  à  celui  de  Lucius,  parce  que  deux 
des  ancêtres  qui  l'avaient  porté  avaient  commis  des 
meurtres  ou  exercé  le  brigandage  sur  les  grands  che- 
mins. On  peut  donc,  à  la  rudesse  native  des  Claudius, 
ajouter  une  dose  d'instinct  sanguinaire. 

Le  père  de  Tibère,  au  contraire,  était  doux,  sans  éclat, 
et  ne  joua  qu'un  rôle  médiocre.  Le  fait  le  plus  saillant 
de  sa  vie,  c'est,  après  s'être  rangé  dans  le  parti  d'An- 
toine, d'avoir  fait  sa  paix  avec  Octave  en  lui  cédant  sa 
femme.  Il  avait  épousé  la  célèbre  Livie,  à  peine  âgée  de 
quatorze  ans.  Elle  lui  avait  donné  un  premier  (ils , 
Tibère,  et  elle  était  enceinte  de  six  mois  lorsque  le 
triumvir  la  vil.  Pour  le  terrible  Octave,  voir  et  désirer 
n'était  qu'un;  commander  et  être  obéi  était  aussi  cer- 
tain. C'est  ce  que  Tiberius  Nero  comprit  parfaitement: 
il  répudia  Livie;  les  pontifes  n'y  trouvèrent  point  ;\  re- 
dire, quoique  la  loi  et  la  religion  fussent  également 
blessées  par  cette  précipitation.  Ijorsque  l'enfant,  qui 
fut  Drusus,  naquit  chez  Octave,  celiii-ri  le  renvoya  à  son 
père,  qui  momul  quelques  années  plus  tard. 

Alors  Livie,  qui  avait  déjà  établi  son  empire  sur  Auguste, 
lit  amener  ses  deux  enfantsau  Palatin.  Tibère,  âgé  de  neuf 
ans,  était  alors  un  petit  prodige,  car  il  prononça  l'éloge 
funèbre  de  son  père  à  la  tribune  du  forum,  devant  la  foule 
assemblée.  Garantir  qu'il  eût  écrit  lui-même  cet  éloge  se- 
rait au  moins  inutile,  vous  ne  le  croiriez  pas  :  on  l'avait 
composé  pour  lui.  Mais  paraître  devant  le  public,  pronon- 
cer le  discoui's  d'une  voix  soutenue,  avoir  la  mémoire 
présente  et  le  calme  nécessaire,  c'est  déjà  de  la  part 
d'im  enfant  de  neuf  ans  un  effort  qui  dépasse  l'ordinaire. 
T.()utefois,  son  enfance  fut  triste  et  sombre  ;  Suétone  le 
dit  et  différentes  raisons  nous  le  font  comjjrcndre. 
D'abord,  il  avait  vécu  plusieurs  années  sans  les  soins  et 
la  tendresse  de  sa  mèie.  Une  fois  dans  la  maison  duPala- 
tin,  il  ne  fut  pas  beaucoup  plus  choyé.  Livie,  qui  l'avait 
loujtjurs  préféré  comme  son  aîné,  et  qui,  n'ayant  pas 
d'enfants  d'Auguste,  avait  concentré  sur  lui  toutes  ses 
ambitions,  Livie  avait  pour  Tibère  une  attention  vigi- 
lante, mais  un  fril  sévère. 

.N'oubliez  pas,  nu'ssieurs,  quel  était  le  caractère  de 
Livie.  Son  naturel  était  froid,  ses  mœurs  rigides,  sa  vie 
austère  et  grave;  olic  avait  autant  d'empire  sur  elle- 
même  que  sur  Auguste,  mesurait  ses  paroles  et  ses 
ycsles.  Elle  aimait  Tii)èrc,  elle  n'a  même  pas  reculé  pour 
lui  devant  le  ciime;  mais  si  elle  nouri-issait  sur  lui  de 
grandes  pensées,  clic  n'avait  ni  cette  bouté,  ni  ces  ca- 


resses de  toutes  les  heures  qui  l'ont  qu'un  enfant  grandit 
confiant  et  heureux. 

Ensuite  Auguste  n'aimait  point  Tibère,  tant  à  cause 
de  son  origine,  qui  réveillait  une  jalousie  rétrospective 
et  des  souvenirs  désobligeants,  que  par  une  répulsion 
naturelle  :  l'enfant  lui  déplaisait,  et  il  préférait  son 
frère  Drusus.  Dans  son  intérieur,  .\ugiiste  avait  l'humeur 
enjouée  et  caustique  ;  il  fallait  que  tout  sourit  autour  de 
lui.  Or,  Tibère  avait  une  figure  sérieuse,  grave,  et  des 
traits  rembrunis  avant  l'âge.  Il  faisait  tache  parmi  les 
physionomies  aimables  de  Drusus,  de  Marcellus,  neveu 
et  héritier  présumé  de  l'empire,  de  Julie,  fille  de  l'em- 
pereur, pleine  de  grâce  et  de  beauté.  Le  mauvais  vouloir 
d'Auguste  se  traduisait  par  des  railleries  qui  blessaient 
l'orgueil  de  l'enfant,  et  par  des  mots  mordants  que  les 
familiers  répétaient  et  qui  restaient.  S'il  raillait  cruelle- 
ment des  amis  tels  que  Mécène,  Agrippa,  Horace,  il  ne 
ménageait  pas  l'orphelin.  C'était  lui,  sans  doute,  qui  lui 
avait  donné  le  surnom  de  petit  vieux  (irpwSÛTr,;)  que  les 
affranchis  et  môme  les  esclaves  ne  se  faisaient  point 
faute  de  redire.  Plus  tard,  quand  Tibère,  faisant  ses 
premières  armes  contre  les  Cantabres,  eut  le  malheur 
d'être  un  peu  trop  sensible  au  vin  d'Espagne,  Auguste 
ne  l'oublia  pas.  Il  prenait  un  malin  plaisir  à  rappeler  les 
quolibets  des  soldats  qui  avaient  changé  en  surnoms 
boulions  les  trois  noms  de  Tibère  :  ils  l'appelaient  Biùe- 
riiis  {biberc,  boire),  Calditis  (vin  chaud),  Me7-o  {mei'um, 
vin  pur).  Ces  plaisanteries  delà  soldatesque,  quoje  vous 
livre  pour  ce  qu'elles  valent,  trouvaient  un  écho  sur  le 
Palatin. 

Tibère  avait  trop  d'orgueil  pour  ne  pas  soutt'rir , 
trop  peu  de  grâce  pour  désarmerjes  rieurs;  il  se  tenait 
à  l'écart,  plus  concentré  et  plus  morose.  Les  conseils  de 
Livie,  pleins  de  prudence  et  de  finesse,  mais  plus  faits 
pour  un  homme  que  pour  un  enfant,  hâtaient  la  matu- 
rité d'un  esprit  sans  jeunesse. 

Tibère,  cependant,  était  capable  d'affection.  11  s'atta- 
cha d'abord  ;\  Marcellus,  son  camarade  de  jeux,  qui  était 
du  môme  âge,  et  à  qui  il  faisait  pendant  les  jours 
de  cérémonies  publiques.  Auguste  ne  voulait  point  re- 
fuser cette  satisfaction  à  Livie.  Quand  Auguste  entrait 
solennellement  sur  un  char  de  triomphe,  on  voyait  à 
droite  du  char  Marcellus,  à  gauche  Tibère.  Après  la  ba- 
taille d'Aclium,  par  exemple,  quand  on  célébrait  par  des 
jeux  cette  victoire  d'où  date  l'ère  de  la  servitude  pour  les 
Romains  et  de  la  gloire  pour  Auguste,  ou  quand  on  imi- 
tait les  jeux  troyciis  chantés  par  Virgile,  une  des  troupes 
de  cavaliers  était  conunandée  par  Marcellus,  l'autre  par 
Tibère.  Il  y  avait  donc  une  sorte  d'égalité  extérieure, 
(jui  fut  romi)UL',  ainsi  que  l'intimité  qui  existait  entre 
eux,  par  le  mariage  de  Marcellus  avec  Julie.  Du  reste, 
peu  de  temps  après,  Marcellus  mourait  â  dix-neuf  ans. 

Une  autre  affection  plus  durable  fut  Drusus,  son  frère, 
(iommcsi  l'aîné  avait  puisé  danslesein  de  la  mère  toute 
l'âpreté  et  la  violence  de  la  race,  le  cadet  n'avait  pris 
que  les  qualités  douces.  Nous  peindrons  plus  tard  cette 
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nature  généreuse,  chère  aux  Rumains,  et  qui  avait  inspiré 
un  culte  véritable  i  Tibère.  Comme  il  faut,  h  une  telle 
distance,  mesurer  les  sentiments  par  des  preuves  et  non 
par  des  suppositions,  considérez  la  conduite  de  Tibère 
dans  une  circonstance  douloureuse.  Drusus,  commandant 
une  armée  sur  le  Rhin,  fut  atteint  d'une  maladie  mor- 
lelle.  Tibère  part  aussitôt  de  Rome,  franchissant  les  Al  pes, 
les  plaines,  les  lleuves,  et  faisant  jusqu'à  deu.v  cents 
milles  romains  en  un  jour,  c'est-à-dire  plus  de  soix.mte- 
cinq  lieues;  il  arriv»  à  temps  pour  embrasser  son  frère 
cl  recevoir  son  dernier  soupir.  Sans  songer  à  prendre 
le  commandement,  il  repart,  ramenant  le  corps  à  Rome 
et  suivant  à  pied,  pendant  toute  la  route,  le  convoi 
funèbre.  A  Rome,  il  lui  rend  les  derniers  hoimeurs, 
prononce  son  éloge  funèbre,  ii  la  même  tribune  où  il 
avait  prononcé  celui  de  son  père,  et,  quand  tous  ses  de- 
voirs sont  remplis,  mais  alors  seulement,  il  regagne  la 
(îermanie  pour  se  mettre  à  la  tête  de  l'armée. 

A  cette  époque,  Tibère  n'avait  pas  d'intérêt  à  être 
hypocrite  pour  capter  la  bienveillance  d'Auguste,  car 
celui-ci  se  défiait  de  Drusus,  qui  passait  pour  regretter  la 
république  et  sur  qui  les  derniers  amis  de  la  liberté  fai- 
saient reposer  leur  espérance.  Par  conséquent,  Tibère, 
en  montrant  une  aussi  vive  douleur  de  la  mort  de  son 
frère,  obéissait  à  un  sentiment  vrai,  et  non  au  désir  de 
plaire  à  l'empereur.  Il  eut  d'autres  amis,  entre  autres 
Massala  Corvinus,  qui  lui  enseigna  l'histoire,  les  lettres 
et  l'éloquence;  Luciiius,  qui  fut  sénateur;  Séjan ,  qui 
méritera  d'être  peint  à  part;  Flaccus,  simple  chevalier, 
qui  devint  préfet  d'Egypte,  survécut  à  Tibère,  et  seul 
peut-être  des  Romains  le  pleura  sincèrement. 

Il  ne  me  parait  pas  indifférent,  messieurs,  pour  bien 
établir  les  premiers  éléments  de  notre  analyse,  de  con- 
stater que  si  Tibère  eut  une  enfance  sombre  et  triste,  ce 
n'était  point  un  monstre  dès  sa  naissance,  qu'il  y  avait 
dans  son  âme  un  côté  plus  tendre,  le  besoin  de  s'atta- 
cher, et  une  amitié  capable,  sinon  d'expansion,  du  moins 
de  fidélité. 

Quant  aux  affections  d'une  autre  nature,  dont  les 
femmes  sont  l'objet,  vous  me  permettrez  sur  ce  point 
t!e  ne  pas  reculer  devant  une  certaine  précision.  Tibère 
fui  marié  de  bonne  heure.  La  fille  d'Agrippa  n'avait 
(|u'unan  quand  Li\ie  la  fit  promettre  à  Tibère:  Agrippa 
élait  le  gendre  d'Auguste  et  son  successeur.  Agrippina 
Vipsania  (tel  était  le  nom  de  la  première  femme  de  Ti- 
bère) était  petile-fille  d'Alticus,  l'ami  de  Cicérou.  Elle 
inspira  à  son  mari  un  amour  sincère  et  vécut  avec  lui 
en  bonne  intelligence.  Il  en  eut  deux  enfants  :  le  pre- 
mier portait  le  nom  de  son  oncle  Drusus;  quant  au  se- 
cond, il  n'était  pas  né  lorsque  Tibère  fut  soumis  à  l'é- 
preuve qui  avait  été  imposée  à  son  père,  Tiberius  Nero, 
c'est-à-dire  qu'il  dut  répudier  sa  femme  en  état  de  gros- 
se^c.  Agrippa  vint  à  mourir,  et  Auguste,  qui  sacrifiait 
sans  relâche  sa  fille  Jidie  à  ses  calculs  dynastiques,  et 
qui,  dès  qu'un  gendre  était  moissonné,  en  choisissait  un 
autre,  sans  reculer  devant  l'inceste,  Auguste  ordonna 


à   Tibère   de    chasser  Agrippine   pour  épouser  Julie. 

A  celte  époque,  quand  une  femme  était  répudiée,  ce 
qui  était  dans  les  mœurs  de  Rome,  quand  elle  était  ré- 
pudiée grosse,  ce  qui  était  dans  les  mœurs  impériales,  il 
ne  manquait  point  d'amateurs  pour  se  charger  de  ce 
précieux  dépôt.  Asinius  Gallus,  fils  d'Asinius  Pollio, 
l'ami  d'Auguste  et  le  protecteur  de  Virgile,  .\sinius  Gal- 
lus, courtisan  hardi  et  spirituel,  qui  avait  réponse  h  (ont 
et  qui  n'était  pas  intimidé  par  une  apparence  d'opprobre, 
prit  Agrippine.  Il  disait  à  l'oreille  que  l'enfant  qui  allait 
naître  lui  tenait  de  plus  près  qu'on  ne  le  supposait,  et 
que  même  Drusus,  né  le  premier,  avait  avec  lui  un  lien 
des  plus  étroits  (1). 

Si  cet  impudent  disait  vrai,  Tibère  aurait  été  trompé 
dès  le  commencement  de  son  mariage,  malheureux  s'il 
s'en  était  aperçu,  ridicule  si  les  autres  eussent  été  seuls 
à  s'en  apercevoir,  tin  en  serait  alors  à  s'écrier,  non 
plus  «  horrible  Tibère  I),  mais  «  pauvre  Tibère»! 

Pour  moi,  j'estime  qu'.\sinius  Gallus  était  un  men- 
teur qui  justifiait  une  bassesse  par  une  calomnie,  et  qui 
faisait  sa  cour  à  Auguste  aux  dépens  de  Tibère,  objet 
de  l'aversion  de  l'empereur.  Tibère,  d'ailleurs,  était-il 
repoussant?  Cet  intrus,  tant  raillé  dans  la  maison  du 
Palatin,  était-il  si  mal  fait  de  sa  personne  qu'une 
femme  le  vit  avec  déplaisir  et  sa  femme  avec  dé- 
goût? Avait-il  dans  l'esprit,  dans  les  mœurs,  dans  l'exté- 
rieur quelque  chose  qui  le  rendit,  dès  sa  jeunesse,  into- 
lérable? Il  n'est  point  hors  de  propos  d'esquisser  son 
portrait  et  de  décrire  ses  avantages  physiques  ou  ses  dif- 
formités, puisque  le  voilà  en  présence  des  femmes. 

Ecoutons  d'abord  Suétone,  en  ne  le  commentant 
qu'autant  que  cela  sera  nécessaire  pour  la  clarté  : 

«  Tibère  était  robuste,  d'une  certaine  corpulence, 
»  d'une  taille  au-dessus  de  l'ordinaire,  bien  proportionné 
»  de  la  tète  aux  pieds.  Ses  épaules  et  sa  poitrine  étaient 
»  larges;  il  avait  une  santé  inaltérable,  au  point  qu'à 
»  partir  de  l'âge  de  trente  ans  il  fut  son  seul  médecin. 
))  Sa  main  gauche  était  plus  forte  et  plus  agile  que  sa 
»  main  droite;  les  articulations  eu  étaient  si  vigoureuses 
»  et  si  bien  nouées  qu'il  perçait  une  pomme  verte  avec 
1)  son  doigt,  et  que,  d'une  chiquenaude,  il  pouvait  blesser 
»  la  tête  d'un  enfant  et  même  d'un  adolescent,  n 

Nous  voyons  d'ici  la  charpente  solide,  les  muscles 
puissants,  la  complexion  sèche  et  à  toute  épreuve  de  ce 
descendant  des  montagnards  de  la  Sabine.  Suétone 
continue  : 

«  Son  teint  était  blanc,  ses  cheveux  descendaient  très- 
»  bas  sur  l'occiput  et  couvraient  une  partie  du  cou,  ce 
I)  qui  était  un  signe  de  race.  » 

Non,  c'était  une  mode  :  Auguste  avait  les  cheveux 
ainsi  plantés  naturellement.  Les  Romains  laissèrent 
pousser  leurs  cheveux  et  les  firent  tailler  de  façon  à  flat- 
ter Auguste;  Tibère,  fils  adoptif  de  l'empereur,  devait 
plus  que  personne  chercher  à  lui  ressembler. 

(1)  Dion  Cassiui,  Lvii,  2. 
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«  II  avait  le  visage  beau  (Jacie  honesta),  mais  couvert 
»  parfois  d'éruptions  subites  [tumores).  Ses  yeux  étaient 
»  très-grands;  ils  voyaient  dans  les  ténèbres, au  moment 
»  ofi  il  s'éveillait.  Peu  à  peu  cette  lucidité  s'éteignait.  » 
£'est  un  des  traits  distinclifs  de  la  race  féline,  depuis  le 
jhat  jusqu'au  tigre. 

«Il  marchait  le  cou  roide,  un  peu  renversé;  il  avait 
»  l'air  sévère;  il  était  taciturne  d'habitude;  il  ne  parlait 
»  que  rarement  à  ceux  qui  l'entouraient,  et  encore  avec 
n  lenteur,  en  gesticulant  lourdement  avec  ses  doigts. 
1)  Auguste  ne  laissait  échapper  aucun  de  ces  défauts  ou 
»  de  ces  signes  d'orgueil.  Il  essaya  souvent  de  les  atté- 
»  nuer  auprès  du  sénat  et  du  peuple  en  disant  que  c'é- 
»  talent  des  infirmités  naturelles  et  non  des  vices  de  ca- 
»  ractère.  » 

Il  faut  distinguer,  dans  ce  portrait  de  Suétone,  ce  qui 
se  rapporte  uniquement  à  la  maturité  ou  à  la  vieillesse 
de  Tibère.  Il  est  évident,  par  exemple,  qu'Auguste  ne 
chercha  à  justifier  son  beau-flls  aux  yeux  des  Romains 
qu'après  qu'il  l'eut  adopté  et  quand  il  lui  préparait  l'ac- 
cès de  la  toute-puissance.  Il  est  probable  aussi  que  ces 
pustules  qui  apparaissaient  tout  à  coup  sur  la  face  se 
multiplièrent  surtout  dans  les  dernières  années,  quand 
l'habitude  de  la  débauche  eut  enflammé  et  corrompu  le 
sang  naturellement  acre  de  Tibère. 

Nous  allons  maintenant  contrôler  cette  description  ou 
plutôt  la  compléter  par  l'étude  directe  des  images  de 
Tibère.  Les  monuments  anciens  où  il  est  représenté 
sont  très-nombreux.  11  serait  impossible  d'énuniérer  les 
belles  médailles,  les  pierres  gravées  et  les  camées 
(Vienne  et  Paris  possèdent  les  plus  rares  spécimens  dans 
ce  genre),  les  bustes  et  les  statues  qui  sont  parvenus  jus- 
qu'à nous.  La  plupart  nous  montrent  Tibère  jeune  et 
divinisé;  le  cabinet  des  médailles  de  la  Bibliothèque  im- 
périale possède  un  magnifique  camée  où  il  est  ridé  et 
vieux;  nous  le  décrirons  plus  tard,  ainsi  que  celui  de  la 
Sainte-Chapelle. 

11  faut  choisir;  il  faut  choisir  également  parmi  les  sta- 
tues de  Rome  ou  de  Paris,  parmi  les  bustes  du  Louvre 
ou  du  cabinet  des  médailles,  car  ces  représentations  sont 
d'un  mérite  très-inégal  et  d'une  vraisemblance  très-di- 
verse, non  pas  dans  l'ensemble,  mais  dans  les  détails. 

Pour  retrouver  le  type  personnel  dans  toute  son  exac- 
titude, il  faut  éliminer  trois  séries  d'images,  à  l'exécu- 
tion desquelles  a  présidé  une  pensée  préconçue  :  d'a- 
bord celles  où,  par  flatterie,  l'artiste  s'est  efforcé  de 
faire  ressembler  Tibère  à  son  prédécesseur,  comme  si 
l'adoption  pénétrait,  transformait,  régénérait,  comme  si 
la  volonté  du  maître  avait  autant  de  puissance  que  la 
transmission  du  sang;  en  second  lieu,  les  représenta- 
tions idéales,  faites  avec  un  grand  soin  par  des  artistes 
habiles  qui  ont  voulu  diviniser  Tibère  en  lui  donnant  des 
traits  plus  purs,  une  beauté  plus  douce;  enfin  les  monu- 
ments de  moindre  importance,  qui  ne  ressemblent  ni  à 
Auguste  ni  à  Tibère  divinisé,  et  qui  ne  sont  qu'une  com- 
mémoratioa  :  ainsi,  certaines  monnaies  frappées  dans 


les  villes  les  plus  éloignées  de  l'empire,  où  des  graveurs 
peu  expérimentés  copiaient  maladroitement  les  types 
courants,  certaines  statues  et  certains  bustes  sculptés 
pour  des  colonies  ou  des  municipes,ne  méritent  aucune 
confiance.  Nous  savons  de  nos  jours  ce  que  valent  la 
plupart  des  portraits  officiels  des  souverains,  et  surtout 
les  copies  dont  on  gratifie  la  province. 

Quant  aux  monuments  qui  représentent  Tibère  vieux, 
ils  sont  très-rares;  nous  les  réservons  pour  le  moment 
où  nous  étudierons  la  vieillesse  de  Tibère,  c'est-!\-dire 
un  personnage  nouveau.  Nous  cherchons  aujourd'hui 
Tibère  dans  la  force  de  l'âge,  encore  jeune,  encore 
beau. 

Pour  moi,  messieurs,  après  avoir  comparé  les  repré- 
sentations les  plus  célèbres,  je  n'hésite  pas  à  recomman- 
der avant  tout  à  votre  étude  une  tète  magnifique,  en 
bronze,  qui  est  au  cabinet  des  médailles,  et  qui  a  jadis 
appartenu  au  comte  de  Caylus.  Ce  bronze,  célèbre  au 
siècle  dernier,  est  le  monument  le  plus  éloquent,  le  plus 
saisissant  par  son  caractère  de  personnalité  que  je  con- 
naisse. On  peut  comparer  le  buste  du  Louvre,  qui  vient 
delà  collection  Borghèse;  la  statue  du  Braccio  nitovo, 
qui  a  été  trouvée  auprès  deTerracine  :  la  tête  du  cabinet 
des  médailles  n'en  ressort  qu'avec  plus  d'éclat.  On  a  de- 
vant soi,  vivant,  palpitant  en  quelque  sorte,  si  jamais 
quelque  chose  a  palpité  chez  Tibère,  ce  personnage  im- 
pénétrable qui  occupera  éternellement  les  historiens  et 
les  philosophes.  Le  voilà  dans  sa  force,  après  la  tren- 
tième année,  point  flatté,  muet,  et  se  livrant  à  l'examen 
le  plus  pénétrant  de  quiconque  voudra,  hélas  en  vain!  le 
pénétrer. 

Je  suis  frappé  d'abord  par  la  proportion  du  crâne  :  il 
est  bien  fait,  rond,  d'une  belle  plénitude;  on  sent  que 
l'intelligence  y  est  à  l'aise  et  que  toutes  les  cases  du  cer- 
veau sont  heureusement  distribuées.  Le  front  est  large 
plutôt  qu'élevé,  plus  développé  dans  le  sens  horizontal 
que  dans  le  sens  vertical;  les  cheveux,  coupés  carrément, 
t'ont  une  sorte  de  petite  muraille  qui  diminue  l'élévation 
du  front.  Mais  une  grande  intelligence  n'a  pas  pour  con- 
dition nécessaire  un  front  très-élevé.  David  d'Angers 
avait  contribué  à  répandre  par  ses  œuvres  cette  théorie, 
qui  est  réfutée  par  l'expérience.  Les  oreilles  sont  gran- 
des, sans  être  mal  faites;  elles  s'écartent  de  la  tête, 
comme  il  n'est  pas  rare  de  le  voir  dans  les  bustes  ro- 
mains. Ce  détail  caractéristique  prouve  que  l'artiste  n'a 
pas  cherché  à  altérer  la  nature  et  qu'il  l'a  acceptée  dans 
sa  vérité.  Les  yeux  sont  ditiiciles  à  apprécier,  parce  que 
ce  sont  des  yeux  d'argent  ajustés  dans  l'orbite  après  la 
fonte.  Ce  blanc  d'argent  au  milieu  du  bronze  donne  à 
l'ensemble  de  la  physionomie  un  aspect  un  peu  fantas- 
tiqiie,  un  peu  féroce;  si  cet  effet  répond  plus  qu'il  no 
convient  à  l'idée  qu'on  se  fait  des  yeux  de  Tibère,  il 
rappelle  aussi  la  description  de  Suétone,  qui  prét(?n(l 
que  ce  prince  voyait  i)en(lant  quelques  minutes  dans 
les  ténèbres.  Les  pommettes  sont  placées  haut  et  don- 
nent au  développement  des  os  maxillaires  une  grande 
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puissance;  c'est  là  que  réside  ce  sentiment  de  fierté, 
d'orgueil  indompl;iblc  qu'on  attribuait  à  la  race  des 
Claudius ,  et  dont  Tibère  avait  si  largement  hérité. 
Le  nez  est  resté  célèbre  :  c'est  le  type  du  nez  aqui- 
lin  ;  aussi  les  graveurs  de  médailles  ont -ils  facile- 
ment saisi  le  profil,  qui  est  tout  à  fait  beau  et  remar- 
quable. Quand  notre  buste  est  vu  de  face,  le  nez  est 
moins  bien  modelé.  La  bouche  est  un  peu  aplatie,  plus 
indécise  qu'on  ne  le  supposerait;  elle  n'a  pas  une  ex- 
pression franche,  je  dirais  presque  qu'elle  est  inerte  et 
comme  incapable  de  mouvement.  On  observe  un  certain 
cmpJllement  dans  les  muscles  qui  l'encadrent,  aussi  bien 
que  dans  les  muscles  qui  viennent  former  l'encadrement 
du  menton;  ils  sont  puissants,  mais  ils  sont  empalés,  ils 
n'ont  pas  cette  souplesse,  ce  jeu  qu'on  remarque  chez 
les  hommes  accoutumés  au  commandement  ou  à  la  pa- 
role. Nous  savons,  en  effet,  que  Tibère  n'avait  point  la 
parole  facile.  Quoiqu'il  ait  prononcé  des  discours  en  pu- 
blic, les  expressions  ne  lui  venaient  pas  aisément;  il 
prononçait  d'une  manière  lente,  laborieuse  :  aussi  Au- 
guste, qui  ne  lui  ménageait  pas  les  railleries,  s'écriait-il 
parfois  ;  «  Que  je  plains  le  peuple  romain  d'avoir  à  obéir 
à  cette  lourde  mâchoire!  » 

Le  buste  accuse,  en  effet,  une  mâchoire  lourde.  Cette 
tliffîculté  d'articuler  obligeait  Tibère  à  chercher  ses  mots 
et,  pour  faire  prendre  patience,  le  geste  précédait  chez 
lui  le  mot.  De  là  une  gesticulation  désagréable,  qui  pa- 
raissait affectée  et  qui  ne  trahissait  que  le  besoin  de 
peindre  avec  la  main  l'idée  ou  la  chose  que  la  parole 
n'exprimait  pas  assez  vite.  Tibère  a\ait  à  lutter  non  pas 
avec  une  difficulté  intellectuelle,  mais  avec  une  diffi- 
culté matérielle.  La  conformation  des  muscles  du  bas 
de  la  ligure  nous  explique  cet  embarras. 

Le  menton  est  puissant,  sans  être  très-arrêté  ;  de  même 
que  le  front  s'étend  en  largeur,  de  même  l'extrémité 
(lu  menton  n'a  pas  ce  modelé  qu'on  pourrait  inscrire 
dans  un  ovale  pur;  elle  est  large  plus  que  de  juste.  En- 
fin, un  signe  carnetéristi(iue,  que  l'on  vérifiera  encore 
mieux  sur  les  carnées  et  sur  les  médailles,  c'est  le  rétré- 
cissement du  nez  à  son  sommet:  les  cartilages  des 
narines  sont  étroits,  serrés ,  comme  pinces  entre  les 
deux  yeux,  de  sorte  que  la  cavité  des  yeux  parait  plus 
profonde  et  rappelle  la  physionomie  de  l'oiseau  de  proie, 
du  vautour  plutôt  que  de  l'aigle.  Ce  trait  curieux  nous 
lappelle  la  figure  de  Livie,  où  nous  reconnaissons  dans 
l'agencement  du  nez  et  des  yeux  quelque  analogie  avec 
la  chouette  chère  à  Minerve  et  aux  Athéniens.  De  môme, 
la  bouche  de  Tibère,  gênée,  contractée  dans  son  ex- 
pression naturelle,  n'est  pas  sans  parenté  avec  la  bouche 
de  Livie,  si  petite  qu'elle  n'avait  presque  point  de  lèvres  ; 
encore  élaient-elles  contractées  par  l'habitude  de  dis- 
simuler. Du  reste  le  camée  qui  est  au  Louvre  (1),  dans 
une  vitrine  de  la  salle  des  vases  grecs,  nous  montre  avec 


(1)  Il  représente  deux  profils  de  Tibère,  jeune,  idéalisé,  et  de  Cali- 
gula  ;  il  est  gravé  dans  l  IconograiMe  romaine. 


quelle  facilité  un  artiste  habile  pouvait  ramener  le  type 
de  Tibère  au  type  de  Livie. 

Tel  était  donc  Tibère,  d'après  les  historiens  et  d'après 
ses  images  les  plus  authentiques.  Malgré  les  défauts,  qui 
étaient  plutôt  dans  l'expression  que  dans  la  construction, 
il  ne  devait  inspirer  à  sa  femme  ni  aversion  ni  dégoût. 
«Il  était  beau»,  dit  Suétone,  et  les  œuvres  les  plus 
diverses  de  l'art  nous  attestent  qu'il  était  beau.  S'il  fal- 
lait encore  un  témoignage  irrécusable,  nous  avons  celui 
d'une  femme  qui  s'y  connaissait  en  beauté  :  je  veux 
parler  de  Julie.  Julie  s'éprit  de  Tibère,  du  vivant 
d'Agrippa,  son  mari  et  beau-père  de  Tibère.  Elle  lui 
fit  des  avances  ;  sa  passion  se  trahit  même  publiquement. 
Comment  Tibère  a-t-il  accueilli  ou  repoussé  ses  avances, 
nous  l'ignorons.  Mais  on  conçoit  que  lorsque  plus  tard 
Agrippa  mourut  et  qu'Auguste,  pressé  de  choisir  un 
nouveau  gendre,  consulta  Julie,  il  n'éprouva  aucune  ré- 
sistance :  peut-être  même  Julie,  d'accord  avec  Livie 
qui  rapprochait  son  fils  du  trône  à  petit  bruit,  suggéra- 
t-elle  cette  pensée  à  Auguste. 

Malgré  toutes  ces  sollicitations,  l'histoire  dit  que 
Tibère  ne  voulait  point  se  séparer  de  sa  chère  Agrippine, 
qu'il  résista  autant  qu'on  pouvait  résister  à  Auguste,  et 
que,  vaincu  enfin,  il  ne  répudia  qu'avec  une  douleur 
profonde  {ywn  sme  magno  angora  animi)  sa  jeune  femme 
enceinte  pour  donner  sa  place  à  Julie. 

De  quelle  nature  était  cet  amour  de  Tibère  pour 
Agrippina  Vipsania?  Était-ce  la  tendresse  d'un  mari? 
Était-ce  l'amour  plus  sensuel  d'un  jeune  homme  dont  la 
froideur  extérieure  cachait  le  tempérament,  et  qui  de- 
vait rejeter  tout  voile  et  toute  pudeur  dans  sa  vieillesse? 
Deux  faits  permettent  de  trancher  cette  question.  Le 
premier,  c'est  la  conduite  de  Tibère  envers  Julie  dès 
qu'il  l'eut  épousée;  le  second,  c'est  sa  contenance  dans 
une  rencontre  qu'il  fit  à  l'improviste  de  sa  première 
femme.  Quoiqu'il  eût  pour  Julie  le  plus  parfait  mépris, 
il  s'éprit  aussitôt  de  sa  beauté  ;  quoiqu'il  eût  oublié 
Agrippine,  il  ne  la  revit  pas  sans  une  émotion  qu'il  est 
facile  de  caractériser.  Dans  une  des  promenades  de 
Rome,  il  rencontra  un  jour  Agrippine,  relevée  de  ses 
couches,  plus  attrayante  que  jamais.  Il  la  contempla 
avec  des  yeux  tendres,  tendus,  gonflés  (1),  qui  effrayè- 
rent ceux  qui  l'accompagnaient.  Auguste  en  fut  averti  et 
eut  soin  qu' Agrippine  ne  se  trouvât  jamais  plus  sur  le 
passage  de  son  gendre. 

Peu  de  mots  peignent  beaucoup  de  choses  :  ce  ne  sont 
point  des  larmes  qui  jaillissent  des  yeux  de  Tibère  à  la 
vue  de  la  compagne  de  sa  jeunesse;  il  n'éprouve  ni  dou- 
leur ni  regret;  ses  yeux  s'enQent,  se  tendent,  s'enflam- 
ment. Les  sens  parlent  donc  seuls;  c'est  le  cheval  qui 
hennit  devant  une  belle  cavale. 

La  passion  subite  de  Tibère  pour  Julie,  dès  qu'elle  lui 
appartient,  est  une  autre  preuve  de  l'ardeur  secrète  de 


(1)  «  Oculis  adeo  contentis  ac  tumenlibus.  s 
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ce  tempérament.  Il  connaissait  Julie,  ses  mariages,  ses 
enfants,  ses  amants,  ses  orgies,  sa  vie  effrénée,  et  cepen- 
dant il  tomba  sous  le  charme  de  cette  belle  créature,  sa- 
vante dans  l'art  de  séduire.  Il  vécut  a\ec  elle  pendant 
plus  d"un  an,  non-seulement  en  intelligence  parfaite,  ce 
qui  était  facile,  puisque  les  femmes  galantes  ont  d'or- 
dinaire l'humeur  la  plus  aimable,  mais  dans  un  état  de 
mutuel  amour  {mutuo  amore),  ce  qui  ne  s'explique  que 
par  l'ardeur  des  sens. 

Julie  avait  vingt-huit  ans,  elle  était  dans  l'éclat  de 
sa  beauté  ;  celui  qu'elle  allait  fasciner  pour  peu  de 
temps  avait  traversé  une  adolescence  et  une  jeune.'^se 
tristes,  retirées,  .sans  scandale,  et  il  n'avait  pas  trente 
et  un  ans.  Aussi,  dès  que  l'heure  de  la  satiété  fut  arri- 
vée, Tibère  revint  à  un  mépris  d'autant  plus  implaca- 
ble qu'il  avait  été  plus  faible  contre  les  séductions  de 
Julie.  Il  ne  fit  point  d'éclat,  il  n'en  avait  plus  le  droit, 
et  il  fallait  ménager  le  terrible  Auguste;  mais  quand  Ju- 
lie eut  mis  au  monde  cl  perdu,  à  Aquilée,  un  lils  qui  ne 
vécut  que  quelques  mois,  tout  fut  terminé  entre  eux. 
Tibère,  plein  de  mesure  en  public,  la  chassa  de  son  lit 
et,  dans  le  secret  de  sa  maison,  vécut  avec  elle  comme 
avec  une  étrangère. 

Julie  recommença  sa  vie  de  désordres  (1).  Les  mêmes 
ilébauchés  l'entourèrent  ;  Sempronius  Gracchus  était 
toujours  son  préféré,  il  l'excitait  contre  Tibère,  il  lui 
écrivait  des  lettres  où  il  lui  peignait  son  mari  sous  les 
traits  les  plus  odieux  ou  les  plus  ridicules.  Tibère  sup- 
porta tout,  cachant  au  fond  de  sou  àme  la  honte  et  de 
durables  rancunes.  Ce  que  le  vertueux  Agrippa  avait  sup- 
porlé  par  crainte  du  maître  et  par  amour  du  pouvoir, 
le  faible  Tibère  le  supporta  à  son  tour.  Le  pouvoir  était 
loin,  malgré  les  promesses  de  Livie;  mais  Auguste  étr.it 
lires  et  tout  tremblait  devant  lui. 

Tel  fut  Tibère  pendant  sa  jeunesse  et  dans  sa  vie  pri- 
vée. Ouels  symptômes  menaçants  apparaissent?  quels 
instincts  coupables?  quelles  fautes  commises?  quels  vices 
déclarés?  On  ne  voit  encore,  pendant  ses  trente-cinq 
premières  années,  rien  qui  annonce  une  àme  perverse 
et  le  goût  du  sang;  rien  ne  laisse  percer  un  méchant 
homme  et  un  tyran. 

11  est  orgueilleux  et  dur,  —  tous  ses  ancêtres  l'ont 
été;  il  est  sombre,  —  son  humeur  naturelle  devait  s'ag- 
graver dans  la  maison  d'Auguste;  il  passe  pour  aimer  le 
vin,  — des  excès  passagers  lui  ont  valu  cette  réputation, 
et  sa  conduite  ne  s'en  est  jamais  ressentie;  il  aime  les 
femmes,  — jusqu'ici  il  n'a  aimé  que  celles  qui  lui  apparte- 
naient légitimement;  on  pourra  lui  trouver  d'autres  dé- 
fauts, —  aucun  ne  trahit  un  monstre,  et,  s'il  avait  vécu 
sous  la  république,  il  aurait  déiH'iulu  des  circonstances 
qu'il  inclinât  vers  le  bon  ou  vers  le  mauvais  génie  des 
Claudius. 

.Mais  il  a  vécu  sous  Auguste,  auprès  d'Auguste,  d.^l^ 


^1)    Voyei  1.1  If.  .m  .le  M.  Beuli! -iir  ,/i(/i.'  il.iiis  !.•   volume   .le   l'an- 
née dernière,  y.  201. 


son  intimité,  sous  un  joug  plus  particulier  et  plus  dur. 
Là  commencent  ses  souffiances  et  ses  difformités  mo- 
j-ales.  Enfant,  il  est  en  butte  aux  sarcasmes  cruels  d'un 
beau-père  qui  le  hait;  l'aversion  qu'il  ressent  et  qu'il 
faut  cacher  égale  l'aversion  qu'il  inspire  et  qu'on  ne  lui 
cache  pas.  Adolescent,  il  est  pénétré  lentement  par  le 
poison  de  l'envie,  au  milieu  de  grandeurs  qu'il  touche, 
que  sa  mère  lui  montre  et  qui  ne  seront  pas  pour  lui. 
Ceux  qu'il  aime  sont  moissonnés  par  la  mort;  la  femme 
qu'il  chérit  est  arrachée  de  ses  bras  par  Auguste  ;  son 
cœur  est  broyé  comme  sa  volonté;  le  trouble  des  sens 
ne  le  console  pas  de  l'opprobre  que  lui  inflige  Julie;  le 
plus  juste  ressentiment  doit  être  refoulé  et  soigneuse- 
ment dissimulé;  il  faut  qu'à  la  lâcheté  s'ajoute  l'hypo- 
crisie. Que  d'épreuves,  messieurs!  quelles  tortures  de, 
tous  les  jours  !  quelle  pression  lente  qui,  peu  à  peu,  in- 
cline une  tète  droite  vers  la  terre  et  lui  inflige  un  pli 
indélébile  !  Ajoutez  les  conseils  de  Livie,  sa  froide  pré- 
voyance, son  machiavélisme,  son  parti  pris  de  tout  sup- 
porter pour  l'avenir  ;  ajoutez  l'exemple  d'Auguste,  son 
immoralité,  son  hypocrisie  et  les  malfaisantes  leçons  du 
contact  journalier  de  sa  politique  comme  de  sa  vie  pri- 
vée, et  confessez  que,  pour  résister  à  cette  longue  cor- 
ruption et  ne  pas  être  avili  par  une  telle  servitude,  il  faut 
une  nature  au-dessus  de  l'ordinaire  et  une  fierté  native 
que  trente  ans  de  persécutions,  mal  déguisées  sous  les 
faveurs  arrachées  par  Livie,  n'ont  pu  abattre. 

Pour  énerver  tout  à  fait  l'ànie  de  Tibère  et  le  conduire 
au  degré  de  bassesse  qui  engendre  les  tyrans,  une  su- 
prême épreuve  est  nécessaire  :  après  avoir  connu  la  pro- 
tection funeste  du  maître,  il  connaîtra  ses  rigueurs; 
après  avoir  gémi  sous  l'aile  du  pouvoir  absolu,  il  trem- 
blera loin  de  ce  pouvoir,  qui  ne  lui  ai.paraîtra  plus  que 
comme  un  spectre  terrible.  Alors  l'héritier  des  Claudius 
aura  été  anéanti  avec  les  instincts  ailiers  et  la  vigueur 
républicaine  de  sa  race;  il  ne  restera  plus  que  le  digne 
héritier  d'Auguste. 

Beilk. 
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I.e   Npirl(nall«nie  ri  la     niornlo   ind<'pcnflnnte   (1). 

V 

L'école  iudépendanle,  avons-nous  vu,  ne  peut  tirer 
toute  la  morale  de  sa  formule  primitive,  sans  lui  faire  su- 
bir imc  série  d'amendements  el  de  transformations  inat- 
tendues. Mais  malgré  ces  amendements  successifs,  elle 
ne  peut  expliipier   que  la  justice  de   réciprocité.  Elle 


(1)  Suite  ot  fin 
\!l6. 
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n'explique  ni  la  vertu,  ni  surtout  ce  qui  est  plus  rare 
sans  doute  mais  plus  sublime,  le  don  de  soi-même, 
l'abnégation,  le  sacrifice.  Et  quand  elle  arrive  à  ces  hau- 
teurs du  monde  moral,  elle  en  est  réduite,  si  l'on  ose 
dire,  à  un  dilemme  offensant  pour  la  conscience  de 
l'humanité:  ou  la  négation  du  dévouement,  réduit  ii  un 
mouvement  de  la  chair  et  du  sang  qui  se  troublent  et 
qui  s'émeuvent,  ou  le  dévouement  présenté  comme  une 
chose  obligatoire,  et  comme  la  dernière  cl  la  plus  haute 
expression  de  la  justice. 

Le  système  de  la  morale  indépendante  ne  présente 
donc  pas  un  tableau  fidèle  et  complet  de  la  vie  morale. 
11  dénature  et  altère  l'idée  d'obligation.  Car,  ou  il  n'ex- 
plique pas  le  caractère  et  l'origine  de  Tobligation.  ou  il 
place  l'obligation  là  où  elle  n'est  pas,  amené  par  sa 
théorie  du  dévouement  Ji  créer,  contre  toute  justice,  un 
droil  à  l'assistance  que  nous  ne  pouvons  pas  accepter. 
Que  j'aie  le  devoir  d'assister  celui  qui  souffre,  rien  de 
mieux;  mais  qu'on  ait  le  droit  d'exiger  de  moi  l'assis- 
tance, c'est  ce  que  personne  n'acceptera.  Et  les  secta- 
teurs de  la  morale  indépondanle  devraient  l'accepter 
moins  que  personne,  puisque  leur  premier  principe  est 
celui-ci  :  que  la  liberté  de  chacun  se  défende  et  se  fiisse 
respecter  en  respectant  la  liberté  d'autrui.  De  ce  prin- 
cipe tout  négatif  ne  peut  sortir  encore  une  fois  que 
la  justice  de  l'équité,  cette  justice  qui  est  ou  qui  n'est 
pas,  qui  n'a  point  dill'érentes  expressions  plus  hautes  les 
unes  que  les  autres,  et  qui  est  rigoureusement  exigible, 
sous  la  garantie  expresse  de  la  contrainte  juridique. 

.\rrivons  maintenant  ;\  la  dernière  idée  dont  nous  de- 
vons demander  compte  à  la  morale  indépendante,  l'idée 
de  la  sanction.  Qu'est-ce  que  la  sanction?  Que  signifie  ce 
mot"?  Quels  sont  les  faits  qu'il  désigne?  La  doctrine  que 
nous  combattons  rend-elle  suffisamment  compte,  non 
pas  du  mot,  mais  des  faits? 

Nos  adversaires  se  prétendent  les  hommes  du  fait. 
Émules  de  la  philosophie  positive,  ils  veulent  tirer  des 
déductions  logiques  de  faits  constatés  par  l'expérience, 
et  rien  de  plus.  Nous  avons  donc  tout  au  moins  le  droit 
de  leur  dire  :  si  nous  constatons  des  faits  positifs  en  vous 
priant  d'en  tenir  compte,  ou  expliquez-les,  ou  niez-les. 

Or,  voici  un  certain  nombre  de  faits  bien  simples, 
comme  tous  les  faits  élémentaires,  et  que  nous  recueil- 
lons, pour  ainsi  dire,  à  la  surface  de  l'expérience  jour- 
nalière et  commune  de  chacun  de  nous. 

Prenons  un  homme  remplissant  son  devoir.  11  est  en 
paix  avec  lui-même,  en  paix  avec  les  autres.  Il  a  l'ap- 
probation de  ceux  qui  le  connaissent,  il  a  celle  de  sa 
conscience.  Enfin  les  conséquences  de  ses  actions  n'ont 
point  tourné  contre  lui:  il  est  heureu.x.  Si  je  me  trouve 
en  présence  de  cette  vie,  que  dirai-je,  moi  spectateur? 
Je  dirai:  tout  cela  est  bien.  Je  dirai  —  remarquez  ce  mot, 
mot  bien  ordinaire,  et  qui  vient  à  la  bouche  du  premier 
venu,  mais  qui  a  un  sens  profondément  philosophique, 
—  je  dirai  :  tout  cela  est  dans  l'ordre. 

Je  suppose  au  contraire  que  cet  homme  ait  été  mé- 


connu, que  son  obéissance  au  devoir  ait  tourné  contre 
lui,  et  qu'il  souffre,  je  souffrirai  moi-même  de  ce  désac- 
cord. Je  dirai  :  cela  est  contre  l'ordre  ;  je  fais  appel  et 
me  confie  il  une  justice  idéale,  en  vertu  de  laquelle,  un 
jour  ou  l'autre,  ce  désordre  accidentel  sera  réparé. 

De  même,  si  un  homme  qui  a  violé  son  devoir  a  su 
tellement  tromper  la  justice  de  ses  semblables,  qu'il  a 
reçu  en  quelque  sorte  une  récompense  de  ses  fautes,  je 
serai  encore  troublé,  révolté  même;  et  ma  conscience 
obstinée  se  refusera  toujours  à  voir  là  autre  chose  qu'un 
accident  :  elle  ne  cessera  de  demander  une  réparation 
pour  l'ordre  violé. 

Tirons  maintenant  les  conséquences  de  ces  faits.  Quand 
je  proclame  ainsi  qu'une  chose  est  dans  l'ordre  on  n'y 
est  pas,  et  que  ce  qui  n'y  est  pas  doit  y  rentrer,  à  qui 
fais-je  appel?  Est-ce  à  un  Dieu  vengeur"?  Non.  Un  Dieu 
qui  se  venge,  un  Dieu  qui  punit  l'outrage  fait  à  sa  puis- 
sance, c'est  là  (le  l'anthropomorphisme,  et  nous  le  re- 
poussons. Ce  à  quoi  nous  faisons  appel,  c'est  l'ordre,  qui, 
par  la  nature  des  choses,  se  répare,  et  dont  le  principe 
est  la  Raison  divine,  est  Dieu  même. 

Pouquoi  cela,  dira-t-on  ?  Tout  simplement  parce  que 
cela  est;  parce  que  le  sentiment  d'une  harmonie  néces- 
saire entre  la  vertu  et  le  bonheur  est  le  sentiment  dont 
l'humanité  peut  le  moins  se  passer  et  se  défaire.  Si  l'on 
nous  pressait,  nous  serions  sans  doute  comme  ce  père 
de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  catéchisait  un  roi  du 
Congo.  Un  beau  jour,  le  sauvage,  disputeur  et  sophiste 
inattendu,  s'écria  :  Mais  pourquoi  tout  cela?  Pourquoi 
Dieu  existe-t-il?  Pourquoi  existons-nous?  Pourquoi  y 
a-t-il  quelque  chose  ?  Ici,  bien  certainement,  nous  se- 
rions aussi  embarrassés  que  le  missionnaire.  Mais  dès 
que  les  choses,  dirons-nous,  sont  ce  qu'elles  sont,  dès 
que  l'humanité  est  ce  qu'elle  est,  le  sentiment  dont  nous 
parlons  ne  fait  qu'un,  pour  ainsi  dire,  avec  elle.  Cette 
croyance  est  une  des  lois  fondamentales  de  la  raison 
humaine.  Dès  lors,  qui  ne  serait  frappé  de  cet  accord? 
La  croyance  à  l'ordre  est  une  loi  de  ma  raison.  La  pré- 
dominance de  l'ordre  est  une  loi  de  la  nature  des  choses. 
L'ordre  enfin  est  l'effet  et  par  conséquent  le  signe  de  la 
puissance  et  de  la  raison  divine.  La  raison  divine  s'iden- 
tifie avec  la  raison  des  choses  ;  et  c'est  en  vertu  de  la 
même  harmonie  que  la  raison  humaine  pressent  la  rai- 
son des  choses,  et  s'élève  ainsi  de  la  conception  et  de  la 
connaissance  de  l'ordre  jusqu'à  son  principe  et  à  sa 
cause.  Raison  humaine,  raison  des  choses  et  raison  di- 
vine, voilà  donc  trois  termes  inséparables,  voilà  une 
harmonie  indissoluble. 

Dans  la  question  qui  nous  occupe,  cet  accord  néces- 
saire que  proclame  la  conscience  de  chacun  de  nous,  la 
philosophie  n'a  cessé  de  l'affirmer.  Comme  nous  ne 
pouvons  donner  ici  l'histoire  de  celte  croyance,  pre- 
nons la  seulement  dans  Platon  et  dans  Kant.  N'est-ce 
point  Platon  qui,  dans  son  Gorfjins,  démontrait  si  élo- 
quemment  et  si  fortement  la  nécessité  de  l'expiation, 
que,  selon  lui,  le  coupable   même  devait    l'iniplorer 
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comme  une  médecine  salutaire,  et  qu'après  le  malheur 
d'avoir  commis  une  faute,  il  n'en  était  point  de  plus 
grand  que  de  n'en  pas  être  assez  puni  pour  la  réparer?  Et 
Kant,  que  dit-il? Le  souverain  bien  se  compose  de  deux 
parties,  dont  l'une  actuellement  nous  échappe.  Eh  bien  ! 
posons  d'abord  le  principe,  qui  est  l'acte  vertueux. 
Quant  à  la  conséquence,  elle  doit  se  produire  infaillible- 
ment. Attendons-la  de  la  vie  à  venir  et  de  la  justice  de 
Dieu. 

Ainsi  donc  l'idée  de  la  sanction  est  liée  à  l'idée  de 
l'ordre.  Elle  est  liée  par  conséquent  à  l'idée  de  Dieu. 
Elle  est  liée  à  l'idée  d'origine  et  à  l'idée  de  fin.  Quoi 
donc,  en  efTet?  Les  choses  ne  changeront  pas  d'aspect 
selon  que  cette  vie  devra  se  suffire  à  elle-même,  ou 
qu'elle  sera  une  simple  initiation  à  une  vie  plus  com- 
plète et  meilleure?  Peu  importe  que  je  trouve  en  un 
Dieu  personnel  ma  cause  et  ma  fin,  ou  que  je  ne  sois  cjuc 
l'effet  du  hasard,  accident  éphémère  au  sein  de  l'illusion 
infinie? 

Ce  sont  là  des  lieux  communs,  dira-t-on.  Nous  n'ac- 
ceptons pas  ce  mot  cjuand  il  s';igit  de  la  morale.  Dilet- 
tantes de  l'art  et  de  la  poésie,  fuyez  le  lieu  commun, 
quand  il  s'agit  d'art  et  de  poésie.  Mais  si  vous  touchez  à 
la  morale,  gardez-vous  bien  de  le  proscrire  :  c'est  le 
fondement  immuable  et  nécessaire  de  la  vie,  conser- 
vez-le. 

Mais  les  partisans  de  la  morale  indépendante,  en  re- 
poussant l'idée  de  la  sanction,  nous  ont  donné  leurs 
motifs.  Ils  n'en  veulent  point,  disent-ils,  pour  plusieurs 
raisons.  Tout  d'abord,  ils  allèguent  l'incertitude  absolue 
de  ces  idées  en  métaphysique.  L'idée  de  la  fin,  l'idée  de 
la  vie  à  venir,  l'idée  de  Dieu,  voilà  autant  d'idées  dont 
nous  ne  pouvons  constater  la  réalité  en  dehors  de  nous. 
Ces  aspirations,  il  est  vrai,  sont  naturelles  h  l'esprit  hu- 
main. Sans  doute,  il  est  naturel  à  l'homme  d'aspirer  à 
(i  une  justice  générale  et  définitive  qui  répare  tout  ce  que 
nos  destinées  comportent  de  douloureux  et  de  stérile, 
toutes  leurs  misères,  leurs  impuissances  et  leurs  avorle- 

ments Il  est  naturel  à  l'homme  de  transporter  dans 

l'infini  des  mondes  l'infini  du  bien  que  sa  conscience  lui 
.a  révélé.  »  Cela  est  naturel,  mais  cela  est  extra-scienti- 
fique. 

Voilà  le  premier  motif  de  nos  adversaires.  A  cela  nous 
avons  le  droit  de  dire  :  Que  faites- vous  de  cette  as- 
piration naturelle  et  persistante?  Cela  est  un  fait,  que 
vous  ne  pouvez  point  supprimer.  Cela,  dites-vous,  est 
naturel.  Mais  pourquoi,  sinon  parce  que  la  raison  hu- 
maine est  ainsi  faite,  et  que  les  lois  de  la  raison  tradui- 
sent et  expriment  les  lois  mêmes  des  choses? 

Mais  ce  n'est  point  là  le  seul  motif  qui  porte  la  morale 
indépendante  à  repousser  l'idée  de  la  sanction.  Du  fait 
de  ces  aspirations,  elle  ne  veut  tirer  aucune  consé- 
quence, parce  que  l'incertitude  qu'elle  signale  est  salu- 
taire, et  qu'elle  est  une  condition  nécessaire  du  désinté- 
ressement et  (l<!  la  vci  tu. 

Ici  est  la  citadelle  la  plus  forte  du  système  :  et  ici 


s'accuse  encore  cette  honorable  ressemblance  avec  le 
sto'i'cisme  que  nous  avons  déjà  signalée. 

D'ailleurs,  il  y  a  dans  cette  assertion  une  part  de  vé- 
rité. La  vraie  moralité  ne  dérive  que  de  la  raison  pure 
et  de  la  nécessité  comprise  et  acceptée  de  l'ordre  moral, 
sans  mobile  intéressé  de  crainte  ou  d'espérance.  Mais 
cela  est-il  incompatible  avec  la  foi  religieuse  ou  avec  les 
doctrines  métaphysiques  que  nous  professons?  Deux 
souvenirs  vont  nous  faciliter  la  réponse. 

De  tout  temps,  la  morale  catholique  a  distingué  et 
scrupideuscment  défini  deux  formes  du  repentir  :  la 
contrition,  qui  en  est  la  forme  la  plus  parfaite  et  qui 
nait  en  nous  de  l'amour  de  Dieu  ou  de  la  justice,  car 
Dieu,  pour  le  catholique,  est  le  principe  vivant  de  la  jus- 
tice; l'attrition,  qui  en  est  la  forme,  pour  ainsi  dire, 
inférieure  et  qui  nous  est  inspirée  par  la  crainte  des 
chàtimcnls  éternels. 

Prenons  d'autre  part  le  dogmatisme  philosophique  le 
plus  pur,  celui  de  Kant.  Qui  plus  que  lui  exige  le  désin- 
téressement de  la  vertu?  Surveillez  si  bien,  nous  dit-il, 
vos  déterminations  morales,  qu'il  n'y  entre  à  aucun 
degré  la  moindre  considération  de  votre  intérêt  person- 
nel, pas  même  le  souci  de  la  vie  avenir,  pas  même  le 
désir  de  mériter  l'approbation  de  votre  conscience.  De 
là  ce  mot  charmant  d'un  disciple  illustre  de  Kant,  qui 
raillait  finement  et  doucement  la  pensée  de  son  maître  : 
a  J'ai  du  plaisir  à  obliger  mes  amis,  disait  Schiller,  cela 
m'inquiète;  j'ai  bien  peur  de  n'être  plus  vertueux.  » 

Telles  étaient  les  doctrines  de  Kant,  et  l'on  sait  néan- 
moins comment  il  revendiquait  la  sanction  de  la  vie  à 
venir  comme  l'indispensable  complément  de  la  morale. 
C'est  qu'en  effet,  malgré  la  concession  que  nous  avons 
faite,  la  sanction  n'en  demeure  pas  moins  utile  à  trois 
points  de  vue  : 

1°  Au  point  de  vue  de  la  vérité;  car  ce  fait,  s'il  est 
vrai,  complète  l'idée  que  nous  devons  nous  faire  de  la 
vie  humaine  :  il  lui  donne  son  véritable  sens,  en  lui  indi- 
quant son  but  et  sa  fin.  Or,  la  vérité  ne  peut  pas  ne  pas 
avoir  une  puissance  bienfaisante,  et  nous  ne  saurions 
nous  dispenser  de  la  reconnaître  et  de  la  proclamer. 

2°  A  l'homme  vertueux  lui-même,  qui  agit  avec  désin- 
téressement, pourquoi  interdiriez -vous  de  chercher 
quelles  sont  les  perspectives  de  la  vie  humaine,  et  si  elle 
a,  oui  ou  non,  l'infini  pour  horizon?  «La  morale,  dites- 
vous,  doit  fonder  le  code  des  droits  et  des  devoirs  sur  la 
dignité  la  plus  haute.  »  Mais  celte  dignité,  loi  est-il  in- 
dilfércnt  que  l'homme  n'ait  absolument  son  origine  et  sa 
fin  que  dans  la  matière,  ou  qu'il  soit  comme  le  collabo- 
l'alcur  d'un  ordre  établi  par  une  intelligence  infinie? 
Autre  chose  est  de  trafiquer  de  sa  vertu  pour  en  retirer  un 
bénéfice,  autre  chose  est  de  s'entretenir  dans  la  contem- 
plation idéale  de  la  hauteur  de  sa  destinée.  L'existence 
de  la  sanction  qui  nous  montre  Dieu  associé  à  l'homme 
n'enlève  point  à  celui-ci  son  désintéressement;  elle  re- 
lève encore  et  fortifie  cette  dignité  dont  vous  parlez. 

3»  Enfin  il  est  un  dernier  mérite  que  la  sanction  peut 
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avoir  et  qu'il  ne  faut  point  mépriser  :  c'est  son  efficacité 
sociale.  La  crainte  et  Tcspérance,  nous  le  voulons  bien, 
ne  font  ni  une  moralité  ni  une  vertu;  mais  autre  chose 
est  d'être  vertueux,  autre  chose  est  de  ne  pas  commettre 
de  crime.  Or,  si  l'idée  de  la  sanction  ne  rend  pas  ver- 
tueux, elle  peut  arrêter  du  moins  le  bras  d'un  criminel. 
Ne  sachez  à  celui-ci  aucun  gré  de  sa  conversion  intéres- 
sée et  calculée,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  société 
saura  gré  à  l'idée  qui  lui  assure  sa  sécurité. 

Voulons-nous  dire  par  là  qu'il  faut  assurer  à  tout  prix 
l'ordre  social?  Loin  de  nous  une  pareille  idée.  Rien  d'ef- 
ficace ne  saurait  être  fondé  sur  la  chimère  et  sur  le  men- 
songe. Si  nous  nous  plaisons  à  constater  l'influence  salu- 
taire qu'exerce  au  profit  de  l'humanité  l'idée  de  la 
sanction,  c'est  que  nous  croyons  i\  la  vérité  profonde  de 
cette  idée,  qui  rattache  l'homme  à  sa  véritable  origine 
et  à  sa  véritable  fin. 

L'école  de  la  morale  indépendante  admet  toutefois 
une  sanction.  Mais  fidèle  sur  ce  point  à  son  principe, 
elle  ne  veut  pour  sanction  qu'un  fait  purement  humain  ; 
et  ce  fait,  c'est  le  sentiment  de  i)aix  intérieure  ou  de  ma- 
laise que  nous  éprouvons  après  avoir  agi,  et  qui  n'est 
qu'une  suite  de  la  dignité  satisfaite  ou  blessée. 

Cette  sanction,  nous  l'avons  reconnu  nous-mêmes; 
elle  est  réelle,  mais  est-elle  suffisante?  Est-elle  propor- 
tionnée, soit  à  la  vertu,  soit  an  crime?  Chose  bizarre,  ce 
sont  les  consciences  les  plus  délicates  que  cette  sanction 
frappe  sans  pitié;  ce  sont  les  consciences  endurcies 
qu'elle  épargne  le  plus.  C'est  là  on  elle  est  le  moins  né- 
cessaire qu'elle  apparaît  en  quelque  sorte  avec  toute  son 
énergie  et  sa  vertu.  Là  où  elle  devrait  se  faire  sentir  le 
plus  vivement,  elle  est  absente. 

Acceptons-la,  néanmoins.  Si  elle  n'est  pas  suffisante, 
elle  constitue  déjà  pour  nous  im  enseignement  précieux. 
Et  que  veut  dire,  en  effet,  ce  retentissement  dans  nos 
consciences  de  l'ordre  respecté  ou  violé?  Qu'implique- 
t-il,  sinon  une  harmonie  préétablie  entre  les  lois  de  l'or- 
dre universel  et  les  lois  de  ma  sensibilité? 

Mais  nos  adversaires  ne  voudront  point  tirer  de  pa- 
leilles  conclusions.  Ils  ne  sortent  point  de  ce  fait  :  la 
liberté  se  respectant  elle-même  et  récompensant  par 
I  cela  seul,  et  se  suffisant  ainsi  à  elle-même.  D'où  venons- 
nous?  où  allons-nous?  Peu  importe.  Nous  existons,  et, 
j  avec  notre  existence  indépendante,  nous  sentons  notre 
propre  dignité.  Tout  est  là,  disent-ils,  et  cela  seul  nous 
importe. 

Four  nous,  nous  l'avons  déjà  dit,  ces  doctrines  ressem- 
blent par  bien  des  points  au  stoïcisme,  et  nous  pensons 
que  les  représentants  de  l'école  nouvelle  se  tiendront 
pour  honorés  de  celte  comparaison.  Oui,  l'école  stoï- 
cienne fut,  à  une  certaine  époque,  l'inexpugnable  et  in- 
violable asile  de  la  dignité  humaine  et  de  la  vertu. 
Repliée  sur  elle-même,  celle  lière  et  farouche  vertu 
n'attendait  rien  que  d'elle-même;  et  nous  nous  plaisons 
à  en  saluer  la  grandeur  austère  et  touchante  dans  ses 
héroïques  représentants.  Mais  si  nous  arrivons,  et  l'his- 


toire nous  y  conduit  bien  vite,  aux  derniers  jours  de 
l'école,  qu'y  a-t-il  de  plus  triste  que  cette  pensée  s'iso- 
lant,  se  concentrant  en  elle  seule,  ne  s'attachant  à  aucun 
principe  extérieur  à  elle,  ne  voyant  plus  dans  la  vie 
humaine  comme  dans  l'univers  que  des  sujets  de  décou- 
ragement? C'est  plus  que  le  désenchantement;  c'est 
plus  que  la  mélancolie  et  la  tristesse;  c'est  presque  le 
désespoir,  amené  par  le  sentiment  d'une  impuissance 
profonde  et  incurable.  Ah  !  sans  doute,  nous  admirons 
et  nous  vénérons  d'autant  plus  les  hommes  d'élite  qui 
ont  su  conserver  leur  àme  libre  et  pure,  et  marcher 
droit  dans  cette  nuit  profonde  après  avoir  perdu  toute 
espérance.  Mais  de  pareilles  doctrines  seraient  dange- 
reuses si  elles  aspiraient  à  gouverner  l'humanité.  Quel- 
ques âmes  fortement  trempées  peuvent  lutter  contre  le 
découragement  et  puiser  même  dans  ces  contempla- 
tions attristées  quelque  vertu  ([ui  les  élève  au-dessus  des 
passions  vulgaires  ;  mais  l'humanité  qui  agit,  qui  tra- 
vaille, qui  marche  en  avant,  qui  aspire  à  transformer 
tout  autour  d'elle,  l'humanité  ne  s'accommoderait  pas 
d'un  pareil  désenchantement  ni  d'une  pareille  incerti- 
tude. Elle  veut  savoir  d'où  elle  vient  et  où  elle  va. 


YII 


Xous  arrivons  au  terme  de  cette  discussion,  où  nous 
avons  soutenu,  contre  l'école  de  la  morale  indépendante, 
que  la  morale  ne  saurait  être  isolée  de  la  métaphysique. 
Il  est  temps  de  nous  résumer  et  de  conclure. 

Toutefois,  il  importe  de  fixer  rigoureusement  le  sens 
d'un  mot  que  nous  avons  employé  sans  en  donner,  pour 
la  circonstance,  une  définition  particulière,  et  que  nos 
adversaires,  à  en  juger  par  leur  polémique  la  plus  ré- 
cente, paraissent  entendre  tout  autrement  qu'il  l'a  été 
dans  la  suite  de  ce  cours.  Qu'est-ce  donc  que  la  méta- 
physique ?  Qu'est-ce  qui  constitue  pour  nous  la  nature 
propre  des  recherches  et  des  problèmes  métaphysiques  ? 
Nous  l'avons  dit,  la  morale  est  comme  enveloppée,  non 
point  par  tel  ou  tel  système  métaphysique,  mais  par  un 
ensemble  de  doctrines  impliquant  des  problèmes  méta- 
physiques franchement  abordés,  franchement  résolus. 
Eh  bien  !  quel  est  donc  le  point  précis  où  ces  questions 
s'imposent  à  la  raison,  et  par  là  à  la  science  humaine 
tout  entière?  Quelle  est  la  nature  de  ces  questions? 

Les  sectateurs  de  la  morale  indépendante  présentent 
à  leurs  lecteurs  imc  image  de  la  métaphysique  qui  leur 
donnerait  immédiatement  gain  de  cause,  si  cette  imago 
était  fidèle.  A  les  en  croire,  le  métaphysicien,  c'est 
l'homme  qui  s'installe  au  sein  de  l'absolu,  et  qui  là, 
gouvernant  à  sa  fantaisie  tout  un  monde  d'abstractions 
réalisées,  déduit  de  ses  conceptions  «  p/v'oci'  le  système 
entier  des  sciences  humaines,  imposant  pour  ainsi  dire 
ses  inflexibles  déductions  à  la  réalité,  qu'il  n'observe 
point  et  ne  connaît  point. 

Nous  serions  ce  métaphysicien  si,  comme  un  spiuo- 
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ziste,  nous  éliminions  toute  connaissance  expérimentale, 
pour  nous  atlacher  à  une  seule  idée  conçue  à  priori 
l'idée  de  substance;  si,  faisant  sortir  de  cette  idée  de 
substance  l'idée  d'attribut,  de  l'idée  d'attribut  l'idée  de 
mode,  et  ainsi  de  suite,  nous  déduisions  d'une  concep- 
tion rationnelle  unique  toute  philosophie  et  toute 
science. 

Nous  pratiquerions  encore  cette  même  méthode  de- 
puis longtemps  condamnée,  si  par  exemple  nous  débu- 
tions par  poser  l'idée  de  la  finalité  ;  si,  après  avoir  affirmé 
que  tout  a  une  fin  et  après  avoir  dit  quelle  est  en  géné- 
ral la  fin,  le  but  de  toutes  choses,  nous  cherchions  à  tout 
expliquer  à  priori  en  ramenant  tout  à  cette  même  idée, 
depuis  les  phénomènes  cosmiques  et  l'évolution  de  la 
vie  dans  les  êtres  organisés  jusqu'aux  moindres  faits  du 
monde  moral. 

Cette  méthode,  qui  est  la  méthode  transcendante,  à 
priori,  assurément  nous  ne  la  pratiquons  guère,  et  ce 
n'est  point  là,  tant  s'en  faut,  la  métaphysique  telle  que 
nous  l'entendons. 

La  métaphysique,  telle  que  nous  l'entendons  et  telle 
que  nous  l'enseignons,  s'accorde  avec  les  scrupules  les 
plus  jaloux  et  avec  les  exigences  les  plus  inflexibles  de 
la  méthode  expérimentale.  En  effet,  ce  n'est  autre  chose 
que  cet  ordre  de  questions  inévitables  qui  se  posent  ;1 
l'esprit  humain  là  où  se  tait  la  science  positive,  là  où 
s'arrêtent  les  moyens  d'investigation  qui  constituent  sa 
méthode.  Ainsi,  nous  n'empiétons  pas  sur  la  science, 
nous  la  laissons  souveraine  maîtresse  dans  son  domaine; 
quand  elle  parle,  nous  l'écoutons,  et  nous  recueillons  ses 
réponses.  Mais  quand  elle  cesse  de  nous  parler,  quand 
nous  voyons  que,  sur  un  certain  nombre  de  points,  elle 
a  provoqué  ou  surexcité  en  nous  une  curiosité  qu'elle 
déclare  ne  vouloir  ni  ne  pouvoir  jamais  satisfaire,  c'est 
alors  que  nous,  métaphysiciens,  nous  cherchons.  Seule- 
ment, avouons-le,  nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  ne 
cherchent  pas  pour  trouver;  nous  avons  l'espérance  de 
trouver,  et  nous  croyons  que  si  c'est  une  loi  pour  la  rai- 
son humaine  de  chercher  la  vérité,  c'est  aussi  une  loi 
pour  elle  de  la  trouver  tôt  ou  tard. 

Examinons  quelques-unes  de  ces  questions,  et  mon- 
trons à  quel  point  de  la  science  elles  se  posent  à  nous. 

Oui  ou  non,  demanderons-nous  à  nos  adversaires,  la 
science  humaine  ne  peut-elle  avoir  pour  objet  que  des 
phénomènes  et  des  rapports  de  phénomènes?  Si  vous  le 
croyez,  dites-le  :  mais  alors  nous  savons  quel  nom  vous 
devez  porter.  Ne  le  cachez  pas,  vous  êtes  des  positivistes. 
Si  vous  croyez  le  contraire,  alors  abordez  avec  nous  ces 
questions,  qui  commencent  la  métaphysique:  Y  a-t-il  des 
êtres  distincts  des  phénomènes?  Y  a-t-il  des  substances'.' 
Y  a-t-il  des  causes  distinctes  des  conditions  d'existence 
des  phénomènes?  En  un  mot,  sous  les  faits  qui  apparais- 
sent et  qui  se  succèdent,  liés  entre  eux  par  des  rapports 
mutuels,  y  a-t-il  des  substances  cl  des  causes?  Voilà  une 
première  question  métaphysique. 

En  voici  une  seconde.  Le  physiologiste  étudie  et  défi- 


nit les  conditions  physico-chimiques  de  la  vie;  mais  la 
vie  elle-même,  qu'est-elle?  Il  est  des  savants  qui,  dans 
une  ambition  secrète  et  inavouée,  caressent,  dit-on, 
l'idée  qu'ils  mettront  la  main  un  jour  ou  l'autre  sur  le 
mystère  de  la  vie.  C'est  une  ambition  que,  dans  l'étal 
actuel  de  la  science  surtout,  nous  avons  le  droit  d'appe- 
ler chimérique.  Le  plus  illustre  physiologiste  de  notre 
époque,  M.  Claude  Bernard,  reconnaît  comme  ((une  idée 
directrice  de  l'évolution  vitale.  »  Mais  cette  idée,  c'est 
déjà  une  cause  sourde,  qui  ne  répond  plus  à  la  question 
de  l'expérimentateur.  Aller  à  elle,  c'est  déjà  faire  de  la 
métaphysique.  Il  y  a  là,  dira-t-on,  quelque  chose  d'irré- 
ductible :  oui,  mais  à  quoi'?  Aux  expériences  du  physio- 
logiste, aux  faits  et  aux  lois  de  la  physique  et  de  la  chimie. 
En  s'einparant  de  ce  fait  que  vous  déclarez  irréductible 
pour  vos  procédés  et  vos  méthodes,  le  métaphysicien 
ne  s'inscrit  pas  en  faux  contre  les  découvertes  scientifi- 
ques :  il  s'appuie  sur  elles,  au  contraire,  mais  il  les  con- 
tinue. 

La  métaphysique  apparaît  donc  là  où  se  manifeste  à 
l'esprit  humain  l'action  d'une  cause  qu'on  ne  peut  ni 
peser  ni  mesurer.  Elle  apparaît  là  où  commence  la  pen- 
sée, là  où  nous  trouvons  une  idée  claire,  concevant  l'es- 
sence nécessaire  d'une  figure  de  géométrie,  là  où  appa- 
raît la  liberté. 

Les  sectateurs  de  la  morale  indépendante  disent  : 
«  Nous  admettons  la  liberté,  mais  comme  un  fait,  sans 
la  rattacher  à  un  suûslratum  quelconque  ;  nous  n'avons 
pas  à  nous  demander  si  l'homme  est  esprit  ou  matière  : 
nous  constatons  qu'il  est  libre,  et  cela  nous  suffit.  »  Mais, 
oui  ou  non,  admettez-vous  un  ordre  nouveau  de  phéno- 
mènes distincts  des  phénomènes  matériels  ?  Par  cela  seul 
que  vous  reconnaissez  que  l'homme  est  libre,  vous  sortez 
de  cet  ordre  de  faits,  où  voudraient  nous  enfermer  cer- 
tains représentants  de  la  science  positive  ;  vous  n'êtes 
donc  plus  avec  eux  :  et  ici  encore  vous  abordez  les  ques- 
tions métaphysiques. 

C'est  un  autre  problème  et  des  plus  grands,  que  celui 
des  origines  et  des  fins.  Or,  il  est  insoluble  pour  la 
science  positive.  Et  cependant  la  science  positive  elle- 
même,  oubliant  et  ses  anathèmes  et  sa  propre  incompé- 
tence, l'aborde  et  le  résout  à  sa  façon.  Que  fait  le  ma- 
térialisme, quand  il  réduit  l'origine  et  la  fin  de  toutes 
choses  à  ces  deux  éléments:  l'atome  absolu  mis  en  mou- 
vement par  une  force  éternelle  ?  Il  sort  de  son  domaine 
et  des  conditions  que  lui  impose  la  nature  même  de  ses 
études.  La  science  positive,  (ju'il  a  la  prétention  de  repré- 
senter, ne  se  propose  en  effet  que  ce  seul  but  :  la  con- 
naissance de  l'ordre  de  choses  actuel.  Le  matérialisme 
résout  donc  à  sa  manière,  en  usurpant  le  patronage  de  1? 
science,  une  question  qui  n'est  pas  de  son  ressort.  Cette 
question,  c'est  à  la  métaphysique  de  l'aborder  et  d'es 
sayer  de  la  résoiulre. 

Nous  voyons  ainsi  s'agrandir  et  se  préciser  tout  à  li 
fois  le  vrai  domaine  de  la  métaphysique,  .\joutons-y  le 
idées  mêmes  de  la  raison.  N'est-ce  pas  en  ell'et  toute  uni 
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rnélapliysique  implicite  que  nous  porlons  en  germe  dans 
chacune  de  ces  idées  nécessaires,  universelles,  que  nous 
I pouvons  en  nous  et  hors  de  nous,  inscrites  au  fond  de 
notre  conscience  cl  rcaiisccs  dans  l'univers?  Ouand  nous 
recueillons,  soit  du  spectacle  du  monde,  soit  des  ensei- 
gnements intérieurs  de  la  pensée,  la  révélation  de  ces  idées 
maîtresses  qui  nous  dominent  dans  la  vie  comme  dans 
la  science,  nous  nous  surprenons  à  les  appeler  divines. 
Ou'est-ce  à  dire?  Ont-elles  donc  une  existence  indépen- 
dante dans  je  ne  sais  quel  ciel  intelligible,  d'où  elles 
gouvernent  les  choses'/ Non.  Ce  sont  les  types  immor- 
tels, ce  sont  les  exemplaires  vivants  d'après  lesquels 
H  été  conçu  et  réalisé  l'ordre  du  monde,  fragments 
épars  et  incomplètement  saisis  de  la  pensée  de  Dieu. 
Sans  doute,  nous  ne  pouvons  pas  toujours  en  retrouver 
ni  la  vérité  ni  la  grandeur  sous  les  faits  relatifs  et  chan- 
geants qui  les  recouvrent;  mais  nous  savons  qu'elles 
forment  un  ensemble,  que  cet  ensemble  est  la  loi  même 
de  la  création,  et  que,  si  nous  ne  connaissons  que  cer- 
tains termes  du  problème,  ce  problème  a  sa  solution 
dans  la  raison  divine. 

A  celte  théorie  on  fait  une  objection.  Ces  idées,  nous 
dit-on,  sans  doute  elles  existent  :  nous  les  trouvons  en 
nous-mêmes  ;  mais  ce  sont  ou  des  généralisations  de 
laits  empiriques,  ou  des  formes  variées  de  la  catégorie  de 
l'absolu,  c'est-à-dire  des  applications  de  cette  loi  inhé- 
rente à  l'esprit  humain  et  qui  le  force  i\  remonter  en  tout 
jusqu'à  l'aflirmation  du  quelque  chose  d'absolu.  C'est  là 
une  loi  que  nous  pouvons  bien  constater  et  appliquer, 
puisque  c'est  une  nécessité  de  la  constitution  actuelle 
de  notre  entendement.  Mais  réaliser  cet  absolu  en  de- 
hors de  nous,  c'est  là  proprement  de  la  métaphysique, 
et  c'est  là  que  commence  la  chimère. 

Ceux  qui  nous  font  cette  ohjeclion,  on  le  voit,  traitent 
les  idées  de  la  raison,  en  général,  comme'certains  philo- 
sophes traitent  l'idée  de  Dieu.  L'idée  de  Dieu,  nous  di- 
sent ces  derniers,  nous  ne  la  nions  pas;  tant  s'en  faut  ! 
C'est  l'idée  qui  porte  en  elle  tout  ce  qui  relève  et  enno- 
blit l'humanité  :  l'idéal,  la  justice,  etc.  ;  mais  nous  ne 
voyons  là  que  des  conceptions  de  notre  raison  ;  elles 
n'ont  de  réalité  qu'au  sein  de  notre  intelligence. 

A  ces  philosophes,  à  ces  savants,  nous  répondrons  : 
Mais  s'il  est  vrai,  comme  vous  le  proclamez  vous-mêmes, 
que  ma  raison  ne  puisse  opérer  sans  concevoir  cet  ab- 
solu, absolu  de  vérité,  absolu  de  justice,  qui  donc  a 
imposé  celte  forme  et  celte  loi  à  ma  raison?  Rant,  vous 
le  savez,  après  avoir  fait  des  idées  de  la  raison  pure  au- 
tant de  formes  subjectives  de  notre  entendement  ac- 
tuel, n'a  pu  se  résigner  à  ce  scepticisme  en  arrivant  à  la 
morale.  Cette  loi  imposée  à  l'humanité  et  acceptée  par 
elle,  cet  «  infini  de  justice  »  dont  vous  parlez,  l'ont  con- 
duit jusqu'à  un  infini  réel,  jusqu'à  Dieu.  Eh  bien!  nous 
acceptons  cette  idée  de  Kant,  mais  en  l'élargissant,  car 
nous  ne  pouvons  séparer  en  deux  notre  intelligence. 
Nous  croyons  donc  qu'il  y  a  une  solidarité  profonde  et 
une  harmonie  préétablie  entre  ces  trois  termes:  la  raison 


humaine,  guidée  par  cei'taines  prédispositions,  éclaii'ée 
par  une  lumière  naturelle  et  déchiffrant,  çàet  là,  l'ordre 
du  monde,  qu'elle  sait,  à  priori,  devoir  être  réalisé 
d'une  manière  ou  d'une  autre;  cet  ordre  réclamé, 
pour  ainsi  dire,  par  notre  raison  et  constaté  par  la 
science,  servant  d'intermédiaire  entre  l'homme  et  Dieu; 
l'homme,  enfin,  s'élevant  jusqu'à  la  raison  divine,  voilà 
trois  termes,  encore  une  fois,  que  l'on  ne  peut  pas  sépa- 
rer :  ordre  pressenti  par  la  raison  humaine,  ordre  réalisé 
dans  le  monde,  ordre  conçu  et  établi  par  la  raison 
divine. 

Tout  cela,  pour  nous,  est  réellement  absolu;  tout  cela 
est  vrai,  même  en  dehois  des  conditions  actuelles  où  se 
meut  notre  intelligence  imparfaite  et  éphémère.  S'il  est 
d'autres  corps  que  ceux  que  la  science  nous  a  révélés,  ils 
se  meuvent,  soyez-en  sûrs,  on  vertu  des  mêmes  attrac- 
tions; s'il  est  d'autres  esprits  que  les  nôtres,  ils  n'ont  ni 
une  autre  géométrie,  ni  une  autre  morale  que  la  nôtre  ; 
nos  vérités  sont  les  leurs. 

Ainsi,  en  définitive,  la  métaphysique  a  des  questions  à 
elle,  qu'elle  résout  avec  une  méthode  à  elle,  et  elle 
trouve  des  vérités  certaines;  elle  s'élève  à  la  connais- 
sance des  causes  qui  ne  peuvent  se  réduire  au  pur  déter- 
minisme des  sciences  positives,  et  à  la  connaissance  des 
principes  qui  ne  peuvent  être  expliqués  par  la  générali- 
sation des  faits  d'expérience. 

Quelle  est  la  conséquence  de  cette  analyse,  au  point 
de  vue  qui  nous  occupe?  C'est  que  la  morale  ne  peut, 
comme  nous  l'avons  démontré,  se  constituer  en  dehors 
des  problèmes  métaphysiques. 

Nous  avons  accordé  à  la  morale  indépendante  que  cer- 
taines sciences  pouvaient,  à  la  vérité,  se  constituer  à 
part,  et  se  développer  dans  une  pleine  indépendance. 
Telles  sont  la  géométrie,  les  sciences  physiques  et  natu- 
relles, et  même  quelques  sciences  morales  comme  l'é- 
conomie politique  et  le  droit  positif,  que  nous  n'avons 
pas  besoin  sans  doute  de  distinguer  ici  de  la  morale  pro- 
prement dite.  Il  peut  y  avoir,  sans  doute,  une  méta- 
physique de  la  géométrie,  une  métaphysique  de  la  phy- 
sique. Il  y  en  a  eu,  ou  du  moins  de  louables  essais  ont 
été  tentés  dans  cet  ordre  d'idées.  Mais  la  géométrie  et 
la  physique,  bien  que  suscitant  dans  les  esprits  certaines 
questions  niétuphysiques,  ne  traitent,  pour  leur  compte, 
aucune  question  de  cette  nature,  et  elles  peuvent  se 
construire,  en  outre,  sans  le  moindre  mélange  d'idées 
métaphysiques. 

Mais  pourquoi  ?  Parce  que  ces  sciences  ne  sont  que 
des  sciences  de  rapports.  Les  faits  de  la  physique  ne  sont 
que  les  expressions  diverses  des  rapports  et  des  relations 
déterminées  qui  existent  entre  les  corps.  Un  corps  com- 
plètement isolé  et  sans  rap])orts  avec  un  autre,  cela  ne 
peut  se  concevoir,  cela  est  absurde.  Un  corps  fût-il  con- 
sidéré seul,  il  est  au  moins  composé  de  deux  molécules. 
Le  phénomène  qui  se  passera  en  lui  résultera  du  rapport 
des  deux  molécules,  et  le  physicien  qui  l'étudiera  ne 
fera  qu'enregistrer  ce  rapport  même.  Quant  au  mathé- 
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maticien,  ce  sont  aussi  des  rapports  qu'il  étudie,  non 
plus  des  rapports  sensibles  cl  palpables,  mais  des  rap- 
ports conçus  dans  l'esprit  entre  les  figures,  les  nombres 
et  les  lignes.  Mais  l'un  et  l'autre  peuvent  étudier  et  con- 
stater les  rapports  des  choses  sans  se  préoccuper  en  au- 
cune façon  de  l'essence  des  choses,  de  leur  origine  et  de 
leur  fin. 

La  morale  n'en  est  pas  là.  Vous  ne  pouvez  dégager  la 
loi  des  actions  humaines  sans  connaître  l'essence,  l'ori- 
gine et  la  fin  de  la  nature  humaine. 

Et  en  effet,  nocs  l'avons  montré,  vous  ne  pouvez  con- 
stituer la  science  de  la  morale  :  1°  sans  avoir  analysé  la 
liberté;  2°  sans  avoir  analysé  l'idée  de  la  loi  qui  régit 
cette  liberté;  3°  sans  avoir  analysé  les  sanctions  qui  sont 
les  signes  de  l'accomplissement  de  la  loi.  Toutes  les  ques- 
tions qui  s'imposent  à  nous  dans  cette  triple  étude,  nous 
les  avons  indiquées,  et  nous  avons  essayé  de  faire  voir 
comment  on  ne  pouvait  les  écarter.  L'homme  est-il  un 
pur  accident  éphémère  au  sein  d'une  illusion  immense? 
est-il  le  résultat  extraordinaire  d'une  combinaison  im- 
prévue d'alomes?  Dites-nous-le;  car,  pour  porter  vail- 
lamment le  fardeau  si  lourd  delà  responsabilité,  je  tiens 
à  le  savoir.  Le  doute  même,  ne  craignons  pas  de  le  dire, 
briserait  les  forces  de  l'humanilé.  L'humanité  pratique 
le  devoir;  pour  le  pratiquer,  elle  lutte  péniblement  tous 
les  jours,  mais  à  une  condition,  c'est  qu'elle  ne  consume 
pas  son  énergie  dans  une  lutte  stérile  et  sans  objet,  et 
que  l'ordre  moral  à  rétablissement  duquel  elle  travaille 
soit  une  réalité.  Or,  il  ne  peut  être  une  réalité  que  si 
tout  peut  se  rattachera  une  fin  éternellement  conçue  par 
une  suprême  intelligence,  fin  à  l.iqucllc,  dès  son  ori- 
gine, le  monde  a  été  destiné. 

On  voit  donc  bien  clairement  comment  l'idée  de  Dieu 
apparaît  nécessairement  dans  la  morale;  on  voit  à  quel 
point  précis  elle  apparaît,  et  quel  rôle  nécessaire  elle 
vient  y  jouer. 

Nous  ne  partons  point  de  Dieu  pour  venir  à  l'homme. 
Ce  n'est  point  de  l'idée  de  Dieu  que  nous  tirons  l'idée 
du  devoir  :  nous  parlons  de  l'idée  de  l'homme  et  de 
l'idée  du  devoir  pour  nous  élever  jusqu'à  Dieu. 

Mais  ici  la  morale,  qu'on  nous  permette  de  le  dire, 
•s'humanise  et  s'attendrit.  Ce  n'est  plus  une  voixabsiraile 
et  impersonnelle  qui  nous  conunandc.  L'amour  de  la 
justice  se  confond  avec  l'amour  de  Dieu.  Nous  ne  per- 
dons ])oint  noire  énergie,  et  nous  y  gagnons  quelque 
chose  qui  rend  notre  justice  jikis  tendre;  et  ici  disons, 
puisqu'on  nous  la  demandé,  ce  que  nous  entendons  par 
la  jusli(M'. 

La  juilice  a  plusieurs  degrés.  S'il  s'agit  de  la  justice 
d'équité  et  de  réciprocité,  nous  dirons  à  la  morale  indé- 
pendante :  Nous  n'.ivons  pas  de  fornudo  nouvelle  à  vous 
(loiirier,  nous  acceptons  la  vôlic,  (pii  est  celle  fie  Ivant, 
et  nous  n'avons  rien  à  y  changer.  Mais  s'il  s'agit  de  la 
justice  que,  fimte  d'un  mot  meilleur,  nous  avons  appeh'C 
la  justice  d'expansion,  d'aclioii,  de  coopération,  où 
allons-nous  en  chercher  le  ]>rincipe?  Ce  n'est  plus  seule- 


ment dans  le  fait  positif  que  nous  avons  reconnu  et 
analysé  de  concert  avec  vous;  c'est  dans  ces  conceptions 
métaphysiques  que  vous  repoussez.  A  la  hauteur  où 
elles  nous  portent,  mais  là  seulement,  nous  apercevons 
enfin  l'étroite  solidarité  qui  lie  tous  les  membres  de 
l'humanité,  car  tous  les  hommes  ont  une  même  origine 
et  une  môme  fin.  La  conscience  de  notre  liberté  indivi- 
duelle, autonome,  nous  tient,  pour  ainsi  dire,  en  res- 
pect l'un  devant  l'autre,  parce  que  nous  nous  sentons 
armés  l'un  contre  l'autre  d'un  droit  inviolable.  Cette 
solidarité  seule  nous  rapproche  et  nous  associe,  et  c'est 
elle  qui  apporte  dans  le  monde  moral  cet  élément  nou- 
veau, la  fraternité.  Nous  concevons,  en  effet,  comment 
nous  devons  tous  travailler,  en  confondant  nos  efforts, 
à  l'exécution  d'un  plan  supérieur,  éternellement  conçu 
par  une  intelligence  et  une  sagesse  infinies.  Nous  savons 
que  nous  sommes  tous  ensemble  les  collaborateurs  de 
l'ordre  moral,  et  nous  avons  le  courage  de  nous  sacri- 
fier, non  pas  à  un  homme,  ou  à  une  idée,  mais  à  l'ordre 
moral  lui-même,  que  la  métaphysique  nous  révèle,  en 
même  temps  qu'elle  nous  fait  trouver  en  Dieu,  qui  en 
est  le  principe,  notre  origine  commune  et  notre  immor- 
telle destinée. 

Rédigé,  avec  Tapprûbalion  de  M.  Caro, 

par   Henri    JoLY  , 

agrégé    de  pliilosophie. 


VARIÉTÉS. 
tin  lycée    de  jeanes  filles  en  Amérique. 

John  Bull  et  son  cousin  Jonathan  sont  gens  pratiques.  Chez 
eux,  une  idée  nouvelle,  une  utopie,  cherche  à  s'établir,  non 
par  des  raisons,  mais  par  des  actes  :  si  elle  est  emportée  au 
vent  de  la  vie,  ou  n'en  parle  plus;  mais  si  elle  jette  des  ra- 
cines et  s'affirme  par  son  application  môme,  on  est  alors  forcé 
do  compter  avec  elle.  La  question  des  femmes  en  est  un 
exemple.  Ciicz  nous,  dos  philosophes  viennent  de  temps  à 
autre  prêcher  l'égalité  des  sexes  devant  la  loi  et  devant  le 
scrutin;  on  les  laisse  dire,  on  les  plaisante,  et  le  monde  va 
son  chemin.  Chez  les  Auglo-Saxons,  celte  question  est  posée  ' 
en  fait,  elle  gagne  chaque  jour  du  terrain,  et  le  sexe  mascu-  I 
lin  pourrait  bien  un  jour  perdre  l'hégémonie.  I 

I,es  femmes,  en  etfet,  envahissent  les  fonctions  réservées  jus-    ' 
qu'ici  aux  hommes.  Les  (hctoresses  en  médecine  sont  chofc 
commune  en  Amérique,  et  elles  commencent  à  s'implanter 
chez  nos  voisins  d'outre-Manche.  Une  association  existe  à  Lon- 
dres, Female  Mcdicnl  Assoriation,  pour  faciliter  aux  jeunes  filles 
do  la  classe  moyenne  l'élude  de  la  médecine;  elle  appelle  et 
accélère  le  jour  où  la  sanlé  des  fennncs  sera  entre  les  mains 
de  médecins  do  leur  sexe.  Ces  Anglais  sont  étrangement  scru-    , 
puloux  1  Voilà  qui  rendra  dôsonnais  impossible  l'intrigue  de    | 
V  Amu'.tr  médecin.  Arnolphe,  lîarlholo  et  tous  les  jaloux  dol'an-    ' 
cien  répertoire  seront  conleuls.  En  Amérique,   les  femmes 
coinniencent  à  plaider,  assurent  quelques  journaux.  Si  elles 
sortent  de  la  vie  domestique  pour  envahir  des  fonctions  que 
remplissaient  d'ordinaire  des  hommes,  pourquoi  n'auraient- 
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elles  pa<  arci''s  an  scrutin,  aussi  bien  que.  l'ouvrier,  disenl- 
ellos  on  Angleterre,  aussi  bien  que  le  ni\2re,  disenl-ellos  en 
.Amérique?  Une  pétition,  envoyée  à  la  Chambre  des  Commu- 
nes do  Londres  pour  demander  l'extension  des  droits  politi- 
ques aux  femmes,  fut  appuyée,  le  20  mars  1867,  par  soixante- 
treize  mcml)res.  parmi  lesquels  l'illustre  philosoplie  M.  Sluart 
Mill.  .Vux  Klals-L  nis  d'Amérique,  une  Association  qui  compte 
dans  son  sein  plusieurs  sénateurs  demande  l'exercice  des 
droits  politiques  pour  la  femme.  Plus  d'un  membre  de  celle 
American  eqml  riiilits  Associntion  n'a  sans  doute  d'autre  but 
que  de  contrebalancer  le  sull'rage  des  nègres  par  celui  des 
femmes;  mais  ces  dilTérenfcs  tactiques  se  confondant,  la 
cause  qu'ils  défendent  pourra  peut-être  l'emporter.  Il  ne  fau- 
dra pas  trop  nous  en  étonner.  I.a  femme  américaine  se  mule 
activement  :\  la  vie  sociale.  Nulle  part  la  différence  n'a  été 
moins  accentuée  entre  l'homme  et  la  femme  qu'aux  Élats- 
Tnis,  et  si  jamais  on  arrive  à  supprimer  les  sexes,  nous  en 
recevrons  la  nouvelle  par  un  télégramme  de  New- York. 

Voici  une  autre  preuve  de  celte  émancipation  du  sexe 
féminin  aux  États-Unis  :  c'est  la  création  d'un  collège  de 
jeunes  filles  dans  l'État  de  Mexv-York,  s'il  faut  en  croire  le 
Magazin  fur  die  Lileratur  des  Auslandes  de  Berlin.  L'instruc- 
tion des  jeunes  filles  n'est  certes  pas  négligée  en  Amérique. 
Dans  les  écoles  du  dimanche,  nombre  de  jeunes  filles  répan- 
dent à  leur  tour  liuslruction  qu'elles  ont  reçue  ;  ce  sont  des 
faits  que  chacun  sait,  grflce  au  Paris  en  Amériqu"  de  M.  La- 
boulaye.  Mais  ce  que  quelques-uns  prétendent  leur  donner 
aujourd'hui,  c'est  une  instruction  qui  ne  le  cède  en  rien  i\ 
celle  de  leurs  frères. 

Un  homme,  du  moins,  s'est  rencontré  qui  pensait  ainsi  :  il 
s'appelle  Vassar,  et  a  donné  son  nom  au  collège.  Le  CoUéije 
Vassar  est  situé  près  de  New-York,  à  Poughkecpsie,  sur 
IHudson  ;  il  peut  recevoir  quatre  cents  pensionnaires;  il 
contient  non  pas  seulement  laboratoires  de  chimie,  galeries 
d'histoire  naturelle,  mais  même  observatoire  et  mani''ge  d'é- 
quitation.  Le  collège  a  son  parc,  son  potager  et  fabrique  son 
gaï.  Une  doctoresse  en  médecine  est  attachée  ft  la  maison. 
Cette  fantaisie  humanitaire  a  coûté  à  M.  Vassar  la  bagatelle 
d'un  demi-million  de  dollars. 

Les  jeunes  filles  ne  sont  pas  reçues  avant  l'Age  de  quinze 
ans  et  elles  doivent  faire  preuve  de  connaissances  déjà  acqui- 
ses en  arithmétique,  géographie,  histoire  nationale  et  gram- 
maire anglaise.  Le  cours  est  de  quatre  années,  ainsi  divisé  : 

Première  année  :  Lecture  de  VÉnéide  de  Virgile,  étude  de 
la  prosodie  latine,  géométrie,  botanique,  zoologie,  langues 
vivantes. 

Deuxième  année  :  Lecture  des  discours  de  Cicéron  et  de 
Tile-Live,  trigonométrie,  physiologie,  hygiène,  histoire  mo- 
derne. 

Troisième  année  :  Lecture  d'Horace  et  de  Tacite,  astrono- 
mie, minéralogie,  géologie,  logique,  dissertations. 

Quatrième  année  :  Théologie  naturelle,  preuves  du  chris- 
tianisme. 

Les  jeunes  (llles  qui  ont  suivi  avec  succès  le  cours  entier 
reçoivent  le  grade  de  bachelières.  A  côlé  du  cours  régulier, 
des  cours  spéciaux  sont  faits  pour  celles  qui  désirent  seule- 
ment compléter  leur  éducation  sur  un  point  ou  sur  un  autre. 
Quarante  professeurs,  appartenant  à  l'un  et  à.  l'autre  sexe, 
donnent  l'enseignement  et  avaient,  l'an  dernier,  trois  cent 
quatre-vingt-six  élèves. 

Nous  laissons  au  journal  allemand  que  nou3  avons  cité  la  res- 


ponsabilité de  ces  détails.  Pourtant,  dans  son  développement 
hAlif  et  désordonné,  la  civilisation  américaine  nous  a  habitués  à 
l'étrange.  On  pourrait  dire  aujourd'hui  de  l'Amérique  ce  que 
les  anciens  disaient  de  l'Afrique  :  Ex  America  semper  ati- 
quid  novi,  El  quand  on  voit  les  Yankees,  poussés  par  l'amour 
de  l'aventure,  agités  parla  fièvre  delà  spéculation,  vivre  à  la 
vapeur,  on  aurait  lieu  de  s'étonner  si  leurs  femmes  restaient 
tranquilles,  indifférentes,  en  dehors  du  mouvement  rapide  de 
la  société  du  Nouveau  .Monde.  La  femme  du  Yankee  doit  être 
faite  à  son  image.  J'estime  qu'on  n'enviera  guère  à  l'État  de 
iNew-Y'ork  son  collège  de  Pougkeepsie,  et  que  l'entreprise 
aurait  chez  nous  peu  de  succès,  dût  M.  Vassar  mettre  ses 
millions  aux  ordres  de  M.  Pierre  Leroux.  M.  Duruy  est  mieux 
inspiré  quand  il  dit,  —  nous  donnons  le  sens,  sinon  la  teneur 
de  ses  paroles  :  —  Laissez  les  roses  aux  rosiers  et  les  filles 
i\  leurs  mères  I 

Henri  Gaidoz. 


BULLETIN   DES  COURS. 

Lr  XVIir  sii^clc   en   Angleterre  et  en  France. 

Voici  quelques  extraits  de  la  leçon  par  laquelle  M.  Emile 
Gcbhart  a  ouvert  son  cours  de  littérature  étrangère  a  la 
Faculté  des  lettres  de  Nancy  : 

Depuis  l'avènement  de  Guillaume  d'Orange,  les  lettres  an- 
glaises s'étaient  engagées  dans  une  voie  nouvelle  et  originale. 
Elles  y  avancèrent  résolument  et  régulièrement,  avec  une 
logique  spontanée  et  une  inspiration  dominante  qui  font  l'u- 
nité de  ce  siècle  littéraire.  Malgré  les  différences  des  fjrmes, 
du  goût  et  du  génie,  il  y  a  une  parenté  certaine  entre  Swift 
et  Fiedling,  entre  Sterne  cl  Addison,  et  toute  celle  littérature 
satirique,  sentimentale  ei  sceptique,  aboutit  naturellement  à 
lord  Byron,  qui  achève  le  xviu'^  siècle  anglais,  comme  chez 
nous  Alfred  de  Musset  et  Chateaubriand  continuent  Voltaire 
et  J.  J.  Rousseau. 

Il  y  a  presque  toujours,  dans  un  siècle  littéraire,  quelque 
œuvre  capitale  où  apparaissent,  avec  une  plus  vive  saillie,  les 
qualités  et  les  défauts  des  esprits  contemporains,  et  où  se  dé- 
voile le  sentiment  particulier  ou  inconscient  qu'une  ou  plu- 
sieurs générations  d'écri\ains  se  sont  formé  de  la  vie  et  de  la 
société,  de  la  dignité  et  de  la  vertu  de  leurs  semblables.  Celle 
œuvre  n'a  pas  manqué  à  l'Angleterre  du  xvni''  siècle.  Ce  sont 
les  Voyages  de  Gulliver,  caricature  cl  diffamation  de  la  nature 
humaine,  effroyable  démenti  jeté  à  la  liépublique  de  Platon 
et  aux  rêveries  généreuses  de  tous  les  sages  qui  ont  cru  à  la 
justice  et  à  la  science,  qui  ont  imaginé  une  constitution  idéale 
de  l'humanité  et  salué  le  règne  à  venir  de  la  vérité  et  du 
droit.  Jamais  artiste  ne  s'est  plus  tristement  complu  et  réjoui 
dans  la  laideur  ;  jamais  moraliste  n'a  plus  brutalement  arra- 
ché nos  illusions  ni  étalé  à  une  lumière  plus  impitoyable  les 
ridicules  et  les  convoitises  basses  du  troupeau  humain,  la 
méchanceté  et  les  folies  de  ceux  qui  mènent  le  troupeau.  A 
Lilliput,  le  roi  prend  pour  ministres  les  plus  habiles  sauteurs 
de  corde.  A  Laputa,  s'il  donne  audience,  on  s'y  présente  en 
rampant  sur  le  ventre  et  en  léchant  la  poussière  du  parquet. 
«  11  se  persuade,  dit  Swift,  que  son  trùno  ne  peut  subsister 
sans  corruption,  parce  que  cette  humeur  courageuse,  indo- 
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cile  et  Hère,  que  la  vertu  inspire  à  l'homme,  est  une  entrave 
perpétuelle  aux  aiïaires  publiques.  »  Les  hommes,  pourSwilt, 
ne  sont  autres  que  ces  horribles  Yahous,  qu'il  peint  plus  dif- 
formes que  les  singes,  qui  s'étranglent  entre  eux  pour  une 
pierre  brillante  ou  une  vache  morte,  qui  se  vautrent  dans  la 
fange  et  se  gorgent  de  chair  pourrie. 

La  profonde  poésie  a  manqué  à  tous  les  écrivains  de  ce 
grand  siècle.  Aussi  l'Angleterre  et  l'Europe  en  accueillirent- 
elles  avec  admiration  le  réveil  dans  les  vers  splendides  de 
lord  Byron.  On  écouta  longtemps  cette  mélodie  mélancolique 
et  railleuse  où  éclatait  parfois  la  lamentation  sinistre  du  dés- 
espoir. On  savait  bien  que  tous  ces  personnages,  Childe-Ua- 
rold.  Don  Juan,  Lara,  Manfred,  étaient  Byron  lui-même.  On 
s'étonnait  de  leur  roideur,  de  leur  orgueil,  de  leur  ironie 
terrible  et  du  mépris  superbe  qu'ils  portaient  à  l'humanité.  II 
sembla  que  le  soldat  de  Missolonghi,  à  qui  répondaient  déjà 
les  voix  de  Lamartine,  de  Giacomo  Leopardi  et  du  jeune  Henri 
Heine,  avait  été  le  précurseur  d'une  nouvelle  ère  poétique. 
Mais  son  école  fut  éphémère.  Byron  appartenait  autant  au 
passé  qu'à  l'avenir.  Il  n'ignorait  pas  les  fortes  affinités  de  son 
génie  avec  celui  des  écrivains  éminents  de  l'Angleterre  au 
XYiii"^  siècle.  Il  Je  présume,  écrivait-il,  que  je  finirai  comme 
Swift,  c'est-à-dire  que  je  mourrai  d'abord  par  la  tèle...  »  Par 
la  tète,  vous  entendez,  et  non  par  le  cœur.  «  Ma  joie,  dit  Man- 
fred, était  de  regarder  la  fuite  des  feuilles  mortes,  lorsque  les 
vents  d'automne  chantaient  leur  chant  du  soir;  c'étaient  là 
mes  passe-temps,  et  surtout  d'être  seul  ;  car  si  les  créatures 
de  l'espèce  dont  j'étais,  avec  dégoût  d'en  être,  me  croisaient 
dans  mon  sentier,  je  me  sentais  dégradé  et  retombé  jiisqu-'à 
elles.  »  Ainsi  pensait  Childe-Harold,  le  héros  préféré  du  poète. 
«  Harold,  dit-il,  s'était  reconnu  le  plus  impropre  des  hommes 
à  vivre  dans  le  troupeau  des  hommes...,  incapable  de  plier 
ses  pensées...,  refusant  de  livrer  le  gouvernement  de  son  es- 
prit à  des  âmes  contre  lesquelles  la  sienne  se  révoltait,  fier 
jusque  dans  un  désespoir  qui  savait  trouver  une  vie  en  lui- 
même,  et  respirer  en  dehors  de  l'humanité  !  » 
l  Ce  mot  sombre  de  lord  Byron  eût  fait  quelque  scandale 
parmi  nos  grands  écrivains  français  du  xvin"  siècle.  Car  rien 
ne  fut  plus  contraire  à  leur  nature  que  la  rêverie  égoïste  et 
dédaigneuse.  La  misanthropie  et  la  sauvagerie  de  Rousseau 
parurent  singulières  à  ses  contemporains.  Ceux-ci,  Voltaire  et 
les  encyclopédistes,  affirmaient  que  la  destination  de  l'homme 
est  l'acfion.  «L'homme,  dit  Voltaire,  est  né  pour  l'action, 
comme  le  feu  tend  en  haut,  la  pierre  en  bas.  iN'être  point  oc- 
cupé, ou  ne  pas  exister,  c'est  même  chose.  »  Et  Vauvenar- 
gues  :  i<  BlAmer  l'activité,  c'est  blâmer  la  nature...;  agir  n'est 
autre  chose  que  produire  :  qui  condamne  l'activité  condamne 
la  fécondité.  (Chaque  action  est  un  nouvel  être  qui  commence 
ce  qui  n'était  pas.  «  Mais  l'action,  obligatoire,  est  libre  à  la 
fois.  Il  La  liberté  dans  l'homme,  dit  Voltaire,  est  la  santé  de 
rame.  »  «  Au  nom  de  l'humanité,  écrivait-il  à  Frédéric,  dai- 
gne/, penser  que  l'homme  est  libre.  »  Enfin  l'action  doit  être 
bienfaisatilc.  Vauvenargues  déclare  que  l'homme,  si  malheu- 
reux qu'il  soit,  n'en  ressent  que  mieux  les  maux  de  ses  sem- 
blables, Il  comme  si,  dit-il,  c'était  sa  faute  qu'il  y  eût  des 
hommes  plus  malheureux  encore.  Sa  générosité  s'accuse  de 
tous  les  maux  du  genre  humain  ». 

Voltaire  protesta  contre  l'esclavage,  dans  ce  temps  où  était 
morte  de  douleur  la  charmante  Aïssô,  que  notre  ambassa- 
deur à  Constantinople  avait  achetée  en  Orient  et  qu'il  traita 
en  esclave  à  Paris.  Candide,  arrivant  à  Surinam,  rencontre  un 


nègre  étendu  à  terre  :  il  lui  manquait  la  jambe  gauche  et  la 
main  droite.  »  Eh  !  mon  bien,  lui  dit  Candide  en  hollandais, 
que  fais- tu  là,  mon  ami,  dans  l'état  horrible  où  je  te  voisV 
—  J'attends  mon  maître,  M.  Vanderdendur,  le  fameux  négo- 
ciant, répondit  le  nègre.  —  Est-ce  M.  Venderdendur,  dit  Can- 
dide, qui  t'a  traité  ainsi?  —  Oui,  monsieur,  dit  le  nègre,  c'est 
l'usage.  On  nous  donne  un  caleçon  de  toile  pour  tout  vêle- 
ment deux  fois  l'année.  Quand  nous  travaillons  aux  sucreries  et 
que  la  meule  nous  attrape  le  doigt,  on  nous  coupe  la  main. 
Quand  nous  voulons  nous  enfuir,  on  nous  coupe  la  jambe  : 
je  me  suis  trouvé  dans  les  deux  cas.  C'est  à  ce  prix  que  vous 
mangez  du  sucre  en  Europe.  Cependant,  lorsque  ma  mère 
me  vendit  dix  écuspatagons  sur  lucôte  detiuinée,  elleme  di- 
sait :  Il  Mon  cher  enfant,  bénis  nos  fétiches,  adore-les  tou- 
jours, ils  te  feront  vivre  heureux  ;  tu  as  l'honneur  d'être 
esclave  de  nos  seigneurs  les  blancs,  et  tu  fais  par  là  la  fortune 
de  ton  père  et  de  ta  mère.  »  Hélas!  je  ne  sais  pas  si  j'ai  fait 
leur  fortune,  mais  ils  n'ont  pas  fait  la  mienne.  Les  chiens,  les 
singes  et  les  perroquets  sont  mille  fois  moins  malheureux  que 
nous...  —  Hélas  !  dit  Candide...,  et  il  versait  des  larmes  eu  re- 
gardant le  nègre,  et  en  pleurant  il  entra  dans  Surinam.  » 

Voltaire  a  protesté  contre  la  guerre,  tandis  qu'un  rêveur 
contemporain,  le  bon  abbé  de  Saint-Pierre,  écrivait  son  mé- 
moire sur  la  Paix  perpétuelle.  «  Nous  n'allons  jamais  à  la 
guerre,  dit  un  quaker  dans  la  première  des  Lettres  anglaises, 
publiée  en  1734  ;  ce  n'est  pas  que  nous  craignions  la  mort, 
mais  c'est  que  nous  ne  sommes  ni  loups,  ni  tigres,  ni  dogues, 
mais  hommes,  mais  chrétiens.  Notre  Dieu,  qui  nous  a  ordonné 
d'aimiT  nos  ennemis  et  de  souffrir  sans  murmure,  ne  veut 
pas  que  nous  passions  la  mer  pour  aller  égorger  nos  frères, 
parce  que  des  meurtriers  vêtus  de  rouge,  coiffés  d'un  bonnet 
haut  de  deux  pieds,  enrôlent  des  citoyens  en  faisant  du  bruit 
avec  deux  petits  bâtons  sur  une  peau  d'ilne  bien  tendue.  Et 
lorsque,  après  des  batailles  gagnées,  tout  Londres  brille  d'il- 
luminations, que  le  ciel  est  enflammé  de  fusées,  que  l'air 
retentit  du  bruit  des  actions  de  grâces,  des  cloches,  des  or- 
gues, des  canons,  nous  gémissons  en  silence  sur  ces  meurtres 
qui  causent  la  publique  allégresse.  » 

Au  xyiir  siècle,  l'Angleterre  a  produit  une  enquête  cu- 
rieuse, souvent  profonde,  parfois  malveillante,  entreprise  par 
des  moralistes  chagrins  ou  sceptiques,  sur  la  nature  humaine; 
mais  la  France  a  essayé  l'efl'ort  le  plus  généreux  pour  soule- 
ver l'homme  et  l'améliorer  en  le  rapprochant  des  deux  objets 
les  plus  chers  de  son  amour  :  la  liberté  et  la  justice. 


Jeudi  dernier,  à  l'Asile  impérial  de  Vincennes,  M.  Henri 
de  Lapommeraye,  secrétaire  de  l'Association  polytechnique, 
a  fait  une  conférence  sur  le  llud(jet  de  l'État. 

Les  assistants,  au  nombre  de  cinq  cents,  ont  pris  un  vifin- 
térêt  à  l'exposition  de  notre  système  financier,  que  M.  de  La- 
pommeraye a  su  rendre  claire  et  saisissante.  L'accueil  fait  par 
eux  à  un  sujet  aussi  aride  et  aussi  spécial  prouve  une  fois  de 
plus  le  désir  réel  qu'éprouve  la  classe  ouvrière  de  s'éclairer 
sur  les  dilVérents  éléments  de  notre  organisation  sociale. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  li  février  I8G8, 

Dimanche  deinier  les  nclionriaires  de  la  Société  des 
conférences  se  sont  réunis  dans  la  salle  qn'ils  oiU  louée, 
boulevai'd  des  Capucines,  39.  Ils  ont  d'abord  exprimé  le 
vœu  que  la  Société  fùl,  le  plus  tôt  possible,  définitive- 
ment constituée,  et  que  chacun  consacrAt  son  zèle  au 
placement  des  quelques  actions  qui  n'ont  pas  encore  été 
prises.  Fuis  la  discussion,  ou  pour  mieux  dire,  la  con- 
versation s'est  établie  sur  les  moyens  les  plus  propres  à 
donnera  cette  œuvre  honorable  le  succès  et  l'utilité  qu'elle 
comporte.  La  conversation  a  été  animée,  et  beaucoup 
d'idées  heureuses  et  d'aperçus  ingénieux  s'entrecroi- 
saient, exprimés  avec  chaleur  et  talent.  Si  toutes  les 
contérences  qui  se  tiendront  dans  ce  local  ofl'rcnt  autant 
d'intérêt  par  la  variété  des  points  de  vue  et  la  spirituelle 
vivacité  des  orateurs,  elles  seront  certaines  d'attirer  un 
public  sympathique  et  nombreux. 

On  nous  assure  que  c'est  lundi  prochain,  17  février,  à 
huit  heures  et  demie,  que  M.  Crémieux  fera  le  discours 
d'ouverture. 

i\I.  Hauvettc-Besnault  ouvrira  jeudi,  2(i  février,  à  niiili 
et  demi,  un  cours  de  sanscrit  dans  l'annexe  de  la  Sor- 
bonne,  rue  Gerson. 

M.  l'abbé  Freppel  a  réuni  en  deux  volumes  les  leçons 
qu'il  a  faites  à  la  Sorbonne  en  18ti(5  et  1867  sur  Origène. 
Un  pareil  sujet  était  fait  pour  tenter  lintelligence  élevée 
du  savant  théologien. 

M.  Eugène  Garcin  vient  de  publier  un  fort  voUniiC 
sous  ce  titre  :  Les  Français  du  Mord  et  du  Midi.  Il  y  étudie 
noire  race^  notre  langue,  les  caractères  et  les  variétés 
qui  s'y  rencontrent,  et  nul  Français  ne  se  plaindra  de 
sa  conclusion,  qui  n'est  autre  que  ce  jugement  d'un  an- 
cien auteur  :  h  Les  Français  ont  le  tout  :  les  méridio- 
naux sont  boiteux  d'un  pied,  les  septentrionaux  de 
l'autre;  les  Français,  comme  égaux,  cheminent  droit.  » 

M.  G.  Droz,  l'auteur  de  Monsieur,  Madame  et  Bébé,  et  de 
Entre  nous,  encouragé  par  le  succès  qu'il  a  rencontré 
dans  la  peinture  de  petites  scènes  détachées,  s'est  engagé 
dans  un  roman  de  longue  haleine  :  le  Cahier  bleu  de  ma- 
demoiselle Cihot.  La  plus  grave  critique  qu'on  en  puisse 
faire,  c'est  que  la  donnée  rappelle  d'une  façon  fâcheuse 
V. 


pour  l'auteur  celle  de  Madame  Bovary;  mais  dans  le 
détail,  M.  J.  Droz  a  conservé  cette  grâce  naturelle  unie 
à  une  na'iveté  recherchée  qui  le  distingue.  Il  réussit  sur- 
tout dans  le  genre  aimable;  ce  qu'il  peint  le  mieux,  ce 
sont  les  honnêtes  gens  heureux.  .-Vussi  quoique  ces  der- 
niers ne  paraissent  que  par  épisode  dans  son  roman,  ils 
lui  en  ont  inspiré  les  plus  jolies  pages. 

Nous  trouvons  dans  le  Figaro  une  série  d'articles  tout 
pleins  de  respectueuse  adnnration,  où  M.  Louis  Ulbach 
rappelle  les  relations  qu'il  a  eues  et  qu'il  conserve  encore 
avec  M.  de  Lamartine.  Il  ne  s'y  occupe  ni  du  poêle,  ni 
du  politique;  il  ne  parle  (]uc  de  l'homme.  Voici  comme 
il  le  représente  au  physique  : 

Lamartine,  de  haute  laille,  d'allure  franche,  ayant  la  grài.e  sponta- 
née qui  devance  la  réilexiun,  paraît,  au  premier  abord,  un  de  ces 
hommes  fiils  pour  rester  deluiit  et  que  le  temps  peut  frapper  en  bas 
tout  autour  de  l'écorce  sans  les  altcindie  au  sommet.  La  première  fois 
que  je  le  vis.  je  me  rappelai  les  vers  du  poëte  latin,  et  je  saluai  un 
de  ceux  auxquels  il  a  été  ordonne  de  regarder  le  ciel.  On  ne  comprend 
pas  Lamartine  la  tèle  peiichéc,  le  front  dans  les  mains,  cherchant  ses 
idées  sur  !e  papier  ou  dans  les  cendres  de  son  foyer;  il  écrit  comme  ii 
parle,  sans  s'mcliner.  L'âge,  les  douleurs,  les  misères,  ont  aminci  ses 
joues,  plissé  ses  lèvres;  mais  le  front  a  gardé  sou  équilibre  et,  jusqu'à 
la  lin,  restera  perpendiculaire  au  ciel. 

Le  Slavisclter  Centralblatt  que  public  à  Bautzen 
M.  Schmaler,  annonce  que  l'ouvrage  de  MM.  Priez  et 
Louis  Léger  sur  lu  Bohème  littéraire  historique  vient  d'être 
interdit  dans  tout  l'empire  autrichien. 

Les  archéologues  continuent  à  chercher,  publier 
et  traduire  les  chants  primitifs  de  toutes  les  nations. 
Ainsi,  pour  la  seule  langue  bretonne,  .M.  U.  L.  le  Men 
vient  de  rééditer  le  Catholicon  de  Jehan  Lvjudeuc  ; 
M.  F.  M.  Luzel  est  sur  le  point  de  publier  un  recueil  en 
deux  volumes,  intitulé  G/ct-rziou  Breiz-hel.  Le  premier 
volume  sera  consacré  aux  Girerz  (chansons  épiques,  his- 
toriques, légendaires),  et  le  second  aux  Sùnes  (chansons 
lyriques,  chansons  d'amour,  rondes  d'enfants). 

De  son  côté,  M.  Léouzon-Leduc  vient  de  traduire  le 
poëme  national  de  la  Finlande ,  le  Kalevala.  Il  y  a 
une  triste  actualité  dans  la  publication  de  cet  ouvrage, 
qui  nous  reporte  aux  origines  d'un  peuple  dont  nous 
allons  peut-être  voir  la  fin.  Quatre  années  d'absence 
complète  de  récolte  l'ont  jeté  d;uis  une  si  alfreuse  dé- 
tresse, qu'il  émigré  en  masse  et  que  la  Finlande  va  re- 
devenir un  désert. 
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COLLEGE  DE  FRANCE. 
DROIT  DE  LA  N.^TURE  ET  DES  GENS. 

COURS  DE   M.    AD.    FRANCK 
(de  l'Institut). 

Benjamin  Constant. 

A  côté  du  nom  de  madame  de  Staël  (1)  se  place  natu- 
rellement celui  de  son  ami,  de  son  frère  d'armes,  de  son 
compagnon  d'e.xil  et  d'infortune ,  Benjamin  Constant. 
Unis,  de  leur  vivant,  par  les  mêmes  convictions,  le  mêm.e 
dévouement  aux  grands  intérêts  de  la  patrie  et  de  la 
liberté  et  par  les  mêmes  disgrâces,  l'histoire  ne  peut  les 
séparer.  Une  distance  considérable  les  sépare  pourtant 
dans  l'estime  et  la  reconnaissance  publiques.  Madame  de 
Staël  y  tient  le  premier  rang,  tandis  que  la  réputation 
de  Benjamin  Constant,  souvent  attaquée  et  discutée,  est 
restée  au  moins  équivoque.  Le  blâme  et  tout  au  moins  le 
doute  tiennent  presque  autant  de  place  que  l'éloge  dans 
les  jugements  qui  ont  été  portés  sur  son  caractère  et  ses 
écrits.  On  lui  accorde  l'esprit,  l'éloquence;  mais  pour 
des  motifs  qui  n'ont  jamais  été  bien  nettement  articulés, 
on  lui  refuse  la  considération,  sans  laquelle  il  n'y  a  pas 
de  renommée  durable,  sans  laquelle  surtout  il  n'y  a  pas 
de  gloire. 

De  cette  inégalilé,  de  la  défaveur  dans  laquelle  est 
tombé  Benjamin  Constant,  il  y  a  trois  causes  différentes  : 
la  nature  de  ses  œuvres,  son  caractère,  la  tournure  de 
son  esprit. 

Ses  œuvre.'^,  il  ne  faut  pas  les  voir  dans  le  livre  de  la 
Religion,  qui  ne  satisfait  pas  plus  la  foi  que  le  libre  exa- 
men ;  ni  dans  Adolphe,  composition  étrange  qui,  prise 
pour  une  confidence  personnelle,  a  fourni  des  armes 
contre  l'homme  sans  augmenter  beaucoup  la  réputation 
de  l'écrivain  ;  ni  dans  Wallsfein,  froide  imitation  qui 
n'a  valu  ;\  l'auteur  qu'un  échec.  La  véritable  œuvre  de 
Benjamin  Constant,  celle  où  il  a  mis  le  meilleur  de  lui- 
même,  ce  sont  ses  écrits  politiques,  ses  articles,  ses  bro- 
chures, ses  discours,  composés  au  jour  le  jour,  dans 
l'action,  dans  le  feu  de  la  bataille.  Ces  sortes  d'impro- 
visations survivent  difficilement  aux  circonstances  qui 
les  ont  inspirées;  on  les  juge  mal  à  distance  ;  pour  en 
apprécier  la  valeur,  il  faut  se  reporter  au  temps  où  elles 
sont  nées,  se  figurer  l'état  des  esprits  auxquels  elles 
s'adressaient,  les  préjugés,  les  passions,  les  difficultés  de 
toute  nature  que  l'auteur  a  dû  surmonter,  et  qu'il  a  pu 
ne  i)as  toujours  vaincre.  Le  caractère  de  Benjamin  Con- 
stant a  contribué  plus  encore  que  la  nature  de  ses  écrits 
h  détourner  de  son  nom  la  sympathie  publique.  Chez  lui, 
l'homme  privé  n'est  pas  toujouis à  la  hauteur  de  l'homme 
p()liti{iiie.  Non  pas  qu'il  faille  le  mettre  au  nombre  de 
ce»  personnages  méprisables  (jui  déshonorent  par  leur 
conduite  les  maximes  dont  ils  prennent  la  défense.  Mais 

(I)  Voyetlc  volume  de  l'an  dernier,  pages  100,  138,  107. 


les  témoignages  contemporains,  ceux  mêmes  de  ses  ad- 
mirateurs, montrent  dans  sa  vie  privée  des  orages,  des  dé- 
faillances, d'humiliants  besoins,  qui  écartent  le  respect. 
Enfin,  son  esprit  conserva  un  tour  ironique  et  railleur, 
un  ton  léger  et  sceptique,  longtemps  après  qu'il  eut 
abandonné  les  principes  du  scepticisme.  Il  affectait  vo- 
lontiers pour  toutes  choses  une  indifférence  dédaigneuse 
qui  l'a  fait  considérer  comme  un  sophiste,  comme  un 
rhéteur  courant  après  les  succès  de  la  parole  par  vanité, 
sans  conviction,  sans  dévouement  à  la  cause  dont  il  pre- 
nait la  défense.  Il  lui  échappait,  par  exemple,  de  dire, 
après  les  débats  les  plus  violents  à  la  chambre  des  dépu- 
tés, ou  après  une  conversation  où  il  s'était  échauffé  jus- 
qu'à l'éloquence  :  «  Je  suis  Furieux,  j'enrage,  mais  cela 
m'est  bien  égal.  » 

11  y  a  là  de  quoi  expliquer  cl  justifier  dans  ime 
certaine  mesure  la  froideur  et  la  sévérité  qui  ont  suc- 
cédé à  l'enthousiasme  dont  Benjamin  Constant  fut  l'objet 
de  1815  à  1830.  Ce  serait  pourtant  une  rigueur  sans 
excuse  que  celle  que  l'on  déploierait  contre  la  mémoire 
d'un  homme  qni  acombattu,toutesa  vie,  pour  la  liberté. 
Ses  écrits  politiques,  si  loin  que  soient  de  nous  les  cir- 
constances particulières  auxquelles  ils  répondaient,  peu- 
vent aujourd'hui  encore  être  lus  avec  intérêt  et  pro- 
fit. Ils  contiennent  des  principes  applicables  à  toutes 
les  situations,  plu^  forts  que  les  préjugés,  les  passions 
et  les  changements  d'opinion.  La  liberté,  qui  les  a 
inspirés  de  la  première  à  la  dernière  ligne,  est  éternelle 
comme  la  vérité.  Elle  peut  s'évanouir  pour  un  temps 
au  milieu  des  orages  de  la  rue  ou  du  tumulte  des  camps; 
mais  elle  n'abdique  jamais  et  reparaît  au  premier  jour 
de  calme,  pour  réclamer  la  consécration  de  ses  droits. 
Les  services  que  lui  a  rendus  Benjamin  Constant  ne 
pourraient  suffire  à  effacer  entièrement  le  souvenir  de 
ses  fautes,  s'il  en  avait  commis  d'impardonnables.  En 
dépit  de  la  maxime  qui  veut  que  la  vie  privée  soit  nui- 
rée,  il  ne  dépend  pas  de  nous  d'ignorer  ce  que  nous 
savons.  Telle  est  l'infirmité  de  notre  nature,  que  nous 
sommes  atteints  dans  nos  convictions  les  plus  chères  et 
que  nous  les  sentons  ébranlées,  quand  nous  voyons  les 
hommes  qui  en  ont  été  les  défenseurs  se  démentir 
dans  une  partie  quelconque  de  leur  vie.  Il  nous  est  im- 
possible de  nous  habituer  à  diviser  en  deux  parts  l'exis- 
tence d'im  grand  honmic,  l'une  de  solennelle  mise  en 
scène,  l'autre  d'étroits  calculs  privés.  Nous  ne  croyons 
pas  un  avocat  qui  ne  paraît  pas  se  croire  lui-même,  et 
c'est  assez  pour  nous  mettre  en  doute  des  vérités  les  plus 
hautes  et  les  plus  assurées,  que  les  inconséquences  et 
les  faiblesses  d'un  homme  supérieur.  La  vie  privée  de 
Benjamin  Constant  présente  heureusement,  à  côté  de 
désordres  qu'on  ne  peut  nier,  des  exemples  meilleurs, 
des  vertus  qui  les  rachètent  :  une  rare  fidélité  à  ses  amis, 
un  dévouement  filial  capable  de  très-grands  sacrifices, 
une  chaleur  d  âme  que  rien  n'effraye  quand  il  s'agit 
d'empêcher  une  injustice.  Wilfrid  llégnaull,  accusé  d'un 
assassinat  qu'il  n'avait  pas  commis,  allait  succomber 
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aux  pn''vc'nlions  de  ses  juges,  quand  Benjamin  Constant 
souleva  contre  celte  iniquité  la  presse  et  l'opinion  pu- 
bli(iue  et  sauva  l'innocent.  Pour  sa  vie  publique,  elle 
n'olTre  pas  de  prise  à  la  critique,  du  moins  à  la  critique 
impartiale  et  équitable.  Pendant  un  demi-siècle  il  a  été 
lidèle  à  la  même  croyance,  il  a  soutenu  avec  une  con- 
stance inébranlable  la  môme  cause,  celle  de  la  liberté. 
Gomment  concilier  cette  solidité  de  principes  avec  cette 
disposition  à  l'ironie,  au  dénigrement,  dont  il  ne  se  défit 
jamais  ?  Une  observation  morale  explique  cette  contra- 
diction. L'âme  et  l'intelligence  ne  sont  pas  toujours  chez 
nous  en  parfaite  harmonie.  Telle  vérité  que  l'intelligence 
n'accepte  pas  encore,  qu'elle  harcèle,  qu'elle  défie, 
s'impose  à  l'âme  et  la  domine.  Le  septicisme  de  Benja- 
min Constant  est  tout  extérieur;  il  ne  réside  que  dans 
l'esprit,  et  l'esprit  n'est  que  l'émanation  la  plus  fugitive 
de  l'intelligence.  Sceptique  par  l'esprit,  Benjamin  Con- 
stant est  convaincu  par  l'intelligence,  et  sa  conviction  a 
des  racines  dans  son  âme. 


I 


Benjamin  Constant  est  né  en  1767.  Son  père,  J.  Con- 
stant de  Rebecque,  Suisse  de  naissance  et  lieutenant- 
colonel  d'un  régiment  suisse  au  service  de  la  Hollande, 
était  Français  d'origine.  11  descendait  d'une  famille  pro- 
lestante expatriée  à  la  suite  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes.  Ses  ancêtres  étaient  possesseurs  de  la  seigneurie 
de  Rebecque  dans  l'Artois.  Un  capitaine  Constant  sauva 
la  vie  â  Henri  IV,  à  Coutras;  soupçonné  d'être  l'âme 
d'une  conspiration  protestante,  après  l'abjuration  du 
roi,  il  fut  obligé  de  sortir  de  France.  Benjamin  Constant 
fit  valoir  ce  souvenir  quand  il  revendiqua  le  titre  de 
citoyen  français.  I!  perdit  sa  mère  de  bonne  heure. 
Privé  de  ses  caresses,  la  maison  paternelle  eut  pour  lui 
peu  d'attraits.  Son  père  lui  faisait  peur.  Une  anecdote 
de  sa  première  jeunesse  mérite  d'être  rapportée.  11  habi- 
tait une  maison  de  campagne  près  de  Lausanne;  il  lui 
arrivait  souvent  de  prendre  parti  contre  de  jeunes 
paysans,  plus  âgés  et  plus  forts  que  lui,  en  faveur  de 
la  faiblesse  opprimée  :  «Si  tu  veux,  disait  alors  son  père, 
toutes  les  fois  que  tu  verras  plusieurs  hommes  unis  con- 
tre un  seul,  te  faire  le  défenseur  du  plus  faible,  je  te 
préviens  que  tu  t'en  trouveras  mal.  »  Son  instruction  fut 
soignée.  Son  père  l'amena  en  France,  où  il  le  présenta 
à  Suard,  puis  à  Bruxelles,  où  il  le  laissa  avec  son  gou- 
verneur. Benjamin  envoya  de  Bruxelles  à  sa  grand'mère 
une  Icllre  charmante,  où  l'on  trouve  déjà  les  qualités  et 
les  défauts  brillants  de  son  rare  esprit,  la  vivacité,  la 
grâce,  et  un  penchant  marqué  h  la  raillerie.  Il  avait  alors 
douze  ans. 

Revenu  près  de  son  père,  il  obtint  la  permission  de 
faire  son  tour  d'Europe.  Il  visita  successivement  l'uni- 
versité d'Oxford,  les  universités  allemandes,  l'université 
d'Edimbourg,  où  il  rencontra  Ferguson,  Dugald-Ste- 


wart.  11  forma  le  projet  de  traduire  en  français  le  livre 
de  Gibbon  el  celui  de  Gillies  sur  la  Grèce.  Il  renonça 
bientôt  à  cette  entreprise  et  publia  seulciment  un  Essai 
sur  les  mœurs  des  temps  héroïques  de  la  Grèce,  son  premier 
ouvrage.  A  l'âge  de  vingt  ans  il  doutait  de  tout  et  poussait 
l'incrédulité  jusqu'à  l'athéisme.  Dans  ces  dispositions,  il 
forma  le  dessein  d'écrire  l'histoire  de  la  religion,  pour 
prouver  la  supériorité  du  paganisme  sur  la  religion  chré- 
tienne. Pendant  qu'il  rassemblait  les  matériaux  de  son 
livre  el  qu'il  travaillait  à  les  mettre  en  œuvre,  il  revint  à 
des  idées  plus  saines.  Quand  l'ouvrage  parut,  il  était  de- 
venu spiritualiste  et  déiste.  Il  rentra  à  Paris  en  1786,  et 
fut  reçu  chez  Suard ,  dans  la  maison  duquel  il  rencontra  les 
derniers  représentants  de  V Encyclopédie.  Il  abusa  des  plai- 
sirs et  s'en  lassa  ;  pour  se  tirer  du  désordre,  dont  il  était 
fatigué,  il  résolut  de  prendre  un  parti  héroïque;  il  songea 
à  se  marier,  puis  à  partir  immédiatement  pour  l'Améri- 
que. Il  croyait  avoir  trouvé  la  femme  qui  lui  convenait;  on 
la  lui  refusa.  11  revint  à  ses  projets  de  voyage  et  quitta  Pa- 
ris pour  se  rendre  chez  son  père,  qui  le  rappelait  à  grands 
cris  en  Hollande.  La  fantaisie  lui  vint  de  changer  de 
route  et  de  passer  en  Angleterre,  presque  sans  argent. 
Il  parcourut  l'Angleterre  et  l'Ecosse,  vivant  au  jour  le 
jour,  en  aventurier.  A  bout  de  ressources,  il  se  résigna 
à  s'ouvrir  à  son  père,  qui  consentit  à  le   libérer  de  ses 
dettes  à  la   condition  qu'il  se  rendrait  à  la  cour  de 
Brunswick  pour  y  devenir  chambellan  de  la  duchesse. 
11  passa  par  la  Suisse,  et  séjourna  pendant  deux  mois  à 
Colombin,    dans  le  canton  de  Vaud,  chez  une  femme 
qui  lui  portait  une  tendre  affection   et  qui  resla,  tant 
qu'elle  vécut,  son  amie  et  sa  confidente.  Celte  liaison 
était  probablement  innocente,  quoi  qu'on  en  ait  dii,  car 
madame  de  Charrière  avait  vingt-cinq  ans  de  plus  que 
Benjamin  Constant. 

A  Brunswick,  la  vie  que  ses  fonctions  l'obligeaient  à 
mener  fut  peu  de  son  goût.  11  s'ennuyait  dans  celle 
Béotie  bninswikoise,  et  se  moquait  dans  ses  lettres  à  ma- 
dame de  Charrière  de  la  cour  et  de  la  ville.  La  duchesse 
remarqua  qu'il  usait  fort  mal  de  sa  liberté,  et  voulut  le 
marier  avec  une  de  ses  dames  d'honneur.  H  se  laissa 
faire,  mais  cette  union  contractée  à  la  légère  ne  fut  pas 
heureuse.  «  Voici  en  deux  mots  mon  ménage,  écrivait-il 
après  deux  ans  de  mariage  :  l'indifférence  qui  naît  du 
mariage,  la  dépendance  qui  naît  de  la  pauvreté.  «  Il 
s'était  en  effet  appauvri  volonlairement.  Son  père,  accusé 
de  malversation  par  des  officiers  de  son  régiment,  avait 
pris  la  fuite  ponr  se  dérober  à  l'infamie,  à  la  persécution 
de  ses  ennemis;  averti  de  cette  catastrophe.  Benjamin 
Constant  était  parti  pour  la  Haye,  et  avait  sauvé,  en  sacri- 
fiant sa  fortune,  l'honneur  de  son  nom.  De  là  la  pauvreté 
et  la  dépendance  dont  il  se  plaignait.  La  mésinlelligence 
alla  s'aggravant,  elle  fut  bientôt  publique  au  grand  scan- 
dale delà  cour.  Le  divorce  fut  prononcé,  au  mois  de  mars 
1793,  à  la  demande  des  deux  époux.  Benjamin  Constant 
perdit  sa  charge  et  dut  quitter  Brunswick,  où  son  hu- 
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meur  satirique  lui  avait  fait  d'ailleurs  (in  graiiii  nomlirc 
d'ennemis.  11  se  retira  à  Lausanne,  où  il  resta  les  yeux 
fixes  sur  la  France,  attendant,  pour  y  entrer,  un  moment 
favorable.  Il  arriva  àParis  en  1795.  Il  y  rcirouva  madame 
deStael,  qu'il  avait  vue  déjà  à  Coppet,  et  avec  laquelle  il 
se  lia  d'une  étroite  amitié.  Lo  Directoire  venait  d'être 
installé;  madame  de  Staël  et  Benjamin  Constant  prirent 
parti  pour  les  Directeurs,  à  la  condition  qu'ils  s'abstien- 
draient des  coups  d'État.  Ils  rencontrèrent,  aux  réunions 
de  l'hôtel  de  Salm,  un  homme  que  madame  de  Staël 
avait  obligé,  M.  de  Talleyrand.  C'est  elle  qui  l'avait  ré- 
concilié avec  le  Directoire  et  l'avait  fait  nommer  ministre 
des  affaires  étrangères.  Il  lui  en  marqua  sa  reconnais- 
sance en  la  comprenant  dans  ses  listes  d'expulsion, 
après  le  coup  d'État  de  fructidor.  Un  publicisle  du 
temps  avaitécrit  une  apologie  de  la  Terreur;  Constant  la 
réfuta.  Le  Directoire  s'élant  jeté  dans  les  coups  d'État, 
lienjamin  Constant  accepta  celui  du  18  brumaire,  à  la 
charge  pour  le  premier  consul  de  rester  libéral.  Il  entra 
au  tribunal,  où  il  fit  une  honorable  opposition  ù.  la  poli- 
tique envahissante  du  premier  consul,  .\nssi  fut-il  du 
nombre  des  éliminés ;\\  signa  longtemps  :  membre  éliminé 
du  tribunal.  Exiléj  il  voyagea  à  l'étranger,  s'occupanl  de 
sonlivre  de  la  Religion.  En  1813,  après  Leipzig,  Berna- 
doltc  vint  le  voir.  Constant  ne  vit  en  lui  qu'un  inirigant, 
et  lui  refusa  son  appui.  Rentré  en  France  en  1814,  il  lit 
remarquer  qu'une  charte  octroyée  ne  suflit  pas  à  lier  un 
jicuple,  et  qu'un  contrat  n'engage  qu'autant  qu'il  est  des 
deux  parts  librement  consenti,  et  il  demanda  sans  succès 
que  la  charte  fût  soumise  à  l'acceptation  du  peuple.  Du- 
rant les  cent-jours,  il  accepta  de  Napoléon  les  fonctions 
de  conseiller  d'État  et  fut  le  principal  rédacteur  de  VActe 
additionnel,  la  meilleure  constitution  que  la  France  ait 
jamais  eue.  La  seconde  restauration  l'exila.  Il  rentra  en 
Fiance  en  18 H);  nommé  député,  il  consacra  son  talent 
et  sa  vie  ii  la  défense  de  la  liberté.  Quand  les  ordon- 
irruices  de  juillet  furent  [jubliées,  il  était  h  la  campagne, 
où  le  retenait  une  maladie;  il  revint  en  toute  hâte  à  Paris, 
afin  de  signer  la  protestation  des  députés. 

Il  mourut  en  décembre  1830.  Il  avait,  avant  sa  mort, 
'accepté  une  somme  considérable  du  rt)i  Louis-Pliilipi)e  : 
«  A  la  condition,  Sire,  avait-il  dit,  que  je  garderai  mon 
franc  parler.  — Je  l'entends  bien  ainsi,  avait  répondu  le 
roi  en  souriant.  ><  C'est  le  seul  acte  de  la  vie  poliliiiue  de 
Benjamin  Constant  (pii  donne  prise  à  la  criti(iue.  Ueee- 
voii'  un  présent  d'un  homme  que  l'on  doit  contrôler  et 
juger,  c'est  aliéner  son  indépendance.  Quand  on  la  gar- 
lier, lit  inlacte  au  fond  du  cu'ur,  on  n'aïu'ait  pas  moins 
perdu  l:i  confiance  pidili(pie.  Il  serait  injuste  de  con- 
damner toute  la  vie  piddiipu'  de  Benjamin  Constant  pour 
cette  seule  faule;  ce  tr.iit,  cpii  la  termine  mal,  n'empêche 
pas  qu'elle  ait  été  jusque-là  pure  et  honorable  et  que 
(<on-  tant  ait  rendu  d'émiiients  services  à  la  cause  de  la 
liberté  et  du  gouvernenieut  C(jnstilutionnel. 


II 


Benjamin  Constant  n'est  pas  un  théoricien,  édifiant 
dans  son  cabinet  un  système  idéal;  c'est  un  politique  mili- 
tant, niélc  aux  hommes  et  aux  choses  de  son  lemps.  Sa 
doctrine,  formée  au  jour  le  jour,  sous  l'inspiration  des 
événements,  présente  pourtant  un  tout  indivisible,  parce 
qu'elle  découle  tout  entière  d'un  seul  et  même  principe. 
Sans  principe,  en  effet,  il  y  a  pas  de  politique  digne 
de  ce  nom.  11  n'est  pas  vrai  que  le  seul  juge  de  la  con- 
duite des  peuples  et  des  gouvernements  soit  le  succès, 
et  que  tout  ce  que  décide  la  fortune  soit  bien  décidé. 
Une  pareille  doctrine  livrerait  les  sociétés  à  tous  les  ha- 
sards et  les  endormirait  dans  un  honteux  fatalisme.  La 
vérité  est  que  la  fortune  reste  subordonnée  à  la  volonté 
des  hommes,  et  que,  malgré  ses  révoltes  et  ses  résis- 
tances temporaires,  elle  finit  par  obéir  à  ceux  qui  ne 
s'abandonnent  pas  eux-mêmes  et  qui  savent  opposer  à 
ses  caprices  de  fermes  principes  et  des  desseins  résolu- 
ment suivis. 

Les  principes  politiques  de  Benjamin  Constant  sont 
épars  dans  une  multitude  d'articles,  de  discours,  de 
pamphlets,  oîi  l'on  peut  les  recueillir.  Il  a  lui-même 
réuni,  dans  un  cadre  unique,  le  Cours  de  politique  consti- 
tutionnelle, ces  manifestations  multiples  de  sa  pensée. 
Composé  dans  les  années  1818  et  1819,  cet  ouvrage  est 
nécessairement  incomplet;  l'auteur,  qui  vécut  jusqu'à  la 
fin  de  ISdO,  n'y  dit  pas  son  dernier  mot.  Mais  M.  Labou- 
laye  en  a  donné,  en  ISGl,  une  nouvelle  édition  enrichie 
d'une  introduelion  et  de  notes  qui  comblent  toutes  les 
lacunes,  cl  qui,  coniplélant  Benjamin  Constant  par  lui- 
même,  permet tenl  d'apprécier  sa  doctrine  dans  son  en- 
semble. 

La  première  qucsiion  que  se  pose  un  publicisle,  à 
quelque  école  qu'il  appartienne,  c'est  celle  de  la  souve- 
raineté. Quelles  en  sont  les  sources  et  les  limites?  C'est 
la  question  fondamentale,  et  la  solution  qu'elle  re(;oit 
détermine  le  caractère  du  système  tout  entier.  Ce  que 
l'on  peyt  penser  des  droits  et  des  devoirs  de  la  société, 
des  droits  et  des  devoirs  de  l'individu,  des  rapports  et 
des  obligations  réciproques  de  la  société  et  de  l'indi- 
vidu, découle,  comme  une  conséquence  nécessaire,  de 
la  solution  donnée  à  ce  premier  problème. 

Malgré  de  Maistre  et  de  Bonald  et  leurs  ouvrages  hos- 
tiles à  la  Bôvolnlion,  Benjamin  Constant  ne  prend  pas  la 
peine  de  réfuter  les  défenseurs  du  droit  divin.  Il  les  juge, 
dès  lors,  indignes  de  sa  critique.  Tous  les  sophismes,  i 
toutes   les  rêveries  du  mysticisme  politique,   tous  les  i| 
arguments  en  faveur  de  la  théocratie  et  de  la  monarchie  ' 
absolue  s'évanouissent  devant  cet  axiome  que  V homme  A 
est  né  libre.  Libre  dans  l'ordre  moral,  il  doit  l'être  dans  i  i 
l'ordre  civil  et  politique,  la  société  n'étant  que  le  milieu  |  > 
dans  lequel  se  dévelo|)ponlses  facultés.  S'il  est  libre  indi-  ;  ' 
viduellemcnt,  ce  que  reconnaissent  les  partisans  mêmes  ;  i 
de  la  théocratie,  puisque  suis  la  liberté  morale  il  n'y  au-  . 
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liiit  pas  de  responsabilité,  de  quel  droit  conlesterail-on  la 
lilierté  aux  sociclcs  liiiinaiiies,  aux  nations?  11  n'y  a  dans 
le  monde  que  deux  sortes  de  pouvoirs  :  les  pouvoirs  illé- 
î^itimes,  ce  sont  ceux  qui  reposent  sur  la  force,  quelque 
nom  d'ailleurs  qu'ils  se  donnent  (la  prétendue  légitimité 
est  le  type  de  ces  pouvoirs  illégitimes),  et  les  pouvoirs 
légitimes,  qui  dérivent  de  la  libre  acceptation  des  peu- 
ples. En  d'autres  ternies,  les  nations,  composées  d'indi- 
vidus libres,  sont  libres;  toute  autorité  qui  s'impose  à 
elles  contre  leur  gré  est  tyranniquc  et  usurpatrice.  11 
1. \v  a  d'aulorilé  légitime  que  celle  qui  vient  d'elles  et 
qu'elles  ont  voluulaircmenl  déléguée.  En  elles  réside  la 
souveraineté  incessible  et  inaliénable,  cl  leurs  gouver- 
nants ne  son!  que  leurs  mindataiies  responsables. 

Mais  si  la  souvcrainclé  nationale  est  la  première  con- 
dilion  de  la  liberté,  elle  n'est  pas  la  liberté  même.  La 
reconnaissance  abstraite  du  principe  delà  souveraineté 
nationale  ne  donne  pas  aux  individus  une  somme  plus 
ou  moins  grande  de  liberté.  L'exagération  de  ce  principe 
peut  même  être  mortelle  ;\  la  liberté;  les  démocraties  ne 
voient  i)as  toujours  ce  danger,   et  ne  comprennent  pas 
assez  (lu'elles  cessent  d'être  libres  quand  elles  deviennent 
tyianuiqucs.  En  effet,  un  pouvoir  sans  limites,  que  ne 
borne  et  que  ne  contient  aucun  autre  pouvoir,  a  néces- 
sairement le  double  inconvénient  d'écraser  ceux  sur  qui 
il  pèse  et  d'enivrer  ceux  qui  l'exercent.  Le  dépositaire, 
quel  qu'il  soit,  assemblée  ou  prince,  d'une  autorité  sans 
contrôle,  est  voué  à  l'avance  au  vertige  et  à  la  folie.  C'est 
trop  attendre  de  la  sagesse  humaine  que  de  la  mettre  aux 
prises  avec  les  tentations  de  la  toute-puissance,  et  d'es- 
pérer qu'elle  y  résiste.  Et  quelle  consolation  y  a-t-il 
pour  un  peuple,  accablé  sous  le  despotisme  d'un  homme 
ou  d'un  corps  politique,  à  savoir  que  ses  maîtres  tiennent 
de  lui  les  pouvoirs  dont  ils  lui  font  si  lourdement  sentir 
le  poids?  Ce  n'est  donc  pas  assez  que  les  gouvernants 
aient  reçu  de  la  volonté  nationale  Finvestiture  de  leur 
souveraineté  pour  que  leur  règne  soit  légitime.  Il  faut 
encore  que  cette  souveraineté  soit  contenue  dans  de  jus- 
tes limites,  c'est-à-dire  que  les  pouvoirs  des  mandataires 
n'excèdent  pas  les  droits  des  mandants  Une  société  ne 
peut,  sans  usurpation,  conférer  h  ses  chefs  un  pouvoir 
absolu,  attendu  qu'elle  n'a  elle-même  sur  ses  membres 
qu'un  pouvoir  limité.  Les  minorités  ne  sont  pas,  comme 
on  le  croit  trop  souvent,  à  la  discrétion  des  majorités. 
Au-dessus  des  droits  des  majorités  subsistent  les  droits 
imprescriptibles   de   la  nature   humaine,   que   tous  les 
hommes  possèdent,  que  nul  ne   peut  abdiquer  et  que 
l'ordre  social  doit  développer  au  lieu  de  les  anéantir. 
C'est  le  respect  des  droits  individuels  qui  distingue  le 
véi'itable  libéralisme  des  théories  révolutionnaires.  Les 
révolutions,  sans  doute,  peuvent  être  légitimes;  elles 
sont  parfois  la  seule  ressource  d'un  peuple.  Mais  elles 
ne  sont  bonnes  qu'à  la  condition  de  durer  peu  ;  la  force, 
qui  les  fait,  doit  céder  la  place  au  droit,  l'émancipation 
accomplie.  C'est  une  arme  pour  le  combat  et  non  un 
moyen  de  gouvernement.  Le  peuple  qui  devient  tyran 


pour  se  consoler  d'avoir  été  esclave  ne  fait  que  changer 
de  servitude.  La  société  n'est  pas  libre  quand  les  indi- 
vidus ne  le  sont  pas.  L'intelligence  et  l'alTirmation  de  ce 
principe  fondamental  est  le  trait  caractéristique  de  la 
politique  de  Benjamin  Constant.  C'est  par  là  qu'il  se  sé- 
pare à  la  fois  des  doctrines  de  l'antiquité  et  du  Contrat 
social,  et  de  celle  des  hommes  qui  ont  conduit  la  Hévo- 
tion. 

Chez  les  anciens,  la  cité  était  tout  et  l'individu  n'était 
rien.  L'État  disposait  souverainement  de  la  personne, 
des  biens,  de  la  vie,  de  la  conscience  des  citoyens. 
Quand  ce  pouvoir  sans  bornes  était  exercé  parunprince, 
il  devenait  un  odieux  esclavage,  auquel  personne  n'é- 
chappait. Quand  des  mains  d'un  individu  il  passait  dans 
celles  de  la  société,  la  condition  des  hommes  n'était  pas 
meilleure.  La  république  de  Sparte,  par  exemple,  n'était 
pas  plus  libre  que  les  monarchies  de  l'Asie  :  le  pouvoir  y 
appartenait  à  tout  le  monde  et  la  liberté  à  personne.  De 
même  à  Rome  :  la  société  y  était  un  camp  soumis  à  la  plus 
sévère  discipline.  Cette  énergique  concentration  des  for- 
ces nationales  était,  d'ailleurs,  une  nécessité  du  temps. 
L'état  de  guerre  était  alors  l'état  permanent.  De  peuple 
à  peuple,  de  ville  à  ville,  il  y  avait  hostilité  perpétuelle; 
les  paix  n'étaient  que  des  trêves;  la  lutte  recommençait 
sans  cesse  pour  ne  finir  que  par  la  ruine  et  l'anéantisse- 
ment du  plus  faible  des  deux  adversaires.  Delà  la  néces- 
sité pour  les  sociétés  d'être  toujours  en  armes.  Tous  les 
citoyens  étaient  soldats,  tous  devaient  à  la  patrie  un  dou- 
ble service,  le  service  militaire  et  le  service  politique. 
Tous  combattaient  pour  elle  sur  les  champs  de  bataille 
et  délibéraient  sur  ses  affaires  au  forum.  Le  camp  et  la 
place  publique  les  occupait  tout  entiers,  le  temps  leur 
manquait  pour  cultiver  la  terre.  Il  fallait  vivre  pourtant. 
On  fit  des  esclaves,  qui  furent  chargés  de  travailler  pour 
les  citoyens  et  de  nourrir  la  nation.  On  les  prit  chez  les 
vaincus.  L'établissement  de  l'esclavage  imposa  aux  ci- 
toyens l'obligation  de  rester  étroitement  unis  pour  con- 
tenir cette  population  d'Ilotes,  toujours  prête  à  la  rébel- 
lion. L'ennemi  était  dans  la  cité,  il  fallait  veiller  et  se 
garder  des  surprises  :  nouvelle  raison  pour  rester  en 
armes  et  pour  consacrer  exclusivement  ses  bras  et  sou 
■intelligence  à  la  défense  de  la  patrie,  sans  cesse  menacée 
au  dedans  et  au  dehors.  l'ius  de  famille.  Le  citoyen  n'a- 
vait pas  le  temps  de  vivre  dans  sa  maison;  il  devait 
craindre,  d'ailleurs,  de  se  laisser  amollir  et  énarver  par 
les  affections  domestiques.  Ses  enfants  ne  lui  apparte- 
naient pas,  ils  étaient  à  l'Etat,  qui  voyait  en  eux  ses  fu- 
turs défenseurs.  La  femme  n'avait  d'autre  rôle  que  de 
mettre  au  monde  les  citoyens;  on  la  tenait  enfermée  dans 
la  maison  pour  que  la  race  nationale  restât  pure.  A 
Sparte,  on  lui  donnait  une  éducation  virile,  on  fortifiait 
ses  membres  délicats  par  la  gymnastique,  afin  quelle 
mit  au  jour  des  enfants  robustes,  propres  à  devenir  de 
vaillants  soldats.  Dans  une  société  ainsi  constituée,  il  n'y 
avait  pas  de  place  pour  la  liberté  religieuse.  Ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  la  foi,  c'est-à-dire  la  croyance  pas- 
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sionnée  à  des  vérités  surnaturelles,  l'anéantissement  vo- 
lontaire de  la  raison  humaine  devant  linfini,  l'amour 
mystique  de  Dieu,  tout  ce  qui,  dans  les  religions  moder- 
nes, prend  le  plus  vivement  les  âmes,  était  inconnu  de 
l'antiquité.  La  religion,  chez  les  Grecs  et  chez  les  Ro- 
mains, était  une  institution  politique.  Quelques  philoso- 
phes adoraient  en  secret  le  Dieu  unique  et  universel  ;  les 
politiques  ne  connaissaient  que  les  dieux  de  la  patrie, 
les  protecteurs  du  peuple,  ses  alliés  contre  les  autres 
peuples  et  les  autres  dieux.  Le  respect  des  dieux  natio- 
naux était  un  des  premiers  devoirs  du  citoyen,  non 
pas  un  devoir  de  conscience,  un  devoir  envers  lui-même, 
mais  un  devoir  envers  la  cité.  Insulter  les  dieux  de  la 
patrie,  c'était  une  sorte  de  haute  trahison.  Quand  les  ci- 
toyens devinrent  trop  nombreux  pour  pouvoir  prendre 
une  part  directe  à  la  gestion  des  affaires  publiques,  on 
passa  de  la  tyrannie  collective  à  la  tyrannie  individuelle. 
Un  homme,  considéré  comme  la  vivante  incarnation  du 
peuple  entier,  réunit  dans  ses  mains  tous  les  pouvoirs. 
C'est  ainsi  qu'à  Rome  la  monarchie  la  plus  absolue  suc- 
céda au  régime  républicain.  C'était  à  titre  de  représen- 
tant de  la  nation  romaine  que  le  prince  réclamait  et  ob- 
tenait une  obéissance  sans  bornes.  Les  hommes,  enelfet, 
n'acceptent  jamais  l'esclavage  pour  l'esclavage.  Ce  n'est 
qu'en  faisant  briller  à  leurs  yeux  quelque  illusion  déce- 
vante qu'on  les  décide  à  aliéner  leur  liberté. 

Aux  yeux  des  Romains,  César  n'était  pas  un  homme  ; 
1  était  la  personnification  de  la  patrie.  C'était  sa  propre 
mage  que  le  peuple  adorait  dans  ses  empereurs.  Quand 
1  les  voyait  poursuivre  avec  une  rigueur  implacable  et 
punir  du  dernier  supplice  le  crime  imaginaire  de  lèse- 
majesté  impériale,  il  croyait  que  c'était  sa  propre  ma- 
jesté qui  était  ainsi  protégée;  quand  il  les  déifiait  après 
leur  mort,  et  quelquefois  pendant  leur  vie,  c'est  à  sa 
propre  divinité  qu'il  pensait  élever  des  autels.  Jamais  le 
principe  de  la  souveraineté  nationale  ne  reçut  une  plus 
honteuse  application. 

La  doctrine  de  Rousseau  conduit  directement  aux 
mêmes  conséquences.  La  base  de  la  politique  du  Conti'at 
social,  c'est  encore,  comme  dans  les  cités  antiques, 
Ja  complète  subordination  du  citoyen  à  l'État.  Selon 
Rousseau,  chaque  associé  remet  entre  les  mains  de  la 
communauté  sa  personne,  ses  biens,  sa  famille;  par 
l'abandon  de  tous  les  droits,  de  tontes  les  libertés  indivi- 
duelles, consenti  par  les  citoyens  au  profit  de  la  cité,  on 
constitue  le  pouvoir  social,  que  tous  les  associés  sont 
appelés  à  exercer  en  commun,  comme  ils  ont  tous  été 
appelés  à  le  former.  Le  gouvernement  représentatif  lui 
parait  le  premier  degré  de  l'esclavage.  On  est  libre  le 
jour  de  l'élection;  on  est  esclave  le  lendemain.  Une  na- 
tion n'est  vraiment  libre,  à  son  avis,  qu'à  la  condition 
de  conserver  en  main  l'administration  de  ses  affaires,  et 
de  se  gouverner  directement.  11  ne  prend  pas  garde 
qu'une  pareille  constitution  peut  convenir  à  une  ville, 
à  un  petit  Ktat,  et  qu'un  grand  peuple,  disséminé  sur 
un  teiriloire,  ne  peut  s'en  accommoder.  Son  sy-lrme 


est  donc  impraticable;  ce  n'est  pas  là  son  seul,  ni  môme 
son  plus  grand  défaut.  Supposons-le  réalisé,  supposons 
les  citoyens  réunis  pour  décider  en  commun  des  affaires 
de  la  république.  Quelle  sera  la  condition  de  la  minorité, 
en  présence  d'une  majorité  armée  d'un  pouvoir  discré- 
tionnaire sur  les  hommes  et  sur  les  choses?  Car  enfin 
rêver  dans  une  assemblée  humaine  l'accord  parfait  des 
opinions  et  des  intérêts,  l'unanimité  des  votes,  c'est  une 
utopie.  Il  y  a  toujours  une  minorité  dissidente,  à  la- 
quelle la  majorité  fait  la  loi,  en  vertu  du  droit  du  plus 
fort.  Chaque  acte  de  la  majorité  est  une  atteinte  ;\  la  li- 
berté de  la  minorité.  C'est  par  le  sacrifice  que  font  les 
minorités  d'une  portion  de  leur  liberté,  que  l'ordre  pu- 
blic peut  être  maintenu  et  que  les  sociétés  peuvent  sub-  , 
sislcr.  Mais  la  société  ne  doit  leur  demander  que  les  sa- 
crifices nécessaires,  tandis  que  Rousseau  les  réduit  au 
plus  complet  asservissement.  Et  ce  n'est  pas  tout  encore. 
La  liberté  telle  qu'il  l'entend  a  pour  conséquence  véri- 
table l'esclavage,  tel  qu'il  existait  dans  les  républiques 
de  l'antiquité.  Un  peuple  ne  vit  pas  de  politique;  il 
faut  labourer  la  terre,  bâtir  des  maisons,  fabriquer  des 
tissus.  Les  citoyens,  uniquement  occupés  de  l'adminis- 
tration des  affaires  de  la  communauté,  ne  pourront  va- 
quer à  ces  travaux  nécessaires.  Ils  devront  donc  s'en  dé- 
charger sur  des  esclaves.  Oppression  de  la  minorité, 
travail  servile,  c'est  à  ces  résultats  qu'aboutissent  les 
théories  du  Contrat  social. 

Les  républicains  de  92  ne  virent  pas  les  dangers  de 
ces  utopies  et  crurent,  après  Rousseau,  qu'une  nation 
était  libre  par  ce  fait  seul  que  tous  les  citoyens  partici- 
paient à  la  souveraineté.  II  était  matériellement  impos- 
sible, dans  un  pays  de  vingt-cinq  millions  d'hommes, 
que  tous  les  citoyens  concourussent  personnellement  à 
la  gestion  des  affaires.  Le  peuple  délégua  ses  pouvoirs 
illimités;  ainsi  s'établit  la  dictature  révolutionnaire  ; 
ainsi  une  révolution,  commencée  au  nom  de  la  liberté, 
aboutit  au  plus  odieux  despotisme. 

L'école  libérale  moderne  a  surabondamment  réfuté 
les  dangereuses  doctrines  du  Contrat  social  et  de  92. 
A  Benjamin  Constant  revient  l'honneur  d'en  avoir  le 
premier  démontré  la  fausseté.  11  est  bien  vrai  que  l'auto- 
rité de  l'État  est  constituée  par  l'abandon  volontaire  que 
font  les  citoyens  d'une  partie  de  leurs  droits  indiviiluels 
à  son  profit.  Mais  l'erreur  de  Rousseau  est  d'avoir  cru 
que  l'abandon  devait  être  com.plet,  et  que  l'individu 
devait  se  perdre  entièrement  dans  la  communauté.  On  a 
vu  de  notre  temps  des  sophistes  proclamer  solennel- 
lement l'existence  d'un  certain  principe  d'autorité, 
existant  par  lui-même,  supérieur,  ou  tout  au  moins 
égal  au  principe  de  liberté.  C'est  une  chimère  qui,  par 
bonheur,  n'est  pas  très-dangereuse.  En  dépit  des  théori- 
ciens du  despotisme,  il  est  évidcnl  pour  tous  les  esprits 
éclairés,  et  il  le  sera  bientôt  pour  tout  le  monde,  (|iie 
l'autorité  ne  peut  s'appuyer  que  sur  l'une  ou  sur  l'autre 
de  ces  deux  bases  :  le  droit  divin,  ou  le  libre  consente - 
ment  du  peuple;  par  conséquent,  le  droit  divin  écarté. 
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raulorilô  cesse  d'être  un  fait  surnature!,  ayant  en  Ini- 
niûme  sa  raison  d'èlre,  pour  n'être  plus  cpi'uno  manifes- 
tation et  une  jçarantie  de  la  liberté  individuelle.  Benja- 
min Constant  a  démontré  par  des  faits  la  supériorité  de 
cette  conception  nouvelle  en  opposant  aux  consé- 
quences des  docti'ines  de  l'antiquité  et  des  utopies  de 
Rousseau,  les  conséquences  de  ce  progrès  politique.  Il  a 
établi  d'une  façon  invincible  que  le  pouvoir  social  n'est 
créé  que  pour  assurer  la  liberté  de  chacun  et  pour  la 
mettre  d'accord  avec  la  liberté  de  tous;  que  c'est  sa  seule 
fonction  légitime  et  que,  s'il  l'excède,  il  dégénère  en 
tyrannie;  que  le  peuple  qui  consent  à  se  dessaisir  d'une 
partie  de  ses  droits  pour  s'assurer  le  libre  et  trar.quille 
exercice  de  ceux  qu'il  conserve,  doit  tendre  sans  cesse  à 
restreindre  la  paît  de  liberté  qu'il  sacrifie  au  besoin 
de  l'ordre,  et  que  le  progrès  des  sociétés  est  dans  le  dé- 
veloppement continu  de  la  liberté  individuelle. 


m 


Le  premier  principe  politique  de  Benjamin  Constant 
est  donc  la  reconnaissance  de  la  souveraineté  du  peuple; 
de  cette  source  émanent  tous  les  pouvoirs,  et  les  seuls 
pouvoirs  légitimes  sont  ceux  que  les  gouvernants  tien- 
nent de  la  volonté  nationale  sincèrement  exprimée.  Mais 
cette  souveraineté  nationale,  origiiie  de  toute  autorité, 
n'a  pas  sur  les  citoyens  un  pouvoir  illimité  et  discrétion- 
naire. Elle  trouve  ses  bornes  dans  les  droits  sacrés  de 
l'individu.  Les  pouvoirs  sociaux  ne  sont  institués  que 
pour  la  garantie  et  la  défense  des  droits  individuels;  s'ils 
en  gênent  le  libre  développement,  ils  vont  directement 
contre  leur  destination,  et  la  société  ne  peut  demander 
aux  droits  des  individus  que  les  sacrifices  rigoureuse- 
ment nécessaires  à  la  liberté  et  à  la  sécurité  générales. 

Il  reste  ù  faire  l'application  de  ces  principes,  et  à  pas- 
ser de  la  théorie  ii  la  pratique,  des  doctrines  spéculatives 
aux  institutions  positives.  La  souveraineté  nationale 
n'est  qu'une  abstraction  tant  (pi'il  n'existe  pas  de  pou- 
voirs régulièrement  constitués  pour  la  représenter  et 
pour  en  exercer  les  attributions.  U'icls  seront  ces  pou- 
voirs, à  quelles  conditions  seront-ils  légitimes?  Il  est 
évident  que  si  la  souveraineté  nationale  a  des  limites, 
les  pouvoirs  qui  en  sont  l'expression  ne  peuvent  pas 
être  illimités.  Le  peuple  ne  peut  déléguer  une  autorité 
plus  grande  que  celle  qui  lui  appartient.  Partant  il  n'y 
a  de  pouvoirs  légitimes  que  les  pouvoirs  bornés;  qu'ils 
soient  d'ailleurs  aux  mains  d'un  individu  ou  d'une  as- 
semblée, cela  importe  peu.  Un  pouvoir  sans  bornes,  de 
quel(]ue  origine  qu'il  émane,  la  nation  l'eùl-ellc  cent 
fois  acclamé^  est  illégitime  et  ne  doit  être  considéré  que 
comme  une  usurpation.  Ce  point  établi,  quels  sont  les 
pouvoirs  bornes?  Ce  sont  les  pouvoirs  divisés.  Un  pou- 
voir n'est  borné  qu'à  la  condition  de  trouver  en  face  de 
lui  un  autre  pouvoir  qui  lui  fasse  obstacle  et  qui  le  con- 
tienne. Une  force  ne  peut  être  limitée  que  par  une  autre 


force  :  ce  principe  est  vrai  dans  l'ordre  moral,  comme 
dans  l'ordre  physique.  Un  pouvoir  ne  se  limite  pas  lui- 
même  ;  il  se  développe  et  croit  en  se  développant,  jus- 
qu'à ce  qu'il  rencontre  un  pouvoir  également  actif,  qui 
lui  fasse  équilibre.  Les  dilfércnts  pouvoirs,  dans  une  so- 
ciété bien  organisée,  doivent  donc  se  balancer  et  se  ser- 
vir réciproquement  de  freins  et  de  régulateurs.  Prétendre 
que   la  liberté  et  l'autorité  doivent  marcher  parallèle- 
ment, sans  se  rencontrer  jamais,  c'est  se  payer  et  payer 
les  autres  de  mots.  Quelle  est  cette  liberté  sans  action 
sur  l'autorité? C'est  une  véritable  servitude.  Et  cette  au- 
torité qui  ne  trouve  hors  d'elle-même  ni  contrôle  ni 
limite,  son  vrai  nom  est  l'absolutisme.  Plus  choquante 
peut-être  encore,  et  plus  contraire  aux  véritables  prin- 
cipes, est  l'opinion  des  politiques  qui  veulent  que  la 
vraie  liberté  procède  de  l'autorité.  La  liberté  est  un  at- 
tribut essentiel  de  l'homme  et  des  sociétés  humaines; 
elle  est  antérieure  et  supérieure  à  l'autorité,  qu'elle  crée 
pour  sa  propre  sûreté,  et  qu'elle  constitue  par  l'abandon 
volontaire  d'une  partie  de  ses  droits.  C'est  l'autorité,  en 
un  mot,  qui  procède  de  la  liberté,  qui  tient  d'elle  son 
existence  et  son  mandat,  et  qui,  par  eonscquenl,  hii  doit 
rester  subordonnée. 

De  celte  doctrine,  qui  csl  celle  de  Constant  et  de  tous 
les  amis  de  la  liberté,  découlent  des  conséquences  dont 
il  est  facile  de  saisir  l'enchainement.  Si  les  seuls  pou- 
voirs légitimes  sont  les  pouvo'rs  limités,  et  si  les  seuls 
pouvoirs  limités  sont  les  pouvoirs  divisés,  il  est  néces- 
saire que  la  loi  consacre  ce  principe  de  la  division  des 
pouvoirs  et  prévienne  les  compétitions  et  les  conllits 
en  définissant  expressément  la  compétence,  la  fonction 
et  la  limite  de  chacun  des  pouvoirs  sociaux.  La  loi  spé- 
ciale qui  trace  aux  divers  pouvoirs  leurs  attributions  et 
qui  en  assure  le  jeu  régulier,  on  l'appelle  une  constitu- 
tion. Il  n'y  a  pas  de  liberté  sans  constitution  écrite  ou 
non  écrite.  Existe-t-il  une  constitution  que  l'on  doive 
considérer  comme  l'expression  absolue,  la  formule  im- 
muable du  droit?  Évidemment  non.  Une  constitution 
n'est  jamais  qu'un  moyen  et  non  un  but.  Le  but  com- 
mun auquel  doive  tendre  toutes  les  institutions  politi- 
ques, c'est  la  conservation  et  le  développement  de  la  li- 
berté. 

Toutes  les  constitutions  fondées  sur  ce  principe  sont 
légitimes,  chaque  nation,  chaque  époque  restant  libre 
d'approprier  la  sienne  à  ses  traditions,  ù  ses  mœurs,  à 
ses  goûts,  à  son  tempérament  et  aux  conditions  parti- 
culières que  lui  ont  faites  les  événements.  Croire  qu'il 
n'y  ait  qu'une  forme  légitime  de  gouvernement,  c'est 
s'attacher  à  l'apparence,  à  l'extérieur  des  choses;  la 
forme  et  le  nom  sont  d'une  bien  petite  importance  en 
pareille  matière;  c'est  le  sens  intime,  i'esprit  des  insti- 
tutions qu'il  faut  considérer  pour  en  apprécier  éijuita- 
blcmenl  la  légitimité.  11  y  a,  remarque  Constant,  plus 
de  distance  de  la  monarchie  absolue  à  la  monarchie 
constitutionnelle,  malgré  la  ressemblance  du  nom,  que 
de  la  monarchie  constitutionnelle  à  la  république.  Entre 
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les  deux  monarchies  il  y  a  une  différence  de  prin- 
cipe; entre  la  royauté  constitutionnelle  et  la  république, 
il  n'y  a  qu'une  ditférence  de  nom.  S'il  n'e.xiste  pas,  pour 
les  constitutions,  de  type  absolu,  de  modèle  idéal,  telle 
conslitolion  sortie  à  te!  moment  donné  du  cerveau  d'un 
homme  d'État  ou  d'une  assemblée  politique,  lors  même 
•lu'elle  aurait  été,  à  l'origine,  pirrailement  appropriée 
aux  circonstances  et  aux  néces'^ités  du  jour,  pourra  ne 
plus  convenir  à  Và'ze  suivant.  D'où  il  suit  que  toutes  les 
constitutions  doivent  être  déclarées  perfectibles  et  rester 
ouvertes  ans  amendements  indiqués  par  l'expérience  et 
la  pratique  quotidienne.  Enchaîner  la  volonté  nationale 
par  un  contrat  inflexible,  c'est  la  mettre  dans  la  néces- 
sité de  secouer  violemment  ce  lien  le  jour  où  il  lui  pa- 
raîtra trop  pesant  et  de  s'en  dégager  par  une'révolution. 
Iji  constitution  anglaise  peut  être  citée  comme  un  mo- 
dèle de  con-titulion  perfectible;  elle  est  composée  d'un 
ensemble  de  lois  qui  se  modifient,  se  corrigent,  et  se 
succèdent,  sans  que  l'ordre  public  soit  troublé.  La  con- 
stitution française  se  reconnaît  bien  perfectible,  mais 
elle  se  déclare  indiscutable.  Les  perfectionnements  qu'il 
peut  être  expédient  d'y  introduire  ne  peuvent  être  indi- 
qués ni  par  la  presse  ni  par  les  philosophes.  Il  n'en  faut 
donc  rien  dire,  si  ce  n'est  qu'on  regretîe  de  n'en  pas 
pouvoir  parler. 

Quoique  Benjamin  Constant  affirme  la  perfectibilité 
des  constitutions  ot  que,  par  conséquent,  il  reconnaisse 
qu'il  n'y  en  a  pas  de  parfaites,  il  a  pourtant  un  idéal 
qu'il  propose  comme  le  meilleur  type  constitutionnel 
que  les  hommes  aient  encore  conçu  :  c'est  la  constitu- 
tion anglaise.  .\u  sommet,  la  royauté,  renfermée  dans 
le  domaine  inaccessible  du  respect  et  de  l'amour  de  la 
nation,  étrangère  h  la  politique  courante  et  chargée  seu- 
lement, aux  époques  de  crise  et  de  trouble,  de  mainte- 
nir les  différents  pouvoirs  daiis  leurs  attributions  res- 
pectives; au-dessous  de  la  royauté,  deux  chambres, 
l'une  élective  pour  repr<''sentor  l'opinion  publique  et  en 
manifester  légalement  les  mouvements  et  les  vicissitudes; 
l'autre  héréditaire,  pour  représenter  la  stabilité  et  la 
durée;  des  ministies  responsables  pour  l'expédilion  des 
affaires;  un  pouvoir  judiciaire  indépendant  et  inamovi- 
ble. Il  est  impossible,  malgré  l'aulorité  de  Benjamin 
Constant,  d'accepter  ces  divisions  comme  essentielles, 
et  la  constitution  dont  elles  sont  la  base  comme  absolu- 
ment parfaite  ou  voisine  de  la  perfection  absolue.  Les 
cinq  [)Ouvoirs  que  riislingue  Constant,  royauté,  cham- 
bre élective,  chambre  héréditaire,  ministère  responsa- 
ble, magistrature  inamovible,  ne  représentent  pas  les 
pouvoirs  élémentaires  dans  lesquels  se  résout,  en  der- 
nière analyse,  la  souveraineté.  De  ces  pouvoirs  primi- 
tifs, il  n'y  en  a  que  trois,  ceux  qu'indique  Montesquieu  : 
le  pouvoir  législatif,  le  pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir 
judiciaire. 

Dans  la  constitution  recommandée  par  Benjamin 
Constant,  ces  trois  pouvoirs  sont  (li-mcmbrés  arbi- 
trairement :  la  royauté,  par  exemple,  participe  du  pou- 


voir exécutif  et  du  pouvoir  législatif;  elle  partage  le 
pouvoir  exécutif  avec  le  ministère,  le  pouvoir  législatif 
avec  les  deux  chambres.  Cette  combinaison  peut  conve- 
nir à  tel  peuple,  à  tel  siècle  donnés;  elle  n'est  pas  assez 
simple  ni  assez  conforme  à  l'essence  des  choses  pour 
être  présenté''  comme  un  type  universel.  Elle  donne, 
par  quelques  points,  prise  à  la  critique.  Qu'est-ce,  par 
exemple,  que  la  durée,  et  quel  besoin  y  a-t-il  qu'elle  soit 
représentée  dans  les  constitutions  publiques  par  une 
chambre  héréditaire?  La  durée  n'est  rien  par  elle-même, 
n  faut,  en  politique  comme  ailleurs,  faire  durer  ce  qui 
est  bon  et  détruire  ce  qui  est  mauvais.  Supposez  une 
aristocratie  despotique  écrasant  le  pays.  Sera-t-il  si  né- 
cessaire d'en  assurer  la  durée?  Il  est  vrai  que  deux  élé- 
ments différents  interviennent  et  doivent  intervenir  dans 
la  direction  des  sociétés  :  l'opinion  présente,  l'esprit  du 
jour,  et  la  tradition  ou  l'expérience  du  passé.  Il  est  bon 
que  la  tradition  éclaire  l'opinion  présente  et  la  garde  de 
ses  propres  entraînements.  En  face  de  la  chambre  élec- 
tive, représentant  l'esprit  nouveau,  il  est  sage  d'établir 
une  autre  chambre,  gardienne  de  la  tradition  nationale. 
Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  corps  conservateur  soit  héré- 
ditaire, de  peur  qu'il  ne  devienne  le  représentant  d'une 
caste,  et  qu'il  ne  conserve  rien  que  les  privilèges  d'une 
minorité. 

Benjamin  Constant  tombe  dans  une  autre  erreur.  Il 
vivait  dans  un  temps  où  le  gouvernement  constitution- 
nel naissait;  quant  au  gouvernement  républicain,  la 
France  ne  l'avait  connu  que  sous  la  forme  de  la  dicta- 
ture révolutionnaire.  Cette  expérience  effraye  Constant. 
Il  craint  le  règne  du  peuple  et  veut  faire  de  la  propriété 
la  base  des  droits  électoraux.  "N'oici  le  raisonnement  sur 
lequel  il  fonde  son  opinion  :  si  vous  admettez  au  vote 
les  ciloyens  qui  ne  possèdent  rien,  ou  bien  ils  feront 
des  lois  spoliatrices  et  s'empareront  du  bien  d'autrui,  ou 
bien  ils  se  laisseront  asservir  par  un  parti,  ou  bien  encore 
ils  seront  à  la  discrétion  du  pouvoir.  Il  est  certain,  en 
effet,  qu'une  multitude  ignorante  et  misérable,  livrée  à 
toutes  les  mauvaises  passions  qu'engendrent  l'ignorance 
et  la  misère,  pourra  faire  du  droit  de  suffrage  un  mau- 
vais usage  ;  elle  pourra  s'en  faire  une  arme  contre  la 
propriété  ;  elle  pourra,  ce  qui  ne  serait  pas  moins  fu- 
neste, trafiquer  de  son  vote  et  le  vendre  au  plus  offrant; 
elle  pourra  enfin  céder  à  la  pression  gouvcrnement.ile, 
si  redouUible  aux  faibles  et  aux  petits.  Est-ce  une  raison 
pour  que  la  société  soit  autorisée  à  priver  la  majorité 
de  ses  membres  de  toute  participation  à  la  gestion  des 
affaires  communes?  Est-ce  une  raison  surtout  pour  qu'elle 
fasse  des  droits  civiques  le  privilège  de  ceu.v  qui  possè- 
dent? La  propriété,  qui  s'acquiert  de  tant  de  façons, 
peut-elle  être  considérée  comme  une  garantie  d'intelli- 
gence et  de  vertu  politiques?  Et  la  pauvreté,  d'autre 
pari,  est-elle  une  prouve  péremptoire  d'incapacité  et 
d'improbité?  Ce  qui  importe,  sans  doute,  c'est  que  les 
électeurs  aient  assez  de  lumières  pour  discerner  le  véri- 
table intérêt  de  la  société  et  assez  dhonnCtelé  civique 
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pour  y  confornuT  leur  vole.  Supposez  que  tous  les  ci- 
toyens soient  on  état  (le  comprenili'C  l'importance  de  la 
fonction  électorale,  qu'ils  sachent  tous  lire  et  écrire  leur 
bulletin,  et  qu'il  soit,   [)ar  conséquent,   impossible  de 
surprendre  leur  reli.^'ion;  supposez  que,    grilce  à   l'in- 
struction obligatoire,  ils  aient  tous  part  au  pain  de  la 
pensée,  et  que  les  notions  indispensables  de  la  morale 
sociale  et  de  l'économie  politique  soient  entrées  dans 
tous  les  esprits  :  quelle  raison  pourrez-vous  alléguer  pour 
restreindre  le  droit  de  suftVage?  Ceu.v  qui  n'ont  rien,  dit 
Benjamin  Constant,  n'useront  du  droit  de  faire  la  loi 
que  pour  <lépouiller  ceux  qui  possèdent;  c'est  une  er- 
reur. S'ils  savent  ce  que  c'est  que  le  capital,  s'ils  savent 
que  sans  lui  tout  s'arrête,  ils  se  garderont  d'y  toucher 
et  d'enlraver  la  marche  des  industries  qui   les  nourris- 
sent. Craindrez-vous  les  factions?  Quand  un  F^lat  est  di- 
visé en  classes  hostiles  et  inégales,  il  est  à  craindre,  en 
effet,  que  la  classe  ignorante  ne  devienne  la  proie  des 
classes  ambitieuses.  Mais  quand  la  liberté  est  devenue  le 
patrimoine  commun,  les  hommes  qui  y  ont   une  fois 
goûté  ne  sont  pas  disposés  ii  s'inféoder  h  un  parti  et  A 
s'enrégimenter  au  service  d'un  maîlre.    Craindrez-vous 
enfin  l'action    administrative?  Un  peuple   libre,  élevé 
dans  la  pratique  et  l'amour  de  la  liberté,  repoussera  la 
tutelle  gouvcincmeiitale  aussi  énergiquement  que  celle 
des  partis  et  saura  maintenir  son  indépendance  envers 
et  contre  tous.  Les  objections  de  Constant  contre  l'ex- 
tension des  droits  du  suH'rage  à  l'universalité  des  citoyens 
n'ont  donc  pas  de  valeur  absolue.  On  peut  supposer  tel 
état  social,  celui  qui  vient  d'être  décrit,  où  elles  perdent 
toute  valeur;  et  si  un  pareil  état  social  se  réalise  rare- 
ment, il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  peut  exister,   et  que 
toutes  les  sociétés  doivent  tendre  de  tout  leur  pouvoir  à 
s'en  rapprocher.  Qu'est-ce,  d'ailleurs,  que  la  propriété, 
et  quelle  garantie  pense-t-on  y  trouver?  Le  paysan,   qui 
vit  sur  sa  petite  ferre  à  peine  suffisante  à  la  nourriture 
de  sa  famille,  sera-t-il  plus  intelligent  et  plus  indépen- 
dant que  le  fermier  aisé  exploitant  la  propriété  d'autrui? 
Le  fermier  le  sera  t-il  plus  que  l'ouvrier  qui,  ne  possé- 
dant rien  que  ses  bras  et  son  intelligence,  sait  faire  fruc- 
tifier ce  capital  et  répand  autour  de  lui  le  bien-être? 
Dira-t-on  que  ceux  qui  possèdent  sont  plus  intéressés 
que  les  autres  citoyens  à  la  bonne  administration  des 
affaires  de  l'État  et  au  maintien  de  l'ordre  public?  Mais 
une  société  n'est  pas  une  compagnie  industrielle,  et  les 
citoyens  ne  sont  pas  des  actionnaires.  L'administration 
du  fonds  social  n'est  pas  la  seule  l'onction  des  gouverne- 
ments.  Ils  touchent  à  tout  instant  à  des   intérêts  au 
moins  égaux,  sinon  supérieurs,  à  ceux  de  la  propriété. 
Le  père  de  famille,  par  exemple,  n'a-t-il  pas  un  intéiét 
incontestable  à  ce  que  l'on  ne  dispose  pas  de  ses  enfants 
sans  son  aveu?  Qu'il  soit  ou  qu'il  ne  soit  pas   proprié- 
taire, peu   importe.  L'impùt  du  sang  n'est  pas  le  moins 
lourd  des  impôts.  Tous  ceux  qui  le  payent  ont  le  droit 
d'être  représentés  dans  les  corps  politiques  appelés  à  le 
voler. 


Benjamin  Constant  croit  que  l'indépendance  du  pou- 
voir judiciaire   ne   saurait   être   entourée   de    trop   de 
garantie^^.  Ce  n'est  pas  assez,  selon  lui,  que  le  juge  ne 
puisse  pas  être  destitué.  Il  faut  éviter  de  le  laisser  aux 
prises  avec  le  besoin  et  avec  l'ambition.  Des  magistrats 
mal    rétiibués,  obligés  d'attendre   et  de   solliciter  du 
gouvernement  une  position  meilleure,  seront  trop  inté- 
ressés k  le  contenter,  pour  n'être  pas  suspects,  en  bien 
des  cas,  de  partialité  et  de  complaisance.  Si  l'on  veut 
que  la  justice  soit  bien  rendue,  il  faut  assurer  à  la  ma- 
gistrature une  situation  honorable  et  digne;    il  faut  la 
mettre  au-dessus  de  la  tentation.  Cette  réforme  néces- 
saire a  été  accomplie  chez  nous,  en  partie  du  moins.  Le 
nombre  des  cours  de  justice  a  été  réduit,  et  le  traite- 
ment des  magistrats  amélioré.  Benjamin   Constant  veut 
encore  que  tous  les  dépositaires  des  pouvoirs  publics, 
les  magistrats  comme  les  autres,  soient  responsables  de 
leurs  actes.  Il  veut  que  le  juge  qui  a  arbitrairement  et 
sans  cause  suffisante  accusé    un   innocent  puisse  ôtre 
poursuivi,  comme  en  Angleterre,  et  que  par  une  équita- 
ble compensation  le  citoyen  qui  fait  à  un  magistrat  un 
procès  injuste  puisse  être  puni.  Lorsqu'un  agent  de  l'au- 
torité, à  quelque  ordre  qu'il  appartienne,  viole   la  loi 
qu'il  est  chargé  de  maintenir.  Benjamin  Constant  veut 
que  tous  les  citoyens  aient  un  plein  pouvoir  de  le  dénon- 
cer et  de  le  poursuivre,  sans  être  obligés  de  solliciter  au 
préalable  l'autorisation  du  conseil  d'État.  C'est  à  tort, 
en  elfct,  que  l'on  assimile  à  la  diffamation  la  dénoncia- 
tion publique   des  actes  d'un  fonctionnaire.  Non,  sans 
doute,  quand  un  homme  a  payé  sa  dette  à  la  justice,   il 
n'est  pas  permis  de  ruiner  en  un  jour  une  vie  de  travail 
et  de   repentir,  en  ravivant  malignement   le  souvenir 
dune  faute  expiée;  celui  qui  commet  cette  lâcheté  est 
un  diffamateur  aufiuel  la  loi  doit  fermer  la  bouche.  Tout 
autre  est  le  cas  du  citoyen  victime  ou  témoin  d'un  abus 
d'autorité.  Il  est  de  son  devoir  de  dénoncer  hautement 
l'illégalité,  afin  d'en  prévenir  le  retour,  tandis  qu'il  est 
illogique  que  le  gouvernement,  juge  et  partie  dans  sa  pro- 
pre cause,  soit  appelé  à  prononcer  sur  l'opportunité  des 
plaintes   provoquées  par  les  actes  de  ses  agents.  Aussi 
Benjamin  Constant  avait-il  fait  insérer  dans  r.\cte  addi- 
tionnel la  promesse  que  les  fonctionnaires  pourraient 
être  poursuivis  sans  autorisation. 

Si  Benjamin  Constant  s'est  trompé  quelquefois,  il  a  dit 
souvent  la  vérité.  Si  la  constitution  qu'il  présente  comme 
un  modèle  n'est  pas  à  l'abri  de  toute  critique,  il  faut  se 
souvenir  qu'il  ne  la  donne  pas  pour  parfaite,  et  qu'il  la 
croit  perfectible,  comme  toutes  les  institutions  humaines. 
Il  a  fait  mieux  d'ailleiu-s  que  de  proposer  une  forme 
plus  ou  moins  parfaite  de  constitution  :  il  a  dressé  la 
liste  des  droits  que  toutes  les  constitutions  doivent  ga- 
rantir: libellé  individuelle,  droit  d'être  jugé  parses  pairs, 
liberté  industrielle,  liberté  religieuse,  liberté  de  la  pro- 
priété, liberté  de  la  presse.  Toutes  ces  libertés  ne  sont 
que  des  manifestations  différentes  de  la  liberti''  propre- 
ment dite,  la  liberté  individuelle,  qui  ('(juq)reud  eu  elle 
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toutes  les  autres.  Le  droit  d'être  jugé  par  ses  pairs, 
c'est  la  garantie  de  cette  liberté;  sans  ce  droit,  nous  pou- 
vons craindre  de  tomber  entre  les  mains  d'hommes  inté- 
ressés à  nous  condamner.  Le  jury,  formé  de  citoyens  pris 
au  hasard  dans  la  masse  de  la  nation,  représente  la  con- 
science publique;  on  ne  peut  craindre  qu'il  laisse  le  crime 
impuni,  puisque  le  crime  est  pour  lui  un  danger.  La 
liberté  de  la  propriété,  Constant  la  fonde  sur  une  con- 
vention sociale  ;  il  la  reconnaît  pourtant  nécessaire  au 
maintien  de  la  liberté  individuelle.  La  liberté  industrielle 
en  est  une  forme,  une  application  particulière.  Dès  1819, 
au  temps  où  il  écrivait  son  Cours  de  politique  constitution- 
nelle, Benjamin  Constant  défendait  le  libre  échange,  la 
liberté  commerciale,  contre  la  protection,  impôt  levé 
sur  la  nation  entière  au  profit  de  quelques  particuliers. 
Il  entend  ici  la  liberté  religieuse  de  la  façon  la  plus  large. 
Il  comprend  que  toutes  les  religions  ont  des  dogmes,  des 
rites,  une  discipline,  et  que  les  empêcher  de  se  mani- 
fester sous  cette  forme  positive,  c'est  les  anéantir.  Il  con- 
sent même  îi  ce  que  l'État  subventionne  les  religions  do- 
minantes, celles  qui  réunissent  un  assez  grand  nombre 
d'adeptes  pour  pouvoir  être  considérées  comme  des 
institutions  d'intérêt  social  ;  mais  il  ajoute  qu'il  faut 
laisser  aux  autres  une  entière  liberté  :  «  J'admets  que 
l'État  entretienne  à  ses  frais  les  grandes  routes,  à  con- 
dition de  ne  pas  gêner  ceu.x  qui  préfèrent  les  sentiers». 
Quant  à  la  liberté  de  la  presse,  c'est  la  condition  de 
toutes  les  aulres  libertés.  Il  est  de  droit  naturel  que  les 
citoyens  surveillent  les  fonctionnaires.  Si  la  presse  n'est 
pas  libre,  le  contrôle  collectif,  le  seul  qui  soit  efficace, 
devient  impossible,  au  grand  préjudice  du  peuple  et  du 
gouvernement  lui-même.  Puisque  la  dernière  victoire 
reste  toujours,  comme  on  dit,  ;\  l'oi  inion  publique,  les 
gouvernants  ont  un  intérêt  évident  ;\  la  bien  connaître, 
aOn  de  ne  pas  se  mettre  en  lutte  avec  elle  sans  le  savoir 
et  sans  le  vouloir  ;  or  la  presse  en  est  la  plus  vive  et  la 
plus  puissante  expression. 

L'idéal  imparfait  de  Benjamin  Constant  se  trouve  ainsi 
corrigé  par  les  principes  qui  le  dominent.  Son  Cours  de 
politique  constitulionni'lle  est  le  manuel  des  peuples  libres, 
et  son  nom  devra  à  jamais  être  cité  parmi  les  noms  des 
grands  hommes  qui  ont  préparé  le  règne  de  la  liberté 
et  du  droit. 


BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
AKCIIKUI.OGIE. 

C01;R.S   de   51.    DEULÉ 

(Je  riii>iiiiii). 

Tibère   A   Uliodcx  (1). 

Ce  qui  rend  la  physionomie  morale  de  Tibère  difficile 
à  saisir,  c'est  l'étal  passif  dans  leipiel  il  a  passé  la  plus 

(1)  Voyez  dans  le  dernier  numéro  la  Jeuueutdo  Tibère. 


grande  partie  de  sa  vie.  Une  nature  active,  hardie,  en- 
treprenante, libre  dans  ses  mouvements  est  trahie  par 
une  foule  de  symptômes  qui  sont  inhérents  à  chacun  de 
ses  actes.  Mais  une  nature  condamnée  dès  l'enfance  à 
un  servage  d'autant  plus  étroit  qu'il  est  mieux  déguisé, 
sous  l'ombre  étouffante  du  pouvoir  absolu  et  sous  l'œil 
d'un  despote  malveillant,  reste  enveloppée,  incertaine 
et,  sinon  impénétrable,  du  moins  singulièrement  obscure 
pour  la  postérité. 

Nous  avons  cependant  démêlé  dans  Tibère  une  intel- 
ligence précoce,  repliée  sur  elle-même  et  comme  tor- 
tueuse, un  esprit  industrieux,  sans  imagination  et  par 
conséquent  sans  expansion,  un  orgueil  concentré  qu'en- 
venimaient chaque  jour  de  nouvelles  blessures,  des  in- 
stincts bas  et  sensuels  contenus  par  la  crainte  dans  la 
limite  des  plaisirs  légitimes,  une  susceptibilité  morne, 
une  dissimulation  nécessaire,  des  affections  rares,  des 
rancunes  à  longue  échéance,  tout  ce  qui  trahit  l'état 
passif,  tout  ce  qui  convient  h  un  étranger  toléré  dans  la 
maison  impériale  et  soumis  au  jcuig  immédiat  de  son 
proti-cteur.  Agrippa  lui-même,  le  véritable  fondateur  de 
l'empire,  le  sauveur,  l'ami,  le  gendre  d'Augusle,  l'avait 
connue  cette  dure  servitude  (f/î«v<m  stryi^wjn)  d'Auguste. 
Mais  pour  l'enfant  qu'il  n'aimait  point,  pour  le  jeune 
homme  à  qui  il  témoignait  son  aversion,  la  servitude 
devenait  d'autant  plus  implacable  qu'elle  était  une  ven- 
geance du  maître,  vengeance  déguisée  sous  des  dehors 
plus  doux,  sous  l'enjouement,  sous  les- sarcasmes,  et 
surtout  sous  une  affectation  de  paternelle  vigilance. 

Ainsi  s'élève  tristement  cet  esprit  oîi  le  bien  natif  et 
le  mal  déjà  acquis  s'associent  dans  une  proportion  in- 
déterminée. Tibère  est  comme  flottant  entre  le  bien  et 
le  mal;  les  événements  et  les  hasards  de  la  vie  décide- 
ront s'il  inclinera  vers  le  bon  ou  vers  le  mauvais  génie 
qui,  l'un  et  l'autre,  ont  sollicité  tour  à  tour  les  Clau- 
dius. 

Lorsque  Tibère,  comme  tout  jeune  patricien,  prit  part 
aux  affaires  publiques,  il  y  avait  été  préparé  par  trois 
maîtres.  Le  premier  et  le  plus  puissant  était  Livie,  com- 
[larée  quelquefois  à  Catherine  de  Médicis,  mais  bien  su- 
périeure à  cette  Italienne,  (jui  n'a  préparé  que  la  ruine 
de  sa  famille;  Livie,  habile  à  tout  supporter,  h  tout  fein- 
dre, h  tout  sacrifier  au  triomphe  de  son  plan  et  de  sa 
race.  Le  second  était  Auguste  lui-même,  maître  sans  le 
savoir,  d'autant  plus  efficace  qu'il  prêchait  d'exemple  et 
ne  pouvait  dérober  ii  celui  qui  partageait  tous  les  secrets 
du  foyer  celte  polititiue  bien  détlnie  dans  rhisloirc,  à  la- 
quelle Machiavel,  uiiaulre  Italien,  devait  donnersonnom. 
Le  troisième  était  Messala  Gorvinus,  orateur,  écrivain, 
historien,  chargé  spécialement  de  Fini  lier  aux  affaires  pu- 
bliques, aux  lettres  et  i\  l'éloquence.  Messala  ne  réussit 
qu'àdemi.  Nous  avons  dit  comment  la  conformation  phy- 
sique de  'L'ibère  répondait  ;\  sa  complcxiou  morale,  et 
comment  rempi\ienieul  de  sa  bouche  avait  di'i  être,  au- 
tant que  les  entraves  imposées  à  son  jeune  esprit,  un  ob- 
stacle au  développement  de  son  éloquence. Il  parla  cepen- 
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dant,  et  dans  des  circonstances  mentionnées  par  l'histoire. 
Il  défendit  dinimt  Aii,?iisle  le  roi  Archélai'is,leshal)i(ants 
deTralieSj  lesTliossalicns  ;  il  intercéda  auprès  du  sénat  en 
faveurdeplusieurs  villes  de  l'Asie  Mineure,  qui  avaient  été 
bouleversées  par  des  (rcmblcinenls  de  terre.  Il  ne  suffi- 
sait pas  de  défendre;  sous  l'empire  comme  sous  la  répu- 
blique, il  fallaifjpourses  premières  armes,  avoir  attaqué. 
Il  avait  bien  choisi  sa  victime.  Tous  reconnaissez  les 
conseils  de  Livie,  il  avait  accusé  Fannius  Gepion,  impli- 
que dans  la  conspiration  de  Murena  ;  il  l'avait  fait  con- 
damner sans  peine  pour  crime  de  lèse-majesté;  rappro- 
chement sinistre,  car  Tibère  le  premier  devait  montrer 
aux  Romains,  quand  il  serait  leur  maître,  la  portée  im- 
prévue et  terrible  de  la  loi  de  majesté  {lex  7nojp.':fatis).  ■ 

Ces  convenances  remi)lies.  il  y  avait  une  autre  forma- 
lité. Il  était  bon  de  donner  au  peuple  des  jeux  et  des 
fêtes  magnifiques  afin  de  mériter  ses  suffrages;  l'empe- 
reur et  Livie  suffisaient  assurément  pour  enlever  les 
votes,  mais  le  plaisir  et  la  reconnaissance  ne  pouvaient 
qu'aider  ce  libre  mouvement  des  consciences.  Tibère 
diinna  des  jeux  ;  sa  mère  et  son  beau-père  en  firent  les 
frais;  on  paya  môme  jusqu'à  20  000  francs  par  tête  des 
gladiateurs  vétérans  pour  qu'ils  consentissent  ii  rentrer 
dans  l'arène. 

Après  de  telles  manifestations  de  patriotisme,  tous  les 
honneurs  étaient  acquis  de  droit.  En  effet,  à  dix-huit 
ans,  Tibère  est  nommé  questeur;  il  est  chargé  de  l'ap- 
provisionnement de  Rome  (annona)  et  de  la  visite  des 
maisons  de  correction  (crjas^î//o),  uii  des  voyageurs  arrê- 
tés sur  les  grands  chemins  et  des  réfractaires  qui  ne  vou- 
bdent  point  rejoindre  les  légions  étaient  mélos  aux  escla- 
ves que  leurs  maîtres  faisaient  châtier.  On  sait  comment 
les  jeunes  princes  s'acquittent  d'ordinaire  de  ces  sortes 
de  lâches  ou  plutcM  conunent  d'autres  s'en  acquittent 
pour  eux. 

Trois  ans  plus  tard  (733  de  Rome),  il  est  tribun  mili- 
taire et  fait  ses  premières  armes  contre  les  Cantabres  en 
Espagne.  L'année  suivante,  il  est  envoyé  par  Auguste 
dans  l'extrême  Orient  afin  d'établir  Tigrane  sur  le  trône 
d"Arménie;  mais  le  voyage  était  long  de  Rome  en  Ar- 
ménie, et  Tigrane  régnait  déjà  paisiblement  quand  Ti- 
bère arriva  ;  il  ne  restait  plus  qu'à  lui  donner  une  sorte 
(le  consécration  et  la  diplomatie  devenait  facile.  En 
même  temps,  lesParthes  trouvèrent  opportun  de  rendre 
les  aigles  de  Crassus,  qui  étaient  en  leur  pouvoir  depuis  la 
défaite  du  riche  et  avide  triumvir.  A  vingt-six  ans,  Tibère 
fut  chargé  de  gouverner  la  Gaule  ;  il  la  gouverna  pen- 
dant une  année  seulement  :  cela  suffit  pour  que  Nîmes, 
colonie  impériale,  Nîmes,  qui  professait  la  plus  vive  re- 
connaissance pour  Agrippa,  le  traitât  à  la  fois  en  beau- 
fils  de  l'empereur  et  en  gendre  d'Agrippa  :  on  lui  éleva 
des  statues  ;  c'était  s'y  prendre  de  bonne  heure,  mais  cet 
enthousiasme  devait  être  aussi  promptemcnt  calmé. 

Bientôt,  avec  son  frère  Drusus,  Tibère  pénètre  chez 
les  Rhètes  et  les  Vindédiciens  révoltés  (les  Grisons)  et, 
par  des  razzias  semblables  à  celles  que  nous  avons  faites 


en  Algérie,  c'est-à-dire  en  surprenant  le  pays,  en  brûlant 
les  villages  et  en  enlevant  les  troupeaux,  il  amena  ces 
peuples  à  faire  leur  soumission.  En  récompense,  Livie 
le  fit  nommer  consul  à  vingt-neuf  ans. 

La  mort  d'Agrippa,  le  mariage  forcé  de  Tibère  avec 
Julie,  le  rendent,  sinon  plus  cher,  du  moins  plus  néces- 
saire à  Auguste.  Il  conduit  en  bon  général  la  guerre 
contre  les  Pannoniens  ctla  guerre  contre  les  Germains; 
il  reçoit  comme  récompense  les  insignes  du  triomphe 
et  le  consulat  pour  la  seconde  fois;  il  se  trouve,  à  trente- 
quatre  ans,  le  personnage  de  l'empire  le  plus  con- 
sidérable après  Auguste.  Les  conseils  de  Livie  et 
le  parti  qu'elle  sait  tirer  des  événements,  môme  con- 
traires, lui  font  même  déléguer  par  l'empereur  une  de  ses 
prérogatives  les  plus  précieuses,  je  veux  dire  la  puis- 
sance tribunitiennc.  Il  n'est  pas  inutile,  messieurs,  de  vous 
faire  sentir  la  gravité  politique  d'un  tel  acte. 

Le  tribunat  était  la  magistrature  populaire  ;  jadis  elle 
rendait  les  défenseurs  du  peuple  inviolables.  Auguste, 
qui  était  pontife,  imperator,  consul,  censeur,  en  accu- 
mulant sur  sa  tête  toutes  les  fonctions  de  la  république 
confisquée,  n'avait  eu  garde  d'oublier  le  tribunat.  11  ne 
pouvait  se  faire  élire  tribun,  n'étant  point  plébéien; 
mais  il  avait  inventé  Impuissance  tribunitiennc,  qui  lui  était 
indéfiniment  prorogée,  qui  rendait  sa  personne  inviola- 
ble, sacrée,  et  qui  lui  donnait  le  droit  d'empêcher  que 
rien  ne  fût  fait  contée  sa  volonté,  soit  dans  le  sénat,  soit 
dans  les  assemblées  populaires. 

Déléguer  à  Tibère,  même  pour  cinq  ans,  une  part  de 
celte  puissance  tribunitiennc,  c'était  le  rendre  inviolable 
lui-môme,  c'était  accorder  à  l'ambitieuse  Livie  les  gages 
les  plus  flatteurs  et  la  confirmation  de  toutes  ses  espé- 
rances. Tibère  touchait  au  pouvoir  souverain  de  si  près 
que  le  dernier  pas  semblait  facile  et  le  succès  promis. 

C'est  à  ce  moment,  messieurs,  qu'un  coup  de  théâtre 
vint  renverser  les  projets  de  Livie,  étonner  le  monde  et 
changer  la  vie  de  Tibère.  On  apprit  brusquement  qu'il 
demandait  à  rentrer  dans  la  vie  privée,  qu'il  avait  besoin 
de  repos,  qu'il  était  rassasié  d'honneurs  et  qu'il  voulait 
partir.  On  ne  le  crut  pas  d'abord  :  il  avait  une  santé  de 
fer,  il  arrivait  à  peine  aux  honneurs  et  il  n'avait  que 
trente-cinq  ans. 

Sa  mère  fit  les  instances  les  plus  vives  et  descendit 
jusqu'aux  prières.  C'était  sur  lui  que  reposaient  tousses 
plans,  il  était  son  instrument,  non  averti  peut-être,  non 
complice,  mais  le  seul  instrument  qui  lui  restât  après 
Auguste.  L'empereur,  après  avoir  inutilement  com- 
mandé, alla  se  plaindre  dans  le  sénat,  exprimant  sa  dou- 
leur et  son  indignation  de  se  voir  abandonné,  trahi  par 
celui  qu'il  avait  choisi  pourôlre  un  des  soutiens  de  l'en;- 
pire.  Ces  plaintes  officielles  restèrent  sans  succès. 

Tibère  fut  inflexible.  Il  s'enferma  dans  sa  maison,  re- 
fusa toute  nourriture  pendant  quatre  jours,  montra  une 
ténacité  qu'on  ne  soupçonnait  pas  encore  en  lui;  on  vit 
qu'il  se  laisserait  mourir  si  sa  volonté  n'était  pas  satis- 
faite. C'e.il  un  trait  fréquent  du  caractère  romain,  dans 


180 


M.  BEDLÉ.  —  TIBÈRE  A  RHODES. 


les  époques  de  décadence;  des  citoyens  qui  ne  sa- 
vaient supporter  ni  les  épreuves  de  la  vie,  ni  le  dan- 
ger d'agir  en  hommes  libres,  ni  la  disgrâce  d'un  tyran, 
savaient  très-bien  mourir. 

Il  fiUlut  céder.  Tibère  eut  son  congé;  il  quitta  Rome, 
y  laissa  sa  femme,  son  fils  du  premier  lit,  Drusus,  et 
prit  la  roule  d'Ostie,  accompagné  d'un  petit  nombre 
d'amis  qui  le  suivirent  malgré  lui.  Il  ne  leur  dit  pas  un 
mot  pendant  la  route,  s'embarqua  sans  répondre  Meurs 
questions  et  à  leurs  adieux,  en  enibrassa  ù  peine  un  ou 
deux,  froidement,  en  détournant  les  yeux,  et  la  galère 
fil  force  de  rames. 

Qa'était-il  donc  arrivé,  messieurs?  Quelle  est  l'expli- 
cation de  ce  coup  de  théâtre?  Les  Romains  l'ont  cher- 
chée, les  historiens  en  ont  présenté  plusieurs,  ((ui  sont 
évidemment  les  échos  des  bruits  du  temps.  <i  Tibère  esta 
»  bout  d'outrages,»  disaient  les  uns;  «Julie  le  déshonore 
n  publiquement;  il  n'ose  la  répudier,  par  peur  d'Auguste, 
I)  il  ne  peut  se  plaindre,  parce  qu'elle  est  la  fille  de  l'em- 
»  pereur;  cette  situation  lui  est  devenue  tellement 
»  odieuse,  qu'il  préfère  quitter  Rome.  »  Tibère  sup- 
portait depuis  quatre  ans  ce  qu'Agrippa ,  un  autre 
homme  que  Tibère,  avait  supporté  lui-même;  telle  n'est 
pas  la  raison  déterminante  de  sa  conduite,  ce  ne  peut 
Être  qu'une  des  raisons  subsidiaires.  Les  esprits  plus 
profonds,  accoutumés  à  chercher  dans  l'âme  humaine 
les  replis  de  l'ambition,  disaient  :  «  Tibère  se  sent  néces- 
»  saire;  il  est  arrivé  très-haut,  il  veut  arriver  plus  haut 
»  encore;  il  sait  qu'auprès  d'Auguste  il  a  des  rivaux 
»  futurs,  des  rivaux  tout  prêts,  les  enfants  d'Agrippa. 
»  Lucius  et  Caïus  ont  été  tous  deux  nommés  Césars,  c'est- 
»  à-dire  héritiers  présomptifs  d'Auguste.  Tibère,  qui  ne 
»  vent  pas  laisser  ces  enfants  prendre  trop  d'empire 
»  sur  leur  aïeul,  forcera  la  main  à  Auguste;  il  s'en  va 
»  comme  le  fit  jadis  Agrippa,  qui  se  retira  à  Mitylène 
1)  pour  céder  la  place  ii  Marcellus,  et  qui  deux  ans  après 
»  revint  plus  puissant  que  jamais,  adopté  par  l'empe- 
»  reur,  héritier  assuré  du  trône.» 

Messieurs,  que  Tibère  eût  été  capable  déjouer  un  tel 
jeu,  je  le  crois.  Mais  il  est  trop  fin  pour  ne  pas  savoir 
qiie  l'absence  a  ses  dangers,  que  tout  se  remplace 
promplement  dans  une  cour,  que  Caïus  César  a  déjà 
quatorze  ans,  qu'il  était  and)itieux  et  entouré  d'ambi- 
tieux. Non,  Tibère  a  été  poussé  à  celle  démarche  déses- 
pérée par  un  mobile  plus  puissant,  aveugle,  désespéré: 
par  la  pein-.  11  a  eu  peur,  et  derrière  ce  spectre  de  la 
peur,  qui  ébranle  et  précipite  les  résolutions,  se  sont 
rangés  des  motifs  secondaires  propres  à  confirmer  la  vo- 
lonté première.  Un  court  récit  de  ce  qui  s'était  passé  à 
Rome  vous  fera  pénétrer  dans  cette  ànie  façonnée  par 
Auguste  au  servage  et  à  la  làchelé. 

Les  deux  fils  de  Julie,  fêtés,  adulés,  gâtés,  commen- 
çaient à  se  tout  permettre,  l'n  Ilot  «le  courtisans  gros- 
sissait autour  d'eux;  le  peuple,  toujoiu's  assuré  qu'il  ne 
manquera  pas  de  maîtres,  le  peuple  imbécile  les  accla- 


mait sans  cesse  et  les  appelait  ses  délias.  Leur  âge 
tendre  faisait  trouver  tous  leurs  caprices  charmants, 
et  l'on  se  déridait  à  voir  ces  frais  visages  à  côté  des 
figures  compassées  d'Auguste,  de  Tibère  et  de  Livic. 
Caïus  avait  quatorze  ans,  Lucius  onze,  et  ils  s'eni- 
vraient facilement  des  applaudissements  que  la  foule 
leur  prodiguait  dans  les  cii'ques,  dans  les  assemblées, 
dans  les  promenades  publiques.  Un  jour,  au  théâ- 
tre, Lucius  demanda  h  grands  cris  aux  citoyens  de 
nommer  son  frère  consul.  Les  citoyens,  qui  avaient  pris 
l'habitude  de  ne  rien  refuser  dans  ce  genre  à  Auguste, 
tiouvèrenl  la  prétention  très-naturelle,  et  Auguste  eut 
toutes  les  peines  du  monde  à  résister  aux  exigences  du 
peuple  romain.  Il  dut  même  céder,  en  promettant  que 
Caïus  serait  consul  à  dix-huit  ans,  en  lui  conférant  un 
sacerdoce,  en  le  faisant  entrer  au  sénat.  Mais  il  ne  céda 
pas  sans  ressentiment  contre  ses  pelits-fils,  qui  déchi- 
raient ainsi  tous  ses  voiles,  montraient  le  néant  de  ses 
fictions  politiques,  jetaient  un  ridicule  inévitable  sur 
son  système  artificieux,  et  portaient  alteinlc  à  la  toute- 
puissance  de  leur  aïeul. 

Livie  partagea  ce  resscnlimeiil;  elle  l'envenima;  elle 
suggéra  à  son  mari  l'idée  de  retirer  d'une  main  ce  qu'il 
donnait  de  l'autre,  ce  qui  est  un  des  secrets  d'un  pouvoir 
absolu  et  jaloux.  Eu  même  temps  que  les  enfants 
d'Agrippa  étaient  admis  dans  la  carrière  politique  d'une 
façon  ridicule,  le  fils  de  Livie  était  rapproché  d'Auguste 
d'une  manière  sérieuse  :  la  puissance  tribunitienne  lui 
était  conférée.  Vous  comprenez  donc,  messieurs,  la  si- 
tuation de  Tibère;  il  sent  le  piège,  il  voit  le  danger,  il 
sait  qu'il  n'est  pour  Auguste  qu'un  contre-poids  contre 
ses  petits-fils.  D'un  aulre  côté,  il  entend  dans  Rome  le 
déchaînement  subit  de  la  multitude  qui  adore  ces  jeunes 
princes,  le  déchaînement  non  moins  violent  des  courti- 
sans qui  hâtent  de  leurs  vœux  l'aurore  d'un  nouveau 
règne  toujours  lucratif,  le  déchaînement  des  enfants 
d'Agrippa  eux-mèuîcs,  mal  élevés,  emportés,  enflammés 
parleurs  adulateurs.  .'Mors  Tibère,  qui  n'était  point  une 
âme  généreuse,  qui  aurait  montré  de  grandes  qualités 
peut-être  s'il  eût  vécu  dans  un  autre  temps,  mais  qui 
depuis  vingt  ans  avait  appris  la  soumission  et  la  crainte, 
Tibère  s'ellraya  ;  il  douta  de  sa  mère  dont  l'ambition 
était  démesurée;  il  douta  de  lui-même;  il  vit  les  em- 
bûches, la  vengeance,  l'empire  croissant  des  petits-fils 
sur  un  vieillard,  la  trahison  probable  d'Auguste,  la 
colère  du  j)euple,  le  ressentiment  d'anibitieux  sans 
scrupule,  le  poison  peut  être. 

Or,  lorsqu'un  honnne  intelligent,  dans  une  telle  situa- 
tion, prend  une  décision  suprême,  il  met  dans  la  ba- 
lance tous  les  motifs  qui  doivent  préparer  sa  résolulion. 
Ce  n'est  pas  un  seul  motif  qui  fait  pencher  cette  ba- 
lance; s'il  y  en  a  un  plus  i)uissant  que  les  autres,  tous  ont 
leur  poids.  C'est  pourquoi  les  historiens  romains,  en  ex- 
pliquant diversemeni  la  volonlé  de  Tibère,  ont  tou- 
ché le  vrai;  mais  ils  se  .sont  trompés  en  ne  touchant 
qu'un  seul  point  et  en  s'y  arrêtant. 
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Cp  qui  domine  Idiil,  c'est  la  pour.  Derrière  la  peur 
vinrent  se  grmipor  le  ilésir  do  prouver  à  Auguste  com- 
bien il  lui  (''lait  uéccssaire,  l'espoir  d'être  rappelé  bien- 
tôt à  cause  de  la  disette  d'hommes  que  le  despotisme 
crée  fatalement  autour  de  lui,  la  joie  d'tUre  délivre  de  la 
honte  et  de  Julie,  le  plaisir  de  respirer  librement  loin 
d'Auguste.  Mais  que  ces  raisons  si  diverses  constituassent 
un  plan  politique,  je  ne  puis  le  croire.  Le  jeu  était  troyi 
inceitain,  Tibère  se  sentait  trop  haï;  ce  qu'il  voyait 
clairement,  guidé  par  l'instinct  de  la  conservation  et  par 
celte  seconde  vue  qui  s'appelle  la  crainte,  c'était  la  né- 
cessité de  fuir. 

Il  est  vrai  qu'il  prend  terre  sur  la  côte  de  la  Cam- 
jKinie,  comme  s'il  attendait  d'être  rappelé.  .Vugusle, 
dit  on,  est  gravement  malade  :  s'il  allait  mourir?  Ti- 
bère, avec  quelques  légions,  aurait  facilement  raison  de 
deux  enfants.  La  nouvelle  est  fausse  :  ses  ennemis  rient 
et  prétendent  avoir  percé  à  jour  ses  projets.  Il  reprend 
la  mer  précipitamment,  malgré  la  tempête,  malgré 
la  perspective  d'une  navigation  périlleuse,  car  cet 
homme,  qui  n'avait  aucun  courage  civique,  avait  le 
courage  du  soldat,  cl  il  se  rend  dans  la  retraite  qu'il  a 
choisie,  k  l'extrémité  de  la  Méditerranée  orientale,  piès 
des  côtes  de  la  Caiie,  dans  l'ile  de  Uhodes. 

Hnand  il  ('lait  revenu  d'Arménie,  voyage  de  sa  jeu- 
nesse, il  s'était  arrêté  à  Rhodes  et  avait  été  séduit  par  la 
douceur  du  climat,  par  le  charme  des  campagnes,  où 
les  roses  le  disputaient  aux  roses  de  Picstum.  La  ville 
était,'magnifique  ;  Protogène  l'avait  parée  de  ses  œuvi'cs  ; 
une  école  de  sculpture  célèbre  l'avait  remplie  de  mar- 
bres merveilleux  ;  le  fameux  colosse  avait  été  renversé 
par  un  tremblement  de  terre,  mais  quatre-vingt-dix-neuf 
autres  statues  du  soleil,  colossales  quoique  plus  petites, 
étaient  encore  debout.  Les  rhéteurs  et  les  grammairiens 
y  tenaient  des  écoles  que  l'on  vantait  :  si  Tibère  goûtait 
peu  les  arts,  il  aimait  les  lettres.  C  est  ii  Rhodes  qu'il 
s'établit. 

Arrétoris-nous  un  instant,  messieurs,  cl  demandons- 
nous  ce  qu'aurait  pensé  de  Tibère  la  postérité,  si  la  tem- 
pête qui  l'emportait  vers  une  île  lointaine  avait  submergé 
son  navire.  Quel  crime  avait-il  commis  jusque-lii,  dans 
l'ordre  moral'.'  De  quel  attentat  était-il  responsable  dans 
l'ordre  légal'.'  Quelle  faute  grave  lui  reprocherait-on,  si 
ce  n'est  la  faiblesse  qui  le  tenait  asservi  sous  l'implacable 
Auguste  et  lui  faisait  répudier  sa  femme  enceinte  pour 
épouser  la  fille  méprisée  de  l'empereur?  Quel  acte  de 
cruauté  l'avait  trahi?  Quel  esclave  avait-il  fait  torturer? 
Quel  citoyen  avait-il  mallrailé?  Quelles  violences  lui  re- 
prochail-on?  Quelles  lois  avait-il  personnellement  et  vo- 
lontairement enfreintes?  L'histoire  est  muette; elle  peut 
soup(^onner  ses  tendances,  blâmer  certains  côtés  de  son 
caractère,  y  démêler  (luelqucs  instincts  alarmants  pour 
l'avenir,  mais  selon  le  frein,  selon  l'occurrence,  tout 
pouvait  tourner  vers  le  l)icn  comme  vers  le  mal.  Si  Ti- 
bère était  UKU'l  alors,  à  l'âge  de  trente-cinq  ans,  il  aurait 


laissé  une  réputation  â  peu  près  semblable  à  celle  de 
Drusus,  son  frère,  qui  s'était  montré  aussi  un  brave  sol- 
dat, un  bon  général,  un  citoyen  strictement  honnête, 
supérieur  parce  qu'il  regrettait  la  liberté  et  se  montrait 
moins  soumis  à  .4uguste. 

Si,  au  contraire,  Tibère  avait  vécu  sous  l'ancienne  ré- 
publique, d'abord  il  n'aurait  point  été  forcé  de  s'exiler, 
parce  qu'il  n'aurait  point  été  exposé  à  des  caprices  sans 
bornes,  à  des  menaces  sans  scrupules,  à  des  ambitions 
qui  pouvaient  tout  oser.  Il  eût  servi  son  pays  par  la  voie 
droite,  et  si  sa  fortune  se  fût  heurtée  contre  l'écueil  sou- 
vent funeste  â  sa  race,  s'il  eût  dû  s'éloigner,  par  violence 
ou  par  orgueil,  il  aurait  pu  se  proposer  pour  exemple, 
soit  Coriolan  revenant  sur  Rome  à  la  tête  des  Volsques, 
soit  Camille  attendant  à  Ardée  l'occasion  de  rendre 
quelque  service  signalé  à  sa  patrie.  Il  aurait  eu  devant 
lui  la  double  voie  que  la  mythologie  plaçait  devant  les 
pas  d'Hercule  entrant  dans  la  carrièra;  il  aurait  eu,  à  sa 
droite  et  à  sa  gauche,  le  bon  et  le  mauvais  génie  des 
Claudius,  qui  avait  tour  à  tour  entraîné  ses  ancêtres. 
Sous  Auguste,  on  n'était  tenté  d'imiter  ni  Camille  ni 
Coriolan.  Tibère,  qiù  avait  peu  d'imagination,  se  con- 
tenta de  copier  Agrippa,  son  beau-père,  qui,  lui  aussi, 
s'était  retiré  à  Mitylène  pendant  deux  ans,  pour  céder 
la -place  h.  Marcellus,  et  qui  avait  été  récompensé  de  sa 
prudence  par  un  retour  triomphal  et  la  succession  de 
Marcellus. 

Toutefois,  si  Tibère  avait  l'esprit  peu  inventif,  il  l'avait 
prof(jnd  et  pénétrant.  11  ne  devait  pas  ignorer  que  ce  qu'il 
y  a  de  plus  maladroit  en  politique,  c'est  d'être  un  plagiaire. 
Les  mêmes  moyens  réussissent  avec  des  temps  divers, 
parce  que  la  sottise  humaine  est  la  même  et  parce  que 
les  peuples  sont  toujours  dupes.  Mais  une  seule  généra- 
tion ne  supporte  pas  deux  fois  la  même  comédie  ;  elle 
se  lasse,  elle  est  avertie,  elle  siffle.  Il  en  résulte  que  la 
fortune  ne  passe  pas  deux  fois  sur  la  même  piste.  Tibère 
n'ignorait  pas  qu'il  serait  étranglé  entre  les  portes  qu'A- 
grippa s'était  vu  ouvrir  ;\  deux  battants.  La  crainte  seule 
a  pu  lui  faire  commettre  une  telle  faute:  c'est  cette  faute 
qu'il  va  expier  et  qui  pèsera  sur  le  reste  de  sa  vie  d'un 
poids  aussi  lourd  que  l'éducation  d'Auguste. 

L'histoire  de  l'empire  romain  est  l'histoire  d'une  série 
de  personnalités.  Un  seul  homme  conduit  le  monde, 
pendant  un  an  ou  pendant  vingt  ans  :  de  l'état  moral  de 
cet  homme  dépend  le  bonheur  ou  le  malheur  du  monde. 
S'il  est  bon,  s'il  est  maître  de  lui-même,  l'humanité  res- 
pire et  ne  craint  plus  que  sa  vieillesse  ou  son  succes- 
seur ;  s'il  est  méchant,  si  son  intelligence  est  troublée, 
l'humanité  traverse  les  jours  les  plus  sombres  et  n'espère 
plus  que  sa  mort.  Dans  l'étude  d'une  telle  histoire,  la 
psychologie  doit  donc  jouer  un  [grand  rôle.  Cette  âme 
dont  la  mesure  a  été  la  mesure  des  destinées  de  l'uni- 
vers, il  faut  que  l'histoire  la  sonde  et  qu'elle  l'explique, 
pour  bien  comprendre  les  actes  extérieurs  qui  sont  la 
manifestation   de    ses    maladies   ou  de  sa   santé.  C'est 
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un  poëte  de  cour,  c'est  Horace  lui-même  qui  l'a  dit  : 
Quiquid  délirant  rcges,  plecUinlur  Achivi. 

Étudier  le  règne  de  chaque  tyran,  c'est  donc  analy- 
ser sa  folie. 

Or,  le  grand  peintre  qui  a  jeté  sur  la  figure  de  Ti- 
bère des  ombres  si  terribles.  Tacite,  n'a  point  essaj'é 
d'en  pénétrer  la  profondeur.  Il  lui  a  donné,  par  la  ma- 
gie du  coloris,  des  proportions  trop  belles.  Il  ne  l'a  point 
mis  aussi  bas  qu'il  le  mérite,  à  côté  de  la  plupart  des 
hommes,  au-dessous  de  tous  les  gens  de  cœur,  au  simple 
niveau  de  ces  prétendus  monstres  qui  tremblent  eu.x- 
mômes  autant  qu'ils  font  trembler  les  autres. 

Aucuneanalyse  psychologique  de  Tibère  n'a,  selon  moi, 
tenu  assez  de  compte  de  son  séjour  à  Rhodes  (de  trente- 
cinq  à  quaranle-deux  ans),  séjour  prolongé  pendant  huit 
années,  dans  l'âge  où  la  maturité  se  prononce  et  imprime 
à  chaque  nature  un  sceau  définitif,  séjour  plein  d'oisi- 
veté stérile,  puis  d'ennuis,  enfin  de  vicissitudes  et  de 
terreur,  qui  réduisent  cet  orgueilleux  sans  grandeur  à 
l'état  moral  le  plus  lamentable. 

Pendant  les  premiers  temps,  tout  alla  bien.  Tibère  ar- 
rivait avec  le  prestige  de  l'empire  ;  il  était  gendre  d'Au- 
guste, fils  de  Livie,  revêtu  de  la  puissance  tribunitiennc, 
auréole  politique  qui  n'agissait  pas  moins  sur  l'imagina- 
tion des  Grecs  que  les  souvenirs  récents  d'.Agrippa. 
D'ailleurs,  le  nouveau  venu  s'établit  modestement,  sans 
bruit,  en  particulier,  accompagne  de  Lucilius,  son 
ami;  il  a  choisi  une  maison  modeste,  une  villa  sans 
luxé,  et  il  se  montre  bon  prince.  D'un  autre  côté,  Ti- 
bère jouit  des  plaisirs  de  la  nouveauté;  il  est  libre,  il 
respire,  il  rejette  les  soucis,  il  chante  les  douceurs  de  la 
vie  privée;  d'ailleurs  les  distractions  abondent.  Si  loin 
que  soit  Rhodes,  les  vents  sont  malins,  les  pilotes  fau- 
tifs, et  il  se  trouve  qu'à  tout  propos  un  navire  s'égare  et 
entre  par  mégarde  dans  le  port  de  Rhodes.  C'est  un  pro- 
consul qui  revient  d'Asie,  c'est  un  magistrat  qui  s'y  rend, 
c'est  un  tribun  militaire  qui  va  prendre  un  commande- 
ment en  Orient,  ce  sont  des  centurions  qui  reviennent 
en  congé.  La  Grèce,  l'I^gypte,  ont  des  navigateurs  plus 
hardis  qui  avouent  n'avoir  prolongé  leur  voyage  que 
pour  saluer  Tibère.  On  parle  de  Rome,  des  affaires  pu- 
bliques, des  maladies  nombreuses  de  l'empereur,  de 
l'incapacité  de  ses  petits-fils,  de  leurs  excès  prématurés, 
des  campagnes  de  Tibère,  des  victoires  passées,  des  es- 
pérances pour  l'avenir.  Tous  les  mouveuicnts  adminis- 
tratifs en  Orient  se  résolvent  aux  pieds  de  Tibère.  Jamais 
Rhodes  n'a  été  visitée  par  tant  de  glorieux  personnai^es. 
La  retraite  a  doue  ses  compensations  cl  les  fonction- 
naires prouvent  à  Tibère  combien  ils  sont  capables  de 
fidélité  à  la  disgrAce,  quand  la  disgrâce  est  volontaire 
ou  feinte,  ou  prèle  ù  se  convertir  en  triomphe  plus  écla- 
tant que  jamais. 

Il  y  eut  même  pour  lui  un  jour  de  véritable  joie, 
lorsqu'il  apprit  que  Livie,  n'ayant  plus  à  ménager  les 
intérêts   d'un    fils   ingrat,   avait  cédé   h  un    désir  de 


vengeance  longtemps  contenu  et  qu'elle  avait  perdu 
Julie  (i).  Tibère  se  conduisit  galamment  :  il  écrivit  h 
Auguste,  moins  pour  implorer  la  grâce  d'une  femme 
qu'il  exécrait  que  pour  le  supplier  de  lui  laisser  tous  les 
présents  qu'elle  tenaitdesonmaii.il  pensait faire'sa  cour 
il  un  père  affligé;  il  saisissait  une  occasion  d'entrer  en 
correspondance  avec  l'empereur;  mais  il  oubliait  que  le 
dernier  lien  qui  l'unissait  à  l'empereur  se  trouvait  rompu 
par  l'exil  de  Julie. 

Quant  aux  insulaires,  ils  ne  sentaient  pas  encore  dimi- 
nuer leur  respect,  quoique  Tibère  affectât  avec  eux  une 
parfaite-égalité.  Il  se  mêlait  à  leurs  exercices  dans  les 
gymnases,  fréquentait  leurs  écoles,  écoutait  les  rhéteurs, 
applaudissait  les  sophistes;  il  suivait  des  cours,  ce  qui 
était  de  mode  sous  l'empire,  comme  dans  toutes  les 
époques  d'inaction  politique  et  d'éloquence  bâillonnée; 
mais  il  ne  faut  pas,  messieurs,  que  cet  exemple  vous 
effraye  :  ce  n'est  point  la  profession  d'auditeur  qui  fait 
les  Tibère. 

Il  est  vrai  qu'il  s'oublia  un  jour  et  laissa  percer  la 
griffe.  Un  sophiste,  auquel  il  avait  donné  tort  dans  une 
discussion,  quitta  son  adversaire  pour  se  tourner  contre 
lui  et  l'accabler  d'invectives.  Tibère  ne  souffla  mot,  sor- 
tit et,  revenant  avec  des  appariteurs,  le  fit  conduire  en 
prison,  au  nom  de  la  puissance  tribunilicnne.  On  cessa 
de  rire.  Eu  échange,  les  magistrats  de  l'île  ayant  fait 
brutalement  rassembler  devant  sa  porte  les  malades  et 
les  moribonds  qu'il  avait  déclaré  la  veille  vouloir  visiter, 
Tibère  se  confondit  en  excuses  et  fit  des  frais  d'humilité 
pour  le  plus  petit  comme  pour  le  plus  grand.  L'équilibre 
était  rétabli,  avec  une  précaire  popularité. 

Au  fond,  Tibère  languissait;  il  était  gagné  par  l'en- 
nui; il  avait  l'oreille  tendue  vers  Rome;  les  nouvelles 
étaient  plus  rares,  les  visiteurs  moins  zélés;  la  cinquième 
année,  au  moment  où  expirait  la  puissance  tribunitiennc 
qui  le  faisait  inviolab'e,  l'exilé  volontaire  se  sentit  pris 
de  quelque  inquiétude. 

Il  écrivit  à  Auguste,  pour  lui  avouer  qu'il  n'avait  point 
eu,  en  quittant  Rome  malgré  lui  et  malgré  sa  mère, 
d'autre  but  que  de  céder  la  place  à  Caïus  et  à  Lucius  ses 
petits-fils  cl  d'éviter  de  leur  porter  ombrage.  Maintenant 
qu'ils  étaient  établis  solidement  dans  la  seconde  place 
de  l'État,  il  demandait  à  revoir  sa  famille  et  ses  amis. 

La  réponse  fut  aussi  nette  que  cruelle.  L'empereur 
lui  déclarait  «  qu'il  resterait  à  Rhodes  et  qu'il  n'avait  que 
»  l'aire  de  revoir  ceux  qu'il  avait  si  lestement  quittés  (2)». 
Aucime  consolation,  aucun  dédommagement,  aucune 
promesse!  La  puissance  Iribuuitieune  n'était  point  pro- 
rogée et  Livie  averlissait  son  fils  par  le  même  courrier 
qu'elle  avait  obtenu  ;\  peine,  pour  le  dérober  au  mépris 


(l)  Voyel  une  leçon  de  M.  lîculé  sur  Jutie  (dans  lo  l\cvuB  de  l'an 
dcihici',  page  20G)  et  son  vulume  sur  Auguste-,  sa  famille  cl  ses  aints 
(chapitre  IV). 

('J)  Klijin  ailmonilus  est  dimittcret  omnem  ciirani  suornm  i|iios  tani 
cupide  rili<iuisset  (Suéloiie,  Vie  de  Tibère,  Xt). 
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(les  sujets  dont  il  allait  redevenir  l'égal,  li'  titre  de  lieiilc- 
nnnl  d'Auguste,  Icc/alus  Auf/usti. 

11  ne  vous  parait  peut-être  pas,  au  premier  abord, 
messieurs,  que  cette  réponse  eut  une  grande  gravité; 
déli'ompez-vous  :  le  changement  qui  survient  dans  la 
situation  de  Tibère  est  complet,  plein  de  dangers,  ter- 
rible. Dans  un  monde  constitué  comnK^  l'était  le  monde 
romain  et  si  bien  façonné  à  la  servilité  qu'il  adorait 
ceux  qui  exerçaient  le  pouvoir  à  l'égal  des  dieux,  une 
disgrûce  valait  une  condamnation.  Dès  que  le  souverain 
relirait  sa  main  protectrice,  le  favori  tombait  au-dessous 
des  proscrits.  Plus  il  était  élevé,  plus  le  précipice  était 
profiind  sous  ses  pieds. 

Tout  changea  à  Rhodes.  Ces  magistrats  qui  jusque-là 
avaient  accabléTibère  de  leur  empressement  obséquieux, 
devinrent  arrogants  et  ne  signèrent  môme  plus  les  lettres 
qu'ils  lui  adressaient.  Le  grammairien  Diodore,  dont  il 
suivait  le  cours  public  tous  les  samedis,  lui  refusa  une 
leçon  particulière  qu'il  demandait,  et  lui  fit  répondre 
(ju'il  n'avait  qu'à  revenir  dans  sept  jours.  Les  regards 
des  passants  avaient  quelque  chose  de  malin  ;  un  sou- 
rire méprisant  se  dessinait  sur  les  visages.  Tibère  en  fut 
troublé  et  ce  sentiment  d'appréhension  qu'il  avait  con- 
Iracté  des  ses  plus  tendres  années  auprès  d'Auguste 
commença  à  faire  battre  son  cœur.  Parbonheui-,  voici 
Caïus^  l'aîné  des  jeunes  Césars,  qui  arrive  enOrieiil;  il 
s'est  arrêté  à  Samos;  il  y  lient  sa  cour.  Tibère  monte  sur 
une  galère,  afin  de  rentrer  en  grâce  ;  il  se  fait  sollici- 
teur, et  vole  vers  les  côtes  d'une  ile  éloignée,  lui  qui 
voyait  jadis  tant  de  Romains  se  précipiter  vers  Rhodes. 

Hélas!  Caïus  lui  fait  un  accueil  glacial  :  Lollius,  che- 
valier romain,  l'homme  de  confiance  d'Auguste  et  de 
Livie,  le  compagnon,  nous  dirions  aujourd'hui  le  gouver- 
neur du  prince,  l'a  indisposécontre  Tibère;  Lollius  est 
son  ennemi,  Lollius  a  juré  sa  perte.  Tibère  repart  plein 
d'angoisses  qu'une  lettre  d'Auguste  qui  l'attendait  à 
Rhodes  ne  devait  guère  calmer  :  cette  lettre  lui  repro- 
chait de  tenir  des  discours  équivoques  aux  centurions, 
ses  créatures,  qui  retournaient  à  l'armée  d'Orient,  et  de 
es  avoir  pressentis  sur  les  chances  de  révolution.  Quelle 
lettre  dut  répondre  Tibère  !  quelles  protestations  !  quel 
feu!  quel  désespoir!  Il  réclame  des  surveillants,  des 
gardiens,  des  espions  :  «  Qu'on  m'entoure,  qu'on  re- 
»  cueille  toutes  mes  paroles,  qu'on  rende  compte  de 
n  toutes  mes  actions.  » 

Aussitôt  il  quitte  la  ville;  il  renonce  à  ses  promena- 
des h  ses  exercices,  à  tout  plaisir  qui  le  rapproche 
des  hommes.  Plus  de  gymnase,  plus  de  chasse,  plus  de 
chevaux;  il  quitte  la  toge  et  prend  l'habit  grec,  pour 
perdre  jusqu'à  l'apparence  d'un  citoyen  romain.  Il  de- 
vient, pour  les  habitants  de  l'ile,  qui  savaient  ce  qui  s'était 
passé  à  Samos,  un  objet  d'aversion.  On  l'évite  comme 
un  pestiféré.  Lui-raômc,  sous  l'impression  de  la  lettre 
d'Auguste,  fuit  les  regards,  se  retire  dans  l'intérieur  de 
l'ile,  évite  les  ports  et  les  plages  accessibles,  de  peur 
qu'un  centurion  mal  avisé  ne  veuille  le  voir  et  n'c.xcite 


de  nouveaux  soupçoiis.  11  avait  tort,  messieurs,  et  con- 
naissait mal  ses  contemporains  :  désormais  il  était  à 
l'abri  de  toutes  les  visites. 

Sa  terreur  va  s'accroître  encore.  Il  apprend  que  les 
habitants  de  Nîmes,  qui  ont  la  tête  vive,  ont  témoigné 
avec  éclat  leur  hostilité  contre  lui.  Les  statues  qu'ils  lui 
ont  élevées  si  vite,  qu;md  il  n'avait  que  vingt-six  ans,  ils 
les  ont  jetées  à  terre  plus  vite  encore,  pour  complaire 
aux  fils  d'Agrippa.  Quels  regrets  devaient  ressentir  plus 
tard  les  imprudents  Ximnis,  et  quelle  armée  de  statues 
devait  réparer  cette  défaillance  imprudente,  à  force  de 
prudence,  de  leur  enthousiasme  !  Tibère  n'y  voit  que  la 
haine  de  Caïus.  En  effet,  il  sait  que  dans  un  festin,  les 
amis  du  prince  se  livrent  aux  plus  atroces  plaisanteries 
mr  l'exilé  de  Jihodes  ;  un  d'eux  s'est  même  offert  pour 
cingler  vers  Rhodes  et  rapporter  la  tète  du  proscrit. 

Alors  Tibère  est  livré  à  la  folie  la  plus  noire  et  aux 
tortures  les  plus  pitoyables.  Tout  est  menace,  tout  est 
danger;  il  se  défie  de  ses  amis,  et  des  plus  familiers;  il 
fuit  dans  les  lieux  sauvages;  il  se  cache  dans  les  monta- 
gnes escarpées;  il  cherche  les  rochers  inaccessibles  qui 
bordent  la  mer.  Un  seul  homme,  Thrasyllus,  a  quelque 
accès  auprès  de  lui;  c'est  un  astrologue,  un  charlatan, 
qui  ébranle  encore  son  âme  par  des  présages  flatteurs, 
par  des  déceptions  plus  cruelles  et  par  des  promesses  de 
grandeurs  futures  qui  redoublent  les  angoisses  présentes. 
Sa  raison  semble  l'abandonner.  «Un  voj'ageur!  fuyons; 
»  un  p;\trc  qui  nous  observe!  fuyons;  une  galère  qui  fend 

n  les  flots!  fuyons Non.  Qu'apporle-t-elle'?  Est-ce  le 

»  salut?  est-ce  la  mort?  Elle  vient  d'Italie  :  est-ce  une 
»  lettre?  Elle  vient  d'Asie  :  est-ce  un  émissaire  de  Lol- 
1)  lius?  Vient-on  chercher  la  tête  de  l'exilé?  » 

Ce  supplice,  ou  plutôt  ce  délire,  a  duré,  non  pas 
deux  jours,  non  pas  deux  mois,  mais  près  de  deux  ans. 
Pendant  deux  ans  Tibère  a  envié  la  destinée  du  plus 
misérable  des  humains,  et  celle  mort,  qu'il  se  serait 
donnée  volontairement  si  on  ne  l'avait  point  laissé 
partir  de  Rome,  il  la  craint  pai'toul,  partout  il  en  voit  le 
spectre.  Il  sent  enfin,  messieurs,  le  poids  de  ce  pouvoir 
auquel  il  a  prétendu  se  dérober.  Il  s'est  soustrait  à  la 
main  de  l'empereur,  et,  par  de  simples  représailles,  la 
main  de  l'empereur  s'est  retirée  de  lui.  Il  n'en  faut  pas 
davantage  :  l'abîme  s'est  ouvert  entre  lui  et  ses  sembla- 
Lies.  11  n'a  commis  aucun  crime;  il  est  innocent;  per- 
sonne ne  l'a  condamné  ;  il  y  a  une  justice;  il  y  a  une 
police;  il  y  a  ce  droit  de  vivre  et  de  respirer  que  toute 
société  garantit  au  dernier  de  ses  membres  ;  les  luis  le 
protégeront;  les  magistrats  prendront  s^  défease;  les 
bons  citoyens  voleront  à  son  secours.  —  Non;  les  lois  se 
taisent  quand  l'empereur  parle;  les  magistrats  s'arrêtent 
dès  qu'il  se  tait;  les  bons  citoyens  pAlissent  dès  qu'il 
menace.  Hors  la  faveur,  hors  la  loi!  La  puissance  infinie 
de  Dieu  s'est  limitée  elle-même  par  des  lois  générales  qui 
conduisent  le  monde  pendant  l'éternité;  le  pouvoir  ab- 
solu de  l'homme  sur  l'homme  n'a  point  de  limites.  Lo 
petit  oiseau,  qui  souffre  de  la  rigueur  des  éléments,  u  dus 
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abris  tout  préparés  contre  leur  violence;  les  animaux 
qui  se  dévorent  entre  eux  ont  des  moyens  de  se  défen- 
dre: la  Providence  a  toujours  mis  le  remède  auprès  du 
mal.  Mais  pour  celui  que  la  faveur  impériale  a  délaissé, 
il  n'y  a  ni  protection,  ni  remède.  En  vain  il  fuit  comme 
l'animal  poursuivi  par  une  meute,  en  vain  il  se  cache 
dans  les  antres  comme  la  bête  fauve  traquée  par  une 
bande  de  chasseurs  :  il  sait  qu'il  sera  atteint,  que  tous 
les  regards  sont  fixés  sur  lui,  que  tous  les  bras  n'atten- 
dent qu'un  signal,  qu'il  n'est  déjà  plus  au  nombre  des 
vivants,  puisque  le  soleil  lui  a  retiré  ses  rayons. 

Quelle  leçon,  messieurs!  Quelle  épreuve!  Comme  un 
esprit  supérieur,  capable  de  fierté  et  de  dévouement, 
soutenu  par  des  convictions  fermes,  animé  par  le  sen- 
timent du  bien,  consolé  par  le  patriotisme,  serait  sorti 
d'une  telle  lutte  retrempé-  à  jnmais  et  consacré  par  le 
sceau  de  la  véritable  grandeur  !  Comme  il  aurait  rapporté 
à  Rome  une  soif  inextinguible  de  liberté,  un  trésor  de 
pitié  pour  les  victimes  du  caprice  d'un  seul,  et  je  ne  sais 
quelle  tendresse  inépuisable  pour  les  proscrits! 

Mais  un  esprit  qui  n'avait  que  des  qualités  de  second 
ordre,  dont  l'orgueil  natif,  sa  seule  force,  avait  été  trans- 
formé depuis  vingt  ans  en  humilité  hypocrite  et  en  bas- 
sesse, devait  être  broyé,  énervé,  rendu  tout  à  la  fois  im- 
puissant et  frénétique  par  ce  régime  de  volontaire  ter- 
reur. Et  lorsque  Tibère  reviendra  à  Rome,  pour  le 
malheur  de  Rome,  ce  ne  sera  plus  un  homme,  ce  sera 
un  instrument  assoupli  par  la  peur.  La  làchclé  civique 
s'enveloppera  d'hypocrisie;  le  souvenir  des  maux  éprou- 
vés s'aigrira  et  deviendra  un  désir  d'en  faire  éprouver  de 
semblables  à  ceux  qui  pâlissent  ;  la  crainte  prolongée 
d'une  mort  violente  l'aura  rendu  lui-mèuic  sangui- 
naire. Le  précepteur  de  sa  première  jeunesse,  Théodore 
de  Gaddara,  pourra  s'écrier  avec  raison  :  «C'est  une 
âme  pétrie  de  boue  et  de  sang.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Cette  lâcheté,  qui  est  devenue  une 
maladie,  Vétat  permanent  de  son  âme,  il  faut  encore 
qu'il  vienne  en  donner  à  Rome  le  spectacle. 

J'abrège  le  récit  de  son  retour.  Ses  lettres  appor- 
taient de  tels  cris  de  désespoir  que  Livie,  ou  sentit  quel- 
que chose  de  cette  tendresse  maternelle  que  l'animal 
lui-môme  a  pour  ses  petits,  ou  crut  Tibère  amené  au 
point  qu'elle  souhaitait  et  mûr  pour  ses  plans.  Auguste 
avait  remis  entre  les  mains  de  Caïus  César  la  destinée  de 
Tibère;  Ca'ius  eut  un  dissentiment  passager  avec  son 
confident  LoUius;  on  en  profita  pour  obtenir  son  aveu, 
et  l'exilé  put  revenir.  Cette  ridicule  intrigue  de\ait  avoir 
des  conséquences  fatales  pour  le  genre  humain  :  clic 
fondait  définitivement  l'empire. 

La  grâce  avait  une  condition  :  Tibère  ne  devait  pren- 
dre absolument  aucune  part  aux  affaires  publiques. 
Grands  dieux!  qu'il  en  avait  perdu  l'envie!  Il  rentra,  se 
dérobant  aux  regards  comme  il  s'y  était  dérobé  huit  ans 
auparavant,  évitant  ses  ennemis,  évité  avec  plus  de  soin 
par  SCS  amis,  s'il  lui  restait  des  amis.  11  ne  s'occupa  que 
de  son  lils  Drusus,  qu'il  avait  oublié  et  qui  avait  qua- 


torze ans;  il  guida  ses  premières  études  de  droit  et 
d'éloquence,  lui  céda  sa  maison  des  Carènes,  qui  était 
trop  voisine  du  Forum  pour  un  suspect,  et  se  relira 
dans  les  jardins  de  Mécène,  sur  l'Esquilin,  à  l'extrémité 
de  la  ville,  dans  un  quartier  presque  désert.  Lîi,  il  ne 
s'adonna  plus  qu'aux  lettres  et  ne  s'entoura  que  de  gram- 
mairiens et  de  pédants.  La  philosophie  peut  compro- 
mettre, l'éloquence  a  ses  enlraincmcnls;  il  fallait  crain- 
dre d'éveiller  le  moindre  soupçon  :  Tibère  professa  la 
passion  la  plus  violente  pour  les  fables  et  les  apologues; 
on  en  riait  dans  Rome,  mais  Ésope  était  son  dieu.  Les 
grammairiens  qu'il  réunissait  devaient  apporter  la  même 
prudence  dans  leurs  discussions.  Le  mailre  de  la  mai- 
son choisissait  le  thème  et  il  leur  proposait  des  questions 
de  ce  genre  :  «  Comment  s'appelait  la  mère  d'Hécube  ? 
»  —  Quel  nom  portait  Achille  quand  il  vivait  déguisé 
»  parmi  les  filles  de  Lycomèdc? —  Quels  vers  chantaient 
»  les  Sirènes?» 

Il  est  certain  que  des  loisirs  ainsi  remplis  ne  deva'ent 
causer  aucun  ombrage.  Mais  les  dangers  s'acharnaient 
sur  l'infortuné  Tibère.  Lucius,  le  plus  jeune  des  deux 
Césars,  meurt  à  ^Marseille  d'un  mal  inconnu,  .\ugusteest 
consterné;  le  peuple  frémit;  on  parle  de  poison;  Livie 
est  accusée  tout  bas,  bien  bas;  le  nom  de  Tibère  est  ac-  | 
colé  à  celui  de  Livie.  «  .\llons,  âme  déjà  tremblante, 
payons  d'audace!  Que  la  peur  soit  notre  inspiration  et 
l'hypocrisie  notre  muse!  Chantons  ce  lis  sans  lâche 
séché  dans  sa  fleur  Composons  une  pièce  de  vers  élé- 
giaqiics;  qu'elle  soit  tendre,  pathétique,  qu'elle  respire 
la  douleur  la  moins  contestable  !  La  calomnie  se  taira  ; 
Auguste  s'adoucira;  ma  mère  sera  seule  accusée.  »  Et  le 
malheureux  écrivit  celte  élégie,  qu'il  eut  soin  de  ne 
point  tenir  cachée. 

Voilà,  messieurs,  où  conduit  la  dégradation  morale. 
Voilà  ce  que  devient,  à  l'ombre  du  pouvoir  absolu,  celui 
qui,  sous  un  gouvernement  libre,  aurait  été  un  citoyen 
orgueilleux,  utile,  honoré.  Le  mépris  de  lui-même  dé- 
passe encore  le  mépris  qu'il  a  pour  les  autres. 

Quand  il  est  relevé  par  un  de  ces  coups  du  sort  qu'il 
n'osait  plus  espérer,  qu'il  redoutait  peut-être,  il  est  trop 
tard.  L'homme  est  anéanti  en  lui,  il  n'a  plus  d'autre 
morale  que  le  silence,  d'autre  frein  que  la  peur,  d'autre 
politique  et  d'autre  plan  que  l'hypocrisie.  Il  a  abdiqué; 
il  ne  comprend  que  l'obéissance  passive;  comme  il  a 
tout  subi,  il  est  prêt  à  tout;  il  sera  un  jour  le  maître  de 
Rome,  mais  il  reste  aujourd'hui  le  dernier  des  esclaves, 
moins  qu'un  esclave,  un  instrument  sans  pensée,  sans 
geste,  sans  murmure,  portant  la  marque  indélébile  de  la 
terreur.  L'exile  de  Rhodes  e.xplique  Yexilé  de  Caprées. 

Beclé. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillièrk. 
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Paris,  21  février  1868. 

Vflistoire  d'un  paysan  (1789),  la  nouvelle  œuvre  de 
MM.  Erckman  et  Chatrian,  est  encore  un  roman  iialio- 
nal.  C'est  toujours  l'histoire  racontée  par  un  témoin  ob- 
scur et  naïf.  Ce  volume  nous  fait  assister,  du  fond  d'un 
village  d'Alsace,  à  la  période  qui  a  précédé  et  voit  commen- 
cer la  révolution  française.  Le  narrateur  est  un  vieii.\ 
paysan  dont  le  petil-fils  est  ;\  l'École  polytechnique  et  la 
petite  fille  mariée  ;\  un  inspecteur  des  forêts,  mais  qui 
se  souvient  des  souffrances  du  peuple  avant  la  Révolu- 
tion et  de  ses  misères  sans  espoir.  Il  décrit  le  mouvement 
de  joie  universel  qui  accueillit  la  convocation  des  états 
généraux.  Puis  vient  un  récit  des  premières  journées 
de  la  Révolution,  racontées  par  un  paysan  que  ses  conci- 
toyens ont  envoyé  à  l'Assemblée  constituante.  Le  narra- 
teur s'arrête  à  la  veille  de  la  prise  de  la  Bastille  ;  mais  il 
continuera  sans  doute  cette  histoire  populaire  jusqu'au 
point  où  commence  celle  que  raconte  le  Conscrit  de  1812. 

En  même  temps  paraissent  les  Cahiers  des  états  géné- 
raux, publiés  par  ordre  du  Corps  législatif. 

Le  général  deMoltke  a  fait  rédigersoussa  direction  une 
histoire  de  cette  campagne  de  1866  dont  le  succès,  comme 
on  sait,  est  dû  en  grande  partie  à  l'habileté  et  à  la  har- 
diesse de  ses  combinaisons  stratégiques.  Cet  ouvrage  est 
traduit  en  français  par  un  capitaine  de  notre  armée  et 
paraîtra  par  livraisons. 

La  même  guerre  fait  l'objet  d'un  article  de  la  Hevue 
des  deux  mondes,  intitulé  f  n  mol  sur  Sadowa.  On  y  ad- 
mire, sur  des  questions  militaires,  la  compétence  aussi 
profonde  qu'inattendue  du  fils  de  M.  Buloz,  qui  l'a  signé. 

Dans  la  même  livraison  on  trouve  un  article  de  M.  Vic- 
tor Chcrbuliez  sur  Lessing.  11  considère  surtout  en  Les- 
sing  le  polémiste  religieux,  mais  sans  perdre  de  vue 
l'homme.  «  Un  jour,  ditil,  la  nature  se  piquant  au  jeu, 
))  voulut  prouver  qu'avec  le  simple  bon  sens  elle  pouvait 
1)  faire  un  homme  complet...  Lessing  trouva  moyen 
))  d'être  poète  sans  avoir  connu  la  divine  folie,  philo- 
»  sophe  sans  croire  à  la  métaphysique,  religieux  sans 
I)  être  chrétien.  » 

M.Jules  Janin  vante  un  nouveau  roman:  La  Plage  d'È- 
V. 


tretat,  par  l'auteur  de  Monsieur  et  mademoiselle  Trois- 
Ètoiles  (l).  C'est  une  occasion  pour  le  critique  de  parler 
d'Étretat,  d'Alphonse  Karr,  «  le  Christophe  Colomb  de 
ces  domaines  »;  et  surtout  de  présenter  au  lecteur  l'au- 
teur anonyme  :  «  Son  père  était  un  savant  ;  son  oncle 
»  était  un  soldat  qui  faisait  de  charmantes  comédies,  la 
1)  grâce  et  l'honneur  du  Théâtre-Français;  son  frère  est 
»  un  grand  peintre,  un  digne  élève  de  ÎNI.  Ingres.  Vous 
1)  auriez  beau  chercher,  vous  ne  trouveriez  pas  dans  la 
))  famille  un  homme  sans  talent  et  sans  esprit...  »  Quant 
;\  elle:  «  C'est  une  femme  élégante  et  très-habile  à  péné- 
»  trer  le  secret  des  cœurs  malades.  »  M.  Jules  Janin  n'a 
pu  s'empêcher  à  la  fin  de  nommer  ceux  qu'il  avait  d'ail- 
leurs si  clairement  indiqués  :  «  Que  madame  Guyet  des 
>i  Fontaines,  »  s'écrie-t-il,  «  la  nièce  d'Alexandre  Duval, 
»  la  sœur  d'Amaury  Duval,  qui's'est  trouvée  à  la  hauteur 
))  de  toutes  les  fortunes,  accepte  ici  les  compliments  sin- 
T>  cères  et  les  louanges  méritées  de  son  fidèle  ami  !  » 

M.  Albert  Rilliet  a  récemment  publié  à  Genève  une 
Étude  sur  les  origines  de  la  confédération  suisse,  histoire  et 
légendes.  A  ce  propos,  M.  E.  Scherer  reprend  la  question 
longtemps  débattue  delalé^'cnde  de  Guillaume  Tell  (2). 
Voici  ses  conclusions  :  «  Ce  qui  achève  d'établir  le 
»  caractère  légendaire  du  récit  traditionnel,  c'est  qu'on 
»  peut  le  suivre,  pour  ainsi  parler,  en  flagrant  délit  de 
1)  formation...  Ce  n'est  qu'un  siècle  après  Morgarten  que 
»  nous  rencontrons  quelque  chose  qui  ressemble  à  la  tra- 
»  dition,  et  encore  le  renseignement  esl-il  tout  ce  qu'il  y 
»  a  de  plus  vague.  » 

A  l'Académie  française,  les  candidats  pour  le  fauteuil 
de  M.  Ponsard  sont  MM.  Théophile  Gautier  et  Autran, 
et  pour  celui  de  M.  Flourens,  MM.  Claude  Bernard,  Du- 
mas et  Bertrand. 

C'est  demain  samedi  que  la  section  de  philosophie  de 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques  doit  pré- 
senter les  candidats  au  fauteuil  laissé  vacant  par  M.  Cou- 
sin. Le  samedi  suivant  aura  lieu  la  discussion  des  titres 
en  comité  secret,  et  enfin  l'élection  le  samedi  7  mars. 


(1)  Journal  des  Débats  du  17  février. 

(2)  Temps  du  18  février. 
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M.  EMILE  DESCHANEL.  —  RÉOUVERTURE  DES  CONFÉRENCES  PARISIENNES. 


Inauguration  des  conférences  do  boulevard 
des  Capucines. 

Mercredi  dernier,  l'in-stitiition  déjà  ancienne  des  con- 
férences de  la  rue  de  la  Paix  ot  de  l'Athéaée  s'établissait 
dans  son  nouveau  domicile,  boulevard  des  Capucines, 
et  c'était  M.  Emile  Descbanel  qui  inaugurait  cette  nou- 
velle série  d'entretiens  par  une  étude  sur  Alfred  de  Mus- 
set (Premières  poésies). 

Pour  l'entendre  et  pour  saluer  la  reprise  de  ces  confé- 
rences, une  assistance  nombreuse  remplissait  la  nouvelle 
salle.  Cette  salle  est  d'ailleurs  bien  appropriée  à  sa  des- 
tination. C'est  un  salon  assez  grand  pour  contenir  un 
auditoire  nombreu.'s,  mais  dont  les  proportions  ne  visent 
en  aucune  manière  au  monument.  L'orateur  a  sous  les 
yeux  tous  ses  auditeurs];  il  est  sûr  d'en  être  entendu  sans 
efforts;  il  n'a  que  faire  de  hausser  la  voix  jusqu'à  la  fati- 
guer pour  faire  porter  ses  paroles  ;  il  lui  suftit  de  parler 
naturellement,  et  par  suite  il  peut  conserver  ce  ton  de 
familiarité  et  de  conversation  qui  fait  le  charme  de  ces 
entretiens. 

En  quelques  mots  préliminaires,  que  notls  allons  citer 
tout  à  l'heure,  M.  Emile  Descbanel  a  d'abord  expliqué 
les  espérances  que  ses  collègues  et  lui-même  fondent 
sur  l'œuvre  des  conférences.  Ils  la  considèrent  comme 
une  prédication  laïque.  C'était  un  aimable  sujet  de  prédi- 
cation qu'Alfred  de  Musset  ;  l'orateur  lui  a  donné  une 
haute  portée  en  faisant  un  éloquent  éloge  de  la  persévé- 
rance dans  le  travail,  fondée  sur  la  foi  au  bien,  de  la 
persévérance  sans  faiblesse  et  sans  amertume,  sans  dé- 
couragement et  sans  violence.  Il  venait  de  rappeler  ce 
qu'elle  a  pu,  depuis  neuf  ans,  pour  le  développement  et 
le  succès  continu  des  conférences;  il  pouvait  montrer 
dans  Musset  le  dommage  que  son  absence  peut  porter 
aux  beaux  talents  et  aux  belles  qualités.  Alfred  de  Mus- 
set est  resté  un  grand  poète;  mais  il  eût  été  bien  plus 
grand  s'il  eût  été  soutenu  par  quelque  foi  vive  et  con- 
stante. L'indiiférence  et  ce  désintéressement  de  tout, 
qui  amène  bientôt  le  dégoût,  ont  usé  son  génie  et  ruiné 
son  corps;  il  s'est  diminué  lui-même,  et  cette  mort 
prématurée,  qui  fut  un  véritable  suicide,  n'est  que  le 
symbole  désolant  de  l'affaissement  où  il  avait  laissé 
tomber  son  génie. 

Cette  thèse  posée  au  début  pouvait  faire  craindre  aux 
fervents  admirateurs  de  Musset  que  leur  cher  poète  ne 
trouve  eu  M.  Descbanel  un  critique  impitoyable.  Ils  ont 
bien  vite  reconnu  que  M.  Descbanel  était  un  des  leurs  , 
et  que  s'il  avait  le  courage  de  dompter  ses  sympathies, 
d'ouvrir  les  yeux  sur  les  faiblesses  d'Alfred  de  Musset, 
de  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  tout  ce  qu'il  pouvait  être 
s'il  eût  voulu,  il  savait  mieux  que  personne  goûter  et  ad- 
mirer tout  ce  que  le  poète  nous  a  laissé  d'excellent. 

M.  Descbanel  analyse  par  ordre  chronologique  les 
principales  œuvres  des  Premières  poésies;  cl,  en  même 
temps  que  pai'  d'heill'CUSes  Cilatlonâ  il    rappelle   à  la 


mémoire  des  auditeurs  les  passages  les  plus  brillants  ou 
les  plus  touchants,  il  raconte  à  mesure  l'histoire  d'Alfred 
de  Musset,  et  il  rétablit  ainsi  le  lien  qui  unit  les  œuvres 
du  poêle  à  sa  vie.  Quelquefois  même  il  anime  ce  récit  de 
souvenirs  personnels. 

Ainsi,  dans  cette  première  période  de  la  vie  littéraire 
d'Alfred  de  Musset,  la  grande  périjjétie  est  sa  rupture 
avec  l'École  romantique.  Lorsqu'il  avait  été  accueilli 
par  le  cénacle  en  1827,  à  l'âge  de  dix-sept  ans,  il  avait 
payé  sa  bienvenue  par  la  lecture  de  Don  Paez.  La 
richesse  exubérante  des  rimes ,  l'abondance  de  ces 
vers  qu'on  appelait  vers  de  couleur,  en  particulier  de 
celui-ci  : 

Un  dragon  jaune  et  vert,  ijiii  tlormait  dans  du  foin, 

avaient  soulevé  un  grand  enthousiasme  ;  mais  lorsque 
dans  la  préface  du  Spectacle  df.ms  un  fituteu.il  il  rompit 
avec  le  romantisme,  ses  amis  de  la  veille,  dont  les  pas- 
sions en  poésie  n'étaient  pas  médiocrement  fougueuses, 
le  traitèrent  de  renégat  et  d'apostat.  En  1838,  celui  qui 
était  considéré  par  les  autres  et  par  lui-même  comme  le 
chef  de  l'École,  M.  Victor  Hugo,  en  conservait  un  souve- 
nir encore  amer  et  s'écriait  en  s'adressant  à  M  Descba- 
nel :  (I  Je  ne  suis  pas  Alexandre;  mais  mes  lieutenants 
»  n'ont  pas  attendu  ma  mort  pour  se  disputer  mon  em- 
»  pire.  I)  On  comprend  cependant  que  le  rôle  de  lieutenant 
n'eût  pas  longtemps  convenu  à  Musset. 

Dans  une  prochaine  conférence  M.  Descbanel  parlera 
des  De7'nières  poésies  d'Alfred  de  Musset.  Il  montrera  le 
poète  touché  par  une  grande  douleur  et,  sous  cette  in- 
spiration'qui  ressemble  fort  à  celle  de  la  foi,  trouvant  des 
accents  plus  profonds  et  plus  émouvants:  <(  Car,  comme 
»  le  dit  M.  Descbanel,  si  les  hommes  s'entendent  par  la 
))  pensée,  ils  se  répondent  par  la  douleur,  n 


DiSCOUnS   DE    M.    EMILE    DE3CUANEL. 

Mesdames,  Messieurs, 

C'est  une  grande  force  que  de  bien  savoir  ce  que 
l'on  veut  et  d'y  tendre  sans  cesse,  d'un  progrés  continu, 
à  travers  les  difficultés  et  les  obstacles,  par  un  effort  égal 
et  avec  une  inflexible  douceur.  C'est  ainsi  que  procède 
la  nature  i)our  accomplir  toutes  ses  œuvres;  il  est  bon 
de  la  prendre  pour  modèle. 

Ainsi  font,  par  exemple,  les  plantes  elles-mêmes  : 
essayez  de  les  retenir  loin  de  la  lumière,  dont  elles 
vivent;  elles  y  reviennent,  en  se  mouvant,  comme  des 
animaux,  —  la  science  nous  l'atteste,  —  tournant  ou 
surmontant  tous  les  obstacles  avec  une  puissance  obsti- 
née, qui  ressemble  ;\  la  volonté  et  qui  a  fait  dire,  non 
sans  apparence,  qu'elles  aussi  avaient  une  Ame. 

Ainsi  font,  à  plus  forte  raison,  les  animaux,  doués 
d'instinct  et  d'une  demi-liberté. 

Ainsi  font,  à  plus  forte  raison  encore,  les  êtres  libres, 
les  personnes,  les  peuples.  En  vain  vous  les  liez,  ils  se 
délient;  en  vain  vous  les  courbez,  ils  se  relèvent;  en 
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vain  vous  les  tenez  captifs  :  un  jour,  comme  Samson,  ils 
se  dressent  dans  leur  force,  et  ils  emportent  sur  leur 
dos  les  portes  mêmes  de  leur  prison  I 

Où  est  la  source  de  cette  puissance?  Elle  est  dans  la 
volonté,  dans  la  foi  :  il  faut  croire  fermement  à  quelque 
chose  et  agir  conformément  à  ce  que  l'on  croit,  sans  se 
laisser  détourner  jamais  par  quelque  difficulté,  par 
quelque  crainte  que  ce  puisse  être  !  C'est  la  condition 
de  la  durée  et  du  succès.  Sans  la  volonté  persistante,  les 
plus  heureux  desseins  avortent  misérablement  ;  avec  elle, 
au  contraire,  les  germes  les  plus  liumbles  se  développent 
et  fructifient. 

Qu'est-ce,  par  exemple,  que  ces  conférences,  fondées 
il  y  a  neuf  ans,  rue  de  la  Paix,  imitées  depuis  en  beau- 
coup d'endroits?  Ce  sont  d'humbles  germes  sans  doute, 
mais  qui  déjà  se  sont  développés  au  delà  de  toute  espé- 
rance, et  qui  —  j'en  ai  l'espoif  et  la  conviction  —  se 
développeront  de  plus  en  plus;  de  sorte  que  les  confé- 
rences, en  se  multipliant  et  en  se  propageant,  devien- 
dront (vous  verrez  cela!)  une  des  formes  les  plus  usuelles 
et  les  plus  utiles  de  la  liberté  dans  l'avenir. 

Nous  faisons  avec  la  parole  ce  que  le  journal  fait  avec 
la  plume.  La  conférence  est  donc,  comme  le  journal, 
une  des  formes  de  la  liberté,  un  des  instruments  du 
progrès. 

C'est  dans  cette  ferme  conviction  que,  pour  ma 
part,  depuis  seize  ans,  soit  en  France,  soit  à  l'étranger, 
je  fais  des  conférences,  et  que  je  les  ai  propagées  déjà 
dans  une  quarantaine  de  villes.  Vienne  la  loi  qu'on  nous 
promet,  et,  l'an  prochain,  j'en  compterai  une  centaine, 
et  ainsi  de  suite,  d'année  en  année.  Je  ne  parle  que  de 
ce  qui  me  concerne;  ajoutez-y,  dans  votre  pensée,  les 
efforts  semblables  de  tous  mes  confrères  sur  toute  la 
surface  du  pays,  et  voyez  quel  défrichement  immense  I 
que  de  moissons  intellectuelles! 

La  conférence!  savez-vous  ce  que  c'est?  Je  vais  vous 
dire  son  nom  :  c'est  la  prédication  laïque,  la  prédication 
delà  libre  recherche,  la  prédication  du  libre  examen; 
prédication  familière,  à  l'usage  des  gens  du  monde,  qui 
ne  seraient  point  dupes  de  l'emphase;  prédication  sé- 
rieuse au  fond,  légère  dans  la  forme,  et  agréable  si  elle 
peut;  mais  sachant  bien  ce  qu'elle  veut,  et  le  suivant  à 
travers  tout  avec  une  ténacité  douce,  sous  les  formes  les 
plus  diverses  ;  littérature,  science,  voyages,  art,  indus- 
trie, agriculture,  pisciculture....  quesais-je'i'car,  comme 
le  disait  la  Fontaine,  «  il  faut  de  tout  aux  entretiens  ». 
Tous  les  objets  de  la  pensée,  de  la  curiosité  humaines, 
y  sont  étudies,  parcourus  tour  à  tour,  et  cela  par  des  es- 
prits différents,  dont  chacun  a  ses  procédés,  sa  forme  à 
lui,  sa  physionomie,  de  sorte  qu'il  y  en  a  pour  tous  les 
goûts,  et  que  l'idée,  qui,  sous  telle  forme,  n'est  pas  en- 
trée dans  l'esprit  de  l'auditeur,  y  pénétrera  sous  telle 
autre. 

Tous  ceux  qui  font  ici  des  conférences  ne  se  ressem- 
blent que  par  un  seul  point  :  c'est  que  tous  également 
cherchent  la  vérité, — sans  intérêt,  sans  préjugé,  sans  avoir 


d'avance  posé  sur  leurs  yeux  aucun  bandeau  d'ortho- 
doxie,—n'étant  pas  de  ces  philosophes  étranges  qui  dé- 
butent par  faire  une  belle  profession  de  foi  officielle  et 
orthodo.xe,  pour  se  mettre  à  couvert  de  tout  orage,  eux 
et  leur  position,  et  qui  prétendent,  après  cela,  enseigner 
la  philosophie  !  la  philosophie,  qui  est  avant  tout  la  re- 
cherche désintéressée,  libre  de  toute  entrave  et  de  tout 
parti  pris!...  Eux  des  philosophes?  eux  des  maîtres? 
allons  donc  !  ce  sont  de  plais  valets.  Ils  se  sou\iennent 
du  mot  de  Figaro  :  «  Médiocre  et  rampant,  on  arrive  à 
tout.  » 

Pournous,  messieurs,  noussommes sincèrement  atta- 
chés à  la  libre  recherche  :  nous  ne  demandons  pas  à 
une  doctrine  si  elle  est  bien  portée  ou  mal  portée,  si 
elle  est  consolante  ou  désolante,  avant  de  rechercher  si 
elle  est  vraie  ;  nous  nous  livrons  à  la  critique  des  faits, 
quel  qu'en  doive  être  le  résultat;  ce  résultat  dût-il  pa- 
raître triste,  nous  nous  y  résignons  d'avance;  mais  non  ! 
la  vérité  n'est  jamais  triste  pour  de  mâles  esprits;  l'illu- 
sion seule  et  la  fausseté  contristent  ceux  qui  sont  épris 
de  la  vérité  avant  toute  chose  !  Et,  fussent-ils  sans  espé- 
rance, ils  sont  sans  crainte. 

Continuons  donc  à  défendre  et  à  propager  la  libre  re- 
cherche, le  libre  examen,  par  tous  les  moyens  qui  sont 
en  notre  pouvoir, —  avec  cette  persévérance  qui  con- 
quiert peu  àpeu  pour  alliés  tous  les  esprits,  sincères, 
toutes  lésâmes  honnêtes;  et  aussi,  messieurs,  avec  cette 
modération  qui  est  le  vrai  signe  de  la  force  et  le  vrai 
gage  du  succès. 

Non  que  nous  espérions,  il  s'en  faut  de  beaucoup, 
contenter  tout  le  monde  !  ce  serait  une  folle  utopie  et 
un  amour-propre  insensé.  Nous  ne  tenons  à  contenter 
que  noire  conscience  d'abord,  et  ensuite  les  gens  rai- 
sonnables, qui  ordinairement  sont  indulgents  :  car  toute 
l'indulgence  qu'on  n'a  pas  pour  soi-même,  on  a  coutume 
de  l'avoir  pour  autrui;  et,  réciproquement,  comme  le 
dit  notre  bon  Molière  : 

Ceux  de  qui  la  conduite  offre  le  p1u5  à  rire 
Sont  toujours  sur  autrui  les  premiers  à  médire. 

En  général,  ceux  qui  ne  font  rien  ont  pour  unique  occu- 
pation decritiqucrceux  qui  font  quelque  chose.  Ce  n'est 
pas  à  ceux-là  du  tout  que  nous  souhaiterions  de  plaire. 
Ceux  que  nous  voudrions  surtout  contenter,  ce  sont  les 
généreux  coopérateurs  qui,  avec  tant  d'empressement  et 
morne  de  spontanéité,  se  sont  associés  à  nos  efforts  dans 
celte  œuvre  de  lumière  et  de  progrès.  J'ai  l'honneur  de 
les  remercier  ici  en  mon  nom  et  au  nom  de  tous  mes 
confrères.  J'espère  que  le  grain  qu'ils  ont  seiué  d'une 
main  libérale  ne  tombera  ni  sur  la  pierre  ni  dans  les 
ronces,  mais  dans  uu  bon  terrain,  déjà  bien  préparé,  et 
que  mes  confrères  et  moi  nous  allons  retourner  encore 
vigoureusement. 

Vous  nous  y  encouragerez,  mesdames  et  messieurs, 
par  votre  présence  assidue.  Faites-nous  souvent  regret- 
ter, comme  ce  soir,  que  cette  nouvelle  snlle  soit  trop 
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étroite.  Il  n"y  a  de  bonnes  fêtes,  vous  le  savez,  que  celles 
dans  lesquelles  on  s'ctoulTe  un  peu. 

Je  compte  que  nos  confrères  de  la  presse  nous  prête- 
ront le  môme  appui  dans  l'avenir  que  dans  le  passé. 

Et  enfin,  puisque  nous  faisons  une  œuvre  de  liberté  et 
de  fraternité,  il  est  juste  que  tout  le  monde,  en  nous  dis- 
cutant librem.ent,  nous  accueille  fraternellement. 

Mesdames  et  messieurs,  j'ai  voulu  prendre  pour  sujet 
de  mes  deux  premières  conférences  de  cette  année  un 
poêle,  un  homme  qui,  lui  aussi,  est  un  exemple,  mais 
un  exemple  en  sens  inverse,  du  principe  que  je  viens  de 
rappeler. 

Sans  la  volonté,  ai-je  dit,  et  sans  la  foi,  sans  la  con- 
viction morale,  les  germes  les  plus  heureux  ne  donnent 
qu'une  partie  des  fruits  espérés. 

Certes,  messieurs,  Alfred  de  Musset  est  un  poêle  et  un 
grand  poëte;  mais,  à  coup  sur,  il  eût  été  plus  grand 
encore,  s'il  avait  cru  à  quelque  chose.  Malheureusement 
lui-même,  hélas!  se  vantait  tristement  de  ne  croire  à 
rien. 

Non  que  je  veuille  préconiser  la  poésie  utilitaire  ou 
polémiste  ;  mais  l'indifférence  incurable  diminue  le  génie 
et  lui  ôte  son  âme,  outre  qu'elle  abaisse  la  vie  à  des 
désordres  qui  la  tuent.  C'est  l'histoire  d'Alfred  de 
Musset 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
LITTÉRATURE  GRECQUE. 

COURS   HE    .M.    E.    EGGER 

(de  rinstilul). 

Leçon   d'onverfare. 

Messieurs, 
Ceux  d'entre  vous  qui  ont  suivi  quelques-uns  de  mes 
cours  précédents  savent  quelle  est  la  méthode  habituelle 
de  cet  enseignement.  Ils  savent  que,  chargé  seul  ici 
d'enseigner  la  langue  et  la  littérature  grecques,  je  me 
renferme  presque  sans  réserve  dans  les  limites  de  ce 
programme  et  me  permets  très-peu  de  digressions  com- 
paratives sur  le  domaine  des  autres  littératures.  Le 
champ  des  lettres  grecques  me  semble  assez  vaste  déjà, 
même  à  ne  pas  dépasser  les  périodes  classiques.  Je  me 
réfère  d'ailleurs  bien  volontiers  au  jugement  de  mes 
maîtres  ou  de  mes  collègues,  soit  dans  la  Faculté,  soit 
au  dehors,  sur  les  points  où  les  auteurs  grecs  se  rai)pro- 
chent  de  leurs  imitateurs  latins  ou  français.  Les  brillants 
et  féconds  aperçus  de  M.  Villemain,  dans  un  coursa 
jamais  mémorable;  plus  près  de  nous  dans  vos  souve- 
nirs, les  ingénieuses  et  aimables  analyses  de  M.  Saint- 
Marc  Girardin;  en  dehors  de  l'enseignement  public,  les 
études  approfondies  de  M.  Patin  sur  le  théâtre  grec,  et 
quelques  excellents  morceaux  de  M.  Sainte-Beuve  dans 
la  collection  si  riche  et  si  variée  de  ses  portraits  et  de 


ses  critiques  littéraires,  font  que  je  me  dispense  volon- 
tiers de  toute  comparaison  entre  les  auteurs  grecs  et  les 
auteurs  étrangers,  sauf  le  cas  où  ces  rapprochements 
me  paraissent  nécessaires  pour  mettre  en  un  jour  plus 
saisissant  les  caractères  d'une  œuvre  anlique.  Cette  an- 
née pourtant,  je  vais  suivre  une  autre  méthode,  et  la 
brièveté  toujours  un  peu  obscure  du  programme  qui 
figure  sur  notre  affiche  commune  me  fait  doublement 
un  devoir  de  vous  dire  aujourd'hui  pourquoi  je  me  suis 
écarté  de  mes  habitudes,  qui  sont  devenues  les  vôtres. 

Notre  langue  est  toute  pleine  de  mots  grecs;  notre 
littérature  est  tout  imprégnée   d'idées   grecques.  D'où 
vient  cela,  et  comment  tant  de  souvenirs  et  d'emprunis 
se  mêlent-ils  à  l'incontestable  originalité  de  notre  génie  ? 
Ces  questions  valaient  la  peine  d'un   examen   spécial, 
qui  n'a  jamais  été  régulièrement  entrepris.  Il  y  a  qua. 
rante  ans  environ,  l'Académie  de  Toulouse  mettait  au 
concours  la  question  suivante  :   «  A  laquelle  des  deux 
littératures,  giecque  ou  latine,   la  liltéralure   française 
est-elle  le  plus  redevable?»  Les  deux  mémoires  écrits  et 
publiés  en  réponse  à  cette  question,  l'un  surtout  litté- 
raire, parmon  ancien  collègue  M.  J.  P.  Charpentier  (l). 
l'autre  surtout  érudit,  par  feu  M.  Berger  de  Xivrey  (2), 
mon  ancien  confrère  à  l'Institut,   laissent   aujourd'hui 
beaucoup  à  désirer,  chacun  en  son  genre,  ce  qui  n'éton- 
nera personne,  si  l'on  songe  que  les  deux  auteurs  étaient 
fort  jeunes  l'un  et  l'autre  quand  ils  entreprirent  un  si 
difficile  travail.  Il  se  trouve  donc   que  notre  sujet  de 
cette  année  ne  manque  pas  de  nouveauté,   au  moins 
dans  son  ensemble.  Même,  si  je  me  bornais  à  rassem- 
bler et  à  coordonner  sous  une  seule  vue  tous  les  juge- 
ments  des  critiques    modernes  sur  l'infiuence  qu'ont 
exercée  chez  nous  les  modèles  et  les   préceptes  de   la 
Grèce  antique,  un  tel  tableau  ne  manquerait  déjà  pas 
d'intérêt.  Mais  si  nous  cherchons,  comme  je  me  propose 
de  le  faire,  à  exposer  ce  que  j'appellerais    volontiers 
l'histoire  des  idées  grecques  dans  notre  pays;  si  nous 
retrouvons  là,  pour  l'analyser  et  l'apprécier,  un  des  élé- 
ments les  plus  anciens  et  les  plus  durables  de  notre  gé- 
nie national,    une  telle  étude  vous  semblera  peut-être 
encore  plus  opportune  et  originale.  C'est  ce  que  je  vais 
essayer  de  vous  faire  voir,  en  vous  signalant  la  variété 
des  points  de  vue  qu'elle  nous  présente,  pour  vous  don- 
ner comme  un  avant-goût  du  sérieux  plaisir  de  curiosité 
qu'elle  nous  peut  promettre. 


I 


La  plus  superficielle  attention  nous  montre,  dans  l'his- 
toire de  la  littérature  française,  l'action  exercée  sur 
notre  génie  par  les  œuvres  du  génie  grec.  Celle  action 


I 


(1)  M.  Charpenlierl'a  fail  imprimer,  en  1843,  dans  son  Histoire  de 
la  renaissance  des  Icllres  ou  xV  siècle,  t.  Il,  p.  181  et  suiv. 

(2)  ÊlecUerches  sur  les  sources  de  la  littérature  française.  Paris, 
1829,  in-8. 
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est  tantôt  directe  et  tantôt  indirecte,  tantôt  simple  et 
tantôt  complexe;  en  tout  cas,  elle  ne  s'est  jamais  inter- 
rompue. 

Maintes  fois,  depuis  la  Renaissance,  elle  est  directe, 
quand  nos  écrivains  remontent  aux  modèles  grecs  pour 
en  faire  passer  dans  notre  langue  l'idée  principale,  et, 
jusqu'à  un  certain  point,  la  forme  littéraire  par  une  imi- 
tation plus  ou  moins  intelligente,  comme  cela  se  voit 
dans  quelques  tragédies  de  Racine.  Elle  est  indirecte, 
quand  le  modèle  original  n'a  été  étudié  qu'à  travers  les 
imitations  latines.  Ainsi,  la  comédie  française  n'a  guère 
pu  se  rattacher  à  la  comédie  d'Aristophane,  trop  inabor- 
dable à  notre  imitation  dans  sa  liberté  démocratique  et 
dans  l'audace  de  son  langage;  et  quant  à  la  comédie  de 
Ménandre,  si  nous  l'avons  reproduite  en  quelque  me- 
sure, c'est  glace  aux  imitations  latines  de  Plaute  et  de 
Térence.  De  même,  l'ode  pindarique  nous  a  été  moins 
connue  par  les  odes  de  Pindare  môme  que  par  les  modèles 
lyriques  d'Horace;  le  latin  encore  s'est  interposé  là, 
entre  l'original  grec  et  la  copie  française. 

Quelquefois  les  modèles  se  sont  imposés  à  l'admiration 
et  à  l'imilation  par  leur  seule  beauté,  comme  dans  le 
genre  lyrique  et  dans  le  genre  pastoral.   Mais  souvent 
aussi,  à  cette  autorité  de  l'exemple  s'est  jointe  celle  des 
préceptes.  A  cet  égard,  on  ne  saurait  calculer  l'influence 
persistante  et  par  moments  tyrannique  qu'a  exercée  chez 
nous  sur  les  plus  féconds  et  les  plus  libres  génies  la  Poé- 
tique d'Aristote.  J'ai  fait  ici  jadis  (c'était  l'année  même 
de  mes  débuts  dans  cette  Faculté)  un  examen  spécial  de 
la  Poétique,  et  j'ai  montré  comment  l'autorité  de  la  Lo- 
gique d'.\ristote,  s'étendant  à  son  œuvre    de  critique, 
œuvre  pourtant  si  imparfaite  et  si  mutilée  aujourd'hui, 
l'avait  fait  accepter  comme  le  code  suprême  de  l'épopée 
et  de  l'art  dramatique.   La   domination  de  la  Poétique 
d'Aristote  a  duré  ainsi  plus  de  deux  siècles  après  la  re- 
naissance; elle  a  discipliné  l'heureux  et  souple  génie  de 
Racine;  elle  a  soumis  à  de  véritables  tortures  le  génie 
moins  docile  de  Corneille;  elle  a  trouvé  Voltaire  môme 
obéissant  et  respectueux,  malgré  son  habituelle  pétu- 
lance, et  c'est  de  nos  jours  à  peine  qu'elle  a  cédé  devant 
une   critique  devenue    plus    large  parce    qu'elle  était 
mieux  éclairée  par  les  leçons  de  l'histoire.  Que  de  poètes 
ont  gémi  soiis  le  joug  des  trois  fameuses  unités  préten- 
dues aristotéliques;  que  de  luttes  l'esprit  dramatique  a 
soutenues  contre  les  exigences  d'une  impérieuse  théorie, 
rétrécie  comme  à  plaisir  par  le  pédantisme  des  com- 
mentateurs !  C'est  pis  encore  pour  l'épopée,  où  Aristote 
avait  donné  si  peu  de  préceptes.  En  Italie  d'abord,  puis 
en  France,  les  deux  pages  de  la  Poétique  sur  ce  sujet 
ont  produit  toute   une  législation  dont  la  rédaction  la 
plus  minutieuse  et  la  plus  puérile  est  dans  le  célèbre 
livre  du  Père  Le  Bossu,  et  dont  les  règles  sont  devenues 
autant  d'entraves  à  la  liberté  du  génie  épique,  en  même 
temps  qu'elles  ont  produit  maintes  méprises  de  la  cri- 
tique sur  les  vrais  caractères  de  l'épopée  grecque  et 
latine. 


Enfin  il  est  arrivé  quelquefois  qu'un  mince  ouvrage, 
venu  à  nous  des  temps  classiques  de  la  littérature 
grecque  a  fourni  le  sujet  d'un  chef-d'œuvre  de  la  langue 
française  :  vous  devinez  que  je  parle  de  Théophraste,  de 
ces  vingt  ou  trente  portraits,  réduits  et  altérés  souvent 
par  de  maladroites  mutilaticms,  et  qui  n'en  ont  pas 
moins  inspiré,  pour  l'éternel  honneur  de  notre  langue, 
le  chef-d'œuvre  de  la  Bruyère. 

Tous  ces  exemples  frappent  les  yeux  et  montrent 
d'une  manière  éclatante  comment  nos  écrivains  se  sont 
souvent  faits  les  élèves  des  écrivains  grecs,  et  cette  tra- 
dition se  marque  quelquefois  par  des  ouvrages  de  pre- 
mier ordre  jusqu'à  la  fin  du  xviii''  siècle.  C'est  au  temps 
de  la  Révolution  française  qu'André  Chénier  s'est  mon- 
tré sur  tant  de  points  l'imitateur  heureux  des  écrivains 
grecs,  dont  l'esprit  même  avait,  pour  ainsi  dire,  passé 
dans  le  sien,  s'y  mêlant  comme  une  seconde  et  naturelle 
inspiration. 


II 


Mais  ce  n'est  pas  là  seulement,  c'est  dans  l'éducation 
générale  de  l'esprit  français  que  nous  pouvons  retrouver 
la  trace  des  influences  helléniques.  Une  fois  ranimée  par 
la  Renaissance  et  propagée  par  l'imprimerie,  l'étude  du 
grec  n'a  plus  cessé  de  tenir  sa  place  dans  l'enseignement 
scolaire  en  France.  Elle  y  a  eu  ses  vicissitudes,  sans  y 
jamais  souffrir  de  véritables  interruptions,  et,  durant  les 
trois  derniers  siècles,  elle  a  contribué  plus  ou  moins 
activement  à  l'éducation  de  tous  les  Français  qui  se  des- 
tinaient aux  professions  libérales.  Il  y  a  eu  d'abord,  au 
xvi'  siècle,  la  période  de  l'érudition  passionnée  et  parfois 
un  peu  aveugle;  il  y  a  eu,  cent  ans  plus  tard,  l'école  des 
hommes  de  goût,  qui  n'aimaient  de  l'antiquité  que  ses 
chefs-d'œuvre,  n'en  voulaient  goùler  que  la  fleur  et  les 
parfums  les  plus  exquis;  il  y  a  eu  les  luttes  du  pédan- 
tisme contre  le  patriotisme  dédaigneux  qui  ne  comparait 
les  anciens  aux  modernes  que  pour  décerner  à  ceux-ci 
tous  les  avantages  du  savoir  et  du  talent.  Les  méthodes 
ont  varié  de  l'Université  aux  jésuites,  et  des  jésuites  aux 
oratoriens;  mais  enfin,  à  travers  toutes  ces  alternatives, 
ces  défaillances  passagères  et  ces  retours  de  passion,  la 
langue  et  la  littérature  grecques  n'ont  pas  cessé  de  pré- 
occuper les  esprits,  de  servir  d'aliment  à  la  curiosité,  de 
présenter  des  modèles  à  l'émulation. 

Bien  plus,  celte  part  des  lettres  grecques  dans  l'édu- 
cation générale  de  notre  pays  n'a  pas  cessé  de  s'accroître 
à  travers  nos  révolutions,  et  malgré  les  distractions  de 
tout  genre  que  nous  apportait  le  progrès  rapide  des 
sciences  et  de  l'industrie,  malgré  une  curiosité  chaque 
jour  croissante  pour  les  productions  des  littératures 
étrangères.  J'entends  dire  sans  cesse  que  le  grec  s'en  va 
et  que  sou  temps  est  fini. 

Qui  nous  délivrera  des  Grecs  et  des  Romains  ? 
Voilà  un  vers  qui  court  le  monde  depuis  soixante  ans 
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]?ientôt,  et  je  suis  vraiment  las,  permetlez-moi  cet  aveu, 

de  l'entendre  répéler.  On  oublie  trop  qu'il  est  de  Ber- 
choux,  l'auteur  du  poëme  sur  la  Gastronomie.  Il  est  vrai- 
ment fâcheux  de  faire  la  guerre  à  Homère,  à  Sophocle 
et  à  Démosthène,  au  nom  d'un  auteur  qui  n'a  jamais 
traité  que  de  l'art  de  bien  manger,  de  bien  boire  et  de 
bien  digérer,  qui  connaissait  fort  peu  les  Romains  et  les 
Grecs,  et  qui,  pour  le  dire  en  passant,  négligeait  chez 
ces  derniers  toute  une  traditionde  plaisanteries  piquantes 
sur  la  gastronomie  et  la  cuisine. 

-  Mais  pour  revenir  au  sérieux,  jamais  peut-être  nous 
u'avoDS  été  plus  loin  que  nous  le  sommes  aujourd'hui  (et 
j'en  félicite  notre  siècle)  de  rompre  avec  ces  ennemis 
de  M.  Berchoux.  Je  puis,  ce  me  semble,  porter  ici,  sans 
ûlre  suspect  de  vanité,  un  témoignage  tout  personnel. 
M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  m'a  demandé 
nagiière  un  rapport  sur  les  progrès  des  études  grecques 
en  France  depuis  trente  ou  quarante  ans,  comme  il  a 
demandé  à  d'autres  personnes,  selon  leur  compétence, 
des  rapports  sur  le  progrès  des  autres  études  scienti- 
fiques ou  littéraires.  J'étais  déjà  persuadé  que  l'étude  du 
grec  ne  déclinait  pas  depuis  le  temps  où  je  l'avais  appris 
au  collège,  et  que  mes  excellents  maîtres  d'alors  avaient 
laissé  d'assez  nombreux  héritiers;  mais,  en  rassemblant 
lés  notes  sur  lesquelles  j'ai  rédigé  le  rapport,  d'ailleurs 
très-court,  que  le  public  pourra  prochainement  lire,  j'ai 
constaté  d'autant  mieux  que,  loin  de  diminuer,  le  nombre 
s'est  fort  accru,  au  contraire,  des  hellénistes  qui  chez 
nous  publient,  commentent  ou  traduisent  les  auteurs 
grecs,  des  amateurs  qui  achètent  leurs  livres,  des  gens 
d'è  toute  classe  qui  les  lisent  et  qui  en  profitent.  Le 
xW  siècle  est  certainement  en  progrès  à  cet  égard  sur 
les' deux  siècles  qui  l'ont  précédé  :  il  l'est  pour  l'abon- 
dance et  la  sûreté  de  l'érudition,  il  l'est  aussi  pour  la 
justesse  de  la  critique;  car  jamais  l'antiquité  grecque 
n'a  été  mieux  comprise,  mieux  sentie,  mieux  interprétée 
qii'elle  ne  l'est  de  nos  jours. 

Mais  voici  une  preuve  plus  récente  encore  de  l'heu- 
reuse faveur  dont  elle  jouit.  Il  y  a  cinq  mois  à  peine, 
quelques  hommes,  qui  n'étaient  pas  tous  des  profes- 
seurs ni  des  hellénistes  de  métier,  ont  eu  l'idée  de  créer 
Une  Association  pour  l'encouragement  des  études  grec- 
ques dans  notre  pays.  Leur  appel  a  été  bien  vite  en- 
tendu, accueilli  avec  un  remarquable  zèle,  et  par  les 
maîtres  dans  nos  écoles  et  par  les  gens  du  monde.  L'As- 
sociation compte  aujourd'hui  près  do  cinq  cents  mem- 
bres. Ce  qui  n'est  pas  moins  rcuiarquabic,  c'est  que, 
sortie  d'une  initiative  personnelle  et  indépendante,  si 
elle  a  trouvé  dans  l'autorité  supérieure  un  ajipui  libéral 
et  empressé  (le  ministre  de  l'instruction  publique  s'est 
aussitôt  fait  inscrire  parmi  les  membres  donateurs),  elle  a 
pu  du  moins  se  constituer  toute  seule  et  fonder,  à  l'aide 
de  libres  contributions,  des  pri,\  destinés  à  soutenir  le 
zèle  des  élèves  dans  nos  lycées,  comme  celui  des  hellé- 
nistes de  toute  spécialité  en  dehors  de  l'enseignement. 

ri'eatrca  pas  Ih  un&  preuve  tros-frappunte  du  réveil 


d'activité  qui  a  suivi  l'affaiblissement  des  études  hellé- 
niques dans  les  dernières  années  du  xviu'  siècle  et  les 
premières  du  xi\'? 

Il  y  a,  ce  me  semble,  à  cette  perpétuité  vivace  des  tra- 
ditions grecques  en  France  des  raisons  sérieuses  et  pro- 
fondes. Ce  n'est  point  là  une  affaire  de  routine:  cette 
éducation  de  toute  la  jeunesse  qui  se  destine  aux  profes- 
sions libérales,  cette  préparation  de  tant  de  jeunes  intel- 
ligences à  l'aide  des  modèles  et  des  préceptes  de  la 
Grèce  antique  n'a  pu  se  propager  et  se  soutenir  chez 
nous  que  parce  qu'elle  développe  dans  les  esprits  et 
dans  les  âmes  uii  fond  d'idées  et  de  sentiments  qui  nous 
est  commun  avec  la  race  hellénique.  Par  leurs  qualités, 
en  effet,  et  par  leurs  défauts,  les  Français  et  les  Grecs  se 
ressemblent  en  bien  des  points,  malgré  la  distance  des 
temps  et  celle  des  lieux,  et  cette  analogie  profonde  pré- 
dispose notre  nation  à  rester  en  communion  fidèle  avec 
ces  générations  depuis  si  longtemps  éteintes,  mais  qui 
nous  ont  laissé  tant  de  monuments  de  leur  fertile  génie. 

Il  faut  que  je  vous  montre,  par  quelques  traits  au 
moins,  comment  se  marquait  dès  l'antiquité  le  caractère 
de  la  race  gauloise,  de  celle  qui  forme  l'élément  le  plus  , 
ancien  et  le  plus  considérable  de  la  nationalité  fran- 
çaise. Vous  verrez  par  là  combien  nous  sommes,  en 
quelque  sorte,  la  descendance  morale  de  ces  fiers  Hel- 
lènes dont  nous  nous  obstinons  si  justement  à  perpétuer 
parmi  nous  les  souvenirs  par  l'enseignement  de  leur  his- 
toire et  de  leur  langue,  et  par  l'interprétation  de  leur 
littérature. 


III 


Il  y  a  deux  mille  ans,  le  vieux  Caton,  l'historien  et 
l'orateur  que  vous  connaissez,  disait  de  nos  ancêtres  les 
Gaulois,  alors  indépendants,  alors  voisins  de  Rome 
puisqu'ils  occupaient  la  haute  Italie  :  «  Les  Gaulois  ont 
presque  tons  deux  grandes  passions,  l'art  militaire  et 
le  beau  parler».  Pleraque  GalUa  duas  res  industriosissime 
ptrsequitur,  rem  militarem  et  urgute  loqui  (Caton,  Oi'ig.  II, 
dans  le  grammairien  Charisius,  p.  180,  édit.  de  Putsch). 
Industriosissime,  remarquez,  je  vous  prie,  l'énergie  de 
cet  adverbe  :  c'était  un  mot  rare,  et  voilà  pourquoi  il  a 
été  cité  par  le  grammairien  auquel  nous  devons  de  con- 
naître ce  mémorable  jugement  d'un  grand  homme. 

Les  Gaulois  étaient  donc  d'abord  de  braves  soldats, 
des  hommes  passionnés  pour  le  métier  de  la  guerre  ; 
c'est  qu'ils  aimaient  leur  patrie  et  qu'ils  n'avaient  pas 
peur  de  la  mort.  Horace  le  dit  à  Auguste,  dans  une  des 
odes  où  il  célèbre  les  victoires  du  jeune  empereur 
(1.  IV,  XIV,  M-50)  : 

To  non  pavcntis  fuiiera  Galliae 
Dur.ique  tellus  audit  Iberiio  ; 

et,  un  siècle  plus  lard,  Lucaiu  nous  explique,  en  vers 
admirables  (Phms.,  1. 1,  461-i62),  d'où  venait  chez  les 
Gaulois  ce  mépris  de  la  mort.  S'il  y  avait  parmi  eu\  tant 
de  gueiiiers  tout  prêts  à  se  jeter  sur  le  fer,   ruendi  in 
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ferrum  ntcns  prona  viris,  s'il  y  avait  tant  d'Ames  ouvertes 
à  la  mort,  animœque  capacen  mortis,  c'est  qu'on  tenait 
pour  lâche  de  préférer  cette  vie  à  une  seconde  vie  dont 
on  se  croyait  sûr  quand  on  avait  bien  fait  son  devoir  sur 
le  champ  de  bataille  ; 


El  ignarum  rediturœ  parcere  vitie. 


Et,  comme  l'héroïsme  appelle  naturellement  la  poésie 
qui  en  propage  le  souvenir,  nous  ne  nous  étonnerons  pas 
qu'un  auteur  grec  (Élien,  ]'ur.  /list.,  1.  XII,  c.  .x.xiii)  allesle 
chez  les  Gaulois  l'existence  d'une  poésie  toute  militaire 
en  l'honneur  des  soldats  morts  devant  l'ennemi. 

Or,  ce  courage,  ces  dévouements,  ces  nobles  espé^ 
rances  d'une  aulre  vie,  et  ces  éloges  du  patriotisme 
courageux,  tout  cela  est  grec  autant  que  gaulois.  La 
Grèce  a  célébré  sur  tous  les  tons  les  glorieux  morts  de 
la  guerre  de  Troye,  ceux  de  Marathon,  ceux  de  Sala- 
mine  et  de  Platée.  Athènes  avait  fait  de  ces  éloges  une 
solennité  annuelle,  cl,  pour  ne  citer  qu'un  exemple  du 
lieu  commun  pahiutique  qu'a  tant  de  fois  renouvelé 
l'éloquence  athénienne,  rappelez-vous  celte  belle  orai- 
son funèbre  retrouvée  de  nos  jours,  par  un  rare  bonheur, 
sur  un  papyrus  provenant  d'Kyyple,  l'oraison  que  pro- 
nonçait Hypéride  en  l'honneur  des  soldats  morts  en 
combattant  sous  la  conduite  de  Léo&thène,  dans  la 
guerre  Lamiaque,  contre  les  Macédoniens.  Rappelez- 
vous  cette  belle  page  où  les  derniers  défenseurs  de  l'in- 
dépendance hellénique  sont  représentés  dans  le  voisi- 
nage de  Marathon,  au  milieu  des  souvenirs  et  presque 
en  présence  des  ombres  de  leurs  nobles  ancêtres,  s'en- 
courageant  à  défendre  au  péril  de  leur  vie  la  libre  consti- 
tution de  leur  pati'ie;  puis,  après  le  sacrifice  de  cette  vie 
mortelle, entrant  le  frontlevé,  dans  lajeunesse  et  comme 
dans  la  verdeur  de  leur  héroïsme,  aux  Champs-Elysées, 
où  ils  vont  être  accueillis  parMiltiade  et  les  braves  d'au- 
trefois, par  Agamemnon  et  par  les  héros  de  ces  fabu- 
leuses aventures  qui  représentent  de  plus  anciennes 
luttes  contre  la  barbarie  et  le  despotisme.  Tout  cela  ne 
relèvo-t-il  pas  des  mêmes  inspirations,  des  mêmes  sen- 
timents que  ceux  qui  animaient  la  poésie  des  bardes 
après  une  victoire  des  Gaulois  sur  leurs  ennemis  ? 

La  seconde  passion  do  nos  ancêtres,  au  dire  du  vieux 
Caton,  c'est  la  passion  de  l'éloquence,  et  voici  encore 
un  Grec  qui  va  commenter  pour  nous  le  témoignage  de 
l'auteur  latin.  C'est  le  sophiste  Lucien  qui,  au  ii"  siècle, 
voyageant  à  travers  la  Gaule,  y  rencontre  quelque  part 
une  peinture  représentant  l'Hercule  gaulois(n.LV  dans 
le  liecueil  des  œuvres  de  Lucien),  et  nous  raconte  comment 
un  savant  du  pays,  très-familier  avec  l'usage  de  la  lan- 
gue grecque,  lui  a  expliqué  celle  image  d'Hercule. 
Pour  les  Gaulois,  le  dieu  de  l'éloquence  n'est  pas  l'Apol- 
lon jeune  cl  beau,  si  poétiquement  réalisé  par  la  pein- 
ture et  la  sculpture  helléniques  ;  c'est  un  vieillard  à  che- 
veux blancs,  au  teint  halé  par  le  soleil,  «comme  serait 
celui  d'un  vieux  marin  »;  il  porte  la  peau  du  lion,  le 
carquois  suspendu  à  ses  épaules,  il  tient  une  massue  de 


la  main  droite,  et,  de  la  gauche,  un  arc  tendu.  Mais  la 
massue  et  les  flèches  ne  sont  pas  les  vrais  instruments  de 
sa  puissance  :  celle-ci  est  tout  entière  dans  la  séduction 
de  sa  parole.  A  l'extrémité  de  sa  langue  se  rattachent  des 
chaules  d'or  et  d'ambre,  qui  vont  de  là  aux  oreilles  d'une 
foule  de  captifs  volontaires,  et  ces  captifs  suivent  avec 
plaisir  le  dieu  qui  les  maîtrise.  Voilà  une  image  étrange 
assurément  et  qui  ne  devait  avoir  pour  les  yeux  aucun 
attrait;  mais,  du  moins,  elle  marque  avec  énergie  l'au- 
torité de  l'éloquence  sur  ces  âmes  sensibles  et  ardentes, 
que  nous  avons  vues  tout  à  l'heure  si  faciles  à  émouvoir 
aux  chants  de  leurs  poêles.  Eh  bien  !  c'est  encore  un  de 
ces  traits  où  la  peinture  qui  nous  est  faite  du  caractère 
gaulois  répond  merveilleusement  au  caractère  des  Hel- 
lènes. Horace  nous  le  fait  sentir  dans  l'heureuse  préci- 
sion de  ces  vers  qui  sont  presque  passés  en  proverbe  et 
qui  forment  comme  l'hommage  des  Romains  à  la  Grèce 
en  matière  d'éloquence  : 

Graiis  ingeiiium,  Graiis  dédit  ore  rolundo 
Musa  loqui  (1) 

Orerotundo  loqui  nous  rappelle  les  deux  mots  mêmes 
de  Galon,  et,  quant  à  l'action  de  l'éloquence  sur  les 
âmes,  les  Grecs  ont  pour  l'exprimer  un  mot  qui  semble 
résumer  toute  la  description  de  l'Hercule  gaulois  dans 
Lucien,  ■^■jj^ct.yu>yiot,  '(  la  conduite  ou  l'enlraincment  des 
âmes.  » 

Mais  achevons  la  citation  d'Horace  : 

Praeter  laudem  nulliiis  avaiis  ; 

elle  va  mettre  en  relief  un  nouveau  trait  de  caractère 

qui  rapproche  les  Grecs  d'autrefois  et  les  Français  d'au- 
jourd'hui. Les  Hellènes  étaient  avant  tout  avides  de  ce 
bruit  qu'on  appelle  la  gloire  ;  ils  la  voulaient  retentis- 
sante, ils  la  rêvaient  prolongée  à  l'infini  dans  le  temps 
et  dans  l'espace.  C'est  Eschine  qui,  lors  de  sa  mémorable 
lutte  contre  Démoslhène,  s'écrie  dans  un  accès  d'en- 
thousiasme, en  rappelant  les  victoires  d'Athènes  sur  les 
barbares:  «Vraiment,  nous  autres  Hellènes,  nous  avons 
vécu  d'une  vie  plus  qu'humaine,  elle  récit  de  nos  actions 
fera  l'éternel  étonnement  de  la  postérité.  »  {Contre  Cté- 
siplton,  §  132.)  Et  ce  sentiment  éclate  d'une  manière  si 
vive  dans  leur  histoire  et  dans  leur  littérature  qu'il  n'est 
pas  besoin  de  vivre  longtemps  en  leur  familiarité  pour 
l'y  saisir. 

Écoutez  ce  que  disait  madame  de  Staël  après  une 
rapide  excursion  à  travers  les  monuments  litlé'-aires  du 
temps  de  Périclès  :  «  Toutes  les  institutions  d'Athènes 
»  excitaient  l'énudalion.  Les  Athéniens  n'ont  pas  tou- 
»  jours  été  libres;  mais  l'esprit  d'encouragement  n'a 
»  pas  cessé  d'exercer  parmi  eux  la  plus  grande  force. 
»  Aucune  nation  ne  s'est  jamais  montrée  plus  sensible  à 
»  tous  les  talents  distingués.  Ce  penchant  à  l'admiration 
»  créait  les  chefs-d'œuvre  qui  la  méritent.  I-a  Grèce,  et 

1,1)  Ep,  ad  Pis.  V.  323. 
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»  dans  la  Grèce  l'Attique,  était  un  petit  pays  civilisé  au 
»  milieu  du  monde  encore  barbare.  Les  Grecs  étaient 
»  peu  nombreux,  mais  l'univers  les  regardait.  Ils  réunis- 
»  saientle  double  avantage  des  petits  États  et  des  grands 
»  théâtres  :  l'émulation  qui  naît  de  la  certitude  de  se 
1)  faire  connaître  au  milieu  des  siens  et  celle  que  doit 
»  produire  la  possibilité  d'une  gloire  sans  borne.  » 

C'est  à  la  fin  du  xviii'  siècle  que  madame  de  Staël 
écrivait  ces  lignes  comme  brillantes  d'un  reflet  du  génie 
hellénique.   Or,  jamais  le  génie  français,  ;\  son  tour,  ne 
déploya,  plus  qu'à  cette  époque,  et  sa  confiance  et  son 
intempérante  audace,  jamais  il  ne  se  montra  plus  fière- 
ment le  représentant,  le  défenseur  et  le  propagateur  des 
idées  qu'il  tenait  pour  salutaires  à  toute  l'humanité,  ja- 
mais il  n'affecta  plus  hautement  la  prétention  de  réfor- 
mer tous  les   peuples,  de   leur  donner   l'exemple,   de 
pratiquer  à  leur  égard  une  politique  d'affranchissement, 
ce  que  volontiers  nous  appelons  aujourd'hui  la  politique 
désintéressée  par  excellence,  la  propagande  des  prin- 
cipes sans  aucune  vue  d'ambition  nationale.  Assurément 
les  horizons  de  la  vie  sociale  se  sont  fort  étendus  depuis 
que  la  petite  ville  d'Athènes  livrait  au  monde  une  ex- 
pression si  bruyante  de  ses  idées  et  de  ses  nobles  pas- 
sions, et  je  ne  comparerais  pas  volontiers  l'œuvre  de  la 
Constituante  de  89  avec  les  délibérations  du  sénat  athé- 
nien ou  de  l'assemblée  générale  dont  il  préparait  et  diri- 
geait les  travaux  au  temps  de  Périclès  et  de  Démoslhène  : 
il  y  a  cependant  quelques  idées  profondément  justes  et 
vraies  qui  se  retrouvent  à  cette  dislance  chez  les  deux 
peuples.  Il  y  en  a  une  surtout  dont  les  Grecs,  avant  nous, 
étaient  fiers  :  c'est  d'avoir  fondé  la  liberté  civile  et  poli- 
tique. Leurs  orateurs,  leurs  publicistes,  leurs  historiens, 
ont  répété  sur  tous  les  tons  et  en  toute  occasion  l'anti- 
thèse des  sociétés  asiatiques  et  delà  société  grecque  :  là, 
des  despotes  gouvernant  des  esclaves  ou  des  sujets; 
ici,  la  loi  obéie  librement  et  avec   intelligence  par  des 
citoyens,   qui  ne   reconnaissent   pas   d'autre   maître. 
Même  à  Sparte,  ville  gouvernée  par  des  rois,  soumise 
au  régime  d'une  austère  aristocratie,  despotique  envers 
les  esclaves  qui  cultivaient  son  sol,  envers  les  alliés  qui 
subissaient  sa  tutelle,  la  loi  avait  pour  image  vivante  le 
pouvoir  des  éphores,  espèce  de  surveillants  suprêmes  qui 
représentaient,  dans  toute  l'abstraction  dont  elle   est 
susceptible,  la  justice  publique  et  l'autorité  d'une  consti- 
tution qu'admiraient  même  les  républicains   d'Athènes. 
A  cet  égard,  ce  que  les  Athéniens  pensaient  du  grand 
roi  an  temps  de  Marathon  et  de  Salamine,  ils  le  pensaient 
de  Philippe  et  d'Alexandre  au  temps  de  Chéronée  ;  ils 
avaient  la  conscience   d'avoir,    pour  la  première  fois, 
donné  au  monde  le  spectacle  d'un  peuple  de  citoyens 
qui,  ne  reconnaissant  d'autre  autorité  que  celle  de  la  loi, 
cherchent  à  la  réaliser  de  leur  mieux  dans  le  règlement 
de  leur  vie  publique  et  de  leur  vie  privée,  l'améliorent,  la 
réforment  sans  cesse,  maisenfinla  lespectent  toujours, 
même  dans  l'instabilité  de  ces  réformes,  dans  l'agita- 


tion d'une  existence  troublée  par  bien  des  passions, 
d'une  liberté  sans  cesse  compromise  et  déshonorée  par 
bien  des  vices. 

Eh  bien,  messieurs,  n'est-ce  pas  là  aussi  l'idéal  que 
se  propose,  avant  tout,  l'Européen  civilisé  de  notre  Occi- 
dent? N'est-ce  pas  celui  que  la  Révolution  française  apro- 
clamé  en  1789,  en  résumant,  dans  la  mémorable  Décla- 
ration (les  droits  de  l'homme  et  du  citoyen,  l'expérience 
des  siècles  passés  et  les  plus  sages  théories  de  nos  publi- 
cistes? S'il  est  une  chose  dont  nous  puissions  être  juste- 
ment fiers,  c'est  de  croire  toujours  à  la  vertu  de  ces 
principes,  c'est  de  renouveler  sans  cesse,  à  travers  toutes 
les  déceptions  que  nos  fautes  entraînent,  l'essai  des 
gouvernements  libres  où  l'autorité  nationale,  quelque 
nom  qu'elle  porte,  tire  toute  sa  force  de  son  alliance 
avec  la  loi.  La  Déclaration  d'août  1789,  si  claire  et  si 
généreuse,  même  en  ce  qu'elle  a  de  trop  abstrait  pour 
être  facilement  réalisable  au  milieu  d'une  société  aussi 
vieille  que  la  nôtre,  cette  déclaration  n'est,  en  défini- 
tive, autre  chose  qu'une  idée  grecque  élargie,  rajeunie, 
fécondée  par  l'esprit  moderne.  Ainsi,  la  plus  grande,  la 
plus  hardie  nouveauté  de  notre  histoire  se  présente  à 
nouscomme  le  dernier  anneau  d'une  chaîne  qui  remonte 
aux  exemples  et  aux  théories  de  l'hellénisme. 

De  toutes  ces  idées,  messieurs,  de  toutes  ces  compa- 
raisons, de  tous  ces  rapprochements,  il  en  est  plusieurs 
qui  n'appartiennent  pas  à  l'objet  spécial  de  notre  cours 
et  que  je  n'essayerai  pas  d'y  faire  entrer  avec  effort  : 
mais,  à  nous  renfermer  même  dans  l'histoire  du  goût, 
dans  les  traditions  de  l'art  et  de  la  critique  ;  à  ne  lou- 
cher la  philosophie  et  la  politique  que  pour  la  part 
qu'elles  ont  dans  les  inspirations  de  la  poésie  et  de  l'élo- 
quence, encore  voyons-nous  éclater  sur  bien  des  points 
l'intime  ressemblance  du  génie  grec  avec  le  génie  fran- 
çais. Cette  ressemblance  tient-elle  uniquement  à  la  pa- 
renté originelle  des  deux  races?  En  quelle  mesure 
tient-elle  à  la  perpétuité  d'une  éducation  commune,  à 
la  transmission  quelquefois  subtile,  mais  toujours  appré- 
ciable, des  idées  et  des  formes  de  l'art?  C'est  ce  qui, 
assurément,  vaudra  la  peine  d'être  examiné  ici  en  détail, 
et,  pour  srflsir  tout  de  suite  votre  sympathique  et  cu- 
rieuse attention  du  problème  complexe  que  je  viens  de 
poser,  je  traiterai  di^-ant  vous,  dans  ma  prochaine 
leçon,  de  l'introduction  de  l'hellénisme  en  Gaule  et  du 
rôle  qu'il  a  pu  jouer  dans  les  premiers  développements 
de  la  civilisation  sur  le  sol  où  se  sont  mêlées  tant  de 
races,  où  se  sont  fondus  tant  d'éléments,  pour  produire 
l'unité  (le  la  nation  et  du  génie  français. 

E.  Egoer. 
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COLLEGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE    ET   MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  MAURY 
(de  rinslUulJ. 

L'Allemagne    depais    le    traité    de    Westphalie 
Jasqu'tk   nos  jours   (1). 

III 

MOirV'EMENTS  RELIGIEUX   FAVORABLES   A    L'uNITÉ    NATIONALE. 

Les  efforts  de  Louis  XIV  pour  diviser  rAUemagne 
n'avaient  finalement  abouti  qu'à  préparer  l'agrandisse- 
nienl  de  la  Prusse.  D'autre  [)art,  son  intolérance  envers 
les  réformés  provoqua  les  représailles  de  la  Prusse  con- 
tre les  catholiques  et  fournit  à.  celle-ci  l'occasion  de  pren- 
dre en  main  les  intérêts  protestants,  d'accroître  ainsi 
son  influence  sur  l'.^Uemagne. 

Les  nombreux  Français  que  chassa  la  révocation  de 
l'édit  de  Nantes  furent  accueillis  dans  les  États  de  Fré- 
déric-Guillaume. Il  étendit  sur  eux  sa  protection;  il  leur 
accorda  même  des  privilèges  plus  considérables  qu'à  ses 
propres  sujets;  il  leur  alloua  des  subventions  pour  éta- 
blir des  manufactures,  paya  leur  clergé,  les  aida  à  fonder 
des  écoles  et  des  églises.  Croyant  le  protestantisme  me- 
nacé, il  conclut,  pour  le  défendre,  un  traité  avec  la 
Suède,  auparavant  son  ennemie. 

L'établissement  des  protestants  français  dans  les  États 
de  la  monarchie  prussienne  exerça  d'autre  part  une  in- 
fluence heureuse  sur  l'esprit  du  luthéranisme.  En  effet, 
I  si  le  protestantisme,  à  ses  débuts,  était  né  de  l'aversion 
éprouvée  par  des  chrétiens  sincères  contre  le  formalisme 
qui  tendait  à  se  substituer  à  la  pratique  des  vertus  évan- 
géliques,  si  les  premiers  réformateurs  avaient  sincère- 
ment voulu  ramener  les  hommes  à  l'esprit  de  l'Évangile, 
les  discussions  théologiques  n'avaient  pas  tardé  à  en- 
traîner les  réformés  dans  une  autie  voie.  Un  dogmatisme 
intolérant,  un  opiniâtre  esprit  de  controverse,  tendaient 
à  rendre  stérile  le  sentiment  religieux.  L'acharnement 
des  discussions  théologiques  remplit  les  cœurs  de  hai- 
nes et  réveilla  cet  esprit  d'intolérance  et  ces  prétentions 
à  l'infaillibilité  contre  lesquelles  les  réformés  avaient 
tout  d'abord  protesté.  Cependant,  quand  la  paix  succéda 
aux  luttes  religieuses  à  main  ai-mée,  certains  hommes 
comprirent  la  nécessité  de  revenir  au  véritable  esprit  de 
l'Évangile.  Une  école,  celle  qu'on  appela  le  piétisme, 
contribua  beaucoup  à  cette  heureuse  révolution  que  fa- 
vorisait encore  le  mélange  forcé  des  calvinistes  et  des 
luthériens. 

Le  piétisme  eut  pour  fondateur  Philippe-Jacques  Spe- 
ner,  né  à  Ribcauviller,  dans  la  Haute-Alsace,  en  1633, 
d'abord  prédicateur  à  Strasbourg,  ensuite  ministre  à 
Francfort.  Il  substitua  aux  subtilités  dogmatiques  que 
Luther  avait  fait  prévaloir  un  système  de  christianisme 


(1)  Voyez  le  numéro  7,  page  106. 


pratique.  Dès  1670,  il  fonda  des  réunions  de  prières  ap- 
pelées Colle(jia  pietatis,  d'où  est  venu  le  nom  de  piétisfes. 
Dans  ces  réunions,  on  conversait  sur  des  textes  choisis 
de  la  Bible.  Spener  exposa  ses  idées  dans  ses  Piade  sideria, 
ouvrage  destiné,  selon  lui,  à  compléter  la  réforme  de  Lu- 
ther. Mais,  malgré  ses  efforts  pour  éviter  de  constituer 
une  secte  à  part,  quoiqu'il  n'eût  d'autre  désir  que  de 
faire  pénétrer  ses  idées  dans  toutes  les  communions,  ses 
disciples  finirent  par  se  constituer  en  une  véritable  secte. 
Dans  ses  sermons,  il  attaqua  avec  force  l'immoralité  qui 
prétendait  se  justifier  par  l'orthodoxie  du  Credo.  L'élec- 
teur Jean-Georges  111  qui,  sur  ce  point,  n'était  pas  moins 
répréhensible  que  bon  nombre  de  ses  sujets,  s'irrita  de 
sa  hardiesse  et  l'exila.  Spener  se  rendit  alors  à  Berlin. 

Frédéric-Guillaume  le  nomma  conseiller  de  consistoire 
et  prêtre  dans  cette  ville.  De  Berlin,  Spener  se  rendit, 
en  1705,  à  Halle,  où  Franck  et  Thomassius,  chassés  par 
les  exaltés  de  Leipzig,  obtinrent  des  chaires  sur  sa  re- 
commandation. 

Secourue  par  le  courageux  Thomassius,  la  haute  école 
conservait  une  liberté  d'enseignement  que  jusqu'alors  les 
protestants  n'avaient  pas  connue.  D'un  autre  côté,  la 
haine  des  universités  de  Saxe  s'augmentait,  et  les  pro- 
fesseurs protestants  se  trouvèrent  aussi  peu  à  peu  divisés 
en  deux  camps,  les  piétistes  et  les  orthodoxes,  les  Hal- 
lois  et  les  Wittembergeois.  Ceux-ci  qui,  pendant  long- 
temps, ne  voulurent  pas  attaquer  cet  homme  modeste  et 
pacifique,  tombèrent  à  la  fin  avec  une  telle  violence  sur 
lui,  et  après  sa  mort,  sur  son  nom,  que  cette  ardeur  hai- 
neuse ne  fut  nuisible  qu'à  eux-mêmes. 

Spener  reçut  le  titre  de  conseiller  général  de  l'Église 
protestante.  Deux  ans  avant  sa  mort,  il  eut  celte  satisfac- 
tion que  la  cour  de  Dresde,  où  il  avait  été  auparavant 
méconnu  comme  confesseur,  lui  offrit  ses  anciennes  pla- 
ces ;  il  refusa  et  mourut  à  Berlin. 

C'est  du  piétisme  qu'est  sortie  une  des  créations  les  plus 
vraimentchrétiennesde  l'Allemagne  protestante,  celle  des 
frères  Moraves,  sorte  d'école  monastique  dont  l'heureux 
tempérament  réunit  ce  qu'il  y  a  de  plus  pur  et  de  plus 
moralisant  dans  les  ordres  religieux  au  principe  de  la 
réforme  entendu  et  interprété  avec  l'esprit  de  Spener. 

Les  enseignements  des  Moraves  exercèrent  une  utile  in- 
fluence sur  ceux  mêmes  des  réformes  qui  n'embrassaient 
pas  leur  genre  de  vie.  Le  grand  Frédéric,  frappé  de  la 
haute  moralité  de  celte  école,  protégea  les  Moraves  et 
reconnut  leur  institution  comme  Église  indépendante. 

La  nouvelle  école  des  piétistes  fit  donc  une  scission 
profonde  avec  le  vieux  luthéranisme,  où  persistait  sur- 
tout la  vieille  école  de  Wittembcrg.  Dominant  dans 
l'université  de  Halle,  les  piétistes  ouvrirent  la  voie  à  une 
théologie  plus  large,  qui  renouvela  en  Allemagne  l'esprit 
protestant.  Les  ouvrages  de  Spener,  notamment  ses  Con- 
sidérations théologiques,  exercèrent  une  grande  influence 
sur  la  direction  nouvelle  des  études.  Une  plus  large  part 
fut  faite  à  la  théologie  morale  qui,  jusqu'alors  négligée 
par  les  docteurs  de  la  réforme,  n'élait  plus  représentée. 
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chez  les  catholiques,  que  par  une  casuistique  subtile  et 
ridicule.  Dans  ce  mouvement  des  idées  religieuses  que 
Spener  avait  provoqué,  se  mimifestait  une  tendance  mar- 
quée à  la  conciliation.  Leibnitz,  élève  de  Thomassius, 
crut  pouvoir  aller  plus  loin  et  rêva  la  réconciliation  en- 
tre les  catholiques  et  les  protestants.  Ce  grand  homme 
avait  dit  que,  dans  les  affaires  de  religion,  il  ne  dépen- 
dait pas  d'un  juge  infaillible,  mais  seulement  d'une  ferme 
et  bonne  volonté,  d'être  un  membre  bien  croyant  de 
l'Église.  Cette  pensée,  Spener  l'expliqua  à  sa  manière, 
c'est-.\-dire  en  homme  timide,  et  qui  .'i  peine  espère  être 
écouté;  mais  son  exemple  prouva  que  les  tentatives 
môme  irrésolues,  d'un  homme  également  savant  et  mo- 
deste, peuvent  amener  quelquefois  les  plus  grands  chan- 
gements. 

On  s'était  donc  bien  éloigné  de  l'intolérance  des  pre- 
miers luthériens.  On  cherchait  à  revenir  à  l'esprit  de 
l'Évangile  et  l'on  commençait  à  attacher  moins  d'impor- 
tance à  tel  ou  tel  article  de  foi.  C'est  là  qu'était,  en  effet, 
l'avenir  du  protestantisme.  Il  avait  commencé  par  une 
lutte,  par  une  protestation  contre  l'infaillibilité  de  la 
papauté;  il  fut  amené  graduellement  à  ne  plus  chercher, 
dans  le  christianisme,  que  les  éternelles  vérités  morales 
qui  font  la  force  et  la  condition  d'existence  des  sociétés 
modernes.  Les  divisions  religieuses  subsistèrent,  mais 
un  même  esprit  évangélique  rallia  dans  une  unité  plus 
haute  les  écoles  divergentes  dont  se  composait  le  pro- 
testantisme. Ainsi,  en  môme  temps  que  se  dessinaient 
les  premiers  linéaments  d'un  retour  à  l'unité  nationale 
sous  une  autorité  politique  nouvelle,  s'annonçaient  les 
premiers  symptômes  d'un  rapprochement  entre  les 
membres  épars  et  divisés  du  prolostantisme.  L'Allemagne 
religieuse  comme  l'Allemagne  politique  tendait  à  un 
but  commun. 

J'ai  montré  que  la  révolution  opérée  par  le  piétisme 
ne  fut  ni  générale  ni  complète.  Le  vieux  lulhéranisme 
conserva  de  nombreux  et  d'obstinés  adhérents.  Il  se 
maintint  jusqu'au  jour  où  les  idées  de  l'ancienne  et  de 
la  nouvelle  école  fmirent  par  se  fusionner.  Ce  qui  faisait 
la  force  (lu  vieux  luthéranisme,  c'est  qu'il  était  une  sorte 
de  protestantisme  ofliciel;  son  t'm/o  avait  été  adopté  par 
les  gouverneinents  allemands  qui  s'étaient  convertis  i'i  la 
Hùfornie.  Celle  communion  représentait  ainsi  le  parti 
conservaleur. 

Pour  la  vieille  école,  Luther  était  une  sorte  d'autorité 
souveraine  et  infaillible;  telle  fut  l'admiration  fanatique 
qu'il  inspira,  que  certains  de  ses  partisans  en  viurcnl 
à  dire  :  «  Si  Jésus-Christ  et  Lulher  reparaissaient  ici- 
»  bas  et  enseignaient  *ur  le  mémo  sujet,  ce  n'est  pas  le 
1)  Christ  que  notis  irions  entendre,  mais  Luther.»  Les 
vieux  luthériens  tenaient  pour  hérétiques  les  autres 
chrétiens  protestants  ;  aussi  ceux  qui  de  nos  jours  en- 
core demeiM'ent  fidèles  à  ces  principes  sont-ils  ploins  do 
ressentiment  contre  le  roi  de  l'russu  Frédéric-Guil- 
laume m,  qui  a  si   fort  avancé  l'union  des  luthériens 


et  des  réformés,  en  adoptant  une   liturgie  moins  exclu- 
sive et  empreinte  d'un  esprit  plus  évangélique. 

Fanatisme  contre  le  catholicisme,  fanatisme  pour  Lu- 
ther, fanatisme  de  réédification  religieuse,  dépassant 
parfois  la  fougue  même  du  premier  auteur  de  la  Ré- 
forme, tels  ont  été  les  sentiments  des  vieux  luthériens. 
Le  majestueux  cérémonial  du  catholicisme  paraissait  un 
paganisme  à  ces  rigoristes,  dont  la  haine  contre  l'Église 
romaine  rappelait  celle  des  premiers  chrétiens  contre 
le  paganisme.  Entre  les  questions  qui  préoccupaient 
davantage  les  vieux  luthériens,  était  celle  des  sacre- 
ments; ils  leur  reconnaissaient  une  vertu  intrinsèque 
plus  grande  que  ne  l'avait  fait  Luther  lui-même.  Ces  opi' 
nions  sont  encore  répandues  dans  le  Mecklembourg  et 
le  Hanovre,  où  l'esprit  conservateur  religieux  domina 
longtemps.  Mais,  dans  la  plus  grande  partie  de  l'Alle- 
magne du  Nord,  sous  l'iniluence  piétiste,  ces  idées  rcli-j 
gieuses  se  modifièrent,  un  nouvel  esprit  s'étendit  sur  le^ 
pays  germaniques,  et  malgré  la  diversité  des  croyances," 
il  y  créa  l'unité;  non  une  unité  étroite  de  symbole, 
non  une  unité  de  Credo,  mais  une  unité  de  sentiments 
religieux.  Cette  unité  d'esprit  évangélique  passa  de  la 
spéculation  dans  la  pratique,  dans  les  mœurs.  A  coté 
des  exagérations  du  vieux  luthéranisme,  se  forma  un 
parti  plus  large  d'idées  qui  conçut  le  christianisme  d'une 
manière  moins  dogmatique,  et  constitua,  en  réalité, 
l'esprit  protestant  de  l'Allemagne.  Cet  esprit  y  devint 
la  source  de  la  vie  intellectuelle  ;  jouissant  d'une  liberté 
presque  illimitée  do  la  parole  et  de  la  presse,  ses  apôtres 
purent  constituer  comme  une  force  irrésistible,  en  face 
du  catholicisme  un  peu  tiède  de  la  Bavière  et  de  l'ultra- 
mcntanisine  qui  s'appuyait  sur  l'Autriche.  Le  protestan- 
tisme purement  évangélique  put  réunir  dans  un  accord 
de  sentiments  et  de  tendances,  toutes  les  formes  de  l'élé- 
ment religieux  auxquelles  la  réforme  avait  donné  nais- 
sance, depuis  le  mysticisme  quasi-extatique,  dont  Jacob 
Bœhm  fut  l'apôtre,  dès  la  fin  du  .\vi'  siècle,  jusqu'au 
rationalisme,  qui  sert  de  trait  d'union  entre  la  philo- 
sophie libre  et  le  christianisme.  Malgré  une  extrême 
division  dans  la  foi,  la  lutte  soutenue  longtemps  parles 
protestants  pour  défendre  leur  indépendance  religieuse 
leur  donnait  déjà  d'ailleurs  une  communauté  d'intérêts 
qui  aida  au  rapprochement  des  sectes.  Voilà  comment 
l'esprit  protestant  pénétra  profondénicnt  dans  les  insti- 
tutions germaniques. 

Quoique  à  bien  des  égards  le  protestantisme  allemand 
se  ïoit  fort  éloigné  des  principes  de  Luther,  l'esprit  du 
grand  réformateur  n'en  a  pas  moins  profunLÎément  péné- 
tré dans  la  vie  de  tous.  Cet  esprit  perce  dans  l'instruction 
des  collèges  et  les  leçons  des  universités.  Partout  la  per- 
sonne de  Luther  est  populaire  et  vénérée;  les  moindres 
détails  de  sa  vie  sont  offerts  aux  enfants  dans  leurs  pre- 
miers essais  de  lecture.  Ils  savent,  par  une  série  cl'ensqi' 
gncments  répétés,  qu'ils  doivent  à  la  Rél'orme  les  bienfaits 
dont  ils  jouissent;  que  cette  école,  cette  instruction  de  fa» 
mille, c'cslàLuther qu'ils  eq  ontl'obligation.  Ces  chants, 


M.  ALFRED  MAVRT.  —  MOUVEMENTS  RELIGIEUX  EN  ALLEMAGNE. 


195 


qui  tiennent  une  si  grande  place  dans  la  vie  religieuse  de 
rAUomagnc,  ce  ciiUe  infime,  ces  n'cits  bibliques,  c'est 
Luther  qui  les  a  popularisés.  La  liberté  de  conscience 
a  développé  en  Allemagne,  mieux  que  partout  ailleurs, 
le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle.  Les  pa- 
rents savent  que  le  soin  d'élever  chrétiennement  leurs 
enfants  n'esit  pas  seulement  dévolu  aux  professeurs^  mais 
que  les  croyances  et  les  sentiments  ont  pour  école  prin- 
cipale la  famille.  De  \h,  chez  nos  voisins  d"outre-Rhin, 
une  éducation,  une  instruction  religieuse  qui  fait  au 
contraire  généralement  défaut  parmi  nous,  où  tant  de 
gens  n'ont  su  de  la  religion  que  ce  qu'en  dit  le  caté- 
chisme qu'ils  se  hâtent  d'oublier,  où  l'on  est  confondu 
de  rencontrer  tant  d'esprits,  à  certains  égards  distin- 
gués, d'une  ignorance  absolue  sur  les  choses  religieuses 
et  faisant  consister  la  religion  dans  la  profession  appa- 
rente d'un  culte  dont  ils  ne  savent  ni  l'histoire  ni  les 
principes. 

La  réforme  de  Luther  se  trouvait  face  à  face  à  l'origine 
avec  une  aristocratie  cléricale  toute-puissante.  La  plu- 
part des  évéques  allemands  unissaient  l'autorité  politique 
h  l'autorité  religieuse.  Fusion,  ou  plutôt  confusion  regret- 
table et  jileine  de  dangers.  Il  n'est  pas  bon  qu'il  en  soit 
ainsi  ;  car  chaque  fois  qu'il  y  a  conflit  entre  les  deux  inté- 
rêts ainsi  confondus,  c'est  d'ordinaire  le  spirituel  qui  est 
sacrifié.  Chez  les  évêques  d'.\Ilemagne,  les  intérêts  visi- 
bles, palpables,  du  monde  présent  avaient  toujours  pré- 
valu sur  ceux  de  l'autre  monde,  sur  les  intérêts  de  la  reli- 
gion. Cet  état  de  choses  fut  longtemps  accepté  ;  car,  il  ne 
faut  pas  l'oublier,  tant  que  l'Allemagne  n'était  pas  sortie 
de  cette  grossièreté  inhérente  aux  premiers  temps  féo- 
daux, tant  que  l'autorité  des  seigneurs  n'était  qu'une  ca- 
pricieuse tyrannie,  le  pouvoir  des  princes  ecclésiastiques 
semblait  plus  éclairé,  leur  joug  était  plus  doux.  Mais 
quand  le  progrès  des  mœurs  eut  introduit  dans  les  États 
allemands  laïques  un  gouvernement  plus  juste  et  plus 
régulier,  on  comprit  le  danger  de  réunir  sur  une  même 
tête  le  pouvoir  spirituel  et  le  pouvoir  temporel,  et  la 
popularité  des  princes  ecclésiastiques  déclina. 

Nulle  part,  dans  la  chrétienté,  le  clergé  n'avait  été  si 
richement  doté  des  biens  de  ce  monde.  Ses  chefs  avaient 
armées  et  forteresses,  et  leur  cour  pouvait  rivaliser  d'é- 
clat avec  celle  des  papes  eux-mêmes.  Aujourd'hui,  toute 
cette  puissance  est  tombée  ;  l'archevêque  de  Cologne, 
autrefois archichancelier  de  l'Empire,  le  deuxième  par  le 
rang  des  princes  électeurs,  duc  de  Westphalie  et  d'An- 
gorie,  possesseur  d'un  immense  territoire,  de  Cologne, 
d'Aix-la-Chapelle,  l'antique  métropole  de  l'Allema- 
gne, etc.,  n'est  plus  maintenant  qu'un  fonctionnaire  de 
la  Prusse. 

Les  archevêques  de  Mayence,  qui  se  trouvèrent  sou- 
vent plus  puissants  que  les  papes,  avaient  joué  en  Alle- 
magne le  rôle  de  patriarches,  surtout  quand  la  France 
eut  confisqué  la  papauté  à  son  profit  et  la  tint  prison- 
nière dans  Avignon.  A  leur  autorité  religieuse,  ils  joi- 
gnaient la  possession  d'un  vaste  et  riche  territoire,  qui 


élevait  leur  importance  politique  au-dessus  de  celle  de 
presque  tous  les  princes  séculiers.  L'un  d'eux,  Siegfrid, 
était  représenté,  sur  son  tombeau,  entre  les  deux  empe- 
reurs Henri  Raspon  et  Guillaume  de  Hollande,  la  main 
placée  sur  leurs  couronnes.  Il  faut  voir  aussi  comme  le 
fougueux  Lulhcr  parle  avec  crainte  et  respect,  dans  le 
commencement  de  la  lutte,  au  cardinal-archevêque  de 
Mayence,  de  Magdebourg;  comme  l'éclat  de  cette  Église 
nationale  éblouit,  étonne,  intimide  un  homme  pourtant 
si  résolu  et  si  audacieux. 

L'égalité  des  deux  confessions  avait  été  écrite  dans  le 
traité  de  Westphalie;  mais  un  principe  fut  en  quelque 
sorte  posé  alors,  qui,  même  dans  les  pays  demeurés  ca- 
tholiques, affaiblit  singulièrement  la  puissance  cléri- 
cale :  c'est  que  les  biens  de  l'Église,  qui  n'appartenaient 
à  personne  par  droit  héréditaire,  serviraient  à  indemni- 
ser les  princes  dépossédés,  ou  à  arrondir  les  États  de 
ceux  qu'avait  favorises  la  victoire. 

La  Suède  eut  les  diocèses  de  Brème  et  de  Yerden  ; 
ceux  de  Magdebourg,  d'Halbertstadt,  de  Minden,  de 
Canimin  furent  donnés  à  l'électeur^de  Brandebourg.  Les 
évêchés  de  Ratzbourg  et  de  Schwerin  devinrent  des 
fiefs  du  Mecklembourg.  Les  évêchés  de  Lubeck  et  d'Os- 
nabruck  ne  furent  pas,  à  la  vérité,  sécularisés,  mais  al- 
ternativement destinés  à  un  évêque  luthérien  et  à  un 
évêque  catholique.  Enfin  les  commanderies  de  Malte, 
les  abbayes,  les  bénéfices  existant  dans  les  pays  protes- 
tants, furent  donnés  aux  princes,  aux  seigneurs  qu'il 
fallait  indemniser  des  frais  de  la  guerre;  et  les  arche- 
vêques de  Cologne  et  de  Mayence,  les  évêques  de  Pader- 
born  et  de  Munster,  l'abbé  de  Fulde,  durent  se  cotiser 
pour  payer  à  la  Hesse  six  cent  mille  écus. 

Cependant  l'Église  catholique  resta  fort  richejusqu'aux 
dernières  sécularisations  opérées  par  la  paix  de  Luné- 
ville,  Les  électorats  ecclésiastiques  de  Mayence,  de 
Trêves,  de  Cologne  perdirent  sans  doute  presque  toute 
influence  politique  et  devinrent  le  jouet  des  princes 
séculiers,  comme  on  le  vit  en  1673;  mais  enfin  ils  sub- 
sistèrent avec  leurs  biens. 

D'autres  évêchés,  ceux  de  Hilde!>hein,  de  Paderborn, 
placés  sous  la  souveraineté  de  l'Autriche,  conservèrent 
une  assez  grande  indépendance.  Toutefois,  la  fin  du 
xvm''  et  le  commencement  du  \i\'  siècle  continuèrent 
à  offrir  le  spectacle  des  principautés  ecclésiastiques  gra- 
duellement supprimées  et  réunies  aux  territoires  des 
princes  séculiers.  L'esprit  séculier  faisait  tous  les  joura 
des  conquêtes  en  Allemagne. 

La  Réforme  prévalut  surtout  dans  l'Allemagne  septen- 
trionale, où  Charleniagne  avait  établi  des  principaulés 
ecclésiastiques;  c'est  que  dans  le  Nord  dominait  la  race 
saxonne  d'un  caractère  indépendant  et  tenace.  Toutefois 
la  question  de  race  n'a  pas  seule  joué  un  rôle  dans  l'éta- 
blissement du  protestantisme.  La  réforme  ne  fut  pas 
seulement  un  fait  religieux;  les  faits  politiques  y  ont 
puissamment  contribué;  mais  ces  faits  cux-iiiêmes  se 
lient  à  celte  division  ethnologique  de  l'Allemagne  qui  a 
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placé  au  nord  les  descendants  des  Saxons,  et  au  sud  un 
mélange  de  Celtes,  de  Slaves  et  d'Allemands. 

Née  dans  la  Saxe  électorale,  la  réforme  se  propagea 
dans  toutes  les  parties  où  se  trouvaient  les  riches  fonda- 
tions religieuses  de  Charlemagne  et  de  ses  successeurs. 
Presque  partout  les  sénats  et  les  princes  se  mirent  à  la 
place  des  évêques  et  des  abbés  dépossédés.  La  Franco- 
nie,  laThuringe,  la  Westphalie,  ces  antiques  duchés  des 
Hohenstaufen  et  des  Welf,  avaient  été  partagés  entre  les 
abbés  et  les  évêques.  Beaucoup  d'évèchés  et  d'abbaj-es 
formaient  des  États  souverains,  aussi  riches,  aussi  éten- 
dus que  ceux  de  plusieurs  maisons  princiéres  qui,  na- 
guère encore,  étaient  souveraines  en  Allemagne.  Aussi 
la  réforme  ne  fut-elle  pas  moins  qu'une  profonde  révo- 
lution sociale. 

Dans  l'Allemagne  méridionale,  la  Réforme,  loin  d'être 
favorisée  par  les  princes,  rencontra,  de  leur  part,  une 
vive  opposition.  Cette  région  n'était  pas,  en  effet,  mor- 
celée, comme  le  nord  et  l'ouest,  entre  une  foule  de  pe- 
tits princes  portant  la  crosse  et  l'épée  et  jaloux  les  uns 
des  autres.  Là  dominaient  depuis  des  siècles  les  pru- 
dentes maisons  de  Hapsbourg  et  de  Wittelsbach,  dont 
les  États  formaient  déjà  presque  des  royaumes  au  sens 
moderne  de  ce  nom. 

F  En  Bavière,  comme  en  Autriche,  la  réforme  était, 
sous  le  rapport  politique,  moins  nécessaire  que  partout 
ailleurs,  parce  que  le  clergé,  moins  puissant  et  moins 
riche,  était  plus  h  l'abri  des  censures  des  réforma- 
teurs, de  la  haine  du  peuple  et  de  la  jalousie  des 
grands  (1). 

Telles  sont,  en  résumé,  les  causes  qui  ont  assuré  le 
triomphe  du  protestantisme  dans  une  partie  de  l'Alle- 
magne. Ce  triomphe  a  brisé  l'unité  politique,  elle  y  a  sub- 
stitué dans  l'Allemagne  du  Nord  et  de  l'Ouest  l'unité 
religieuse.  Cette  unité  créa  dans  les  esprits  une  commu- 
nauté d'aspirations,  une  simililnde  de  génies  qui  prépara 
le  retour  à  l'unité  nationale.  Longtemps  cette  unité  na- 
lionale  ne  résida  que  dans  l'intelligence,  dans  la  langue 
qui  est  son  expression;  mais  plus  tard  germa  la  pensée 
d'une  idée  plus  étroite,  d'une  unité  politique;  et  mor- 
celée, djvisée,  l'Allemagne  fut  ramenée  parla  commu- 
nauté des  idées  à  concevoir  le  projet  de  se  constituer  en 
une  seule  nation. 

Alfred  M.\ury. 


(1)  Ine  p.irtii:  des  coiisidéralions  présenlccs  ici  sont  eniprunlies  il 
un  lr.ivail  que  M.  Pli.  Lebas  a  inséré  dans  son  livre  sur  i Allemagne, 
et  dont  l'auteur  porte  un  nom  que  toute  l.ï  l'rance  connaît. 


ACADEMIE  DE  GENEVE. 
MORALE. 

COURS    DE    M.   JULES   BARNI   (1). 
IjCS  femmes  dans  l'État. 

En  traitant  des  devoirs  et  des  vertus  du  citoyen,  je 
n'ai  parlé  jusqu'ici  que  des  hommes;  mais  il  y  a  une 
autre  moitié  de  la  société  que  je  ne  dois  point  oublier.  Je 
voudrais  donc,  pour  compléter  ce  sujet,  vous  parler 
maintenant  des  femmes  et  de  leur  rôle  dans  l'État. 

Le  rôle  des  femmes  dans  l'État!  Mais,  penseront  peut- 
être  certaines  personnes,  parmi  ir.es  auditeurs  ou  même 
parmi  mes  auditrices,  les  femmes  n'ont  point  de  rôle  à 
remplir  dans  l'État.  Leur  fonction  est  de  rester  chez 
elles,  sans  s'occuper  des  affaires  publiques,  qui  ne  regar- 
dent que  les  hommes. 

C'est  là  une  assertion  beaucoup  trop  absolue,  dont 
ceux  ou  celles  qui  voudraient  la  soutenir  n'aperçoivent 
sans  doute  pas  toutes  les  conséquences,  et  que  j'espère 
réfuter. 

Mais  quoi  !  me  diraient  peut-être  encore  ces  mêmes 
personnes,  allez-vous  revendiquer  pour  les  femmes  le 
droit  de  voter  dans  les  comices,  d'être  appelées  elles- 
mêmes  à  prendre  part  aux  assemblées  politiques,  de 
gouverner  l'État? 

Non,  bien  que  ce  droit  ait  été  réclamé  par  des  esprits 
éminents,  tels  que,  en  France,  à  l'époque  de  la  Révolu- 
tion, Condorcet  (2),  l'ami  et  le  biographe  de  Voltaire  et 
de  Turgot;  ou,  en  Angleterre,  de  nos  jours  mêmes,  l'il- 
lustre économiste  Sluart  Mill  (3),  ce  n'est  pas  là  ce  que 
je  demande. 

Non  que  je  pense  que  les  femmes  ne  puissent  être  à 
l'occasion  très-capables  de  diriger  les  affaires  publiques 
et  de  gouverner  l'Etat.  L'histoire  est  là  pour  prouver 
qu'elles  ont  souvent  égalé,  sinon  surpassé,  les  hommes 
dans  cette  fonction,  témoin  Elisabeth  d'Angleterre,  Ca- 
therine de  Russie,  Marie-Thérèse  d'Autriche,  que  ses 
sujets  appelaient  notre  roi,  et  tant  d'autres.  Mais  je  crois 
qu'en  général  elles  ont  reçu  de  la  nature  un  autre  rôle  à 
remplir  dans  la  société,  et  que  ce  ne  serait  pas  sans  dé- 
triment pour  nous  autres  hommes  et  pour  elles-mêmes 
qu'elles  seraient  admises  à  voler  et  à  se  faire  élire  dans 
les  corps  politiques. 

De  deux  choses  l'une,  en  effet  :  Ou  bien  elles  vote- 
raient et  pourraient  être  élues  conjointement  avec  les 
hommes,  et  il  en  résulterait  infailliblement  ime  confu- 


(1)  Voyez  d'autres  leçons  de  .Iules  Barni  sur  /a  Morale  publique 
(deuxième  année,  p.  342),  et  sur  Diderot  (troisième  année,  p.  777, 
793,  836). 

(2)  Voyez  dans  les  ÛEitrifi  de  Condorcc/,  publiées  par  A.  Condor- 
cet,  O'Connor  et  F.  Aiajjo,  t.  \,  p.  122,  radicle  intitulé  :  Sur  l'admis- 
sion des  femmes  au  droit  décile  [3  juillet  1790). 

(3)  Voulant  joindre  la  pratique  à  la  théorie,  M.  Stuart  Mill  a  récem- 
ment proposé  à  la  Clianibie  des  coiiununes  d'aicorder  aux  femmes  le 
droit  électoral.  Cettr  proposition,  ri'jplée  par  196  voix,  a  été  votée 
par  73  (séance  du  20  mai  •867  . 
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sion  où  la  dignité  et  le  bonheur  des  femme?,  et  par  suite 
la  société  elle-même,  n'auraient  qu'à  perdre.  Ou  l)icn 
elles  formeraient  des  assemblées  séparées  où  elles  se- 
raient appelées  à  discuter,  soit  les  intérêts  généraux  de 
la  société,  soit  1rs  iulérêts  particuliers  de  leur  sexe;  et 
il  en  résulterait  une  division  et  des  conflits  fâcheux  là  où 
doit  régner  l'union,  l'harmonie,  l'unité.  Dans  l'un  et 
l'autre  cas,  il  leur  faudrait  se  mettre  en  avant,  appeler 
les  regards  sur  elles,  jouer  un  rôle  public,  chose  qui  en 
général  ne  sied  guère  h  leur  nature  et  ne  répond  pas  à 
leur  vraie  destination. 

Je  sais  très-bien  qu'elles  ne  sont  pas  moins  intéressées 
que  les  hommes  à  la  confection  des  lois,  au  gouverne- 
ment des  affaires  publiques,  h  l'administration  de  la  jus- 
tice; mais  je  pense,  par  les  raisons  mômes  que  je  viens 
d'indiquer,  qu'il  ne  leur  convient  pas  d'y  participer  di- 
rectement, et  qu'elles  y  ont  leurs  représentants  ou  leurs 
mandataires  naturels  dans  leurs  pères,  leurs  frères,  leurs 
maris  et  leurs  fils. 

Je  reconnais  d'ailleurs  qu'elles  ont  été  jusqu'ici  fort 
mal  représentées  par  les  hommes,  que  ceux-ci  leur  ont 
fait  le  plus  souvent  des  lois  injustes,  qu'ils  les  ont  con- 
stamment traitées  en  mineures;  mais  je  ne  crois  pas 
que  le  remède  à  ce  mal  soit  de  les  appeler  à  siéger  avec 
nous  ou  à  côté  de  nous  dans  les  conseils  de  l'État.  Ré- 
formons nos  lois  dans  ce  qu'elles  ont  d'injuste  et  de  ty- 
ranniquc  à  leur  égard,  de  manière  à  ne  plus  laisser  aux 
femmes  aucun  sujet  de  plainte  légitime,  et  la  question 
sera  résolue. 

Je  pense,  en  un  mot,  que  ces  fonctions  publiques  : 
élire  des  représentants,  discuter  les  lois,  gouverner 
l'État,  administrer  la  justice,  doivent  revenir  exclusive- 
ment aux  hommes,  parce  que  la  vie  qui  convient  en  gé- 
néral aux  femmes  n'est  pas  la  vie  publique,  mais  la  vie 
privée,  la  vie  intérieure,  et  que  leur  vraie  place  n'est  pas 
au  forum,  mais  au  foyer  domestique. 

Vous  voilà  revenu  à  notre  thèse,  vont  peut-être  penser 
les  personnes  que  je  faisais  parler  tout  à  l'heure;  la 
femme  n'a  donc  point  de  rôle  dans  l'État.  Je  prétends, 
au  contraire,  malgré  ce  que  je  viens  de  dire,  qu'elle  en 
a  un;  et  ce  rôle,  je  vais  essayer  de  le  développer.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  bon  que  les  femmes  se  mêlent  aux 
affaires  publiques,  mais  je  crois  qu'il  est  bon  qu'elles  s'en 
hii'lent,  qu'elles  n'y  restent  pas  indifférentes  comme  si 
ces  affaires  ne  les  regardaient  nullement,  mais  qu'elles 
s'y  intéressent,  qu'elles  s'en  occupent  autant  qu'il  est  en 
elles,  et  qu'elles  y  portent  une  influence  éclairée.  Je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  bon  qu'elles  exercent  des  droits  poli- 
tiques,  mais  je  pense  qu'elles  ont  des  devoirs  politiques  à 
remplir,  et  que  les  vertus  civiques  ne  doivent  pas  leur 
être  à  elles-mêmes  tout  à  fait  étrangères.  C'est  ce  que  je 
voudrais  vous  faire  bien  comprendre. 

La  femme,  comme  1  homme,  fait  partie  d'une  société 
civile  ou  politique,  en  un  mot  d'un  État;  elle  est  donc 
citoyenne  aussi  :  si  le  mot  a  été  rendu  ridicule  par  l'abus 
qu'on  en  a  fait,  la  chose   ne  l'est  pas   et  reste  vraie. 


Qu'elle  laisse  à  l'homme  l'action  extérieure  et  publique, 
fort  bien;  mais  qu'elle  ne  se  montre  pas  plus  que  nous 
indifférente  en  matière  politique,  car  il  s'agit  là  du 
droit,  de  la  justice,  du  bien  de  la  patrie  et  de  l'huma- 
nité, c'est-à-dire  de  choses  auxquelles  nul  être  humain 
ne  doit  demeurer  indifférent. 

J'ai  combattu  cette  indifférence  comme  un  vice  hon- 
teux et  funeste  chez  les  hommes;  mais  c'est  aussi  un 
vice,  et  un  vice  désastreux,  chez  les  femmes.  Quoi  de 
plus  favorable  au  despotisme?  Je  hais  dans  la  bouche 
des  hommes  cette  parole  si  commune  en  certains  pays 
et  à  certaines  époques  :  «  Je  ne  me  mêle  pas  de  poli- 
tique, cela  ne  me  regarde  pas  »  ;  je  la  blâme  aussi  dans 
la  bouche  des  femmes,  quoiqu'elle  y  semble  moins  dé- 
placée. Ne  dites  donc  pas  non  plus,  mesdames,  que  cela 
ne  vous  regarde  pas,  comme  si  la  politique  était  en  de- 
hors de  la  société  dont  vous  faites  partie,  comme  s'il  ne 
s'agissait  pas,  indépendamment  de  vos  propres  droits  et 
de  vos  propres  intérêts,  des  droits  et  des  intérêts  de  vos 
pères,  de  vos  frères,  de  vos  époux,  de  vos  enfants,  de' 
vos  concitoyens,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  du  bien  de 
votre  patrie,  comme  s'il  ne  s'agissait  pas  en  général  de 
la  justice  et  de  l'humanité! 

On  a  remarqué,  je  le  sais,  que  l'affection  des  femmes 
s'attache  plus  volontiers  à  des  objets  particuliers  qu'à 
des  choses  générales,  ou  qu'elle  ne  s'attache  aux  choses 
générales  que  par  le  moyen  des  objets  particuliers;  mais 
ici  les  objets  particuliers  de  leurs  affections  sont  dans 
une  si  intime  dépendance  des  choses  générales  qu'elles 
ne  sauraient  les  séparer  impunément.  Je  n'admets  pas, 
d'ailleurs,  que  les  femmes  soient  radicalement  inca- 
pables de  s'élever  et  de  s'attacher  à  des  choses  telles  que 
le  droit  commun,  la  justice,  la  patrie,  l'humanité,  et 
l'histoire  me  fournirait  assez  d'exemples  éclatants  du 
contraire.  Cette  prétendue  incapacité  tient  à  un  défaut 
d'éducation  plutôt  qu'à  leur  nature;  la  preuve,  c'est  que 
là  où  l'éducation  a  été  mieux  dirigée,  ce  défaut  a  dis- 
paru. 

Je  reconnais  aussi  (j'ai  commencé  par  là)  que  c'est  au 
foyer  domestique  qu'est  le  vrai  rôle  de  la  femme;  mais 
ce  rôle,  qui  est  de  soutenir  son  mari  et  d'élever  ses  en- 
fants, elle  ne  le  remplira  pas  dans  toute  son  étendue,  si 
elle  reste  indifférente  aux  choses  politiques.  Il  faut  qu'à 
l'égard  de  ces  choses,  comme  de  tout  le  reste,  elle  pense 
avec  son  mari,  qu'elle  l'écIaire  et  le  guide  au  besoin,  en 
tout  cas  qu'elle  l'encourage  dans  la  bonne  voie;  il  faut 
qu'elle  élève  ses  enfants  de  manière  à  en  faire  des  ci- 
toyens, qu'elle  s'applique  à  leur  inculquer  les  vertus  civi- 
ques et  à  les  détourner  des  vices  opposés  à  ces  vertus. 
Or,  comment  ferait-elle  tout  cela,  si  elle  ne  s'intéressait 
aux  choses  publiques,  et  si  elle  n'offrait  elle-même  à  son 
mari  et  à  ses  enfants,  autant  que  cela  convient  à  sa  na- 
ture, le  modèle  vivant  des  vertus  qu'exige  la  société  po- 
litique pour  réaliser  l'idéal  de  la  démocratie? 

Reprenons  donc  ces  vertus  pour  montrer  comment 
elles  s'appliquent  aux  femmes  mêmes,  comment  celles- 
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ci  doivent  les  pratiquer  et  donner  par  Ih  h  leur  mari  et  ;\ 
leurs  entants  l'encouragement  et  le  modèle  qu'ils  doi- 
vent attendre  d'elles,  mais  comment  c'est  souvent  le 
contraire  qui  a  lieu. 

La  première  de  ces  vertus  est  le  culte  de  la  liberté.  Je 
ne  saurais  approuver  ces  paroles  que  Rousseau,  dans  la 
Nouvelle Jlétotse,  fait  écrire  par  Julie  :  «J'avoue  que  la 
politique  n'est  guère  du  ressort  des  femmes...  Son  uti- 
lité est  trop  loin  de  moi  pour  me  toucher  beaucoup,  et 
ses  lumières  sont  trop  sublimes  pour  frapper  vivement 
mes  yeux.  Obligée  d'aimer  le  gouvernement  sous  lequel 
le  ciel  m'a  fait  naître,  je  me  soucie  peu  de  savoir  s'il  en 
est  de  meilleurs.  De  quoi  me  servirait-il  de  les  connaître 
avec  si  peu  de  pouvoir  de  les  établir?  et  pourquoi  con- 
tristerais-je  mon  âme  à  considérer  de  si  grands  maux  où 
je  ne  peux  rien,  tant  que  j'en  vois  d'autres  autour  de 
moi  qu'il  m'est  permis  de  soulager?  »  Ces  paroles,  éri- 
gées en  théorie,  prêcheraient  aux  femmes  l'indifférenco 
.en  matière  politique,  c'est-à-dire  l'indiflerence  h  l'égard 
de  ces  libertés  publiques  qui  ne  doivent  pas  leur  être 
moins  chères  qu'à  nous-mêmes,  car  il  y  va  des  droits  et 
du  bonheur  de  tous.  Il  n'est  pas  vrai,  d'ailleurs,  que  les 
femmes  soient  aussi  impuissantes  à  cet  égard  que  Julie 
veut  bien  le  dire;  elles  sont  capables,  au  contraire, 
d'une  très-grande  influence;  et,   si  cette  influence  est 
trop  souvent  mauvaise,  elle  pourrait  aussi  être  bonne. 

Les  femmes  n'ont  point,  en  général,  de  goût  pour  la 
licence,  et  elles  ont  surtout  horreur  des  désordres  de  la 
rue;  mcis  elles  subissent  trop  volontiers  le  despotisme 
et  encouragent  trop  rarement  leurs  époux  et  leurs  fils 
dans  la  résistance  à  la  tyrannie.  Elles  sont  trop  rares  les 
mères  capables  de  dire  à  leurs  fils  ce  que  dit  au  sien  la 
mère  d'un  de  mes  amis,   en  apprenant  qu'il  venait  de 
briser  sa  carrière,  —  une  carrière  péniblement  conquise 
el  pleine  d'avenir,  —  pour  ne  pas  servir  le  despotisme 
triomphant  :  oTu  as  bien  fait,  mon  fils.  »  Trop  souvent, 
au  contraire,  en  pareil  cas,  ce  sont  des  paroles  de  lâcheté 
qui  sortent  de  la  bouche  des  mères  ou  des  épouses,  et, 
à  cet  égard,  la  femme  n'est  que  trop  souvent  la  corrup- 
trice de  l'homme.  Combien  d'hommes,  en  clïel,  qui  au- 
raient voulu  résister  et  tenir  ferme,  el  qui  ont  cédé, 
'l)oussés  par  leur  mère  ou  leur  femme!  Loin  de  rendre 
plus  facile  aux  hommes  le  courage  civil,  déjà  si  rare 
chez  eux,  elles  s'appliquent  à  le  leur  rendre  plus  diflicile 
encore,  impossible  même  :  conmu^nt  renoncer  à  une 
place  lucrative  et  allronter  la  gêne,  quand  on  ne  se  sent 
pas  soutenu  dans  sa  maison?  D'où  vient  celte  perni- 
cieuse faiblesse  (les  femmes?  Je  croirais  les  calomnier  en 
rupôtanl  ce   qu'on  a   dit,  qu'elles  ont  le    170;^  irvx-  du 
desjjotisme;  mais,   d'une  part,  elles  sont  plus  cllrayées 
que  nous  des  agitations  de  la  liberté  et  à  plus  forte  rai- 
son (les  désordres  de  la  licence  populaire;  et,  d'autre 
part,  le  manque  d'élévation  d'esprit,  les  goûts  frivoles, 
l'aiMour  (lu  luxe  que  développe  en  elles  la  fausse  éduca- 
tion ([u'on  leur  doiuie,  ne  les  disposent  que  trop  en  fa- 
veur de  celte  cspiice  de  gouvernement.  Ouand  j'entends 


dire  que  dans  certains  salons  les  femmes  se  montrent 
avec  des  robes  qui  ne  coûtent  pas  moins  de  deux  ou 
trois  mille  francs  et  qu'elles  rougiraient  de  les  porter 
deux  fois  de  suite,  je  m'étonne  moins  des  bassesses  de 
leurs  maris. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  si  les  femmes  font  les  hom- 
mes, les  hommes  aussi  font  les  femmes.  Relevons  leur 
esprit,  appliquons-nous  à  développer  en  elles  des  goûts 
moins  frivoles,  faisons  en  sorte  qu'elles  soient  moins  es- 
claves de  leur  luxe  et  de  leurs  caprices,  et  à  leur  tour 
elles  nous  soutiendront  au  lieu  de  nous  décourager. 

La  seconde  des  grandes  vertus  du  démocrate,  c'est  le 
respect  de  l'égalité  civile  et  politique,  qui  n'est  elle- 
même  qu'im  corollaire  de  l'égalité  humaine.  Cette  vertu 
est  encore  plus  difficile  et  plus  rare  chez  la  femme  que 
la  précédente.  La  femme  a  naturellement,  comme  on  l'a 
remarqué,  des  goûts  aristocratiques  :  elle  ne  consent  pas 
aisément  à  voir  des  concitoyens,  à  plus  forte  raison  des 
égaux  dans  les  personnes  qui  sont  moins  favorisées 
qu'elle  parla  fortune.  Elle  aime  d'ailleurs  les  distinctions 
extérieures,  les  privilèges,  les  titres,  les  décorations.  Ce 
ne  sont  pas  là  des  goûts  favorables  à  la  démocratie,  dont 
la  loi  fondamentale  est  l'égalité.  Aussi  est-ce  des  femmes 
plus  encore  que  des  hommes  que  viennent  les  obstacles 
au  rapprochement  et  à  l'union  des  diverses  classes  de 
la  société;  elles  maintiennent  obstinément  dans  les 
ni(rurs  les  barrières  que  les  lois  démocratiques  tendent 
à  supprimer.  C'est  tout  juste  le  contraire  qu'elles  de- 
vraient faire.  On  ne  leur  demande  pas,  —  pas  plus  qu'on 
ne  demande  aux  hommes,  —  de  faire  leur  compagnie 
intime  de  personnes  dont  la  fortune,  l'éducation  et  les 
manières  ne  sont  pas  en  harmonie  avec  les  leurs,  mais 
de  ne  pas  les  mépriser  comme  des  créatures  inférieures, 
car  ces  créatures  peuvent  leur  être  moralement  très- 
supérieures;  de  les  respecter,  au  contraire,  comme  leurs 
égales  en  tant  que  créatures  humaines,  particulièrement 
en  tant  que  membres  de  la  même  société,  et  d'inculquer 
à  leurs  enfants,  au  lieu  de  cette  sotte  vanité  qui  fait  en 
(juclquc  sorte  partie  de  l'éducation,  le  respect  cl  la 
dignité  de  l'homme  et  du  citoyen.  On  leur  demande,  an 
nom  du  même  principe,  de  repousser  tout  privilège,  de 
s'attacher,  non  aux  distinctions  extérieures,  mais  à  celle 
dn  mérite,  et  d'inspirer  ou  d'entretenir  ces  senliments 
autour  d'elles. 

C'est  en  ce  sens  que  Rousseau  entreprit  de  réformoi' 
l'édiicalion  au  wiu''  siècle,  dans  ce  temps  où,  suivant  le 
témoignage  de  Turgol  (1),  la  première  leçon  qu'on  don- 
nait aux  enfants  était  de  mépriser  les  domestiques,  parce 
que  les  parents  regardaient  cela  comme  une  vertu;  il 
voulait  préparer  ainsi  la  société  à  l'avènement  de  la 
démocratie  qu'il  voyait  poindre. 

Mais  si  la  femme  favorisée  de  la  fortune  doit  (5carler 
de  sa  personne  et  chasser  de  sa  maison  cette  vanité 
dédaigneuse  qui  est  si  contraire  à  l'esprit  démocratique, 

(i)  Lettre  à  madame  de  fira^gny. 
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lu  femme  pauvre  on  moins  heureuse  doit  aussi  repousser 
celle  envie  qui  n'esl  pas  seulement  un  mauvais  senti- 
ment en  soi,  mais  qui  est  un  sentiment  funeste  à  la 
riémocralie.  La  dillérenee  des  positions  peut  exciter  une 
émulalion  légitime  cl  salutaire;  mais  l'envie  est  tou- 
jours un  sentiment  détestable  et  malsain.  II  y  a  d'ail- 
leurs un  bien  par  k^qucl  chacun  peut^toujours  se  rele^ 
ver  :  c'est  la  moralité,  devant  la(iuelle  tous  les  esprits 
doivent  s'incliner.  «  Devant  un  grand,  répétait  Kant 
après  Fonlenelle  (I),  ma  tète  s'incline,  mais  mon  esprit 
ne  s'incline  pas;  il  s'incline,  au  contraire,  devant  un 
honnête  homme.  »  Il  s'incline  plus  profondément  encore, 
ajoutcrai-je,  devant  une  honnête  femme,  parce  que  plus 
une  créature  est  faible,  plus  son  honnêteté  a  de  prix. 

Le  respect  de  la  loi  et  de  la  légalité  est  encore  une 
verlu  qui  ne  convient  pas  moi  ns  à  la  femme  qu'à  l'homme. 
Il  est  vrai  qu'elle  en  comprend  moins  bien,  en  général, 
la  nécessité  :  cela  lient  à  la  nature  vive  et  prompte  de 
son  esprit,  qui  va  droit  à  la  chose  même,  sans  s'arrêter 
aux  formes;  cela  tient  aussi  à  son  défaut  d'éducation 
politique;  mais  c'est  une  raison  de  plus  pour  nous  appli- 
quer à  lui  faire  comprendre  que,  dans  la  société  civile, 
il  ne  suffit  pas  qu'une  chose  soit  juste  en  soi,  mais  qu'il 
faut  encore  qu'elle  soit  légale,  et  que  la  légalité,  tout 
en  garantissant  en  général  le  droit,  peut  parfois,  dans 
les  cas  particuliers,  non  pas  sans  doule  justifier,  mais 
conllrmer  l'injustice.  Elle  a  de  la  peine  aussi  à  com- 
prendre que  le  respect  des  décisions  de  la  majorité  soit 
un  devoir  des  citoyens;  il  faut  bien  l'admettre  pourtant, 
sous  peine  de  livrer  la  société  à  l'anarchie. 

J'arrive  à  la  dernière  grande  vertu  qu'exige  le  titre  de 
citoyen  ;  le  patriotisme.  C'est  làune  vertu  que  les  femmes 
pratiquent  moins  malaisément,  pourvu  qu'une  mauvaise 
éducation  n'en  étoulfe  pas  le  germe  dans  leur  cœur. 
C'est  que  la  patrie  est  quelque  chose  de  concret  et  de 
Tivant  qui  parle  mieux  à  leur  àme  que  le  droit  et  la 
légalité.  Aussi  l'histoire  est-elle  remplie  des  exemples 
éclatants  qu'elles  ont  donnés  de  celte  vertu,  dans  les 
républiques  de  la  Grèce,  à  Rome,  au  temps  de  la  répu- 
blique, en  France  à  l'époque  de  la  Révolution,  partout 
enfin  où  l'amour  de  la  patrie  n'a  pas  été  refoulé  par  le 
despotisme. 

Ai-je  besoin,  d'ailleurs,  de  l'ajouter?  Le  patriotisme 
qui  sied  à  la  femme  n'est  point  cet  amour  farouche  et 
artificiel  qui  va  jusqu'à  étoulfer  les  sentiments  les  plus 
naturels  et  les  plus  légitimes.  Ce  n'est  pas  celui  de  celle 
femme  de  Sparte  dont  parle  Rousseau  dans  YEmile 
(liv.  1)  :  «Une  femme  de  Sparte  avait  cinq  fils  à  l'armée, 
et  attendait  des  nouvelles  de  la  bataille.  Un  ilote  arrive; 
elle  lui  en  demande  en  tremblant  :  Vos  cinq  (ils  ont 
été  tués.  —  Vil  esclave,  t'ai-je  demandé  cela'?  ^^  Nous 
avons  gagné  la  bataille!  —  La  mère  court  au  temple  et 
rend  gidces  aux  dieux.  Voilà  la  citoyenne.  »  Oui,  la 
citoyenne  de  Sparte,  c'est-à-dire  d'un  État  arlificiclle- 

(I)  CrUiqtM  d«  ta  raiion  pratique,  p.  S53  d«  ma  traduction, 


ment  org.nnisé  en  vue  de  l'oppression  et  de  la  guerre, 
non  la  citoyenne  de  la  démocratie  moderne.  Celle-ci 
pourra  bien  rendre  gr;\ces  à  Dieu  de  la  victoire  de  son 
pays  ;  elle  ne  craindra  pas  de  pleurer  la  mort  de  ses 
enfants. 

Celte  sorte  d'exagération  du  patriotisme  n'est  plus  à 
craindre  aujourd'hui  :  si  Rousseau  a  tort  de  la  prendre 
piiur  la  mesure  du  civisme  de  la  femme,  il  a  raison  de 
dire  qu'elle  n'est  plus  de  notre  temps.  Mais  il  en  est  une 
autre  qui  n'est  encore  que  trop  commune  chez  les 
femmes,  comme  chez  les  hommes  :  je  veux  parler  de  ce 
patriotisme  exclusif  et  barbare  qui  se  fait  comme  un  de- 
voir de  délester  les  peuples  étrangers,  qui  prend  plaisir 
à  les  dénigrer  et  à  les  railler,  et  qui,  chose  horrible  à 
dire,  mais  trop  fréquente,  ne  peut  se  satisfaire  qu'au 
prix  de  leur  sang.  Ce  genre  de  patriotisme,  odieux  chez 
les  hommes,  pour  quiconque  a  des  sentiments  généreux 
et  élevés,  l'est  encore  plus  chez  les  femmes,  de  qui  l'on 
n'attend  que  bonté,  douceur,  humanité.  Loin  de  le  par- 
tager, elles  doivent  s'appliquer  à  l'épurer  chez  les 
hommes.  Qu'elles  rappellent  à  leurs  époux,  à  leurs 
frères  et  à  leurs  flls,  quand  ils  l'oublient  (et  ils  ne  sont 
que  trop  enclins  à  l'oublier),  que  le  patriotisme  est  un 
vice  et  non  une  vertu,  quand  il  étouffe  en  nous,  à  l'égard 
des  autres  hommes,  le  sentiment  de  la  justice  et  celui 
de  l'hummité. 

Les  aigreurs  et  les  violences  de  l'esprit  de  parti  sont 
aussi  plus  odieuses  chez  elles  que  chez  nous.  Quoi  de 
plus  révoltant  que  de  voir  la  bouche  d'une  femme  dé- 
chirer à  belles  dents  ceux  qui  n'appartiennent  pas  au 
parti  auquel  elle  est  attachée,  et  souffler  entre  les 
hommes  la  haine  et  la  discorde?  Leur  rôle  ne  doit-il  pas 
être,  au  contraire,  celui  de  consolatrices"?  Qu'elles  s'ap- 
pliquent à  fermer  les  plaies  du  corps  social,  au  lieu  de 
les  envenimer,  et  à  rapprocher  les  citoyens,  au  lieu  de 
les  diviser;  voilà  la  fonction  qui  leur  convient  dans  la 
société.  C'est  dans  cet  esprit  qu'elles  doivent  cultiver  la 
flamme  du  patriotisme,  et  qu'elles  pourront  à  leur  tour 
revendiquer  justcmenl  le  tilre  de  citoyennes,  tout  en 
laissant  aux  hommes  l'exercice  des  droits  politiques. 

Si  je  fais  bon  marché  pour  les  femmes  des  droits  pc 
liliqucs,  il  n'en  est  pas  de  même  des  droits  civils.  Ici  je 
trouve  que  nous  sommes  très^injustes  envers  elles,  en 
refusant  de  les  placer  sur  le  pied  de  l'égalité  et  en  les 
traitant  en  mineures,  comme  fait  le  Code  civil  frau(,'ais, 
qili  est  sans  doute  en  partie  l'œuvre  de  la  Révolution, 
c'est-à-dire  de  la  philosophie  du  xviil"  siècle,  mais  qui, 
soit  que  les  idées  ne  fussent  pas  encore  assez  avancées 
sur  ce  point,  soit  par  1  effet  de  l'influence  du  premier 
Consul,  lequel  avait  les  femmes  en  fort  médiocre  estime 
(il  ne  les  jugeait  bonnes  qu'à  faire  des  enfants),  consacre 
bien  des  injustices  à  leur  égard.  Non,  ce  Gode  civil  que 
l'on  regarde  comme  un  chef-d'œuvre  de  sagesse  et 
qu'une  partie  des  peuples  de  l'Europe  ont  emprunté  à 
la  France,  ce  Code  civil  n'est  pas  juste  à  l'égard  des 
femmes;  et  dire  qu'une  loi  n'est  pas  juste  à  l'égard  des 
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(1)  La  femme  en  France  au  xix"^  siècle.  Paris,  1804. 
(2s  ioc.  cit.,  p.  62. 


femmes,  c'est  dire  qu'elle  n'est  pas  vraiment  morale, 
car  l'injustice  est  toujours  une  immoralité.  Mais  comme 
mes  critiques  et  mes  réclamalionspourraient  être  taxées 
par  quelques  personnes  de  révolutionnaires,  je  veux  me 
placer  ici  derrière  l'autorité  d'un  membre  de  l'Acadé- 
mie française,  l'auteur  de  l'Histoire  morale  des  femmes, 
M.  Legouvé.  Je  ne  ferai  guère,  dans  ce  que  je  vais  ajou- 
ter, que  lui  servir  d'écho  (1). 

Non,  le  Code  civil  n'est  pas  juste  lorsque,  par  son  fa- 
meux article  213,  il  impose  à  la  femme  l'obéissance  à  son 
mari,  comme  si  elle  n'était  pas  une  personne  au  même 
titre  que  son  époux,  et  comme  si  elle  ne  devait  pas  en- 
trer dans  l'union  conjugale  sur  le  pied  de  la  plus  par- 
faite égalité. 

Non,  le  Code  civil  n'est  pas  juste,  quand  il  attribue 
exclusivement  au  mari,  sous  le  régime  de  la  commu- 
nauté, l'administration  des  biens  particuliers  de  la 
femme,  quoiqu'il  soit  établi  par  l'expérience  que  les 
femmes  sont  tout  aussi  capables  que  les  hommes  d'ad- 
ministrer une  maison  et  des  biens. 

Non,  le  Code  civil  n'est  pas  juste  lorsqu'il  punit  sévè- 
rement l'adultère  de  la  femme,  tandis  qu'il  n'a  aucun 
châtiment  pour  celui  du  mari,  à  moins  que  celui-ci 
n'entretienne  une  concubine  dans  la  maison  commune, 

auquel  cas    il  lui    inflige une  amende.  Comme  si 

l'adultère  n'était  pas  également  coupable  et  ne  pouvait 
pas  être  également  funeste  des  deux  côtés  1 

Non,  le  Code  civil  n'est  pas  juste  lorsq>i'il  attribue  ex- 
clusivement au  père  l'autorité  sur  ses  enfants,  comme 
si  cette  autorité  n'appartenait  pas  en  commun  aux  deux 
parents. 

Non,  le  Code  civil  n'est  pas  juste  lorsque,  plaçant  les 
femmes  sur  le  môme  rang  que  les  interdits,  les  mineurs, 
les  condamnés  à  une  peine  afllictive  et  infamante,  les 
hommes  d'une  inconduite  notoire,  les  gérants  incapa- 
bles ou  infidèles,  il  exclut  les  femmes  de  certains  actes 
civils,  comme  d'être  témoins,  etc. 

C'est  la  même  injustice  que  commet  la  loi  quand  elle 
exclut  les  femmes  de  certaines  fonctions  privées  qui 
leur  conviendraient  parfaitement,  comme  l'exercice  de 
la  médecine  (celle  de  leur  sexe,  bien  entendu),  ou  quand 
elle  les  exclut  de  certaines  fonctions  publiques  aux- 
quelles elles  sont  pourtant  parfaitement  propres.  «  Com- 
ment, demande  avec  raison  M.  Legouvé  (2),  les  femmes 
n'ont-ellcs  aucune  part  ni  à  l'administration  des  bureaux 
de  bienfaisance,  ni  à  l'organisation  des  sociétés  de  se- 
cours mutuels,  ni  à  la  direction  des  hôpitaux,  ni  à  l'in- 
spection des  prisons  de  femmes,  ni  h  la  tutelle  des  en- 
fants trouvés?  »  Laissons-leur  faire  au  moins  ce  qu'elles 
feraient  aussi  bien,  sinon  mieux  que  nous.  Leur  inter- 
*  dire  ces  fonctions  qui  leur  conviennent  si  admirable- 
ment, ce  n'est  pas  seulement  commettre  une  injustice  à 
leur  égard,  c'est  faire  tort  à  la  société  tout  entière. 


Toutes  ces  injustices  viennent  du  préjugé  qui  fait  de 
la  femme  un  être  inférieur  à  l'homme,  préjugé  que  l'an- 
tiquité orientale,  grecque  et  romaine,  a  transmis  au 
moyen  âge,  que  le  moyen  âge  a  encore  développé  (on 
discuta  à  cette  époque,  dans  un  concile,  la  question  de 
savoir  si  la  femme  a  une  âme),  et  qu'il  a  transmis,  avec 
tant  d'autre,  à  l'âge  moderne.  Il  appartient  à  notre 
siècle  de  compléter  sur  ce  point  l'œuvre  du  dix-huitième, 
en  continuant  de  combattre  le  préjugé  qui  a  donné 
naissance  à  tant  d'injustices,  et  en  les  faisant  disparaître 
elles-mêmes  des  codes  de  nos  sociétés  démocratiques. 

Jules  Barni. 


Les  études  philologiques  se  popularisent  de  jour  en 
jour  dans  notre  pays.  Nous  annoncions  l'autre  jour  la 
Grammaire  historique  de  la  langue  française  de  M.  A.  Bra- 
chet;  aujourd'hui  paraît  la  première  partie  de  la  Gram- 
maire comparée  des  langues  classiques  de  M.  E.  Baudry. 
Nous  recevons  en  même  temps  la  leçon  d'ouverture  du 
cours  que  M.  Gaston  Paris  professe  à  la  Sorbonne  (rue 
Gerson)sur/a  Grammaire  historique  de  la  longue  française. 
Dans  quelques  jours  paraîtra  le  premier  fascicule  des 
Mémoires  de  la  Société  de  linguistique  de  Paris.  Qu'on  joi- 
gne à  ces  livres  la  Revue  de  linguistique,  que  publie  tous 
les  trois  mois  M.  Chavée,  et  l'on  verra  que  la  philologie 
française  est  en  pleine  floraison. 

s 

Certaines  gloses  irlandaises,  découvertes  naguère  à 
Nancy  par  M.  d'Arbois  de  Jubainville  qui  en  fait  l'objet 
d'un  travail  dans  la  bibliothèque  de  l'École  des  chartes, 
ont  été  traduites  pour  la  première  fois  par  notre  colla- 
borateur M.  H.  Gaïdoz.  Cette  traduction,  rédigée  en  an- 
glais, ainsi  que  les  oorrections  apportées  par  M.  Gaïdoz 
au  texte  de  M.  de  Jubainville,  ont  été  communiquées  à 
l'Académie  royale  d'Irlande,  qui  en  a  reconnu  la  jus- 
tesse. 


Conférences  da  boulevard  des  Capncinea,  n°  39 

(à  huit  heures  et  demie). 

Mercredi  26  février.  —  M.  Emile  Descdanel  :  Alfred  de  Musset,  ses 
dernières  poésies. 

Jeudi  27  février.  —  M.  Samson  :  De  l'amour  dans  le  théâtre  de  Mo- 
lière. 

Vendredi  28  février.  —  Madame  Ernst  dira  des  fragments  de  Cor- 
neille et  des  poésies  d'Alfred  de  Musset. 

Samedi '29  février.  —  M.  Léon  Say:  Les  alliés  à  Paris  en  1815; 
Anances  de  la  ville  pendant  l'occupation. 

(1)  Dans  notre  troisième  année,  pages  73  et  95. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PARIS.— IMPBIMERIE  DE  E.    MARTINET,  RUE  MIGNON,   S. 
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Paris,  28  février  1868. 

Le  haut  enseignement  vient  encore  d'être  frappé  dans 
la  personne  d'un  maître  qu'entourait  l'estime  univer- 
selle. M.  fiandar,  professeur  d'éloquence  française  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris,  a  succombé  samedi  matin, 
22  février,  h  une  courte  et  terrible  maladie.  Quelques 
heures  après,  M.  Saint-René  Taillandier,  informé  de  la 
douloureuse  nouvelle  au  moment  de  commencer  son 
cours,  l'annonçait  en  ces  termes  à  ses  auditeurs  : 

Veuillez  m'excuser,  messieurs,  si  celle  leçon  ne  répond  qu'imparnii- 
lenienl  à  votre  allenle.  J'aurais  mieux  fail  peut-èlre  de  ne  pas  monler 
aujourd'hui  dans  relie  chaire,  tanl  je  suis  peu  sûr  de  dominer  mon  émo- 
lion.  J'ai  une  douloureuse  nouvelle  à  vous  communiquer;  un  des  mai- 
Ircs  éminfnls  de  celle  F'aculté,  un  maîlre  bien  cher  à  tous  ceux  qui 
l'uni  connu,  — et  l'entendre,  c'était  le  connaître,  car  il  niellait  son 
cœur  et  son  âme  dans  son  enseignement,  —  M.  Gandar,  il  y  a  quelques 
heures  à  peine,  a  rendu  le  dernier  soupir.  Épuisé  rapidement  par  un 
mal  qui  s'attaquait  aux  sources  mêmes,  aux  sources  réparatrices  de  la 
vie,  il  vient  de  succomber...  Au  moment  où  m'arrive  la  funeste  nou- 
velle, je  me  reprocherais,  ou  plulôt  il  me  serait  impossible  de  contenir 
devant  vous  les  sentiments  que  j'éprouve.  Dans  celle  chaire,  où  sa  voix 
sérieuse  et  sympathique  a  été  si  souvent  saluée  de  vos  applaudisse- 
ments, la  première  parole  prononcée  aujourd'hui  doit  être  une  parole 
de  douleur,  témoignage  de  notre  affliction  commune.  >ous  sommes  tous 
frappés  ensemble,  maîtres  et  auditeurs,  disciples  et  collègues.  Enlevé 
dans  la  vigueur  de  l'âge,  dans  la  maturité  d'un  talent  d'écrivain  si  con- 
sciencieusement, si  religieusement  préparé,  et  à  l'heure  même  où  ce 
talent,  aussi  modeste  que  scrupuleux,  se  décidait  enfin  à  déployer  ses 
forces,  quel  vide  M.  Gandar  va  laisser  parmi  nous  !.,.  Mais  je  ne  pré- 
tends pas  tracer  en  ce  moment  l'éloge  de  celui  que  nous  venons  de 
perdre.  Ou  le  fera  un  jour,  cet  éloge,  on  dira  ce  que  furent  chez  M.  Gan- 
dar et  l'homme  excellent  et  le  maître  irréprochable,  on  dira  quelle  était 
la  pureté  de  son  goût,  l'élévation  de  ses  principes,  la  droiture  de  son 
caractère,  on  parlera  de  ses  admirables  éludes  sur  la  jeunesse  de  Bus- 
suet;...  j'ai  voulu  seulement  aujourd'hui  vous  annoncer  le  coup  im- 
prévu qui  nous  trappe  et  vous  associer  tous  à  notre  deuil. 

Presque  en  même  temps  que  M.  Gandar,  mourait  un 
professeur  de  l'École  des  chartes,  M.  Vallet  (de  Virivillc), 
qui  s'était  fait  connaître  par  un  assez  grand  nombre  de 
publications  sur  l'histoire  et  l'archéologie  (1).  Son  prin- 
cipal ouvrage,  l'Histoire  de  Charles  Vif,  a  obtenu,  il  y  a 
quelques  années,  le  grand  prix  Gobert  b.  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres. 

11  y  a  quelque  temps  déjà  que  le  P.  Gratry  et  M.  Jules 
Favre  ont  été  élus  membres  de  l'Académie  fi  ançaise, 
mais  ils  ne  siègent  pas  encore.  On  annonce  pour  la  fin 

(1)  Voyez  noire  première  année,  pages  575  et  G82. 
V. 


du  mois  de  mars  la  réception  du  P.  Gralry,    et  poiu'  la 
fin  d'avril  celle  de  M.  Jules  Favre. 

La  Beviie  moderne,  devenue  bi-mensuelle  sous  la  direc- 
tion de  M.  Rératry,  publie  son  nouveau  programme, 
beaucoup  moins  clair  que  long.  Elle  promet  de  ne  pas 
<(  exiger  que  l'on  parle  ou  que  l'on  écrive  pour  son  cou- 
1)  vent,  comme  disait  Montesquieu». 

La  Revue  britannique  étudie  les  Ilistorical  Characters  de 
sir  Henri  Bulwer,  qui  contiennent  entre  autres  un  cha- 
pitre sur  yi.  de  Talleyrand.  Sir  H.  Biilwer  n'est  pas  trop 
éloigné  d'admettre  la  fameuse  CïpUcation  donnée  par  le 
vieux  diplomate  à  ses  défections  successives  : 

J'ai  toujours  été  fidèle  aux  personnes,  aussi  longtemps  qu'elles  ont 
obéi  au  sens  commun. 

M.  Francisque  Sarcey  prend  occasion  de  la  première 

représentation  de  Kean  pour  relever  avec  verve  quelques 

traits  du  caractère  et  du  talent  d'Ale.xandre  Dumas  : 

Ce  grand  enfant,  ce  prodigieux  gamin,  a  des  coins  dans  l'esprit  par 
où  il  rappelle  le  digne  et  illustre  élève  de  Brard  et  Saint-Omer.  Il  est 
dupe  de  sa  phrase  ;  et  de  même  qu'il  tire  son  mouchoir  quand  on  lui 
bat  des  mains  au  théâtre,  il  s'attendrit  voloiiliers  sur  ce  qu'il  écrit.  Il 
y  a  du  nègre  dans  celle  nature  exubérante.  Il  pleure  aussi  aisément  et 
d'aussi  bonne  foi  qu'il  rit:  il  se  laisse  prendre  aux  verroteries  du  senti- 
rnenl,  au  clinquant  de  la  phrase,  il  se  les  pa-se  au  nez  et  aux  oreilles 
avec  force  gestes  d'admiration,  et  se  retranche  dans  le  sérieux  d'une 
lirade  philosophique  avec  autant  de  conviction  et  de  contentement  que 
Soulouque  dans  un  vieux  frac  de  général  de  division. 

M.  Gustave  Flaubert  va  publier  un  nouveau  volume 
intitulé  La  tentation  de  saint  Antoine. 

M.  Ambroise  Rendu  fils  publie  les  plaidoyers  de  son 
père,  le  célèbre  avocat  au  conseil  d'État  et  à  la  cour  de 
cassation. 

M.  Gladstone,  l'ancien  chancelier  de  l'Échiquier  d'An- 
gleterre, termine,  dit-on,  un  ouvrage  sur  la  Grèce  et  la 
Phénicie.  On  sait  qu'il  a  déj.i  publié  une  étude  frès- 
estimée  sur  Homère  et  les  temps  homériques,  et  prononcé 
comme  recteur  de  l'université  d'Edimbourg,  un  grand 
discours  sur  le  rôle  de  l'ancienne  Grèce  dans  l'histoire 
providentielle  du  monde,  que  nous  avons  publié  (!). 
M.  Feyrnet  rappelle  à  ce  propos  qu'on  a  coutume  de  dire 
de  M.  Gladstone,  en  Angleterre,  u  qu'il  parle  aU'aires 
comme  une  di.xième  muse  ». 


(1)  Voyez  notre  troisième  année,  pages  73  et  95. 
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BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS  DE   M.    BECLÉ 
(de  l'instilul). 

L'adoption  de  Tibère. 

Messieurs, 

L'adoption  de  Tibère  et  la  vieillesse  d'Auguste  com- 
prennent un  espace  de  dix  années,  époque  curieuse, 
instructive,  pleine  de  moralités,  c'est-à-dire  de  leçons 
pour  ceux  qui  subordonnent  les  faits  à  la  morale.  C'est 
une  longue  comédie  jouée  par  trois  acteurs  de  premier 
ordre  :  Livie,  artiste  consommée,  supérieure  à  tous  les 
rôles,  qui  s'élève  sans  elfort  jusqu'au  drame  et  jusqu'à  la 
trahison;  Tibère,  abaissé  par  son  séjour  à  Rhodes,  prêt 
à  tout,  résigné,  indifférent,  assoupli  comme  l'esclave  du 
foyer  ;  Auguste  enfin,  le  maître  satisfait  et  trompé,  en- 
joué et  exigeant,  dissimulé  et  sans  souci  du  lendemain, 
mélange  de  sarcasmes ,  d'aveuglement  volontaire  et 
d'égoïsme. 

Certains  esprits  chagrins  prétendent  que  les  souve- 
rains se  donnent  parfois  la  comédie  aux  dépens  des  peu- 
ples. Avouez  qu'il  est  bien  juste,  quand  l'occasion  s'en 
présente,  que  les  peuples  usent  de  représailles  et  se  don- 
nent la  comédie  aux  dépens  des  maîtres  du  monde,  sur- 
tout quand  ils  s'appellent  Auguste,  Tibère  et  Livie.  Les 
anciens  se  vantaient  de  pénétrer  les  secrets  des  dieux  : 
nous  essayerons  de  pénétrer  les  secrets  de  l'empire. 

La  première  en  scène  est  la  charmante  et  froide 
Livie,  impénétrable  comme  la  Destinée,  les  lèvres  closes, 
l'âme  pleine  d'audace.  Qu'a- 1- elle  fait,  quelle  trame 
a-t-elle  ourdie  pendant  l'exil  du  fils  ingrat  qu'elle  avait 
conduit  au  seuil  du  pouvoir  suprême  et  qui  a  déjoué 
tous  ses  plans  par  la  fuite?  Sa  colère,  soigneusement  con- 
tenue, n'a  pas  été  sans  porter  ses  fruits.  Elle  s'est  vengée 
de  Julie,  dénoncée,  démasquée,  déportée,  sans  craindre 
de  rompre  le  dernier  lien  qui  unissait  Tibère  à  .\uguste. 
Elle  a  puni  Tibère  lui-même  en  l'abandonnant  à  son 
sort  misérable  et  en  restant  sourde  à  ses  cris.  Ce  fils, 
tant  exalté  et  si  peu  aimé,  n'avait  de  prix  que  comme 
instrument;  il  n'était  que  l'incarnation  virile  de  l'ambi- 
tion d'une  femme  :  l'ambition  morte,  il  était  mort  pour 
Livie.  Cependant  les  années  se  s(mt  écoulées,  apportant 
chacune  avec  elles,  sinon  le  repentir,  du  moins  les  ré- 
flexions. Auguste  se  fait  vieux;  il  a  soixante-trois  ans, 
bientôt  soixante-quatre,  et  sa  santé,  toujours  délicate, 
est  véritablement  usée.  Si  son  médecin  avait  rédigé  le 
journal  de  ses  maux,  comme  l'a  fait  le  médecin  de 
Louis  XIV,  il  est  certain  que  les  infirmités  du  grand 
empereur  formeraient  imc  liste  aussi  longue  et  aussi  peu 
édifiante  que  les  infirmités  du  grand  l'oi. 

Ce  quel'histoire  a  recueilli  sur  la  santé  d'Auguslf  sul- 

(1)  Voyez  dans  notre  iiumi^ro  11,  pape  17S,  Titi'-ie  à  Itlintles. 


fit  pour  expliquer  les  inquiétudes  croissantes  de  Livie.  Il 
commençait  ;\  dormir  en  litière  et  même  dans  la  rue,  j 
symptôme  d'apoplexie.  L'œil  gauche  s'était  affaibli  d'une] 
façon  telle  qu'on  pouvait  craindre  que  le  surveillant  du' 
monde  ne  devint  aveugle.  Des  dartres  acres  lui  causaient 
des  démangeaisons  si  vives  qu'il  se  faisait  sans  cesse 
frotter  avec  un  strigile,  lame  de  cuivre  creuse  et  re- 
courbée munie  d'une  poignée,  qui  servait  aux  athlètes  et 
aux  baigneurs.  Il  avait  la  goutte  aux  mains,  et,  pour 
écrire,  il  était  obligé  de  se  fabriquer  un  doigtier  avec  de 
la  corne;  il  avait  la  gravelle,  des  calculs,  autre  forme 
de  la  goutte.  Il  boitait  de  la  hanche  gauche,  ce  qui 
n'était  que  disgracieux  ;  mais  il  avait  des  obstructions  au 
foie,  ce  qui  était  plus  grave.  Enfin  des  infirmités  diverses, 
périodiques,  réglées,  telles  que  fluxions,  gonflement  du 
diaphragme,  alarmaient  sans  cesse  ceux  qui  l'entou- 
raient. Les  soucis  auquels  un  souverain  aussi  absolu  qu'Au. 
gusle  est  nécessairement  en  proie,  le  goût  des  femmes, 
assez  elfréné  pour  ressembler  à  de  la  débauche,  avaient 
achevé  d'user,  au  service  de  l'intelligence  et  des  sens, 
des  forces  qui  avaient  toujours  été  médiocres.  Ce  double 
e.xcès,  qui  n'est  pas  rare  chez  ceux  qui  peuvent  tout  se 
permettre,  se  paye  de  deux  façons  :  tantôt  aux  dépens 
du  cerveau  afl'aibli,  tantôt  aux  dépens  du  corps.  L'heu- 
reux Auguste  gardait  sa  lucidité  d'esprit  et  n'était  puni 
que  par  ses  défaillances  physiques. 

Aussi  que  de  soins  avait  pour  lui  la  prudente  Livie  ! 
De  quelles  précautions  maternelles  ne  l'entourait-elle 
pas!  Elle  le  faisait  frotter  d'huile  devant  le  feu;  elle  le 
faisait  laver  à  l'eau  tiède  sous  un  portique  exposé  au  so- 
leil ;  elle  lui  faisait  apporter  de  l'eau  de  mer  et,  comme 
il  était  trop  nerveux  pour  supporter  un  bain  entier,  il  y 
trempait  alternativement  ses  pieds  et  ses  mains  qu'il  ne 
cessait  d'agiter. 

La  nature  n'en  suivait  pas  moins  son  coursj  et  l'aft'ai- 
blissement  flit  tel  qu'Auguste  dut  renoncer  à  assister 
aux  séances  du  sénat.  Le  sénat  se  réunissait  cependant 
dans  le  temple  d'Apollon  Palatin,  h  quelques  pas  de  la 
demeure  d'Auguste.  Il  n'avait  qu'à  descendre  les  mar- 
ches du  péristyle ,  à  traverser  une  plate-forme  très- 
étroite,  et  il  se  trouvait  datis  le  sénat.  Le  jour  viht  où  il 
ne  put  même  accomplir  cet  elfort.  Les  pères  conscrits 
avaientunecondescendanceinfinie  pour  Auguste;  ils  choi- 
sirent dans  leur  sein  viiigl  délégués,  qui  se  réunissaient 
dans  la  chambre  à  coucher  de  l'empereur,  autour  de  son 
lit,  avec  ses  petits-fils  et  les  consuls.  Toutes  les  décisions 
de  ce  conseil  avaient  force  de  loi  et  régissaient  l'empire. 

C'est  ainsi  que,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
Auguste  gouvernait  le  monde  sans  sortir  de  son  lit. 
Quelle  admirable  chose  !  quelle  perfection  de  rouages! 
quelle  machine  savante  que  cette  administration  ro- 
maine !  comme  tout  est  bien  engrené,  bien  agencé  ! 
comme  l'huile  rend  souples  toutes  les  arliculations  de 
ce  mécanisme  savant!  Quoi!  un  vieillard  impotent  voit 
aboutir  à  son  chevet  les  destinées  de  tous  les  hommes 
(|ui  couvrent  le  monde  civilisé!   Qu'il  fasse  un  geste, 
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dise  un  mot,  tout  sp  meut  de  proche  en  proche,  et 
jusqu'aux  plus   oxlrOmes    frontières  les  Romains  sont 
administrés,  commandés,  contenus,  asservis  !  Quelle  do- 
cilité, d'autre  part!  quelle  lassitude!  quelle  déchéance! 
Je  songe  ;\  ces  bateaux  à  vapeur  navij;uant  sur  une  mer 
immense,  tandis  qu'un  capitaine  indolent  les  dirige,  sans 
sortir  do  son  hamac,  à  l'aide  d'un  conduit  acoustique 
qui  transmet  ses  ordres  et  donne  l'impulsion.  La  ma- 
chine fonctionne  sans  cesse,  nuit  et  jour;  le  navire  vogue, 
rien  ne  l'arrête,  ni  le  vent  ni  la  violence  des  flots;  rien 
ne  l'arrête,  mais  il  y  a  l'écueil  que  ne  voit  point  le  capi- 
taine étendu  dans  sa  cabine,  l'écueil  caché,  l'écueil  im- 
prévu, recueil  fatal  sur  lequel  on  peut   se  briser.  Eh 
bien  !  messieurs,  ce  danger  dont  Auguste  n'a  pas  con- 
science, Livie  le  prévoit,  elle  le  craint  pour  elle-même, 
elle  y  veille.   Elle  avait  alors  soixante  et  un  ans,  mais 
toute  sa  santé,  toutes  ses  forces,   toute  son   énergie, 
qu'une  vie  chaste  et  renfermée  dans  la  maison  du  Pala- 
tin avait  conservée,  toute  son  ambition   qui  n'était  pas 
encore  assouvie  :  elle  devait  donc  survivre  à  Auguste.  Lui 
mort,  que  devenait-elle?  que  devenait  l'empire?  Passera- 
t-il  dans  les  mains  des  deux  Césars,  llls  d'Agrippa  et  de 
Julie?  Ce  sont  des  enfants,  adonnés  au  plaisir,  liviés  aux 
flatteurs,  énervés  avant  l'âge.  S'ils  sont  incapables,  l'em- 
pire est    compromis,   l'empire,  ce  chef-d'œuvre  ina- 
chevé, qui  n'a  pas  encore  eu  de  lendemain  et  n'a  pas 
reçu  sa  consécration  définitive.  S'ils  sont  capables,  c'est 
Livie  qui  "est  compromise,  perdue:  caries  fils  de  .Iulie 
rappellent  leur  mère,  Julie  règne  et  sa  rivale  prend  sa 
place  dans  l'exil.  Quelle  alternative  !  Et  le  danger  ap- 
proche, il  est  imminent  !  «  Oh  !  ce  Tibère  !  Le  l;\che  !  S'il 
M  ne  s'était  pas  dérobé  à  mes  plans,  il  serait  auprès  de 
»  moi,  tout  près  du  trône!  Que  fait-il  à  Rhodes  ?Qu'est-il 
»  devenu,  parmi  ces  Grecs  dont  il  porte  le  costume?  quel 
»  est  rélat  de  son  âme?  que  vaut-il  encore?  qu'en  peut-on 
»  tirer?  Voyons  ses  lettres,  —  voyons-le  lui-même.  Qu'il 
»  revienne  !  Il  le  faut.  — Enfin,  il  est  revenu  !  Le  voici  !  » 
Si  un  observateur  capable  de  pénétrer  les  âmes  avait 
assisté  à  cette  première  entrevue  de  la  mère  et  du  fils, 
après  huit  ans  de  séparation,  il  aurait  certes  fait  l'étude 
la  plus  dramatique,  à  travers  les  réticences,  la  dissimu- 
lation, les  mensonges  de  ces  deu.x  êtres  si  semblables  et 
si  éloignés  l'un  de  l'autre.  Entre  eux,  il  n'y  avait  jamais 
eu  de  tendresse  ni  d'expansion.  Livie,  qui  était  coni- 
plaisilntie  pour  Ailguste,  affable  pour  tout  le  monde, 
doucereuse  pour  ceux  qu'il  fallait  ménager,  était  sévère 
pour  elle-même  et  n'était  pas  moins  sévère  pour  son  fils. 
Tibère,  de  son  côté,  toujours  taciturne,  revenait  de  l'exil 
plus  taciturne  eiicore,  irrité  contre  sa  mère,  qui  lui  avait 
toujours  inspiré   une  aversion  dont  les  historiens  nous 
ont  t^ansmis  le  souvenir  et  contre  laquelle  il  nourrissait 
la  défiance  la  plus  légitime.  Les  mères  ambitieuses,  mes- 
sieurs, ne  se  demandent  pas  assez  souvent  comment  leurs 
fds  jugent  leur  égoïsme.  lis  savent  bien  vite  qu'en  les 
(caressant,  leurs  mères  caressent  leurs  propres  projets, 
qu'en  les  embrassant,  c'est  leur  ambition  en  chair  et  en 


os  qu'elles  embrassent,  qu'en  les  étreignant  avec  pas- 
sion, ce  sont  leurs  rêves,  leurs  chimères,  leur  triomphe 
qu'elles  croient  étreindre. 

Tibère  avait  trop  connu  le  malheur  pour  conserver 
quelque  illusion  sur  sa  mère;  mais,  pour  une  âme  sereine 
comme  celle  de  Li\  ie,  les  sentiments  et  la  reconnaissance 
de  Tibère  ne  comptent  pas.  Elle  a  de  tout  autres  préoccu- 
pations. Elle  voit  entrer  Tibèie,  et  d'un  coupd'œil,  cette 
femme,  accoutumée  à  tout  pénétrer,  les  secrets  d'État 
comme  ceux  des  consciences,  s'assure  de  la  vérité.  Elle 
reconnaît,  sous  une  physionomie  rassurante  et  sous  l'as- 
pect de  la  santé,   une  pâleur  secrète,   quelque   chose 
d'énervé  qui  trahit  l'affaissement  intérieur;  l'intelligence 
est  intacte,  mais  l'âme  brisée;  la  machine  est  parfaite, 
plus  souple  que  parle  passé,  mais  le  ressort  est  détruit. 
C'est  ce  que  demande  Livie  :  «  Le  corps  est  bon,  j'en 
»  serai  l'âme  ;  l'intelligence  subsiste,  je  la  mettrai  en  jeu; 
»  la  machine  est  excellente,  j'en  serai  le  moteur.  »  Et  je 
suppose,  messieurs,  qu'en  prenant  congé  de  son   fils, 
après  une  conversation  que  jamais  personne  ne  saura, 
elle  eut  un  imperceptible  sourire,  lueur  intérieure  qui 
éclairait  les  profondeurs  les  plus  cachées,  lueur  prophé- 
tique qui  lui  montrait  le  but  et  le  chemin,  fût-ce  à  tra- 
vers le  crime  !  Les  anciens  nous  parlent  d'une  habile  ou- 
vrière que  la  mythologie  a  consacrée  et  qui  s'appelait 
Arachné.  Transformée  en  insecte,  Arachné  tisse  ses  toiles 
et  tend  assidiiment  ses  filets  :  en  vain  le  vent  les  déchire, 
en  vain  l'oiseau  les  emporte  du  bout  de  son  aile,  le  ma- 
tin avec  l'aurore  la  toile  est  refaite,  plus  solide,  mieux 
nouée,  mieux  suspendue.  Qu'importe  si  les  perles  de  la 
rosée  s'y  condensent  et  si  les  rayons  du  soleil  levant  s'y 
jouent  avec  des  reflets  de  pourpre  et  d'émeraude?  Qu'im- 
porte si  la  magicienne  qui  passe  attache  à  ces  couleurs 
diaprées  une  idée  de  sang  et  de  poison  ?  Le  crime  n'existe 
plus  pour  certaines  âmes;  il  s'appelle  une  nécessité. 
Quand  on  médite  la  conquête  du  monde,  quelques  têtes 
qu'il  faut  supprimer  n'excitent  pas  plus  d'émotion  et  de 
remords  que  les  moucherons  qui  s'agitent  expirants  sur 
la  toile  d'Arachné.   .\insi  s'explique  la  persistance  inal- 
térable et  la  sérénité  scélérate  de  Livie. 

La  question  intéressante  pour.ceux  qui  éliidient  Tibère 
est  celle-ci  :  Tibère  a-t-il  été  le  complice  rie  sa  mère? 
a-t-il  conspiré  avec  elle  contre  les  rejetons  d'.\uguste  ? 

Je  suis  convaincu  que  Tibère  n'a  pas  été  un  complice, 
et  cela  pour  trois  raisons.  D'abord  c'était  inutile  :  une 
femme  comme  Livie  se  suffit  â  elle-même,  elle  a  ses  créa- 
tures dans  tout  l'empire  et  dans  tous  les  palais;  elle  dit 
un  mot,  exprime  un  désir,  et  ce  qu'elle  juge  opportun 
est  fait.  Ensuite  c'était  incertain:  car  Tibère,  exilé,  to- 
léré par  pitié  dans  Rome,  sans  amis,  sans  puissance, 
caché  dans  un  quartier  perdu,  ne  pouvait  être  d'aucun 
secours.  Enfin  c'était  dangereux  :  car  Livie  avait  lu  dans 
l'âme  de  son  fils  à  quel  degré  de  bassesse  l'infortune 
l'avait  réduit.  Qui  sait  si,  dans  un  excès  de  terreur,  le 
malheureux  n'aurait  pas  trahi  involontairement  sa  mère? 
Qui  sait  si,  pour  se  sauver,  il  ne  se  filt  pas  fait  délateur? 
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Non,  Tibère  n'a  pas  clé  initié  aux  crimes  de  sa  mère. 
Elle  lui  est  trop  supérieure  pour  le  compromettre;  elle 
est  trop  prudente  pour  se  laisser  compromettre  par  lui. 
Elle  fait  tout  pour  lui  et  pour  elle,  à  son  insu.  Le  rôle  du 
fils  qui  est  poussé  par  de  tels  moyens  est  tout  tracé  :  il 
attend,  se  tait,  juge  et  profite. 

En  effet,  messieurs,  comparez  les  dates.  C'est  l'an  755 
de  Rome,  c'est-à-dire  l'an  II  de  l'ère  chrétienne,  que 
Tibère  revient  à  Rome.  La  même  année,  au  mois  d'août, 
Lucius  César  meurt  à  Marseille  d'un  mal  sans  gravité, 
inconnu,  mais  qui  l'emporte.  L'année  suivante,  l'an  III 
de  l'ère  chrétienne,  Caïus  César,  son  frère  aîné,  qui  a 
vingt  et  un  ans,  est  blessé  en  Asie  par  une  llèche.  La 
blessure  est  légère,  les  soldats  en  reçoivent  tous  les 
jours  de  pareilles,  la  flèche  n'est  point  empoisonnée; 
mais  Caïus  languit,  un  mal  inconnu  l'envahit,  et  il  meurt 
avant  le  printemps  de  l'année  suivante,  le  21  février  de 
l'an  IV  de  notre  ère. 

Cette  coïncidence  entre  le  retour  de  Tibère  et  la  mort 
de  deux  princes  dans  la  fleur  de  la  jeunesse,  les  Romains 
l'avaient  expliquée  ;  ils  avaient  désigné  les  empoison- 
neurs, non  par  un  cri  (on  ne  criait  point  sous  Auguste), 
mais  par  un  murmure  universel.  Ces  soupçons  sont  enre- 
gistrés par  les  historiens  les  plus  graves,  parTacite,  dans 
ses  Annales  (livre  I,  3),  par  Dion  Cassius  (liv.  LV,  11)  et 
par  un  naturaliste  dont  le  témoignage  a  d'autant  plus  de 
poids  qu'il  songeait  moins  à  la  politique,  par  Pline  {ffist. 
nnt.,  VII,  U6). 

Il  me  semble,  messieurs,  que  notre  comédie  tourne 
au  drame  et  que  nous  nous  laissons  entraîner  malgré 
nous  à  des  réflexions  sérieuses  :  nous  avons  tort,  car 
tout  se  passe  en  famille.  Pourquoi  ressentirions-nous 
plus  d'indignation  que  n'en  a  ressenti  le  divin  Auguste? 
Le  divin  Auguste  était  âgé,  affaibli  plus  qu'Agé,  mais  il 
avait  une  complcxion  morale  tellement  heureuse  que  tout 
iflissait  sur  lui.  Était-ce  simplement  ce  sentiment  d'indif- 
férence  que  procure  la  succession  des  événements  accu- 
mulés par  une  longue  vie?  Était-ce  l'égoïsme  bien  naturel 
d'un  honune  pour  ([ui  les  autres  hommes  ne  sont  rien? 
Ne  serait-ce  pas  plutôt  l'influence  toujours  croissante  de 
Livic?  Livic  lui  présente  les  choses  sous  un  jour  si  doux, 
si  vraisemblable,  si  charmant,  qu'il  se  trouve  consolé 
avant  même  d'avoir  éprouvé  la  douleur.  Ces  jeunes 
ppinccs  auraient  compromis  l'empire,  ils  n'avaient  point 
de  vigueur,  point  de  qualités  morales,  ils  auraient  été  de 
frivoles  débauchés,  liviés  au  premier  aventurier  ou  au 
dernier  favori.  Cette  grande  œuvre  qu'Auguste  et  Livii' 
avaient  conçue  en  commun,  ce  monument  qu'ils  se  flat- 
tent de  rendre  plus  durable  que  l'airain,  il  aurait  péri 
peut-être  entre  des  mains  indignes.  Avant  le  bien  de  la 
famille,  le  bien  public;  avant  la  douleur  privée,  la  raison 
d'Élal!  Et  connue  la  famille  d'Auguste  coniple  encore 
des  rejetons,  le  bien  public  continui;  à  l'emporter  et  la 
raison  d'État  h  triompher. 

Vous  vous  rappelez  comment  le  Iroisième  fils  d'A- 
grippa    et   de  Jidie,    Agrijipa    Postliiuiuis ,   fut    aussitôt 


déporté,  comment  la  seconde  Julie  fut,  à  son  tour,  dé- 
portée. La  seule  Agrippine,  dernière  pefite-fille  d'Au- 
guste, fut  épargnée,  parce  qu'elle  avait  épousé  Germa- 
nicus,  petit-fils  de  Livie;  elle  était  passée  dans  le  camp 
de  ses  ennemis. 

C'est  ainsi,  messieurs,  que  ces  deux  plans  qui  s'étaient 
développés  l'un  à  côté  de  l'autre,  et  plus  tard  l'un 
contre  l'autre,  le  plan  d'Auguste  et  celui  de  Livie,  arri- 
vèrent à  leur  solution.  Auguste  voulait  fonder  la  gran- 
deur éternelle  de  sa  race;  Livie,  étrangère  et  marâtre, 
fit  disparaître,  la  destinée  aidant  et  le  crime  suppléant  la 
destinée,  Livie  fit  disparaître  toute  la  race  d'Auguste. 
Lui-même  achève  de  supprimer  civilement  ceux  qui 
n'avaient  pas  péri,  et  qui  n'avaient  pas  été  ensevelis  par 
ses  propres  mains  dans  son  magnifique  mausolée,  de 
sorte  que  Tiberius  Nero,  ce  faible  défenseur  du  parti 
d'Antoine,  quand  il  avait  cédé  sa  femme  grosse  à  Au- 
guste, avait  fait  passer  au  foyer  impérial  une  furie  qui 
devait  le  dévaster,  non  pas  une  furie  avec  des  serpents 
hérissés  sur  la  tête  et  un  visage  grimaçant,  mais  une 
belle  furie,  comme  l'art  antique  des  époques  raffinées, 
comme  les  graveurs  de  camées  par  exemple,  savaient 
représenter  Méduse,  vierge  égale  à  Vénus,  avec  des 
traits  purs,  une  bouche  souriante,  des  cheveux  ondulés 
comme  les  flots  de  la  mer,  des  ailes  délicatement  ajus- 
tées au-dessus  de  l'oreille,  des  yeux  d'une  limpidité  im- 
placable, et  un  charme  auquel  personne  ne  pouvait  se 
dérober. 

Il  faut  donc  revenir  au  ton  de  la  comédie  :  reprenons 
le  genre  familier,  en  faisant  un  peu  d'histoire  naturelle. 
Ce  n'est  pas  toujours  de  bon  goût,  mais  il  y  a  de  grandes 
autorités,  la  Bible,  d'abord,  qui  nous  montre  Nabucho- 
donosor  changé  en  bètc  et  broutant  de  l'herbe,  ensuite 
les  fabulistes,  qui  lorsqu'ils  veulent  faire  parler  les  rois 
et  les  grands  de  la  terre,  trouvent  commode  de  leur  sub- 
stituer des  animaux  :  Tibère  lui-même  était  grand  ama- 
teur lie  fables  et  ne  jurait  que  par  Ésope.  Or,  l'histoire 
naturelle  nous  apprend  que  la  femelle  d'un  certain 
oiseau  va,  chaque  printemps,  pondre  un  rouf,  pas  plus 
d'un,  dans  le  nid  d'un  oiseau  d'une  plus  petite  espèce.  Ce 
récita  fait  l'étonnement  et  le  bonheur  de  notrejeunesse  : 
c'est  une  de  nos  premières  révélations  scientifiques.  Mais 
on  ne  pense  jamais  au  père  et  à  la  mère  de  cette  couvée 
ainsi  augmentée,  lorsqu'après  quelques  semaines  ils  se 
sont  épuisés  pour  nourrir  l'étranger  qu'ils  nnt  fait  éclore. 
L'intru  grossit  vite,  au  milieu  de  ses  frères  beaucoup 
pluschétifs,  et,commelenid  est  étroit,  il  pousse  à  droite, 
un  petit  tombe;  il  pousse  à  gauche,  un  autre  petit 
tombe  encore,  si  bien  que  la  couvée  est  morte  de  froid 
et  de  faim  au  pied  de  l'arbre,  tandis  que  le  fils  unique 
prospère,  remplit  tout,  absorbe  tout.  Mais  quand  les 
jjlumes  lui  sont  poussées,  quelle  est  rimj)ression  du  père 
a(lo])tif  qui  n'a  plus  en  face  de  lui  que  cet  énorme 
monstre  qui  n'a  rien  de  sa  race,  qu'il  n'a  point  choisi, 
qu'il  a  subi,  qui  a  éliminé  tous  les  siens,  et  qui  bientôt 
lui  l'ait  horreur.  Tels  durent  être  les  sentiments  d'Au- 
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giiste  quand  il  se  trouva  ainsi  en  présence  de  ce  fils  de 
Tiberius  Ncro  qui  ne  lui  était  rien,  qui  lui  avait  inspiré 
l'aversion  la  plus  déclarée  dès  son  enfance,  qui  lui  répu- 
gnai! par  son  esprit  autant  que  par  son  aspect  peu  gra- 
cieux, qu'il  avait  relégué  aux  frontières  ou  dans  une  île 
lointaine  pendant  presque  toute  sa  vie,  mais  qui  restait 
seul  auprès  de  lui,  qui  remplaçait  toute  sa  famille,  et  qu'il 
était  forcé  d'adopter,  de  ménager,  de  caresser  par  néces- 
sité, au  milieu  de  la  disette  d'hommes  d'État,  de  géné- 
raux, d'administrateurs,  c'est-à-dire  du  vide  inévitable 
([uc  le  pouvoir  absolu  crée  autour  de  lui. 

C'est  là,  messieurs,  que  la  comédie  véritable  com- 
mence, car  il  ne  f:mt  pas  que  nous  prenions  Auguste 
pour  ce  vieillard  facile  du  théâtre  moderne,  que  l'on 
trompe,  et  qui  ne  s'en  aperçoit  pas.  Tibère  payera  cher, 
cl  il  y  est  préparé,  l'amitié  d'Auguste.  Je  ne  vous  parle 
pas  des  courtisans  !  Ces  pauvres  courtisans  !  Vous  vous 
figurez  leur  état,  lorsque  Tibère,  le  pestiféré,  l'exilé  de 
Rhodes,  dont  tout  le  monde  aurait  voulu  jadis  jeter  la 
tête  sur  la  table  du  joyeux  Ca'ius,  lorsque  tout  à  coup 
Tibère  est  nommé  César,  revêtu  de  la  puissance  tribu- 
niticnne,  adopté  par  l'empereur,  appelé  au  gouverne- 
ment des  provinces,  préposé  au  commandement  des 
armées.  Je  vous  laisse  le  soin  de  tracer  le  tableau  de 
cette  évolution  générale,  qu'un  chœur  d'Aristophane 
n'aurait  jamais  exécuté  avec  autant  de  prestesse;  votre 
expérience  trouvera  partout  des  éléments  et  des  mo- 
dèles. Je  vous  demande  seulement  un  peu  d'indulgence 
pour  les  infortunés  habitants  de  Nimes,  nos  ancêtres, 
qui  avaient  jeté  bas  si  imprudemment  les  statues  de  Ti- 
bère, et  qui  auraient  voulu  les  relever  avec  leurs  ongles 
pour  plus  de  célérité.  Hélas  !  Tibère  était  remonté  au 
pinacle  avant  que  les  statues  fussent  replacées  sur  leurs 
piédestaux  ! 

Quelle  est  l'attitude  de  Tibère,  dans  cette  grandeur 
imprévue? De  quel  visage  acccpte-t-il  la  fortune  corrigée 
et  prospère?  Est-il  joyeux?  Se  déride-t-il?  Est-il  en- 
traîné par  une  affection  filiale  et  subite  vers  ce  vieillard 
qui  l'adopte  et  devient,  selon  la  loi,  son  père?  Tout  en- 
fant, on  l'appelait  le  petit  vieux  ;  va-t-il,  maintenant  qu'il 
est  au  terme  de  sa  maturité,  jouer  l'enfant  soumis  et 
respectueux.  Oui  certes,  mais  avec  un  stoïcisme  sans 
plaisir  et  une  défiance  mêlée  de  terreur.  L'expérience 
passée  est  toujours  devant  ses  yeux  comme  une  menace. 
11  quitte  l'Esquilin  pour  rentrer  dans  le  sénat  et  dans  la 
maison  du  Palatin,  avec  l'indifférence  qu'il  avait  montrée 
quand  il  était  parti  pour  Rhodes  et  quand  il  en  était  re- 
venu. A-t-il  plus  d'oigueil?  nul  ne  le  voit.  Gacho-t-il  des 
rancunes?  on  s'en  apercevra  plus  tard,  Témoignc-t-il 
aux  hommes  le  mépris  qu'ils  méritent?  il  se  tait,  n'ex- 
prime rien,  agit.  Qui  peut  dire  même  qu'il  a  désiré  ce 
pouvoir  qui  lui  revient  à  l'improviste  [tar  le  crime  de  sa 
mère,  car  il  sait  que  c'est  la  servitude  d'Auguste, 
la  plus  étroite  et  la  plus  inflexible  de  toutes  les  ser- 
vitudes. Ses  sentiments  sont  devenus  impénétrables, 
car  la   dissimulation   est  son    refuge    et    l'hypocrisie 


son  salut.  Il  ne  laisse  voir  qu'une  grande  énergie 
extérieure  et  la  résolution  de  professer  envers  Au- 
guste l'obéissance  passive.  L'obéissance  passive,  mes- 
sieurs, est  désormais  l'explication  de  ses  actes;  il  se 
montre  aussi  docile,  aussi  discipliné,  aussi  candidement 
soumis  qu'un  enfant  de  quinze  ans;  il  ne  veut  user  d'au- 
cun droit,  faire  aucune  donation,  n'émanciper  aucun 
esclave  sans  la  permission  d'Auguste.  Si  un  ami  du  len- 
demain le  couche  sur  son  testament,  il  n'accepte  le  legs 
(|u';\  titre  de  pécule  (c'était  le  nom  qu'on  donnait  aux 
économies  d'un  esclave);  ainsi  le  descendant  de  l'or- 
gueilleuse famille  Claudia  se  range  dans  la  dépendance 
légale  et  subit  l'adoption  avec  humilité.  Il  montre  à  .\u- 
gusle,  en  toutes  circonstances,  non  une  tendresse  que 
sa  physionomie  roide  et  peu  mobile  ne  pouvait  réussir  à 
feindre,  mais  une  abdication  filiale  et  un  anéantisse- 
ment servile. 

En  môme  temps,  il  est  le  plus  actif,  le  plus  utile,  le 
plus  zélé  des  serviteurs.  Il  est  infatigable  et  son  corps  est 
de  fer.  Il  prend  pour  modèle  Agrippa,  ce  type  du  fonc- 
tionnaire impérial  ;  s'il  n'a  pas  les  grandes  qualités 
d'Agrippa,  il  résiste  plus  longtemps  que  lui  au  service 
d'Auguste.  Il  vole  de  Rome  aux  frontières  et  des  fron- 
tières à  Rome;  il  ne  discute  pas,  il  ne  parle  pas,  il  a 
rapporté  d'Orient  la  formule  à  jamais  consacrée  autour 
des  potentats  asiatiques  :  «  entendre,  c'est  obéir  ».  L'ac- 
tivité est  pour  lui  la  seule  compensation  de  son  abais- 
sement volontaire  :  elle  remplit  sa  vie,  elle  devient  un 
besoin,  elle  le  dérobe,  par  l'éloignement  et  les  voyages, 
au  contact  le  plus  dur  et  le  plus  immédiat  du  joug. 

Il  est  inutile  de  raconter  ses  campagnes  contre  les 
Germains,  son  expédition  jusqu'à  l'Elbe,  la  guerre  contre 
IcsMarcomans,  la  soumission  des  Pannoniens  et  des  Dal- 
mates;  selon  son  propre  témoignage,  recueilli  par  Ta- 
cite, il  avait  fait  neuf  \'o'is  le  voyage  de  Rome  au  Rhin. 
Après  la  défaite  de  Varus,  il  y  retourna  pour  relever 
le  moral  de  l'armée,  contenir  les  vainqueurs,  rétablir 
la  discipline  parmi  les  vaincus.  C'est  alors  que,  pour  la 
première  fois,  par  une  humilité  nouvelle  ou  par  dé- 
fiance, il  forma  un  conseil  de  guerre  sans  lequel  il  ne 
prenait  et  n'exécutait  aucune  résolution.  Tant  de  mo- 
destie charmait  Auguste  en  le  rassurant.  Aussi,  à  son 
retour,  Tibère  put-il  célébrer  le  triomphe  qui  lui  avait 
été  accordé  par  l'empereur,  et  que  le  désastre  de  Varus 
avait  forcé  d'ajourner. 

Monté  sur  un  <-har  manifique,  à  la  lèle  de  ses  soldats, 
il  arriva  à  la  porte  triomphale,  où  l'attendait  sou  pèic, 
assis  avec  le  sénat  tout  entier.  Tibère,  qui  avait  alois 
cinquante-quatre  ou  cinquante-cinq  ans,  descendit  de 
son  char,  alla  s'agenouiller  devant  Auguste  et  emlira'^sa 
ses  genoux,  comme  on  embrassait  ceux  d'une  divinité. 
L'empereur  fut  louché  jusqu'au  l'uml  de  l'àmc  d'une 
marque  aussi  publique  d'abaissement,  et  Livie,  qui  l'avait 
conseillée,  sans  doute,  en  fit  immortaliser  le  souvenir 
par  un  monument  qui  est  arrivé  jusqu'à  nous.  C'est  un 
camée,  qui,  par  sa  grandeur  matérielle,  est  le  second 


206 


M.  ^ULÉ.  —  L'ADOPTION  DE  TIBÈRE. 


parmi  les  camées  connus.  Le  sujet  est  le  triomphe  de 
Tibère. 

Comment  ce  précieux  objet  était-il  passé  entre  les 
mains  des  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem?  On 
l'ignore.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  le  donnèrent  à 
Philippe  le  Bel,  qui  en  fit  présent  aux  religieuses  de  la 
communauté  de  Poissy.  Pendant  les  guerres  de  religion, 
l'abbaye  de  Poissy  fut  pillée  et  le  camée  disparut.  Il  se 
trouva  plus  tard  olfert  par  un  marchand  à  l'empereur 
Rodolphe  II ,  qui  le  paya  douze  mille  ducats  d'or 
(360  000  francs).  C'est  ainsi  qu'il  est  venu  au  musée  de 
Vienne.  Ce  camée  est  plus  petit  que  celui  de  la  Sainte- 
Chapelle  :  il  a  19  centimètres  de  hauteur  sur  23  centi- 
mètres de  largeur;  c'est  une  sardoine  à  deux  couches. 

L'artiste  qui  l'a  taillé  l'a  divisé  en  deux  zones  :  la  zone 
supérieure,  plus  considérable,  représente  Auguste  assis 
sur  un  trône,  le  torse  nu  comme  Jupiter,  le  manteau 
drapé  sur  les  genoux.  Il  tient  de  sa  main  droite  le  bâton 
augurai,  symbole  du  grand  pontificat,  de  la  main  gau- 
che le  sceptre.  Sous  son  siège  est  l'aigle,  symbole  de 
la  toute-puissance,  et  qu'on  appelle  le  roi  des  oiseaux, 
sans  doute  parce  qu'il  les  dévore  tous  indistinctement. 
Au-dessus  de  sa  tête,  dans  un  cercle,  brille  le  signe  du 
Capricorne  sous  lequel  il  était  né.  A  l'âge  de  dix-huit 
ans,  quand  il  faisait  ses  études  à  .\pollonie  avec  Agrippa, 
il  avait  été  frappé  de  l'horoscope  tiré  par  l'astrologue 
Diogène  qui,  dès  qu'il  avait  dressé  le  thème  de  sa  nati- 
vité, s'était  jeté  à  ses  pieds  en  l'adorant  comme  un  Dieu. 
Auprès  d'Auguste,  la  déesse  Roma,  Rome  personnifiée, 
se  reconnaît  à  son  casque  :  elle  est  assise  auprès  de  lui, 
et  foule  sous  ses  pieds  des  armes  et  des  boucliers.  Der- 
rière le  trône,  Neptune  et  Cybèle  couronnent  Auguste, 
également  victorieux  sur  terre  et  sur  mer. 

En  avant  du  groupe  ainsi  composé,  on  voit  un  char 
dont  les  chevaux  sont  tenus  par  une  Victoire  ailée.  De 
ce  char  descend  un  personnage  dont  la  figure,  quoique 
modelée  sur  une  très-petite  échelle,  exprime  un  senti- 
ment de  vénération,  j'allais  dire  de  terreur  religieuse. 
C'est  Tibère  qui  contemple  Auguste  avec  une  crainte 
respectueuse;  c'est  Tibère  qui  descend  de  son  char  pour 
se.jeter  aux  genoux  d  Auguste.  Dans  la  zone  inférieure 
sont  assis  des  captifs  barbares,  inclinés,  les  mains  liées, 
tandis  que  des  soldats  romains  érigent  un  trophée. 

Tel  est  ce  mémorable  camée  de  Vienne  qui  rappelle 
une  des  scènes  les  plus  douces  et  les  plus  agréables  de 
la  vieillesse  d'.\uguste,  lorsqu'il  vil  l'humble  Tibère, 
dont  il  avait  toujours  haï  le  caractère  sombre  et  l'or- 
gueil triste,  renoncer  en  quelque  sorte  à  sa  gloire  pour 
la  déposer  à  ses  pieds.  Si  ce  n'est  pas  Livie  qui  fit  gra- 
ver ce  monument,  c'est  elle  assurément  qui  en  a  donné 
l'idée  et  qu'il  faut  supposer  cachée  derrière  cette  scène 
comme  le  dms  ex  mucliinâ. 

Aux  yeux  des  courtisans,  les  convenances  officielles 
étaient  donc  parfaitement  remplies.  On  ne  pouvait  ima- 
giner ini  [jère  plus  heureux  ni  un  lils  i)lus  soumis.  Mais 
les  Romains  savaient  (]uc  ces  belles  démonstrations  n'c- 


■  talent  qu'un  jeu.  Vous-mêmes,  messieurs,  croyez-vous 
que  deux  hommes,  tels  qu'Auguste  au  déclin  de  sa  car- 
rière et  Tibère  dans  sa  maturité  se  soient  épris  d'une  pas- 
sion aussi  touchante  l'un  pour  l'autre,  oubliant  l'aversion 
secrète  qui  avait  rempli  toute  leur  vie?  Qu'Auguste,  par 
intérêt,  par  égo'isme,  par  l'influence  de  Livie,  ait  ménage 
Tibère,  qui  lui  était  devenu  nécessaire,  et  l'ait  accepté 
alors  qu'il  ne  lui  restait  plus  d'autre  choix,  ce  sont  les 
pratiques  ordinaires  de  la  politique.  Que  Tibère  n'ait  eu 
pour  Auguste,  toujours  sous  l'inspiration  de  Livie,  qu'une 
obéissance  passive  et  un  zèle  de  fonctionnaire,  qu'il  ait 
été  silencieux,  respectueux,  servile,  toujours  prêt,  tou- 
jours en  action,  d'autant  plus  satisfait  qu'il  est  plus  loin 
de  Rome  et  d'Auguste,  cela  se  conçoit  également.  Mais 
la  tendresse  hypocrite  de  ces  deux  natures  répulsives 
n'était  qu'un  voile  dont  la  postérité  n'est  pas  dupe  et 
dont  les  honnêtes  gens  ont  le  droit  de  rire. 

Du  reste,  messieurs,  nous  avons  des  documents,  nous 
avons  des  preuves  ;  les  faits  ont  leur  éloquence  et  l'his- 
toire est  parfois  indiscrète.  Les  archives  impériales  du 
Palatin  n'ont  pas  entièrement  disparu  ;  quelques  débris 
en  sont  venus  jusqu'à  nous. 

Tibère,  pendant  sa  longue  expédition,  écrivait  à  .\u- 
guste,  il  lui  rendait  compte  de  ses  campagnes,  et  Au- 
guste lui  répondait.  Plusieurs  fragments  de  ces  lettres 
d'Auguste  ont  été  conservés.  Tibère  avait  pris  ce  soin 
lui-même,  non  sans  raison,  car  ce  sont  les  lettres  les 
plus  affectueuses,  les  plus  enjouées,  les  plus  flatteuses 
pour  Tibère,  celles  qui  devaient  confondre  ceux  qui 
osaient  dire  qu'il  régnait  malgré  la  volonté  d'Auguste 
{invita  Augusto),Y)av  le  seul  fait  de  Livie.  Ces  lettres 
étaient  difficiles  à  déchiffrer.  Auguste  ne  séparait  point 
ses  mots;  quand  il  arrivait  à  la  fin  d'une  ligne  sans 
que  le  mot  fût  complet,  au  lieu  d'en  reporter  la  fin  à 
la  ligne  suivante,  il  écrivait  au-dessous  et  au-dessus  des 
premières  syllabes  les  syllabes  qui  complétaient  le  mol. 
En  outre,  il  ne  mettait  point  l'orthographe,  et  il  était  de 
l'avis  de  ceux  qui  assurent  qu'on  doit  écrire  comme  on 
prononce  (1).  Il  oubliait  des  syllabes,  mettait  simus  pour 
suiHUS,  domos  pour  domus,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
destituer  un  personnage  consulaire,  comme  ignorant  et 
grossier,  parce  qu'il  avait  écrit  ixi  pour  ipsi. 

On  remarque  ensuite  avec  quelque  étonnement  qu'.Vu- 
guste  ne  parle  h  Tibère  que  de  choses  frivoles,  de  ses 
plaisirs  séniles,  de  sa  santé,  de  sa  tendresse.  Est-ce 
affaiblissement î  est-ce  prudence?  est-ce  incurie?  Il  ne 
dit  rien  des  affaires,  il  ne  donne  aucun  conseil,  il  parait 
aussi  indifférent  à  ce  ([ui  se  passe  sur  le  Rhin  ou  sur 
l'Elbe  qu'il  veut  que  Tibère  soit  étranger  à  ce  qui  se 
passe  dans  Rome.  Il  est  vrai  qu'Auguste  aimait  beaucoup 
la  paix;  qu'il  était  incapable  de  soutenir  les  fatigues,  par 


(I)  Orlhograpliiam,  id  est  formulam  rationemque  scribcndi  a  (jianima- 
licls  iii-liUilain,  non  adeo  cuslodiil,  sed  videUir  eoruiii  sequi  potius 
opinlonem  qui  perindÈ  scribendum  ac  loquimur  cxisUmant  (Suétone, 
XXX  VIII). 
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délicatesse  de  constitution,  et  de  conduire  les  armées, 
par  insuffisance  de  génie  ;  qu'il  mettait  sa  gloire  à  fermer 
le  temple  de  Janus,  quoique  l'empire  n'ait  été  qu'une 
série  de  guerres  sans  cesse  renouvelées;  qu'il  n'avait  pas 
fait  d'expédition  depuis  l'âge  de  trente-neuf  ans,  étant 
tombé  malade  la  veille  d'attaquer  les  Cantabres,  mais  que 
ses  généraux  étaient  toujours  sous  les  armes  :  en  un  mot 
il  était  le  héros  de  la  paix.  Du  moins,  avait-il  le  bon 
sens  de  ne  point  envoyer  de  plans  à  ses  lieutenants,  de 
ne  pas  les  gêner  par  ses  ordres  et  contre-ordres,  de  ne 
pas  faire  de  stratégie  à  distance  et  par  procuration.  Il 
trouvait  plus  doux  et  moins  compromettant  de  raconter 
ses  pertes  au  jeu,  ses  prouesses  au  jeu  de  ballon,  sa  con- 
stance à  pêcher  à  la  ligne,  ses  parties  de  dés  et  même 
de  noj'aux  avec  des  petits  enfants,  qui  le  récréaient  par 
leur  joli  visage  et  leur  gai  babil  (1).  Il  aimait  surtout 
les  petits  Syriens  et  les  petits  Maures,  et  les  faisait  re- 
chercher à  tout  prix. 

Voici  un  premier  fragment  de  lettre  : 

«  J"ai  soupe,  mon  Tibère,  avec  les  mômes  personnes  : 
»  Vicinius  et  Silvius  le  père  s'étaient  joints  à  mes  con- 
»  vives.  Nous  avons  joué  hier  et  aujourd'hui  avec  une 
»  passion  de  vieillards.  A  chaque  coup  de  dé,  celui  qui 
»  amenait  le  chien  (l'as)  ou  le  six  payait  un  denier  par 
1)  dé  :  le  coup  de  Vénus  raflait  tout.  » 

Autre  fragment  :  «Pour  nous,  mon  Tibère  (m/  Tihpri) 
»  nous  avons  passé  agréablement  les  fOtes  des  Quinqua- 
»  tries.  Nous  avons  joué  des  journées  entières  et  nous 
1)  avons  chauQé  le  forum  alealorium  (2).  Ton  frère  jetait 
»  les  hauts  cris,  bien  qu'au  total  il  ait  peu  perdu  et  ré- 
»  paré  graduellement  ses  grosses  pertes  du  début  !  Pour 
»  moi,  j'ai  perdu  vingt  mille  sesterces,  pour  avoir  été 
»  d'une  générosité  effrénée,  car  j'en  aurais  gagné  cin- 
I)  quante  mille,  si  je  m'étais  fait  payer  exactement  ou 
»  n'avais  pas  donne  aux  uns  et  aux  autres.  Mais  cela  vaut 
1)  mieux  :  car  ma  bonté  me  fera  porter  aux  nues.  » 

Une  troisième  lettre  contient  des  compliments  outrés 
et  ironiques  :  «  Adieu,  mon  très-doux  Tibère  [jucundis- 
1)  sime).  Sois  heureux  dans  tes  entreprises,  toi  qui  es 
1)  mon  chef  autant  que  celui  de  mes  soldats.  Par  ma  for- 
»  tune,  tu  es  le  plus  cher,  le  plus  brave,  le  plus  sage  de 
I)  mes  généraux.  » 

« Et  tes  quartiers  d'été'/  Pour  moi,  mon  Tibère, 

1)  au  milieu  de  tant  de  difficultés  et  avec  des  troupes  aussi 
))  indolentes,  j'estime  que  personne  ne  se  serait  conduit 
»  avec  autant  de  prudence  que  toi.  Ceux  mêmes  qui 
»  t'ont  accompagn:  avouent  qu'il  faut  l'appliquer  ce 
»  vers  d'Ennius  (3)  :  » 

Un  seul  homme,  en  veillant,  a  sauvé  l'Etat. 

Il  parle  quelquefois  de  sa  santé  :   c  II  n'y  a  point  de 

y  (1)  Suétone,  LXXXIll. 

(2)  Loeuliori  familière  qui  équivaut  à  l'expression  française  :  n  Nous 
n'avons  p.is  laissé  refroidir  le  tapi-.  » 

(3)  Il  le  parorlie,  en  substituant  au  mot  cunctando  le  mot  vigilando  : 

u  Unus  liomo  nobis  liijilaiido  rcstituit  rem.  » 


n  Juif,  mon  Tibère,  qui  jeûne  plus  rigoureusement  le 
I)  jour  du  Sabbat  que  je  n'ai  jeûné  aujourd'hui.  Ce  n'est 
»  qu'après  la  première  heure  de  nuit  et  dans  le  bain  que 
»  j'ai  mangé  deux  bouchées  (duas  bucceas),  avant  qu'on 
I)  me  parfumât.  »  Mais  il  garde  les  fours  les  plus  hyper- 
boliques pour  parler  de  la  santé  de  Tibère  :  «  Lorsqu'il 
»  me  survient  quelque  affaire  qui  demande  l'attention  ou 
»  lorsque  j'ai  un  chagrin,  par  ma  foi,  je  regrette  mon 
»  Tibère,  je  pense  à  ces  vers  d'Homère  : 

1)  Avec  un  tel  compagnon,  nous  sortirions  tous  les  deux 
»  Même  d'un  bi!tcher  enflammé,  grâce  à  sa  prudence. 

»  Lorsque  j'apprends  que  tu  t'affaiblis  par  l'excès  du 
»  travail,  les  dieux  me  perdent  si  mon  corps  ne  frissonne 
»  pas  tout  entier.  Ménage-toi,  je  t'en  supplie,  car  si  nous 
))  te  savions  malade,  moi  et  ta  mère,  nous  rendrions 
»  l'âme,  et  le  peuple  romain  tremblerait  pour  le  salut  de 
»  l'empire.  Ma  santé  n'est  rien,  c'est  la  tienne  qui  est 
»  tout.  Je  supplie  les  dieux  de  te  conserver  à  nous,  de 
»  veiller  sur  toi,  et  maintenant  et  toujours,  s'ils  aiment 
»  encore  le  peuple  romain.  » 

Vous  savez,  messieurs,  comment  les  dieux  ont  exaucé 
ce  dernier  vœu  et  comment  ils  ont  aimé  le  peuple  ro- 
main. Mais  n'est-il  pas  vrai  qu'on  est  pris  à  l'ironie  alfec- 
tueuse  et  à  la  bonhomie  caressante  de  ces  lettres?  On 
dirait  deux  braves  cœurs  liés  par  la  plus  tendre  amitié 
depuis  leur  enfance,  et  il  faut  un  effort  pour  concevoir 
que  c'est  le  terrible  Auguste  qui  parle  ainsi  au  terrible 
Tibère.  Celaient  deux  admirables  acleurs,  deux  grands 
hypocrites,  qui  avaient  besoin  l'un  de  l'autre.  Quand  je 
relis  ces  trop  courts  fragments,  ils  me  rappellent,  malgré 
toute  la  gravité  des  personnages,  une  comédie  allemande 
deKotzebue,  intitulée  Les  farces  d'imiiage{Pagenstreic/ie). 
Un  gentilhomme,  qui  a  peur  des  revenants,  passe  la  nuit 
dans  son  fauteuil,  et  il  a  persuadé  à  un  valet,  qui  s'appelle 
Stiefel,  de  veiller  avec  lui  dans  un  autre  fauteuil,  au  coin 
d'un  bon  feu.  Le  valet  s'endort  sans  cesse;  et,  chaque  fois 
qu'un  craquement  de  la  boiserie  eft'raye  le  gentilhomme, 
celui-ci  étend  sa  canne  et  laisse  tomber  affectueuse- 
ment la  lourde  pomme  d'or  surla  tôte  du  dormeur  en  s'é- 
criant:  «Stiefel,  mon  bon  Stiefel,  mon  joli  petit  Stiefel.» 
Ainsi  Auguste,  qui  n'a  plus  quelefds  de  Livie  pour  l'aider 
à  soutenir  le  poids  de  l'empire  qui  fait  fléchir  ses  mains 
vieillies,  Auguste  s'écrie  :  «  Mon  Tibère,  mon  doux  Ti- 
bère, mon  agréable  petit  Tibère  (Jucimdissime  Tiberi).» 
Mais  à  côté  des  compliments,  il  y  a  les  coups  de  massue  : 
les  faits  matériels  démentent  les  paroles  doucereuses  de 
l'empereur.  D'abord,  si  Tibère  lui  a  rendu  de  si  grand> 
services  (et  c'est  la  vérité),  pourquoi  ne  pas  les  avoir 
nientioiinés  dans  le  testament  politique  qui  retrace 
l'histoire  de  tout  le  règne  ?  Sur  l'inscription  d'Ancyre, 
Tibère  n'est  nommé  qu'une  fois,  à  propos  d'un  voyage 
assez  ridicule  qu'il  a  fait  pour  rétablir  sur  le  trône  d'Ar- 
ménie Tigrane  qui  s'y  était  rétabli  tout  seul  :  Auguste  ;• 
soin  de  citer  alors  Tibère,  mais  il  ne  le  cite  point  quam' 
il  s'agit  de  la  défaite  des  Germains,  ou  de  la  conquête  i!j 
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riUyrie  jiisquau  Danube,  ou  de  la  soumission  des  Pan- 
iioniens.  Quand  Auguste  a  écrit  ce  récit  mémorable  de 
pon  règne,  il  avait  soixante-seize  ans  et  son  amour  tardif 
pour  Tibère  devait  être  arrivé  à  son  paroxysme. 

Ensuite,  si  Tibère  était  tellement  cher  à  Auguste,  pour- 
quoi celui-ci  critiquait-il  sa  conversation,  son  style^  ses 
expressions  surannées  et  obscures  {exoletas  recmditasque 
OTCc-s)?  Pourquoi,  dès  qu'il  le  voyait  entrer,  changeait-il  de 
conversation?  Pourquoi,  s'il  causait  gaiement,  chassait-il 
aussitôt  toute  gaieté?  Pourquoi,  lorsqu'il  parlait  de  lui 
au  peuple  ou  au  sénat,  ne  manquait-il  pas  d'excuser  son 
visage  dur,  son  silence  morose,  son  air  hautain  :  «  Ne 
»  lui  en  veuillez  pas  »,  disait-il,  «  ce  sont  des  défauts  na- 
»  turels  où  l'intention  n'est  pour  rien.  »  Pourquoi  Livie, 
conlidente  des  pensées  les  plus  secrètes  de  son  mari, 
proclamait-elle  plus  tard  qu'elle  avait  dû,  pour  faire 
arriver  son  fils  à  l'empire,  triompher  de  la  résistance 
opiniâtre  et  du  mauvais  vouloir  d'Auguste?  Pourquoi, 
lorsqu'une  discussion  s'élevait  entre  elle  et  Tibère  em- 
pereur, allait-elle  chercher  dans  sa  cassette  des  lettres 
d'Auguste  où  il  critiquait  amèrement  le  caractère  odieux 
de  Tibère?  Pourquoi  Tibère  en  était-il  mortellement 
otl'ensé,  lui  qui  avait  été  moins  que  personne  dupe  du 
jeu  d'Auguste,  mais  qui  craignait  que  sa  mère  ne  mon- 
trât ces  lettres  cl  ne  détruisît  le  prestige  des  lettres  si 
tendres  qu'il  avait  déposées  dans  la  bibliothèque  du  Pa- 
latin? 

Or,  messieurs,  deux  mots  conservés  par  l'histoire  jet- 
tent un  jour  complet  sur  les  sentiments  véritables  du 
maître.  En  se  plaignant  à  Livie,  il  critiquait  Vùpreté  et 
V intolérance  de  Tibère  [acerbitatem  et  intolerantiam).  Le 
mot  latin  acfrbitas  exprime  la  sensation  désagréable  que 
cause  un  fruit  qui  n'est  pas  mûr  :  c'est  exactement  le 
contraire  du  moijucundus  qui  désigne  ce  qui  est  agréable 
an  giiût,  un  fruit  mûr  et  savoureux,  par  exemple.  Ainsi 
lorsque  Auguste,  qui  trouvait  son  fils  adoptif  désagréable 
comme  un  fruit  vert,  le  comparait  dans  sa  correspon- 
dance iiun  i'ruit  délicieux,  7ua«'rfiss!me  Tiberi,  ou  il  men- 
tait impudemment,  ou  il  se  moquait  de  lui. 

Tibère  savait  ce  (juil  en  fallait  croire,  et  lui  aussi, 
tout  en  soutenant  son  ri)le,  n'  urrissait  au  fond  du  cœur 
le  ressentirucnt  le  mieux  contenu.  Avant  tout,  il  se  pa- 
rait de  son  zèle  et  prétextait  les  dangers  de  l'empire 
pour  rester  ie  [)lus  longtemps  possible  éloigné  de  ce  bon 
père.  Sur  dix  années,  il  en  passa  bidl  à  l'armée,  gardant 
les  fionlièrcs  et  se  conciliant  les  soldats  par  son  assiduité 
et  ses  soins.  Auguste  et  Livie  avaient  beau  le  rappeler, 
il  multipliait  les  prétextes  pour  rester  aux  extrémités  de 
l'empire,  loin  du  joug,  loin  des  yeux  trop  clairvoyants, 
loin  des  humiliations  publiques  et  secrètes.  Dans  son 
ardein- îi  fuir  Home,  il  se  laissa  mCme  surprendre  par 
la  mort  d'Auguste,  faute  qui  lui  aurait  fait  perdre  l'em- 
pire sans  l'énergie  et  l'andace  de  Livie. 

A  peine  empereur,  'l'ibère  ne  veut  i)as  rentrer  dans  la 
demeure  d'Auguste,  qui  ne  lui  rappelle  que  d'amers  sou- 


venirs. Avare  et  ennemi  des  constructions,  ii  se  fait  ce- 
pendant construire  une  autre  maison  ;\  l'angle  opposé  du 
Palatin,  afin  de  ne  point  habiter  la  même  maison  qu'Au- 
guste. Les  honneurs  divins  qu'il  laisse  rendre  à  son  père 
adoptif  fondent  la  tradition  impériale,  consacrent  son 
successeur  et  jettent  sur  lui  un  reflet  favorable.  Il  ne  s'y 
oppose  donc  point,  mais  tout  ce  qui  plus  tard  lui  rap- 
pelle Auguste  est  importun,  intolérable.  Rien  ne  le  blesse 
plus  dans  les  actes  officiels,  que  d'être  appelé  le  fils 
d'Auguxte,  et  Livie  connaissait  bien  cette  aversion  quand 
elle  se  servait  du  nom  d'Auguste  comme  d'un  coup  de 
fouet  pour  faire  bondir  et  reculer  l'âme  ingrate  et  lâche 
de  son  fils. 

Enfin,  tandis  que  Rome,  Livie,  le  sénat,  les  colonies, 
les  villes  grecques,  les  provinces  les  plus  reculées  de 
l'empire,  élèvent  des  temples  au  nouveau  dieu,  Tibère 
est  forcé  de  se  charger  aussi  d'en  élever  un.  Il  le  dé- 
clare ;  il  commence  la  construction,  mais  telle  est  l'ar- 
deur de  sa  gratitude  et  de  sa  piété  qu'après  vingt-deux 
ans  de  règne  le  temple  était  inachevé,  honteusement  dé- 
laissé, dans  un  état  de  ruine  précoce. 

Tous  comprenez  donc,  messieurs,  quelle  impatience 
(lu  frein  voilait  l'obéissance  passive,  quelle  haine  cachait 
le  respect  officiel.  Vous  voyez  aussi  quel  est  l'état  de 
lârae  trop  comprimée  de  Tibère,  quand  il  monte  sur 
le  trône.  Sa  force  matérielle  est  retrempée,  sa  force 
morale  est  brisée  ;  il  a  déployé  une  grande  activité  exté- 
rieure, il  a  fait  au  dedans  abnégation  de  sa  liberté,  de  sa 
volonté,  de  sa  pensée  :  il  est  passif.  11  a  pour  Auguste  la 
fidélité  obligée  du  chien  hargneux,  de  l'esclave  men- 
teur, de  l'automate  mû  par  la  main  de  son  possesseur. 
Livie  n'a  rien  fait  pour  le  redresser  ou  pour  le  soutenir 
contre  la  pression  d'Auguste.  Peut-être  a-t-elle  tout 
aggravé  à  dessein,  sachant  bien  que  l'instrument  assou- 
pli par  .\uguste  ne  sera  qu'un  instrument  plus  docile 
pour  Livie.  De  même  que  le  corps  d'un  enfant,  ébranlé 
par  des  convulsions  trop  fortes,  ne  se  remet  jamais  et 
demeure  sujet  au  tremblement  épileptiqiic,  de  même 
la  terreur  profonde  qui  a  courbé  l'âme  de  l'exilé  de 
Rhodes  ne  lui  permettra  jamais  de  se  redresser.  Si  Au- 
guste avait  régné  cent  ans,  Tibère  aurait  montré  cent 
ans  la  même  bassesse.  La  peur  est  le  dernier  mot  de 
cette  longue  tragi-comédie  que  nous  avons  essayé  de 
pénétrer,  elle  est  le  dernier  mot  de  toute  étude  psycho- 
logique de  Tibère  :  la  peur  domine  tout,  même  l'ambi- 
tion, et  vous  n'oublierez  pas,  en  regardant  les  dernières 
années  de  Tibère,  (]uc  si  la  [leur  fait  les  esclaves,  la 
peur  aussi  fait  les  tyrans. 

Beulé. 
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Los  od'orts  qui  ont  été  faits  de  tout  temps  pour  facili- 
ter et  accroître  les  relations  entre  l'Europe  et  l'Asie  sont 
aujourd'hui  plus  grands  et  surtout  plus  heureux  que  les 
jamais.  La  navigation  autour  de  l'Afrique,  inaugurée  par 
les  Phéniciens  il  y  a  vingt-quatre  siècles,  et  devenue,  grâce 
à  Vasco  de  Gama,  la  route  de  l'Inde  depuis  près  de  quatre 
cents  ans;  le  percement  de  l'isthme  de  Suez,  réalisation 
si  longtemps  attendue  du  projet  conçu,  dès  les  temps 
des  Pharaons  d'Egypte,  de  mettre  pour  ainsi  dire  l'Eu- 
rope en  contact  avec  les  rivages  asiatiques;  l'emploi  mul- 
tiplié de  la  vapeur  et  de  l'électricité,  —  sont  autant  de 
faits  qui  permettent  de  suivre  dans  le  cours  de  l'histoire 
et  de  contempler  dans  son  développement  actuel  le  pro- 
grès si  ardemmicnt  et  si  constamment  poursuivi  de  l'u- 
nion commerciale  de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Malgré 
leurs  préjugés  et  leur  inertie  naturelle,  les  peuples  de 
l'Asie,  en  partie,  il  est  vrai,  sous  la  pression  de  la  force 
des  armes,  mais  en  partie  aussi  sous  celle  de  la  force 
des  choses,  et  pour  obéir  à  une  nécessité  plus  puissante 
que  d'aveugles  résistances,  secondent  ce  mouvement,  ou 
du  moins  s'y  laissent  entraîner.  Ils  commencent  à  se  fa- 
miliariser avec  nous,  à  pailer  nos  langues,  à  s'informer 
de  nos  affaires,  à  rechercher  l'accord  que  la  différence 
des  mœurs,  des  religions,  peut  permettre  de  reconnaître 
entre  eux  et  nous.  Nous  avons  eu  un  symptôme  de  cette 
tendance  favorable  dans  la  part  prise  par  l'Orient  à  cette 
admirable  Exposition  où  nous  avons  vu  réunies,  avec  un 
ensemble  et  une  profusion  qui  ne  s'étaient  point  encore 
vus,  les  productions  de  tous  les  pays  et  de  tous  les  âges. 
L'Inde  propre,  l'Inde  Iransgangélique,  la  Chine  et  le 
Japon,  ne  nous  ont  pas  seulement  intéressés  par  la  per- 
fection ou  par  le  caractère  spécial  des  objets  qu'ils  ont 
exposés,  ils  ont  de  plus  manifesté  leur  bonne  volonté 
d'entrer  dans  le  grand  concert  des  peuples  que  la  civili- 
sation, à  mesure  qu'elle  s'étend  et  se  développe,  aug- 
menle  sans  cesse  en  y  englobant  successivement  toutes 
les  races,  et  en  leur  faisant  comprendre  que  chacun  doit 
travailler  à  ses  propres  intérêts  en  servant  les  intérêts 
d'autrui. 

Le  Tibet  est  une  des  contrées  qui  sont  restées  le  plus  en 
dehors  de  ce  mouvement  qui  réunit  toutes  les  nations. 
Ce  n'est  pas  qu'il  y  soit  aussi  étranger  qu'on  pourrait  le 
croire  :  c'est  lui  qui,  au  moyen  de  ses  chèvres,  fournit 
la  matière  première  de  tous  ces  châles  si  admirés,  dont 
plusieurs  se  confectionnent  dans  le  pays  même;  en  sorte 
qu'il  lui  revient  une  part  importante  dans  le  commerce 
du  monde.  Mais  la  dépendance  dans  laquelle  il  se  trouve 
envers  les  deux  pays  dont  il  semble  devoir  être  l'inter- 
médiaire naturel,  l'Inde  et  la  Chine,  lui  ôte  en  quelque 


sorte  son  individualité,  d'autant  que  l'isolement  dans 
lequel  il  est  retenu  par  des  obstacles  naturels  qui  en 
rendent  l'accès  diflicile  aux  étrangers  et  ne  laissent  place 
qu'aux  communications  indispensables,  le  font  apparaître 
comme  une  contrée  cachée  au  reste  de  la  terre.  Sa  situa- 
tion géographique  ne  serait  pourtant  pas  désavantageuse 
si  la  conOguration  du  sol  ne  venait  en  neutraliser  l'ef- 
fel.  Limitrophe  de  l'Inde,  c'est-à-dire  du  pays  qui  a  le 
plus  fasciné  l'imagination  du  monde,  il  en  est  séparé 
jiar  le  genre  de  barrières  le  plus  redoutable  que  la  na- 
ture ait  élevé  entre  les  sociétés  d'hommes,  une  chaîne 
de  montagnes,  et  encore  celle  qui  renferme  les  points 
les  plus  élevés  du  globe.  De  tous  les  autres  côtés,  il  est 
séparé  du  monde  civilisé  par  d'aflfreux  déseris,  par  des 
chaînes  de  montagnes,  par  des  populations  sauvages. 
Malgré  des  circonstances  si  défavorables,  le  Tibet  n'a 
pas  laissé  que  d'avoir  son  importance  et  d'exercer  son 
attrait.  Et  ici  je  ne  fais  plus  allusion  à  ces  relations 
commerciales  que  rien  n'empêche  de  se  frayer  leur  che- 
min, puisque  les  Phéniciens  pourvoyaient  l'ancien  monde 
des  produits  des  contrées  les  plus  lointaines  et  les  plus 
inconnues  :  je  ne  parle  pas  non  plus  du  grand  rôle  que 
le  Tibet  a  joué  dans  l'histoire  religieuse  en  devenant  l'un 
des  centres  du  bouddhisme  :  je  n'insiste  pas  même  sur 
l'influence  qu'on  serait  en  droit  de  lui  attribuer  sur  la 
géographie  ancienne  et  sur  les  traditions  classiques,  si, 
conmie  l'a  prétendu  un  officier  savant  et  distingué  de 
l'armée  anglaise,  M.  \.  Cunninyham,  le  nom  du  Cau- 
case, cette  chaîne  de  montagnes  si  célèbre  par  le  sup- 
plice de  Prométhée,  devait  s'expliquer  par  le  tibétain. 
Je  ne  m'arrêterai  point  à  défendre  cette  étymologie, 
aussi  problématique  et  aussi  plausible  que  beaucoup 
d'autres,  et  qui  tendrait  à  identifier  dans  le  passé  la 
chaîne  de  montagnes  la  plus  élevée  du  monde,  selon  les 
anciens,  avec  celle  que  les  modernes  ont  reconnue 
comme  renfermant  les  plus  hautes  sommités.  J'ai  en 
vue  un  autre  point  de  l'histoire  du  Tibet  et  de  l'histoire 
générale  :  les  voyages  dont  ce  pays  a  été  l'objet  et  les 
intérêts  divers  qui  y  ont  amené  un  certain  nombre 
d'hommes,  différant  de  caractère  comme  de  projets.  La 
simple  curiosité  et  le  goût  des  aventures  ne  paraissent 
pas  avoir  inspiré  à  beaucoup  d'amateurs  le  désir  de 
scruter  les  mystères  de  cette  retraite  impénétrable  ; 
mais  la  religion,  la  politique,  la  science,  ont  plus  d'une 
fois,  et  non  sans  éclat,  exploré  le  Tibet. 

Le  célèbre  voyageur  vénitien  qui  fit  connaître  l'Asie  ?i 
l'Europe  du  moyen  âge,  et  dont  le  livre,  traduit  dans  les 
langues  principales  du  temps,  a  eu  une  si  grande  in- 
fluence sur  les  découvertes  ultérieures,  Marco  Polo,  n'a 
garde  d'oublier  le  Tibet,  ou  Tcbet,  comme  il  l'appelle. 
Le  tableau  qu'il  en  trace  n'est  pas  attrayant  :  un  pays  dé- 
vasté, infesté  de  bêtes  sauvages,  que  les  voyageurs  sont 
obligés  d'écarter  eu  allumant  de  grands  feux  avec  des 
bambous  dont  le  pétillement  est  capable  d'aiToler  ou 
même  de  faire  mourir  de  terreur  ceux  qui  n'en  ont  pas 
l'habitude  ou  ne  prennent  pas  des  précautions  pour  s'y 
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accoutumer  doucement.  Tel  est  le  pays  au  physique,  et 
au  moral,  un  peuple  adonné  au  pillage  et  au  désordre 
des  mœurs;  car  Marco  Polo,  sans  décrire  précisément  la 
polyandrie,  c'est-à-dire  l'étrange  coutume  d'unir  une 
seule  femme  à  plusieurs  maris,  parle  d'une  autre  pra- 
tique analogue,  mais  bien  plus  scandaleuse  et  plus  ré- 
voltante encore.  Ce  qu'il  dit  du  daim  à  musc,  des  pail- 
lettes d'or  et  des  grands  chiens  répond  bien  aux  données 
les  plus  récentes,  et  sa  description,  bien  que  fort  in- 
complète ,  est  en  général  exacte.  Les  discordances 
qu'elle  présente  avec  les  renseignements  acquis  depuis 
lui  peuvent  s'expliquer  par  les  changements  survenus 
dans  les  mœurs,  et  surtout  par  les  circonstances  dans 
lesquelles  l'auteur  a  visité  le  pays.  Les  dévastations  cau- 
sées par  la  conquête  mongole  y  avaient  engendré  la  mi- 
sère et  provoqué  sans  doute  des  abus  passagers, notam- 
ment le  brigandage,  favorisé,  du  reste,  dans  tous  les 
temps  par  les  vastes  déserts  qui  forment  une  grande 
partie  du  pays. 

La  découverte  de  l'Inde  n'amena  pas  immédiatement 
des  visiteurs  au  Tibet;  et  il  ne  parait  pas  que,  pendant 
cinq  quarts  de  siècle,  personne  ait  songé  à  y  pénétrer  : 
ce  fut  seulement  en  162i  qu'un  jésuite  portugais,  le  P. 
Antonio  d'Andrada,  osa  le  premier  franchir  la  formi- 
dable barrière  de  l'Himalaya,  et  exécuta  deux  fois  de 
suite,  en  162i  et  en  1625,  ce  périlleux  passage. 

Parti  d'Agra,  il  se  rendit,  en  passant  par  Delhy,  à  Çri- 
nagar,  non  pas  sans  doute,  comme  on  l'a  cru,  la  ville  de 
ce  nom  qui  est  la  capitale  du  Kashmir,  mais  plutôt  celle 
qui  se  trouve  plus  au  sud-est,  dans  la  province  de  Ger- 
wal,  au  nord-est  de  Delhy.  Après  un  mois  et  demi  d'une 
marche  pénible  à  travers  des  montagnes  et  des  préci- 
pices, le  long  du  Gange,  qu'il  traversa  plusieurs  fois  sur 
un  pont  de  neige,  le  voyageur  arriva  à  Mana,  dernier 
village  de  la  province  de  Gerwal  :  là  le  roi  de  Çrinagar, 
(jui  plusieurs  fois  avait  cherché  à  l'arrêter,  envoya  des 
officiers  se  saisir  de  sa  personne;  le  P.  d'Andrada  s'em- 
pressa alors  de  partir  sans  attendre  le  moment  favorable 
de  la  fonte  des  neiges,  qui  seul  permet  le  passage  des 
montagnes;  il  arriva  jusqu'au  lac  d'où  sortent  les  prin- 
cipales rivières  du  Tibet;  mais  là,  épuisé  de  fatigue,  les 
yeux  éblouis  par  la  neige,  accompagné  de  guides  qui  ne 
pouvaient  plus  se  diriger,  il  dut  revenir  sm'  ses  pas  et 
attendre  à  Mana,  durant  un  mois  et  demi,  la  fonte  des 
neiges.  Se  joignant  alors  à  la  première  caravane  qui 
passa  de  l'Inde  au  Tibet,  il  arriva  à  la  ville  qu'il  appelle 
Caparangue,  et  qui  ne  peut  être  (jue  Tchabrang  sur  le 
Satledgc,  et  dont  le  roi,  que  le  missionnaire  qualifie 
conslanunent  île  «roi  du  Tibet»,  se  montra  fort  débon- 
naire. Mais  le  P.  d'Andrada  ne  put  profiter  longtemps  de 
celte  hospitalité  :  au  buut  de  quelques  jours,  il  rei)arlil 
pour  Agra. 

Encouragé  par  un  si  bienveillant  accueil  (car  le  roi  de 
Tchabrang  lui  avait  permis  de  prêcher,  de  bâtir  des 
églises,  de  s'abstenir  de  négoce,  et  avait  même  fait  la 
promesse  de  ne  pas  prêter  l'oreille  aux  insinuations  des 


musulmans),  le  P.  d'Andrada,  envoyé  d'ailleurs  par  ses 
supérieurs,  retourna  avec  plusieurs  collègues  à  Capa- 
rangue,  et  y  séjourna  longuement,  s'entretenant  avec  le 
roi  et  disputant  avec  les  lamas.  Il  eut  dès  l'abord  des 
succès  assez  remarquables,  et  sa  deuxième  lettre,  datée 
de  Caparangue  le  l.i  août  1626,  se  termine  ainsi  :  «  Le 
11  avril,  nous  posâmes,  en  présence  du  roi  et  avec  beau- 
coup de  cérémonie,  la  première  pierre  de  notre  église 
de  Caparangue.  »  Toutefois,  il  ne  parait  pas  que  cette 
mission  ait  prospéré  ;  il  est  certain  qu'elle  n'a  laissé  au- 
cune trace.  La  fortune  des  jésuites  a  dû  être  aussi  courte 
que  brillante  ;  elle  a  suivi  sans  doute  les  ngitations  par 
lesquelles  passait  le  pays.  Le  P.  d'Andrada,  en  effet,  sans 
être  fort  explicite,  nous  parle  de  difficultés  qui  assié- 
geaient le  roi  son  protecteur,  de  guerres  à  soutenir,  de 
révoltes  à  réprimer.  Le  Tibet  était  alors  en  travail  pour 
l'établissement  de  la  puissance  temporelle  du  dalaï-lama. 
Il  est  donc  possible  que,  dans  de  telles  circonstances, 
un  prince  engagé  dans  ces  débats  ait  pu,  pour  une  rai- 
son ou  pour  une  autre,  appuyer  des  missionnaires  chré- 
tiens et  donné  à  leur  œuvre  un  concours  éphémère. 

Il  est  intéressant  d'observer  la  différence  de  langage 
du  P.  .'\ntonio  d'.\ndrada  et  de  Marco  Polo  au  sujet  des 
Tibétains.  Le  voyageur  vénitien  ne  voit  en  eux  que  des 
idolâtres  et  des  larrons;  le  jésuite  portugais  admire  leur 
dévotion  et  semble  tenté  de  les  prendre  pour  des  chré- 
tiens. Les  lamas  délestaient  les  musulmans  :  c'était  déjà 
une  forte  présomption  en  faveur  de  la  pureté  de  leurs 
croyances;  leurs  pratiques  religieuses  semblaient  différer 
moins  que  celles  des  autres  peuples  non  chrétiens  d'avec 
celles  du  catholicisme.  Un  examen  superficiel,  une  con- 
naissance imparfaite  de  la  langue,  peut-être  une  inter- 
prétation complaisante  des  lamas  et  les  propres  désirs 
du  jésuite,  lui  firent  découvrir  dans  leliouddhisme  tibé- 
tain la  Trinité,  la  Rédemption,  l'Incarnation;  des  usages 
tels  que  la  confession,  l'emploi  du  chapelet,  achevaient 
l'illusion,  et  l'on  comprend  que  le  P.  d'Andrada  ait  cru 
pouvoir  se  flatter  d'amener  les  Tibétains  au  christia- 
nisme; mais  on  comprend  encore  mieux  que  son  espoir 
ait  été  déçu. 

Le  P.  Antonio  d'Andrada,  qui  mourut  à  Goa  en  163/i, 
n'était  pas  allé  fort  loin  dans  le  Tibet,  car  sa  capitale  de 
Tchabrang  est  une  ville  de  l'Himalaya  et  appartient  à 
une  province  de  la  frontière  indienne;  il  est  vrai  que,  si 
l'on  en  croit  Athanase  Kircher,  le  P.  d'Andrada  serait 
allé  fort  loin  dans  les  régions  septentrionales;  qu'il  au- 
rait môme  atteint  la  fronliôre  chinoise.  Mais  aucun  dé- 
tail ne  nous  a  été  transmis  sur  ce  prétendu  voj'age,  cl 
force  nous  est  de  nous  en  tenir  aux  lettres  du  P.  d'.^n- 
(Irada,  (jui  ne  portent  pas  ses  investigations  au  delà  de 
Caparangue,  où  il  semble  avoir  dû  être  fl.xé  pour  long- 
temps. Il  parle  seulement  plusieurs  fois  d'un  lieu  qu'il 
ap[)('lle  Uisaiiy,  ville  A'Utsniifj,  et  même  Université  iVUl- 
sang. Celle,  prétendue  ville  n'est  autre  chose  que  les  deux 
l)mvinces  du  Tibet  propre,  celle  de  O^et  celle  de  Tsong, 
que  l'on   réunit  d'oidinairc,   et  où  résident  les  deu.x 
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grands  pontifes  du  Tibet.  Tchabrang  en  est  fort  éloigné, 
et  il  ne  parait  pas  que  le  P.  d'Andrada  y  soit  allé;  mais 
avant  la  lîn  du  siècle,  celte  partie  du  Tibet  était  déjà  si- 
non explorée,  du  moins  parcourue. 

En  1661,  les  pères  Albert  Dorville  et  Jean  Gruber  se 
rendirent  de  Peking,  en  Chine,  à  Agra  dans  llnde,  en 
traversant  la  Tartarie,  le  Tibet  et  le  Népal  ;  ils  passèrent 
par  Lhassa,  et  recueillirent  un  certain  nombre  de  dé- 
tails, conformes  en  général  à  ce  que  nous  ont  fait  con- 
naître des  observations  plus  récentes  et  plus  sûres.  Ils 
paraissent  avoir  été  les  premiers  à  entendre  l'invocation 
tibétaine  Om  !  mani  padmè  houm  qui  leur  fit  supposer 
l'existence  d'une  déesse  Manipe  ;  les  premiers  aussi  à 
donner  des  détails  sur  la  vénération  dontle  Grand  Lama, 
alors  revêtu  depuis  peu  de  sa  toute-puissance,  y  est  l'ob- 
jet; ce  sont  e<ix  en  particulier  qui  ont  fait  connaître  cette 
forme  révoltante  d'adoration,  dont  les  adversaires  de  la 
superstition  se  sont  tant  égayés,  mais  dont  les  informa- 
lions  postérieures  n'ont  point,  que  nous  sachions,  établi 
l'authenticité.  Dans  un  passage  si  rapide,  ces  religieux 
ne  pouvaient  du  reste  recueillir  que  des  données  très- 
incomplètes.  Et  il  est  toujours  intéressant  de  voir  que 
dans  le  cours  du  wW  siècle,  le  Tibet  avait  commencé 
d'être  visité  par  les  Européens,  tant  à  l'est  qu'à  l'ouest. 
Le  xviii"  siècle  devait  ajouter  considérablement  aux 
notions  éparses  rccuoillies  dans  le  siècle  précédent.  En 
1714,  un  jésuite  italien,  le  P.  Hippolyte  Désideri,  parti 
de  Rashmir,  pénétra  dans  le  Tibet,  et  arriva  à  Ladak,  la 
plus  grande  ville  du  Tibet  occidental  ;  il  y  fut  bien  ac- 
cueilli par  les  autorités  du  pays,  et  protégé  contre  les 
insinuations  perfides  de  ses  ennemis  naturels,  les  Mu- 
sulmans; il  se  disposait  à  prêcher  ouvertement  le  chris- 
tianisme, quand ,  apprenant  tout  à  coup  l'existence 
d'un  autre  Tibet,  qu'on  appelait  le  Grand  Tibet,  il  prit 
immédiatement  le  parti  de  s'y  rendre.  Parti  de  Ladak 
dans  le  mois  d'août  1715,  il  arriva  en  mars  1716  à  Lhassa; 
et  c'est  de  cette  capitale,  résidence  du  Dalaï-Lama,  qu'il 
a  daté  la  lettre  par  laquelle  il  nous  apprend  son  voyage. 
Cette  lettre  écrite  moins  d'un  mois  après  son  arrivée  ne 
nous  donne,  et  ne  peut  nous  donner,  aucun  détail  sur  les 
particularités  de  son  séjour,  et  sa  mission  ne  paraît  pas 
avoir  eu  d'autre  effet  que  de  préparer  les  voies  à  celle  qui, 
pendant  de  longues  années,  fut  dirigée  à  Lhassa  par  les 
pères  capucins  Orazio  délia  Pcnna  et  Cassiano  de  Maura. 
Leur  entreprise  eut  le  sort  de  celles  de  leurs  prédéces- 
seurs; quand  ils  commencèrent  à  obtenir  quelques- 
avantages,  les  Lamas  se  soulevèrent  contre  eux  et  par- 
vinrent à  les  expulser.  L'histoire  de  leurs  succès  et  de 
leurs  revers  nous  est  peu  connue,  mais  l'épisode  suivant, 
raconté  par  le  père  Georgi,  peut  servir  à  donner  une 
idée  de  la  persécution  qui  les  atteignit.  En  1742,  à 
Lhassa,  dix-sept  néophytes  qui  se  disposaient  à  célébrer 
la  fêle  de  la  Pentecôte  furent  saisis  par  les  magistrats  cl 
j  conduits  sur  les  places  publiques.  Là,  sommés  de  pro- 
i  nonceràhaute  voix  et  devant  tous,  l'invocalion  :  Om  ! 
j   mani  padmè  houm  I  qui  se  retrouve  sans  cesse  sur  la  bou- 


che des  Tibétains,  ils  s'y  refusèrent  obstinément.  On  les 
mit  à  la  question,  et  on  les  condamna  à  une  sorte  d'ex- 
position publique  qui  dura  huit  jours.  Finalement,  ne 
pouvant  vaincre  leur  résistance,  leurs  persécuteurs  les 
condamnèrent  à  mourir  lentement  dans  la  forteresse 
malsaine  de  Djikadjongar,  lorsqu'une  religieuse  vénérée, 
intercédant  pour  eux,  obtint  leur  grâce  ;  on  se  borna 
donc  à  les  faire  flageller  cruellement,  après  quoi  on  les 
laissa  vivre  dans  l'opprobre. 

Du  reste  les  missionnaires  capucins,  outre  l'œuvre  de 
conversion  qu'ils  avaient  entreprise,  s'étaient  noblement 
imposé  une  tâche  scientiflque.  Ils  firent  des  recherches 
sur  l'état  politique,  la  religion,  l'histoire,  la  géographie 
et  la  langue  du  Tibet  :  Orazio  délia  Penna  consacra  vingt- 
deux  ans  à  l'étude  du  tibétain,  sous  la  direction  d'un 
savant  Lama;  Cassiano  eut  trois  maîtres,  mais  la  persé- 
cution lamaïque  vint  interrompre  ses  études.  Il  était 
temps  que  des  notions  exactes  sur  la  langue  tibétaine, 
puisées  à  la  source  même,  vinssent  donner  une  direction 
convenable  aux  efforts  qu'on  commençait  à  faire  en  Eu- 
rope pour  la  connaître.  Le  xviii'  siècle  avait  vu  naître 
l'étude  philologique  du  tibétain;  disons  à  l'honneur  de 
notre  pays  que  ce  fut  en  France,  mais  ne  le  disons  pas 
trop  haut;  car  ces  premières  manifestations  furent  in- 
quiétantes pour  la  saine  philologie  et  même  pour  le  bon 
sens.  Pierre  le  Grand  avait  envoyé  en  France  et  adressé 
à  l'Académie  des  inscriptions,  des  feuillets  couverts 
d'une  écriture  indéchiffrable,  rapportés  par  les  Russes 
d'une  place  de  l'.^sic  centrale  qu'ils  avaient  saccagée.  Le 
savant  Pourmont  reconnut  que  les  caractères  étaient 
tibétains  ;  c'était  déjà  un  trait  de  génie  ;  mais  il  fit  plus, 
il  interpréta  le  texte,  et  en  donna  une  traduction  latine 
absolument  inintelligible.  On  comprend  le  danger  qu'il 
y  avait  là,  et  de  quelle  utilité  pouvaient  être  les  travaux 
des  capucins  qui  séjournaient  à  Lhassa,  surtout  en  pré- 
sence des  théories  de  quelques  savants  de  l'Europe  qui 
attribuaient  au  Tibet  dans  l'histoire  de  la  civilisation  un 
rôle  tout  à  fait  extraordinaire.  Comment  les  mission- 
naires s'acquittèrent-ils  de  la  tâche  qui  leur  était  dé- 
volue, et  dont  ils  paraissent  avoir,  du  reste,  compris 
l'importance?  N'hésitons  pas  à  reconnaître  que  ce  fut 
dune  manière  fort  insuffisante,  soit  par  leur  faute,  soit 
par  le  malheur  des  circonstances.  Le  P.  Orazio  délia 
Penna  ne  laissa  qu'une  notice  sur  le  Tibet,  précieuse 
assurément,  exacte,  instructive,  mais  fort  courte.  Les 
résultats  des  recherches  des  missionnaires  furent,  il  est 
vrai,  consignés  dans  un  volumineux  ouvrage  ;  mais  mal- 
heureusement, l'auteur  de  ce  livre,  le  P.  Georgi,  se  plut 
à  noyer  dans  les  divagations  d'une  érudition  de  mauvais 
aloi,  dans  des  discussions  théologiques  déplacées,  et 
dans  une  polémique  ridicule  contre  l'histoire  du  mani- 
chéisme de  Beausobre,  les  données  instructives  sur  l'his- 
toire, la  religion,  la  géographie,  la  littérature  auxquelles 
un  exposé  simple  et  clair  eût  donné  tant  de  prix.  L'ou- 
vrage du  P.  Georgi  contient  d'excellents  détails  avec  les- 
quels on  aurait  encore  pu  faire  un  bon  livre  si  l'on  eût 
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élagué  tout  le  fatras  de  choses  inutiles  qui  y  sont  accu- 
mulées; mais  outre  la  répugnance  qu'il  éprouvait  à  étu- 
dier un  pareil  livre,  le  lecteur,  encore  trop  peu  instruit, 
manquait  des  lumières  qui  auraient  pu  le  mettre  en  état 
de  discerner  le  vrai  du  faux  ;  en  sorte  que  le  P.  Georgi  a 
nui  aux  études  tibétaines  par  son  érudition  indigeste 
bien  plus  qu'il  ne  les  a  favorisées  par  les  renseignements 
exacts  qu'il  tenait  des  capucins.  Du  reste,  le  temps  des 
études  philologiques  sérieuses  approchait,  mais  n'était 
pas  encore  venu. 

La  fin  du  xviii'  siècle  fut  signalée  par  plusieurs  voyages 
au  Tibet,  mais  d'un  caractère  lout  auUe  que  ceux  dont 
nous  avons  parlé  jusqu'à  présent.  L'élément  ecclésias- 
tique fait  place  à  l'élément  laïque  ;  nous  allons  voir  des 
hommes  passer  de  l'Inde  au  Tibel,  non  plus  au  nom  de 
l'intérêt  religieux,  mais  au  nom  de  l'intérêt  politique  et 
commercial.  Un  événement  capital  venait  de  s'accom- 
plir dans  l'Inde  :  après  avoir  été  pendant  presque  tout  le 
xviii'  siècle,  le  champ  de  bataille   des  Anglais  et  des 
Français,  ce  pays  était  tombé  sous  la   domination  bri- 
tannique. Grâce  k  l'activité  qui  distingue  ordinairement 
les  fondateurs  d'un  nouvel  ordre  de  choses,  mais  surtout 
grâce  aux  qualités  personnelles  du  premier  gouverneur 
général,  Warren  Hastings,  des  relations  diplomatiques 
suivies  ne  tardèrent  pas  à  s'établir  entre  la  puissance  con- 
quérante de  l'Inde  et  les  autorités  des  pays  transhima- 
layens.  Plusieurs  ambassadeurs   britanniques  et  indi- 
gènes furent  envoyés  au  Tibet  de  1774  à  1785.  Le  pre- 
mier fut  George  Bogie.  Une  guerre  survenue  entre  le 
gouvernement  anglais  et  le  Boutan,  pays  presque  indé- 
pendant, mais  Tibétain  de  mœurs,  de  religion  et  de  lan- 
gage, guerre  dans  laquelle  le  deuxième  pontife  du  Tibet 
était  intervenu  d'une  manière  toute  pacifique  en  vertu 
d'un  droit  de  suzeraineté  presque  nominale  sur  le  Boutan, 
fut  la  cause  de  cette  ambassade.  Après  s'être  arrêté  à  la 
cour  du  souverain  du  Boutan,  Bogie  se  rendit  au  monas- 
tère de  Tashilhounpo,  dans  la  province  de  Tsang,  auprès 
du  Lama.  Pendant  un  séjour  de  six  mois,  il  s'attacha  à 
gagner  les  bonnes  grâces  de  ce  personnage,  et  à  jeter  les 
bases  d'une  union  commerciale  entre  les  deux  versants 
de  l'Himalaya.  A  la  suite  de  ces  négociations.  Bogie,  re- 
tourné dans  le  Bengale,  se  disposait  à  partir  pour  la 
Chine,  afin  de  sceller  àPéking  môme,  avec  l'empereur  et 
.  le  Lama  qui  s'y  trouvaient  réunis,  l'alliance  préparée  et 
déjà  presque  conclue  à  Tashilhounpo,  quand  la  mort 
simultanée  du  Lama  tibétain  et  de  l'ambassadeur  anglais 
vint  interronq)ro  cet  arrangement.  Bogie  fut  ainsi  enlevé 
avant  d'avoir  pu  achever  son  œuvre  politique  et  donner 
une  relation  suivie  de  son  voyage  et  des  particularités 
qu'il  avait  pu  observer  dans  le  pays  si  peu  connu  des 
Lamas.  Les  courts  fragments  recueillis  dans  ses  papiers 
rendent  cette  perte  fort  regrettable. 

La  bruscjuc  interruption  des  relations  diplomatiques 
ne  découragea  pas  le  gouverneur  Warnin  Hastings.  A  la 
première  nouvelle  que  le  Lama  défunt  était  revenu  à  la 
vie,  c'est-à-dire   qu'un    enfant  choisi  entre  beaucoup 


d'autres,  comme  étant  le  Lama  lui-même,  avait  été  dési- 
gné pour  lui  succéder,  Hastings  résolut  de  le  faire  com- 
plimenter par  un  ambassadeur.  Samuel  Turncr,  choisi 
pour  remplir  cette  singulière  mission,  suivit  le  môme 
chemin  que  Bogie,  se  mit  en  rapport  avec  les  autorités 
du  Boutan,  passa  de  là  au  Tibet,  se  rendit  au  monastère 
de  Tashilhounpo  où  il  fut  témoin  d'une  importante  céré- 
monie, l'installation  solennelle  du  pontife  dans  sa  rési- 
dence officielle.  Après  quoi  il  eut  une  audience  de  ce 
souverain  de  dix-huit  mois,  et  s'acquitta  auprès  de  lui 
de  la  mission  qui  lui  avait  été  confié  par  le  gouverneur 
anglais. 

Samuel  Turner  avait,  durant  son  voyage,  recueilli  des 
notes  qui  lui  servirent  à  publier,  dans  la  suite,  outre  son 
rapport  officiel,  un  récit  détaillé  de  son  voyage,  un  de 
ceux  qui  font  le  mieux  connaître  le  Tibet.  Peu  de  temps 
après,  un  indigène,  le  moine  indien  Pouranghir,  qui 
avaitjadis  accompagné  Bogie,  fut  chargé  àson  tour  d'une 
mission  par  le  gouvernement  britannique,  et  assista  à 
l'intronisation  du  jeune  Lama  que  Turner  avait  vu  établir 
à  Tashilhounpo.  Les  particularités  du  voyage  de  Pou- 
ranghir, complément  de  celui  de  Turner,  ont  été  ajou- 
tées  par  cet  officier  à  la  relation  de  son  ambassade. 

Politiquement,  les  résultats  de  ces  ambassades  ont  été 
nuls  :  le  rappel  de  Warren  Hastings,  les  troubles  du  Né- 
pal survenus  peu  après,  la  guerre  de  ce  pays  avec  le 
Tibet,  puis  avec  la  Chine,  et  par  suite,  la  surveillance 
jalouse  et  inquiète  exercée  dès  lors  par  le  gouvernement 
chinois  mirent  fin  aux  relations  diplomatiques  et  empê- 
chèrent le  développement  des  rapports  commerciaux. 
Mais  il  avait  été  fait  beaucoup  pour  la  connaissance  du 
Tibet  :  la  relation  de  Turner,  le  rapport  scientifique  du 
chirurgien-naturaliste  Saunders  qui  accompagnait  l'am- 
bassadeur, répandirent  pour  la  première  fois  dans  le 
public  et  popularisèrent  des  notions  positives  sur  le  pays, 
ses  institutions  politiques  et  religieuses,  ses  mœurs,  ses 
productions.  Il  n'avait  pas  encore  paru  sur  ce  sujet  de 
récit  aussi  complet,  aussi  clair,  aussi  accessible  à  tous, 
ni  qui  fût  aussi  propre  à  instruire  le  commun  des  lec- 
teurs, en  môme  temps  qu'il  ofl'rait  aux  érudits  et  aux 
savants  des  renseignements  indispensables. 

Depuis  1786,  il  n'a  plus  été  fait  de  voyages  politiques 
au  Tibet;  le  gouvernement  anglais  a  seulement,  à  deux 
reprises,  envoyé  des  ambassadeurs  dans  le  Boutan.  Mais, 
en  revanche,  de  nombreuses  exjjlorations  scientifiques 
Qt  religieuses,  poussées  plus  ou  moins  avant  dans  le  Tibet 
pendant  la  première  moitié  du  xi.v"  siècle,  sont  venues 
grossir  la  somme  de  nos  connaissances;  il  importe  de 
rappeler  les  principales. 

L'un  des  voyageurs  qui  se  sont  le  plus  distingués  par 
leur  activité  fut  l'Anglais  Moorcroft;  il  ne  borna  pas  ses 
explorations  au  Tibet  ;  cai'  il  parcourut  aussi  le  Kashmir, 
le  Kaboul,  laTartarie;  il  alla  môme  jusqu'à  Bokhara. 
Dans  le  Tibet,  il  ne  visita  guèi'c  (jue  la  partie  occiden- 
tale, la  plus  rapprochée  de  l'Himalaya,  le  pays  de  Ladak. 
Il  se  fit  surtout  connaître  par  son  exploration  des  bords 
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d'un  lac  C(?lèbrc  dans  les  fiaditions  boiiddiques  cl  d'une 
glande  inipoilancc  géographique,  parce  qu'il  donne 
naissance  h  plusieurs  des  grands  fleuves  de  l'Inde,  le  lac 
MAnasasarovara  (lac  de  MAnasa)  que  les  Tibétains  appel- 
lent Mupliam  (invincible),  et  les  Bouddhistes  ««am^o/j/a 
(intarissable).  On  crut  jadis  que  le  Gange  en  découlait, 
et  le  père  d'Andrada,  qui  cependant  Fa  vu,  paraît  auto- 
riser cette  fausse  opinion.  H  a  été  reconnu  que  le  Gange 
prend  sa  source  assez  près  du  lac,  et  non  dans  le  lac 
lui-même  ;  mais  que  le  Satlcdj,  le  grand  fleuve  du  Tibet 
occidental  et  affluent  considérable  de  l'Indus,  en  sort 
pour  se  diriger  vers  l'ouest,  tandis  que  le  Tsang-bo- 
Tchou;  le  principal  cours  d'eau  du  Tibet,  en  sort  éga- 
lement, se  dirigeant  vers  l'est  pour  rejoindre  le  Brahma- 
poutra.  On  a  constaté  également  que,  près  du  lac 
Mânasasarovara,  un  peu  à  l'ouest,  se  trouve  un  autre  lac 
appelé  Lang  par  les  Tibétains  et  Rakus  par  les  Indiens  ; 
une  communication,  niée  par  Moorcroft,  mais  décou- 
verte depuis  lui,  existe  entre  les  deux  lacs;  en  sorte 
que  le  Satledj  peut  être  considéré  comme  traversant  le 
deuxième  et  sortant  du  premier  qui  se  trouve  ainsi 
envoyer  dans  deux  directions  opposées  les  deux  grands 
cours  d'eau  qui  arrosent  le  Tibet  et  les  extrémités  orien- 
tale et  occidentale  de  l'Inde  septentrionale. 

Moorcroft  recommença  son  voyage  de  Ladak  ;  mais  il 
périt  assassiné  sur  la  route  de  Balkh  en  1825.  Cepcndai.l 
l'abbé  Hue  prétend  avoir  recueilli  à  Lhassa  des  rensei- 
gnements d'après  lesquels  Moorcroft,  à  l'époque  même 
oh  l'on  place  sa  mort  en  Tartarie,  serait  venu  de  Ladak 
à  Lhassa,  aurait  séjourné  douze  ans  dans  la  capitale  du 
Tibet  sous  un  déguisement  kashmiricn  et  musulman, 
puis  aurait  été  assassiné  dans  la  province  de  Ngari,  en 
revenant  de  Lhassa  à  Ladak.  Peut-être  des  renseigne- 
ments ultérieurs  obtenus  à  Lhassa  nous  aideront-ils  à 
constater  l'identité  du  personnage  qu'on  a  fait  passer 
pour  Moorcroft  auprès  de  l'abbé  Hue.  Mais,  en  atten- 
dant des  informations  plus  précises,  on  ne  peut  que 
signaler  son  dire  et  la  contradiction  qu'il  présente  avec 
les  renseignements  fournis  par  les  amis  même  de  Moor- 
croft. 

Mais,  quelle  que  soit  la  valeur  des  résultats  obtenus 
par  Moorcroft  dans  ses  voyages,  il  a  rendu  un  plus  grand 
service  encore  <'i  la  science  par  les  conseils  et  la  protec- 
tion qu'il  accorda  à  Csoma  de  Koïos,  le  fondateur  des 
études  tibétaines.  Csoma  élait  Hongrois;  ayant  entendu 
dire  en  Allemagne,  dans  une  leçon  d'histoire,  que  les 
Madgyars  venaient  d'Asie,  il  abandonna  l'étude  de  la 
médecine  qu'il  avait  entreprise  pouraller  chercher  le  ber- 
ceau de  sa  race..\près  avoir  visité  de  nombreuses  contrées 
sous  le  costume  arménien,  il  arriva  dans  le  Tibet  occi- 
dental et  y  rencontra  Moorcroft.  Le  voyageur  anglais,  qui 
regrettait  d'ignorer  le  tibétain  et  de  ne  pouvoir  ainsi  se 
rendre  compte  d'ime  foule  de  particularités,  engagea 
Csoma  à  éludici-  la  langue  des  Lamas,  et  il  lui  facilita  l'en- 
tréedes  couvents  boud(lhi<(ucs  en  lui  conciliant  lalaveur 
cl   lui   assurant  la  ]n'utecti(in    des   autorités  de  Ladak. 


Csoma  se  cloîtra  donc  pendant  plusieurs  années  dans  les 
monastères  du  Tibet  occidental,  notamment  dans  celui 
de  Kanoum  en  Kanawer,  où  il  resta  quatre  ans.  11  en  sortit 
avec  des  matériaux  nombreux,  qui  lui  servirent  ii  com- 
poser plusieurs  ouvrages  fondamentaux  pour  l'étude  de 
la  langue  et  de  la  littérature  tibétaines.  Bien  que  Csoma 
doive  être  compté  parmi  les  voyageurs  les  plus  détermi- 
nés, il  ne  peut  cependant  pas  passer  pour  un  explora- 
teur du  Tibet  au  sens  ordinaire;  il  n'y  vécut  guère 
qu'entre  les  murs  des  édifices  monastiques;  mais  il  en 
rapporta  des  trésors,  et  en  donnant  la  clef  de  la  langue 
tibétaine,  en  rendant  accessible  une  littérature  qui  était 
restée  avant  lui  à  l'état  de  lettre  morte,  il  fit  plus  pour 
la  connaissance  du  Tibet  que  tous  les  autres  voyageurs. 
Car  que  sait-on  d'un  peuple  dont  on  ignore  entièrement 
la  langue  et  la  littérature? 

Pendant  son  séjour  à  Kanoum,  Csoma  y  vit  Jacque- 
mont,  qui  voyageait  dans  l'Himalaya  pour  l'avancement 
des  sciences  naturelles.  Malgré  la  vivqcité  de  son  esprit 
et  sa  remarquable  facilité  pour  apprendre  les  langues, 
Victor  Jacquemonl  n'avait  point  le  sens  philologique. 
Du  reste,  le  ton  plaisant  et  familier  de  ses  lettres  ne 
permet  pas  d'attacher  à  l'expression  de  sa  pensée  plus 
d'importance  que  n'en  a  une  raillerie  légère  et  spiri- 
tuelle. Quant  à  sa  mission,  renfermée  tout  entière  dans 
le  domaine  de  l'histoire  naturelle  et  restreinte  à  l'Hima- 
laya, elle  ne  pouvait  toucher  que  d'une  manière  indi- 
recte aux  études  qui  nous  sont  propres.  Cependant  ses 
excursions  sur  le  territoire  tibétain,  cette  promenade 
dans  laquelle  il  fit,  comme  il  le  dit,  la  guerre  à  l'empe- 
reur de  la  Cbine  et  put  s'assurer  par  quels  moyens  on 
parviendrait  le  mieux  à  conquérir  l'Asie  et  à  devenir 
grand  khan  de  Tartarie,  n'intéressent  pas  seulement 
par  le  charme  que  l'auteur  a  donné  à  son  récit;  elles 
offrent  des  détails  qui,  sans  être  absolument  nouveaux, 
ont  leur  place  dans  les  renseignements  fournis  sur  le 
Tibet  et  permettent  d'en  ranger  le  héros  parmi  les  voya- 
geurs qui  ont  visité  la  terre  des  Lamas. 

En  1838,  le  Tibet  occidental  fut  le  thcAtrc  d'une  révo- 
lution importante.  Les  .généraux  de  Ranjit-Singh,  le 
fondateur  de  l'empire  seikh  dans  le  Pendjab,  firent  la 
conquête  du  pays  de  Ladak,  et,  depuis  lors,  ce  pays, 
distrait  de  la  domination  chinoise,  est  sous  la  dépen- 
dance des  rois  de  Kashmir;  par  suite  de  ce  changement, 
quelques  portions  des  provinces  tibétaines  de  la  fron- 
tière furent  cédées  au  gouvernement  britannique  ;  et 
maintenant  des  missionnaires  de  l'institution  des  Frères 
Moraves  y  sont  établis,  travaillant  ilTévangélisalion  des 
indigènes  en  même  temps  qu'à  l'étude  de  la  langue  du 
pays;  l'un  d'eux,  M.  Jaeschke,  s'est  fait  connaître  par 
ses  travaux  philologiques.  Depuis  sa  réunionau  Kashmir, 
le  Ladak  a  été  visité,  en  1852,  par  M.  Alexandre  Cun- 
ningbam,  qui  a  fait  une  étude  approfondie  sur  l'état  po- 
liliqne  et  religieux  du  pays,  son  histoire,  ses  productions 
nalnielles  et  industrielles,  ses  ressources  conmierciales 
cl  les  races  qui  Ihabitent.   Quehjues  années  après,    de 
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hardis  voyageurs,  les  frères  Schlagintweit.,  dont  l'un  a 
péri  assassiné,  ont  visité  toute  la  Tartarie,  spécialement 
au  point  de  vue  des  sciences  naturelles,  de  la  composi- 
tion géologique  du  lerritoirej  de  la  détermination  astro- 
nomique des  lieux,  de  la  direction  des  routes  ;  mais,  en 
même  temps,  ils  ont  recueilli  sur  les  noms  des  localités 
et  sur  les  interprétations  ou  les  légendes  qui  s'y  ratta- 
chent les  explications  que  leur  fournissaient  les  savants 
les  plus  renommés  du  pays.  II  est  regrettable  que  leurs 
intéressantes  explorations,  limitées  pour  le  Tibet  à  la 
région  occidentale,  n'aient  point  embrassé  le  Tibet  orien- 
tal. 

Ce  Tibet  oriental  est,  jusqu'à  présent,  la  partie  la 
moins  connue  et  cependant  celle  qu'il  nous  importerait 
le  plus  de  connaître.  Pendant  les  quarante-cinq  pre- 
mières années  de  ce  siècle,  personne,  que  nous  sachions, 
ne  s'est  avisé  d'y  aller;  mais,  en  1845,  elle  fut  visitée 
par  deux  missionnaires  français  lazaristes,  MM.  Hue  et 
Gabet.  Partis  de  Pékin,  ils  traversèrent  la  Mongolie,  pa- 
rallèlement à  la  frontière  chinoise,  et  pénétrèrent  dans 
le  Tibet  par  le  nord-est,  aux  abords  du  lac  Bleu  (Koke- 
Naghor),  suivant  à  peu  près  le  même  itinéraire  que  les 
pères  Dorviile  et  Gruber,  en  1661,  chemin  que  nul  Eu- 
ropéen ne  parait  avoir  suivi  depuis  ces  voyageurs  jus- 
qu'à nos  missionnaires.  Peu  de  temps  après  leur  entrée 
au  Tibet,  MM.  Hue  et  Gabet  arrivèrent  au  monastère  de 
Kounboum  ou  des  dix  mille  images,  où  les  bouddhistes 
vénèrent  l'arbre  fameux  né,  il  y  a  plus  de  quatre  siècles, 
de  la  chevelure  du  réformateur  tibétain  Tsong-kha-pa,  et 
dont  chaque  feuille,  selon  le  dire  des  Lamas,  porte 
l'empreinte  d'une  lettre  de  l'alphabet  tibétain.  L'abbé 
Hue  prétend  avoir  vu  l'arbre  et  avoir  constaté  la  vérité 
du  f;iit.  Les  missionnaires,  se  joignant  ensuite  à  la  cara- 
vane qui  se  rendait  de  Pékin  à  Lhassa,  marchèrent  dans 
la  direction  nord-est-sud-ouest,  à  travers  des  fleuves  ge- 
lés, des  montagnes  couvertes  de  neige,  par  un  froid  gla- 
cial, auquel  l'un  d'eux  faillit  succomber,  et  arrivèrent 
enfin  dans  la  capitale  du  Tibet.  Leur  séjour  n'y  fut  pas 
long  :  promptement  découverts  et  mandés  devant  les 
autorités,  ils  furent  bien  accueillis  du  gouvernement 
tibétain,  qui  parut  prendre  plaisir  à  leur  conversation 
et  se  montrait  disposé  à  les  retenir  près  de  lui  ;  mais  le 
représentant  de  l'empereur  de  Chine  décida  leur  expul- 
sion; et,  un  mois  après  leur  arrivée,  ils  furent  renvoyés 
sans  violence,  mais  sous  bonne  escorte,  et  reconduits 
jusqu'à  Macao.  Dans  le  retour,  ils  se  rendirent  de  Lhassa 
;\  la  iVonlière  de  Chine  par  la  route  de  l'est,  route  déjà 
connue  môme  on  Europe  par  une  notice  chinoise  sur  le 
Tibet,  qui  a  même  été  publiée,  vers  1830,  dans  le  Jour- 
nal asialique  de  Paris.  L'abbé  Hue  la  connaissait,  il  la 
cite  souvent;  il  a  pu  en  constater  l'exactitude  et  compa- 
rer les  détails  qu'elle  donne  avec  la  nature  des  lieux. 

Depuis  le  voyage  des  missionnaires  lazaristes,  ])lu- 
sicurs  tentatives  ont  été  faites  pour  pénétrer  dans  le 
Tibet,  soit  à  l'est  par  la  frontière  chinoise,  soit  au  sud- 
est  par  la  frontière  indienne.  Le  plus  intéressant,   mais 


le  plus  périlleux  de  ces  itinéraires  est  celui  du  sudest, 
dans  lequel  s'engagea  le  malheureux  abbé  Krick,  avec 
plus  de  courage  que  de  succès. 

Un  intérêt  scientifique  considérable  se  rattache  au  pas- 
sage de  l'Assam  au  Tibet  par  l'Himalaya;  il  s'agit,  en 
effet,  de  reconnaître  le  cours  du  Brahmapoulra,  de  son 
affluent,  le  Tsang-bo-tchou,  ou  Dihong,  fleuve  du  Tibot, 
et  enfin  de  l'Iravati,  fleuve  de  Birma,  qu'on  avait  cru,  à 
tort,  être  la  continuation  du  Tsang-bo-tchou.  Plusieurs 
officiers  anglais,  depuis  la  conquête  de  l'Assam,  avaient 
tenté  vainement  d'explorer  ces  régions,  te  voyage  est 
hérissé  d'obstacles;  indépendamment  de  ces  difficultés 
matérielles  du  trajet,  les  vallées  sont  occupées  par  des 
peuplades  sauvages  et  intraitables,  telles  que  les  Abors 
et  surtout  les  Michemis,  à  travers  lesquelles  il  faut  abso- 
lument passer,  et  aux  violences  desquelles  il  est  presque 
impossible  de  se  soustraire.  L'abbé  Krick,  de  la  Société 
des  Missions  étrangères,  supérieur  de  la  mission  du  Ti- 
bet pour  le  sud,  partit  d'Assam  en  1855,  suivit  le  cours 
du  Brahmapoutra ,  traversa  les  tribus  des  Michemis, 
échappa  comme  par  miracle,  grâce  à  sa  présence  d'es- 
prit et  à  un  heureux  concours  de  circonstances,  à  la  fé- 
rocité de  ces  hôtes  dangereux,  et  arriva  enfin  au  Tibet. 
Il  s'avança  jusqu'à  deux  jours  de  marche  de  la  frontière; 
mais,  h  la  première  bourgade  où  il  arriva,  le  gouverneur 
lui  fit  subir  un  inteiTogatoire,  à  la  suite  duquel  l'abbé 
Krick  fut  renvoyé  du  pays  et  obligé  de  reprendre  le  che- 
min par  lequel  il  était  venu,  pour  retourner  en  Assam. 

Non  découragé  par  cet  insuccès,  ou  plutôt  augurant 
bien  de  cette  première  tentative,  dans  laquelle  il  avait 
pu  atteindre  au  Tibet,  l'abbé  Krick,  après  une  excursion 
spéciale  chez  la  principale  tribu  de  cette  portion  de  l'Hi- 
malaya, les  Abors,  tenta  de  nouveau  de  pénétrer  dans 
le  Tibet;  mais  il  ne  lui  fut  pas  donné  d'y  arriver.  Il 
tomba,  dans  le  trajet,  sous  les  coups  des  sauvages  Mi- 
chemis, qui,  l'ayant  laissé  passer  une  première  fois,  se 
repentirent  de  cette  générosité  exceptionnelle  et  exécu- 
tèrent, au  second  voyage,  les  menaces  dont  l'infortuné 
prêtre  avait  été  l'objet  dans  le  premier. 

En  même  temps  que  l'abbé  Krick  cherchait  à  entrer 
dans  le  Tibet  par  le  sud-est,  des  missionnaires  français 
établis  en  Chine,  MM.  Renou  et  Latry,  après  plusieurs 
tentatives  d'exploration,  s'installaient  dans  les  portions 
du  Tibet  oriental  voisines  de  la  Chine.  Ces  missions 
n'ont  pas  pu  durer  :  après  quelques  succès,  au  moins 
apparents,  elles  ont  été  désorganisées,  dispersées,  ex- 
pulsées. 

Ce  résumé  succinct  donne  une  idée  des  difficultés  qui 
ferment  aux  autres  peuples  l'accès  du  Tibet.  Les  obsta- 
cles matériels  sont  redoutables;  ils  n'ont  jamais  été 
absolument  insurmontables,  et  l'industrie  moderne  a 
des  ressources  et  des  jirocédés  à  l'aide  desquels  elle 
peut  franchir  les  plus  formidables  barrières.  Nous  per- 
çons les  Alpes  :  qui  sait  si  nous  ne  percerons  pas  un  jour 
l'Himalaya?  En  tout  cas,  il  sera  toujours  possible  d'y 
créer  des  routes  commerciales  du  jour  où  toutes  les 
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parties  intéressées  seront  d'accord  pour  vouloir  qu'il  en 
existe.  La  vraie,  la  plus  sérieuse  difficulté  réside  dans  la 
volonté  des  hommes,  dans  les  antipathies  de  race,  dans 
les  inicrôls  opposés,  ou  plutôt  et  peut-être  uniquement 
dans  la  défiance  incurable  de  certains  gouvernements 
soupçonneux  attachés  à  des  traditions  surannées.  A 
l'ouest,  le  régime  oppressif  et  le  monopole  qui  caracté- 
risent le  gouvernement  kashmirien,  à  l'est,  les  suscepti- 
bilités ombrageuses  du  gouvernement  chinois,  de  toutes 
parts,  la  crainte  peut-être  légitime  de  la  puissance  an- 
glaise, s'opposent  à  ce  que  des  relations  commerciales 
étendues  se  développent  librement  entre  les  deux  ver- 
sants de  l'Himalaya.  En  présence  de  cette  résistance 
systématique,  le  gouvernement  anglais,  pour  ne  pas  ex- 
citer de  mécontentements,  et  retarder  peut-être  encore, 
par  des  complications  nouvelles,  la  réalisation  de  ses 
vœux,  est  tenu  à  une  grande  réserve,  et  se  voit  con- 
traint d'attendre  des  circonstances  favorables. 

Ces  circonstances  ne  peuvent  manquer  de  se  pro- 
duire; pendant  près  de  quarante  ans  le  gouvernement 
anglais  de  l'Inde  a  été  en  dissentiments  perpétuels  avec 
le  Boutan  au  sujet  des  frontières  ;  ces  dissentiments  ont 
abouti,  il  y  a  trois  ans,  à  une  guerre  qui  aurait  pu  pren- 
dre de  vastes  proportions,  si  la  modération  du  gouver- 
nement anglais  n'avait  conjuré  ce  danger,  et  qui,  sans 
avoir  eu  tous  les  résultats  qu'on  aurait  pu  espérer,  a  du 
moins  préparé  les  voies  à  un  meilleur  avenir.  Mais  le 
calme  rétabli  un  instant  sur  un  point  de  l'Himalaya  est 
aussitôt  troublé  sur  un  autre.  Le  Népal,  autre  avant- 
poste  du  Tibet  dans  l'Inde,  va  bientôt  se  trouver  en  lutte 
avec  les  autorités  lamaïqucs,  ou  plutôt  avec  leur  souve- 
rain, l'empereur  de  Chine  :  en  elfet,  les  dernières  nou- 
■  velles  de  l'Inde  nous  apprennent  que  Djhang  Bahadour, 
le  chef  du  Népal,  se  dispose  à  envahir  le  Tibet.  Cet  inci- 
dent, dont  nous  ne  pouvons  encore  prévoir  les  consé- 
quences,  nous  remet  en   mémoire  quelques-uns  des 
événements  du  passé.   Lorsque,  en  1793,  les  Gorkhas 
fondèrent,  au  Népal,  l'empire  dont  il  ne  reste  plus  aujour- 
d'hui que  l'ombre,  ils  envahirent  le  Tibet,  y  causèrent 
de  graves  déprédations,  et  attirèrent  sur  leur  propre 
pays  les  armes  chinoises  qui  vinrent  venger,  dans  les 
vallées  de  l'Himalaya,  les  violences  commises  sur  le  pla- 
teau du  Tibet.  C'est  de  ce  temps  que  date  cette  garde 
vigilante  des  frontières  si  soigneusement  faite  par  le  gou- 
vernement chinois.  Aujourd'hui  les  rôles  sont  changés; 
la  puissance  népalaise  n'est  plus  redoutable;   depuis 
longtemps  déjà,  elle  a  cessé  d'avoir  une  attitude  aggres- 
sive.  La  provocation  viendrait  maintenant  de  la  Chine; 
et  c'est  pour  venger  une  insulte  faite  à  Péking  à  l'envoyé 
népalais,  que  Djhang  Bahadour,  entrant  à  main  armée 
sur  la  terre  des  Lamas,  se  disposerait  à  joindre  ainsi  son 
ennemi  sans  aller  fort  loin,  pour  obtenir  par  lui-même 
les  réparations  qu'il  exige. 

Nous  ne  savons  pas  ce  que  pourra  être  cette  guerre, 
nous  ne  savons  pas  même  si  elle  aura  lieu.  Mais  si  elle 
se  fait,  on  peut  avec  raison  présumer  qu'il  en  résultera 


des  changements  importants  dans  la  situation  récipro- 
que des  deux  versants  de  l'Himalaya;  et  si  elle  ne  se  fait 
pas,  cet  incident  ne  nous  en  montre  pas  moins  la  possi- 
bilité d'un  conflit  sérieux  plus  ou  moins  prochain  sur  les 
hauteurs  de  l'Himalaya,  conflit  dont  les  conséquences 
seraient  très-probablement  le  développement  pacifique 
de  relations  commerciales,  d'une  part  entre  les  popula- 
tions paisibles  qui  habitent  au  nord  de  l'Himalaya,  et  de 
l'autre  entre  les  populations  non  moins  paisibles  qui 
habitent  la  plaine  indienne,  et  leurs  conquérants,  ambi- 
tieux, il  est  vrai,  et  dominateurs,  mais  justes,  pacifiques 
par  caractère  comme  par  intérêt,  et  plus  jaloux  d'ac- 
croître leurs  richesses  que  de  gaspiller  leurs  ressources 
en  expéditions  inutiles  ou  désastreuses.  De  quelque  ma- 
nière et  en  quelque  temps  que  ce  résultat  s'opère,  on 
peut  être  sûr  qu'il  s'accomplira.  Le  Tibet,  ouvert  quel- 
que jour  aux  étrangers ,  sera  probablement  une  des 
grandes  routes  commerciales  de  l'Asie. 

Une  marche  incessante,  irrésistible,  tend  de  plus  en 
plus  à  relier  tous  les  peuples  les  uns  aux  autres.  C'est  là 
une  de  ces  révolutions  insensibles  qu'aucune  force,  au- 
cune volonté,  aucune  combinaison  ne  peut  arrêter;  la 
guerre  aussi  bien  que  les  travaux  de  la  paix  concourent 
à  ce  but  final,  et  contribuent  à  le  rapprocher.  L'Orient 
apprend  à  connaître  une  nouvelle  puissance  de  concen- 
tration; il  a  bien  été  témoin,  dans  les  temps  anciens,  de 
grandes  conquêtes  matérielles  et  morales;  il  a  vu  de  ces 
forces  armées  qui  inondent  un  pays  pour  n'y  laisser  que 
f'.es  ruines,  de  ces  propagandes  religieuses,  accompa- 
gnant, comme  pour  l'Islamisme,  la  prise  de  possession 
du  pays,  ou  s'étendant,  comme  pour  le  Bouddhisme,  par 
la  seule  force  de  la  persuasion,  par  la  parole  et  l'autorité 
de  l'exemple.  Mais  les  empires  fondés  ainsi  soudaine- 
ment n'ont  pas  duré;  les  religions,  soit  guerroyantes, 
soit  pacifiques,  tout  en  répandant  sur  les  peuples  qui  les 
ont  respectivement  adoptées  une  teinte  uniforme,  les 
ont  laissés  dans  leur  isolement,  et  n'ont  point  été  une 
source  féconde  et  permanente  de  relations  internatio- 
nales. L'invasion  européenne  (car  elle  mérite  ce  nom), 
en  couvrant  peu  à  peu  toutes  les  contrées  maritimes,  se- 
coue ces  peuples  de  leur  torpeur,  leur  démontre  la  né- 
cessité de  s'unir  les  uns  aux  autres  en  les  forçant  de 
s'unir  à  ces  étrangers  qu'ils  auraient  voulu  repousser, 
de  profiter  plus  qu'ils  ne  l'ont  fait  des  ressources  que 
leurs  pays  leur  offrent,  en  un  mot  de  donner  un 
nouvel  essor  au  commerce  et  à  l'industrie.  Le  dévelop- 
pement de  l'activité  nationale  par  une  meilleure  admi- 
nistration de  ressources  de  chaque  contrée,  l'accrois- 
sement de  la  richesse  publique,  peuvent  seuls  faire 
pardonner  l'immixtion  peut-être  nécessaire,  en  tout  cas 
inévitable ,  mais  assurément  trop  pressante ,  et  non 
exempte  de  violence  et  d'usurpation,  des  Européens 
dans  des  contrées  qui  ne  sont  pas  les  leurs.  Mais  l'intérêt 
a  une  force  de  persuasion,  une  puissance  propre,  qui  n'est 
certes  pas  à  l'abri  du  reproche,  qui  peut  même  être 
nuisible,  mais  en  général  bienfaisante,  et  qui  dans  les 
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relations  internationales,  surtout  pour  le  rapprochement 
des  nations  isolées  les  unes  des  autres,  ou  peu  liées  entre 
elles,  a  une  importance  capitale.  Les  premiers  mission- 
naires se  défendaient  d'être  des  marchands,  et  le  père 
Antonio  d'Andrada,  dans  son  traité  avec  le  roi  de  Capa- 
rangue,  posait  comme  condition  qu'il  ne  serait  pas  tenu 
de  faire  le  négoce.  Les  derniers  missionnaires  catholi- 
ques entrés  au  Tibet  feignaient  au  contraire  de  venir 
comme  des  marchands;  ils  dissimulaient  leur  bréviaire 
par  la  balle  du  colporteur.  Cette  nécessité  d'expédient 
est  l'image  de  la  condition  nécessaire  de  l'accroissement 
de  l'influence  européenne  et  du  progrès  en  Orient  :  c'est 
à  l'ombre  des  relations  commerciales  et  du  développe- 
ment de  l'industrie  que  l'Europe  pourra  communiquer 
à  l'Asie  tout  ce  qu'elle  regarde  comme  les  éléments  de 
la  civilisation,  comme  les  sources  de  l'élévation  morale 
et  matérielle  de  la  prospérité  des  peuples. 

Léon  Fber. 


NECROLOGIE. 


Eugène  Gandar. 


M.  [Cugùne  fiandar,  professeur  d'éloquence  française  à  la 
Faculté  des  lettres  do  Paris,  est  mort  samedi  dernier,  à  l'âge 
de  quarante-deux  ans.  II  appartenait  à  cette  première  géné- 
ration de  l'École  française  d'Alhi'nes,  à  laquelle  la  Sorbonne 
doit  également  iM.  Mézières,  l'École  normale  SI.  Jules  Girard, 
rinslilut  M.  Lévéque  et  M.  Beulé,  l'École  d'Athènes  elle-même 
son  directeur  actuel,  M.  Burnouf.  II  surtait  de  l'École  normale 
et  il  venait  de  conquérir  le  premier  rang  à  l'agrégalioa  des 
lettres,  lorsqu'il  partit  pour  la  Grèce,  au  commencement  de 
1848,  il  y  a  juste  vingt  ans.  Un  goût  très-vif  pour  tous  les  arts, 
un  jugement  déjà  mûr,  une  forte  éducation  classique,  le  pré- 
paraient à  tout  sentir  et  à  t.jut  comprendre  dans  la  patrie 
d'Homère  et  de  Phidias.  Ses  forces  trahirent  malheureuse- 
ment son  ardeur,  et  sa  santé,  éprouvée  par  le  climat,  le  con- 
traignit de  hâter  son  retour  en  France,  sans  avoir  réalisé  tous 
ses  projets  d'études.  Mais  il  n'a  jamais  pu  se  résigner  à  ne  pas 
remplir  jusqu'au  bout  un  devoir  qu'il  s'était  prescrit.  Il  reprit 
quelques  années  plus  tard,  voyageur  volontaire,  la  route 
d'Athènes,  et  il  eu  rapporta  une  nouvelle  et  riche  moisson 
d'Impressions  et  de  souvenirs.  Il  avait  été  nommé,  après  son 
premier  voyage,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de  Metz, 
où  il  avait  fait  ses  premières  études.  A  la  fin  de  1855,  il  fut 
chargé  du  cours  de  littérature  ancienne  à  la  Faculté  de  Gre- 
noble, et,  au  bout  de  (luelqnes  mois,  appelé  â  inaugurer  le 
cours  de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  de  Caen.  II  n'ac- 
cepta pas  sans  hésitation  cet  enseignement  nouveau  pour  lui  : 
«  Me  voici  encore  une  fois  exilé  d'Athènes  »,  dit-il  à  ses  audi- 
teurs de  Grenoble,  en  leur  faisant  ses  adieux.  Il  fit  de  cet  exil 
un  voyage  studieux  et  consciencieux  ;\  travers  les  chefs-d'œu- 
vre poétiques  de  l'Italie,  de  l'.Vngieterre  et  de  r.\llemagne,  ne 
touchant  à  aucun  sujet  sans  l'étudier  à  fond  dans  les  textes 
mêmes  et  dans  les  travaux  des  biographes  et  des  critiques  na- 
tionaux. In  succès  brillant  et  diu'able  récompensa  ses  efforts. 
Ce  succès,  toutefois,  loin  de  l'éblouir,  lui  semblait  presque 
une  infidélité  à  la  vocation  qu'il  avait  conçue  pour  lui  dès  le 


collège.  Cette  vocation,  c'était  l'étude  spéciale  de  la  littéra- 
ture française.  Même  quand  il  avait  recherché  la  familiarité 
du  génie  grec,  il  y  avait  vu  surtout  une  initiation  à  l'intelli- 
gence du  génie  français.  II  avait  bien  marqué  cette  préoccu- 
pation de  son  esprit  quand,  revenant  pour  la  seconde  fois 
de  Grèce,  il  prit  pour  sujet  de  thèse  :  Itonsard,  considéré 
comme  imitateur  d'Homère  et  de  Pindare.  Aussi  fut-il  heu- 
reux d'échanger  en  1860  sa  chaire  de  littérature  étrangère 
pour  une  conférence  supplémentaire  de  langue  et  de  littéra- 
ture française  à  l'École  normale.  L'année  suivante,  la  sup- 
pléance de  M.  Nisard,  dans  la  chaire  d'éloquence  française  de 
la  Sorbonne,  lui  ouvrait  enfin  sa  véritable  carrière.  Son  suc- 
cès y  fut  assuré  dès  le  début  et  sembla  grandir  tous  les  ans. 
Ses  nombreux  et  sympathiques  auditeurs  se  préparaient  celte 
année  à  l'applaudir  comme  professeur  titulaire,  quand,  par 
une  de  ces  ironies  trop  communes  dans  la  destinée  humaine, 
la  mort  est  venue  le  prendre  au  lendemain  de  sa  nomination 
et  sans  qu'il  ait  pu  en  jouir. 

Eugène  Gandar  laisse  de  remarquables  travaux  sur  Homère 
et  la  Grèce  contemporaine,  sur  Ronsard,  sur  Nicolas  Poussin, 
sur  Bossuet.  Plusieurs  morceaux  inédits,  recueillis  par  une 
main  pieuse,  ajouteront  encore  à  sa  renommée  d'écrivain. 
Mais  aucun  de  ses  écrits,  même  son  beau  livre  de  Ilossuet 
orateur,  que  l'Académie  française  a  couronné,  ne  donnera  la 
mesure  complète  de  cet  esprit  délicat,  dont  la  distinction  na- 
turelle recevait  son  cachet  particulier  d'une  conscience  ri- 
gide, très-ferme  et  en  même  temps  très-bienveillante  à  l'égard 
des  autres,  très-exigeante  pour  lui-même.  Il  s'était  consacré 
tout  entier  à  ses  leçons  de  la  Sorbonne,  et  c'est  là  surtout  qu'il 
faudrait  le  chercher,  si  la  préparation  scrupuleuse  qu'il  y  ap- 
portait lui  avait  laissé  le  loisir  de  les  rédiger  pour  le  public 
du  dehors.  Il  répugnait  également  à  la  science  toute  faite  et 
à  la  science  hâtive  et  conjecturale.  Comme  professeur  et 
comme  écrivain,  il  n'a  jamais  \oulu  produire  que  les  résul- 
tats définitifs  de  ses  recherches  et  de  ses  réflexions  person- 
nelles. Ses  amis  seuls  savaient  quelle  masse  énorme  de  lec- 
tures, quelle  tension  d'esprit,  quelles  insomnies  lui  coûtaient" 
chacune  de  ses  leçons.  Ils  savent  aujourd'hui  ce  qu'elles  leur 
ont  coûté  à  eux-mêmes.  L'excès  du  travail  était  devenu  pour 
lui  un  besoin  et  un  poison,  dans  toute  la  force  du  terme, 
comme  pour  d'autres  l'abus  des  liqueurs  fortes.  Une  âme  aus- 
tère, pour  qui  toute  pensée  prenait  la  forme  d'un  devoir,  lut- 
tait chez  lui  contre  une  sensibilité  presque  féminine  et, 
sous  l'apparence  de  la  santé,  un  tempérament  débile.  Ce  con- 
traste, qui  prêtait  un  singulier  charme  à  sa  phjsionomie,  a 
été  l'honneur  et  le  tourment  de  sa  vie.  Il  n'a  jamais  failli  à  la 
lutte  ;  mais  la  lutte  l'a  brisé.  Une  âme  noble  trouve  sa  récom- 
pense dans  la  satisfaction  du  devoir  accompli  et  dans  la  con- 
science du  bien  qu'elle  a  fait;  mais  elle  n'en  souffre  que 
davantage,  par  l'eiret  de  sa  noblesse  même,  délaisser  sa  tâche 
inachevée.  Nul,  plus  qu'Lugèno  Gandar,  n'a  connu  cette 
auière  souffrance.  Aussi  il  nous  est  doux  de  penser,  et  c'était 
également  sa  consolation  et  sa  foi  philosophique,  que  tout 
n'est  pas  fini  pour  lui,  et  que,  dans  ce  combat  de  l'âme  contre 
le  corps,  qu'il  a  si  \aillammeut  soutenu,  le  corps  n'a  pas  eu 
le  dessus  pour  toujours. 

ÉMiLii  Beaussihe. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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A  l'Académie  des  inscriptions  elbelles-letlres,  la  suc- 
cession de  M.  Cousin  a  été  officiellement  ouverte  samedi 
dernier.  La  section  de  philosophie,  dont  M.  Franck  a 
été  l'interprète  éloquent,  a  présenté  en  première  ligne 
M.  Vacherot;  en  seconde  ligne  et  ex  œquo  MM.  Caro, 
Lemoine,  Nourrisson;  en  troisième  ligne  M.  Mallct. 
L'élection  aura  lieu  demain  samedi. 

M.  Michelet,  dans  son  dernier  volume  intitulé  :  la 
Montagne,  témoignait  de  ses  aspirations  à  monter.  Il 
reste  fidèle  à  cette  tendance  en-  préparant  un  volume 
intitulé  :  le  Ciel. 

M.  Sainte-Beuve,  que  la  maladie  avait  réduit  au  silence, 
vient  enfin  de  le  rompre  cette  semaine  dans  le  Moniteur 
et  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  a  la  fois. 

Dans  le  Moniteur,  prenant  occasion  des  Observations 
sur  Vorthographe  française,  publiées  par  M.  .\mbroise 
Firmin  Didot,  il  s'occupe  de  la  nouvelle  édition  du  Dic- 
tionnairede  l'Académie,  non  pas  du  Dictionnaire  historique, 
mah  an  Dictionnaire  de  V  usage,  «dont  l'Académie  a  dé- 
»  cidé  qu'elle  allait  donner  une  nouvelle  édition,  la 
»  sixième,  qui  ne  mettrait  guère  plus  de  trois  années  à 
»  paraître.»  M.  Sainte-Beuve, comme  il  le  dit  lui-même, 
(I  en  sa  qualité  d'ancien  novateur  et  révolutionnaire  ro- 
»  mantique  qui  est  de  temps  en  temps  repris  d'une 
»  velléité  de  mouvement,  a  regretté  dans  ces  derniers 
»  mois  de  ne  pouvoir  aller  soutenir  à  l'Académie  la  cause 
M  de  l'innovation».  D'ailleurs,  dans  le  post-scriptum,  il 
a  la  joie  de  nous  annoncer  que  l'Académie  vient  d'ad- 
mettre Absolutisme  el  admeAlra  Radicalisme.  «L'Acadé- 
mie, dit-il,  est  dans  la  bonne  voie  ». 

Dans  la  Revue  des  deux  mondes,  M.  Sainte-Beuve  publie 
une  longue  étude  sur  Camille  Jordan  et  madame  de  Stai^l, 
d'après  des  documents  de  famille  recueillis  et  confiés  à 
l'auteur  par  M.  Arthur  de  Gravillon,  petit-fils  de  Camille 
Jordan.  On  trouve  à  la  fois  dans  cette  étude  l'histoire  de 
l'homme,  des  vues  sur  l'histoire  du  temps,  des  détails 
nouveaux  sur  les  rapports  de  Jordan  avec  madame  de 
Staël,  enfin  les  lettres  inédites  de  madame  de  Staël  ;\ 
V. 


Jordan,  qui  ne  paya  pas  toujours  de  retour  sa  vive 
affection.  Après  avoir  retracé  la  vie  de  Camille  Jordan, 
faisant  sans  cesse  de  l'opposition  aux  excès  de  tous  les 
gouvernements,  M.  S  linte-Bcuve  conclut  : 

En  un  mot,  il  resia  toujours  une  àmo  neuve,  qui  se  révoltait,  qui 
éclatait,  en  présence  du  mal,  du  mensonge,  de  l'intrigue,  de  l'injustice. 
Cela  étonnait  un  peu  ses  amis  du  monde  et  de  salon,  qui  se  deman- 
daient comment  un  tel  homme  si  doux  pouvait  trouver  à  la  tribune  des 
paroles  souvent  si  âpres  et  si  brûlantes. 

De  nos  jours,  on  pourrait  dire  à  peu  près  la  même 
chose  de  M.  Pelletan. 

M.  Saint-Marc  Girardin  s'est  occupé  (i)  du  livre  de 
M.  le  marquis  de  Noailles  sur  Henri  de  Valois  et  lu  Po- 
logne en  1572.  Ce  qui  l'a  le  plus  vivement  frappé,  c'est 
l'influence  funeste  que  la  Saint-Barihélemy  a  exercée 
par  contre-coup  sur  les  affaires  de  Pologne.  C'est  à  cause 
de  la  Saint-Barthélémy  que  les  Polonais  ont  rendu  leur 
royauté  élective.  «  La  constitution  »,  dit  M.  Saint-Marc 
Girardin,  «  que  la  Pologne  se  donna  en  1572,  pour  se 
»  défendre  contre  le  roi  qu'elle  recevait,  fut  la  cause  de 
»  sa  ruine,  deux  siècles  après  ;  elle  périt  par  ses  dc- 
»  fiances  érigées  en  institutions,  et  elle  ne  fut  défiante 
»  en  1572  que  parce  que  son  nouveau  roi  avait  été  un 
»    des  meurtriers  de  la  Saint-Bartholemy.  » 

Dans  le  môme  journal,  le  nouveau  livre  de  M.  Franck, 
Philosophie  et  religion,  a  été  apprécié  par  M.  Ernest 
Bersot,  qui  expose  à  ce  propos  quelques  idées  person- 
nelles sur  le  fonds  même  du  sujet.  Il  insiste  sur  la 
distinction  de  deux  philosophics,  et  il  ne  dissimule  pas 
ses  préférences  pour  celle  qui  est  plutôt  du  moraliste: 

La  philosophie  sous  un  certain  aspect  est  une  science  spéciale  qui  a 
sa  méthode  et  sa  langue  spéciale  ;  sous  un  autre  aspect,  elle  est  sim- 
plement la  raison  naturelle  cultivée  ;  elle  est  la  doctrine  sans  nom  qui 
circule  à  travers  les  doctrines  religieu-es,  philosophiques,  politiques 
d'un  pays,  qui  empêche  les  esprits  d'y  entrer  eu  les  en  fait  sortir  ou  les 
maintiejit  s'ils  y  restent  dans  une  certaine  indépendance.  Prise  dans 
ce  dernier  sens,  elle  n'est  pas  si  peu  de  chose.  Or  cette  philosnphie  res- 
pirable  ne  naît  pas  de  rien  ;  elle  est  formée  des  pensées  les  plus  justes 
des  ph  losophes  qui,  étudiant  l'homme,  découvrent  de  mieux  en  mieux 
sa  vraie  nature,  à  laquelle  toutes  les  doctrines  et  toutes  les  institutions 
doivent  se  conformer,  sous  peine  d'être  vaines. 

Il  conclut  avec  M.  de  Rémusat  :  «Le  véritable  intérêt 
»  commun  de  la  religion  et  de  la  philosophie,  c'est  l'in- 
»  dépcntiance.  » 


(l;  Débats  du  20   février. 
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FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
ÉLOQUENCE  FRANÇAISE. 

COURS    PE    M.    GANn.VR   (1). 

Jeunesse  de  Diderot  et  de  Rou<>senn.   —  Origine  «t 
eoninieneenienl  de  lenr  nniitié. 

L'arililié  qui  unit  Diderot  et  Rousseau  pendant  quinze 
ans  (I7/il-1756),  et  le  dissentiment  profond  qui  les  sé- 
para après  une  si  longue  intimité,  ont  une  grande  im- 
portanec  dans  noire  histoire  littéraire  au  xviii''  siècle. 
Lorsque  Diderot  et  Rousseau  se  rencontrèrent,  ils 
n'avaient  ni  talent,  ni  réputation  ;  lorsqu'ils  se  sépa- 
rèrent, ils  étaient  déjà  célèbres  et  leur  rupture  fut  un 
événement  public.  On  voit  par  là  combien  il  importe  de 
déterminer  rinflucncc  qu'ils  eurent  l'un  sur  l'autre  dans 
le  cours  de  leur  intimité,  et  de  découvrir  les  causes 
réelles  de  leur  dissentiment. 

L  —  C'est  en  1741,  à  son  second  voyage  à  Paris,  que 
Rousseau  connut  Diderot.  J)ès  lors  jusqu'en  1756,  à  part 
dix-huit  mois  qu'il  passa  à  Venise  {llk^-llUU)  et  un  très- 
court  voyage  à  Genève  en  1754,  Rousseau  vécut  à  Paris. 
Dans  le  même  temps  il  avait  connu  Mably,  Condillac, 
Marivaux  ;  mais  son  ami,  l'homme  qui  lui  inspira  la  plus 
vive  sympa tiiie,  fut  Diderot.  Le  hasard  les  avait  fait  ren- 
contrer; mais  il  y  avait  enire  eux  de  si  étranges  affini- 
tés de  destinée  et  de  caractère  qu'ils  semblaient  poussés 
l'un  vers  l'autre,  comme  la  Boëtic  et  Montaigne,  par  «je 
ne  sais  quelle  force  inexplicable  et  fatale,  médiatrice  de 
leur  union  I).  Aussi  bien  ils  étaient  du  même  Age:  Rous- 
seau né  en  1712,  Diderot  en  1713;  de  même  condition  : 
Rousseau  fils  d'un  horloger  de  Genève,  Diderot  fils  d'un 
coutelier  do  Langres.  Mais  plus  que  l'àgc  et  la  condition, 
leur  caractère  ardent  et  passionné  les  rapprochait.  Ils 
s'aimèrent  enfin,  non-seulement  pour  les  idées  et  les 
sentiments    qu'ils    croyaient  partager,  mais    surtout  à 


(I)  Il  avait  été  convenu  entre  M.  Gandar  et  nous,  au  mois  de  no- 
vembre dernier,  que  la  Revue  publierait  quelques-unes  de  ses  leçons  de 
ceUc  année.  M.  Candar  pré(ér\,  à  la  reproiluclion  slénograpliique,  une 
rédaction  d'ciifemblo  embrassant  ses  cinq  premières  leçons  sur  la  jeu- 
nesse de  Diderot  et  do  Koussoau.  Il  y  a  lieu  de  regreUer  aujourd'hui 
qu'il  n'ait  p:'.s  pri'f'ré  la  slénfgraphic,  dont  remploi  nous  aur:iit  permis 
de  reproduire  exactement,  en  même  temps  que  les  derniers  aperçus  lit- 
téraire» qu'il  lui  a  élé  donné  d'exposer  en  punlrc,  la  forme  même  dont 
son  improvisation  les  avait  revêtus,  cl  de  faire  revivre  un  inslani,  dans 
ta  pbjaionomie  tout  entière,  cet  enseignement  élevé,  consciencieux  et 
délient,  que  In  mort,  liéla's  !  vient  de  clore  subitement  (*).  Du  moins 
toute»  le»  garanties  d'exactitude  se  rencontrent  dans  le  travail  de 
M.  Van  dcn  llerp,  nu  sujet  duquel  M.  tland.ir  a  eu  avec  noire  collabo- 
rateur plusieurs  enlreiiens  particuliers.  Il  lui  a  fourni  beaucoup  d'indi- 
cation» et  de  notes,  et  l'on  peut  dire  que  le  travail  que  nous  publimis 
est  le  fruit  d'une  entente  pré.  ise  et  détaillée  entre  M.  Gaudnr  et  M.  Van 
den  llcrg.  Malbeurcusement  H.  Gandar,  déjà  saisi  par  le  m  d  qui  devait 
l'emporter,  n'a  pu  revoir  ce  travad  une  fuis  rédigé,  mais  il  avait  une 
telle  cnnUanee  dans  le  soin  extrême  que  notre  collaborateur  y  avait  ap- 
porté, qu'il  piia  M.  Jules  Girard,  fon  ami,  d'y  jeter  un  coup  d'ncil  et  de 
nous  iliic  expressOnicnt  qu'd  eu  autorisait  la  publication. 

(Sole  tle  la  direction.) 

(*)  Non»  iivons  publié,  ilan*  nnh-e  i^  nnnce  (pa^re  i33),  une  loi;on  ilo  M.  Gan- 
'dar  «ur  Monlc»|uicu  et  k»  Lcltrti  i>erian(S,  écrite  tout  onliiri)  do  sa  main. 


c^use  de  cette  passion  de  l'indépendance  personnelle 
qui  était  lo  fond  intime  et  inaltérable  de  leur  carac- 
tère. Cependant  il  ne  faut  pas  oublier  qtielle  influence 
avaient  exercé  sur  l'un  et  l'autre  la  vie  de  famille,  l'édu- 
cation et  les  épreuves  de  leur  jeunesse.  Il  faut  donc 
remonter  dans  leur  passé,  non  pas  pour  en  faire  le  ré- 
cit, mais  pour  en  marquer  les  suites  dans  les  tendances 
de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées. 

(I  Je  coulai  la  vie  à  ma  mère,  dit  Rousseau,  et  ma 
naissance  fut  le  premier  de  mes  malheurs.  »  Le  père  ne 
put  jamais  se  consoler.  Jamais  il  n'embrassa  son  flls  que 
lenfant  ne  sentît  à  ses  soupirs  qu'un  regret  amer  se 
mêlait  à  ses  caresses.  «Jean-Jacques,  parlons  de  ta 
mère.  —  Eh  bien,  mon  père,  disait  l'enfant,  nous 
allons  donc  pleurer.  —  Ah  !  s'écriait  le  père  en  gé- 
missant, rends-la-moi,  console-moi  d'elle,  remplis  le 
vide  qu'elle  a  laissé  dans  mon  ;\rae  !  T'aimerais-je  ainsi 
si  tu  n'élais  que  mon  fils?  »  C'était  le  mari  et  non  pas  le 
père  qui  aimait.  Un  autre  (ils  plus  âgé  de  sept  ans  était 
négligé  et  maltraité.  Il  s'enfuit,  et  le  père  ne  se  soucia 
pas  de  le  retrouver.  «  Et  voilà  comment  Jean-Jacques 
demeura  fils  unique,  soigné  avec  plus  de  sollicittide  que 
les  enfants  des  rois,  idolâtré,  et  (ce  qui  n'est  guère  vrai- 
semblable) toujours  traité  en  enfant  chéri,  mais  jamais 
en  enfant  gâté.  »  Dès  quatre  on  cinq  ans  il  sut  lire,  et 
lut  avec  son  père  tous  les  romans  qu'avait  laissés  sa 
mère.  Us  y  passaient  les  nuits  :  et  souvent  le  matin,  en- 
tendant le  bruit  des  hirondelles,  le  père  disait  tout  hon- 
teux :  «  Allons-nous  coucher,  je  suis  pltis  enfant  que  toi.  » 
.\près  les  romans  ils  lurent  ensemble  toute  sorte  de 
livres,  Pliilarque,  Bossuet,  Fontenelle,  la  Bruyère,  Ovide, 
sans  esprit  de  suite,  ati  hasard  do  la  fantaisie,  ou  du 
])remier  livre  venu.  «Avant  d'avoir  rien  conçu,  Jean- 
Jacques  avait  tout  senti.  «  Il  s'était  fait  en  lui  nn  singu- 
lier mélange  de  notions  bizarres  et  romanesques  sur 
la  vie  humaine,  de  sentiments  libres  el  républicains, 
d'idées  confuses  et  incomprises  sur  toute  chose.  Et  il 
n'avait  encore  que  sept  ans. 

Puis  tout  à  coup  le  père  quitta  Genève  et  laissa  son 
fils  en  tutelle  chez  un  oncle.  Le  père  ne  s'occupa  plus 
de  l'éducation  de  son  fils,  et  l'oncle  abandonna  l'enlitnt 
à  lui-même.  A  seize  ans,  sans  consulter  sa  vocation,  on 
platja  Jean-Jacques  chez  un  greffier  pour  apprendre, 
di-sait  l'onde,  l'utile  métier  de  grapignan.  De  l'étude 
du  greffier,  il  passa  à  la  boutique  d'un  graveur,  jetme 
homme  ruslre  et  violent,  qui  ne  le  fit  pas  «tomber  de  la 
sublimité  de  l'héroïsme»,  mais  qui  éloulTa  ce  qu'il  y 
avait  en  lui  do  bonté,  de  générosili-  et  de  délicatesse. 
Inquiet,  mécontent,  taciturne,  dégoùlé  du  travail,  sans 
ami  ni  protecteur,  la  tête  troublée  par  les  privations  et 
les  mauvais  traitements,  il  s'ouftiit.  Dans  les  Confessions, 
il  compare  à  sa  déplorable  destinée  celle  qui  l'ai  tendait 
naltirellement  s'il  était  tombé  entre  les  mains  d'un 
meilleur  maître.  «  J'aïu'ais  été.  dit-il,  bon  chrétien,  bon 
citiiyon,  bon  père  de  finiille,  bon  ami,  bon  ouvrier,  bon 
homtnc  en  toutes  choses.  J'aurais  aimé  mon  état,  je 
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l'aurais  honoré  pent-6lrc,  et  après  avoir  passé  une  vie 
obscure  et  simple,  mais  paisible  et  douce,  je  serais  mort 
paisiblement  dans  le  sein  des  miens.  »  Mais  qui  devait-il 
accuser  de  son  malheureux  sort?  Son  oncle  se  mit  len- 
tement à  sa  poursuite  ;  puis,  apprenant  que  Jean-Jacques 
était  à  .\nnecy,  il  revint  à  Genève.  Son  père  accourut  h 
Annecy  ;  mais  comme  Jean-Jacques  venait  de  partir  pour 
Turin,  au  lieu  de  l'atteindre  comme  il  aurait  pu  facile- 
ment, étant  à  cheval  et  son  fils  à  pied,  il  se  contenta  de 
pleurer  son  sort.  «  11  semblait,  dit  Rousseau,  que  mes 
proches  conspirassent  avec  mon  étoile  pour  me  livrer  au 
destin  qui  m'attendait.  Mon  frère  s'était  perdu  par  une 
semblable  négligence,  et  si  bien  qu'on  n'a  jamais  su  ce 
qu'il  était  devenu.  »  Il  revit  plus  tard  son  père  après 
toute  sorte  d'aventures  :  ils  pleurèrent  ensemble,  mais 
le  père  ne  retint  pas  son  Dis.  En  vain  Rousseau  veut-il 
ne  pas  trop  insister  sur  des  souvenirs  si  douloureux;  il 
en  découvre  encore  trop  pour  que  nous  n'éprouvions  pas 
une  profonde  pitié  pour  son  abandon  et  son  isolement. 
Mais  le  plus  triste,  c'est  qu'il  crut  légitime  la  conduite  de 
son  père.  Il  se  persuada,  d'après  l'exemple  d'une  per- 
sonne qui  lui  devait  tant  d'affection,  et  qui  l'avait  peut- 
être  sacrifié  à  de  secrets  motifs  d'intérêts,  «  qu'il  faut 
éviter  les  situations  qui  mettent  nos  devoirs  en  opposi- 
tion avec  nos  intérêts  ».  Cette  maxime  est  révoltante; 
mais  il  se  persuada  encore  «  qu'on  peut  devenir  injuste 
et  méchant  dans  le  fait  sans  avoir  cessé  d'être  juste  et 
bon  dans  l'àmc  ».  Le  père  et  le  fils  devinrent  étrangers 
l'un  à  l'autre,  et,  en  même  temps  que  le  sens  moral  se 
pervertissait  en  Rousseau,  il  perdait  aussi  l'amour  filial. 
Lorsque  n  son  vertueux  père  mourut,  il  sentit  moins 
cette  perte  qu'il  ne  l'aurait  fait  en  d'autres  temps».  Ill'ap- 
pelait  son  «  vertueux  père  »  plutôt  par  une  sorte  de 
bienséance  que  par  conviction  ;  mais  il  n'avait  pas  le 
courage  de  s'avouer  les  torts  d'un  père  qui  avait  aban- 
donné ses  deux  enfants.  Hélas!  ce  triste  et  déplorable 
exemple  avait  produit  des  fruits.  Jean-Jacques  avait  été 
encore  plus  coupable  que  son  père.  Mieux  eiit  valu  que, 
ressentant  l'inditrérence  de  son  père,  il  eût  conclu, 
d'après  l'expérience  de  sa  jeunesse  et  le  souvenir  de  ses 
misères,  qu'un  père  se  doit  aux  enfants  qu'il  a  fait  naître. 
Telle  ne  fut  pas  la  jeunesse  de  Diderot.  Elle  s'écoula 
dans  une  vie  calme  et  saine,  tantôt  dans  sa  famille  où 
tous  s'aimaient  tendrement,  tantôt  au  collège  sous  la 
surveillance  vigilante  de  son  père.  C'est  une  figure  ori- 
ginale et  tout  à  fait  aimable  que  celle  de  ce  coutelier, 
excellent  homme  de  bien,  «  homme  pieux,  renommé 
dans  sa  province  pour  sa  probité  rigoureuse  »,  sensible 
avec  un  sens  droit,  plein  de  tendresse,  mais  aussi  de  fer- 
meté. Diderot  fut  son  tourment,  mais  ne  découragea 
pas,  quoi  qu'il  fit,  sa  sollicitude.  L'enfant  ne  voulut  pas 
de  l'outil  ;  le  père  le  plaça  aussitôt  chez  les  jésuites  de 
Langres  pour  commencer  ses  études.  A  quatorze  ans,  les 
bons  pères  tentèrent  de  l'enrôler  sans  consentement  du 
père  :  celui-ci,  averti  à  temps,  conduisit  l'enfant  h  Paris 
au  collège  d'Harcourt,  cl  ne  retourna  à  Langres  que 


bien  assuré  du  contentement  de  son  fils.  A  vingt  ans, 
Diderot  avait  achevé  ses  études.  On  le  plaça  provisoire- 
ment chez  un  procureur.  Diderot  y  passa  deux  ans  à 
rêver  et  à  lire.  Le  père,  positif  comme  tout  père  de  fa- 
mille sensé  et  prévoyant,  le  somma  de  choisir  un  état 
honorable  et  utile.  Médecin,  procureur,  avocat  :  que 
voulait-il  être?  On  ne  reculait  devant  aucun  sacrifice. 
Diderot  demanda  du  temps  pour  réfléchir,  c'est-à-dire 
pour  rêver  encore  et  lire.  A  la  fin  il  fallut  s'expliquer. 
«  L'état  de  médecin  ne  lui  plaisait  pas  parce  qu'il  ne 
voulait  tuer  personne;  celui  de  procureur  était  trop  dif- 
ficile à  remplir  délicatement;  il  choisirait  volontiers  la 
profession  d'avocat,  mais  il  avait  une  répugnance  invin- 
cible à  s'occuper  des  affaires  d'autrui.  —  Mais  que  vou- 
lez-vous donc  faire?  — Ma  foi,  rien,  dit-il,  rien  du  tout. 
J'aime  l'étude,  je  suis  fort  heureux,  fort  content.  Je 
ne  demande  pas  autre  chose.  » 

Pour  ramener  son  fils  à  un  parti  plus  sage  cf  plus  pru- 
dent, le  père  supprima  toute  subvention.  Diderot  accepta 
sans  amertume  la  rigueur  paternelle.  Chacun  n'était-il 
pas  dans  son  rôle  ?  Le  père  voulait  que  son  fils  prit  une 
profession,  et  le  fils  faisait  courageusement  l'épreuve  de 
sa  volonté  et  de  sa  vocation.  Diderot  eut  des  années  très- 
dures  et  très-pénibles.  11  connut  la  misère,  la  faim  et 
presque  le  dénùment  :  mais  sa  bonne  humeur  surmonta 
tout.  Il  ne  songeait  qu'à  satisfaire  «  la  curiosité  effrénée 
de  son  esprit».  Géométrie,  langues,  philosophie,  litté- 
rature, il  s'essayait  à  tout,  au  gré  du  hasard  et  de  la  fan- 
taisie, sans  s'arrêter  à  rien,  sans  projet  ni  ambilion.  Il 
vécut  ainsi  dix  ans  au  jour  le  jour,  sans  se  plaindre, 
sans  se  décourager,  sans  se  dégoûter  d'une  si  pénible  in- 
dépendance. Et  ne  croyez  pas  que  l'affection  du  père  et 
du  fils  s'aHaiblit.  Si  la  sollicitude  paternelle  ne  vainquit 
pas  l'humeur  indépendante  de  Diderot,  elle  ne  se  fati- 
gua jamais  de  lui  prodiguer  conseils  et  exhortations 
pour  le  conduire  à  de  plus  sages  pensées.  De  son  côté, 
Diderot,  sans  rien  céder  de  son  goût  et  de  sa  vocation 
d'indépendance,  n'en  fut  pas  moins  le  fils  le  plus  tendre 
et  le  plus  confiant  dans  la  bonté  de  son  père.  Il  voulait 
être  indépendant  malgré  son  père,  et,  par  une  singulière 
contradiction,  il  se  maria  contre  son  gré.  Mais  marié,  il 
ne  put  supporter  l'idfe  que  son  père  ne  bénit  pas  la 
mère  de  son  enfant.  Il  fit  partir  sa  femme  pour  Langres. 
«  Je  vous  l'envoie,  écrivait-il  à  son  père.  Recevez-la  ou 
renvoyez-la,  mais  je  vous  l'envoie.  »  La  réconciliation 
fut  aussitôt  faite,  et  la  jeune  femme  ne  retourna  que 
trois  mois  après  chez  son  mari.  L'amour  filial  de  Diderot 
s'accrut  à  mesure  qu'il  s'avançait  dans  la  vie.  Lorsqu'il 
eut  perdu  son  père,  il  se  reprochait  avec  des  paroles 
louchantes  les  inquiétudes  qu'il  lui  avait  causées  par  son 
caractère  violent.  De  toutes  les  afl'ections  qu'il  éprouva, 
ce  fut  la  plus  salutaire  et  la  plus  constante.  «  0  mon 
amie  !  écrivait-il  à  mademoiselle  Voland,  ([uellc  fiche 
mon  père  m'a  im]ioséc,  si  je  veux  jamais  mériter  les 
hommages  qu'on  rend  à  sa  mémoire  !i)Un  jour  qu'il  tra- 
versait les  rues  de  Langres,  un  provincial  l'arrêtauf  par 
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le  bras  lui  dit  :  «  Monsieur  Diderot,  vous  êtes  bon  ;  mais 
si  vous  croyez  que  vous  vaudrez  jamais  votre  père,  vous 
vous  trompez.  »  «  Je  ne  sais^  dit  à  ce  propos  Diderot,  si 
les  pères  sont  contents  d'avoir  des  enfants  qui  vaillent 
mieux  qu'eux;  mais  je  le  fus,  moi,  de  m'entendre  dire 
que  mon  père  valait  mieux  que  moi.  Je  crois  et  je  croi- 
rai, tant  que  je  vivrai,  que  ce  provincial  m'a  dit  vrai.  » 

Longtemps  après  la  mort  de  son  père,  en  1773,  Dide- 
rot, déjà  avancé  en  ;\ge,  écrivit  V Entretien  d'un  père  avec 
ses  enfants.  C'est  l'histoire  simple  et  touchante  de  l'une 
des  soirées  qu'il  passa  près  de  son  père  avec  son  frère  le 
chanoine  et  sa  sœur,  la  dernière  fois  peut-être  qu'ils  se 
trouvèrent  tous  réunis  au  foyer  de  famille.  La  bonho- 
mie du  père,  la  physionomie  de  la  maison,  le  va-et-vient 
des  amis  et  connaissances,  tout  est  saisi  sur  le  fait.  Dide- 
rot se  met  lui-môme  en  scène,  avec  son  air  ardent  et 
fou,  mais  d'une  manière  discrète  et  intéressante.  On 
causait  près  du  feu.  Tout  à  coup  le  père  parut  préoc- 
cupé :  «  Je  rêve,  dit-il,  que  la  réputation  d'homme  de 
bien,  la  plus  désirable  de  toutes,  a  ses  périls,  même 
pour  celui  qui  la  mérite.  »  Puis,  après  ime  pose  :  «  Le 
croiriez-vous  mes  enfants?  Une  fois  dans  ma  vie  j'ai 
failli  vous  ruiner  :  oui,  vous  ruiner  de  fond  en  comble.  » 

Voici  le  fait.  De  pauvres  gens,  mendiant  et  errant 
sur  les  roules,  vinrent  le  prier  de  faire  l'inventaire  d'un 
vieu.x  curé,  leur  parent,  mort  récemment.  M.  Dide- 
rot n'eut  garde  de  refuser  à  des  pauvres  un  service 
qu'il  rendait  fréquemment  aux  riches.  Il  vit  les  biens  et 
les  estima  à  une  centaine  de  mille  francs:  une  fortune 
pour  ces  misérables  !  Mais  voici  que  dans  un  tas  de 
paperasses  abandonnées,  M.  Diderot  trouve  un  testament 
du  curé  qui  léguait  tout  son  bien  à  un  riche  libraire  de 
Paris.  Le  testament  remontait  à  plus  de  vingt  ans.  Vous 
comprenez  le  chagrin  et  la  pitié  de  M.  Diderot,  à  voir 
l'héritage  éhappcr  à  ceux  qui  en  avaient  si  grand  besoin. 
Il  dépendait  de  lui  de  faire  disparaître  le  testament. 
Vingt  fois  il  l'approcha  du  feu  ;  mais  aussitôt  à  la  pitié 
succédait  un  sentiment  de  justice.  Enlin,  ne  sachant  que 
résoudre,  après  une  nuit  d'angoisses,  le  matin,  au  petit 
jour,  il  retourne  à  Lnngrcs  et,  sans  entrer  dans  sa  maison, 
il  court  consulter  au  séminaire  un  vieux  prêtre,  grand 
casuiste  de  la  province  et  fort  honnête  homme.  «  Sup- 
primez le  testament,  lui  dit  le  prêtre,  j'y  consens,  mais 
c'est  à  la  condition  de  restituer  au  légataire  universel  la 
somme  dont  vous  l'aurez  privé,  ni  plus  ni  moins.  »  Mais 
le  testament  était  si  vieux,  le  légataire  si  riche,  les  héri- 
tiers naturels  si  pauvres!  «Il  n'y  a  ni  si,  ni  mais  qui 
tienne:  il  n'est  permis  à  personne  d'enfreindre  les  lois, 
d'entrer  dans  la  pensée  des  morts  et  de  disposer  du  bien 
d'autnii.  »  A  cette  réponse,  M.  Diderot  demeura  stupé- 
fait et  tremblant  en  songeant  à  ce  qui  lui  serait  arrivé 
s'il  n'avait  pris  conseil  qu'après  avoir  détruit  le  testa- 
ment. «  Oh  I  dit-il  à  ses  enfants,  j'aurais  restitué,  rien 
de  plus  sûr,  et  vous  étiez  ruinés.  » 

Diderot  contesta  aussitôt  la  décision  du  prêtre.  «  Il 
fallait  écouler  voire  cœur,  dil-il   à  son  père  ;   la  dé- 


cision du  prêtre  ne  prouve  rien  que  l'autorité  re- 
doutable des  opinions  religieuses  sur  les  têtes  les 
mieux  organisées  et  l'influence  pernicieuse  de  lois  in- 
justes et  de  faux  principes  sur  le  bon  sens  et  l'équité 
naturelle.  —  Mais,  dit  le  père,  si  j'avais  brûlé  le  tes- 
tament, m'aurais-tu  empêché  de  restituer?  —  Non, 
mon  père,  car  votre  repos  m'est  plus  cher  que  tous  les 
biens  du  monde,  n  Après  ce  débat,  comme  on  allait  au 
lit,  Diderot,  en  embrassant  son  père,  lui  dit  tout  bas  : 
((Mon  père,  c'est  qu'à  la  rigueur  il  n'y  a  point  de  lois 
pour  le  sage.  Toutes  étant  sujettes  ;\  des  exceptions, 
c'est  à  lui  qu'il  appartient  de  juger  des  cas  où  il  faut  s'y 
soumettre  ou  s'en  affranchir.  »  A  quoi  le  père  répon- 
dit :  «  Je  ne  serais  pas  fAché  qu'il  y  eût  dans  la  ville  un 
ou  deux  citoyens  comme  toi;  mais  je  n'y  habiterais  pas, 
s'ils  pensaient  tous  de  môme.  »  C'est  le  dernier  mot.  Ce 
récit  ne  montre-t-il  pas  au  vrai  le  caractère  de  ces  hon- 
nêtes gens,  la  bonté  du  père,  la  générosité  naturelle  de 
Diderot?  Et  la  conclusion  ne  montre-t-elle  pas  chez  le 
père  un  profond  sentiment  de  justice,  et  chez  le  fils  une 
modération  bien  touchante  et  bien  inattendue  ?  Si  le  père 
accorde  que  le  sage,  sans  violer  les  lois  qui  existent,  as- 
pire toujours  à  les  rendre  meilleures,  le  fils  souffre  sans 
contestation  que  la  prudence  impose  des  limites  aux 
impatiences  de  la  sagesse. 

Ainsi  Diderot  et  Rousseau  avaient  retenu  de  leur  jeu- 
nesse des  impressions  fort  différentes.  Chez  Rousseau  le 
sentiment  de  la  famille,  ne  se  soutenant  que  par  de  loin- 
tains souvenirs  d'enfance,  se  confondit  avec  la  sensibilité 
maladive  de  son  caractère  ;  chez  Diderot  le  même  sen- 
timent, fortifié  par  un  amour  filial  très-profond,  fut, 
malgré  les  erreurs  d'une  vie  ardente  et  passionnée,  une 
vertu  préservatrice.  Rousseau,  pour  excuser  ses  fautes, 
imagina  une  manière  de  vertu  qui  serait  indépendante 
du  devoir;  Diderot,  à  quelque  extrémité  où  l'entraînât 
l'audace  de  ses  idées,  ne  laissa  jamais  se  pervertir  en  lui 
l'idée  du  devoir,  du  dévouement  et  de  la  générosité.  La 
conduite  de  Rousseau,  indécise,  mobile  comme  les  va- 
riations de  sa  sensibilité,  n'aboutit  souvent  qu'à  des 
fautes  et  à  des  contradictions;  la  vie  de  Diderot,  malgré 
de  fâcheux  écarts,  renferma  de  belles  et  admirables  par- 
ties d'honnête  homme,  la  générosité,  la  bonté,  le  désin- 
téressement et  le  goût  d'une  vie  simple  et  honorée.  «  Je 
définis,  disait-il,  la  vertu  :  le  goût  de  l'ordre  dans  les 
choses  morales.  »  Ce  goût  de  l'ordre  ne  manqua  pas  tout 
à  fait  dans  les  choses  de  sa  vie  privée. 

Vers  le  même  temps,  Rousseau  et  Diderot  s'engagè- 
rent l'un  et  l'autre  dans  une  liaison  qui  devait  avoir  la 
plus  grande  influence  sur  leur  destinée.  Rousseau  con- 
nut Thérèse,  et  Diderot  épousa  une  jeune  fille  pauvre 
qu'il  aimait.  On  lit  à  ce  propos,  dans  les  Confessions,  un 
passage  qu'on  voudrait  bien  ellacer,  tant  il  parait  indi- 
gne d'un  honnête  homme.  «Diderot  avait  une  Nannetlc, 
ainsi  que  j'avais  une  Thérèse  :  c'était  entre  nous  une 
conformité  de  plus.  »  Mais,  selon  Rousseau,  Thérèse 
avait  un  caractère  doux  et  aimable,  fait  pour  attacher 
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un  honnête  homme  ,  tandis  que  la  Nanette  de  Diderot, 
(ipie-grièche  et  harengère  »,  n'avait  rien  qui  pût  rache- 
ter sa  mauvaise  éducation.  «Il  l'épousa  toutefois,  ajoute 
Rousseau.  Ce  fut  fort  bien  fait,  s'il  l'avait  promis.  Pour 
moi,  qui  n'avait  rien  promis  de  semblable,  je  ne  me 
pressai  pas  de  l'imiter.  »  N'est-il  pas  fort  singulier  que 
Rousseau  fasse  cet  étrange  rapprochement  entre  sa  liai- 
son avec  une  fille  d'auberge,  et  le  mariage  de  son  ami 
avec  une  jeune  fille  pure  et  honorable?  N'y  a-t-il  pas  là 
vm  mauvais  sentiment  de  rancune  pour  des  froideurs 
très-justifiées  si  madame  Diderot,  qui  eut  souvent  à  se 
plaindre  de  son  mari,  crut  que  Rousseau  le  détournait 
de  ses  devoirs  de  famille?  Enfin  la  malveillance  ne  tou- 
che-t-elle  pas  a  la  calomnie  dans  cette  phrase  :  «  11 
l'épousa  toutefois.  Ce  fut  fort  bien  fait,  s'il  l'avait  pro- 
rais. «  Mais  Diderot  a  bien  protégé  celle  qu'il  épousa 
contre  les  injurieux  soupçons  de  Jean-Jacques.  Dans  le 
Père  de  famille,  Saint- .Albin  dit  h.  son  père  en  parlant  de 
Sophie,  comme  Diderot  eût  parlé  d'Annette  Champion: 
«  Elle  est  pauvre,  elle  est  ignorée,  elle  habite  un  réduit 
obscur;  mais  c'est  un  ange,  et  ce  réduit  est  le  ciel.  Je 
n'en  descendis  jamais  sans  être  meilleur.  Je  ne  vois  rien 
dans  ma  vie  dissipée  et  tumultueuse  à  comparer  aux 
heures  innocentes  que  j'y  ai  passées.  Il  faut  que  tout  ce 
qui  l'approche  devienne  honnête  ou  s'en  éloigne.  Elle 
m'a  changé.  » 

Il  avait  raison.  Il  l'avait  aimée  d'un  amour  ingénu. 
Ce  fut  un  roman,  ou,  si  l'on  veut  ,une  touchante  comédie 
que  leurs  amours.  Mais  rien  ne  méritait  moins  d'être 
comparé  à  la  vulgaire  histoire  des  amours  de  Rousseau. 
Après  son  mariage,  Diderot  éprouva  le  désenchantement 
de  trouver  en  sa  femme,  dans  la  lassitude  des  pre- 
mières tendresses,  moins  d'esprit  qu'il  n'aurait  voulu. 
Il  eut  le  tort  de  céder  à  deux  passions  fortes  et  profondes, 
l'une  pour  madame  de  Puisieux,  femme  d'un  esprit  su- 
périeur et  qui  le  trompa  au  bout  de  dix  ans;  l'autre  pour 
mademoiselle  Yoland,  qu'il  aima  plus  de  vingt  ans  et 
jusqu'à  sa  mort.  Mais  il  estima  toujours  sa  femme  et 
vécut  près  d'elle.  Les  orages  de  sa  vie  privée  n'en  chas- 
sèrent pas  toute  affection  et  ne  le  dégoûtèrent  jamais  de 
son  devoir  de  père.  Rousseau,  disons-le  sans  insister, 
abandonna  ses  cinq  enfants  «gaillardement,  sans  aucun 
scrupule,  par  expédient  que  lui  permettait  l'usage  du 
pays»  {Confess.,  Vil);  Diderot  n'eut  qu'une  fille  et  il 
l'aima  passionnément.  «  Je  suis  fou  à  lier  de  ma  fille.  Si 
je  perdais  cette  enfant,  je  crois  que  j'en  périrais  de  dou- 
leur)). 11  l'admirait;  mais  il  fit  de  la  meilleure  grâce  la 
part  de  la  mère  dans  l'éducation  de  sa  fille.  «  Quel  che- 
min on  ferait  faire  à  celte  tète  si  on  l'osait  »  !  mais  il  se 
garda  bien  d'oser,  tant  la  tendresse  l'avait  rendu  pru- 
dent. Pour  cette  enfant,  il  arrangea  sa  vie  malgré  son 
humeur.  La  grande  affaire  de  sa  vie  fut  de  la  voir  gran- 
dir, de  former  son  cœur  et  son  esprit,  et  de  l'établir  con- 
venablement. Il  prévit,  lui  qui  n'avait  jamais  rien  prévu, 
le  moment  où  il  faudrait  partager  ((  sa  petite  fortune  en 
deux».  La  générosité  délicate  de  Catherine  II  vint  à  son 


secours,  et  le  cœur  du  père  en  fut  comblé  de  joie.  L'en- 
fant devint  madame  de  Vandeuil,  qui  ne  fut  pas  ingrate, 
puisque  dans  ses  Mémoires,  encore  tout  animés  du  souf- 
fle et  de  l'esprit  de  Diderot,  elle  lui  rendit  cet  indulgent 
et  touchant  témoignage,  que,  malgré  les  inégalités  de 
son  caractère  et  de  sa  conduite,  «  il  était  en  somme,  par 
la  bonté  de  son  cœur  et  par  ses  vertus  comme  par  son 
génie,  supérieur  aux  autres  hommes  ». 

II.  —  Le  temps  devait  accuser  ces  contrastes  de  senti- 
ment et  de  conduite  que  nous  avons  indiqués  chez 
Diderot  et  chez  Rousseau.  Dans  ces  premières  années, 
la  sympathie  adoucissait  ce  que  leur  caractère  avait 
d'incompatible,  pour  ne  laisser  en  contact  que  les  élé- 
ments favorables  au  développement  de  leur  amitié.  De 
même  pour  leurs  idées  :  les  tendances  intimes  de  leur 
esprit,  dont  l'opposition  devait  se  manifester  dans  la 
suite,  se  subordonnaient  alors  à  leur  haine  commune  con- 
tre les  préjugés,  les  mœurs,  les  institutions,  les  disci- 
plines politiques  ou  religieuses  qui  entravaient  le  libre 
élan  de  l'homme  vers  la  nature,  la  justice  et  Dieu.  Aussi 
leur  intimité  devint-elle  plus  étroite,  surtout  à  partir 
de  17i5,  après  le  voyage  de  Rousseau  à  Venise.  A  mesure 
qu'ils  croyaient  mieux  se  connaître  et  mieux  se  com- 
prendre, ils  éprouvaient  un  plus  vif  besoin  de  se  voir  et 
d'échanger  leurs  idées.  De  là  ces  dîners  de  chaque 
semaine  à  l'hôtel  du  Panier-Fleuri  au  Palais-Royal.  Dide- 
rot n'y  manqua  jamais,  «lui  qui  manquait  tous  ses  rendez- 
vous».  On  comprend  le  vif  attrait  que  ces  réunions 
d'une  après-midi  offraient  aux  deux  amis  au  moment  où, 
après  tant  d'épreuves  et  d'émotions,  leur  esprit  entrait 
dans  sa  plus  grande  force.  Parler  des  souvenirs  de  leur 
enfance  ou  des  aventures  de  leur  jeunesse,  des  jours 
d'incertitude  et  de  misère,  des  douleurs  et  des  sacri- 
fices dont  ils  avaient  payé  leur  indépendance,  telle  était 
sans  doute  en  leurs  propos  la  part  du  passé.  Mais  à  des 
souvenirs  souvent  douloureux,  il  s'en  mêlait  de  plus 
agréables.  Parmi  tant  d'aventures,  Rousseau  avait  vu  la 
Savoie  et  la  Suisse,  les  montagnes  et  les  lacs,  Turin  et  la 
vallée  du  Pô  entourée  de  la  muraille  des  .Alpes,  et  enfin 
Venise,  les  lagunes  et  la  mer.  Diderot,  ami  passionné 
mais  comme  désintéressé  de  la  belle  nature,  l'avait  rêvée 
sans  rien  faire  pour  en  jouir.  Il  n'avait  encore  vu  que 
les  paysages  sobres  et  limités  de  la  vallée  de  la  Seine  et 
de  la  Marne.  Il  ne  visita  jamais  ni  l'Italie,  ni  la  Suisse, 
ni  même  l'Angleterre,  la  patrie  d'adoption  de  son  génie. 
A  grand'peine,  en  1773,  après  bien  des  hésitations  et 
des  retards,  il  alla  par  reconnaissance  rendre  visite  à 
Catherine  II.  Il  vit  alors  la  Hollande,  les  eaux  et  la  mer 
qu'il  ne  connaissait  encore  que  dans  les  tableaux  de 
Vernet.  Parti  dans  la  vigueur  de  l'âge,  au  retour,  après 
un  an,  il  n'était  plus  qu'un  vieillard.  Son  tempérament 
de  bourgeois  ne  s'accommodait  pas  au  mouvement  des 
voyages.  Par  un  singulier  contraste,  Rousseau,  dont  l'es- 
prit était  «  lent  à  ébranler  »,  avait  l'humeur  voyageuse, 
et  Diderot,  d'un  esprit  si  prompt  et  d'une  imagination 
si  mobile,  eut  toujours  des  goûts  fort  sédentaires. Ainsi  la 
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conversation  de  Rousseau,  nourrie  d'impressions,  de  sou- 
venirs, de  peintures  vives  et  pittoresques  de  ce  qu'il  avait 
vu,  donnait  à  Diderot  les  éléments  qui  manquaient  à  son 
expérience.  C'est  entre  eux  peut-être  que  furent  esquissés 
d'abord  tous  ces  tableaux  frais  et  riants  de  la  Nouvelle 
HéMse  et  des  Confessions  qui,  pour  avoir  été  souvent 
imités,  n'en  conserveront  pas  moins  toujours  le  charme 
de  la  nature  comprise  et  sentie  pour  la  première  fois. 

Mais  il  fallait  aussi  que  l'avenir  eût  sa  part.  Diderot 
n'avait  souhaité  à  Paris  que  l'indépendance,  la  joie  de 
penser,  de  lire  et  de  vivre  sans  souci.  Tant  qu'il  vécut 
seul,  la  misère  n'était  qu'un  ennui;  après  son  mariage, 
il  rougit  de  ne  pas  suffire  aux  charges  de  la  maison.  11 
travailla  pour  les  libraires.  Traductions,  paraphrases 
d'ouvrages  anglais,  livres  de  médecine  ou  de  géométrie, 
rien  ne  le  rebutait  pourvu  qu'il  en  tirât  quelques  cen- 
taines d'écus.  -Ace  métier,  l'ambition  lui  vint  bientôt  de 
faire  mieux.  De  son  côté,  Rousseau  avait  longtemps  pour- 
suivi la  réputation  de  musicien.  11  était  arrivé  à  Paris  en 
'17il  avec  une  théorie  de  notation  musicale  en  chiffres 
([ui  lui  valut  quelques  compliments  :  ce  fut  tout.  En 
1745,  il  avait  essayé  de  faire  jouer  un  opéra  :  Rameau, 
qui  était  alors  en  possession  de  la  faveur  à  la  cour  et  à  la 
ville,  n'eut  pas  de  peine  à  rendre  inulile  cette  tentative 
(le  musique  indépendante.  Diderot  et  Rousseau  cher- 
chaient donc  leur  voie  sans  la  découvrir,  l'un  vers  les 
lettres,  l'autre  vers  la  musique.  Ils  s'éclairaient  en 
échangeant  leurs  idées;  car  Rousseau  avait  assez  de  cul- 
ture pour  bien  parler  de  littérature  ou  de  philosophie, 
et  Diderot,  qui  savait  tout,  parlait  de  théories  musicales. 
Et  pourtant,  au  contact  d'un  homme  de  lettres,  Rousseau 
sentait  s'éveiller  en  lui  l'ambilion  littéraire.  La  première 
idée  qui  lui  vint  de  là,  fut  de  fonder  un  journal  qui  s'ap- 
pellerait lout  franc  et  tout  net  :  le  Persifleur.  Ce  titre  est 
une  révélation  sur  le  tour  ordinaire  de  leurs  conversations 
dès  qu'ils  touchaient  à  certains  sujets.  Certes,  la  matière 
n'eût  pas  manqué  ii  l'œuvre.  Rousseau,  de  tempérament 
républicain,  aurait  persiflé  pour  sa  part  les  institutions. 
Aussi  bien  il  avait  contre  elles  «un  germe  d'indignation» 
depuis  qu'à  Yenise  il  avait  sauvé  peut-être  les  Bourbons  de 
Naplcs,  mais  perdu  sa  place.  Les  deux  amis  avaient  des 
droits  égaux  à  se  partager  les  mœurs  du  tcuqis,  les  scan- 
dales et  la  tyrannie  des  préjugés,  des  opinions  et  de  la 
mode;  mais  à  coup  sûr  Diderotétait  déjà  prêt  à  l'attaque 
de  la  routine  dans  les  arts,  des  préjugés  eu  philosophie, 
de  la  discipline  et  de  l'intolérance  en  religion.  Le  projet 
pourtant  n'eut  pasde  suite.  A  vrai  dire,  Diderot  et  Rous- 
seau étaient  trop  sensibles  et  trop  ardents  pour  soutenir 
le  rôle  de  persilleurs.  Le  itersillagc  veut  du  sang-froid 
dans  la  passion,  de  la  netteté  dans  les  idées  et  de  la  clair- 
voyance dans  l'attaque.  Il  n'y  a  peut-être"  que  .lonatlian 
Swift,  au  .wiu"  siècle,  qui  ait  su  manier  cette  l'oice  re- 
doutable du  persiflage. 

Deux  ouvrages,  cités  par  Rousseau,  établirent  pronip- 
temcnt  la  réputation  de  Diderot.  En  1746,  >es  l'eust'vs 
phiiosop/tiques,  malgré  la  hardiesse  des  idées  et  la  vigueur 


du  style,  furent  attribuées  à  Voltaire  et  brûlées  par 
arrêt  du  parlement.  En  17.'i9,  la  Lettre  sur  les  Aveugles 
valut  à  Diderot  sa  détention  à  Vincennes.  Ces  deux  ou- 
vrages n'ont  pas  un  égal  mérite.  Autant  les  Pensées  sont 
écrites  d'un  style  vif,  brusque,  plein  de  saillies,  autant 
\à  Lettre  est  lente  et  embarrassée  par  de  longues  déduc- 
tions. Les  Pensées  manifestent  de  vives  et  violentes  im- 
pressions, tandis  que  la  ieil/retend,  par  de  longs  détours, 
vers  un  but  déjà  entrevu  et  touché,  mais  non  pas  avoué. 
Ces  deux  ouvrages  ont  une  grande  importance  dans  les 
relations  de  Diderot  et  de  Rousseau,  parce  qu'ils  nous 
montrent  ce  qu'il  y  eut  de  commun  entre  eux  à  un  cer- 
tain moment,  et  aussi,  dès  1749,  à  l'heure  de  leur  plus 
grande  intimité,  l'origine  de  leur  dissentiment. 

Les  Pensées  philosophiques  «  ne  sont  pas  un  livre», 
mais  vraiment  des  pensées  nées  du  mouvement  rapide 
d'une  imagination  ardente  et  jetées  au  hasard  sur  le  pa- 
pier. Elles  ne  constituent  pas  un  système,  mais  elles  in- 
diquent les  tendances  très-claires  de  l'écrivain.  Les 
questions  de  morale  et  de  religion  sont  étroitement  liées 
entre  elles  et  résolues  dans  le  même  sens  :  Diderot  de- 
mande à  la  nature  la  règle  des  mœurs  et  des  croyances. 
L'ouvrage  commence  tout  à  coup  par  une  apologie  des 
passions.  Ou  ne  saurait  dire  des  passions  ni  trop  de  bien 
ni  trop  de  mal  ;  mais  on  ne  les  regarde  jamais  que  du  mau- 
vais côté.  Elles  sont  pourtant  les  forces  vives  de  notre  être. 
En  voulant  les  détruire,  on  ne  réussit  qu'à  les  dénaturer 
ou  à  les  pervertir.  Réussirait-on  à  les  étouffer,  on  étouf- 
ferait l'énergie  de  notre  nature.  Il  n'y  a  que  les  grandes 
passions  qui  puissent  élever  l'àme.  La  raison  nous  éclaire 
et  nous  guide  ;  mais  c'est  par  la  passion  que  nous  sommes 
capables  de  générosité,  d'amour  et  de  vertu,  et  c'est 
aussi  par  elle  que  nous  réalisons  le  beau  dans  les  arts. 
Le  comble  de  la  folie  serait  donc  de  se  proposer  la  ruine 
des  passions.  Sans  elles,  plus  de  grandeur  dans  la  vie, 
plus  d'excellence  en  poésie,  en  musique,  en  peinture; 
l'œuvre  de  l'humanité  est  détruite  et  tout  retourne  en 
enfance.  Voilà  le  beau  côté  des  passions,  et  l'apologie 
de  Diderot  ne  manque  ni  d'éloquence  ni  de  vérité.  Mais 
il  a  senti  trop  vivement  les  passions  et  il  en  a  trop  vécu 
pour  n'être  pas  porté  à  trop  compter  sur  elles.  L'intérêt 
qu'elles  donnent  à  la  vie  lui  fait  oublier  leurs  excès.  Il 
oublie  trop  que  la  passion  est  un  mouvement  aveugle 
qui  nous  pousse  au  mal  comme  au  bien;  qu'il  faut  la 
régler  par  la  raison  et  même  la  contraindre  par  la  vo- 
lonté ;  que  les  meilleurs  parmi  les  homnu-s,  Diderot  et 
Rousseau  par  exemple,  s'ils  ne  soumettent  au  frein  leurs 
passions,  sont  exposés  à  des  entraînements  singuliers  et  à 
d'étranges  inégalités  dans  leur  vie.  Mais  Diderot  songe 
si  peu  à  la  règle  et  à  la  contrainte,  ([u'il  s'imagine  trou- 
ver dans  le  connit  des  passions  l'hai'monie  et  l'équilibre 
de  la  nature  humaine  :  «  C'est  un  bonheur,  dit-il,  d'avoir 
des  passions  fortes.  Établissez  eutie  elles  une  juste  har- 
monie, et  n'appréhendez  point  tle  désordre.  » 

Eu  religion,  il  n'est  pas  moins  hardi  :  «  Détruisez  ces 
enceintes  qui  rétrécissent  vos  idées;   élargissez  Dieu, 


M.  GANDAR.  —  LA.  JEUNESSE  DE  DIDEROT  ET  DE  ROUSSEAU. 


223 


S(''cric-l-il;  voyez-le  partout  où  il  est,  ou  dites  qu'il  n'est 
pas.  »  Au  moment  où  l'intolérance  est  armée  des  arrêts 
du  conseil  et  des  parlements,  Diderot  ose  attaquer  ou- 
vertement toute  religion  positive  qui  veut  s'imposer.  Sa 
profession  de  foi  calholiqiiene  part  pas  d'une  conviction 
très-ardente;  il  se  garde  bien  d'expliquer  sa  foi,  mais  il 
définit  très-nettement  le  scepticisme.  «  Le  sceptique , 
dit-il,  est  un  philosophe  qui  a  douté  de  tout  ce  qu'il 
croit  et  qui  croit  ce  qu'un  usage  légitime  de  sa  raison 
et  de  ses  sens  lui  a  démontré  vrai.  »  C'est  en  sceptique 
qu'il  attaque  toutes  les  religions  positives  dans  leurs 
dogmes  et  dans  leur  discipline.  Point  de  biais  ni  de  dé- 
tour. Il  frappe  hardiment,  en  homme  qui  sent  sa  force. 
Les  arguments  ne  l'effrayent  j)as,  et  il  les  lance  d'un 
style  ferme  et  net.  C'est  im  adversaire  vigoureux  et  qui 
lutte  à  visage  découvert.  Mais,  s'il  est  sceptique,  il  n'est 
pas  athée.  Il  distingue  trois  classes  d'athées  :  ceux  qui 
pensent  qu'il  n'y  a  point  de  Dieu  :  ce  sont  les  vrais 
athées;  —  ceux  qui  décident  la  question  à-croix  ou  pile  : 
ce  sont  les  athées  sceptiques;  —  ceux  qui  voudraient 
qu'il  n'y  eût  point  de  Dieu  :  ce  sont  les  fanfarons  du 
parti.  «Je  déteste,  dit  Diderot,  les  fanfarons  :  ils  sont 
faux  ;  je  plains  les  vrais  athées  i  toute  consolation  me 
semble  morte  pour  eux;  je  prie  Dieu  pour  les  scepti- 
ques :  ils  manquent  de  lumière.  »  Il  déclare  que  les  dé- 
couvertes de  la  physique  expérimentale  ont  renversé 
l'athéisme.  «  Le  monde  n'est  plus  un  dieu;  c'est  une 
machine  qui  a  ses  roues,  ses  cordes,  ses  poulies,  ses  res- 
sorts et  ses  poids.  »  La  Divinité  lui  parait  aussi  claire- 
ment dans  l'aile  d'un  pa))illùn  ou  dans  l'oeil  d'un  ciron 
que  la  faculté  de  penser  dans  les  ouvrages  de  Newton  : 
(1  Et  songez,  dit-il  aux  athées,  que  je  ne  vous  objectais 
qu'une  aile  de  papillon,  qu'un  œil  de  ciron,  quand  je 
pouvais  vous  écraser  du  poids  de  l'univers.  »  Enfin  l'ou- 
vrage qui  avait  commencé  pai'  l'apologie  des  passions  se 
termine  par  l'apologie  de  la  religion  naturelle,  fondée 
sur  celte  raison  que  si  l'on  demandait  ;\  ceux  qui  sont 
attachés  aux  religions  positives  quelle  est  la  meilleure 
religion  après  celle  qu'ils  pratiquent,  tous  reconnaî- 
traient que  c'est  la  religion  naturelle  :  «  Or  ceux  à  qui 
l'on  accorde  la  seconde  place  d'un  consentement  una- 
nime et  qui  ne  cèdent  la  première  à  personne  méritent 
incontestablement  celle-ci.  » 

Telle  est,  en  17/i6,  la  profession  de  foi  de  Diderot  :  il 
est  déiste.  Il  semble  qu'il  ait  alors  un  pressentiment  de 
la  profession  du  Vicaire  savoyard  :  il  se  plaint  qu'on  parle 
Irop  tôt  de  Dieu  aux  enfants,  et  qu'on  en  mêle  l'idée  à 
toutes  sortes  de  préjugés  ridicules.  Il  voudrait  que,  pour 
mieux  faire  comprendre  à  un  enfant  l'idée  de  Dieu,  on 
l'associât  à  tous  les  actes  de  sa  vie,  de  telle  façon  qu'il  pût 
dire,  par  exemple  :  «Nous  étions  quatre  :  Dieu,monanii, 
mon  gouverneur  et  moi.  »  Seize  ans  après,  dans  Y  Emile 
(1762',  Rousseau  développera  les  mêmes  idées  avec  une 
admirable  éloquence.  Mais  alors  Rousseau  et  Diderot  ne 
seront  plus  amis.  Le  scepticisme  de  Diderot  l'aura  en- 
traîné à  cet  athéisme  qu'il  jugeait  de  si  haut  en  1746; 


Rousseau  sera  resté  au  même  point.  Que  dis-je  ?  En  1 760, 
dans  le  Contrat  social,  cet  apôtre  de  la  religion  naturelle 
voudra  que  les  croyances  soient  réglées  par  la  loi  et 
que  le  citoyen  soit  forcé,  sous  peine  de  mort,  de  recon- 
naître et  de  pratiquer  la  religion  de  l'État. 

La  Lettre  sur  les  Aveugles,  qui  fit  un  si  grand  éclat, 
parut  trois  ans  après  les  Pensées.  Elle  marque  un  très- 
grand  progrès  de  Diderot  dans  le  sens  des  idées  qu'il  a 
plus  tard  professées.  A  travers  toute  sorte  de  conjec- 
tures, d'hypothèses  et  de  déductions,  Diderot,  sans  l'a- 
vouer ouvertement,  arrive  à  l'athéisme.  La  partie  inté- 
ressante de  l'ouvrage  est  l'entretien,  imaginé  par  Dide- 
rot, que  Saunderson,  à  ses  derniers  moments,  aurait  eu 
avec  un  ministre  sur  l'existence  de  Dieu.  Saunderson, 
ami  et  élève  de  Newton,  était  aveugle-né;  il  réussit  pour- 
tant, par  un  usage  fort  ingénieux  des  autres  sens  et  i 
l'aide  d'une  prodigieuse  intelligence,  non-seulement  à 
professer  les  mathématiques  avec  un  succès  étonnant, 
mais  à  donner  des  leçons  d'optique  ,  à  parler  de  la 
nature  de  la  lumière  et  des  couleurs ,  et  à  expli- 
quer la  théorie  de  la  vision.  Certes,  s'il  y  a  eu  un 
homme  dans  le  monde  qui  dût  comprendre  ce  qu'il  y  a 
de  divin  dans  l'iiitulligence,  c'est  celui-là  qui  suppléait 
par  la  force  de  la  pensée  à  ce  que  ses  organes  avaient 
d'incomplet;  cependant  Diderot  fait  parler  Saunderson 
en  athée,  n  Si  vous  voulez  que  je  croie  en  Dieu,  lui  fait-il 
dire,  il  faut  que  vous  me  le  fassiez  toucher.  »  A  cela  le 
ministre  aurait  pu  répondre  qu'un  clairvoyant  u'^st  pas 
plus  avancé  qu'un  aveugle-né,  puisqu'il  peut  dire  :  «  Si 
vous  voulez  que  je  croie  en  Dieu,  il  faut  que  vous  me  le 
fassiez  voir.  »  Saunderson  met  en  doute  l'harmonie  du 
monde,  qu'il  ne  voit  pas.  11  remonte  à  la  naissance  des 
choses  et  des  temps  et  nous  fait  assister  au  débrouille- 
ment  de  la  matière  par  une  vitalité  qui  lui  est  propre. 
11  ne  reconnaissait,  en  tout  ce  travail  de  la  matière,  au- 
cun vestige  d'un  être  intelligent  et  d'une  sagesse  su- 
périeure. Les  raisonnements  que  Diderot  lui  attribue 
n'étaient  ni  très-nouveaux,  ni  très-concluants;  mais  ils 
sont  développés  sur  un  ton  d'enthousiasme  qui  ne  laisse 
pas  de  doute  sur  l'intention  de  Diderot.  Saunderson,  il 
est  vrai,  meurt  en  s'écriant,  après  un  accès  de  délire  : 
«  Dieu  de  Glarke  et  de  Newton,  prends  pitié  de  moi  !  » 

■Voltaire  ne  se  trompa  pas  sur  la  pensée  secrète  de  Di- 
derot. En  le  remerciant  de  lui  avoir  envoyé  la  Lettre  sur 
les  Aveugles,  il  lui  disait  :  «Je  me  trompe  peut-être,  mais, 
à  la  place  de  Saunderson,  j'aurais  reconnu  un  être  très- 
intelligent  qui  m'aurait  donné  tant  de  suppléments  de  la 
vue;  et,  en  apervevant  par  la  pensée  des  rapports  infinis 
dans  toutes  les  choses,  j'aurais  soupçonné  un  ouvrier 
infinimenthabile.il  est  fort  impertinent  de  prétendre 
deviner  ce  qu'il  est  et  pourquoi  il  a  fait  tout  ce  qui  existe  ; 
mais  il  me  parait  bien  hardi  de  nier  qu'il  est,  »  L'objec- 
tion si  parfaitement  sensée  de  Voltaire  ne  fit  pas  beau- 
coup (l'impression  sur  Diderot:  «Le  sentiment  de  Saun- 
derson, répliqua-t-il,  n'est  pas  plus  mou  sentiment  que 
le  vôtre;  mais  ce  pourrait  bien  être  parce  que  je  vois.  » 
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Et  il  ajoutait  :  <  Je  crois  en  Dieu,  quoique  je  vive  très- 
bien  avec  les  athées.  »  Après  tout,  pensail-il,  c'est  une 
chose  indifférente  de  croire  ou  de  ne  pas  croire  en 
Dieu. 

Rousseau,  qui  était  moins  tolérant  et  qui  ne  souffrait 
pas  que,  lui  présent,  on  dit  du  mal  de  Dieu,  ne  comprit 
pas  comme  Voltaire  les  tendances  de  Diderot.  L'amitié 
lui  fit  illusion  à  ce  point  que,  longtemps  après,  il  écri- 
vait dans  les  Confessions  que  <i  la  Lettre  sur  les  Aveugles 
n'avait  rien  de  répréhensible  ;).  D'ailleurs  une  raison 
très-grave  contribua  surtout  à  tromper  sa  clairvoyance  : 
Diderot  avait  été  arrêté  d'une  façon  brut.ile  et  conduit 
au  donjon  deVincennes.  Dès  lors  Rousseau  ne  s'inquiéta 
plus  de  la  Lettre  et  ne  songea  qu'au  sort  de  son  ami  : 
«  Je  le  crus  là  pour  le  reste  de  sa  vie.  La  tête  faillit  à 
m'en  tourner.  J'écrivis  à  madame  de  Pompadour  pour 
la  conjurer  de  le  faire  relâcher,  ou  de  m'obtenir  qu'on 
m'enfermât  avec  lui.  Si  cette  détention  eût  duré  quelque 
temps  encore  avec  la  même  rigueur,  je  crois  que  je  serais 
mort  de  désespoir  au  pied  de  ce  malheureux  donjon,  n 
L'année  1749  est  une  date  mémorable  dans  l'histoire 
de  notre  littérature.  La  détention  de  Vincennes  fut  la 
crise  décisive  qui  fit  naître  en  un  même  moment  le  gé- 
nie de  Diderot  et  l'éloquence  de  Rousseau.  C'est  à  Yin- 
cenncs  que  Diderot  prit  le  temps  d'élaborer  le  plan  du 
grand  œuvre  du  xviii'  siècle,  V Encyclopédie;  c'est  à  Vin- 
cennes que  Rousseau  trouva  le  langage  ardent  et  pas- 
sionné du  Discours  sur  les  lettres  et  les  arts,  qui,  dès  le 
premier  jour,  eut  un  si  grand  retentissement.  L'année 
précédente,  Montesquieu  avait  clos  la  première  moitié 
du  siècle  par  V Esprit  des  lois  ;  et,  dans  le  même  temps, 
la  glorieuse  paix  d'Aix-la-Chapelle  rendait  à  la  France  la 
prépondérance  dans  le  monde  et  donnait  à  ses  idées 
nne  suprême  influence  sur  les  destinées  de  l'Europe; 
Voltaire  allait  se  reposer  et  jouir  de  sa  gloire  près  de 
Frédéric  II;  un  esprit  nouveau,  une  nouvelle  génération 
pleine  d'ardeur  et  de  confiance  dans  ses  forces,  s'éle- 
vaient et  aspiraient  à  réaliser  en  toutes  choses  d'écla- 
tants et  décisifs  progrès.  Les  Époques  de  la  nature  de 
Buffon,  le  Discows  de  Rousseau,  la  Préface  de  l'Encyclo- 
pédie, en  paraissant  à  de  courts  intervalles,  devaient  at- 
tester l'énei'gie  de  ce  mouvement.  Cependant  le  dissen- 
timent inévitable  de  la  foi  et  du  scepticisme  était  déjà 
né  d'une  façon  obscure  entre  Rousseau  et  Diderot. 
L'amilié  pouvait  le  dissimuler,  mais  non  pas  l'éloulfcr. 
La  rupture  fut  consommée  entre  eux  précisément  à 
l'heure  où  la  guerre  renaissait  en  Europe  (1756).  Ce  fut 
une  lutte  longue  et  douloureuse  dont  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  connurent  peut-être  le  secret,  ni  ne  surent  écarter  les 
griefs  personnels  qui  obscurcissaient  le  débat.  Madame 
de  Vandeuil  la  résume  dans  les  Mémoires  de  son  père  en 
disant  :  «  Si  quelqu'un  peut  deviner  (luclque  chose  de 
ce  grimoire,  c'est  M.  deOriram;  s'il  n'en  fait  rien,  per- 
sonne n'expliquera  jamais  celte  aftairc.  » 

n.  Van  drn  Dero 
(ancien  élève  do  l'École  normale). 


BIBLIOTHEQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS   DE   M.    BEULÉ 

(de  l'Inslilul). 

Le    régne   de   Livie    (1). 

Lorsque  Tibère  reçut  en  Illyrie  la  nouvelle  qu'Auguste 
élait  mort,  il  frémit,  car  le  chemin  était  long  jusqu'à 
Rome.  Ce  grand  corps  vigoureux,  osseux,  qui  n'avait 
connu  ni  la  maladie  ni  la  fatigue,  avait  beau  presser  les 
chevaux,  épuiser  le  bras  des  rameurs  sur  l'Adriatique, 
crever  de  nouveaux  chevaux  de  Brindes  àNola,  le  temps 
le  gagnait,  le  cadavre  d'Auguste  tombait  en  putréfaction, 
et  une  seule  femme  veillait,  tenant  les  destinées  de  l'em- 
pire dans  ses  mains,  Rome  en  échec,  le  monde  en  sus- 
pens. 

Qui  possédait  la  puissance  à  Nola?  Livie.  Qui  com- 
mandait aux  gardes  serrés  autour  d'elle?  Livie.  Qui  trom- 
pait les  Romains  par  de  fausses  rumeurs,  par  des  lueurs 
trompeuses,  par  des  alternatives  habilement  ménagées 
de  guérison  et  de  rechutes?  Livie.  Et  les  jours  s'écou- 
laient, des  jours  dont  l'histoire  n'a  jamais  su  le  compte. 
Mais  vous  en  avez  un  indice  certain  dans  ce  retour  triom- 
phal où  l'on  portait  sur  un  lit  d'apparat  un  Auguste  de 
cire,  admirablement  imité,  tandis  que  le  corps,  scellé 
dans  un  triple  coffre,  était  caché  sous  les  draperies  fu- 
nèbres. Personne  ne  put  mesurer  la  date  de  la  mort  à  la 
décomposition  du  cadavre. 

Pendant  ces  heures  d'attente  et  de  fièvre,  Livie  n'avait 
qu'une  seule  pensée  :  Tibère  aura  l'empire,  moi  j'aurai 
le  pouvoir.  —  Mais  Tibère  avait  dissimulé,  lui  aussi,  son 
orgueil  et  son  ambition,  de  sorte  que  les  deux  ennemis 
une  fois  en  présence,  un  duel  allait  commencer,  duel 
secret,  sourd,  ralenti  par  des  intérêts  communs,  tempéré 
par  la  crainte  encore  plus  que  par  le  respect,  plein  do 
réserve  commandée  par  le  danger  et  d'éclats  amortis 
aussitôt  par  la  prudence,  mélange  d'ingratitude  sans 
courage,  de  ressentiments  contenus  et  de  blessures 
cuisantes  soigneusement  déguisées.  Dans  une  lutle  sem- 
blable, Tibère  était  sûr  d'être  vaincu.  Il  étaitle  fils  de  la 
mère  la  plus  altière,  la  plus  politique,  la  plus  astucieuse. 
Il  avait  son  sang,  il  était  de  son  école  :  mais  s'il  avait 
les  mêmes  qualités,  elles  étaient  amoindries,  les  mêmes 
défauts,  ils  étaient  i)lus  violents,  les  mêmes  vices,  ils 
étaient  affaiblis  et  eu  quelque  sorte  énervés. 

Livio  avait  pour  génie  natif  la  dissimulation;  Tibère 
n'était  dissimulé  que  par  nécessité,  pour  subir  losaO'ronts 
et  cacher  sa  lâcheté.  Livie  vivait  dans  une  satisfaction 
inaltérable  d'elle-même;  Tibère  n'avait  qu'un  orgueil 
toujours  saignant  et  une  susceptibilité  toujours  aigrie. 
La  sérénité  de  Livie  dissipait  tous  les  obstacles  et  usait 
tous  les  hommes;  l'humeur  sombre  de  Tibère  ne  dévo- 
rait que  lui-niênie.  Livie  avait  un  front  d'airain  et  une 
suite  de  plans  que  rien  ne  déconcertait;  Tibère  n'était 

(1)  Voyez  les  iiuméioj  9,  10,  11,  13,  pages  138,  154,  178,  202. 


M.  nEVVÉ.  —  LE  RÈGNE  DE  LIVIE. 


225 


que  défiance,  et  ses  défaillances  tenaient  de  la  jieiir.  Livie 
était  habile  à  conduire  les  hommes,  et  quels  hommes  ! 
Tibère  était  maladroit,  roide,  emprunté,  parce  qu'il  avait 
contracté  l'habitude  d'obéir.  Livie  n'avait  ni  remords,  ni 
méchanceté,  pour  elle  le  crime  était  un  moyen  plus  sûr 
qu'un  autre  et  un  chemin  plus  court;  Tibère  était  san- 
guinaire par  tempérament,  mais  contenu  par  la  prudence, 
violent  mais  sans  audace.  Chez  Livie  l'ambition  était 
vivace,  croissante,  inépuisable,  c'était  la  santé  de  l'àme; 
chez  Tibère,  l'ambition  était  triste,  intermittente,  pleine 
de  dégoûts,  c'était  une  maladie.  Ce  qu'ils  avaient  de 
commun,  c'étaient  des  rancunes  ignorées  et  durables; 
ce  qu'ils  avaient  de  commun,  c'était  l'art  de  tout  souf- 
frir en  vue  de  la  domination,  car  c'est  à  eux  qu'il  faut 
appliquer  le  mot  terrible  de  Tacite  :  omnia  serviliter  pro 
dominatione ;  ce  qu'ils  avaient  de  commun,  c'était  l'ab- 
sence de  scrupules,  un  mépris  égal  pour  les  hommes  et 
le  dédain  le  plus  absolu  pour  tout  ce  que  les  hommes 
ont  ici-bas  de  sacré. 

Le  corps  offrait,  dans  sa  conservation  et  ses  appa- 
rences, la  môme  inégalité.  Livie,  à  soixante  et  onze  ans, 
avait  encore  de  la  beauté  et  une  expression  calme, 
chaste,  souriante,  que  les  années  n'avaient  point  effacée. 
Certains  camées  la  représentent  dans  sa  maturité  :  le 
profil  est  toujours  pur,  le  nez  d'une  belle  courbe  et  aqui- 
lin;  les  lèvres  sont  moins  acérées,  plus  souples  que  dans 
sa  jeunesse,  parce  que  le  naturel  est,  pour  les  grands 
acteurs,  le  dernier  mot  de  l'art.  Elle  a  pris  de  l'embon- 
point; le  cou  est  puissant  et  solidement  attaché;  il  a 
quelque  chose  de  viril,  car  la  tête  qu'il  supporte  roule 
depuis  un  demi-siècle  les  fortes  résolutions  et  les  hautes 
pensées. 

Au  contraire,  nous  savons  par  les  historiens  que  Ti- 
bère a  vieilli  plus  vite,  que  son  crâne  s'est  dénudé,  que 
ses  traits  sont  altérés  par  une  décrépitude  précoce,  qu'il 
a  des  éruptions  plus  fréquentes,  je  ne  sais  quelle  hideuse 
poussée  de  pustules,  et  même  des  ulcérations  qui  le  for- 
ceront un  jour  à  se  cacher,  symbole  du  flot  d'àcreté  mo- 
rale et  de  fiel  concentré  qui  lui  monte  au  visage.  Ainsi 
se  réalise  cette  loi,  si  souvent  observée,  de  la  dégénéres- 
cence immédiate  d'une  race.  L'humanité  serait  trop 
heureuse  si  aux  génies  bienfaisants  succédaient  des  gé- 
:  nies  bienfaisants  qui  les  surpassent;  elle  serait  trop  mal- 
heureuse et  trop  vite  décimée,  si  à  des  monstres  devaient 
succéder  d'autres  monstres  plus  funestes.  Par  consé- 
quent, il  faut  presque  se  féliciter  de  ce  que  Livie  ait  été 
la  digne  mère  d'un  fils  indigne  d'elle. 

Mais  ce  fils,  Livie  le  connaît;  elle  lit  dans  les  profon- 
deurs de  son  âme  ;  elle  devine  ses  mobiles  ;  elle  joue  avec 
ses  mauvais  sentiments;  elle  sait  surtout  qu'il  a  contracté 
envers  elle  une  habitude  invétérée  d'obéissance,  inuete- 
ratumerga  malrem  obsequium.  Elle  en  profile  immédiate- 
ment, sans  questions,  sans  délais,  sans  discussions;  elle 
agit  comme  un  général  avec  son  soldat.  A  peine  Auguste 
est-il  mort,  qu'elle  s'empare  des  rênes  flottantes;  â  peine 
Tibère  est-il  arrivé,  qu'elle  lance  vigoureusement  le  char 


dans  la  carrière  et  s'empresse  de  conduire  l'empire  â  sa 
forme  définitive. 

Il  est  un  acte  que  je  n'ai  fait  que  vous  indiquer,  mais 
qui  a  eu  aux  yeux  des  Romains  une  gravité  singulière 
et,  dans  l'histoire,  une  singulière  portée.  Cet  acte,  c'est  le 
testament  privé  d'Auguste.  Par  ce  testament,  Livie  était 
son  héritière,  comme  Tibère;  elle  était  adoptée,  comme 
Tibère;  elle  représentait  le  choix  d'Auguste,  comme 
Tibère.  Si  vous  voulez  mesurer  l'importance  de  l'adop- 
tion dans  la  loi  romaine,  songez  que  l'empire  s'est 
presque  uniquement  perpétué  par  l'adoption.  Livie, 
adoptée  par  Auguste,  n'était  plus  seulement  sa  femme  et 
sa  veuve,  elle  devenait  sa  fille,  elle  entrait  dans  la  fa- 
mille des  Jules,  elle  prenait  le  nom  AWugusta,  elle  ap- 
partenait au  sang  de  César,  elle  perdait  le  nom  de  Livie 
pour  prendre  celui  deJiiliaAugusta.  Tacite,  l'écrivain  qui 
respecte  la  légalité  et  toutes  les  convenances  officielles, 
ne  la  désigne  jamais  autrement  dans  ses  Annales  que  par 
le  nom  d'Augusta.  Elle  acquiert  par  là  un  double  prestige, 
le  prestige  de  cinquante  années  passses  dans  l'intimité 
et  dans  la  confidence  d'Auguste,  le  prestige  d'une  adop- 
tion qui  l'égale  à  Tibère  et  semble  commander  aux  Ro- 
mains le  même  respect  et  la  même  obéissance.  Ce  n'est 
pas  assez,  Livie  le  comprend,  et  elle  se  ménage  un  troi- 
sième prestige  qui  rejaillira  sur  Tibère  et  sur  ses  suc- 
cesseurs, mais  qui  rejaillira  surtout  sur  elle. 

Il  est  assez  difficile,  messieurs,  de  vous  définir  ce  nou- 
vel élément  d'infiuenco,  parce  qu'il  faut  entrer  dans  une 
idée  religieuse  de  l'antiquité  qui,  pour  nous,  n'a  qu'un 
sens  purement  politique.  Cependant,  ce  qui  nous  doit 
mettre  à  l'aise,  c'est  la  conviction  que  Livie,  quand  elle 
inaugurait  ce  qu'on  peut  appeler  le  fétichisme  impérial, 
avait  bien  plus  une  idée  politique  qu'une  idée  religieuse. 
En  voulant  qu'.\uguste  fût  un  dieu,  que  ce  dieu  pesât, 
môme  après  sa  mort,  sur  les  cœurs  et  surles  consciences, 
Livie  comprenait  que  cette  puissance  surhumaine  et 
prolongée  dans  l'éternité  allait  accroître  la  puissance 
réelle  des  héritiers  d'Auguste  et  consacrer  ses  plus  indi- 
gnes successeurs  ;  elle  savait  comment  on  intimide  les 
hommes  et  comment  on  leur  impose  à  l'égal  d'un 
dogme  le  principe  inème]dc  leur  servitude.  D'abord,  elle 
allait  occuper  les  esprits,  les  concentrer  par  une  série 
d'actes  extérieurs  sur  un  seul  point,  qui  était  toujours 
Auguste.  Les  prêtres,  les  poètes,  les  artistes,  les  con- 
structeurs et  les  ouvriers  de  toute  sorte,  la  foule  qui 
aime  les  cérémonies  et  les  fêtes,  tous  étaient  tenus  en 
éveil  par  les  consécrations  incessantes  de  temples,  de 
statues  et  d'autels.  En  second  lieu,  la  divinité  nouvelle 
proclamée  fournissait  les  moyens  assurés  d'intimider  la 
foule.  La  loi  de  lèse-majesté,  créée  jadis  sous  la  répu- 
blique afin  de  réprimer  les  attentats  contre  la  patrie  et 
contre  la  liberté,  devenait  une  arme  terrible.  Il  n'y  avait 
plus  de  liberté,  il  n'y  avait  plus  de  patrie,  ou  plutôt 
la  patrie  et  la  liberté  étaient  incarnées  dans  un  seul 
homme  :  l'empereur.  Cet  empereur  devenant  en  outre 
un  dieu,  le  moindre  doute  était  une  impiété,  le  moindre 
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oubli  un  crime.  La  mort  était  trop  douce  pour  punir  la 
faute  la  plus  innocente  envers  une  idole  qui  n'était  que 
la  déification  du  pouvoir  absolu.  Plus  le  -cuite  sera  ab- 
surde, plus  l'humanité  sera  avilie  mais  soumise;  plus  les 
châtiments  seront  odieux  et  violents,  plus  ils  assureront 
la  foi  ou  la  peur,  qui  aide  singulièrement  à  la  foi.  Des 
témérités  de  ce  genre  en  politique  n'admeKent  pas  les 
demi-moyens.  Livic,  qui  n'est  pas  sanguinaire,  frappe, 
dès  les  premiers  jours,  à  bon  escient.  Peu  de  temps 
après  la  mort  d'Auguste,  les  legs  aux  citoyens  romains 
n'étaient  pas  encore  payés;  un  plaisant,  voyant  emporter 
un  mort,  s'écria  du  milieu  de  la  foule  :  «  Raconte  au 
»  divin  Auguste  que  nous  attendons  toujours  son  nr- 
»  gent.  »  On  le  saisit,  on  lui  compta  la  somme  qui  lui 
revenait  et  on  le  tua,  en  l'e.xhorlant  à  témoigner  lui- 
même  dans  l'autre  monde  de  l'exactitude  du  payement. 
Cet  exemple  de  férocité  in  anima  vili  n'était  point  inu- 
tile :  il  imprimait  une  salutaire  terreur.  La  loi,  du  reste, 
avait  une  élasticité  singulière  et  des  retours  im[)révus, 
môme  contre  les  flatteurs.  Malheur  à  ceux-là  mêmes  qui 
érigeaient  dans  leur  maison  une  statue  d'Auguste  !  Battre 
im  esclave,  changer  de  vêtement  en  présence  du  dieu 
méritait  la  mort;  se  baigner  et  garder  au  doigt  une  ba- 
gue représentant  Auguste,  la  mort;  aller  dans  un  mau- 
vais lieu  avec  une  pièce  de  monnaie  portant  l'effigie 
d'Auguste,  la  mort  (1).  Une  telle  rigueur  était  insensée, 
ridicule,  exécrable,  mais  profondément  politique.  Livie 
et  son  fils  n'ont  eu  besoin  que  de  faire  trois  ou  quatre 
exécutions  de  cette  sorte  :  la  consécration  était  défini- 
tive, et  le  retour  à  la  clémence  devenait  facile. 

Enfin,  après  avoir  entraîné  la  foule  par  les  fêtes  et  la 
nouveauté,  intimidé  les  esprits  sérieux,  écrasé  les  fron- 
deurs, Livie  savait  comment  les  mythes  les  plus  puéiils 
conduisent  de  la  peur  h.  l'habitude,  de  l'habitude  au  fa- 
natisme. L'espèce  humaine  est  un  tel  mélange  de  sottise 
et  de  ])asscsse,  à  certaines  époques,  qu'on  voit  se  renou- 
veler en  politique  l'enthousiasme  aveugle  de  ces  In- 
diens qui,  pour  mieux  adorer  le  dieu  qui  passe  sur  son 
char,  se  font  vohjnlairemenl  écraser  sous  les  roues. 
Livie,  en  créant  la  légende  d'Auguste  et  en  comptant 
250  000  francs  au  sénateur  qui  l'avait  vu  monter  au  ciel, 
•prépai'ail  la  servitude  volontaire  d'un  peuple  crédule  et 
charmé,  car  l'astre  dont  elle  dotait  le  ciel  devait  jeter 
sur  ses  successeurs  tous  ses  reflets  favorables.  Établir 
solidement  le  fétichisme  inq)érial,  c'était  fonderie  droit 
divin  de  l'empire  et  ceindre  l'auréole  aux  bêtes  féroces 
aussi  bien  qu'aux  idiots  qui,  jusqu'à  la  dernière  généra- 
tion, pourraient  se  rattacher  ;\  Auguste. 

Comprenez-vous  u.ainlenani,  messieurs,  raclivité  de 
cette  femme  supérieure,  quand  il  s'agit  de  révéler  pour 
la  première  fois  ce  dogme  et  d'organiser  ce  culte  sur 
toute  la  surface  du  monde?  Elle  associe  le  sénat,  tou- 
jours zélé,  à  ce  grand  dessein,  et  le  sénat  impose  à  tout 
l'empire  la  religion  nouvelle.  Elle  se  lait  nommir  grande 


(1)  Suaono,  Viode  Tibère,  58. 


prêtresse,  pour  avoir  elle-même  un  caractère  sacré  et 
pour  diriger  le  mouvement.  Partout  sont  institués  des 
collèges,  c'est-à-dire  des  corpoiations  en  l'honneur 
d'Auguste.  Que  de  compétitions!  que  d'intrigues!  que 
de  luttes  pour  avoir  la  gloire  d'en  faire  partie,  et  pour 
ceindre  la  couronne  de  laurier  que  portent  les  prêtres 
et  les  prêtresses  d'Auguste  !  Partout  on  élève  des  tem- 
ples, non-seulement  à  Rome  ou  dans  les  environs  de 
Rome,  mais  dans  les  colonies,  dans  la  plupart  des  villes 
delà  Grèce  et  sur  les  points  les  plus  éloignés  de  l'em- 
pire. Que  de  lettres!  que  de  courriers!  que  de  délégués! 
que  d'ambassades  !  Cette  agitation,  qui  a  rempli  les  pre- 
mières années  du  règne  de  Tibère,  donne  à  Livie  une 
importance  singulière  :  elle  avait  prévu  ce  résultat,  elle 
en  profita. 

Il  est  facile  de  montrer  que  les  historiens  n'ont  point 
assez  l'ait  ressortir  le  rôle  politique  et  religieux  de  la 
veuve  d'.\uguste.  Des  monuments  aussi  nombreux 
(ju'incontestablesjustilient  nos  inductions  et  complètent 
le  récit  des  historiens.  Il  suffit  de  jeter  un  coup  d'œil  sur 
la  numismatique  de  l'empire  romain,  ;\  l'époque  de  la 
mort  d'Auguste  et  au  début  du  règne  de  Tibère,  pour 
constater  par  des  signes  sensibles  l'aclion  multipliée  de 
Livie  et  le  succès  qu'elle  a  obtenu.  Et  cependant,  com- 
bien de  types  de  monnaies  n'ont  jamais  été  retrouvés  ! 
combien  de  séries  ont  disparu  !  combien  ont  été  dé- 
truites pour  être  refondues,  enfouies  dans  le  sol,  rongées 
par  le  temps!  Souvent  un  seul  échantillon  survit  pour 
représenter  les  milliers  de  pièces  semblables  qui  ont  été 
frappées  dans  la  même  année.  H  faut  donc  que  l'imagina- 
tion accroisse  dans  des  proportions  considérables  l'abon- 
dance des  monuments  de  ce  genre  qui  subsistent.  Pour 
un  de  retrouvé,  il  faut  en  admettre  des  centaines  de  per- 
dus. Par  exemple,  lorsqu'on  reconnaît  sur  les  médailles 
de  Smyrne  et  de  Pergame  un  temple  d'Auguste,  figuré 
sur  le  revers,  on  sait  bien  que  Pergame  et  Smyrne  n'ont 
pas  été  les  seules  villes  qui  aient  élevé  des  temples  à 
Auguste  ou  même  qui  l'aient  rappelé  sur  leurs  mon- 
naies. Mais  quel  est  le  personnage  qui  occupe  la  face? 
c'i;st  Livie,  tantôt  avec  Tibère,  tantôt  avec  le  sénat,  jier- 
sonuifié  sous  les  traits  d'un  homme  imberbe,  caractérisé 
par  le  laticlave  et  surtout  par  l'inscription.  Un  simple 
relové  vous  épargnera  une  énumération  dtlaiUéc  qui 
n'aurait  que  peu  d'intérêt,  et  vous  permettra  de  mesurer 
l'étendue  de  l'influence  de  Livie  et  son  ascendant  sur 
les  pays  les  plus  reculés.  Les  monnaies  qui  représenlent 
Livie  avec  Auguste  ont  été  retrouvées  jusqu'ici  dans 
quatre  colonies,  parmi  lesquelles  Leptis  et  Palerme,  et 
dans  dix-neuf  villes  grecques.  Les  monnaies  lïappées  à. 
l'effigio  de  Livie  et  de  Tibère  réunis  sont  signalées 
dans  quatre  colonies,  entre  autres  à  Césarée  et  à  llip- 
pone,  et  dans  neuf  villes  grec([ues  :  on  peut  citer  Édessc, 
Mitylène,  Pergame  et  y  joindre  les  monnaies  do  la 
Thessalic  et  de  la  Judée  à  la  même  époque.  Mais  quand  . 
Livie  est  représentée  seule,  sans  .\uguste  et  sans  Tibère,  ; 
le    nombre   des   types  reconnus  jusqu'ici  est  presque 
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doublé.  Elle  est  seule  sur  les  monnaies  de  sept  colonies, 
de  Chypre,  par  exemple,  de  Césarangusta,  de  Corintlie; 
elle  est  seule  sur  les  monnaies  de  vingt-deux  villes  grec- 
ques, parmi  lesquelles  je  nommerai  ^Ezanis,  Alabanda, 
Alexandrie  d'Egypte,  Amphipolis,  Aphrodisias,  Clazo- 
mène,  Élée,  les  deux  Magnésie,  Milct,  Pella,  Sardes,  Téos. 

Ce  droit  régalien,  cet  honneur  insigne  de  flgurer  seule 
sur  les  monnaies,  ce  n'est  pas  .seulement  dans  les  pro- 
vinces que  Livie  l'obtient,  mais  à  Home  inônie,  en  vei  tu 
de  sénatus-consultes  répétés.  Les  signes  S.  C.  gravés  au 
revers  nous  l'apprennent,  tandis  que  sur  la  fane  brille 
la  belle  Livie,  tantôt  avec  un  diadème  de  Junon,  tantôt 
avec  le  voile  des  prêtresses,  combiné  avec  le  diadème 
d'impératrice.  Ici  elle  est  assimilée  à  la  Justin-,  là  ;\  la 
Piétv  (les  inscriptions  en  font  foi).  Sur  une  troisième  sé- 
rie elle  s'appelle  Salus  Augusta.  Par  conséquent,  mes- 
sieurs, la  numismatique  confirme  avec  éclat  le  témoi- 
gnage de  l'histoire,  qui  cite  seulement  quelques-uns 
des  honneurs  accordés  à  Livie  par  le  sénat.  Ne  vous 
étonnez  donc  plus  si  les  sénateurs  lui  décernent  des 
titres  inconnus,  s'ils  la  proclament  mère  de  la  patrie, 
mater  patriœ.  Elle  a  leur  amour,  elle  rassure  leur  ambi- 
tion, elle  comprend  leurs  intérêts!  Ils  flattent  aussi 
Tibère,  mais  ils  s'en  détient  et  ils  le  forceraient  vo- 
lonliers,  ce  malheureux  Tibère,  ;'i  quitter  son  nom  ! 
Ils  proposent  formellement  qu'il  porte  le  nom  de 
Livius,  et  n'apparaisse  que  comme  le  (ils  de  Livie  (1)1 
Quant  à  Livie,  elle  s'appelle  Augusta  ;  eWe.  porte  le  plus 
grand  nom  de  l'univers  ;  elle  représente  la  tradition 
d'Auguste,  sa  volonté,  sa  pensée,  sa  puissance;  elle  tient 
dans  ses  mains  les  secrets  et  les  faveurs;  elle  règne! 
Et,  en  effet,  pendant  les  premières  années,  elle  com- 
mande à  Rome  avec  autant  de  majesté  et  d'assurance 
que  Tibère  a  de  dissimulation  et  de  honte  en  exer- 
çant le  pouvoir.  Tacite  a  peint  l'humilité  sombre, 
mais  à  demi-sincère,  de  ce  lâche  qui  tremblait  en  sai- 
sissant la  tyrannie,  (i  Vous  ne  savez  pas  quel  monstre 
c'est  que  l'empire  !  »  s'écriait-il  comme  s'il  allait  être 
dévoré.  —  «Je  tiens  le  loup  par  les  oreilles»  ajoutait-il, 
en  confessant  une  frayeur  que  ce  proverbe  vulgaire 
rend  grotesque,  que  les  historiens  estiment  avoir  été 
feinte  et  que,  pour  moi,  je  crois  avoir  été  réelle  :  la  vie 
antérieure  de  Tibère  le  prouve  suffisamment. 

Quant  à  Livie,  elle  ne  connail  ni  l'hésitation,  ni  les 
scrupules  :  elle  désire  le  pouvoir  avec  audace ,  elle 
l'exerce  avec  sérénité,  elle  est  impératrice  bien  plus  cjue 
son  fils  n'est  empereur.  Lorsque  les  peuples  et  les  villes 
écrivent  à  Rome,  soit  pour  féliciter,  soit  pour  deman- 
der une  faveur,  leurs  lettres  sont  adressées  à  la  fois  ii 
Livie  et  a  Tibère,  Ce  n'est  point  une  flatterie,  c'est 
l'usage,  car  lorsque  Tibère  et  Livie  répondent,  ils  font 
aussi  une  réponse  coninmne  :  leurs  deux  noms  sont 
apposés  au  bas  des  actes.  Un  mot  de  Dion  Gassius 
nous  certifie  que  Livie  ne  bornait  pas  là  ses  prétentions. 

(1)  Tacite,  1,  ilx.  Dion  Gassius  dit  Aicù»;. 


«  Elle  voulait,  non  pas  un  pouvoir  égal,  mais  un  pou- 
voir supérieur  à  celui  de  Tibère.  »  Mais,  dira-t-on,  ce 
féroce  Tibère,  qui  a  laissé  une  mémoire  exécrée,  com- 
ment était-il  soumis  à  ce  point  à  Livie  et  lui  cédait-il 
une  part  de  la  puissance  dont  il  s'est  montré  si  jaloux? — 
La  ijoslérilé  a  besoin  de  tout  simplifier;  écrasée  par  les 
traditions  innombrables  du  passé,  elle  aime  à  ne  pas 
compliquer  sa  tâche,  à  n'avoir  sur  chaque  personnage 
(ju'une  idée  nette  et  une  formule  simple  de  jugement. 
Il  faut  conserver,  au  contraire,  une  différence  pro- 
fonde entra  Tibère  maintenu  par  la  crainte  de  sa  mère, 
et  Tibère  affranchi  de  toute  entrave  par  la  mort  de  Livie. 
Ce  dernier  est  le  Tibère  de  l'histoire,  de  la  poésie,  de  la 
légende,  qui  en  fait  un  sujet  d'horreur.  C'est  en  effet  le 
Tibère  des  dernières  années.  Il  n'était  pas  meilleur,  peut- 
être,  quand  il  a  commencé  son  règne,  et  son  âme  était 
pénétrée  déjà  de  dégoût  et  de  fiel;  mais  il  était  contenu 
par  un  frein  solide,  la  peur  de  sa  mère.  Oui,  il  était 
rongé  d'envie,  oui,  les  honneurs  décernés  à  cette  femme 
lui  paraissaient  une  atteinte  à  sa  propre  grandeur  (1)  : 
cependant  il  se  tait,  il  dissimule,  il  subit.  Pour  écarter 
quelques  privilèges  que  le  sénat  veut  accorder  à  Augusta, 
il  en  est  réduit  à  les  refuser  pour  hii-mème.  Il  ose  à  peine 
conseiller  la  modération,  en  affectant  lui-même  l'humi- 
lité la  plus  basse.'  Au  fond,  il  sent  combien  elle  lui  est 
ou  nécessaire  ou  redoutable,  et  trois  sortes  de  motifs  lui 
dictent  cette  conduite. 

D'abord,  il  avait  vécu  longtemps  hors  de  Rome,  pen- 
dant huit  ans  d'exil  et  huit  ans  de  campagnes  presque 
consécutives;  il  ignorait  les  fils  secrets  et  innombrables 
que  Livie  tenait  dans  sa  main;  il  ne  connaissait  pas  les 
hommes  comme  elle  les  connaissait  par  une  pratique 
de  cinquante  années;  il  n'avait  pas  pénétré  tout  le  ma- 
chiavélisme et  tous  les  détours  du  gouvernement  d'Au- 
guste comme  Livie,  qui  en  avait  été  l'àmc  ;  il  avait  donc 
besoin  d'elle. 

En  second  lieu,  ils  avaient  quelques  crimes  indispensa- 
bles à  commettre  ensemble.  11  n'est  pas  de  solidarité  poli- 
tique plus  étroite  qu'une  complicité  de  ce  genre  !  On  avait 
bien  fait  tuer,  le  premier  jour  du  règne,  Agrippa  Pos- 
tumus,  mais  il  fallait  faire  tuer  Julie,  exécrée  par  Livie 
encore  plus  que  par  Tibère;  il  fallait  faire  tuer  Sempro- 
nius  Gracchus,  l'amant  en  titre  tle  Julie,  celui  qui  avait 
outragé  Tibère  dans  des  lettres  qui,  depuis  quatorze  ans, 
n'étaient  point  oubliées;  il  fallait  faire  périr  Drusus  Libo, 
descendant  de  Pompée,  qui  avait  conspiré  pendant  que 
Tibère  n'était  point  encore  affermi;  il  fallait  se  défaire 
d'im  faux  Agrippa  qui  était  à  la  tête  d'une  bande  et  pou- 
vait soulever  les  campagnes;  il  fallait  aussi  s'unir  contre 
le  doux  et  populaire  (jermanicus,  figure  à  part,  que  nous 
étudierons  à  son  tour,  et  qui,  au  bout  de  cinq  ans,  devait 
succomber  en  déclarant  lui-môme  qu'il  mourait  empoi- 
sonné par  Pison,  créature  de  Tibère,  et  par  Plancine, 
amie  de  Livie.  Il  fallait  encore  que  Pison  fût  trouvé  mort 

(1)  Anxius  etinuliebre  fasligium  in  diminutionem  sui  accipiens. 
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dans  sa  maison,  que  Calpurnius  Piso,  âme  ferme  et 
dangereuse  à  force  d'indépendance,  que  Silanus,  impli- 
qué dans  un  procès  injuste,  eussent  satisfait  la  vengeance 
de  Tibère  et  de  Livie.  Mais  vous  avez  là  le  relevé  des 
seuls  crimes  importants  commandés  par  Tibère  et  par 
Livie  pendant  les  onze  premières  années  de  son  règne. 
Le  sang  coulera  à  flots,  les  ttHes  illustres  seront  frappées 
journellement  lorsque  Séjan  sera  le  maître  de  Rome, 
et  quand  Tibère  se  sera  réfugié  à  Caprées  ;  mais  tant  que 
Livie  a  vécu,  elle  a  modéré  son  fils.  Elle  l'a  retenu,  elle 
ne  lui  a  conseillé  que  les  crimes  utiles  après  les  crimes 
nécessaires.  Livie  et  Tibère,  après  avoir  apuré  leurs 
comptes  de  famille  en  faisant  disparaître  les  parents 
qui  les  gênaient,  et  réglé  quelques  comptes  particuliers 
en  frappant  des  ennemis  anciens  ou  bien  choisis,  s'in- 
terdirent le  sang  inutilement  versé.  Il  y  a  une  modéra- 
tion relative  au  début  de  ce  pouvoir  sans  bornes. 

Le  troisième  lien  qui  unissait  le  fils  à  la  mère,  c'était  la 
.iifficulté  de  fonder  d'une  manière  définitive  le  système 
politique  d'Auguste,  et  de  formuler  tout  ce  qu'il  avait 
laissé  indécis  et  flottant.  Soyez  convaincus,  messieurs, 
qu'il  faut  reconnaître  la  profondeur  du  génie  de  Livie  dans 
les  actes  essentiels  qui  sont  la  base  du  gouvernement  de 
Tibère.  Ainsi,  Livie  avait  rougi  de  voir  jusqu'à  la  fin  de 
son  règne  Auguste  aller  mendier  les- suffrages  des  ci- 
toyens pour  ses  candidats;  cette  comédie  était  devenue 
aussi  inutile  qu'indigne  de  la  majesté  de  l'empereur  : 
pourquoi  supplier  quand  on  n'a  qu'à  commander?  Les 
comices  furent  supprimés  et  le  peuple  cessa  de  s'assem- 
bler au  Champ-de-Mars  pour  faire  des  élections  déri- 
soires. Il  y  eut  quelques  murmures  dans  la  foule;  mais 
le  sénat  ne  cacba  point  sa  joie  saas  bornes.  «  Quoi  !  plus 
de  démarches,  plus  de  candidatures,  plus  de  ménage- 
ments envers  les  électeurs,  plus  de  jeux,  plus  de  spec- 
tacles, plus  de  dépenses  ruineuses  !  Tout  dépend  d'un 
signe  de  tôte  de  ceux  qui  gouvernent  le  monde!  Livie 
désigne  et  Tibère  nomme  à  toutes  les  fonctions!  Li- 
vrons-nous à  nos  patriotiques  transports  !  il  ne  reste 
plus  même  un  simulacre  de  liberté  !  » 

Ensuite,  la  loi  de  lèse-majesté  fut  étendue  de  l'ordre 
religieux  à  l'ordre  politique,  de  la  personne  d'Auguste 
à  la  personne  de  ses  successeurs  et  à  tout  ce  qui  tou- 
chait au  souverain.  Vous  ne  savez  que  trop,  par  l'histoire, 
quelle  portée  formidable  cette  loi  a  prise  sous  Tibère, 
et  combien  de  sang  elle  a  fait  verser  à  la  fin  de  son  règne. 
En  troisième  lieu,  la'délalion  fut  érigée  en  moyen  de 
gouvernement;  elle  ouvrit  toutes  les  carrières,  inspira 
l'éloquence,  devint  le  but  des  amhilieux,  l'école  de  la 
jeunesse  romaine  et  l'opprobre  de  tout  un  peuple. 

Enfin,  on  donna  des  appointements  aux  fonctionnaires 
et  même  aux  consuls.  Dans  l'ancienne  Rome,  l'honneur 
de  servir  son  pays  était  tel  que  non-seulement  il  ne 
rapportait  aucun  profit,  mais  ({u'il  fallait  l'acheter 
aux  dépens  de  sa  fortune.  Toutes  les  familles  illustres 
ou  honnêtes  se  dévouaient  ainsi  au  bien  public.  Tibère, 
en  salariant  les  magistratures,  depuis  j.i  plus  infime  jus- 


qu'à la  plus  élevée,  en  faisant  des  consuls  eux-mêmes  des 
mercenaires,  changea  les  idées  des  Romains.  Tous  deve- 
naient des  salariés  du  fisc,  des  créatures  de  l'empereur. 
La  portée  de  ces  diverses  mesures  fut  profonde,  fu- 
neste, et  modifia  en  très-peu  de  temps  la  constitution  de 
la  société  romaine.  Partout  je  reconnais  les  conseils  de 
Livie,  sa  merveilleuse  pénétration,  son  expérience  d'un 
demi-siècle,  sa  perfidie  plus  hardie  et  plus  libre  que  ne 
l'avait  été  celle  d'Auguste.  Sous  Auguste  tout  était  resté 
flottant,  provisoire,  à  l'état  d'équivoque,  avec  ce  mé- 
lange de  grâce  et  d'abandon,  de  simplicité  et  d'hypocri- 
sie, de  fermeté  implacable  et  de  douceur  enjouée  qui 
caractérisait  Auguste.  Avec  Tibère  et  Livie,  tout  se 
précise,  tout  prend  sa  forme.  Les  ombres  s'évanouis- 
sent, les  fictions  disparaissent  :  l'empire  est  fait.  On 
appelle  Tibère  un  hypocrite  !  Il  l'a  été  bien  moins 
qu'Auguste,  car  il  a  violemment  proclamé  le  despo- 
tisme et  l'a  constitué  pour  jamais. 

Aussi  Tibère  commence-t-il  à  se  sentir  affermi  sur  le 
trône.  Cinq  ans  se  sont  écoulés.  Germanicus  est  mort 
et  l'a  délivré,  ainsi  que  Livie,  d'une  appréhension  con- 
stante; la  multitude  est  soumise,  les  armées  sont  calmes, 
les  frontières  sûres,  et  il  semble  à  Tibère  qu'il  a  moins 
besoin  de  Livie.  C'est  alors  que  commence  ce  duel  sourd, 
entre  le  fils  ingrat  et  la  mère  impérieuse,  qui  faisait  la 
chronique  scandaleuse  et  la  consolation  stérile  de  Rome. 
En  vain  l'empereur  engageait  la  grande  Augusta  à  pren- 
dre du  repos,  elle  se  montrait  infatigable.  En  vain  il 
prêchait,  par  des  insinuations  un  peu  honteuses,  la  dou- 
ceur de  la  vie  privée;  elle  faisait  semblant  de  ne  pas  en- 
tendre. Il  osa  même  la  prier  une  fois  de  ne  plus  se  mêler 
des  affaires  publiques;  on  ne  dit  même  pas  qu'elle  lui  ait 
répondu,  mais  sa  conduite  répondait  pour  elle. 

Les  Romains  répétaient  avec  un  malin  plaisir  que  l'em- 
pereur ne  faisait  rien  sans  consulter  sa  mère,  et  Tibère, 
pour  déjouer  leurs  sarcasmes,  évitait  de  visiter  Livie  et 
de  s'entretenir  publiquement  avec  elle  :  c'était  Livie  qui 
allait  le  trouver.  S'il  refusait  un  privilège,  elle  se  l'arro- 
geait,  un  titre,  elle  se  le  faisait  décerner;  il  était  plus 
vite  las  de  se  défendre  qu'elle  de  s'imposer.  Tibère 
n'était  point  populaire,  il  était  avare,  roide,  pédant,  il 
n'aimait  ni  les  plaisirs  du  théâtre,  ni  les  lai'gesses  chè- 
res à  la  foule  :  Livie  se  montrait  affable,  souriante,  jetait 
l'or  à  pleines  mains,  donnait  des  jeux  magnifiques,  do- 
lait  les  jeunes  filles  pauvres.  Tibère  affectait  de  recevoir 
les  sénateurs  en  corps,  afin  de  leur  éviter  les  ennuis  de 
l'attente;  Livie  faisait  mettre  dans  le  journal  de  Rome 
[diarium],  le  Moni/eiir  du  temps,  les  noms  de  tous  les 
magistrats  et  de  tous  les  personnages  qui  venaient  lui 
faire  leur  cour,  opposant  le  long  cortège  de  ses  adula- 
teurs à  l'abandon  apparent  de  Tibère. 

Lorsque  Tibère  sortait,  il  ne  voulait  point  se  laisser 
accompagner  :  Livie  avait  soin  de  sortir  toujours  avec  des 
sénateurs  et  des  chevaliers,  marchant  à  l'une  et  l'autre 
portière  de  sa  litière.  Lorsque  Tibère,  sous  prétexte  de 
modération,  empêchait  le  sénat  d'élever  des  statues  à 
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sa  mère,  Livic  élevait  à  Auguste  une  statue  auprès  du 
théAlrc  de  Marcellus,  et,  sur  un  beau  piédestal,  gravait 
uue    dédicace    où    son    propre    nom    précédait    celui 
de  son  fils.  Tibère  était  à  l'abri  de  la  présence  de  Livie 
dans  les  camps  et  dans  le  sénat;  mais  partout  ailleurs 
elle  était  présente,  toujours  active,  toujours  inspirée; 
elle  allait  au  feu  comme  un  soldat.  Ainsi,  un  incendie 
ayant  éclaté  auprès  du  temple  de  Vcsta,  elle  passa  la 
nuit  au  milieu  des  Vigiles  et  des  citoyens,  qu'elle  encou- 
rageait par  son  énergie  toute  virile,  au  grand  mécon- 
tentement de  Tibère  qui  n'y  était  point.  Quand  il  résis- 
tait  à   ses   instances   ou  déclinait  un  conseil,  elle  lui 
rappelait  froidement,  sans  colère,  qu'elle  seule  l'avait 
tiré  de  l'obscurité,  transporté  de  la  demeure  dcTiberius 
Nero  au  Palatin,  promu  aux  honneurs  en  triomphant  de 
l'aversion  d'Auguste,  poussé  vers  la  puissance  suprême, 
sauvé  de  l'exil  de  Rhodes,   fait  adopter  par  l'empereur 
malgré  les  obstacles,  malgré  lui-même,  et  qu'enfin,  à 
Nola,  c'était  elle  qui  avait  veillé  et  gagné  l'empire.  Ce 
qu'elle  lui  disait  tout  bas,  elle  avait  le  soin  de  le  répéter 
très-haut  en  public,  pour  faire  reculer  une  âme  qu'elle 
savait  blessée  devant  l'ascendant  de  son  génie.  Un  jour 
elle  voulut  qu'un  de  ses  alTranchis  fût  inscrit  parmi  les 
chevaliers  ;  Tibère  refusait  ;  elle  insistait.  «J'y  consens,  dit 
»  Tibère,  à  la  condition  qu'on  mettra  sur  le  registre  que 
Il  ce  choix  a  été  imposé  par  Augusta.  »  Livie  fut  olfensée 
par  cette  menace,  qui  aurait  fait  rejaillir  sur  elle  l'im- 
popularité d'un  tel  acte,  et,  comme  elle  avait  toujours 
des  armes  en  réserve,  elle  tira  de  son  sein  quelques  ta- 
blettes de  cire  déjà  jaunies;  c'était  des  lettres  d'Auguste 
où  il  critiquait  le  caractère  de  Tibère  et  où  il  le  peignait 
par  des    traits  vrais ,    caustiques ,    sanglants.    Jamais 
Tibère  ne  fut  atteint  plus  cruellement  que  par  cette  révé- 
lation tardive,  non  dans  sa  sensibilité  ou  dans  sa  recon- 
naissance (il  était  édifié  depuis  longtemps  sur  la   sincé- 
rité de  l'affection  d'Auguste),  mais  dans  son  orgueil  : 
Livie  élait  femme  à  montrer  ces  tablettes  à  toute  la  ville, 
de  même  qu'elle  racontait  partout  ce  qu'elle  avait  fait 
pour  son  fils.  La  réprobation  posthume  du  divin  fonda- 
teur de  l'empire  pouvait  être  exploitée  contre  lui  et 
contre  son  pouvoir  :  au  ridicule  et  à  l'odieux  s'ajoutait 
un  certain  danger. 

Ainsi  Livie  jouait  avec  ce  triste  et  impénétrable 
jaloux,  qui  n'avait  le  courage  ni  de  secouer  le  joug  ni 
de  s'y  résigner.  Les  faveurs,  elle  les  arrachait;  les  injus- 
tices, elle  les  imposait;  elle  voulait  satisfaire  toute  une 
cour  d'ambitieux,  de  parvenus,  de  personnages  illustres 
ou  besoigneux,  de  gens  riches  mais  amoureux  des  plai- 
sirs, de  femmes  élégantes,  qui  voulaient  aussi  quelque 
•part  d'inlluence  et  qui  la  devaient  à  Livie.  L'impératrice- 
mère  avait  l'art  de  mêler  à  sa  cour  les  honnêtes  femmes, 
par  exemple  Marcia,  fille  de  Cremutius  Cordus,  les  intri- 
gantes, telles  que  Plancine,  femme  de  Pison,  ou  Urgu- 
lania,  type  d'orgueil  et  d'insolence.  Plancine  est-elle 
accusée,  elle  la  fait  absoudre.  Urgulania  est-elle  citée 
comme  témoin  par  le  préteur,  on  se  rit  de  la  citation; 


est-elle  poursuivie,  Livic  lui  conseille  de  se  réfugier  dans 
le  palais  de  Tibère,  et  l'on  envoie  Tibère,  à  pied,  en 
simple  particulier,  solliciter  pour  elle.  Les  favorites 
de  Livie  étaient  une  puissance  avec  laquelle  il  fallait 
compter.  Implacable  pour  son  fils,  déraisonnable  quel- 
quefois dans  ses  exigences,  Livie  comptait  sur  le  poids  de 
ses  conseils,  de  sa  popularité  et  de  son  titre  inviolable, 
de  femme,  fille  et  grande-prêtresse  d'Auguste.  Ce  que 
la  force  n'enlevait  pas,  la  ruse  l'obtenait  :  Caligula,  en- 
fant terrible,  appelait  son  aïeule  Ulysse  en  jupons;  mais 
il  faut  ajouter  une  sérénité  qu'Homère  n'a  point  tou- 
jours donnée  à  son  héros. 

On  veut  toujours  appliquer  la  mesure  de  l'humanité  à 
des  personnages  aussi  fameux,  qui  se  mettent  au-dessus 
de  toutes  les  lois  humaines.  Aussi  les  mères  tendres  se 
demanderont-elles  si  Livie  n'a  pas  eu  des  moments  de 
douleur,  des  retours  pénibles  sur  elle-même,  quand  elle 
lisait  dans  l'âme  de  Tibère  la  noirceur  et  l'ingratitude, 
masquées  par  la  peur  et  l'impuissance.    Cette  question 
n'aurait  obtenu  de  Livie  qu'un  sourire  de  dédain.  Elle 
était  avant  tout  un  grand  artiste.  Or  le  sculpteur  qui  a 
fait  une  statue  ne  s'en  prend  pas  à  sa  statue,  il  n'a  contre 
elle  ni  chagrin  ni  ressentiment  si,  en  la  remuant,  il  s'est 
écrasé  le  doigt.  L'armurier  qui  a  fait  une  épée  bien  tran- 
chante ne  s'indigne  pas  contre  celte  épée  si  elle  le  blesse 
le  premier.  L'alchimiste  qui  a  fabriqué  un  poison  subtil 
n'en  veut  pas  à  ce  poison  s'il  est  aussi  dangereux  pour 
son  inventeur  que  pour  les  autres  victimes.  Tibère  était 
pour  Livie  un  instrument,  ou,  pour  mieux  dire,  c'était 
son  œuvre.  Ce  n'élait  plus  le  fils  de  sa  chair  et  de  son 
sang,    car   des  ambitieuses  de  cette   trempe  oublient 
qu'elles  ont  une  chair  et  un  sang  :  c'était  le  fils  de  son 
intelligence.  Elle  avait  tiré  du  néant,  fait  croître,  pro- 
tégé, sauvé,  couronné  ce  triste  personnage,  auquel  elle 
s'identifiait  comme  l'âme  s'identifie  au  corps.  Ce  n'était 
pas  Tibère,  c'était  son  ambition  matériellement  palpa- 
ble qui  s'asseyait  sur  le  trône  auprès  d'elle,  c'était  son 
pouvoir  incarné  dans  un  homme,  puisqu'il   fallait  un 
homme,  puisque  les  Romains  n'auraient  accepté  ni  une 
Didon  ni  une  Sémiramis.  Livie  n'éprouvait  donc  ni  dou- 
leur, ni  ressentiment,  ni  désir  de  vengeance  contre  son 
œuvre  :  elle  s'en  servait  et  elle  se  tenait  en  garde.  Quand 
l'instrument  était  rebelle,  Livie,  sans  colère,  sans  se  dé- 
partir de  sa  redoutable  sérénité,  faisait  ce  que  font  les 
dompteurs  de  bêtes  féroces  quand  ils  veulent  que  le  lion 
qui  rugit  ou  le  tigre  qui  va  s'élancer  reculent  terrifiés, 
dociles,  silencieux.  Une  verge  de  fer  suffit,  élégante, 
souple,  arrondie,  en  apparence  inoffensive;  mais  ce  fer 
est  chauffé  à  blanc  et  brûle  tout  ce  qu'il  touche.  Telle 
Livie  sait  manier  à  propos  une  arme  légère,  charmante, 
mais  qui  fait  frémir  Tibère  et  le  brûle  jusqu'à  la  moelle  : 
le  nom  d'Auguste.  Parler  d'Auguste,  rappeler  le  souve- 
nir d'Auguste,  les  bienfaits  d'Auguste,  l'aversion  d'Au- 
guste, les  lettres  d'Auguste,  c'est  imprimer  au  monstre 
qui  veut  se  révolter  la  morsure  aiguë  du  fer  rougi. 
C'est  ainsi,  messieurs,  que  cette  vieille  femme  atteignit 
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l'âge  fie  quatre-vingt-trois  ans,  intacte,  redoutée,  tou- 
jours égale  à  elle-même,  doucement  implacable,  altière 
et  calme,  invulnérable  et  frappant  à  coup  sûr,  mépri- 
sant et  servant  tout  à  la  fois  un  fils  qui  l'exècre.  Ne 
croyez  pas  qu'elle  mène  une  vie  sombre,  cachée,  rongée 
parles  regrets,  l'ambition,  les  remords;  sa  vie  est  écla- 
tante et  magnifique.  Tantôt  elle  habite  le  Palatin  dans 
la  nouvelle  maison  d'Auguste  d'où  Tibère  avait  fui  :  il 
s'était  fait  construire,  à  l'angle  opposé  du  Palatin,  une 
grande  habitation,  construction  dont  les  restes  subsis- 
tent, que  M.  Pietro  Rosa  promet  de  fouiller  et  de  nous 
faire  connaître  un  jour.  Au-dessous  de  la  façade  qui  re- 
garde l'Avenlin,  on  voit  déj;i  reparaître  l'escalier  et  les 
logements  des  gardes.  Tantôt  Livie  habite  une  villa 
somptueuse,  à  deux  lieues  de  Rome,  sur  les  bords  du 
Tibre,  au  delà  du  rocher  des  Nasous,  tant  vanté  par  les 
modernes,  à  l'endroit  où  le  Tibre  fait  une  courbe  marquée 
et  donne  au  paysage  une  animation  et  une  harmonie  qui 
ajoutent  ;\  sa  grandeur.  Les  traces  de  la  villa  ont  été 
signalées  à  Prima-Porla.  On  y  a  fouillé,  il  y  a  peu  d'an- 
nées, et  l'on  a  découvert  une  salle  décorée  de  peintures 
dans  toute  sa  hauteur.  Ces  peintures  représentent  un  bois 
qui  couvre  les  parois,  monte  jusqu'au  plafond  ;  des  per- 
drix, des  merles,  des  oiseaux  plus  ])ctils  sont  perchés  sur 
les  branches  ou  nichés  dans  le  feuillage;  des  fleurs  se  mê- 
lent à  la  fraîcheur  de  la  verdure.  L'exactitude  pittoresque, 
la  proportion,  l'importance,  la  conservation  de  ces  pein- 
tures sont  telles  que  plus  d'un  antiquaire  les  a  attribuées 
à  Ludius,  le  peintre  célèbre  qui  avait  inauguré  sous  Au- 
guste ce  genre  de  décoration.  C'est  à  Prima-l*orta  éga- 
lement qu'a  été  découverte  la  statue  d'Auguste,  si  belle 
et  si  caractéristique,  qui  orne  le  Braccio  nuovo,  que  je 
vous  ai  décrite  l'an  dernier,  et  que  Livie  avait  fait 
sculpter  aussi  par  le  plus  habile  artiste  de  son  temps. 

Dans  ces  résidences,  l'impératrice  avait  une  cour  vé- 
ritable, des  amis  nombreux,  des  poètes,  de  vieux  cour- 
tisans d'Auguste,  des  soUiciliurs,  des  créatures,  des  llal- 
teurs,  des  frondeurs  môme,  qui  n'épargnaient  pas  Tibère 
et  dont  les  railleries  contre  le  farouche  ingrat  n'étaient 
réprimées  qu'à  demi  ou  approuvées  d  un  demi-sourire. 
Il  y  avait,  entre  autres,  un  certain  Futius,  qui  avait  infini- 
ment d'esprit,  dont  on  répétait  les  traits  mordants  et  sa- 
tiri(iues,  qui  était  la  béte  noire  de  Tibère  et  que  sa  mère 
l'avait  cependant  contraint  de  nommer  consul.  A  la  fin 
des  festins  surtout,  on  ne  se  faisait  point  faute  de  s'égayer 
à  mois  couverts  aux  dépens  de  celui  qui,  à  la  cour  d'Au- 
guste, était  déjà  un  plastron.  Suétone  nous  a  conservé 
quelques  vers  qui  circulaient  à  cette  époque,  du  vivant 
de  sa  mère;  pcut-èlro  n'avuienl-ils  pas  été  ignorés  des 
amis  de  Livie.  Ceux-ci,  par  exemple  :  «  Prince  farouche 
»  et  cruel,  faut-il  tout  dire  en  peu  de  mois?  que  je  meure 
»  si  la  mère  elle-même  peut  l'aimer  I  »  La  mère  est  donc 
vivante.  Les  vers  suivants  rappelaient  à  la  fois  l'exil  de 
llhodcs  terminé  par  Livie  cl  les  tendances  sanguinaires 
de  l'empereur  coiilenues  par  elles:  «(Juiconquc  passe 
I)  de  l'exil  au  Irùnc   régnera    au  milieu   des  Ilots  de 


»  sang.  »  On  se  moquait  encore  du  goût  de  Tibère  pour 
le  vin.  0  II  dédaigne  le  vin  parce  qu'il  a  soif  de  sang;  il 
»  boit  l'un  aujourd'hui  avec  autant  d'avidité  qu'autrefois 
»  il  buvait  l'autre.  » 

Ainsi,  messieurs,  la  guerre  était  déclarée,  et  à  mesure 
que  les  années  s'écoulaient,  Livie  n'était  pas  plus  douce 
pour  son  fils,  ni  Tibère  moins  exaspéré  en  secret  contre 
sa  mère.  Je  renonce  à  vous  peindre,  votre  imagination 
suffira  à  cette  tâche,  les  drames  intérieurs  que  Tibère  a 
dû  subir  pendant  onze  ans,  ses  projets,  ses  fausses  réso- 
lutions, son  découragement  subit,  sa  dissimulation. 
Tentera-t-il  un  coup  d'État  contre  .sa  mère?  Elle  serait 
plus  forte  que  lui  et  plus  populaire.  L'exilera-t-il?  Rome 
entière  et  les  prétoriens  eux-mêmes  s'y  opposeraient. 
Aura-t-il  recours  au  poison,  qui  a  fait  disparaître  devant 
lui  loiilc  la  famille  d'Auguste?  Mais  c'est  elle  qui  est  le 
grand  maître  dans  l'art  des  poisons  {inagister  veneficio- 
7-iim)  ;  malheur  à  qui  la  provoquerait,  et,  du  reste,  Tibère 
n'a  pas  dans  l'âme  une  telle  scélératesse.  Il  faut  encore 
deux  étapes  au  pouvoir  absolu  pour  conduire  les  princes 
au  parricide. 

Exaspéré,  impatient,  poussé  à  bout,  quel  parti  prend 
Tibère?  Il  réunit  tout  son  courage;  il  use  de  son  grand 
moyen;  il  fait  devant  Livie  ce  qu'il  a  fait  devant  Au- 
guste :  il  prend  la  fuite.  Il  quitte  Rome  trois  ans 
avant  la  mort  de  sa  mère.  Il  va  d'abord  errer  dans  la 
Campanie,  en  revient  précipitamment,  en  apprenant  que 
Livie  est  malade,  la  retrouve  debout,  repart  pour  ja- 
mais et  va  cacher  à  Caprées  sa  colère  et  sa  honte.  Mais 
comme  il  se  vengera  sur  les  amis  de  Livie  et  sur  le  ca- 
davre de  Livie  elle-même  quand  elle  sera  morte  !  Il  at- 
tendra, pour  ordonner  les  funérailles,  que  le  corps  entre 
en  décomposition  ;  il  n'y  assistera  point;  il  repoussera 
tous  les  honneurs  et  même  la  consécration  que  lui  dé- 
cernera le  sénat;  il  laissera  son  testament  sans  eifet, 
comme  celui  des  condamnés;  il  persécutera  ses  amis, 
ses  créatures,  sans  excepter  le  consulaire  Fufius;  il  les 
exilera  ou  les  rainera  successivement  et  n'oubliera  pas 
ses  exécuteurs  testamentaires,  qui  n'auront  pu  rien  exé- 
cuter. Il  ne  faut  point,  devant  Livie,  comparer  Tibère  au 
tigre  altéré  de  sang,  mais  à  la  hyène  qui  rode  dans 
l'ombre  et  n'ose  se  jeter  que  sur  les  cadavres. 

L'impératrice  est  donc  désormais  seule  à  Rome,  mai- 
tresse  du  champ  de  bataille;  elle  pourrait  dresser  un 
trophée;  le  sénat,  la  foule,  lui  appartiennent,  et  Tibère, 
môme  de  loin,  subira  encore  son  ascendant.  En  voici 
une  preuve  :  l'empereur,  qui  détestait  Agrippinc,  la  veuve 
de  Germanicns,  avait  écrit  au  sénat  pour  la  dénoncer  et 
la  perdre.  (]ette  lettre,  comme  toutes  les  lettres,  passe 
par  les  maing  de  Livie,  qui  la  garde,  la  tient  secrète  ; 
elle  déleste  aussi  ,\grippine,  mais  elle  sent  le  danger 
d'ime  attaque  ino])p<trlune  contre  le  parti  puissant  qui 
la  soutient,  et  les  machinations  suprêmes  ne  seront 
ourdies  contre  la  ^euvc  de  Gcrmanicus  qu'après  la 
mort  de  Livie. 

Séjan,  dont  la  fortune  commence  et  qui  sera  pendant 
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un  Icmps  l'arbitre  dos  volontés  do  Tibère,  Sf-jan  est  on 
rolalioiis  intimos  avec  Livie.  Elle  le  ménage  parce 
qu  il  la  flatfo  ;  elle  ignore  ses  intrigues  parce  qu'elle 
vieillit,  (in  les  lui  pardonne  parce  qu'il  a  campé  les  pré- 
toriens dans  Home  comme  une  armée  en  pays  conquis, 
et  peut-èlre  parce  rju'clle  savait  qu'il  faudrait  toujours  il 
Tibère  un  conseiller  et  un  frein.  Au  moment  de  mourir, 
n'ayant  point  vu  son  fils  depuis  trois  ans,  Livie  recom- 
manda, dit-on,  il  Séjan,  de  faire  périr  les  deux  fils  adultes 
d'Agrippiuo,  qui  pouvaient  devenir  un  danger  sérieux 
pour  Tibère. 

C'est  ainsi  que  s'éteignit  à  quatre-vingt-six  ans  cette 
femme  funeste  à  la  famille  d'Auguste,  plus  funeste  à  la 
cliose  publique.  En  rendant  Auguste,  je  ne  dirai  pas 
meilleur,  mais  plus  contenu  et  plus  clément,  en  rendant 
Tibère,  je  ne  dirai  pas  moins  méchant,  mais  plus  timoré 
et  [)lus  habile,  elle  a  consolidé  leur  tyrannie  et  consacré 
leur  autorité.  C'est  elle  véritablement  qui,  par  son  ac- 
tion occulte  sur  Auguste  et  son  influence  déclarée  sur 
Tibère,  a  contribué  à  ériger  en  système  cette  conflscîi- 
liun  lente  et  progressive  de  toutes  les  forces  d'un  peuple 
au  prolit  d'un  seul  homme.  En  fondant  l'empire,  elle  a 
préparé  l'impunité  h  toutes  les  folies  et  frayé  la  voie  à 
lous  les  monstres  qui  ont  succédé  à  son  mari  et  à  son 
fds.  Elle  a  été  leur  génie,  elle  a  été  la  furie  de  l'État. 

Un  monument  magnifique  rend  palpable  et  en  quel- 
que sorte  immortel  ce  rôle  de  Livie.  Ce  monument  est 
le  plus  gi'and  camée  qui  existe  au  monde.  Pendant  long- 
temps, au  moyen  âge,  on  croyait  que  ce  camée  représen- 
tait le  triomphe  de  Joseph.  On  y  a  reconnu,  depuis,  le 
ti'iomphe  de  Gcrmanicus  ;  pour  moi,  je  serais  presque 
tenté  d'y  saluer  le  triomphe  de  Livie. 

Voici,  en  peu  de  mots,  l'histoire  de  ce  camée. 

11  avait  été  exécuté  à  Rome,  probablement  du  temps 
de  Caligula,  qui  y  figure  et  qui  avait  pour  son  aïeule 
Livie  un  culte  particulier.  Il  a  été  emporté  ii  Byzance 
par  Constantin  ;  il  y  est  resté  jusqu'au  xiii"  siècle.  En 
i2h!i,  Baudouin  II,  empereur  de  Constantinople,  le  ven- 
dit à  saint  Louis  pour  gagner  ses  bonnes  grâces.  En 
1379,  Charles  V  en  fil  don  i\  la  Sainte-Chapelle,  et  c'est 
pour  cela  qu'on  l'appelle  conununémcnt  le  camée  de  la 
Sainte-Chapelle.  On  l'y  exposait  les  jours  de  fête,  parce 
que  la  piété  publique  y  admirait  Joseph  et  les  person- 
nages de  l'Ancien  Testament.  Ce  ne  fut  qu'en  1619  que 
\i>  docteur  Pciresc  démontra  que  ce  camée  représentait, 
non  pas  la  famille  de  Jacob,  mais  la  famille  d'Auguste. 
Enfin,  en  1791,  au  niomentde  la  Uévolulion,  il  fut  trans- 
porté de  la  Sainte-Chapelle  au  cabinet  des  médailles  de 
la  Bibliothèque  impériale,  où  il  est  aujourd'hui. 

(lelte  merveilleuse  sardoine  a  plus  de  32  centimètres 
de  hauteur;  elle  est  d'un  seul  morceau,  elle  compte  cinq 
couches  de  couleur  graduée.  La  composition  est  divisée  en 
trois  zones.  La  zone  supérieure  représente  Jules  César 
avec  une  couronne  de  laurier  et  un  voile  autour  île  la 
tète  disposé  comme  le  voile  de  Siturne,  père  des  dieux. 
Au-dessous  de  César,  un  génie  ailé  conduit  le  cheval  Pé- 


gase, qui  enlève  au  ciel  le  divin  Auguste  :  l'aigle  n'est 
plus  le  symbole  do  l'apothéose,  c'est  Pégase,  chargé  ja- 
dis par  le  poëte  Calliniaque  de  porter  aussi  parmi  les 
astres  In  chevelure  de  Bérénice.  Du  côté  opposé,  un 
guerrier  avec  son  casque  et  son  bouclier  escalade  l'O- 
lympe :  c'est  Drusus,  le  frère  de  Tibère,  mort  en  soldat 
sur  les  bords  du  Rhin.  Tel  est  le  ciel. 

[.a  seconde  zone  représente  la  terre.  Sur  un  trône 
large,  avec  un  seul  escabeau,  est  assise  une  femme 
d'une  grande  beauté,  dans  un  ajustement  majestueux, 
tenant  en  mains  des  épis  et  une  tète  de  pavot,  attri- 
buts de  Cérès.  C'est  Livie,  assimilée  à  une  déesse 
et  attirant  tous  les  regards.  En  effet,  des  médailles 
romaines  nous  la  montrent  ainsi  en  Gérés.  A  côté  de 
Livie,  sur  le  même  trône,  mais  au  second  plan,  est 
Tibère  nu,  à  la  façon  de  Jupiter,  tenant  de  la  main  gau- 
che un  sceptre,  de  la  main  droite  le  bâton  court  des 
augures  recourbé  en  forme  de  crosse.  Les  traits  de  Ti- 
bère reproduisent  avec  une  incroyable  fidélité  ceux  de 
sa  mère  :  c'est  le  même  profil,  le  môme  nez,  la  même 
expression;  les  proportions  sont  semblables;  tout  est 
copié  ;  il  semble  que  l'artiste  ait  reçu  l'ordre  de  répéter 
deux  fois  la  même  figure  ;  l'une  n'est  que  le  calque  de 
l'autre  ;  Tibère  n'est  que  l'ombre  de  Livie.  Derrière  le 
trône,  Drusus,  fils  de  Tibère,  tient  un  trophée  sur  son 
épaule  et  lève  un  bras  vers  le  ciel,  comme  pour  marquer 
la  place  qu'une  mort  prématurée  lui  destine.  Auprès  de 
lui  une  femme  est  assise,  une  Muse,  selon  les  uns,  Li- 
villa,  femme  de  Drusus,  selon  les  autres.  En  face  de  Li- 
vie et  de  Tibère,  au  contraire,  un  autre  guerrier,  qui  est 
Germanicus,  s'approche  du  trône.  Une  femme,  derrière 
lui,  met  la  main  affectueusement  et  comme  familièrement 
sur  son  casque:  c'est  la  célèbre  Agrippine.  Livie  a  une 
couronne  de  laurier,  Agrippine  une  couronne  de  laurier, 
Tibère  une  couronne  de  laurier,  parce  que  tous  les  trois 
sont  prêtres  d'Auguste  et  que  cette  couronne  est  le  sym- 
bole du  sacerdoce.  Derrière  Germanicus,  un  enfant  qui 
ressemble  i\  un  tout  petit  homme  montre  des  traits  déjà 
durs  et  accusés  ;  comme  il  porte  de  grandes  bottes  mili- 
taires, on  devine  Caligula,  successeur  de  Tibère,  qui 
s'est  fait  représenter  à  l'âge  qu'il  avait  au  moment  du 
triomphe  de  son  père  Germanicus. 

Enfin,  dans  la  zone  inférieure,  des  captifs,  des  barbares, 
des  femmes  qui  pleurent,  image  simplifiée  des  peuples 
vaincus  par  Germanicus. 

Ce  camée,  messieurs,  est  d'un  style  moins  beau  que 
le  camée  de  Vienne,  ce  qui  conlirmo  l'idée  qu'il  date  du 
règne  de  Caligula  plutôt  que  du  règne  do  Livie.  Je  vous 
disais  tout  à  l'heure  qu'on  pourrait,  par  un  efi'ort  facile 
d  imagination,  appeler  ce  monument /e  Triomphe  de  Livie; 
elle  triomphe  en  effet  avec  toute  sa  race  ;  elle  règne,  elle 
est  entourée  de  ses  flis,  petit-fils,  arriôre-petit-flls,  tandis 
que  la  famille  d'Auguste  a  disparu.  Auguste  reste  seul 
dans  le  ciel  avec  Jules  César;  mais  Octavic,  Marcellus, 
Julie,  Agrippa,  tous  leurs  enfants,  sont  relégués  dans 
l'obscurité  du  Turlare,  c'est-à-dire  dans  l'éternel  oubli, 
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0  vanité  de  l'orgueil  !  0  mensonge  des  dynasties  pom- 
peusement fondées  !  César  et  Auguste  ont  beau  parcou- 
rir des  yeux  la  terre^  ils  n'y  voient  plus  trace  de  leur 
sang  :  c'est  le  sang  de  Tiberius  Claudius  Nero  et  de 
Livie  qui  s'est  substitué  par  la  violence  et  l'adoption. 
Mais  que  de  crimes,  que  d'attentats  qui  font  rougir  l'hu- 
manité !  Quel  déchaînement  d'ambitions  qui  n'auraient 
pu  même  se  développer  chez  un  peuple  libre  !  Livie 
triomphe,  disions-nous.  Oui,  mais  le  châtiment  est  assis 
derrière  elle,  car  le  meurtre  engendre  le  meurtre,  et  sa 
race  à  son  tour  se  déchire  de  ses  propres  mains.  J'ac- 
cepte ce  tableau  superbe,  gravé  sous  les  yeux  d'un  em- 
pereur et  qui  représente,  sur  une  matière  inaltérable, 
toute  une  famille  dans  sa  gloire  scélérate.  Que  sont-ils 
devenus  à  leur  tour,  tous  ceux  qui  y  figurent  avec  les 
attributs  de  la  toute-puissance  ou  de  la  divinité?  Ce  ciel 
qu'ils  se  réservent,  qui  les  y  expédie  avant  l'heure?  Cette 
mort  qui  se  convertit  en  apothéose  ridicule,  qui  la  pré- 
cipite ?  Les  mains  les  plus  proches,  les  plus  chères,  ani- 
mées par  les  passions  les  plus  exécrables.  Laissons  Jules 
César,  dont  dix-sept  blessures  sont  cicatrisées  par  l'am- 
broisie, tandis  que  les  plaies  qu'il  a  faites  à  sa  patrie  sont 
toujours  saignantes;  laissons  Auguste,  à  qui  le  Pégase 
d'Horace  et  de  Virgile  fait  oublier  les  figues  empoison- 
nées de  la  fidèle  Livie  ;  restons  sur  la  terre.  Je  vois  Dru- 
sus,  le  fils  de  Tibère  :  quel  est  son  sort?  empoisonné 
par  sa  femme  Livilla  et  par  Séjan,  qui  a  soumis  l'âme  de 
Livilla  par  l'adultère.  Je  vois  Germanicus,  adopté  par 
Tibère,  destiné  aussi  à  l'empire  :  quel  est  son  sort?  em- 
poisonné à  la  grande  joie  de  Tibère,  son  oncle,  et  de 
Livie,  son  aïeule.  Je  vois  Agrippine,  cette  matrone  des 
anciens  temps,  belle,  chaste,  féconde,  orgueilleuse:  quel 
est  son  sort?  proscrite  par  Tibère,  l'œil  crevé  par  le  cen- 
turion qui  la  conduit  et  la  frappe,  morte  de  misère  dans 
son  île  déserte.  Que  devient  Livilla,  veuve  de  Drusus? 
enfermée  dans  une  chambre  du  Palatin  par  sa  grand'mère 
et  obtenant  comme  grâce  de  mourir  de  faim.  Tibère  lui- 
même,  le  chef-d'œuvre  de  Livie,  quelle  est  sa  mort? 
étouffé  sous  un  monceau  de   couvertures  par  l'impa- 
tience de  son  neveu  Caligula.  Enfin  Caligula,  à  son  tour, 
comment  finira-t-il?  Ah  I  messieurs,  jetez  sur  ce  même 
camée  un  regard  prophétique  et  vous  distinguerez  peut- 
être,  au  milieu  des  captifs  qu'il  enchaîne,  le  tribun  mili- 
taire Chéréas,  tenant  l'épée  qui  doit  égorger  Caligula. 

Ainsi,  messieurs,  tous  ces  illustres  misérables,  qui  ont 
régné  par  la  violence,  le  crime  ou  le  poison,  sont  morts 
tous  par  le  poison,  le  fer  et  la  violence,  victimes  d'eux- 
mêmes,  de  leur  ambition  et  de  leurs  passions  déréglées. 
Une  seule  personne,  une  seule  !  est  morte  de  vieillesse, 
dans  son  lit, à  quatre-vingt-six  ans,  toute-puissante,  avec 
toute  son  intelligence  et  je  ne  sais  quelle  sérénité  im- 
placable qui  atteste  qu'elle  n'a  eu  rien  d'humain,  qu'elle 
n'a  partagé  ni  les  sentiments  du  vulgaire  ni  les  faiblesses 
des  honnêtes  gens,  qu'elle  n'a  connu  ni  les  lois  ni  les 
remords,  qu'elle  n'a  été  ni  femme  ni  mère.  Elle  a  été  de 
marbre,   cl  dans  ce   marbre  a  été  taillée  la  statue  de 


l'ambition  !  Oui,  elle  est  le  génie  de  l'ambition,  le  génie 
fatal  de  Home,  le  génie  exécrable  de  l'empire,  qu'elle  a 
contribué  autant  qu'Auguste  et  plus  que  Tibère  à  fon- 
der; oui,  elle  est  le  type  de  l'insolence  tranquille  et  triom- 
phante, sans   croyance,  sans  amour,  sans  devoir,  sans 
doctrine,  sans  excuse,  n'ayant  ni  le  respect  de  la  patrie 
ni  le  sentiment  du  bien  public,  immense  égoïsme  qui  a 
fait  du  peuple  tout  entier  la  proie  de  son  mari  et  ensuite 
de  son  fils,  à  la  condition  que  ce  flls  et  ce  mari  fussent 
sa  propre  proie  à  elle-même.  C'est  elle  surtout  qui  a 
constitué  l'empire  dans  sa  forme  définitive  et  dans  sa 
légalité  détestable  sous  le  règne  de  Tibère,  parce  qu'elle 
l'a  fondé  sur  l'avilissement  et  la  peur.  Mais  quel  a  été 
le  premier  avili?  Tibère.  Quel  a  été  le  plus  honteuse- 
ment peureux?  Tibère,  son    propre  flls,  qu'elle  a  con- 
tenu, assoupli,  réfréné,  raillé,  chassé  de  Rome,  dompté 
jusqu'au  bout.  N'admirez-vous  pas  comment  le  pouvoir 
le  plus  absolu  rencontre  des  limites  imprévues?  Heu- 
reux les  pays  où  ces  limites  sont  posées  par  une  con- 
stitution librement  consentie  et  honnêtement  appliquée  ! 
Tibère  n'a  connu  d'autre  barrière  que  la  volonté  de  sa 
mère  ;  on  peut  dire  que  Livie  était  son  régime  constitu- 
tionnel. Elle  l'a  modéré  à  son  gré,  réglé  à  son  heure, 
excité  à  propos,  sans  scrupules,  sans  patriotisme,  sans 
morale,  mais  avec  cette  merveilleuse  lucidité  qui,  dans 
la  politique,  est  une  arme  terrible.  On  dit  qu'il  y  a  des 
poisons  tellement  acres  que  le  cristal  le  plus  pur  peut 
seul  les  contenir.  Je  crois  qu'il  y  a  de  même  des  épreuves 
tellement  amères  et  des  humiliations  qui  agissent  si  vio- 
lemment sur  les  hommes,  qu'il  n'y  a  que  les  âmes  héroï- 
ques qui  puissent  les  supporter.  Tibère  a  connu,  sous  le 
joug  d'Auguste  et  grâce  à  Livie,  les  affronts  répétés,  les 
blessures  les  plus  sensibles,  tout  ce  qui  peut  altérer  une 
nature  portée  à  la  fois  vers  l'orgueil  et  vers  la  bassesse, 
tout  ce   qui    la  réduit  aux  ressentiments  cachés,  aux 
souvenirs    pleins  de  fiel,  à  la  dissimulation  honteuse 
mais  exaspérée  :  et  ce  n'est  qu'à  l'âge  de  soixante-dix 
ans  que  ce  mineur  est  émancipé!  Ce  n'est  qu'à  l'âge  de 
la  décrépitude  que  cet  esclave  pourra  se  relever  et  deve-    j 
nir  son  maître  comme  il  est  le  maître  de  l'empire  !  Alors    ' 
malheur  à  Rome  et  aux  Romains  I  car  ce  vieillard  a  passé 
p:ir  toutes  les  extrémités  pendant  le  drame   intérieur 
qui  a  composé  sa  vie  ;  il  a  passé  de  l'arrogance  à  la  ser- 
vilité, des  appétits  excités  à  l'impuissance,  de  la  faiblesse 
à  la  rage,  de  l'hypocrisie  à  la  frénésie.  Tout  éclatera  un 
jour,  quand  cet  esclave  lamentable  se  sentira  alfranchi. 
11  n'y  a  de  modération  pour  un  souverain  que  dans  le 
respect  des  lois,  de  la  dignité  humaine  et  de  sa  propre 
conscience.  Livie  a  été  une  digue  pour  Tibère,  mais  une 
digue  purement  physique  ;  elle  n'a  pas  apaisé  les  flots, 
elle  leur  a  fait  obstacle;  elle  les  a  accumulés,  fortifiés, 
refoulés,  de  sorte  qu'ils  grondent,  prêts  à  s'élancer  plus 
impétueux  et  plus  terribles.  Bedlé. 

Le  j>ro//riétu/ic-y('i'ant  :  Germer  Baillière. 
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On  sait  que  dans  sa  séance  de  samedi  dernier  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  polilif|ues  a  élu  M.  Vaclic- 
rot.  L'attention  de  tous  ceux  qui  se  préoccupent  de 
philosophie  ou  de  libre  pensée  était  parficulicrement 
excitée;  l'attente  a  été  longue,  cl  le  résultat  a  produit 
une  vive  impression. 

C'est  M.  Vacherot,  on  le  sait,  que  la  section  de  philoso- 
phie, après  plusieurs  séances  remplies  de  discussions  ani- 
mées, avait  présenté  en  première  ligne  au  choix  de  l'Aca- 
démie. Dans  le  sein  de  la  section,  une  majorité  de  /i  voix 
contre  3  avait  été  acquise  à  cette  candidature,  chaleu- 
reusement soutenue  par  MM.  Janef,  Franck,  de  Rémusat 
et  Ch.Lévêque,  et  combatlue  énergiquemeut  par  MM.  le 
duc  de  Broglie,  Barthélémy  Saint-Hilairu  cl  Lélut.  On 
remarquera  à  ce  propos  que  les  professeurs  de  l'Univei'- 
sité  qui  font  partie  de  la  section  de  philosophie  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales,  les  représenlants  de  la 
philosophie  officielle,  ceux  qu'on  pourrait  appeler  les 
spiritualistes  de  profession,  et  qui  sont  quelquefois  accu- 
sés d'intolérance  doctrinale,  se  sont  tous  trois  prononcés 
pour  M.  Vacherot.  Malgré  les  opinions  hardies  de  ce 
philosophe,  ils  voyaient  li\  une  occasion  de  rendre  hom- 
mage à  la  libre  recherche  et  d'accueillir  dans  leur  com- 
pagnie un  homme  dont  les  idées  leur  paraissent  contes- 
tables, mais  non  la  sincérité  et  le  talent. 

Dans  la  séance  générale  du  22  février,  M.  Franck,  au 
nom  de  la  section  de  h  philosophie,  lut  son  rapport  ;\ 
l'Académie.  La  discussion  des  titres  s'ouvrit  huit  jours 
après,  dans  la  séance  du  29,  sous  la  présidence  de 
M.  Renouard.  Les  membres  qui  y  prirent  part  furent 
MM.  Charles  Lucas,  Jules  Simon,  Charles  Dupin,  Paul 
Janet,  Guizot,  de  Rémusat,  Barthélémy  Saint-Hilaire  et 
Ch.  Lévêquc. 

Voici,  d'après  les  divers  renseignements  que  nous 
avons  pu  réunir  et  coordonner,  quelle  aurait  été  la  mar- 
che de  celte  discussion. 

M.  Charles  Lucas  (membre  de  la  section  de  murale, 
promoteur  de  la  réforme  pénitmliaire)  débuta  en  accu- 
sant M.  Vacherot  d'athéisme,  de  matérialisme,  etc.,  et 
adjura  ses  collègues  do  ne  point  faire,  en   nommant 
V. 


M.  \'acherot,  une  élection  qui  serait  un  «scandale  ».  U 
alla  même  jusqu';\  rappeler,  avec  un  à-i)ropos  cl  un  tact 
ftu'l  douleu-v,  certaine  condanniation  polilique  subie,  il 
y  a  quelque  dix  ans,  par  M.  Vacherot  ;  niais  ce  souvenir 
malencontreux  souleva  les  protestations  de  l'Académie 
et  <le  >L  Renouard,  son  président. 

M.  Jules  Simon  répondit  avec  chaleur  et  émotion  ;\ 
^f.  Lucas,  pour  justilicr  son  ami  du  reproche  de  maté- 
rialisme et  d'athéisme. 

M.  le  baron  Dupin  se  contenta  d'insister  sur  les  titres 
de  M.  Caro,  un  des  candidats  présentés  en  deuxième 
ligne  par  la  section  de  philosophie. 

En  revanche,  M.  Janet  rappela  les  titres  de  M.  Va- 
cherot. «  Si,  dit-il,  M.  Vacherot,  après  avoir  écrit  son 
Iliffoire  de  l'Ecole  d'Alexand)-ie,  avait  renoncé  aux  tra- 
vaux philosophi(]ues,  il  aurait  déjà  certainement  été 
élu  par  l'Académie;  c'est  parce  qu'il  a  poursuivi,  après 
la  publication  de  ce  livre  aussi  sage  qu'estimé,  ses 
éludes  spéculatives  en  des  voies  plus  scabreuses,  que  sa 
candidature  rencontre  des  objections.  Ne  serait-ce  point 
un  spectacle  singulier  que  de  voir  r.\cadémie  refuser 
ses  suffrages  à  un  homme  qui  les  a  depuis  longtemps 
mérités,  pour  ce  motif  qu'il  ne  s'est  pas  arrêté  là,  et  que 
sa  pensée  en  travail  a  continué  ses  consciencieuses  mé- 
ditations du  côté  où  elle  a  cru  apercevoir  la  vcrilé?  Ne 
serait-ce  pas  un  étrange  avertissement  à  donner  aux 
candidats  futurs  que  de  les  dégoùler,  par  l'échec  de 
M.  Vacherot,  de  toute  recherche  indépendante  qui  pour- 
rait nuire  aux  titres  qu'ils  auraient  précédemment  ac- 
quis? D'ailleurs,  en  métaphysique,  les  erreurs  sont  plus 
faciles  qu'en  toute  autre  matière,  et  M.  Janet  le  prouva 
par  la  lecture  d'une  page  de  Fénelon,  plus  audacieuse 
que  les  pages  les  plus  audacieuses  de  M.  Vacherol.  R 
conclut  en  demandant  ([u'on  ne  compromit  pas  le  crédit 
du  spiritualisme  sur  l'opinion  en  lui  imprimant  mi  ca- 
chet d'intolérance. 

Alors  M.  Guizot  se  leva  et,  selon  son  procédé  ordi- 
naire, fit  un  discours  composé,  dans  la  pieuiière  moitié, 
de  i)rémisses  fort  libérales,  et,  dans  la  seconde,  de  con- 
clusions peu  conformes  aux  prémisses.  11  dil  (jue  précé- 
demment il  avait  été  disposé  à  soutenir  la  candidature 
de  M.  Vacherot,  mais  à  la  condilion  qu'elle  eut  jiour 
coin|)eiisation  l'élection  du  P.  (Jratry;  qu'il  avait  cru 
alors  s'apercevoir  que  r.\cadémic  était  peu  disposée  à 
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accueillir  la  candidature  d'un  prêtre,  et  qu'en  Consé- 
quence il  se  refuse  à  une  tolérance  qui  ne  s'applique 
pas  indislinctement  à  toutes  les  opinions.  M.  Guizot  re- 
connaît, du  reste,  que  M.  Vacherot  n'est  ni  matérialiste, 
ni  positiviste,  ni  sceptique;  mais  nous  vivons  dans  un 
temps  où  les  recherches  spéculatives  ne  restent  pas  dans 
le  monde  de  la  pensée  et  descendent  immédiatement 
dans  leurs  conséquences  pratiques.  Il  y  a  des  idées  dan- 
gereuses pour  l'ordre  social  ;  selon  M.  Guizot,  celles  de 
M.  Vacherot  sont  de  ce  nombre,  et  c'est  dans  l'intérêt 
de  la  société  que  l'Académie  doit  leur  refuser  tout  ac- 
cueil. —  Si  nous  poursuivions  le  raisonnement  de  M.  Gui- 
zot, nous  en  conclurions  que  puisque  ses  efforts  ont 
été  vains  et  que  M.  Vacherot  a  été  élu,  la  société,  depuis 
samedi  dernier,  est  ébranlée.  Pour  notre  part,  nous  ne 
nous  sommes  pas  encore  aperçu  de  cet  effet  terrible, 
qu'avait  prédit  M.  Guizot. 

C'est  M.  de  Rémusat  qui  se  chargea  de  répondre.  Les 
Académies,  dit-il,  ne  sont  pas  des  écoles,  elles  doivent 
être  ouvertes  à  toutes  les  opinions.  Par  exemple,  dans 
une  science  où  les  eûets  pratiques  suivent  de  bien  plus 
près  les  théories  que  dans  la  métaphysique,  si  un  mé- 
decin avait  une  doctrine  très-hardie,  môme  dangereuse, 
il  conviendrait  peu,  sans  doute,  de  lui  donner  une  chaire 
h  l'École  de  médecine,  mais  l'Académie  de  médecine 
devrait  le  recevoir  dans  son  sein,  car  une  Académie  doit 
admettre  la  diversité  des  théories.  Au  reste,  on  peut 
chercher  des  exemples  sans  sortir  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  politiques,  qui  s'est  jadis  honorée 
d'élire,  parmi  ses  «  associés  étrangers  »,  M.  de  Sch<:l- 
ling,  sans  qu'elle  crût  pour  cela  accepter  ses  doctrines. 
Le  panthéisme  a  d'ailleurs  été  professé  par  de  grands 
génies.  On  reproche  aux  Académies  de  s'endormir,  de 
se  pétrifier  dans  la  routine  ;  cette  tendance,  il  faut  la 
combattre  en  adjoignant  aux  membres  de  la  section  de 
philosophie  un  éminent  contradicteur. 

A  ce  propos,  M.  de  Rémusat,  ce  nous  semble,  aurait 
pu  opposer  à  M.  Guizot  cette  parole  de  M.  Guizot  ; 
«Ce  que  j'aime  le  plus  après  la  vérité,  c'est  la  conlra- 
diclion.  » 

Le  discours  de  M.  de  Rémusat  n'empêcha  pas  M.  Bar- 
thélémy Saint-IIilaire  de  protester  h  son  tour  contre  les 
doctrines  de  M.  Vacherot,  n'étant  pas,  dit-il,  parvenu, 
pour  sa  part,  ;\  distinguer  la  différence  qui  les  sé[)arc 
de  l'athéisme.  Il  ajouta  qu'il  était  peu  naturel  de  don- 
ner un  panthéiste  pour  successeur  à  M.  Cousin. 

Eu  réponse  à  cet  argument,  M.  Ch.  Lévêque  cita  une 
page  éloquente  de  M.  Vacherot,  d'où  il  semble  résulter 
que  ce  penseur,  en  poussant  toujours  plus  loin  le  couis 
de  ses  profondes  méditations,  tendrait  à  se  rapprocher 
peu  h  peu,  par  une  sorte  d'évolution,  de  la  docti'ine  spi- 
rilualistc. 

Personne  ne  prit  la  parole  après  M.  Ch.  Lévéque,  et  la 
discussion  des  litres  fut  close. 

Samedi  dernier,  jour  du  vote,  l'Académie  était  au 
grand  complet.  Les  seuls  académiciens  qui  manquaient 


à  l'appel  étaient,  outre  M.  Duchâtel,  décédé  récem- 
ment, M.  Michèle!,  à  qui  une  maladie  de  sa  femme  n'a- 
vait pas  permis  de  revenir  tout  exprès  du  Midi,  et  M.  Ter- 
naux,  qui  est  malade. 

Au  premier  tour,  les  dix-huit  voix  obtenues  par 
M.  Vacherot  ont  été,  assure-t-on,  les  suivantes  : 

Section  de  philosophie.  —  MM.  Franck,  Paul  Janet, 
Ch.  Lévêque,  de  Rémusat. 

Section  de  morale.  —  MM.  Baudrillart,  Bersot,  Gorme- 
nin,  Husson,  Reybaud,  Jules  Simon. 

Section  de  législation.  —  MM.  Delangle,  Ch.  Giraud, 
Fauslin  Hélie. 

Section  d'économie  politique.  —  MM.  Michel  Chevalier, 
de  Lavergne,  Passy. 

Section  d'histoire.  —  MM.  Naudet,  Thiers. 

On  remarquera  que  la  section  de  morale  presque  en- 
tière a  voté  pour  M.  Vacherot. 

Le  même  nombre  de  voix  fut  acquis  ;\  MM.  Caro  et 
Nourrisson;  elles  se  partagèrent  exactement;  chacun 
d'eux  eut  neuf  voix. 

Voici  les  noms  des  académiciens  qui  votèrent,  soit 
pour  M.  Caro,  soit  pour  M.  Nourrisson  : 

Section  de  philosophie.  —  MM.  Barthélémy  Saint-Hi- 
laire,  le  duc  de  Broglie,  Lélut. 

Section  de  morale.  —  MM.  Augustin  Cochin,  Charles 
Lucas. 

Section  de  législation.  —  MM.  Cauchy,  Dunion,  de 
Parieu,  Renouard,  Troplong. 

Section  d'économie  politique.  — MM.d'Auditfret,  Charles 
Dupin,  de  Vuitry,  Wolowski. 

Section  d'histoii'e.  —  MM.  P.  Clément,  Guizot,  Mignet, 
Amédéc  Thierry. 

Au  second  tour,  c'est  M.  Troplong,  assure-t-on,  qui 
reporta  sa  voix  sur  M.  Vacherot,  et  décida  son  élection 
en  donnant  l'appoint  juste  qui  était  nécessaire  pour  lui 
faire  atteindre  la  majorité  absolue.  Du  reste.  M,  Troplong 
avait,  dit-on,  déclaré  d'avance  qu'il  voterait  au  second 
tour  pour  le  candidat  qui  aurait  réuni  au  premier  tour 
le  plus  grand  nombre  de  voix. 

On  avait  pensé  (jflc  les  partisans  de  MM.  Caro  et  Nour- 
risson se  fusionneraient  au  second  tour  au  profit  de  l'un 
de  ces  deux  candidats. 

Il  n'en  a  rien  été.  Un  seul  académicien  a  abandonné 
M.  Caro  au  second  tour  pour  M.  Nourrisson.  La  raison 
en  est  peut-être  que  le  premier  scrutin,  ayant  donné  à  ces 
deux  candidats  un  nombre  égal  de  voix,  n'avait  pas 
tranché  la  question  et  indiqué  lequel  des  deux  devait 
hériter  des  voix  de  l'autre  au  second. 

La  nouvelle  de  l'élection  de  M.  Vachorota  été  générale- 
ment accueillie  avec  plaisir,  nous  dirons  presque  avec 
une  sorte  de  joie.  Les  raisons  qui  ont  déterminé  le  choix 
de  l'Académie,  telles  qu'elles  ressortent  de  la  discussion 
qui  avait  eu  lieu  dans  son  sein  huit  jours  auparavant, 
l)rouvent  qu'elle  est  animée  d'un  esprit  plu»  large  cl  plus 
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vérilablcmenl  libéral  que  telle  autre  Académie,  sa  voi- 
sine. Le  public  lui  en  tiendra  grand  compte;  ajoutons 
([u'il  a  voulu  voir  dans  celle  ('Icclion  unjusfe  hommage 
rendu  au  caractère  aussi  ferme  qu'élevé  d'un  homme 
qui  a  donné  un  noble  et  rare  exemple  en  sacrifiant  sa 
carrière  à  ses  convictions. 

—  Nous  croyons  pouvoir  mentionner  une  pétition  cou- 
verte de  nombreuses  signatures  et  présentée  au  sénat,  qui 
est  dirigée  contre  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  et  les 
doctrines  qui  y  sont  professées,  notamment  par  MM.  Vul- 
pian,  Robin,  Axenfeld,  Béhicr,  G.  Séc,  Broca.  Les  péti- 
tionnaires s'autorisent  de  différents  passages  des  écrits 
de  ces  professeurs,  signalés  comme  contraires  aux  doc- 
liines  spiritualisles,  pour  demander  la  liberté  de  l'en- 
seignement médical. 

E.  Y. 


BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS  DE   M.    BEULÉ 

(de  rinslilut). 

Le   ministre  Sojan  (1). 

Livie  est  morte,  et  vous  allez  dire  sans  doute  :  «Tibère 
»  est  libre,  désormais  il  sera  seul,  nous  le  jugerons  à 
»  l'œuvre.  »  Ce  serait  une  erreur,  car  la  liberté  dépend 
moins  des  situations  que  du  caractère;  or  Tibère  avait 
contracté  l'habitude  d'obéir. 

On  a  découvert,  sur  le  mur  d'enceinte  du  temple  de 
Delphes,  une  série  d'inscriptions  grecques  qui  sont  les 
actes  d'atfrancbissemcnt  d'esclaves  rachetés  au  nom  d'A- 
pollon: un  Grec  était  trop  fin  pour  les  vendre  au  dieu 
sans  profit,  et  les  pauvres  esclaves  s'engageaient  parfois 
à  servirsucccssivcmcntlc  maître,  sa  veuve,  son  fils  aine, 
jusqu'à  une  date  reculée  qui  précédait  à  peine  leur  mort. 
Ainsi  Tibère  avait  lui-même  préparé  à  sa  mère  un 
successeur  dans  la  personne  de  .Séjan,  de  sorte  qu*;\  la 
mort  de  Livie  il  n'eut  qu'à  changer  de  maître. 

Le  crilijriuni  suprême  de  l'incapacité  morale  d'un 
souverain,  c'est  d'abdiquer  au  profit  d'un  sujet,  c'est  de 
s'eCfacer  volontairement  derrière  un  aventurier  plus 
hardi,  c'est  de  ne  point  s'y  connaître  en  hommes  et  de 
remettre  le  fardeau  des  affaires  en  des  mains  indignes. 
Le  choix  des  hommes  est  difficile,  quand  ce  n'est  point 
l'opinion  publique  qui  les  choisit,  parce  qu'il  faut  être 
soi-même  honnête  pour  être  clairvoyant,  et  parce  que 
c'est  surtout  sur  le  trône  qu'il  faut  inspirer  l'estime  pour 
trouver  de  véritables  amis. 

Le  pouvoir  absolu  expose  celui  qui  l'exerce  à  con- 
tracter un  tel  mépris  pour  riiumanilé  qu'il  ne  trouve 
plus  que  des  favoris  et  ne  veut  plus  ([ue  des  créatures. 


(1)  Voyez  les  numéros  y,  10,    U,  13  el  li,  pages  138,  154,  178, 
202  et  224. 


C'est,  dar>s  notre  langue,  un  mot  d'une  singulière  éner- 
gie, que  ce  nom  de  créature,  peignant  l'opération  d'un 
despote  qui  de  rien  fait  quelque  chose  et,  prenant  dans 
les  derniers  rangs  de  la  société  un  homme  sans  mora- 
lité ou  sans  valeur,  par  sa  seule  volonté  l'élève  au-des- 
sus de  tous  les  autres.  11  se  comptait  dans  son  œuvre,  il 
s'y  mire,  et  il  lui  semble  que  la  bassesse  de  ceux  qui  l'en- 
tourent soit  un  piédestal  propre  à  mieux  faire  ressortir 
sa  personnelle  grandeur.  Tibère  a  subi  cette  loi  générale, 
juste,  fatale  :  Séjan  a  été  sa  créature  et  son  ministre  ; 
c'est  la  figure  de  Séjan  que  nous  voulons  étudier. 

Lucius  ^£lius  Sejnnus  était  fils  d'un  simple  chevalier, 
qui  s'appelait  Seius  Slr.ibo.  Il  passa  par  adoption  dans 
la  famille  ^lia,  famille  plébéienne.  Il  était  de  Vulsinies, 
c'est-à-dire  d'origine  étrusque  :  or,  les  Étrusques,  après 
la  conquête  romaine,  étaient  en  mauvais  renom:  amollis, 
complaisants,  gourmands,  voluptueux,  avides  d'argent, 
insensibles  à  la  honte,  ils  exerçaient  à  Rome  les  plus 
lucratifs  comme  les  plus  vils  métiers.  Attaché  d'abord  à 
la  suite  du  jeune  Ca'ius   César,   Séjan,  qui  avait  de  la 
beauté,  en  avait  fait  trafic,  à  la  façon  antique,  et  s'était 
vendu  au  riche  Apicius.   Il   remplissait  donc  de  très- 
bonne  heure  ces  conditions  qu'Aristophane  prétend  être 
si  favorables  à  ceux  qui  se  destinent  aux  intrigues  poli- 
tiques, quand  il  dit  que  la  débauche  rend  les  reins  sou- 
ples, et  que  celui  qui  a  appris  à  ne  plus  rougir  est  prêt 
à  tout.  La  langue  française  exprime  encore  énergique- 
ment  la  même  idée  par  un  seul  mot,  le  mot  roué.  Qui  ne 
sait  de  quoi  les  roués  sont  capables,  dès  qu'ils  peuvent 
se  glisser  dans  les  affaires  publiques?  Séjan  avait  cette 
merveilleuse  préparation;  c'était  un  roué. 

Le  père,  sous  Auguste,  était  préfet  du  prétoire,  posi- 
tion d'une  importance  très-secondaire  à  cette  époque, 
et  qui  ressemblait  à  une  fonction  de  haute  police.  Le 
fils,  après  la  mort  de  Ca'ius  César,  avait  cherché  le  soleil 
levant  et  s'était  donné  à  Tibère.  Il  étudia  ses  goûts,  son 
caractère,  sa  tristesse  mêmc,fialla  son  humeur  sombre, 
partagea  ses  terreurs,  feignit  de  conformer  ses  mœurs 
aux  siennes,  lui  prodigua  les  conseils,  d'autant  mieux 
accueillis  que  Séjan  conseillait  toujours  ce  que  Tibère 
désirait  et  n'osait  avouer.  Aussi  s'ouvrit-il,  selon  l'ex- 
pression de  Tacite,  n  celte  àme  qui  contre  les  autres 
»  s'enveloppait  de  ténèbres  et  qui  pour  lui  était  sans  dé- 
»  fense  et  sans  voiles  (1)  ». 

C'est  vous  dire  que  Tibère,  à  peine  sur  le  trône,  en  fit 
son  bras  droit.  Comment  cet  homme  avail-il  mérité 
une  élévation  .nibitc?  Avait-il  rendu  des  services  à  l'État? 
Était-ce  un  général  illustré  par  des  victoires,  un  admi- 
nistrateur expérimenlé,  un  magistrat  éprouvé?  Non, 
il  avait  captivé  le  maître,  n'attendait  rien  que  de  la  faveur, 
et,  plein dcméprispourses  concitoyens  et  pour  les  lois,  il 
était  prêt  à  tout  oser  pour  le  servir.  Quand  les  légions  de 
Pannonie  se  révoltèrent,  il  accompagna  le  fils  de  Tibère, 


(1)  Vl  obscurum  adv$rs)M   alios  iibi  uni  iiitiauluin  iiileutumquû 
efficeret. 
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Drnsus,  trop  jeune  pour  se  passer  de  conseils  ;  une 
éclipse  de  lune  habilement  exploitée  calma  les  soldats, 
et  Séjan  s'effaça  derrière  Drusus  pour  se  faire  mieux 
valoir  auprès  du  reconnaissant  Tibère  :  le  prince  eut 
l'honneur,  Séjan  le  profit. 

Tibère  l'avait  adjoint  à  Seius  Strabo;ponr  qu'il  fût 
seul  préfet  du  prétoire,  il  nomma  Seius  gouverneur 
de  l'Egypte.  Ce  fut  alors  que  Séjan,  connaissant  les 
plans  de  Livie,  imagina  de  concentrer  une  puissance  déjà 
redoutée  des  Romains  et  qu'on  appelait  les  cohortes 
prétoriennes.  C'est  1;\  le  grand  titre  de  Séjan,  l'unique 
peut-être  à  la  faveur  inouïe  de  Tibère. 

Sous  la  république,  dans  tous  les  camps,  on  appelait 
cohorte  prétorienne  la  cohorte  qui  veillait  autour  du 
général  et  gardait  l'espace  de  cent  pieds  carrés  qui 
entourait  la  tente  et  qu'on  appelait  le  prétoire.  Lorsque 
Auguste  eut  pris  le  titre  à'imperator,  il  avait  droit  à 
une  cohorte  prétorienne;  il  en  fit  di.K,  composées  de 
mille  hommes  chacune,  et  les  tint  près  de  Rome  : 
c'étaient  dix  mille  vétérans  dévoués,  éprouvés,  résolus. 
Pour  ne  pas  blesser  les  yeux  des  Romains,  on  les  avait 
disséminés  dans  les  environs  de  Rome;  ils  étaient  prêts 
au  premier  appel. 

Séjan  proposa  de  faire  une  armée  apparente  de  ces 
cohortes  et  de  les  camper  aux  portes  de  Rome,  ou,  pour 
mieux  dire,  dans  Rome.  Il  fit  voir  les  avantages  delà 
concentration,  l'épouvante  pour  les  ennemis  de  l'empe- 
reur, le  silence  des  mécontents,  le  calme  de  la  multi- 
tude, rcmpressement  infatigable  du  sénat.  On  choisit  le 
Viminal,  une  des  sept  collines,  pour  y  camper  d'une 
façon  permanente  ceux  qui  devaient  assurer  la  perma- 
nence de  l'empire  :  les  voyageurs  visitent  aujourd'hui 
encore  ce  camp  trop  célèbre,  qui  n'a  plus  changé  de 
place,  mais  que  l'on  a  englobé  dans  les  fortifications 
lorsque  plus  lard,  à  l'approche  des  Barbares,  on  fortifia 

Rome. 

Quand  on  sort  par  la  Porta-Pia  et  qu'on  tourne  à 
droite,  ou  voit  un  immense  bastion  de  forme  rectangu- 
laire, qui  s'adapte  en  saillie  au  système  des  fortifications 
de  la  ville;  c'est  l'enveloppe  du  camp  prétorien.  A 
l'époque  de  Séjan,  il  n'y  avait  pas  de  fortifications,  il 
avait  seulement  le  fossé  et  le  p-i^'ipct-  Si,  rentrant 
dans  Rome,  vous  vous  dirigez  vers  les  Thermes  de  Dio- 
clélicn  et  la  gare  des  chemins  de  fer  romains,  vous  suivez 
une  avenue  dont  l'entrée  est  marquée  par  des  pins  au 
feuillage  sombre,  vous  arrivez  bientôt  sur  le  terre-plein 
du  bastion  que  je  vous  signalais  :  ce  vaste  espace  rec- 
tangulaire, qui  présente  plusieurs  hectares  de  superficie, 
n'est  autre  chose  que  le  camp  prétorien. 

Dans  l'angle  de  droite,  qui  regarde  la  campagne,  des 
voûtes  et  des  chemins  de  ronde  font  partie  des  fortifi- 
cations plus  récentes  ;  mais  dans  l'angle  opposé,  à  gau- 
che, des  constructions  d'une  meilleure  époque  frappent 
les  yeux.  Des  séries  de  chambres  voûtées  et  adossées  au 
mur  extérieur  comme  les  cellules  (l'une  ruche  portent 
des  traces  de  peinture;  trois  ou  quatre  couches  de  stuc 


superposées  indiquent  des  restaurations  successives.  La 
caserne  des  prétoriens,  à  la  villa  Adrienne,  peut  guider 
sur  ce  point  l'imagination  des  archéologues.  Si  l'on 
faisait  des  fouilles  au  milieu  de  cette  enceinte,  on 
trouverait  certainement  les  quatre  voies  principales  qui 
divisaient  le  camp  et  le  coupaient  Ji  angle  droit,  le 
logement  du  général,  l'endroit  où  il  rendait  la  justice  et 
où  étaient  déposées  les  enseignes,  le  temple  et  l'autel 
pour  les  sacrifices,  le  forum.  On  a  déjà  fait  reparaître,  en 
préparant  les  écuries  pour  les  carabiniers  du  pape,  une 
voie  antique,  dallée  en  blocs  de  lave,  de  forme  polygo- 
nale, qui  faisait  le  tour  du  camp. 

Montez  sur  les  créneaux  et  vous  avez  une  vue  admi- 
rable, :  la  plaine  de  Rome  s'étend  sous  vos  pieds,  aune 
grande  profondeur.  Les  montagnes  de  la  Sabine  mon- 
trent leurs  rochers  arides  et  les  tons  délicats  dont  le  so- 
leil les  a  revêtus;  les  oliviers  marquent  d'une  ombre  plus 
noire  le  pli  des  ravins.  Adroite,  Tivoli  et  les  déserts  poé- 
tiques de  la  campagne  de  Rome;  à  gauche,  les  sommets 
bleuâtres  des  montagnes  qui  s'étagent  et  se  perdent 
dans  le  lointain.  De  leurs  sommets  vient  un  air  plus  vif, 
plus  pur  :  on  respire  je  ne  sais  quel  souffle  libre  qui  ra- 
nime l'éloquence  du  passé.  Chaque  vallée  a  été  conquise 
par  un  peuple  héroïque;  chaque  colline  rappelle  une 
victoire;  chaque  ruine  porte  un  beau  nom.  De  tous 
cotés  apparaît  le  génie  de  Rome,  sa  gloire  et  une  gran- 
deur qui  a  marché  à  la  conquête  de  l'Italie  et  du 
monde  étapes  par  étapes,  mille  par  mille,  jour  par  jour, 
à  force  de  sage  politique,  de  sang  versé,  de  sacrifices. 
Puissance  merveilleuse  des  institutions  et  du  patriotisme  ! 

Tout  à  coup  le  clairon  sonne  :  retournez-vous,  vous  n'a- 
vez plus  sous  les  yeux  que  la  triste  arène  du  camp  préto- 
rien. Là  fut  l'arsenal  le  plus  formidable  dudespotisme;  là 
fut  ensevelie  pour  jamais  la  liberté  romaine  ;  là  fut  une 
armée  d'oppresseurs  organisée  dans  la  cité  contre  la 
cité;  là  fut  l'état  de  siège  perpétuel,  l'ennemi  campé 
en  face  de  citoyens  désarmés;  là  régnèrent  insolemment 
l'oisiveté,  la  débauche,  la  cupidité,  la  rébellion  mer- 
cenaire et  la  soumission  plus  mercenaire  encore  ;  là  on 
conspira  contre  les  bons  princes;  là  on  adora  les  images 
des  plus  mauvais;  là  on  mit  le  pouvoir  à  l'encan,  jus- 
qu'à ce  que  ce  cancer  établi  au  sein  de  Rome  eût  tout 
affaibli,  tout  détruit,  tout  dévoré.  Le  camp  prétorien  ! 
voilà  le  titre  de  Séjan  à  l'amitié  de  Tibère,  à  la  haine 
des  Romains  et  au  mépris  de  la  postérité. 

«  Séjan  1),  dit  Tacite,  «  avait  un  corps  infatigable,  une 
»  àme  audacieuse.  Il  était  plein  de  précautions  pour  lui- 
»  même,  d'accusations  contre  les  autres  »  (rien  ne  peut 
reudie  l'énergie  du  latin,  advershsalios  criminator),  «  mé- 
»  lange  d'adulation  et  d'orgueil,  affectant  la  modestie 
»  et  dévoré  d'ambition.  »  J'ajouterai  qu'il  était  beau, 
sans  scrupules,  sans  pudeur,  qu'il  s'était  accommodé  dès 
l'origine  à  toutes  les  idées,  à  tous  les  plans,  à  tous  les 
vices  de  Tibère,  et  que,  de  bonne  heure,  grâce  à  l'in- 
veulion  sublime  du  camp  prétorien,  il  était  maître  de  la 
force  réelle  et  des  apparences  de  légalité,  c'est-à-dire 
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(le  rarm(!'c  et  du  st'iial.  Car  il  ne  faut  pas  oublier 
qu'aussitôt  après  l'établissement  des  cohortes  préto- 
riennes sur  le  Yiminal,  le  sénat  fut  invité  à  une  revue 
solennelle,  et  que  les  manœuvres  de  ces  vétérans  for- 
midables eurent  un  contre-coup  sur  les  esprits  inquiets 
des  sénateurs  :  ils  savaient  désormais  ce  que  c'était  que 
la  discipline;  ils  étaient  prêts  eux-mêmes  aux  plus  difll- 
ciles  et  aux  plus  tristes  exercices. 

Non-seulement  les  prétoriens  étaient  dans  la  main  de 
Séjan  (il  les  flattait,  les  gorgeait,  appelait  chacun  par  son 
nom),  mais  <\  leur  suite  et  sous  leur  protection  s'organi- 
sait une  autre  armée  de  délateurs,  de  faux  témoins,  d'es- 
pions, de  légistes,  tournant  elfrontément  les  lois  contre 
les  citoyens  en  même  temps  que  les  prétoriens  tournaient 
leurs  glaives.  Malheur  aux  époques  de  trouble  et  d'af- 
faiblissement, quand  ceux  qui  doivent  protéger  l'inno- 
cence l'accablent  et  n'étudient  les  lois  que  pour  fournir 
des  armes  à  l'injustice  ! 

Par  cette  double  pression,  Séjan  tenait  en  son  pou- 
voir Rome  entière,  et  il  se  montra  d'autant  plus  acharné 
à  une  telle  conquête  que  l'ambition  croissait  en  lui  et 
lui  soufflait  à  l'oreille  que  tous  ses  crimes  nuiraient  à 
Tibère  pour  profiter  un  jour  h  lui-même.  Il  convoitait 
aussi  la  toute-puissance,  et  la  contagion  le  gagnait.  Pour- 
quoi non?  Où  la  force  a  triomphé,  la  force  triomphera; 
la  voie  est  ouverte;  la  patrie  est  à  terre,  saignante  et  ii 
jamais  violée;  Séjan,  dès  l'aurore  du  despotisme,  est  le 
précurseur  des  ambitions  effrénées  qui  vont  donner  l'as- 
saut de  toutes  parts  à  l'empire. 

A'ous  parait-il  intéressant,  messieurs,  de  discerner  le 
point  juste  où  une  telle  ambitionnait  dans  l'âme  de  cet 
Étrusque?  L'histoire  nous  indique  le  moment  où  cet 
état  vague  qui  s'appelle  la  cupidité,  la  soif  du  pouvoir, 
l'orgueil,  la  concupiscence,  se  précise,  devient  une  vo- 
lonté, conspire  et  passe  aux  actes.  Il  parait  que  l'étincelle 
fut  le  désir  de  la  vengeance  et  que  le  point  de  départ 
fut  le  crime. 

Tibère  avait  un  fils,  Drusus,  qui  n'avait  aucune  des 
qualités  de  son  père,  mais  tous  ses  mauvais  instincts  :  vio- 
lent, emporté,  sensuel,  amoureux  du  vin,  de  la  bonne 
chère  et  du  sang.  Il  contemplait  les  combats  de  gladia- 
teurs avec  une  joie  sauvage;  ses  yeux  s'enllammaient  et 
semblaient  boire  le  sang  qui  coulait  sur  l'arène.  On  avait 
môme  appelé  Drusiennes  des  épées  tranchantes,  nouvel- 
lement inventées,  dont  les  coups  étaient  mortels.  On 
croit  avoir,  au  musée  du  Louvre,  une  statue  de  ce  Dru- 
sus;  c'est  Visconti  et  après  lui  Mongez  qui  l'ont  reconnu 
à  cause  d'une  ressemblance  marquée  de  ses  traits  avec 
les  traits  de  Tibère  et  de  Livie.  A  l'infériorité  morale 
correspond  l'infériorité  physique  :  le  front  est  moins 
large,  moins  intelligent;  les  sourcils  sont  plus  accusés 
et  plus  durs;  dans  l'ensemble  de  la  physionomie  il  y  a 
quelque  chose  de  bestial.  Or,  ce  Drusus,  dans  un  mo- 
ment de  colère,  souffleta  Séjan,  plaisir  délicieux  peut- 
être,  mais  qu'il  devait  payer  cher.  Séjan  ne  dit  mot,  en- 
sevelit loutragc   et  chercha  sa  vengeance.  En    même 


temps  surgit  dans  son  âme  la  formule  décisive  de  son 
ambition  :  faire  disparaître  un  ennemi  et  usurper  l'em- 
pire dont  cet  ennemi  était  l'héritier.  Les  deux  idées  sont 
sœurs. 

Drusus  avait  épousé  une  fille  de  Germanicus  nommée 
Livia,  ou  plutôt  Livilla  pour  la  distinguer  de  l'inipéra- 
trice-mère.  Livilla  avait  été  laide  dans  sa  jeunesse  ; 
en  prenant  des  années  elle  était  devenue  d'une  beauté 
remarquable,  d'autant  plus  vaine  de  cette  beauté  que 
c'était  pour  elle  une  surprise,  un  don  imprévu  de  la  na- 
ture :  Séjan  la  séduisit.  Quand  il  l'eut  subjuguée  par 
l'adultère,  il  lui  fit  détester  cette  nature  grossière  à  la- 
quelle elle  était  enchaînée;  il  lui  montra  la  mort  du 
brutal  Drusus,  ses  propres  espérances,  sa  future  gran- 
deur, l'empire  certain,  un  mariage  qui  lui  rendait  l'em- 
pire et,  pour  garantir  ses  promesses,  il  répudia  Apicata,  sa 
femme,  dont  il  avait  trois  enfants.  Le  complot  de  Livilla 
et  de  Séjan  est  à  différentes  reprises  raconté  par  Tacite, 
qui  le  peint  en  maître.  11  suffit  de  rappeler  qu'Eudémus, 
médecin  de  Livilla,  et  Lygdus,  eunuque  de  confiance,  ver- 
sèreftt  à  Drusus  un  poison  lent  dont  les  effets  ressem- 
blaient à  ceux  d'une  maladie  de  langueur.  Drusus  mou- 
rut et  sa  mort  n'excita  point  de  soupçons.  Ce  ne  fut  que 
huit  ans  plus  tard,  après  la  mort  de  Séjan,  que  le 
crime  fut  connu  de  Tibère  parles  révélations  d'Apicata. 
On  ne  s'aimait  guère,  du  reste,  dans  la  famille  impé- 
riale :  les  devoirs  qu'on  s'y  rendait  le  plus  volontiers 
c'étaient  les  devoirs  funèbres.  Livie  fut  insensible  à  ce 
deuil,  et  Tibère  ne  voulut  aucune  suspension  des  afi"aires 
publiques;  il  souffrit  impatiemment  les  doléances  qu'on 
lui  apportait  de  toutes  les  parties  de  l'empire.  Il  fit 
môme,  h.  ce  sujet,  une  plaisanterie  atroce.  Les  Troyens 
étant  venus,  après  les  délais  inévitables  d'un  long  voyage, 
exprimer  la  tristesse  que  leur  inspirait  la  mort  de  Dru- 
sus, Tibère  les  interrompit,  en  leur  faisant  h  son  tour 
des  condoléances  sur  la  mort  d'un  illustre  concitoyen 
qu'ils  avaient  eux-mêmes  perdu  et  qui  s'appelait  Hector. 

Ce  premier  pas  fait,  Séjan  trouvait  encore  bien  des 
obstacles.  11  fallait  d'abord  endormir  l'esprit  pénétrant 
et  merveilleusement  habile  de  Livie;  il  fallait  éloigner 
Tibère,  profiter  de  son  dégoût  des  affaires,  qui  devenait 
plus  sensible  avec  les  années,  et  de  son  mépris  pour  les 
hommes,  qui  allait  croissant;  il  fallait  faire  briller  à  ses 
yeux  le  repos,  une  vie  molle,  des  plaisirs  inconnus,  l'at- 
trait de  la  paresse  et  de  la  volupté. 

Vous  savez  comment  Livie,  sans  le  vouloir,  contribua 
plus  que  personne  à  la  réalisation  de  ce  plan,  quand  son 
hostilité  sourde  contre  son  fils  lui  fil  quitter  Rome 
comme  un  vaincu  qui  déserte  le  champ  de  bataille.  Trois 
ans  avant  la  mort  de  Livie,  Tibère  promenait  son  indo- 
lence tardive  dans  les  riches  plaines  de  la  Campanie, 
n'ayant  point  encore  choisi  son  séjour;  un  accident,  pré- 
paré peut-être,  fournit  à  Séjan  l'occasion  de  lui  sauver 
la  vie.  Tibère  était  entré  dans  une  grotte  pour  y  goûter  un 
peu  de  fraîcheur  :  tout  â  coup  des  pierres  tombent,  une 
roche   paraît  s'ébranler;  Séjan  la  soutient,  tandis  que 


238 


M.  SEULE. 


SÉJAN. 


Tibère  se  sauve  cl  que  plusieurs  personnes  de  sa  suite 
sont  blessées.  Les  dieux  ne  pouvaient  manifester  leur 
faveur  par  un  plus  sensible  miracle:  Séjan  était  adoré 
des  dieux.  Dés  lors,  Tibère,  fixé  ii  Caprécs,  eut  une  con- 
fiance sans  bornes  dans  Séjan. 

L.a  niort  de  Livie  était  impatiemment  attendue  par 
rompcreiir  et  par  son  favori,  mais  avec  des  visées  bien 
différentes.  Aussitôt  que  la  redoutable  Augusta  cul 
cesse  de  vivre,  le  déc}iainement  commença;  de  ce 
jour  date  le  régne  de  Tibère  tel  qu'il  est  gravé  dans 
la  mémoire  de  la  postérité,  avec  les  crimes,  les  déla- 
tions sans  nombre,  les  artifices  les  plus  honteux.  Séjan, 
calomniateur  toujours  cru  et  flatteur  perfide,  rend  les 
soupçons  vraisemblables,  les  haines  vivaces,  les  cbAti- 
ments  faciles.  Tout  ce  qui  l'offense  est  perdu,  tout  ce  qui 
lui  fait  obstacle  est  un  ennemi  de  l'empereur.  Il  frappe 
îi  coup  sûr,  embusqué  derrière  la  loi  de  majesté,  et  obr 
lient  toujours  l'assentiment  de  Tibère,  qui  mesure  la 
chaleur  du  zèle  à  Fabondancc  du  sang  versé.  Séjan  pé- 
trit à  plaisir  cette  àme  de  boue  et  de  sang  qu'avait  re- 
connue Théodore  de  Gaza,  le  vieux  précepteur.  Il  frjppc 
d'abord  les  amis  de  Germanicus  et  d'Agrippine,  c'e^(-ii- 
dire  les  esprits  les  plus  fiers,  les  plus  désintéressés,  ce 
qu'on  pourrait  appeler  le  parti  libéral  du  temps.  Agrip- 
pine  est  exilée;  deux  de  ses  fils,  assez  âgés  pour  être  pris 
pour  chefs  par  les  mécontents,  sont  l'ui]  déporté  dans 
une  ile,  l'autre  enfermé  dans  le  Palatin,  où  l'attend  le 
sort  le  plus  lamentable.  Les  délateurs  se  niultiplient,  les 
procès  surgissent  de  toutes  parts.  Les  ennemis  de  Séjan 
disparaissent  un  à  un,  par  l'ordre  de  Tibère,  renseigné 
uniquement  par  Séjan,  facile  à  duper  dans  son  île,  qui 
croit  frapper  ses  propres  ennemis. 

Au  milieu  d'une  cour  vendue  à  Séjan,  Tibère  ne  savait 
que  parson  fidèle  ministre  comment  l'empire,  sans  cesse 
menacé,  était  sauvé  chaque  matin.  Sa  confiance  croissait 
avec  la  puissance  de  Séjan.  On  a  rarement  vu  un  aveugle- 
ment aussi  lugubre;  c'est,  je  le  disais  en  commençant,  la 
marque  flagrante  de  l'incapacité  de  Tibère.  Chaque  fois 
qu'il  écrit  au  sénat,  la  lettre  passe  par  les  mains  de  Séjan  ; 
il  n'y  a  pas  de  termes  assez  élogiepx  pour  son  compagnon, 
son  associé,  socius  laborum.  Séjan  a  une  fille;  Tibère  la 
marie,  i'i  la  grande  indignation  de  la  multitude,  qui 
chérissait  le  frèie  de  Germanicus,  au  lils  de  Claude, 
son  neveu,  qui  sera  un  jour  empereur.  Le  feu  éclate 
au  tlié;\tre  de  Pompée;  Séjan  fait  éteindre  l'ineondie 
qui  menaçait  le  quartier;  le  sénat  vote  à  Séjan  une 
statue  d'or  qui  sera  élevée  dans  le  théâtre  même.  On 
attendait  ce  signal,  et  tous  les  Romains  mettent  un 
empressement  singulier  à  élever  des  statues  au  favori, 
(j'est  un  honneur  dont  (ui  devrait  être  sobre,  nième 
envers  les  plus  dignes;  mais,  dans  les  temps  d'abaisse- 
ment, <in  dresse  volontiers  des  statues  ii  d(!s  gens 
à  ((ui,  en  (les  temps  réguliers,  on  aurait  justement 
dressé  1111  giliel.  Ces  sortes  d'hommages  forcés  sont 
un  produit  mixte  de  la  faveur  d'en  haut  et  de  la  servilité 
d'en  bas.  Plus  l'objet  est  médiocre,  plus  |a  soumission  est 


méritoire,  l'adoration  édifiante,  l'acte  de  dévoûment  in- 
signe. Ce  n'est  plus  l'individu  qu'on  exalte,  c'est  l'instru- 
ment, c'est-à-dire  la  main  qui  se  sert  de  cet  instrument 
et  qui,  parson  contact,  le  rend  vénérable. 

Tandis  que  les  statues  de  Séjan  se  multipliaient,  lui- 
même    étiil  l'objet  d'adulations  de   toute  sorte.  Son 
atrium  n'était  plus  assez  grand  pour  contenir  les  cheva- 
liers, les  sénateurs  et  même  les  consuls,  qui  chaque  ma- 
tin venaient  le  saluer,  comme  de  simples  clients.  L'af- 
fluence  était  telle  qu'un  jour  le  lit  sur  lequel  il  faisait 
asseoir  les  visiteurs  se  brisa,  étant  complètement  usé. 
Cependant  les  délations  continuaient  toujours  ;  on  in- 
criminait   les    regards,  les  paroles,  le  silence   même, 
Quant  aux  écrits,  ils  étaient  exposés  à  des  rigueurs  par-. 
ticulières.  On  ne  saurait  trop  sévir  contre  ceux  qui  osent 
attester  publiquement  et  d'une  façon  durable  ce  qu'ils 
pensent;  on  ne  saurait  trop  réprimer  toute  manifestation 
de  la  pensée  propre  à  se  communiquer.  C'est  ainsi  que 
LiitoriusPriscus  est  mis  à  mort  pour  avoir  fait  un  poème 
sur  la  mort  de  Drusus  :  c'était  un  maladroit  qui  avait 
manqué  de  précision  et  s'était  trop  hâté  de  lire  ses  vers, 
tandis  que  Drusus  était  seulemept  malade.  jElius  Salur- 
ninus,  plus  audacieux,  avait  fait  une  satire  :  on  le  fit 
monter  au  Capitole,  non  pour  y  ceindre  la  couronne  de 
laurier,  tant  désirée  par  les  poêles  de  la  Renaissance, 
mais  pour  être  précipité  do  la  roche  Tarpéienne.  Phè- 
dre, le  fabuliste,  ne  dut  la  vie  qu'à  sa  position  dans  le 
palais  où  il  était  employé  ;  mais  il  perdit  sa  place  et  sa 
fortune  parce  que  certaine  fable  avait  déplu  au  favori,       | 
le  Mariage  du  soleil,  selon  les  yns,  les  Grenouillts  qui  de- 
mandent un  roi,  suivant  les  autres.  Un  tragique  prétait-il       , 
à  Achille  des  imprécations  trop  vives  contre  Agamem-      I 
non,  on  criait  à  l'allusion,  on  le  punissait  de  mort.  Sous 
un  ministre  comme  Séjan,  il  faut  du  courage  pour  ûlre 
un  écrivain  honnête.  Mais  ce  qui  émut  Rome  entière,  ce 
fut  la  persécution  exercée  contre  le  vénérable  Cremutius 
Cordus,  homme  des  anciens  âges,  dont  Tacite  a  fait  l'é-      . 
loge  le  plus  grave,  qui  était  arrivé  au  déclin  de  sa  vie  et  |l 
avait  écrit  sous  Auguste  des  annales  historiques  dont  Au- 
guste avait  entendu  la  lecture  sans  en  être  blessé.  Mais 
CrcmuliusCordus  restait  drqit  devant  le  favori  et  ne  l'épar- 
gnait pas.  Séjan  fil  rechercher  son  ouvrage,  qui  fui  brûlé      | 
par  l'ordre  du  préteur,  parce  qu'il  y  était  dit  a  que  Rrii-     ! 
I)  tus  et  Cassius  étaient  les  derniers  des  Romains  «.Tous 
les  manuscrits  qu'on  put  Iroiiver  fuient  livrés  aux  flam- 
mes, mais,  il  faut  ajouter,  à  l'honneur  des  petits-fils  dé- 
générés de  Brutus  et  de  Cassius,  que  l'on  cacha  bien  les 
manuscrits;  on  en  refit  môme  des  eo[)icsavec  tant  d'ar-     y 
(leur,  que  les  annales  de  Cremutius  Cordus  semblaient  se     | 
multiplier  avec  la  persécution.  Dernière  et  inutile  protes- 
tation d'un  peuple  qui  ne  lirait  plus  de  la  lecture  de  sou 
histoire  ni  leçons,  ni  morale,  ni  courage  !  Cremutius  se 
laissa  mourir  de  faim  pour  échapper  lui-même  à  Séjan, 

C'est  ainsi  que  le  silence  se  faisait  dans  Rome;  c'est 
ainsi  que  Séjan  protégeait  les  lettres  et  la  liberté  de 
penser.  En  échange,  un  Vçlleins,  triste  flatteur  qui  jouait 
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S(^jan  et  Tibère,  un  Valère  Maxime,  qui  le  surpassait  en 
basses  adulations,  étaient  encouragés,  payés,  protégés 
parSéjan;  encore  aujourd'hui  leurs  plats  écrits  sont 
traduits  et  étudiés  par  nos  enfants,  tandis  que  ceux  de 
Cremutius  Cni'diis  sont  ii  jamais  perdus.  Le  temps  est 
aveugle,  comme  la  fortune. 

Séjan  avait  soin  d'écrire  à  Caprées  tous  ces  actes,  qui 
entretenaient  à  la  fois  chez  Tibère  des  alarmes  secrètes, 
l'aversion  de  Rome  et  des  Romains,  le  plaisir  de  se  ven- 
ger sans  peine,  par  l'entremise  d'im  ministre  infatigable, 
une  cruauté  native  qui  se  développait,  la  douceur  de 
frapper  sans  être  responsable  cl  de  laisser  l'odieux  des 
condamnations  peser  sur  Séjan.  Tibère  en  cela  se  trom- 
pait. Les  créatures  ne  sont  rien  aux  yeux  de  la  justice 
des  hommes  :  instruments  aveugles  et  inspirés ,  elles 
laissent  remonter  la  responsabilité  tout  entière  jusqu'au 
maître  qui  les  soutient  au-dessus  du  néant.  Séjan  n'est 
point  haï  autant  qu'il  devrait  l'être  par  la  postérité  ;  il 
excite  presque  la  pitié,  tandis  que  la  mémoire  de  Tibère 
est  sinistre  et  abhorrée. 

Les  marques  non  douteuses  de  la  tendresse  du  maître 
et  de  son  enchantement  contribuent  donc  h  l'exalta- 
tion du  divin  Séjan,  qui  est  honoré  à  l'égal  des  dieux. 
Ses  statues  brillent,  non  plus  seulement  au  théâtre  de 
Pompée,  mais  sur  les  places  publiques,  dans  les  rues, 
dans  les  camps  ;  on  leur  rend  les  mêmes  honneurs,  on 
leur  offre  les  mômes  sacrifices  qu'aux  statues  de  l'empe- 
reur. Les  tableaux  représentent  fraternellement  réunis 
Tibère  etsonministre.  Lorsque  Séjan  rentre  dans  Rome, 
il  reçoit  les  honneurs  qui  ne  sont  dus  qu'à  l'empereur. 
Le  jour  de  sa  naissance  [natalitia)  est  fêté  avec  autant  de 
pompe  :  on  jure  par  sa  fortune,  per  forhmam  Sc/'atu',  plus 
volontiers  que  par  celle  de  Tibère,  pov  fortunnm  Tiherii, 
parce  que  Tibère  est  absent.  Enfin  on  avait  placé 
dans  le  théâtre  deux  trônes  d'or,  égaux  en  beauté  :  l'un 
restait  vide,  c'était  celui  de  Tibère;  l'autre  était  occupé 
par  Séjan. 

Tibère  était  parvenu  ;\  un  tel  degré  d'aveuglement 
qu'il  ne  contractait  pas  la  moindre  jalousie.  Cet  esprit 
si  ombrageux  ne  concevait  aucun  ombrage  ;  il  s'endor- 
mait dans  une  confiance  profonde;  il  n'y  avait  de  sa  part 
ni  arrière-pensée,  ni  hypocrisie  ;  il  aimait  ce  second 
lui-même,  qui  lui  épargnait  les  ennuis  extérieurs  du 
pouvoir  et  lui  en  laissait  les  jouissances.  Ses  lettres  sont 
pleines  de  tendresse  ;  quand  il  parle  de  lui  au  sénat,  il 
dit  meus  Sejanus,  «mon  Séjan»,  bien  plus  sincère  en 
cela  qu'Auguste  quand  il  écrivait  :  >?h'  Tiberi,  «  mon  Ti- 
bère ».  Il  l'appelait  aussi  »  mon  collègue  »,  comme  s'il 
était  associé  à  l'empire.  Il  fit  plus  ;  il  dérogea  ii  l'ancien 
ordre  de  choses  auquel  il  alTectait  d'être  scrupuleuse- 
ment attaché,  en  nommant  Séjan  consul  pour  cinq 
années  consécutives,  quoique  le  consulat  eût  tmijours  été 
annuel. 

La  situation  était  donc  unique,  sans  précédents;  Séjan 
était  un  empereur  non  avoué,  un  César  non  classé.  Un 
esprit  modéré,  même  avec  une  ambition  immodérée, 


aurait  eu  la  prudence  de  s'arrêter,  de  jouir,  de  continuer 
à  régner  et  d'attendre  la  mort  de  Tibère,  qui  était  ftgé  de 
soixante-douze  ans.  Mais,  messieurs,  le  crime  serait  trop 
commode  s'il  n'y  avait  pas  le  précipice  au  bout;  l'ambi- 
tion serait  trop  facile  si  ravcug'ement  n'en  était  pas  à  la 
fois  le  danger  et  le  châtiment. 

Le  vertige  entraîne  Séjan  à  son  tour  comme  tous  les 
parvenus  qui  n'ont  pas  méiilé  leur  élévation.  C'est  un 
grain  de  sable  qui  va  faire  dévier  ce  char  si  magnifique- 
ment lancé,  ou  plutôt  c'est  son  premier  forfait  qui,  par 
contre-coup,  amènera  sa  première  faute  et  bientôt  sa 
perte. 

Livilla,  sa  complice,  qui  attend  le  pouvoir,  qui  n'en 
jouit  pas,  qui  veut  recueillir  le  fruit  d'un  crime  qui  leur 
est  commun,  partager  sa  vie,  sa  demeure,  les  honneurs 
dont  il  est  entouré,  le  somme  de  tenir  sa  promesse  et  le 
force  d'écrire  à  Tibère  pour  lui  demander  sa  main.  Tacite 
nous  donne  la  réponse  de  Tibère,  mais  il  l'a  faite  si  belle, 
si  concise,  qu'on  y  reconnaît  le  style  du  grand  écrivain. 
L'empereur  refuse,  non  pas  en  souverain  blessé,  qui 
interdite  un  simple  chevalier  l'accès  de  la  famille  im- 
périale ;  non,  c'est  par  affection  et  par  sagesse,  c'est 
dans  l'intérêt  d'un  ministre  contre  lequel  il  craint  d'ex- 
citer la  haine  des  Romains,  l'envie  du  parti  de  Germani- 
cus  et  d'Agrippine,  justement  déchaînés.  Ses  raisons 
sont  celles  d'un  ami  sensé,  prévoyant,  et  non  d'un  maî- 
tre qui  tend  un  piège. 

Un  tel  refus  n'en  fut  pas  moins  sensible  à  Séjan,  dont 
la  démarche  était  publique  et  l'affront  public.  La  colère 
commença  à  l'aveugler  et  à  précipiter  ses  actes.  La 
cruauté  était  un  soulagement  en  même  temps  qu'un 
moyen  d'aplanir  la  voie  qu'il  se  traçait  :  il  redoubla  de 
cruauté.  Le  sénat  avait  une  telle  admiration  pour  les 
exercices  des  prétoriens  qu'il  suffisait  de  désigner  une 
victime  pour  qu'elle  fût  aussitôt  condamnée  avec  une 
apparence  de  légalité.  L'accusation  formulée,  la  mort 
était  certaine;  car  souvent  l'accusé,  pour  échapper  au 
supplice,  se  donnait  volontairement  la  mort.  On  obte- 
nait à  ce  prix  que  les  biens  ne  fussent  pas  confisqués, 
que  les  enfants  ne  fussent  pas  réduits  à  la  misère,  et  le 
mourant  couchait  Tibère  et  Séjan  sur  son  testament 
pour  que  le  testament  ne  fût  pas  cassé.  Le  sort  ne  pou- 
vait se  jouer  avec  une  ironie  plus  féroce  du  malheureux 
qu'il  forçait  de  flatter  ses  bourreaux  jusqu'au  sein  de  la 
mort. 

La  nouvelle  année  commence  par  le  trépas  de  Sabinus, 
personnage  considérable  qui  criait  aux  Romains  pendant 
qu'on  le  menait  en  prison  :  c  Voyez,  citoyens,  ce  que 
.)  Séjan  vous  réserve  !  'Voilà  sous  quels  auspices  com- 
»  menée  l'année  !  »  Ainsi  l'indignation  publique  croissait, 
et  les  haines  déguisées  sous  de  pâles  sourires  s'accumu- 
laient sur  la  tête  de  l'insolent  fayori.  Sa  grandeur  était 
telle  qu'il  se  croyait  déjii  empereur  («ÙToxfoTup,  dit  Dion 
Cassius),  qu'il  ne  parlait  presque  de  Tibère  qu'avec  mé- 
pris (iv  oXcyupi»,  et  que  ses  i'anjiliei's  ne  rappeiuionlplus 


260 


H.  BEULE.  —  SEJAN. 


que  le  seigneur  de  l'île  ou  le  gouverneur  de  Coprées  [.irinia-i- 

En  effet,  Séjan  av;iil  pour  lui  l'année,  le  sénat  parce 
qu'il  avait  l'aimée,  le  peuple  parce  qu'il  le  contenait  à 
l'aide  de  l'armée  et  du  sénat.  Il  avait  Rome,  il  avait  le 
sol  italien,  il  avait  Tibère,  endormi,  affaibli  par  les  an- 
nées et  la  débauche,  confiné  sur  un  rocher  isolé,  épié  et 
trahi  par  une  petite  cour  qui  faisait  connaître  à  Séjan 
tout  ce  qui  se  passait  à  Caprées,  tandis  que  Tibère  ne 
savait  que  par  Séjan  ce  qui  se  passait  ^i  Rome.  Jamais 
parvenu  ne  fut  dans  une  situation  aussi  enivrante,  jamais 
il  ne  fut  plus  près  de  la  toute-puissance;  il  ne  restait 
qu'à  étendre  la  main  et  à  faire  le  geste  suprême. 

C'est  à  ce  moment  qu'éclata  le  coup  de  foudre.  11 
partit  du  Palatin  et,  comme  dans  toutes  les  révolutions, 
por  le  côté  le  moins  suspect,  le  plus  imprévu.  Ce  fut 
une  femme,  depuis  longtemps  oubliée  au  sein  d'une  re- 
traite profonde,  qui  prit  la  défense  de  Tibère  ou  plutôt 
de  sa  race  quelle  voyait  ouvertement  menacée.  Ce  fat 
Anlonia,  veuve  du  frère  de  Tibère,  de  ce  Drusus  qu'il 
avait  aimé  dans  sa  jeunesse  et  qui  était  mort  à  l'âge  de 
trente  et  un  ans.  Vraie  matrone  des  anciens  temps,  An- 
tonia  s'était  retirée  sur  le  Palatin,  elle  y  avait  vécu  ;\ 
côté  de  Livie,  filant  la  laine  et  chaste.  Les  médailles  que 
Claude,  son  fils,  fit  frapper  en  son  honneur,  quand  il  eut 
obtenu  l'empire,  nous  montrent  une  figure  d'un  beau 
caractère  ;  les  joues  sont  saillantes,  accentuées  par  une 
pommette  haute,  i  la  façon  des  femmes  de  Raphaël;  le 
sourcil  forme  un  encadrement  noble,  les  cheveux  sont 
abondants;  c'est  un  vrai  type  de  Romaine,  avec  une  har- 
monie fière  et  tranquille. 

Antonia  avertit  Tibère  des  projets  de  Séjan  et,  comme 
une  lettre  ne  pouvait  tout  dire,  elle  lui  expédia  son  af- 
franchi Pallas,  en  qui  Tibère  avait  autant  de  confiance 
qu'elle-même.  Il  faut,  messieurs,  que  votre  imagination 
se  retrace  un  tableau  que  je  renonce  à  peindre  :  la  sur- 
prise de  Tibère,  son  épouvante,  sa  douleur,  lesentiment 
d'un  péril  immense  et  la  rage  d'avoir  été  déçu,  l'instinct 
de  la  conservation  et  la  soif  de  se  venger,  l'impuissance 
au  milieu  des  apparences  du  plus  absolu  pouvoir  et  le 
réveil. 

"Qu'aurait  fait  alors  une  âme  courageuse?  Elle  aurait 
couru  à  l'ennemi.  Monter  sur  la  flotte  h  Misène,  remon- 
ter le  Tibre  et  arriver  à  Rome  était  un  triomphe  cer- 
tain. Descendre  en  Campanie,  faire  appel  aux  magistrats 
municipaux  et  aux  vétérans  d'Auguste,  marcher  sur 
Rome,  était  un  moyen  aussi  sûr  de  perdre  Séjan,  que  les 
prétoriens  auraient  vendu  au  même  prix  qu'ils  le  ser- 
vaient. Tibère  n'osa  pas.  Il  aima  mieux  donner  au  monde 
ce  spectacle  curieux,  unique  dans  l'histoire,  d'un  souve- 
rain coiis[)irant  contre  son  ministre  :  le  souverain  craintif 
cl  humble  dans  sa  petite  île;  le  ministre  maître  de  la 
capitale,  de  l'armée  et  pour  ainsi  dire  de  l'empire;  Séjan 
ceignant  l'auréole,  Tibère  se  cachant  dans  l'ombre. 
C'est  Tibère  qui  joue  le  rôle  du  traître  dans  la  san- 
glante comédie,  et  il  déploie,  dans  celle  longue  conspi- 


ration, une  patience,  une  hypocrisie,  une  adresse  qui 
caractérisent  un  génie  de  second  ordre.  Pendant  six 
mois  il  garde  son  secret,  il  continue  à  paraître  dupe  et 
à  ourdir  sa  trame  autour  de  sa  proie  :  en  cela,  il  se 
montre  le  digne  fils  de  Livie.  D'abord  il  attend  que  Sé- 
jan ne  soit  plus  consul,  parce  que  le  consulat  lui  fournit 
des  armes  légales.  Le  terme  arrivé,  il  désigne  deux 
consuls,  dont  l'un  était  la  créature  de  Séjan,  l'autre  son 
ennemi;  c'était  un  Régulus,  et  Tibère  comptait  sur  lui. 
En  même  temps,  il  fallait  endormir  à  son  tour  la  vigi- 
lance de  Séjan  ou  le  paralyser.  Dans  ce  but,  Tibère  com- 
posait avec  un  soin  infini  des  lettres  admirables  dont  je 
voudrais  pouvoir  vous  montrer  un  type  :  aucune  n'a  été 
conservée,  mais  soyez  sûrs  que  le  disciple  d'Auguste  et 
de  Messala  Corvinus  a  dû  trouver  un  talent  imprévu;  le 
soin  de  défendre  sa  vie  et  de  reconquérir  l'empire  in- 
spirait sa  muse.  Ces  lettres,  tantôt  excitaient  l'ambition 
de  Séjàn,  tantôt  la  refroidissaient.  Un  jour  l'empereur  se 
peignait  moribond;  un  autre  jour  il  était  guéri  et  annon- 
çait son  départ  pour  Rome;  un  jour  il  accablait  Séjan 
d'éloges  et  de  caresses,  un  autre  jour  il  le  blâmait  et  cri- 
tiquait tous  ses  actes;  parfois  il  lui  accordait  les  faveurs 
qu'il  demandait  pour  ses  amis,  parfois  il  les  refusait  avec 
outrage.  Le  résultat  de  ces  contradictions  habilement 
balancées  était  de  tenir  l'esprit  de  Séjan  en  suspens,  de 
le  charmer  et  de  l'effrayer,  de  le  fatiguer  par  une  per- 
pétuelle incertitude,  de  l'engourdir  et  de  produire  cette 
torpeur  dangereuse  qu'on  appelle  l'indécision. 

Le  moment  vint  où  Séjan  eut  peur  et  le  laissa  voir. 
Dès  lors,  avec  un  adversaire  lâche  comme  Tibère,  il  était 
perdu.  Ne  retrouvant  plus  son  Tibère,  il  voulut  pous- 
ser une  reconnaissance,  se  rendre  à  Caprées,  dans  l'antre 
du  monstre,  afin  de  rétablir  son  ascendant  ébranlé. 
Il  lui  écrivit,  en  donnant  un  prétexte  spécieux  â  son 
voyage.  Tibère  lui  enjoignit  de  rester  à  Rome  et,  enhardi 
par  la  frayeur  d'autrui,  prépara  les  grands  coups. 

Il  avait  auprès  de  lui  Caïus  Caligula,  fils  de  Germani- 
cus  et  d'Agrippine.  Il  le  détestait  comme  toute  sa  fa- 
mille, mais  il  savait  combien  le  sang  de  Germanicus 
était  cher  aux  Romains.  Pour  séduire  la  multitude  et  la 
détacher  de  Séjan,  il  annonça  officiellement  qu'il  choi- 
sissait pour  son  successeur  Caligula.  Ce  fut,  en  effet,  une 
joie  universelle  et  une  barrière  infranchissable  dressée 
devant  Séjan.  Le  sénat,  ensuile,  avait  besoin  d'être  averti 
et  détourné  de  celui  qu'il  était  accoutumé  à  considérer 
comme  la  source  de  toutes  les  faveurs.  Des  nuances  suf- 
fisaient pour  laisser  deviner  à  ces  avides  adorateurs 
du  soleil  que  le  déclin  arrivait.  Tibère  interdit  de 
voter  aucun  honneur  nouveau  pour  lui-même  comme 
pour  son  ministre;  au  lieu  de  l'appeler  dans  ses  lettres 
(I  mon  S('jan,  mon  collègue  «,  il  ne  le  désigne  plus  que 
par  son  nom  L.  /Elius  Sejainis.  Il  n'en  fallait  pas  davan- 
tage pour  que  le  flair  subtil  des  courtisans  reconnut  la 
fausse  piste  et  se  tint  en  éveil. 

Fliifin  l'heure  décisive  arriva.  Quel  drame  !  (picl  ensei- 
gnement 1  Malheureusement  le  récit  do  ce  drame,  qui 
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avait  6lé  raconté  par  Tacite,  est  perdu  avec  une  partie 
(Ui  rinqiiiènic  livre  de  ses  Annales.  11  a  été  abrégé  par 
l)i(jii  cl  nous  le  réduirons  encore  nous-mêmes  à  quel- 
ques traits. 

Tibère  donne  ses  instructions  à  N;pvius  Sertorius  Ma- 
cron,  qu'il  institue  préfet  du  prétoire;  il  lui  remet  l'acte 
qui  le  fera  reconnaître  et  une  lettre  pour  le  sénat,  lon- 
ijue  et  verbriisi',  selon  l'expression  de  Ju\énal.  Macron 
arrive  à  Home  de  nuit;  il  s'entend  avec  le  consul  Mem- 
mius  Regulus,  ennemi  de  Séjan;  il  prend  toutes  ses  me- 
sures avec  Gra'cinus  Laco,  allVanchi  qui  commandait 
les  7000  affranchis  des  sept  cohortes  de  \igiles.  Les  vi- 
giles, chargés  de  la  police  de  la  ville,  étaient  jaloux  des 
prétoriens. 

Au  point  du  jour,  le  sénat  se  rassemble  dans  le  temple 
d'Apollon  sur  le  Palatin.  Macron  monte  au  Palatin;  il  y 
trouve  Séjan,  qui  sait  son  arrivée  et  qui  est  inquiet  de 
n'avoir  pas  de  lettres;  il.  le  prend  à  part,  lui  montre  ses 
tablettes  cachelées  pour  le  sénat  et  lui  annonce  que  Tibère 
va  lui  conférer  la  puissance  tribunitiennc.  C'était  le  dé- 
clarer inviolable,  comme  l'empereur,  et,  parle  fait,  l'as- 
socier à  l'empire.  Séjan,  dont  la  joie  rend  le  cœur  léger, 
se  précipite  dans  le  temple,  tandis  que  Macron  se  fait 
reconnaître  de  son  escorte,  promet  aux  prétoriens  des 
largesses  considérables  au  nom  de  Tibère  qui  veut  ré- 
compenser leur  fidélilé,  et  les  renvoie  tous  à  leurs  quar- 
tiers. Les  vigiles  prennent  la  place  des  prétoriens,  entou- 
rent le  temple  où  Macron  pénètre  pour  remettre  au  sénat 
le  message  annoncé.  Il  sort  aussitôt  de  l'assemblée,  se 
rend  au  camp  prétorien,  afin  de  maintenir  les  soldats  et 
d'empêcher  toute  sédition. 

La  lecture  commence.  Tibère,  au  début,  parle  de  su- 
jets divers,  puis  glisse  un  blâme  contre  Séjan;  il  revient 
à  des  questions  indifférentes,  puis  formule  une  nouvelle 
plainte  :  un  silence  de  mort  règne  dans  l'assemblée. 
Séjan,  accoutumé  depuis  six  mois  aux  retours  capricieux 
du  style  de  Tibère,  consolé  par  la  conclusion  de  la 
lettre  que  Macron  lui  a  révélée,  n'écoute  que  d'une  oreille 
distraite  :  il  attend  les  mots  de  puissance  iribunilienne. 
Tout  d'un  coup,  Tibère  ordonne  Tarrestation  de  deux 
sénateurs  amis  de  Séjan,  attaque  Séjan  lui-même,  de- 
mande qu'on  le  garde;  enfin  il  se  déclare  en  danger  et 
supplie  le  sénat  de  l'envoyer  cherchera  Caprées  par  un 
des  consuls  avec  des  troupes. 

L'attaque  était  si  peu  prévue  que  Séjan  resta  comme 
stupéfait  :  il  ne  comprit  pas,  il  ne  songea  ni  à  s'élancer, 
ni  à  courir  au  camp  prétorien,  ni  i  faire  appel  au  peu- 
ple, aux  chevaliers,  à  ses  amis.  Tous  les  bancs  s'étaient 
vidés  peu  à  peu  autour  de  lui,  et  quand  il  se  retourna, 
il  vit  à  ses  côtés  Laco,  le  chef  des  vigiles,  qui  était  entré 
sans  bruit.  11  était  prisonnier.  Il  n'entendit  môme  pas  le 
consul  Régulus  qui  lui  ordonna  par  trois  fois  de  s'a- 
vancer, et  qui  dut  le  tirer  de  son  abattement  en  le  lou- 
chant k  l'épaule.  Aussitôt  les  sénateurs  s'em|)ortèrent  en 
cris  et  en  imprécations  contre  celui  qu'ils  adoraient  la 
veille  :  l'humuiiité  a  vu  plus  d'une  fois  cette  horrible 


palinodie    des  corps   constitués    qui   prononcent    une 
déchéance. 

Séjan  est  conduit  à  la  prison  Mamerline,  à  travers  une 
foule  qui  l'insulte;  en  vain  il  se  voile  avec  le  pan  de  sa 
toge,  on  le  lui  arrache  pour  le  frapper  au  visage.  Ces 
soufflets  vengeurs  durent  faire  apparaître  devant  lui 
l'ombre  de  Drusus.  Sur  son  passage  on  renverse,  on 
traîne,  on  brise  ses  propres  statues;  le  marbre  vole  en 
pièces,  le  bronze  est  porté  à  la  fournaise.  Juvénal  a  peint 
cette  scène  pour  la  honte  éternelle  des  Romains;  mais 
c'est  quand  ils  dressaient  ces  statues  et  quand  ils  leur 
offraient  des  sacrifices  qu'ils  se  déshonoraient. 

Enhardi  par  les  violences  de  la  multitude,  le  sénat  a 
le  courage  d'ordonner  la  mort  de  Séjan.  Son  corps  est 
jeté  aux  gémonies,  livré  pendant  trois  jours  aux  insultes 
des  passants  et  jeté  dans  le  Tibre.  Ses  enfants  ont  le 
même  sort;  sa  fille  est  toute  jeune  et,  comme  la  loi  dé- 
fendait de  tuer  une  vierge,  le  bourreau  la  viole  auprès 
de  son  frère,  avant  de  les  étrangler  tous  les  deux.  Api- 
cata,  la  femme  répudiée,  écrit  à  Tibère  pour  dénoncer 
Livilla  sa  rivale  et  se  donne  la  mort. 

Telle  est  la  fin  de  ce  terrible  duel  où  Séjan  et  Tibère 
sont  également  médiocres,  également  vils ,  également 
sanguinaires,  également  dupes.  Deux  personnalités 
étaient  en  jeu,  sans  moralité,  sans  utilité,  sans  autre  but 
que  la  domination.  Les  Romains  auraient  contemplé 
l'un  et  l'autre  aux  gémonies  avec  la  même  joie  :  ils 
étaient  pour  Tibère  contre  Séjan  comme  ils  auraient  été 
pour  Séjan  contre  Tibère,  proie  misérable  du  despote 
debout,  insulleurs-nés  du  despote  vaincu. 

Ne  me  demandez  point,  messieurs,  de  vous  faire  con- 
naître les  traits  de  celui  qui  aurait  usurpé  l'empire  s'il 
avait  eu  plus  de  résolution  ou  plus  de  génie.  Les  Ro- 
mains se  sont  si  bien  associés  à  la  vengeance  de  Tibère 
qu'ils  n'ont  laissé  survivre  ni  un  monument  figuré,  ni 
un  camée,  ni  une  pierre  gravée.  Il  n'y  avait  point  de  mé- 
dailles frappées  en  son  honneur;  quant  aux  statues,  Ju- 
vénal l'a  dit  avec  une  absolue  véracité,  tout  a  été  con- 
verti en  pelles,  pincettes,  casseroles,  poêles  à  frire;  et 
les  images  de  ce  personnage  vil  ont  été  appropriées  aux 
usages  les  plus  vils.  Tout  ce  qui  reste  de  Séjan,  c'est  le 
souvenir  de  sa  fortune,  de  ses  crimes,  de  sa  chute,  et  la 
réprobation  trop  mêlée  de  pitié  de  la  postérité. 

11  y  a  plusieurs  espèces  de  ministres  :  les  ministres 
qui  se  dévouent  sans  réserve  à  leur  souverain,  à  sa 
grandeur,  à  sa  gloire,  à  un  principe  dont  il  est  le 
représentant,  et  qui  s'honorent  par  leur  désintéresse- 
ment en  mettant  leur  génie  d'accord  avec  leur  fidé- 
lité; les  ministres  des  pays  libres,  qui  ne  se  dévouent 
qu'à  leur  patrie,  servent  le  souverain  mais  n'obéissent 
qu'aux  lois,  écoulent  toujours  l'opinion  publique,  qui 
leur  donne  la  mesure  des  besoins  de  leurs  concitoyens, 
représentent  une  idée  et  disparaissent  dès  que  cette  idée 
a  conquis  sa  place,  purs  quand  ils  touchent  aux  affaires 
publiques,  plus  grands  quand  ils  rentrent  dans  la  vie 
privée  ;  il  y  a  enfin  les  ministres  dont  Séjan  esl  le  type. 
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Ceux-là  n'aiment  ni  leur  souverain  ni  leur  paj's;  ils 
n'aiment  qu'cux-m(>mes.  L'ambition  est  leur  seule  loi, 
la  cupidité  leur  seule  conscienre;  ils  s'attachent  au 
pouvoir  comme  les  mains  s'atiachent  h  certaines  ma- 
chines électriques  que  l'on  serre  d'autant  plus  fort 
qu'elles  causent  plus  de  douleur;  pour  conserver  ce 
pouvoir,  ils  se  font  les  avocats  de  toutes  les  causes,  les 
instruments  de  tous  les  ])lans,  les  oppresseurs  de  tous 
les  droits;  dans  les  temps  de  violence,  quand  les  lois 
morales  sont  étouffées,  ils  ne  reculeront  pas  devant  les 
attentats  les  plus  graves  :  Séjan  n'a  pas  reculé  devant  le 
crime. 

Ne  me  demandez  donc  point  ma  compassion  pour  ce 
coupable  ministre,  qui  a  perverti  son  bienfaiteur,  qui 
s'est  fait  l'excitateur  de  ses  mauvais  instincts  et  le  plus 
complaisant  des  bourreaux.  Il  a  été  puni  justement,  car  il 
a  créé  des  maux  temporaires  en  arrachant  à  ses  conci- 
toyens leur  fortune,  leur  liberté,  leur  vie,  et  consacré  un 
mal  durable  par  rétablissement  du  camp  prétorien.  En 
campant  des  ennemis  perpétuels  dans  Rome,  en  tournant 
contre  sa  patrie  les  forces  destinées  à  la  défendre,  en 
préparant  à  l'empire  un  sanctuaire  néfaste,  en  donnant 
aux  races  futures  cet  exemple  funeste  d'oppression,  Sé- 
jan a  mérité  l'horreur  de  la  postérité.  Il  est  donc  juste 
que  notre  mépris  tienne  la  balance  égale  entre  le  maître 
et  le  favori.  Qu'ils  se  renversent!  qu'ils  se  châtient  l'un 
par  l'autre  !  les  honnêtes  gens  respirent  et  sont  à  demi 
consolés;  la  morale  est,  je  ne  dirai  pas  vengée^  mais  du 
moins  elle  cesse  d'être  foulée  aux  pieds  par  cette  inso- 
lence suprême  de  la  fortune  qui  s'appelle  l'impunité. 

Beulé. 


VARIETES. 


Le    spiritualisme  libéral. 


Je  l'avoue  franchement,  le  spiritualisme  me  serait  plus 
cher  s'il  n'était  défendu  que  par  des  philosophes  et  par 
des  arguments  philosophiques.  Je  n'aime  pas  à  lui  voir 
pour  alliées  l'intolérance  civile  etl'intolérance  religieuse. 
Alliance  compromettante  et  pour  lui-môme  et  pour  les 
intérêts  plus  ou  moins  respectables  qui  se  couvrent  de 
son  nom.  La  Sorbonne  et  les  parlements  gardent,  dans 
l'histoire,  le  ridicule  et  l'odieux  de  leurs  décisions  et  de 
leurs  arrêts  en  faveur  de  la  philosophie  d'Aristote.  Aris- 
tote  lui-môme  a  expié,  pendant  plusieurs  siècles,  par 
les  malédictions  de  tout  esprit  indépendant  et  novateur, 
cette  oithoiloxie  d'emprunt  qui  eu  avait  fait  le  soutien 
de  tout  l'ordre  social,  et  ce  n'est  guère  que  de  nos  jours 
(|u'il  a  retrouvé  pleine  justice  jiarmi  les  savants  et  les 
philosophes.  J'ai  bien  peur  que  notre  spiritualisme  ne 
passe  par  les  mômes  épreuves.  11  a  pour  lui  la  vérité,  je 
l(!  ('roi>;  mais  quelle  docli-ine  a  jamais  possédé  la  véiilé 
absolue,  la  vérité  sans  mélange  d'erreurs?  Le  spiritua- 
lisme de,  Descartes  n'est  pas  celui  de  l'École.  Le  spiritua- 


lisme de  Maine  de  Biran  n'est  pas  celui  de  Descartes. 
Le  spiritualisme  actuel  s'est  déjfi  transformé  et  divisé 
sur  plus  d'un  point  parmi  les  disciples  cl  les  successeurs 
de  MM.  Cousin  et  Jouffroy.  Qui  sait  si,  dans  un  siècle 
ou  deux,  nos  discussions  sur  la  matière  et  l'esprit  n'au- 
ront pas  le  sort  des  distinctions  scolasliqucs,  et  si  l'on 
ne  rapprochera  pas  du  fanatisme  de  l'ancien  régime  ces 
cris  de  douleur  ou  de  colère  qui  dénoncent  le  matéria- 
lisme comme  un  péril  social,  ou  qui  font  appel,  pour  en 
arrêter  la  contagion,  à  une  nouvelle  invasion  des  bar- 
bares? 

Quelles  que  soient  les  destinées  futures  du  spiritua- 
lisme, il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  doive  une  bonne 
partie  de  ses  adversaires  actuels  au  zèle  que  déploient 
en  sa  faveur,  non  pas  ceux  qui  le  défendent,  mais  ceux 
qui  l'imposent.  Comment  se  fait-il  que  la  seule  doctrine 
qui  maintient  fermement  et  sans  équivoque  le  libre  ar- 
bitre de  l'homme  soit  repoussét!  par  tant  de  libres  es- 
prits comme  une  doctrine  do  servitude?  C'est  qu'elle 
semble  représenter,  comme  autrefois  la  philosophie 
d'Aristote,  l'oppression  de  la  pensée.  On  fait  acte  d'in- 
dépendance en  professant  le  matérialisme,  et  l'on  se 
sent  plus  libre  en  soumettant  sa  pensée  aux  lois  aveugles 
de  la  matière  qu'en  la  laissant  sous  le  joug  d'une  ortho- 
doxie intolérante. 

Il  n'en  est  pas,  dira-f-on,  du  spiritualisme  en  général 
comme  de  ces  théories  de  physique  ou  d'astronomie 
auxquelles  il  était  absurde  d'attacher  le  salut  de  la  so- 
ciété ;  le  matérialisme  est  la  négation  de  toute  morale. 
On  confond  le  matérialisme  théorique  et  le  matérialisme 
pratique.  Le  premier  ne  nie  pas  les  plus  nobles  senti- 
ments de  l'Ame;  il  cherche  seulement  à  les  expliquer 
par  le  jeu  des  forces  matérielles.  Le  second  est  l'aban- 
don de  l'àme  aux  instincts  les  plus  grossiers;  ce  n'est 
pas  une  doctrine,  mais  un  vice,  et  il  n'est  pjis  rare  de  le 
rencontrer  chez  les  partisans  les  plus  zélés  du  spiritua- 
lisme métaphysique  ou  religieux.  Lors  même  qu'il  y  aurait 
un  lien  logique  entre  ces  deux  matérialismes,  c'est  mé- 
connaître le  cœur  humain,  c'est  en  môme  temps  autoriser 
tous  les  procès  de  tendance  que  d'attribuer  à  la  logique 
le  gouvernement  des  ;\mes.  On  se  plaint  que  nos  méde- 
cins les  plus  éminents  enseignent  le  pur  matérialisme  : 
quand  la  profession  médicale  a-t-elle  été  honorée  par 
plus  de  désintéressement  et  de  dévouement?  On  les  ac- 
cuse de  corrompre  l'esprit  et  le  cœur  de  leurs  élèves  : 
quels  exemples  ont  donnés,  dans  nos  dernières  épidé- 
mies, ces  élèves  en  médecine  infectés  par  le  matéria- 
lisme? La  jeunesse  des  écoles,  tout  le  monde  le  sait,  ne 
se  pique  pas  d'une  austère  sagesse;  mais  je  ne  sache  pas 
qu'on  ait  jamais  signalé  de  plus  regrettables  écarts  chez 
ceux  qui  croient  faire  montre  de  liberté  d'esprit  en  se 
déclarant  matéiialistes  que  chez  leurs  camarades  plus 
orthodoxes  ou  plus  indilTérents  à  toute  doctrine  philoso- 
phique. 

Kst-il  vrai,  d'ailleurs,  que  la  morale,  j'entends  la  mo- 
rale pratique,  soit  une  conséquence  de  tel  ou  tel  prin- 
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cipc  spi^ciilalif?  Toutes  les  religions  reconnaissent  une 
morale  naturelle,  indépendante  de  leurs  dogmes,  et  si 
elles  prétendent  la  compléter,  elles  sont  si  loin  d'en  rien 
retrancher  qu'elles  la  prennent  pour  juge  dans  toutes 
leurs  controverses.  Quant  aux  philosophies,  si  elles  se 
llaltent  d'éclairer  et  de  diriger  de  haut  les  progrès  de  la 
moralité  générale,  elles  n'espèrent  pas  sans  doute  que 
leurs  théories  deviennent  la  règle  universelle  et  im- 
médiate des  actions  humaines,  et  elles  ne  mettent  pas  en 
dehors  de  la  morale  toutes  les  consciences  où  ne  sau- 
raient pénétrer  leurs  enseignements.  Il  y  a  dans  chaque 
conscience  une  lumière  morale,  qui  n'est  ni  Ihéologi- 
quc  ni  ])hilosophiquc,  mais  humaine.  Il  est  surtout  né- 
cessaire d'en  ranimer  l'éclat  dans  un  temps  comme  le 
nôtre,  où  toutes  les  opinions  sont  aux  prises,  où  toutes 
les  croyances  chancellent  et  où  la  morale  perdrait  toute 
sa  force,  s'il  n'y  avait  pour  elle  un  terrain  neutre  et  res- 
pecté de  tous. 

C'est  l'œuvre  qu'a  tentée,  dans  ces  dernières  années, 
sous  le  nom  de  morale  indépendante,  une  nouvelle  école 
philosophique  à  laquelle  n'ont  manqué  ni  les  dénoncia- 
tions ni  les  anathcmes.  Il  me  semble  pourtant  qu'une 
telle  œuvre,  prise  en  elle-même,  ne  blesse  aucun  prin- 
cipe et  qu'elle  ne  mériterait  que  des  sympathies  si  elle 
avait  su  se  tenir  en  garde  à  son  tour  contre  l'esprit  d'ex- 
clusion et  d'intolérance.  Le  seul  droit  qu'elle  laisse  aux 
théologiens  et  aux  métaphysiciens,  c'est  celui  de  main- 
tenir, en  face  d'elle,  leur  propre  terrain.  Qu'il  y  ait  une 
morale  n.iturclle,  se  révélant  à  toute  conscience  droite  et 
éclairée,  on  ne  saurait  le  contester.  Mais  ce  ne  serait  plus 
que  la  morale  d'une  secte,  non  la  morale  du  genre  hu- 
main, si  l'on  prétendait  exclure  en  son  nom  toute  spé- 
culation sur  son  origine  et  sur  son  principe,  tout  effort 
pour  en  développer  et  pour  en  étendre  les  préceptes, 
toute  attente  d'une  antre  sanction  que  l'approbation  ou 
la  désapprobation  intérieure.  Si  tous  les  hommes  ont 
une  règle  commune,  ils  ne  sont  pas  taillés  dans  le  même 
moule.  Ils  ont  des  besoins  divers,  au  moral  comme  au 
physique  :  besoins  de  la  raison,  qui  réclament  des  prin- 
cipes absolus;  besoins  du  cœur,  qui  ne  peuvent  se  ren- 
fermer dans  des  formules  abstraites;  besoins  de  l'ima- 
gination, si  l'on  veut,  qui  franchissent  les  bornes  de 
cette  vie  et  de  ce  monde.  Si  ces  besoins  se  mettent  en 
désaccord  avec  la  morale  universelle,  il  est  juste  qu'elle 
les  condamne  ;  mais  s'ils  s'appuient  sur  elle  pour  mon- 
ter plus  haut,  s'ils  la  conservent  tout  entière  en  la  dé- 
passant, elle  ne  saurait  les  désavouer  sans  se  mutiler  elle- 
même. 

Tel  est  le  point  de  vue,  à  la  fois  très-habile  et  très- 
libéral,  auquel  s'est  placé  un  des  plus  fermes  défenseurs 
du  spiritualisme,  M.  Caro,  dans  les  remarquables  leçons 
dont  la  Iteuueihs  cours  littéraires  a  publié  le  résumé  (1). 
M.  Caro  accepte  sans  réserve  l'indépendance  de  la  mo- 


(1)  Voyez  les  iniiiiéios    des   "28  décembre  1807  ;  25  jaiiviei',   1"  et 
8  février  1808. 


raie  à  l'égard  des  dogmes  théologiques.  Il  accepte  éga- 
lement sans  réserve,  au  moins  dans  la  pratique,  l'indé- 
pendance de  la  morale  à  l'égard  de  la  philosophie  pure. 
Il  s'approprie  enfin,  sans  y  rien  changer  et  en  se  bornant 
à  les  compléter,  les  formules  dans  lesquelles  se  résume 
la  nouvelle  doctrine.  Très-tolérant  pour  sa  part,  il  ne 
veut  combattre  que  rintolérancc.  Il  affirme  les  droits 
de  la  morale  métaphysique,  ou  plutôt,  telle  qu'il  l'en- 
tend, de  la  morale  spiritualiste,  et  il  s'attache  à  démon- 
trer, non  pas  que  c'est  la  règle  nécessaire  de  toute  con- 
duite humaine,  mais  qu'il  faut  s'élever  jusqu'à  elle  si 
l'on  aspire  à  fonder  une  morale  vraiment  scientifique  et 
vraiment  progressive. 

M.  Caro  ne  s'est  pas  montré  moins  habile  et  moins 
libéral  dans  la  nouvelle  défense  qu'il  vient  de  publier  du 
spiritualisme  lui-même  (1).  Il  répudie  franchement  et 
avec  énergie  tous  les  arguments  d'autorité  et  de  salut 
public  au  nom  desquels  on  prétend  proscrire  le  maté- 
rialisme. Il  ne  repousse  pas  moins  formellement  tout 
procès  de  tendance,  toute  réfutation  d'une  opinion  phi- 
losophique par  ses  conséquences  logiques.  Il  ne  se  place 
pas  même  au  point  de  vue  d'une  doctrine  arrêtée  et  in- 
flexible. Il  se  borne  à  prouver  que  le  matérialisme  n'est 
qu'une  hypothèse  et  qu'aucun  des  faits,  aucune  des  théo- 
ries scientifiques  dont  s'autorise  cette  hypothèse  ne  suf- 
fit à  la  justifier  et  à  condamner  l'opinion  contraire.  Il 
prend  ainsi  pour  juge  la  science  positive  elle-même,  lui 
laissant  toute  son  indépendance  et  désavouant  toute 
prétention  de  la  régenter  ou  de  la  contrôler  au  nom  d'un 
principe  métaphysique.  Tout  ce  que  la  science  affirme 
ou  conjecture,  en  vertu  de  l'expérience  et  dans  les  li- 
mites de  l'expérience,  obtient  son  adhésion  ou  son  res- 
pect. Il  ne  rejette  que  les  négations  qui  ont  pour  objet 
un  ordre  de  faits  étranger  et  inconnu  à  l'expérience  phy- 
sique. Il  les  rejette  à  la  fois  au  nom  de  la  science,  à  la- 
quelle elles  font  violence,  au  nom  de  la  métaphysique, 
dont  elles  envahissent  le  domaine  en  se  refusant  à  sa  lu- 
mière. 

M.  Caro  distingue  entre  la  science  positive  elles  thèses 
philosophiques  du  positivisme  et  du  matérialisme.  A-t-il 
le  droit  d'invoquer  à  l'appui  de  cette  distinction 
le  témoignage  des  plus  illustres  savants,  qui  l'auraient 
ou  nettement  proclamée  ou  implicitement  reconnue  ? 
C'est  ce  que  je  ne  veux  pas  examiner.  La  distinc- 
tion, fùt-elle  méconnue  en  fait  par  la  plupart  des 
savants,  est  incontestable  en  principe.  Je  crains  seule- 
ment qu'on  ne  lui  reproche  de  l'avoir  exagérée  en  refu- 
sant, d'une  manière  absolue,  à  la  science  positive  toute 
compétence  à  l'égard  des  questions  d'origine.  De  telles 
questions  ont  souvent  donné  naissance  aux  plus  belles 
théories  scientifiques.  Quand  Cuvier  reconstruit  les 
premiers  hôtes  de  la  terre,  quand  Laplace  nous  fait  assis- 
ter à  la  formation  des  mondes,  l'un  et  l'autre  se  placent 


(1)  Le  maicriaUsme  et  la  science. 

conde  édilion.) 
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à  l'origine  des  choses,  et  l'imagination  s'effraye  de  ces 
milliers  ou  de  ces  raillions  de  siècles  au  sein  desquels 
ils  se  transportent.  Mais  comment  ce  passé  indéfiniment 
reculé  tombe-t-il  sous  la  prise  de  la  science?  Par  sa  con- 
formité avec  les  faits  qui  se  manifestent  à  l'observation 
présente.  L'animal  antédiluvien  se  retrouve  dans  l'ani- 
mal fossile,  et  l'animal  fossile  dans  l'analogie  de  ses  dé- 
bris avec  l'organisation  générale  des  espèces  actuelles. 
La  nébuleuse  d'où  sont  sortis  le  soleil  et  ses  planètes 
n'était  pas  d'une  autre  nature  que  les  nébuleuses  qui 
contiennent  encore  des  mondes  en  puissance.  C'est  ce 
qu'entend,  au  fond,  M.  Caro,  quand  il  réduit  la  science 
à  l'interprétation  de  l'état  présent  des  choses,  d'après 
les  faits  directement  observables  qui  en  sont  la  manifes- 
tation. Or,  tous  les  faits  que  nous  pouvons  atteindre  sont 
ou  des  transformations  de  matières  ou  des  transforma- 
tions de  forces.  Nulle  observation  positive  n'a  jamais  sur- 
pris la  naissance  d'un  seul  atome  de  matière,  la  produc- 
tion d'une  seule  force  simple.  Faut-il  donc  en  conclure 
avec  le  matérialisme  que  la  matière  et  la  force  sont  éter- 
nelles? Une  telle  conclusion  dépasse  évidemment  toutes 
les  expériences,  toutes  les  analogies,  toutes  les  induc- 
tions, toutes  les  hypothèses  légitimes  de  la  science.  Elle 
introduit  une  idée  métaphysique,  l'idée  d'éternité,  et,  si 
elle  veut  en  justifier  l'application,  il  faut  qu'elle  accepte 
le  débat,  non  sur  le  terrain  de  la  science,  mais  sur  celui 
de  la  métaphysique  elle-même. 

La  thèse  de  M.  Caro  est  toute  négative,  et  elle  n'en  est 
peut-être  que  plus  forte.  11  ne  s'est  pas  proposé  de  prou- 
ver directement  la  vérité  du  spiritualisme,  mais  d'éta- 
blir l'impuissance  radicale  du  matérialisme.  On  peut  re- 
gretter toulefois  qu'il  n'ait  pas  repris  la  question  en 
elle-même  et  qu'il  n'ait  pas  cherché  à  la  rajeunir  par 
une  démonstration  nouvelle,  mieux  en  rapport  que  les 
preuves  consacrées  avec  l'état  actuel  de  la  science  de 
l'homme  et  de  la  science  de  la  nature.  L'œuvre  est  péril- 
leuse, mais  elle  n'est  pas  au-dessus  des  forces  de  M.  Caro, 
et  tout  l'invite  à  la  tenter  :  ses  brillantes  qualités  d'expo- 
sition et  de  discussion,  sa  vive  et  sûre  intelligence  des 
besoins  intellectuels  et  moraux  du  temps  présent,  l'at- 
tention en  quelque  sorte  passionnée  avec  laquelle  il  suit, 
depuis  plusieurs  années,  le  mouvement  des  théories 
scientifiques  (1). 

Ce  rajeunissement  du  spiritualisme  est  d'ailleurs  pré- 
paré par  tous  les  derniers  travaux  de  la  philosophie  con- 
temporaine. Le  temps  n'est  plus  où  l'on  élevait  une  bar- 
rière infranchissable  entre  les  deux  vies  dont  se  compose 
la  vie  humaine.  Tandis  que  la  i)hysiologie  s'intéresse  de 
plus  en  plus  aux  phénomènes  de  la  sensibilité,  de  l'in- 
telligence et  de  la  volonté,  la  psychologie  a  cessé  d'iso- 
ler ces  phénomènes  de  leurs  conditions  physiologiques. 


(i)  M.  Caro  lui-in«"me  s'est  ('M'^iv^i:  à  Ooriiier  une  salisf.iclion  pro- 
chaine au  rejrel  que  j'exprime  en  annoiirant  un  grand  ouvrage  sur 
Dieu  et  la  nature,  «lonl  la  publication  actuelle  peut  ctro  considérée 
comme  l'introduction. 


Elle  a  renoncé  également  h  se  renfermer  dans  l'étude  de 
l'homme  abstrait,  de  l'homme  typique  en  quelque  sorte; 
elle  ne  veut  rester  étrangère  à  aucune  de  ces  manifesta- 
tions si   diverses  de  la  nature  humaine   que  ses  deux 
jeunes  sœurs,  l'anthropologie  et  la  philologie  compa- 
rées, demandent  aux  débris  des  temps  antéhistoriques, 
aux  monuments  de  l'histoire,  aux  observations  des  voya- 
geurs, à  l'étude  analytique  des  langues  (1).  Enfin,  dans 
les  questions  de  pure  métaphysique,  le  spiritualisme 
n'en  est  plus  à  l'opposition  cartésienne  de  la  substance 
étendue  et  de  la  substance  pensante.   Parmi  les  formes 
qu'il  a  revêtues  dans  les  siècles  passés,  il  en  est  une  qui. 
simplifiée,  dégagée  des  hypothèses  qui  l'avaient  compro-' 
mise,  tend  à  devenir  classique  dans  la  philosophie  con- 
temporaine :  c'est  le  système  des  monades  deLe'xhnilz  (2). 
Or,   quel    est  le  fond  de  ce  système?  La  parenté  des 
esprits  et  des  corps,  les  uns  considérés  comme  des  forces 
simples,  les  autres  comme  des  combinaisons  de  forces 
simples. 

Ce  système  a  été  renouvelé  récemment  dans  un  livre 
admirable  par  la  beauté  sévère  de  la  forme  autant  que 
par  la  puissance  de  la  conception  :  De  la  science  et  de  la 
nature,  essai  de  philosophie  première,  par  M.  Magy  (3). 
C'est  une  œuvre  d'un  seul  jet,  sans  chapitres,  en  quelque 
sorte  sans  alinéas,  où  un  principe  unique  est  présenté 
sous  toutes  ses  faces  et  suivi  dans  toutes  ses  consé- 
quences à  la  façon  des  systèmes  antiques,  mais  où  tous 
les  développements  ont  la  précision,  la  rigueur  et  la 
clarté  de  la  science  moderne.  Ce  livre  a  obtenu  le  plus 
haut  suffrage  auquel  une  œuvre  littéraire  puisse  préten- 
dre, celui  de  l'Académie  française,  qui  lui  a  décerné  une 
de  ses  couronnes.  Je  ne  connais  aucun  philosophe  qui 
n'en  ait  été  vivement  frappé,  et  si  cette  portion  du  pu- 
blic qui  prend  quelque  intérêt  aux  travaux  de  ce  genre 
l'a  laissé  passer  inaperçu,  rien  n'atteste  mieux  la  déca- 
dence où  sont  tombées  parmi  nous  les  études  métaphy- 
siques. 

La  théorie  de  M.  Magy  est  loin  d'être  acceptée  dans 
son  ensemble  par  tons  les  spiritualistes,  et  elle  est  encore 
plus  loin  d'avoir  gain  de  cause  parmi  les  matérialistes. 
Ce  n'est  pas  moins  im  fait  bien  remarquable  que  ces  deux 


(r  Voyez,  parmi  les  publications  de  la  Bibliothèque  de  philosophie 
contemporaine,  les  études  dogmatiques  et  critiques  de  M.  Sais^et 
{L' lime  et  la  rie)  ;  de  M.  Paul  Janet  (Le  mutérialisme  contemporain, 
La  crise philosoptiique,  Le  cerveau  et  la  pensée);  de  M.  Lévéque  {La 
science  de  l'invisible)  ;  de  M.  Francisque  Houillier  {Le  plaisir  et  la  dou- 
leur); ile  M.  Albert  l.cnioine  (/.s  ui/a/ismo  e(  l'animisme  de  Slahl,  La 
pliysionomie  cl  la  parole).  Je  citerai  également  les  ouvrages  antérieurs  de 
M.  l.einoiiie  :  Le  sommeil,  L'dme  et  le  corps.  L'aliéné  i/evani  la  philoso- 
pliie,  lu  murale  et  la  société,  et  je  regrette  de  ne  pouvoir  que  mention- 
ner un  mémoire  du  nu^me  auteur  sur  la  spiritualité  de  l'àme,  lu  à  une  des 
dernières  séances  de  l'Acadéniie  des  sciences  morales,  et  où  l'on  re- 
trouve, nie  dit-on.  toulcs  les  qualilés  de  cet  esprit  observateur,  qui 
sait  rester  classique  en  philosophie,  en  répudiant  résolument  le  convenu. 
—  Vovei  aussi,  dans  un  autre  ordre  d'idées,  les  travaux  des  modernes 
animistes:  i)u  pi  iiici/ie  filnl  et  de  l'dme  peusante,  par  M.  Houillier; 
La  vie  dans  l'homme,  par  M.  Tissot  ;  De  vilœ  natura,  par  M.  Charles. 

{'Xj  Vojez  l'Inlroduclion  aux  (JlCuvres  philosophiques  de  Leibndz,  par 
M,  Paul  Janet. 

(3)  Paris,  Ladrange,  1803. 
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doctrines,  qui  depuis  tant  de  siècles  se  disputent,  non- 
seulement  les  intelligences,  mais  les  âmes,  ne  se  sépa- 
rent plus,  en  quelque  sorte,  que  dans  l'interprétation 
d'une  idée  commune.  Quel  est,  en  effet,  le  principe  fon- 
damental du  matérialisme  contemporain?  L'identité 
substantielle  de  la  matière  et  de  la  force.  Et  quelle  est, 
d'autre  part,  la  thèse  spiritualiste  de  M.  Magy?  Toutes 
nos  connaissances  se  rapportent  à  deux  idées  :  celle 
d'étendue  et  celle  de  force.  Or,  la  première  n'exprime 
que  les  conditions  sans  lesquelles  nous  ne  pouvons  con- 
cevoir le  jeu  des  forces  naturelles.  Tout  ce  que  nous 
connaissons  de  positif,  depuis  la  cohésion  qui  unit  entre 
elles  les  molécules  d'uo  grain  de  sable  jusqu'à  la  pensée 
qui  embrasse  et  qui  mesure  tout  le  système  du  monde, 
se  résout  dans  des  actions,  et  tout  être  se  conçoit  ainsi 
comme  actif,  c'est-à-dire  comme  constitué  par  une  force 
propre  et  essentielle.  Où  est  la  ditfércnce  entre  ces  deux 
thèses?  M.  Magy,  avec  tous  les  spiritualistcs,  explique 
la  conscience  et  la  liberté  par  des  forces  simples  et  indi- 
visibles. Suivant  le  matérialisme,  toutes  les  forces  pri- 
mitives sont  homogènes,  et  la  vie  intellectuelle  n'est  que 
le  dernier  résultat  de  leurs  transformations  et  de  leurs 
combinaisons  successives.  L'abîme  subsiste  ;  mais  que 
faudrait-il  pour  le  combler?  Une  définition  exacte  et  ri- 
goureuse de  cette  idée  encore  si  obscure  et  si  confuse  de 
la  force,  vers  laquelle  convergent  également  le  spiritua- 
lisme et  le  matérialisme. 

Le  spiritualisme  n'a  donc  pas  dit  son  dernier  mot. 
Aussi,  loin  de  maudire  ses  contradicteurs,  il  devrait  pres- 
que les  bénir  de  provoquer  ses  eiïorts  et  de  le  solliciter 
à  de  continuels  progrès.  La  foi  au  progrès  n'est  pas  nou- 
velle en  philosophie;  mais  c'a  été  rarement  une  foi  ac- 
tive. La  plupart  veulent  bien  que  Ihumanité  ait  marché 
jusqu'à  eux,  mais  ils  arrêtent  sa  marche  à  leur  système, 
ou  du  moins  ils  font  de  leur  système  le  but  unique  et 
dôlinilif  vers  lequel  elle  doit  tendre.  Le  spiritualisme 
contemporain,  il  faut  l'en  féliciter,  se  dégage  de  plus  en 
plus  de  ce  dogmatisme  outrecuidant.  L'un  de  ses  repré- 
sentants les  plus  distingués,  M.  Bersot,  lisait  dernière- 
ment, à  l'Académie  des  sciences  morales,  un  élégant 
mémoire,  dans  lequel  il  affirme  le  progrès,  non-seule- 
ment de  la  philosophie,  mais  de  la  raison  elle-même  (1). 
Sans  donner  les  mains  au  scepticisme  absolu  de  l'école 
critique,  il  ne  croit  pas  que  quelques  vérités  communé- 
ment admises  par  tous  les  hommes  attestent  l'existence 
d'une  raison  morale  égale  et  parfaite  chez  tous  les  peu- 
ples, dans  tous  les  temps,  à  tous  les  degrés  de  la  civili- 
sation. Il  fait  le  bilan  de  tous  les  principes  qui  divisent 
encore  aujourd'hui,  non  pas  l'humanité  dans  son  ensem- 
ble, mais  les  esprits  cultivés  au  sein  des  sociétés  les  plus 
avancées.  Et  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  principes  spé- 
culatifs, comme  ceux   du  spiritualisme  métaphysique, 

(1)  De  la  raison  progressive,  par  M.  Ernest  Bersot  (Comptes  rendus  i/c 
l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques,  oclobie  1867).  Cette 
étude  a  paru  également  dans  le  Journal  des  Débats  (numéros  des  18 
et  19  septembre  1867). 


mais  de  ces  principes  de  morale  dont  l'universalité  et 

l'éternité  sont  le  lieu  commun  du  dogmatisme,  et  qu'il 
semble  que  la  philosophie  n'ait  plus  qu'à  enregistrer. 

M.  Caro  a  repris  le  même  bilan  dans  ses  leçons  sur  la 
morale  indépendante,  et  il  a  montré,  avec  une  singulière 
éloquence,  combien,  sur  les  questions  de  droit  et  de  de- 
voir, l'accord  est  souvent  difficile,  non-seulement  entre 
les  consciences ,  mais  au  sein  même  de  chaque  con- 
science. On  a  crié  au  scepticisme.  Mais  quoi!  Est-on  scep- 
tique quand  on  croit  au  progrès,  c'est-à-dire  à  la  vé- 
rité? La  vérité,  oui,  dira-t-on,  mais  dans  l'avenir,  et  dans 
im  avenir  qui  se  dérobe  sans  cesse,  la  vérité  du  devenir, 
non  de  la  réalité.  L'objection  serait  fondée  si  le  progrès 
n'était  qu'un  mirage,  non  la  prise  de  possession  pas  à 
pas,  mais  d'une  façon  assurée,  d'un  terrain  solide.  La 
conscience  et  la  raison  ne  sont  pas  éclairées  indistincte- 
ment par  cette  lumière  invariable,  universelle,  imper- 
sonnelle, que  supposent  trop  complaisammcnt  les  philo- 
sophes; mais  elles  ne  sont  pas  non  plus  les  jouets  d'une 
lueur  toujours  fuyante.  La  somme  des  vérités  acquises 
croit  avec  les  siècles,  avec  les  développements  de  la  ci- 
vilisation, avec  l'élévation  du  niveau  intellectuel  et  moral 
des  sociétés  et  des  individus.  On  peut  croire  qu'aucune 
des  grandes  questions  de  la  métaphysique  et  de  la  mo- 
rale n'est  complètement  et  définitivement  résolue,  sans 
renoncer,  sur  ces  questions,  aux  convictions  raisonnées 
que  l'on  s'est  faites,  soit  qu'elles  gardent  un  caractère 
personnel,  soit  qu'on  les  partage  avec  une  partie  ou  avec 
l'ensemble  de  l'humanité. 

En  ce  qui  touche  proprement  à  la  morale,  il  y  a,  pour 
les  points  qui  restent  douteux,  une  règle  fixe,  que  tous 
les  hommes  peuvent  appliquer  et  qui  s'applique  à  tous 
les  hommes  :  c'est  l'idée  même  de  la  moralité,  à  savoir 
la  conformité  de  l'action  avec  le  commandement  de  la 
conscience.  Règle  mobile,  dira-t-on  encore,  dans  son 
universalité  même,  si  la  conscience  ne  tient  pas  partout 
le  même  langage.  Mais  qui  voudrait  lui  substituer  l'in- 
flexibilité d'une  formule  invariable?  Pourquoi  l'ancienne 
critique,  dans  la  littérature  et  dans  l'histoire,  nous  pa- 
rail-elle  si  ridicule?  C'est  qu'elle  n'avait  qu'un  idéal  mo- 
ral, au  nom  duquel  elle  jugeait  les  héros  d'Homère,  les 
contemporains  dePériclès,  les  compagnons  de  Godefroy 
de  Bouillon,  d'après  les  maximes  en  honneur  à  la  cour  de 
Louis  XIV  ou  dans  les  salons  du  xviir  siècle.  Pourquoi, 
dans  le  présent  comme  dans  le  passé,  jugeons-nous  les 
hommes  politiques,  non  d'après  la  moralité  intrinsèque 
de  leurs  actes,  mais  d'après  l'idée  qu'ils  nous  donnent 
de  leur  sincérité  ou  de  leur  hypocrisie,  de  leur  grandeur 
d'àme  ou  de  leur  bassesse?  Est-ce  donc  qu'il  y  a  deux 
morales,  l'une  pour  la  vie  privée,  l'autre  pour  la  vie  pu- 
blique? Non;  mais  nous  savons  que  le  devoir  politique 
ne  se  manifeste  pas  avec  la  même  évidence  que  le  de- 
voir privé,  et  que  des  consciences  également  honnêtes, 
entièrement  d'accord  sur  le  second,  se  séparent  souvent 
sans  scrupule  sur  le  premier.  Pourquoi,  enfin,  s'il  nous 
est  permis  de  la  considérer  dans  son  principe  incontesté, 
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en  laissant  ses  applications  aux  discussiohs  des  politiques 
et  des  légistes,  pourquoi  l'inslitution  du  jury?  C'est 
qu'elle  fait  appel,  non  à  une  jurisprudence  absolue,  mais 
au  bon  sens  de  quelques  hommes  pris  au  hasard,  qui 
ne  consultent  que  leur  conscience  pour  descendre  dans 
la  conscience  môme  de  raccusé,  et  polir  le  condamner 
ou  l'absoudre,  d'après  ce  qu'il  a  pensé  ou  senti,  plutôt 
que  d'après  ce  qu'il  a  fait. 

«  Le  destin  est  obscur,  le  devoir  ne  l'est  point  »,  dit 
un  éloquent  écrivain  qui  professe  sur  les  Problèmes  de 
de  rôme  les  idées  les  plus  élevées  sans  les  encadrer  dans 
un  spiritualisme  formel  (1).  La  pensée  est  belle,  mais  il 
faut  bien  l'entendre.  Le  devoir  n'est  jamais  obscur, 
comme  obligation  générale  d'obéir  à  la  conscience  en 
toute  sincérité  et  en  toute  droiture.  Mais  il  est  bien 
souvent  obscur  dans  ses  déterminations  particulières. 
Les  âmes  vulgaires  ne  voient  point  celle  obscurité  du 
devoir,  parce  que  la  conscience  se  réduit  pour  elles  aux 
préjugés  de  leur  éducation  el  de  leur  milieu  social.  Les 
âmes  peu  scrupuleuses  s'en  font  un  prétexte  pour  s'af- 
franchir du  devoir  lui-même,  ou  pour  l'inlerpréter 
d'après  leurs  passions  ou  leurs  intérêts.  Les  âmes  éclai- 
rées et  délicates  la  reconnaissent  avec  angoisses,  el,  dans 
leurs  efforts  pom-  la  dissiper,  elles  peuvent  mériter  une 
égale  estime  en  suivant  des  voies  opposées.  Ces  diver- 
gences des  consciences  sont  surtout  fréquenles  dans  les 
temps  de  révolution,  où,  comme  le  disait  Royer-Collard, 
il  est  plus  difficile  de  reconnaître  son  devoir  que  de  le 
faire.  Il  faut  les  accepter  avec  respect  et  même  avec  re- 
connaissance, car  c'est  par  elles  que  le  progrès  moral 
se  fait  jour  dans  les  croyances  et  dans  les  institutions 
des  peuples. 

La  foi  au  progrès,  dans  les  questions  de  métaphysi- 
que et  de  morale,  se  traduit  nécessairement  par  la  tolé- 
rance, j'entends  une  tolérance  efficace,  qui,  sans  rien 
coûter  à  la  fermeté  des  conviclions,  sache  professer  un 
respect  sympathique  pour  loulc  recherche  conscien- 
cieuse. Quiconque  poursuit  librement  et  de  bonne  foi  la 
vérité  est  notre  allié,  lors  même  qu'il  combat  nos  doc- 
trines. La  philosophie  ne  doit  faire  la  guerre  qu';\  la  rou- 
tine et  à  l'intolérance. 

Emile  Beaussire. 
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sophie  i\  la  Faculté  des  lellrcs  de  Hennés.  —  Paris,  Durand 
et  Pedonc  LaurieL 

La  théorie  de.  l'éducation  a  eu,  l'an  passé)  les  honneurs  de 
noire  enseignement  public.  On  sait  avec  quel  éclat  M.  Lcgouvé 
l'a  e:<pos6c  au  Collège  de  France  (2).  t'n  professeur  distingué  de 
philosophie,  M.  F.mmnnucl  r.hauvct,  en  faisait,  dans  In  inOmc 

(1)  M.  Aiigiistn  l.nugcl,  Les  problèmes  de  l'dme,  {  lUbliulhciiuo  de 
philosophie  conteiiiporaine.) 

(2)  Voyez  la  Revue  des  cours  de  l'an  dernier. 


temps,  le  sujet  de  son  cours  à  ia  Faculté  des  lettres  de  Rennes. 
Ses  leçons  viennent  d'être  publiées,  comme  celles  de  HL  Lc- 
gouvé :  elles  ne  méritent  pas  moins  d'être  méditées  par  tous 
les  pères  de  famille  et  par  tous  ceux  qui  se  sont  voués  à  la 
délicate  mission  d'élever  la  jeunesse. 

M.  Chauvet  prend  l'éducation  avant  la  naissance  môme, 
lorsque  l'enfant,  dans  le  sein  de  sa  mère,  reçoit  déjà  des  im- 
pressions d'où  peuvent  dépendre  sa  santé  et  son  caractère 
pour  toute  sa  vie.  11  la  suit  à  travers  tous  les  âges,  même  au 
delà  de  la  majorité  légale,  qu'il  ne  faut  pas  attendre  pour 
faire  faire  au  jeune  homme  l'apprentissage  de  la  liberté,  mais 
qui  n'est  jamais  sans  péril  le  signal  d'une  émancipation  com- 
plète et  sans  réserve.  Il  la  suit  également  dans  les  deux  sexes, 
et,  quoique  la'ique  et  universitaire,  H  ne  craint  pas  de  toucher 
à  l'éducation  des  jeunes  fdles.  Peut-être,  il  est  vrai,  a-t-il  dé- 
sarmé d'avance  une  censure  redoutable  par  les  éloges  qu'il 
prodigue  à  Mgr  Dupanloup  et  par  les  emprunts  multipliés 
qu'il  lui  fait.  Nous  ne  reprocherons  à  l'honorable  professeur 
ni  ces  éloges  ni  ces  emprunts.  Si  nous  avons  été  froissé,  avec 
tous  les  membres  de  l'fniversité,  par  une  polémique  sans 
équité  comme  sans  mesure,  nous  savons  reconnaître,  dans  les 
écrits  de  l'évèquc  d'Orléans  sur  l'éducation,  des  vues  élevées 
et  fécondes,  qui  ne  perdraient  rien  à  servir  moins  souvent  de 
cadre  à  des  insinuations  odieuses  et  à  des  réclames  trop  peu 
déguisées.  Il  ne  nous  en  coûte  même  pas  de  saluer,  dans  ses 
derniers  pamphlets  si  pleins  de  liel,  un  principe  excellent  : 
l'éducation  des  femmes  par  les  femmes.  C'est  le  vrai  principe; 
mais  pourquoi  ceux  qui  s'en  font  aujourd'hui  une  arme  de 
guerre  ne  l'ont-ils  pas  revendiqué,  quand  il  a  commencé  à 
être  violé,  non  pas  par  ces  cours  innocents  où  des  jeunes 
filles  élevées  dans  le  monde  sont  réunies  en  grand  nombre 
sous  les  yeux  de  leurs  mères,  mais  par  l'introduction  de  l'en- 
seignement masculin  dans  les  familles,  dans  les  pensionnats 
et  jusque  dans  ces  maisons  cloîtrées  où  la  présence  d'un 
homme  est  toujours  un  événement  ? 

L'abus  est  devenu  si  général  qu'il  serait  impossible  d'y  re- 
médier directement.  Suffirait-il,  en  effet,  de  faire  appel  au 
zèle  et  au  savoir  des  institutrices,  quand  on  a  détruit  parmi 
elles  toute  émulation,  quand  on  ne  leur  a  plus  laissé  d'autre 
perspective  que  la  demi-domeslicitô  des  éducations  privées, 
les  leçons  au  rabais  et  les  emplois  de  sous-maiiresses  '!  Il  faut 
que  le  remède  sorte  du  mal  lui-même  ;  il  faut  que  l'ensei- 
giiemenl  masculin,  loin  de  quitter  la  place,  redouble  d'efforts 
pour  élever  le  niveau  de  l'instruction  fémiinue  et  la  mettre 
en  état  de  se  passer  de  son  concours.  Là  est  la  vraie  justifica- 
tion de  cette  institution  nouvelle  qui  soulève  tant  de  tem- 
pêtes. 

Former  des  institutrices,  ce  n'est  pas  assci.  Nous  voudrions, 
pour  les  jeunes  filles,  non-seulement  des  cours  privés  ou  pu- 
blics faits  par  des  maîtresses  capables,  mais  des  maisons 
d'éducation  dignes  de  ce  nom,  qui  offrissent  aux  familles  les 
mêmes  garanties  qu'elles  trouvent  pour  leurs  fils  dausleséla- 
blissemcuts  universitaires.  M.  Chauvet  traite  sévèrement  les 
pensionnats  de  demoiselles.  Ses  critiques  no  sont  que  trop 
fondées  pour  le  présent  ;  mais  a-l-il  raison  quand  il  préconise 
l'iustmction  domestique  comme  la  seule  forme  légitime  de 
l'éducation  des  femmes'/  Il  veut  que  le  pensionnat  soit  la  rè- 
gle pour  les  garçons,  et  pour  les  filles  l'exception,  ou  plutôt 
lu  pis-aller.  Ainsi  l'exige,  suivant  lui,  la  différence  de  vocation 
des  deux  sexes.  Mais  cette  différence,  que  je  n'entends  pas 
nier,  n'a  rien  à  voir  dans  les  arguments  excellents  par  les- 
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quels  il  démontre  lui-mOme  les  avantages  de  l'éducation  com- 
iiiiinr,au  triple  point  de  vue  du  développement  pliy?iquo,  de 
la  culture  intelleclucUe  et  de  lu  formation  du  caractère.  I,n 
jeune  fille  n'a  pas  moins  besoin  que  le  jeune  garçon  d'èlre 
sollicitée  aux  everciccs  du  corps  et  d'Olrc  arrachée,  d'un  au- 
tre côté,  à  une  certaine  indolence  naturelle  par  la  variété  des 
enseignements  et  des  maîtres.  L'émulation,  instinct  éminem- 
ment féminin,  n'a  pas  moins  de  prise  et  une  prise  moins  heu- 
reuse sur  son  esprit.  iMilin,  il  n'est  pas  moins  bon  pour  elle 
d'être  soustraite,  pendant  quelques  années,  à  l'indulgence  ou 
i'ila  sévérité  capricieuse  de  la  famille,  aux  conversations  mon- 
daines, dont  il  est  si  diflicilo  de  la  tenir  i\  l'écart  et  qu'elle 
saisit  toujours  si  avidement,  et  surtout  i'i  la  contagion  des  pré- 
jugés et  des  passions  mauvaises  dont  les  familles  les  plus  sages 
cl  les  plus  honnêtes  ne  sont  pas  exemples.  Klle  est  faite,  dit-on, 
pour  la  vie  d'intérieur.  Sans  doute; mais  non  pour  l'intérieur 
dans  lequel  elle  est  née.  Sa  destinée  est  de  changer  de  fa- 
mille :  il  ne  faut  donc  pas  qu'elle  prenne  trop  fortement 
l'cmprcinlc  d'un  milieu  unique  et  exclusif. 

Les  femmes  sont  naturellement  aristocrates.  Elles  aiment 
les  distinctions.  Aussi  beaucoup  de  mères  répugnent  à  l'édu- 
cation commune  pour  leurs  filles  à  cause  du  mélange,  qu'au- 
cun pensionnat  ne  saurait  éviter,  entre  des  enfants  de  nais- 
sance, de  condilion,  d'cducalion  dilTérenle.  Pour  désarmer 
cette  répugnance,  certaines  maisons,  surtout  les  maisons  re- 
ligieuses, se  font  honneur  auprès  des  familles  des  obstacles 
qu'elles  apportent  à  l'intimité  de  leurs  élèves.  Elles  proscri- 
vent le  tutoiement,  elles  surveillent  et  empêchent  autant  que 
possible  les  amitiés.  Précautions  heureusement  impuissantes, 
que  saura  toujours  déjouer  l'abandon  naturel  de  l'enfance.  Il 
y  a  d'ailleurs  une  chose  qu'on  n'empêchera  jamais  dans  une 
réunion  d'enfanis  :  c'est  une  influence  réciproque,  grâce  ;\ 
laquelle  les  uns  prennent  insensiblement  de  meilleures  ha- 
bitudes, les  autres,  sans  compromettre  sérieusement  leur 
boime  éducation,  perdent  peu  ;\  peu  leurs  préjugés  ou  du 
moins  en  sentent  le  ridicule  ;  car  les  enfants  sont  impitoja- 
lilcs  entre  eux  pour  toute  prétention  mal  placée.  Pour  nous, 
nolri' principale  raison  en  faveur  de  l'éducation  commune 
pour  les  jeunes  filles  est  précisément  ce  mélange  même  qui 
la  rend  suspecte  à  tant  de  mères  et  cet  esprit  d'égalité  qu'elle 
contribue  à  développer.  Tout  n'est  pas  mauvais  dans  les 
tendances  aristocratiques  des  femmes.  C'est  quelquefois  un 
utile  contrepoids  à  l'influence  exclusive  du  seul  genre  de 
distinction  que  semble  comporter  une  société  démocratique: 
la  distinction  des  fortunes.  Mais  que  de  mal  ces  préjugés 
ne  font-ils  pas  quand  rien  ne  vient  les  combattre!  Combien 
de  jeunes  filles  vendues  par  leurs  mères  ou  se  vendant  elles- 
mêmes  pour  un  titre  ou  pour  une  particule  souvent  usurpée  ! 
Combien  d'hommes  entraînés  par  la  vanité  de  leurs  femmes 
à  renier  leur  famille,  à  rompre  ou  à  laisser  tomber  d'hono- 
rables relations,  à  mettre  une  sourdine  à  leurs  convictions 
les  plus  chères,  pour  ne  pas  déplaire  à  certains  salons  où  ils 
ont  la  faiblesse  de  se  laisser  conduire  ! 

Nous  ne  nous  sommes  attaché,  dans  le  livre  de  M.  Cliau- 
vet,  qu'à  la  question  brûlante  de  l'éducation  des  femmes. 
Nous  aurions  encore  plus  d'une  réserve  à  exprimer  sur 
les  leçons  consacrées,  soit  à  l'éducation  en  général,  soit  ù 
l'instruction  des  garçons  ;  mais  quelques  dissidences  de  détail 
n'ûtenl  rien  à  noire  sympathie  et  à  noire  estime  pour  une 
foule  de  considérations  judicieuses  et  élevées,  où  le  cœur  a 
autant  de  part  que  l'esprit,  et  qui  atteignent  souvent  à  la  vé- 


ritable éloquence.  Nous  ne  saurions  mieux  louer  cet  excel- 
lent petit  volume  qu'en  le  rapprochant  d'un  autre  cours  sur 
un  sujet  analogue,  professé  aussi  dans  une  faculté  de  pro- 
vince, il  y  a  une  douzaine  d'années,  et  auquel  on  doit  un  des 
meilleurs  livres  de  morale  pratique  qui  aient  paru  de  nos 
jours  :  La  famille,  par  M.  Paul  Janet. 

Emile  Beaussire. 


i,c  Knionnia,  épopée  nationale  de  la  l'iulande  et  des  peu- 
ples finnois,  traduit  de  l'idiome  originel,  annoté  et  accom- 
pagné d'études  historiques,  mythologiques,  philosophiques 
et  littéraires,  par  M.  L.  Léoczon  Lk  Dec.  —  Tome  I'^'',  l'Épopée. 
—  Paris,  librairie  internationale,  1868,  in-8. 

h'alewala  est  le  nom  de  la  grande  épopée  qui  constitue  une 
des  œuvres  les  plus  importantes  delà  littérature  nationale  de 
la  l'iulande.  Recueillie  sur  les  lèvres  des  rhapsodes  popu- 
laires, elle  fut  publiée  pour  la  première  fois  par  M.  l.onurot 
eu  1835.  M.  Léouzon  Le  Duc  la  traduisit  en  français  dans  son 
livre  sur  la  Finlande  (18^5).  Mais  depuis  lors  de  nouveaux 
fragments,  qui  avaient  échappé  aux  premières  recherches  de 
iM.  Lonnrot,  furent  recueillis  par  difl'érenls  littérateurs  finlan- 
dais; on  interrogea  des  régions  encore  inexplorées;  la  Société 
académique  fondée  à  Helsingfors  en  1831  encourageait  et 
dirigeait  tous  ces  Homérides.  De  ces  matériaux  M.  Lonnrot 
tira  une  nouvelle  édition  du  h'alewala,  de  beaucoup  plus 
éleuduc  que  la  première  et  qu'il  publia  en  18i9.  C'est  la  ver- 
ï^ion  que  M.  Léouzon  Le  Duc  traduit  dans  le  volume  que 
nous  avons  sous  les  yeux. 

Une  épopée  nationale  et  populaire  ne  s'analyse  pas  en 
quelques  mots;  car  elle  renferme  tout  à  la  fois  la  religion  et 
Ihisloire  légendaire  d'un  peuple,  elle  en  peint  les  mœurs, 
elle  en  révèle  le  caractère,  elle  en  décrit  les  arts,  elle  en  ré- 
sume la  civilisation.  (Ju'il  nous  suffise  de  dire  ici  que  le  suf- 
frage unanime  des  principaux  critiques  des  différents  pays  a 
placé  le  h'alewala  parmi  les  épopées  les  plus  remarquables 
que  possède  l'histoire  des  littératures.  «  Le  savant  Jacques 
Crimm  y  admirait  la  magnifique  splendeur  de  la  forme,  la 
richesse  inouïe  des  types,  et  ce  sentiment  de  la  nature  à  la 
fois  si  vif  et  si  profond,  que,  selon  lui,  1ns  poëmcs  indiens 
seuls  peut-être  en  oITriraient  de  comparable.  » 

La  traduction  du  h'alewala  occupe  ce  premier  volume  tout 
entier.  Cette  tâche  ne  pouvait  être  remplie  avec  plus  de  com- 
pétence que  par  M.  Léouzon  Le  Duc,  qui,  dans  une  série  de 
beaux  livres,  a  puissamment  contribué  à  faire  connaître  au 
public  français  les  peuples  et  les  littératures  du  nord  de 
riÀirope.  Sa  connaissance  des  langues  Scandinaves  et  finnoi- 
ses, les  missions  scientifiques  en  Suède  et  en  Finlande  dont 
il  a  élô  chargé  â  plusieurs  reprises  par  le  gouvernement 
français,  sa  qualité  de  membre  de  la  Société  académique 
d'ilelsingfors,  lui  permettaient  de  mener  à  bien  cette  labo- 
rieuse entreprise.  M.  Léouzon  Le  Duc  nous  promet  d'étudier 
dans  un  second  volume  l'histoire,  la  mythologie,  la  langue 
et  la  littérature  des  races  finnoises.  Ce  petit  coin  de  terre 
que  l'on  connaît  si  peu  chez  nous  a  une  littérature  assez 
florissante,  poésie,  théâtre,  romans,  journaux.  On  traduit 
même  en  finnois  des  chefs-d'œuvre  de  lillératun^s  étran- 
gères; notre  MaUre  Pierre  Palhelin  vient  de  l'être.  1-a 
principale  Revue  de  la  Finlande,  le  Kuiikanslehli,  publiait 
récemment  une  étude  sur  le  Second  empire  français  et  sa  Ut- 
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térature.  Si  les  Finlandais  s'occupent  de  nous  et  de  noire 
littérature,  nous  devons  Otre  à  notre  tour  curieux  de  les  con- 
naître, d'autant  plus,  hélas!  que  la  famine  menace  de  les 
disperser  et  d'effacer  delà  carte  ce  peuple  intéressant. 

11.  G. 


Une  publication  que  nous  mcnlionninns  récemment  à  pro- 
pos d'un  article  de  M.Tluirot  sur  la  Philosophie  d'Herbart,  la 
Revue  critique  (1),  tend  à.  prendre  une  place  honorable  parmi 
les  recueils  érudits  de  noire  pays.  La  Ttevue  critique  ne  peut 
éveiller  aucune  jalousie  chez  les  Revues  déjà  existantes,  car 
le  rùle  qu'elle  joue  n'était  tenu  par  aucune.  Son  but  est  de 
donner  sur  les  livres  nouveaux  d'histoire,  de  philologie,  d'ar- 
chéologie, etc.,  des  comptes  rendus  destinés,  non  à  traiter  un 
sujet  à  propos  d'un  livre,  mais  à  renseigner  le  public  sur  la 
valeur  réelle  de  l'ouvrage.  Aussi  la  Revue  critique  n'est-elle 
qu'une  réunion  de  spécialistes  dont  chacun  a  son  départe- 
ment et  parle  avec  compétence  et  autorité.  C'est  ainsi  que 
dans  les  quatre  volumes  déjà  parus  et  qui  sont  sous  nos  yeux, 
nous  voyons  des  articles  de  MM.  Thurot,  G.  Perrot,  Tournier, 
sur  la  littérature  et  les  antiquités  grecques,  (iaslon  Paris  et 
Paul  Meyer  sur  les  littératures  romanes,  H.  Gaidoz  et  d'Arbois 
de  Jubaimille  sur  les  littératures  celtiques,  1..  I.eger  sur  les 
littératures  slaves,  C.  de  la  Berge  sur  l'archéologie,  Gide  sur 
le  droit  romain,  etc.  On  accuse  quelquefois  la  Revue  critique 
de  signaler  avec  trop  d'amertume  les  défauts  d'un  ouvrage  ; 
mais  il  faut  avouer  que  celte  critique  de  combat  est  une  réac- 
tion salutaire  contre  l'usage  des  compliments  qui  se  glisse 
trop  souvent  dans  la  critique  contemporaine,  l.a  Revue  critique 
peut  rendre  des  services  à  notre  littérature  en  introduisant 
chez  nous  les  méthodes  et  les  résultats  de  l'érudition  alle- 
mande. Nous  lui  souhaitons  d'autant  plus  volontiers  bonne 
chance  que,  comme  on  la  vu  par  les  noms  que  nous  avons 
cités,  quelques-uns  de  ses  collaborateurs  comptent  parmi  les 
nôtres. 


BULLETIN   DES  COURS. 
I>e  cours  de  M.    (iaston  Paris. 

Dans  sa  leçon  d'ouverture,  récemment  publiée  (2'!,  M.  Gas- 
ton Paris  a  esquissé  les  traits  principaux  du  cours  de  philo- 
logie qu'il  fait  rue  Gerson,  dans  l'annexe  de  la  Sorhonne, 
devant  un  auditoire  studieux  et  assidu.  Tout  d'abord  il  se 
demande  ce  qu'il  faut  entendre  par  langue  française.  On  ne 
peut  la  définir  h  la  langue  que  parlent  les  Français  »,  puisque 
en  dehors  de  notre  pays  elle  est  celle  que  parlent  les  lielgos, 
les  Suisses,  les  Canadiens,  puisque  en  France  même  plusieurs 
de  nos  provinces  (Bretagne,  pays  Basque,  Corse  et  AlsaciO 
parlent  une  langue  qui  n'est  pas  la  nôtre.  Dans  mainte  autre 
province  même,  le  peuple  parle  une  langue  dill'érente,  quoique 
parente,  du  français.  —  Le  français  est  le  latin  populaire  tel 
qu'il  s'est  modifié  sur  le  sol  de  notre  ancienne  province  ap- 
pelée Ile-de-France. 


(1)  Revue  crilique  d'histoire  et  do  lUltrature,  parait  tous  les  same- 
dis, pir  livraison  do  16  pages  in-8",  à  la  librairie  Kranclt,  67,  rue 
Richelieu. 

(2)  Librairie  Franck. 


«  Le  latin  populaire,  qui,  en  se  modifiant  diversement,  est 
devenu  les  diverses  langues  romanes,  se  développa  pendant 
mille  ans  avec  d'autant  plus  de  liberté,  qu'il  n'était  pas  con- 
tenu et  sans  cesse  surveillé  par  une  grammaire  officielle  ré- 
servée à  la  langue  littéraire.  Il  en  résulta  un  parler  qui, 
dans  toute  l'étendue  de  l'empire  romain,  fut  sans  doute  sem- 
blable dans  son  caractère  général,  mais  qui  dans  les  diffé- 
rentes régions  se  différencia  rapidement.  »  Sur  le  sol  des 
Gaules  le  latin  populaire  forma  deux  grands  groupes  de  dia- 
lectes, désignés,  d'après  les  formes  d'affirmation  qu'ils  em- 
ploient, par  les  noms  de  lanfjue  d'oc  et  langue  d'oïl  ou  plus 
tard  langue  d'oui.  Ce  dernier  groupe  se  subdivisa  à  son  tour 
en  cinq  dialectes:  bourguignon,  picard,  normand,  poitevin  et 
français.  Grâce  à  la  prépondérance  de  la  province  où  il  se 
parlait,  le  dialecte  de  l'Ile-de-France  prédomine  sur  les  autres 
dès  le  xu'  siècle.  Devenu  à  la  fin  du  moyen  flge  langue  litté- 
raire et  langue  officielle,  il  a  réduit  les  dialectes,  jadis  ses 
rivaux ,  à  l'état  de  simples  patois.  C'est  la  langue  dont 
M.  G.  Paris  raconte  le  développement  dans  ses  leçons. 

11  expose  en  quelques  pages  les  principales  divisions  d'une 
grammaire  historique  ;  il  détermine  la  part  que  l'action  des 
événements  historiques  a  dans  la  formation  d'une  langue,  en 
face  de  la  force  organique  qui  préside  à  sa  croissance.  L'inlé- 
rOt  qu'excite  l'élude  de  la  langue,  cette  forme  visible  et  vi- 
vante de  la  pensée,  lui  inspire  de  belles  paroles  :  «  Aride  au 
premier  aspect,  la  grammaire  historique  n'en  a  pas  moins, 
pour  les  esprits  réfléchis,  un  attrait  sérieux  et  puissant. 
L'obscurité  étrange,  et,  comme  tant  d'autres,  si  facilement 
acceptée  du  vulgaire,  qui  enveloppe  le  langage,  a  quelque 
chose  d'efirayant.  Qu'esl-ce  que  cette  langue  que  nous  par- 
lons, dans  laquelle  nous  pensons,  dans  laquelle  nous  vivons 
de  notre  plus  belle  \ie,  de  notre  vie  inlellucluelle  et  morale, 
que  nous  aimons,  et  qui  nous  est  cepcndanl  si  singulièrement 
étrangère?  Chaque  génération  à  son  tour, en  arri\aut  au  jour 
de  l'existence,  s'en  saisit,  s'y  suspend  pour  ainsi  dire  et  la  re- 
passe ensuite  à  la  génération  suivante.  Insoucieux,  indift'é- 
renls  à  tous  ces  mystères  qui  nous  environnent,  nous  repre- 
nons les  vieux  mots  sur  les  lèvres  de  nos  mères,  nous  les 
mêlons  et  les  agitons  sans  cesse  pendant  notre  courte  vie,  et 
nous  ne  leur  demandons  presque  jamais  les  histoires  qu'ils 
ont  à  nous  dire,  et  d'où  leur  vient  celle  mystérieuse  puissance 
de  faire  vi\re  notre  pensée.  »  La  leçon  d'ouverture  de 
M.  Gaston  Pari?,  à  la  fois  claire  cl  substantielle,  montre  par- 
fuiloment  liniportance  el  l'iulérét  de  ces  éludes,  qui  lui  in- 
s]iirenl  tant  d'enthousiasme. 

H.  G. 


M.  Aniouin  Itondelol,  prolesscur  de  Faculté,  en  mission 
spéciale,  vient  de  faire  à  .Saint- (Juentin  une  série  de  confé- 
rences sur  ï Économie  politique. 


€oDfcrcnccs  dn   Itoalcward  des  Capacines,  n"  39 

(à  huit  heures  et  demie). 

Lundi,   16  mars.  —  M.  !..  .Simonin  :  Les  Conférences  et  les  Coiifé- 
l' licier.?. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLiiflE. 
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Paris,  20  mar-  1868. 

La  vie  et  les  travaux  de  Victor  Leclerc,  le  dernier  et 
savant  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  vien- 
nent de  trouver  un  nouvel  historien  (1)  dans  M.  Renan, 
son  ami  el  son  collaborateur  à  l'Institut  pour  l'Histoire 
littéraire  de  In  Fronce.  11  raconte  dans  la  Revue  des  deux 
mondes  sa  vie,  si  pleine,  de  professeur,  d'érudit  et  de 
doyen.  Il  montre  en  lui  la  faculté  de  s'améliorer  sans 
cesse  et  d'élargir  ses  idées  chaque  jour  : 

K  Dans  cerlaines  questions,  surtout  en  relies  qui  touchent  à  l'au- 
thenlicilé  des  ouvrages  anciens,  il  n'abandonns  jamais  tout  à  fait  les 
habitudes  un  peu  confiantes  de  la  vieille  école;  mais  la  bonne  foi,  l'a- 
mour de  la  vérité,  l'amenèrent,  en  ces  derniers  temps,  à  rendre  justice 
au  génie  critique  de  l'Allemagne  et  aux  patientes  recherches  que  les 
universités  des  pays  germaniques  ont  portées  dans  toutes  les  branches 
du  savoir.  Ce  fut  surtout  en  trouvant  les  savants  allemands  si  zélés  pour 
noTe  vieille  littérature  du  moyen  âge,  si  empressés  à  reconnaître  sa 
priorité,  si  dégagés  de  ces  partis  pris  de  vanité  nationale  qui  l'avaient 
choqué  chez  les  Italiens,  chez  les  Espagnols,  qu'il  rendit  les  armes  et 
reconnut  lii  justesse  de  leurs  méthodes.  Cela  était  d'autant  plus  méri- 
toire que  les  opinions  universitaires  étaient,  si  l'on  ose  ainsi  dire,  sa 
rel  igion  ;  les  abondonner  dut  être  pour  lui  le  plus  difficile  des  sacrifices  : 
il  le  fit  à  la  vérité,  » 

On  trouve  aussi,  sur  les  études  savantes  en  Allema- 
gne et  sur  l'enseignement  supérieur  dans  notre  pays, 
notamment  sur  le  Collège  de  France,  des  chapitres  du 
plus  haut  intérêt  dans  le  volume  que  M.  Renan  vient  de 
publier  sous  le  litre  de  Questions  contemporaines.  C'est 
un  recueil  d'articles  composés  à  diverses  époques  et 
ayant  trait  à  la  politique  générale,  à  l'instruction  pu- 
blique, à  l'état  moral  et  religieux  de  notre  temps.  M.  Re- 
nan les  a  fait  précéder  d'une  introduction  dont  nous 
citerons  le  passage  suivant  : 

<i  Tant  qu'on  n'aura  pas  détruit  en  France  celte  fausse  idée  que 
l'éducation  ne  sert  qu'en  vue  de  la  position  sociale,  que  cultiver  et 
instruire  le  pauvre,  c'est  faire  naître  en  lui  des  besoins  et  une  ambition 
impossildes  à  satisfaire,  rien  ne  sera  définitivement  conquis.  La  foi  ce 
de  l'instruction  populaire  en  Allemagne  vient  de  la  force  de  l'enseisine- 
rnenl  supérieur  en  ce  pays.  C'est  lunive  site  qui  fait  l'école.  L'in-lruc- 
tion  du  peuple  est  un  etr.  t  de  la  haute  culture  de  certaines  classes.  Los 
pays  qui,  comme  les  Élals-Cnis,  ont  créé  un  enseignement  populaire 
considérable  sans  inslruclion  snp.rieure  sciieuse  expieiont  loiii;t -nips 
encore  celle  faute  par  leur  médioci  ilé  intellectuelle,  leur  grossièreté  de 
mœurs,  leur  esprit  superficiel,  leur  manque  d'i:itelligence  gcnèraie.   n 

(1)  Voyez,  sur  le  même  sujet,  une  lecture  faite  à  l'Académie  des 
Inecnpiions  et  belles-lettre^par  M.  (Juigniaut  dans  notre  troisième  an- 
née, page  601. 

V, 


L'érudition  en  général  et  aussi  l'érudition  française, 
dans  le  même  numéro  de  la  Revue  des  deux  mondes,  re- 
çoivent un  juste  hommage  de  M.  Alfred  Maury,  qui  fait 
l'histoire  des  découvertes  archéologiques  récentes  sur 
.Xinive  et  Bobylone.  Les  alphabets  cunéiformes  sont  dé- 
chiffrés; la  grammaire  est  presque  reconstruite;  les 
textes  se  comprennent.  La  Société  asiatique  de  Londres 
a  eu  l'idée  de  mettre  à  l'épreuve  la  méthode  de  nos  as- 
si/riologues  en  leur  proposant  séparément  un  même  texte 
à  traduire  :  la  grande  inscription  de  Teglat  Phalasar. 
MM.  Hincks,  Rawlinson,  Oppert,  Fox  Talbot,  entrèrent 
en  lice  ou  plutôt  en  loge;  les  quatre  versions  se  trouvè- 
rent sensiblement  concordantes.  L'épreuve  a  donc  été 
pour  les  assyriologues  un  véritable  triomphe. 

M.  François  Ravaisson,  conservateur-adjoint  à  la  bi- 
bliothèque de  l'Arsenal,  a  publié  un  nouveau  volume  sous 
le  titre  de  :  Airkives  de  la  Bastille.  C'est  un  recueil  de  do- 
cuments inédits,  puisés  à  diverses  sources,  sur  le  procès 
de  Fouquet,  dont  M.  Maze  faisait  dernièrement  le  sujet 
d'une  conférence  à  la  Sorbonne.  Un  premier  volume  avait 
donné  les  détails  sur  l'arrestation  du  surintendant  et  sa 
translation  de  Nantes  à  Paris;  celui-ci  met  en  Itimière  tous 
les  éléments.et  toutes  les  phases  de  son  procès,  ainsi  que 
de  ceux  des  traitants  qui  furent  compromis  avec  lui.  Les 
pièces,  qui  sont  annoncées  par  une  introduction  et  simple- 
ment classées  par  l'auteur,  ne  font  pas  une  histoire  à  pro- 
prement parler,  mais  donnent  de  cette  époque  une  image 
vivante.  Il  y  a  entre  autres  de  curieux  détails  sur  l'em- 
prisonnement de  Fouquet  et  le  fort  de  PigneroUes,  en 
Savoie,  où  il  fut  enfermé.  L'architecte  chargé  de  répa- 
rer ce  logement  en  ruines  écrivait  à  Colbert,  en  parlant 
des  habitants  :  «Je  n'ai  jamais  vu  de  si  méchantes  gens; 
si  l'on  avait  guerre,  le  sieur  Fouquet  ne  serait  pas  là  en 
si^ireté,  le  lieu  n'étant  fort,  au  milieu  des  bandits  et  du 
plus  méchant  peuple  du  monde.  » 

L'arrière-petit-fils  du  surintendant,  l'aimab'e  et  ex- 
cellent comte  de  Gisors,  fils  du  maréchal  de  Belle-Isle, 
a  fait  le  sujet  d'un  livre  de -M.  Camille  Roussel,  l'histo- 
rien de  Loiivois.  M.  Sainte-Beuve  (1)  a  con.sacré  au 
savant  historien  et  à  son  «parfal,  trop  parfait  hé- 
ros »,  une  étude  piquante.  Il  rappelle  d'abord,   d'après 


(1)  ^onifeurdu  113  mars. 
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M.  Roussel,  les  vicissitudes  de  sa  famille,  raconte  son 

éducation,  sa  vie  si  courte  et  sa  mort  si  précoce  à  Cre- 

feld  et  il  conclut  : 

(I  Qu'aurait  été  le  comle  de  Gisors  s'il  avait  vécu!  quel  rôle  aurait- 
il  tenu?  quelle  place  dans  les  affaires?  quelle  innuence  eût-il  exercé, 
le  cas  cchénnt,  sur  les  futures  destinées  iki  pays?  On  l'ignore,  on  ne 
peut  même  le  conjecturer.  Cette  parfaite  culture  à  laquelle  rion  n'ay.iit 
manqué  et  qui  avaii  si  bien  réussi,  ce  respect  absolu  pour  son  père, 
cette  soumission,  cette  juste  égalité  de  senlimonts  en  tout,  ou  cette  ré- 
serve, qui  était  une  vertu  à  son  âge,  ne  laissent  pas  deviner  quelle  na- 
tuie  de  génie  particulière  pouvait  être  en  lui,  et  s'il  avait  du  génie  ou 
seulement  un  parfait  mérite  ;  car  quand  on  a  tant  de  bon  sens  à  vingt- 
cinq  ans,  aura-l-on  du  génie  à  cinquanle  ? 

Madame  Qtiinet  prépare,  dit-on,  un  voltime  intitule  : 
Mémoires  de  l'cril. 

M.  Albert  de  Bioglie  doit  réunir  sous  ce  titre  :  La  di- 
plomatie et  le  droit  nouveau,  deux  articles  sur  la  Diploma- 
tie du  suffrage  universel  et  sur  la  Diplomatie  et  les  prin- 
cipes de  la  révolution  française,  avec  une  préface  qui  en 
marque  le  lien. 

Le  premier  volume  d'une  publication  périodique,  l'An- 
née philosophique,  vient  de  paraître.  C'est  une  suite  d'étu- 
des critiques  sur  le  mouvement  des  idées  générales  dans 
les  divers  ordres  de  connaissance.  M.  Ch.  Renouvier 
marque  et  discute  les  tendances  philosophiques  de  l'épo- 
que, dans  une  sérieuse  introdtiction.  MM.  Pillon,  Hcn- 
ncguy,  René  et  Louis  Ménard,  Alfred  Deberle,  passent 
en  revue  les  grandes  doctrines  de  morale,  d'esthétique, 
de  linguistique  et  d'histoire,  qui  ont  marqué  dans  ces 
derniers  temps.  Les  principes  du  livre  sont  «  ceux  du 
»  rationalisme  critique,  du  criticisme  dont  Kant  est  le 
»  père,  mais  du  criticisme  dégagé  de  ces  impasses  de  la 
»  raison  qu'on  appelle  les  antinomies  kantiennes  et  de 
»  ces  idoles  de  la  vieille  métaphysique  qu'on  appelle 
»  l'infini,  l'absolu,  la  substance  n.  Les  auteurs  ne  préci- 
sent guère  davantage,  mais  on  voit  qu'ils  se  laissent  sur- 
tout guider  par  un  bon  sens  un  peu  sceptique  dans  le 
jugement  des  opinions  qu'ils  passent  en  revue. 

M.  Littré,  dans  la  dernière  livraison  Ac  la  Revue  posi- 
tive, meten  lumière  la  Condition  essentielle  qui  séparelaso- 
ciolngiede  lubinlocjie.  Citons  sur  l'attrait  que  ces  études  sé- 
vères ont  pour  ceux  qui  les  cultivent  un  mot  qui  échappe, 
poùrainsi  dire,  à  M.  Littré  au  milieu  d'un  développement 
abstrait  :  «  Les  lointaines  méditations,  qui  s'élèvent  de 
»  hauteurcn  hauteur  sur  les  degrés  du  savoir  positif,  sans 
w  dommage  pourla  réalité  qui  lesdomine  toujours,  ont  un 
»  charme  qui  fait  passer,  comme  un  rapide  moment,  les 
»  heures  laborietises  ;'i  la  lueur  de  la  lampe  nocturne,  u 

Un  étudiant  en  médecine,  M.  Grenier,  a  fait  une  thèse 
sur  le  lAbrc  arbitre,  pour  laquelle  il  a  été  regu  doc- 
teur. Les  doctrines  exprimées  dans  ce  travail  ont  été 
dénoncées  au  Conseil  académique,  qui  vient  de  se  décla- 
rer incompétent. 

Le  nombre  des  lycées  en  Italie  avait  été  élevé  Ji  88, 
chiffre  supérieur  à  celui  de  la  France,  trop  considérable 
pour  le  nombre  des  élèves,  qui  ne  dépasse  pas  3,")0U  ou 


aOOO.  Ce  chiffre  va  être  réduit  à  2^,  et  ce  premier  élan  du 
jeune  État  vers  l'instruction  a  dû  reculer  devant  les  néces- 
sités financières.— On  trouve  dans  le  Moniteur  du  18  mars 
un  long  rapport  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  pu- 
blique sur  l'enseignement  secondaire  en  France. 

Molière  est  l'objet  d'une  sorte  de  renaissance  en  Alle- 
magne. M.  Henri  Gaidoz,  notre  collaborateur,  donne 
quelques  exemples,  dans  la  llevuede  l'instruction  publique, 
des  altérations  et  des  profanations  qu'on  osait  se  per- 
mettre jusque  dans  ces  dernières  années.  Par  exemple, 
chez  un  traducteur  allemand,  ce  n'est  plus  un  exempt, 
c'est  un  procureur  au  parlement  qui  vient  arrêter  Tar- 
tufe, et  qui  commence  par  lui  débiter  un  long  discours 
où  il  met  en  vers  nombre  de  textes  du  Code  et  du  Di- 
geste. On  dirait  l'Intimé  des  Plaideurs. 

La  séance  de  réception  du  P.  Gratry  à  l'Académie 
française  aura  lieu  jeudi  prochain. 


CONFÉRENCES  DU   BOULEVARD   DES  CAPUCINES. 
M.    LÉON    SAY. 

tes  alliés,  «  Paris  en  «814.  -  Finances  .le  la   «Hc 
pendoDt   l'occupation. 

Messieurs, 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire  un  cours  d'his- 
toire politique,  ni  mènie  un  cours  d'histoire  militaire; 
mon  cadre  est  plus  étroit  et  je  dois  me  borner  h  l'étude 
des  événements  municipaux.  L'histoire  que  je  veux  faire, 
c'est  l'histoire  de  l'administration  de  la  ville  de  Pans 
pendant  l'occupation  des  étrangers  en  mk  et  en  1815. 

Je  serai  pourtant  obligé  de  rappeler  en  peu  de  mots 
les  événements  politiques,  lorsque  ces  événements  au- 
ront exercéune  influence  quelconque  sur  l'état  des  hnan- 

ccs  de  la  cité.  .      . 

Je  compte  vous  retracer  aujourd'hui  l'histoire  des 
entreprises,  ou  plutôt  des  combinaisons  financières  de 
la  ville  de  Paris  pendant  la  première  occupation,  c  est- 
à-dire  pendant  l'occupation  de  181i.  Dans  une  prochaine 
conférence,  je  ferai  pour  1815  ce  que  je  vais  essayer  de 
faire  aujourd'hui  pour  18  Hi.  ,    ,    o-       ii 

M  Frochot  avait  été  le  premier  préfet  de  la  Seine.  Il 
en  avait  exercé  les  imporlanles  fonctions  pendant  treize 
années  de  suite,  depuis  le  S  mars  1800  justiu'au  23  dé- 
cembre 1813  ;  mais,  à  la  suite  de  la  conspiration  Maie  , 
il  avait  été  destitué  et  remplacé  par  le  comte  de  Chabrol. 
M.  de  Chabrol,  second  prélel  de  la  Seine,  était  donc,  en 
mars  181^,  en  possession  de  la  preuiièro  magistrature 
municipale    de   Paris  depuis    un    peu   plus   de   quinze 

mois.  .  .      .  .    ,     ,, 

On  peut  dire  que  l'histoire  de  la  mimicipalite  de  ta- 
ris, il  partir  de  1800,  se  divise  en  trois  périodes  : 

La  première  période  comprend  .l'administral.on  de 
M.  Frochot,  qui  a  duré  treize  ans. 
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La  seconde  période  commence  avec  M.  de  Clinbrol 
en  ISUi,  et  finit  avec  M.  de  Rambiil^aii  en  IS'iS. 

Enfin  la  IroisJL'me  période  esl  la  période  acdicile,  elle 
dni'(>  depuis  vingt  an?. 

r.a  première  période  a  été  consacrée  fi  l'organisation. 
C.'ci-l  M.  Frochot  cpii  a  créé  la  plnpart  des  services 
mnnicipanx  de  Paris.  C'était  un  administrateur  très- 
honnéte  et  en  même  temps  tr5s-habile,  mais  il  avait 
des  vnes  relativement  étroites.  On  peut  dire  de  lui  qu'il 
était  une  sorte  d'intendant,  un  intendant  honnûlc 
et  sûr,  qui  administrait  avec  un  grand  dévouement 
les  affaires  de  son  maître.  Il  considérait  Paris  comme 
mie  dépendance  du  palais  des  Tuileries,  dépendance 
que  le  maître  pouvait  administrer,  gérer,  démolir,  recon- 
struire, embellir  même  à  son  gré;  mais  il  faisait  tout 
cela  fort  honnêtement,  fort  habilement,  avec  une  dose 
peu  commune  de  scrupule,  et  comme  il  avait  un  grand 
esprit  d'ordre,  il  a  laissé  une  trace  considérable  dans 
l'organisation  de  tous  les  services  municipaux. 

La  seconde  période  de  l'administration  m.unicipale, 
période  qui  comprend  les  quinze  années  de  la  restaura- 
tion et  les  dix-huit  années  du  gouvernement  de  Juillet, 
peut  être  caractérisée  par  un  souci  beaucoup  plus  grand 
de  l'intérêt  des  contribuables,  par  une  véritable  préoc- 
cupation de  mettre  d'accord  l'intérêt  collectif,  c'est- 
à-dire  l'intérêt  de  la  cité,  de  la  ville,  avec  l'intérêt 
individuel,  c'est-à-dire  l'intérêt  des  habitants,  des  con- 
tribuables. 

Quant  ;\  la  troisième  période,  je  ne  puis  guère  en  abor- 
der ici  l'histoire  pour  plusieurs  raisons  que  je  me  dis- 
penserai d'énumércr,  mais  dont  la  meilleure  est  que  je 
n'y  suis  pas  autorisé.  Je  crois  qu'il  m'est  cependant 
permis  de  dire  que  cette  période  pourrait  être  caracté- 
risée par  celte  grande  quantité  de  travaux  de  construc- 
tions et  de  démolitions  qui  se  font  depuis  dix  ans  sous 
nos  yeux.  Si  je  l'osais,  je  pourrais  peut-être  bien  vous 
dire  en  latin  ce  que  j'en  pense,  parce  que  le  latin  dans 
les  mots  brave  Vautorité.  Un  auteur  des  premiers  siècles 
du  christianisme,  Lactance,  disait,  en  parlant  de  Dioclé- 
tien,  que  cet  empereur  avait  quaindam  œdificandi  .cupi- 
ditolem,  une  sorte  de  cupidité  de  bilir.  L'amour  de  la 
bâtisse  était  chez  lui  si  vif  et  si  ardent  qu'on  pouvait  dire 
que  c'était  un  cmjiortement  des  sens,  une  sorte  de 
passion  charnelle,  une  ctipidilé.  Cet  emportement,  cette 
cupidité  de  Dioclélicn  est-elle  devenue  la  passion  d'un 
autre  ûge?  Je  vous  laisse  à  en  juger  et  je  reviens  fi  mon 
sujet  et  à  Tannée  \.Mh. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  l'histoire  de  la  campagne  de 
France,  de  cette  campagne  mémorable  dont  les  événe- 
ments sont,  je  pense,  présents  à  votn'  mémoire.  Vous 
connaissez  tous  les  prodiges  de  génie  de  l'empereur 
Napoléon  dans  celte  campagne  et  la  conduite  héroïque 
de  l'armée  qu'il  avalisons  ses  ordres.  Vous  savez  que, 
débordé  par  le  nombre  des  ennemis.  Napoléon  crut  de- 
voir chercher  ;\  rallier  les  garnisons  qui  étaient  demeu- 
rées dans  les  places  fortes  de  la  frontière,  afin  de  ma- 


nœuvrer ensuite  avec  des  forces  plus  considérables  sur 
les  derrières  de  l'ennemi.  Cette  combinaison  très-hardie, 
qui  n'a  malheureusement  pas  réussi,  mais  qui  pouvait 
réussir,  avait  pour  conséquence  de  découvrir  Paris. 

Paris  aurait  dû  être,  il  est  vrai  (c'est  du  moins  ce 
qui  a  été  affirmé  depuis  par  Napoléon  lui-même,  par 
des  généraux,  par  des  écrivains  militaires  et  administra- 
tifs), Paris  aurait  dû  être  dans  un  étal  de  défense  supé- 
rieur à  celui  qui  existait  en  réalité.  Il  y  a  eu,  on  n'en 
peut  douter,  de  grandes  négligences  commises  h  cet 
égard,  et  ceux  qui  s'en  sont  rendus  coupables  méritent 
un  blàine  sévère;  mais  il  est  possible  aussi  qu'on  ait  exa- 
géré, par  esprit  de  parti,  la  possibilité  d'organiser  d'une 
manière  efficace  la  défense  de  la  capitale.  Quoi  qu'il  en 
soit,  Paris  était  assurément  moins  armé  que  Napoléon 
ne  le  pensait,  et  il  n'y  avait  pas  de  troupes  françaises  entre 
les  armées  alliées  campées  à  Châlons  et  la  ville  de  Paris. 

Le  28  mars  1814,  les  alliés  firent  leur  entrée  à  Meaux 
et,  .'.ans  coup  férir,  ils  pouvaient,  le  même  soir,  s'empa- 
rer des  barrières  de  Paris,  qui  n'étaient  alors  défendues 
par  aucun  corps  d'armée;  mais  ils  n'osèrent  pas  procé- 
der avec  autant  de  hardiesse,  et  leur  hésitation  permit 
aux  maréchaux  Marmont  et  Mortier  d'arriver  à  temps 
sous  les  murs  de  la  capitale.  Tandis  que  les  deux  maré- 
chaux faisaient  entrer  leurs  troupes  dans  Paris  et  leur 
faisaient  gravir  celte  série  de  collines  qui  entourent  la 
ville  du  côté  du  nord,  depuis  Romainville  jusqu'à  Mont- 
martre, les  alliés  arrivaient  à  leur  tour  de  l'autre  côté,  au 
pied  de  ces  mêmes  collines. 

Quand  on  apprit  k  Paris  l'approche  des  ennemis,  il  se 
produisit,  surtout  dans  la  région  gouvernementale,  une 
émotion  des  plus  vives,  et  l'on  peut  dire  qu'en  quelques 
heures  le  gouvernement  fut  désorganisé. 

Le  conseil  des  ministres,  qui  s'était  réuni  à  la  hâte, 
prit  la  résolution,  sur  le  vu  des  ordres  de  l'Empereur 
produits  par  le  roi  Joseph,  de  faire  partir  pour  Blois 
l'impératrice,  le  roi  de  Rome  et  les  grands  dignitaires. 

C'était  le  29  mars  1814  que  cette  résolution  était  prise, 
et  c'est  le  30  au  matin  que  l'impératrice  s'éloignait  pour 
toujours  avec  son  fils.  A  la  suite  de  la  cour,  un  grand 
nombre  de  familles  émigrèrent  également  pour  ne  pas 
se  trouver  dans  Paris  au  milieu  d'une  bataille  qui  parais- 
sait imminente.  Il  y  eut  donc  une  grande  foule  de  gens 
qui  sortirent  de  Paris  par  les  barrières  du  sud  et  de 
l'ouest.  Au  même  instant,  un  grand  nombre  d'indivi- 
dus, formant  un  flot  contraire  fuyant  devant  les  alliés, 
entraient  dans  Paris  par  les  barrières  opposées,  c'est- 
à-dire  parles  barrières  de  Pantin  et  du  Combat,  ainsi 
que  partoutes  les  autres  barrières  qui  étaient  an  nord 
et  au  nord-est  de  Paris.  Ces  fuyards  étaient  pour  la 
plupart  des  paysans  qui  avaient  mis  sur  des  charrettes 
leurs  meubles,  leurs  outils,  leurs  provisions,  et  qui 
poussaient  devant  eux  leurs  vaches,  leurs  bœufs  et 
leu:' bétail.  Arrivés  au  mur  d'enceinte,  derrière  lequel 
ils  venaient  chercher  un  abri,  ils  trouvèrent  les  pré- 
posés de  l'octroi,  et  vous  save-5,  messieurs,  que  l'octroi 
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n'est  pas  de  facile  composition.  Ils  furent  donc  obli- 
gés de  se  soumettre  au  payement  des  droits  pour  tout 
ce  qu'ils  avaient  apporté  et,  comme  ils  n'avaient  pas 
d'argent,  ils  furent  victimes  d'une  spéculation  qui  s'or- 
ganisa en  quelques  instants  dans  toutes  les  auberges  et 
les  cabarets  de  la  banlieue.  Les  aubergistes  prirent  l'un 
l'âne,  l'autre  le  veau,  l'autre  la  vache,  et  payèrent, 
moyennant  cet  abandon,  les  droits  qu'il  fallait  acquitter 
sur  le  reste.  Une  fois  entrés,  les  paysans  vinrent  établir 
une  sorte  de  camp  sur  la  place  de  la  Bastille  et  dans  la 
rue  Saint-Antoine.  Ils  y  formèrent  des  groupes  nom- 
breux et  passèrent  la  nuit  à  la  belle  étoile. 

A  ce  moment,  le  combat  s'engageait  sur  toute  la  li- 
gne des  hauteurs.  Je  ne  vous  décrirai  pas  cette  suite 
d'engagements  à  laquelle  on  a  donné  le  nom  de  bataille 
de  Paris.  11  se  fit  là  des  prodiges  de  valeur;  mais  ces 
prodiges  étaient  inutiles,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  résis- 
ter. L'armée  alliée  était,  dès  les  premières  heures,  très- 
considérable,  et  des  corps  nouveaux  venaient  à  chaque 
instant  en  augmenter  le  nombre,  de  sorte  que  vers  la  fin 
du  jour  les  Français  furent  débordés  de  toutes  parts  et 
durent  reconnaître  que  la  résistance  était  absolument 
impossible. 

L'aspect  de  la  capitale,  pendant  le  combat,  était  diffé- 
rent suivant  les  quartiers.  La  canonnade  ne  s'entendait 
guère  que  du  côté  de  l'est  de  Paris.  Dans  les  faubourgs 
de  cette  partie  de  la  ville,  on  voyait  bien  des  groupes 
formés  çh  et  là  des  ouvriers  et  de  ces  paysans  réfugiés 
dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure.  11  y  avait  également 
un  certain  nombre  de  curieux  s'interrogeant  les  uns  les 
autres  pour  avoir  des  nouvelles;  mais  dans  les  quartiers 
plus  éloignés  on  ne  voyait  personne,  et  il  régnait  un 
silence  de  mort.  Je  ne  crois  pas  que  dans  cette  salle  il  y 
ait  beaucoup  de  personnes  ayant  de  leurs  yeux  vu  Paris 
en  181Ù,  mais  il  y  en  a  certainement  un  certain  nombre 
qui  ont  vu  Paris  pendant  qu'on  se  battait  dans  les  fau- 
bourgs. Ces  personnes  se  rappellent  sans  doute  cet  aspect 
étrange  qui  fait  qu'on  se  croit  en  pays  étrangère!  qu'on 
ne  se  reconnaît  plus  dans  les  quartiers  mêmes  que  l'on 
fréquente  ordinairement  le  plus.  C'est  comme  une  sus- 
pension de  la  vie,  comme  un  temps  d'arrêt  dans  la  mar- 
che du  temps.  On  n'a  plus  le  sentiment  de  l'heure,  et 
quoique  le  soleil  soit  déjà  haut  sur  l'horizon,  on  dirait 
une  matinée  d'été,  alors  que  le  jour  paraît,  tandis  que 
les  habitants  sont  encore  plongés  dans  le  sommeil. 

Vers  la  fin  de  la  journée  le  bruit  de  la  bataille  s'était 
rapproché  du  quartier  où  nous  sommes  en  ce  moment, 
et  il  arriva  môme  qu'un  boulet  parti  d'un  canon  pointé 
de  Montmartre  sur  Paris  vint  tomber  dans  la  rue  Basse- 
(lu-Remparl,  à  doux  pas  de  la  salle  dans  laquelle  je  parle 
en  ce  moment. 

Mais  on  apprit  bientôt  que  le  roi  Joseph  était  parti, 
qu'il  se  repliait  sur  IMois  et  qu'il  avait  doimé  aux  maré- 
chaux l'aulorisaliou  de  se  meltrc  en  rappoit  avec  les  gé- 
néraux eiMUMiiis.  Quelques  heures  plus  tard,  on  sut  que 
la  capitulation  avait  été  signée. 


Il  n'y  avait  plus  à  ce  moment  dans  Paris  d'autres  au- 
torités constituées  que  le  préfet  de  la  Seine  et  le  conseil 
municipal. 

Le  quartier  général  de  l'empereur  Alexandre  était  à 
Bondy.  M.  de  Chabrol  et  huit  membres  du  conseil  mu- 
nicipal s'y  rendirent  et  demandèrent  à  être  reçus  par 
l'empereur  de  Russie.  Ils  furent  admis  immédiatement; 
il  était  six  heures  du  malin;  on  était  au  30  mars. 

L'empereur  Alexandre  donna  à  M.  de  Chabrol  et  aux 
membres  du  conseil  municipal  deux  assurances  très-pré- 
cieuses :  la  première,  que  les  soldats  ne  seraient  pas  logés 
chez  les  habitants,  mais  bien  dans  les  bâtiments  publics, 
dans  les  casernes  ou  bien  dans  des  baraques,  et  la  se- 
conde, que  les  ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés 
pour  le  maintien  de  la  discipline  de  l'armée. 

M.  de  Chabrol  et  les  délégués  du  conseil  municipal 
rentrèrent  aussitôt  à  Paris,  et  firent  afficher  immédia- 
tement sur  tous  les  murs  de  la  ville  une  proclamation 
dont  le  but  était  de  rassurer  les  habitants  sur  les  dangers 
de  l'occupation. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  souverains  faisaient 
leur  entrée.  Ils  arrivaient  par  le  faubourg  Saint-Martin, 
précédés  de  toutes  les  trompettes  de  l'armée.  En  tête 
on  voyait  une  escorte  de  cavalerie,  commandée  par  le 
grand-duc  Constantin,  qui  marchait  sur  quinze  hommes 
de  front;  puis  l'empereur  Alexandre  et  le  roi  de  Prusse 
à  cheval  et  le  prince  de  Schwarzemberg,  qui  représen- 
tait l'empereur  d'Autriche  resté  en  Champagne.  Au  mi- 
lieu des  aides-de-camp  à  cheval,  en  uniforme  français, 
le  colonel  Fabvier,  dont  l'attitude  était  morne,  suivait, 
sur  l'ordre  des  maréchaux,  les  souverains  pour  constater 
l'exécution  des  termes  de  la  capitulation.  Enfin,  der- 
rière, sur  trente  hommes  de  front,  s'avançaient  les  nom- 
breuses colonnes  de  l'infanterie  russe  et  autrichienne. 

Au  fur  et  à  mesure  que  ces  troupes  défilaient  dans  la  rue 
du  faubourg  Saint-Martin,  il  se  formait  alentour  et  sur 
les  trottoirs  une  foule  assez  considérable  dont  l'attitude 
était  hostile.  Les  officiers  russes  ont  dit  plus  tard  qu'ils 
n'avaient  pas  été  sans  inquiétude,  et  cette  inquiétude 
était,  il  faut  le  dire,  très-justifiée.  On  a  beau  être  50  000; 
le  jour  où  l'on  entre  dans  une  ville  de-700  000  âmes,  ou 
peut  craindre  que  la  ville  en  se  resserrant  ne  vous  écrase 
du  coup.  Et  puis  la  moindre  étincelle  pouvait  allumer 
un  grave  incendie,  le  moindre  malentendu  pouvait  ame- 
ner les  événements  les  plus  lamentables.  Vous  n'avez 
qu'à  fouiller  dans  vos  souvenirs  pour  trouver  un  fait  ana- 
logue dans  l'histoire  de  Paris.  Vous  vous  rappelez  sans 
doute  qu'une  foule  hostile  défilait,  il  y  a  vingt  ans,  de- 
vant un  corps  de  troupe  stationné  à  quelques  pas  de 
l'endroit  oii  nous  sommes  en  ce  moment  réunis.  Un 
coup  de  pistolet  partait  le  soir,  on  ne  sait  d'où;  il  y  était 
immédiatement  répondu  par  une  décharge  de  mousque- 
tons, et  celle  décharge  dev(!nait  le  signal  d'une  révolu- 
tion. Dans  la  journée  du  30  mars  I8I/4,  le  uioinilre  inci- 
dent (le  ce  genre,  le  nioindie  cou()  de  i)istolct  aurait  pu 
amener  des  représailles  terribles  et  sanglantes  de  la  part 
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de  l'armée  russe;  il  était  possible  de  le  craindre,  on  n'eut 
heureusement  pas  à  le  déplorer.  Il  y  a  mieux;  au  fur  et 
à  mesure  que  les  troupes  avançaient,  la  scène  changeait 
et  prenait  un  aspect  plus  pacifique. 

Quand  les  troupes  étrangères  furent  arrivées  à  la  porte 
Saint-Martin,  elles  tournèrent  à  droite  pour  entrer  sur 
le  boulevard,  et  ;\  partir  de  ce  moment  elles  furent  en- 
tourées par  une  foule  dont  l'attitude  n'avait  plus  le  même 
caractère  d'hostilité.  Il  y  eut  même  quelques  cris  de  : 
Vire  A/ejcndi-p.'  sur  le  boulevard  Bonne-Nouvelle,  et  des 
acclamations  assez  vives  aux  environs  de  la  rue  Lafitte. 
En  face  de  la  nie  de  la  Paix,  un  groupe  de  royalistes 
qui  s'étaient  donné  rendez-vous  sur  ce  point  accueillit 
le  passage  des  souverains  par  des  cris  de  joie  et  des  dé- 
monstrations bruyantes.  Le  défilé  s'acheva  donc  au  mi- 
lieu du  plus  grand  calme.  Les  troupes  se  dirigèrent  sur 
les  Champs-Elysées,  les  souverains  se  postèrent  en  face 
de  l'Elysée  et  assistèrent  au  défilé  qui  dura  pendant  six 
heures  de  suite. 

Le  défilé  terminé,  l'empereur  Alexandre  se  rendit  chez 
le  prince  de  Talleyrand,  où  des  logements  lui  avaient  été 
préparés,  à  l'hôtel  Saint-Florcnlin,  qui  existe  encore  au 
coin  de  la  r>\e  Saint-Florentin  et  de  la  rue  de  Rivoli.  Le 
roi  de  Prusse  alla  dem.eurer  rue  de  Lille,  le  prince  de 
Schwarzemberg  rue  de  la  Chaussée-d'.\ntin,  et  le  géné- 
ral russe  Sacken,  nommé  par  les  souverains  gouverneur 
de  Paris,  au  faubourg  Saint-Honoré,  dans  l'hôtel  Mar- 
beuf.  Quant  aux  autres  officiers  d'état-major,  ils  se  ré- 
pandirent dans  les  divers  quartiers,  mais  toujours  dans 
ces  arrondissements-ci,  et  logèrent  dans  des  hôtels  meu- 
blés ou  dans  des  bâtiments  publics. 

Vers  les  cinq  heures  et  demie  du  soir  la  place  du  Pa- 
lais-Royal ressemblait  à  un  bivouac  de  cavalerie,  parce 
que  les  officiers  russes,  pressés  de  faire  connaissance 
avec  les  restaurateurs  du  Palais-Royal,  s'étaient  préci- 
pités de  ce  côté;  on  voyait  leurs  ordonnances  tenant  en 
laisse  leurs  chevaux  et  les  attendant  sur  la  place. 

Nous  nous  arrêterons  sur  le  seuil  de  l'hôtel  Talleyrand. 
Je  n'ai  pas  à  vous  raconter  comment  les  destinées  de  la 
France  y  furent  réglées,  puisque  nous  ne  nous  occupons 
que  des  affaires  municipales.  Nous  nous  occupons  de 
l'Hôtel  de  ville;  c'est  là  qu'il  fallait  rendre  des  me- 
sures pour  loger  et  nourrir  les  troupes.  Les  troupes 
avaient  bien  apporté  avec  elles  quelques  provisions,  mais 
ces  provisions  n'étaient  pas  suffisantes,  et  d'ailleurs  les 
généraux  ennemis  voulaient  puiser  ailleurs  que  dans 
leurs  magasins. 

Les  états-majors  procédèrent  d'une  façon  très-som- 
maire :  le  général  de  Sacken  envoya  tout  simplement 
chez  un  restaurateur  du  faubourg  Saint-Honoré  deman- 
der ce  dont  il  avait  besoin,  et  prescrivit  de  présenter  à 
l'Hôtel  de  ville  la  note  de  ses  dépenses.  Les  autres  gé- 
néraux eu  firent  autant. 

J'ai  retrouvé  la  note,  Vudditinn,  comme  on  dit  aujour- 
d'hui, du  reslauratriir  qui,  depuis  le  lîl  mars  jus- 
qu'au   :')   et   'i   avril,    avait    si^ivi    la    table    du    g'nôral 


Sacken,  gouverneur  de  Paris,  du  prince  Sherbatoff,  son 
chef  d'état-major,  et  d'autres  officiers  de  sa  maison.  Le 
menu  était  assez  respectable,  et  le  total  de  la  dépense 
s'élève  à  la  somme  de  8529  francs.  J'y  vois  figurera  la 
date  du  1"  avril  des  bottes  d'asperges  et  des  perdreaux; 
pour  les  asperges,  c'était  peut-être  un  peu  tôt,  et  pour 
les  perdreaux  un  peu  tard  ;  en  somme,  ce  menu  étant 
convenable  et  le  prix  raisonnable,  la  note  fut  acquittée 
par  le  caissier  municipal. 

Mais  on  ne  pouvait  pas  toujours  procéder  ainsi.  U 
fallait  absolument  qu'on  réglât  d'une  manière  très-nette 
et  très-précise  la  façon  dont  les  dépenses  de  nourriture 
de  l'armée  étrangère  devaient  être  acquittées,  et  dès  le 
lendemain  on  s'en  occupa.  C'était  le  1"'  avril. 

Le  1"  avril,  au  matin,  les  habitants  de  Paris  virent 
afficher  sur  les  murs  de  Paris  une  proclamation  du  con- 
seil municipal  qui,  devançant,  pour  me  servir  d'une 
expression  devenue  célèbre  depuis,  la  justice  du  sénat, 
avait  prononcé  la  déchéance  de  Napoléon  et  proclamé 
le  rétablissement  de  la  monarchie  dans  la  personne  de 
Louis  XYIIL 

Cette  proclamation  avait  été  rédigée  par  M.  Bellard  ' 
avocat  de  grand  talent,  qui  plus  tard  fut  nommé  avocat 
général  et  eut  le  triste  honneur  de  requérir  la  peine 
de  mort  contre  le  maréchal  Ney.  Elle  était  signée  par 
douze  autres  personnes,  membres  également  du  conseil 
municipal,  parmi  lesquelles  figuraient  le  président  et  le 
secrétaire,  de  sorte  que  l'on  peut  dire  avec  raison  que 
c'était  bien  la  proclamation  du  conseil  municipal  de 
Paris.  Ce  conseil  était  le  même  que  celui  qui  avait  fonc- 
tionné sous  l'empire.  Il  était  composé  de  très-braves 
gens,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ces  braves  gens  étaient 
les  gens  les  plus  braves  du  monde;  car  pendant  à  peu 
près  dix  ans,  ils  avaient  gardé  le  silence  le  plus  com- 
plet sur  les  actes  du  gouvernement  qui  leur  déplaisaient 
le  plus;  ils  avaient  toujours  approuvé  toutes  les  me- 
sures prises.  Ils  se  contentaient  d'être  libéraux  chez  eux, 
au  coin  de  leur  feu,  quand  ils  étaient  bien  sûrs  que 
les  portes  étaient  fermées  et  que  les  agents  du  duc  de 
Rovigo  ne  pouvaient  pas  les  entendre.  C'est  un  fait  qu'ils 
ont  eu  eux-mêmes  la  naïveté  d'avouer  dans  la  proclama- 
tion du  1"  avril  : 

«  Il  n'est  pas  un  d'entre  nous  qui,  dans  le  secret  de  son  cœur,  ne  le 
itéleslait  comme  un  ennemi  public,  pas  un  qui,  dans  ses  plus  inlimes 
communicalions,  n'ait  formé  le  vœu  de  voir  arriver  un  terme  à  tant 
d'inutiles  cruautés.  » 

Ainsi,  quand  ils  parlaient  chez  eux,  avec  leurs  amis 
dans  leurs  communicalions  inlimes,  ils  étaient  très-libé- 
raux ;  mais  au  sein  du  conseil  municipal  ils  approu- 
vaient, sans  mot  dire,  tout  ce  qu'on  soumettait  à  leurs 
délibérations.  Le  1"  avril  ils  eurent  la  langue  déliée. 
Cela  rappelle  l'histoire  de  Crésus,  lors  de  la  prise  de 
Sardes.  Quand  les  Perses  entrèrent  dans  la  ville,  Crésus, 
accablé  de  honte  et  ne  voulant  plus  défendre  sa  vie,  at- 
tendait la  mort  en  silence.  Découvert  par  un  soldat,  il 
allait  périr  lorsque  son  fils,  qui  était  muet  de  naissance, 
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fut  saisi  d'une  telle  émotion,  que  par  un  effort  suprême 
il  délia  sa  langue  et  s'écria:  «Soldat,  ne  tue  pas  Crésus!» 
Le  conseil  municipal  de  Paris  a  fait  comme  le  fils  de 
Crésus:  de  muet  il  devient éloq\ient;  il  lance  une  procla- 
mation violente  et  déclamatoire.  Et  ce  n'est  pas  exagé- 
rer que  dire  que  le  conseil  municipal  de  l'empire  était 
absolument  muet.  M.  Montamant,  le  secrétaire  du 
conseil  municipal,  faisait  quelques  jours  après,  le 
1"  avril, le  tableau  suivant  de  la  situation  du  conseil  mu- 
nicipal pendant  les  quelques  années  qui  avaient  précédé  : 

«  Vous  savez,  messieurs,  qu'une  partie  des  revenus  de  la  ville  étaient 
distraits  du  budget  général  four  composer  un  budget  dit  de  l'extraor- 
dinaire, sur  lequel  vous  n'étiez  point  appelés  à  délibérer.  Ces  re.enus 
acquittaient  des  travaux  extraordinaires  ordonnés  par  le  gouvL'rncment 
et  surveillés  par  le  ministre  de  l'intérieur.  Le  clief  de  l'adminislralion 
municipale  et  le  conseil  devenaient  tout  à  fait  étrangers  à  des  opéra- 
lions  qui  intéressaient  essentiellement  la  \ille  de  l'aris.  Ainsi  donc, 
messieurs,  aucune  règle,  point  d'unité,  aucun  moyen  de  connaître  les 
abus  et  d'en  proposer  la  réforme  ;  aucune  possibilité  de  s'opposer  ou  du 
moins  de  faire  des  représentalinns  réfléchies  sur  des  taxes  ou  des  aug- 
menlalions  de  droits  établies  par  des  décrets  ou  même  par  de  simples 
arrêtés,  n 

Comment!  aurait-on  pu  répondre  t'i  M.  Montamant  et 
à  ses  collègues,  vous  n'aviez  aucun  moyen  de  connaître 
les  abus,  il  n'y  avait  aucune  règle,  on  ftiisait  les  affaires 
en  dehors  cl  au-dcs?us  de  vous,  cl  il  ne  vient  h  l'esprit 
de  personne  d'entre  vous  de  donner  sa  démission  de 
membre  du  conseil  municipal  ! 

a  Vous  concevez,  continue  M.  Montamant,  ce  qu'un  pareil  sys- 
tème a  pu  avoir  de  fàclieux  pour  les  Ihiances  de  la  ville  de  Paris; 
des  embar.as  sans  cesse  renaissants,  et  des  plaintes  malheureu- 
sement trop  fondées  de  la  pai  t,  soit  des  créanciers  de  la  Ville,  soit  des 
entrepreneurs  qu'elle  employait;  erjfin  nos  fonctions,  que  des  lois  sages 
avaient  établies  pour  l'avantage  des  administrés,  devenues  sans  aucun 
objet;  voilà,  messieurs,  une  partie  des  résultats  que  nous  avions  sans 
cesse  sous  les  yeux  et  sur  lesquels  il  ne  nous  était  permis  que  de 
gémir.  » 

Ils  gémissaient  sans  troubler  le  profond  silence  dans 
lequel  ils  supportaient  de  vivre.  Eh  bien!  c'est  ce  conseil 
municipal  de  l'empire,  c'est  un  consieil  animé  de  sem- 
blables sentiment',  sentiments  que  j'approuve,  mais 
dont  l'expression  est  pour  le  moins  étrange  dans  la 
bouche  de  ceux  qui  n'avaient  jamais  refusé  leur  vote  ni 
fait  attendre  une  protestation  de  dévouement,  c'est  ce 
même  conseil  municipal  qui  prononce  le  premier  la  dé- 
chéance, celle  déchéance  que  le  sénat  latitioraquelqucs 
jours  plus  tard.  M.  de  Chabrol  ne  se  laissa  p;is  aller  à  de 
semblables  exagérations.  Il  n'avait  pas  signé  la  procla- 
mation; loul  entier  à  son  devoir,  travaillant  du  matin  au 
soir  cl  du  sjir  au  m:ilin,  il  organisait  sans  relâche  le 
service  si  difficile  des  réquisitions  de  l'ennemi  et  des 
subsistances. 

On  se  trouvait  en  présence  d'tme  armée  très-discipli- 
née, il  est  vrai,  commandée  par  l'empereur  de  Russie, 
qui  lui-même  était  Irès-moiléré,  mais  d'une  armée  qui 
se  considérait  comme  ayant  tous  les  droits  du  vain- 
queur et  qui  entendait,  sinon  en  abuser,  loul  au  moins 
en  user.  C'est  aiii«i  que  le  gouvi-rneiir  de  Paris,  à  peint; 
installé,  ju^ca  qu'il  élait  sim[)Ic  et  naturel  d'envoyer 
chercher  de  l'argent  à  l'Hùltl-dc-Villc  pour  payer  ses 


différents  fournisseurs.  Il  fit  demander  50  000  francs  au 
préfet  de  police  pour  les  premiers  besoins  de  sa  maison. 

Le  préfet  de  police,  qui  n'avait  pas  50  000  francs  dans 
sa  caisse,  répondit,  pour  se  tirer  d'embarras,  que  les 
affaires  d'argent  n'étaient  pas  de  sa  compétence,  et  qu'on 
eût  à  s'adresser  au  préfet  de  la  Seine. 

Les  perceptions  de  la  ville  s'étaient  presque  tout  à  fait 
arrêtées.  Les  revenus  de  Paris  consistaient  alors  comme 
aujourd'hui,  pour  les  trois  quarts,  dans  les  recettes  de 
l'octroi,  et  au  milieu  du  désordre  général  les  produits 
de  l'octroi  avaient  été  réduits  à  presque  rien.  Le  jour  de 
l'entrée  des  alliés  à  Paris,  il  n'y  avait  que  100  000  francs 
dans  la  caisse  municipale,  et  le  gouverneur  russe  de 
Paris  demandait  qu'on  lui  envoyai  50  000  francs,  c'est- 
à-dire  la  moitié  de  ce  qu'il  y  avait  en  caisse. 

Le  préfet  de  la  Seine,  désirant  gagner  un  peu  de 
temps,  répondit  à  la  demande,  quand  elle  lui  parvint, 
qu'il  allait  s'occuper  d'y  faire  droit,  et  qu'il  ferait  tout 
son  possible  pour  satisfaire  le  général  gouverneur  mili- 
taire de  Paris.  Mais  le  général  Sacken  ne  l'entendait  pas 
ainsi,  et  voici  la  lettre  qu'il  fit  écrire  sur  l'heure  par  son 
chef  d'état-major,  gouverneur  des  quatre  premiers  ar- 
rondissements de  Paris  : 

«  Dans  le  paragraphe  premier  de  la  lettre  que  j'ai  eu  l'honneur  de 
vous  adresser  hier  U  du  courant,  j'ai  cru  vous  avoir  expliqué  assez  clai- 
rement que  M.  le  baron  Sacken  m'avait  ordonné  de  vmis  demander  de 
suite  une  somme  de  50  000  francs  qui  lui  est  nécessaire  pour  sa  mai- 
son. » 

Et  le  préfet  de  la  Seine  obligé,  par  les  tristes  circon- 
stances où  se  trouvait  la  France,  de  prendre  le  ton  d'un 
vaincu  pour  répondre  à  celle  leltre  écrite  du  ton  d'un 
vainqueur,  lui  faisait  la  réponse  suivante  : 

(I  Monsieur  le  comte,  j'aurais  souhaité  que  la  situation  de  la  caisse  de 
la  \illc  permit  de  remplir  les  intentions  de  M.  le  général  Sacken,  dont 
vous  aves  pris  la  peine  de  m'infurmer  par  votre  letlre  de  ce  malin,  el 
de  verser  de  suite  la  somme  de  50  000  francs  qui  lui  était  nécessaire 
pour  sa  maison,  mais  il  n'y  a  en  ce  moment  que  100  000  francs  dons  la 
caisse  et  vous  sentez.  Monsieur  le  gouverneur,  que  d.nis  les  circonstances 
actuelles  les  besoins  sont  tels  qu'd  pourrait  y  avoir  les  plus  grands  in- 
convénients à  en  distraire  .00  000  francs  en  une  seule  fois,  .le  vous 
prie,  monsicui-,  de  vouloir  bien  Irouverbon  que  je  vous  adresse  aujour- 
d'hui un  mandat  de  '20  000  francs  seulement.  .Vusitot  que  l'état  des 
fmances  de  la  ville  le  permettra,  je  m'empresserai  de  comploter  le  ver- 
sement ordonné  par  M.  le  baron  Sacken.  » 

JLais  le  général  Sacken  ne  se  conlenla  pas  de  cet 
à  coixiple.  Il  fit  écrire  une  nouvelle  leltre,  et  obligea  le 
piéfet  à  lui  faire  verser  la  totalité  des  50  000  francs. 

La  caissenecoiitcnait,  vous  le  voyez,  que  100  0011  francs; 
dès  le  premier  jour  les  vainqueurs  eu  prennent  la  moitié, 
comment  élait-iJ.  donc  possible  dé  fournir  aux  dépenses 
de  nourriture  de  l'armée  d'occupation'? 

L'armée,  il  faut  le  dire,  n'était  jias  aussi  nombreuse 
au  commencement  du  mois  d'avril  qu'elle  le  fut  à  l;i 
fin;  mais  pendant  les  sept  ;\  huit  jours  qui  suivirent  ou 
vil  arriver  succcssivcnicnl  de  nouveaux  cor|>s  qui  prirent 
leurs  canlonnements  dans  les  environs  de  Paris.  Tou- 
jours est-il  que,  iieudant  celte  itrcmièrc  semaine,  l'ad- 
minislralion municij)alc  de  Paris  avait  ii  nourrir 
55000  hommes  et  26  000  chevau.\.  11  fallait  donc  trouver 
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des  vivres  pour  ces  55  000  hontimes.  et  du  fourrage  pour 
.    ces  26  000  chevaux. 

On  organisa  alors  un  comité  des  subsistances  composé 
de  trois  personnes,  et  l'on  chargea  ce  comité  de  réunir 
et  de  distribuer  les  vivres  conformément  aux  réquisi- 
tions des  généraux  alliés.  A  la  tête  de  ce  comité  on  mit 
un  homme  fort  énergique  et  fort  entendu  qui  s'appelait 
M.  Vandcrberg.  Le  comité  trouva  d'abord  quelques 
vivres  dans  les  magasins  de  l'armée.  On  avait  en  effet 
réuni,  d'après  les  ordres  de  Napoléon,  et  c'était  peut- 
être  la  seule  précaution  qu'on  eût  prise,  un  grand  nom- 
bre de  rations  de  pain  dans  la  halle  aux  draps.  M.  Van- 
dcrberg commença  donc  par  s'approprier  ces  rations  de 
pain  et  certaines  autres  rations  de  vivres  qui  se  trou- 
vaient dans  les  magasins  militaires.  Mais  ces  provisions 
ne  pouvaient  pas  le  mener  loin,  et  il  fut  obligé  dès  le 
premier  jour  de  demander  de  l'argent  h  la  ville. 

Quelques  rentrées  permirent  au  caissier  de  la  ville  de 
verser  entre  les  mains  de  M.  Vandcrberg  30  000  francs 
dans  la  matinée  du  1"  avril,  10  000  francs  dans  la  soirée 
du  môme  jour,  30  000  francs  le  U  et  30  000  francs  le  6  du 
môme  mois,  ce  qui  faisait  en  tout  100  00)  francs.  Voilù 
le  capital  dont  le  comité  des  subsistances  dut  se  conten- 
ter pour  organiser  un  service  chargé  de  nourrir  une 
armée  qui  dépensait  80  000  francs  par  jour.  La  situa- 
tion était  donc  extrêmement  difflcile.  Le  comité  avait 
à  se  procurer  de  la  viande  et  du  fourrage,  et  il  avait 
envoyé  dans    les    villes    environnantes,    à   Corbeil ,  à 
Mcaux,  à  Pontoise,  à  Mantes,  des  agents  chargés  d'ache- 
miner vers  Paris  tout  ce  qu'il  était  possible  de  se  procu- 
rer. Puis  il  avait  oi'donné  à  ces  mômes  agents  de  pren- 
dre les  mesures  nécessaires  pour  faire  réparer  certains 
ponts  qui  avaient  été  détruits,  et  pour  faire  disparaître 
les  matériaux  de  ces  ponts,  qui,  tombés  dans  les  rivières, 
entravaient  la  navigation.  Enfin,  pour  régler  les  achats, 
les  agents  du  comité  avaient  été  autorisés  à  payer  les 
fournisseurs  au  moyen  de  bons  tirés  sur  la  caisse  du  co- 
mité, caisse  vide  à  ce  moment,  mais  qui  pouvait  être 
pleine  lorsque  les  bons  viendraient  à  présentation.  En 
môme  temps,  M.  Vandcrberg  demandait  au  préfet  de  la 
Seine  si,  à  défaut  d'argent  comptant,  on  ne  pouvait  pas 
lui  remettre  quelques  valeurs  de  iiortefeuille  à  négocier. 
On  résolut  alors,  après   avoir  pris   l'avis  du  conseil 
municipal,  de  créer  pour  un  million  de  bons  à  deux 
mois  d'échéance;   ces  deux  millions  devaient  être  di- 
visés en  mille  coupures,  c'est-ii-dire  en  mille  bons  de 
1000  francs  chacun.  On  remit  de  la  sorte  à  M.  Vandcrberg 
mille  billets  de  1000  francs  remboursables  dans  l'espace 
de  deux  mois. 

C'est  avec  ce  premier  million  que  le  comité  des  sub- 
sistances pourvut  à  tout.  Un  donna  d'abord  en  payement 
aux  fournisseurs  un  certain  nombre  de  ces  bons,  on 
chercha  ensuite  ;\  négocier  les  autres,  ce  ijui  n'était 
pas  facile;  mais  enfin,  grAce  à  ce  procédé,  on  put  l'tablir 
le  service  et  le  faire  fonctionner. 

Ce  n'était  pas  tout  que  de  pourvoir  aux  premiers  be- 


soins, il  fallait  continuer  à  obéir  au.x  réquisitions;  il  y 
avait  chaque  jour  un  grand  nombre  de  rations  h  four- 
nir; du  1"  au  25  avril  le  comité  a  livré  aux  armées  alliées 

I  500  001)  rations  de  pain,  1  700  000  rations  d'eau-dc-vie 
et  1  million  de  rations  de  viande.  Aussi  le  million 
qu'avait  fourni  la  ville  en  bons  et  les  petites  sommes 
qu'on  avait  pu  y  ajouter,  tout  cela  fut-il  bientôt  épuisé. 

II  fallait  trouver  un  moyen  de  sortir  d'embarras  d'une 
façon  définitive.  C'est  alors  que  le  conseil  municipal  se 
réunit,  qu'on  examina  la  quantité  des  besoins  à  satisfaire, 
qu'on  supputa  le  nombre  de  jours  que  les  armées  alliées 
pouvaient  encore  rester  à  Paris,  et  qu'on  demanda  au 
ministère  des  finances  l'antorisation  de  lever  des  impôts 
extraordinaires  pour  5  millions  de  francs. 

Au  moment  où  Napoléon  avait  quitté  Paris  pour 
prendre  le  commandement  de  l'armée,  il  avait  décrété 
des  impôts  extraordinaires  extrêmement  lourds  pour 
subvenir  aux  dépenses  de  la  guerre.  Ce  son t  ces  impôts  a  u 
moyen  desquels  le  conseil  nmnicipal  demandait  au  nou- 
veau gouvernement  d'alimenter  les  caisses  de  la  ville  de 
Paris.  Mais  le  gouvernement  qui  s'établissait  alors  et  qui 
était  représenté  parle  comte  d'Artois,  lieutenant  général 
du  royaume,  ne  voulait  pas  reconnaître  les  impositions 
extraordinaires  de  1814  décrétées  par  Napoléon,  imposi- 
tions que  les  populations  étaient  disposées  à  ne  pas 
acquitter.  Le  ministre  des  finances  défendit  donc  au 
conseil  municipal  de  lever  ces  taxes,  et  décida  qu'elles 
étaient  abolies. 

On  était  au  18  avril,  et  le  comité  de  subsistances  ve- 
nait de  faire  prévenir  les  membres  du  conseil  municipal 
qu'il  serait  à  bout  de  ressources  le  20  avril,  c'est-à-dire 
deux  jours  plus  tard. 

On  voulut  imaginer  de  nouveaux  expédients.  On  réunit 
des  banquiers  à  l'Hôtel  de  ville,  mais  on  ne  put  tomber 
d'accord  sur  rien.  C'est  alors  que  l'on  prit   une  résolu- 
tion   très-grave,   très-hardie  ,  mais  dont  les  résultats 
furent  très-heureux.  On  vota  un  emprunt  forcé.  Les  em- 
prunts forcés  sont  en  quelque  sorte  des  mesures  révo- 
lutionnaires dont  les  inconvénients  sont  considérables. 
Ils  ont  entre  autres  inconvénients   celui  d'être  d'une 
répartition  très-arbitraire:  on  désigne  le   plus  souvent 
un  certain  nombre  de  personnes,  et  sans  autre  forme 
de  procès  on  ta.xe  tel  citoyen  à  telle  somme  et  tel  autre 
citoyen  à  telle  autre  somme,  sans  compter  qu'en  matière 
d'emprunts  forcés,  les   prêteurs  ne  sont  guère  autorisés 
à  compter  sur  le  remboursement.  Mais,  comme  il  fallait 
pourvoir  aux  besoins  de  tous  les  jours,  et  que  les  com- 
mandants avaient  menacé  de  prendre  de  force  ce  qu'on 
ne  leur  donnerait  pas  de  bonne  volonté  et  de  s'emparer 
des  provisions  qu'ils  trouveraient  chez  les  particuliers 
il  fallut  bien  se  résoudre.  On  prit  un  terme   moyen  qui 
était  assez  ingénieux  et  qui,  en  tout  cas,  atténuait  beau- 
coup l'injustice  ordinaire  de  ces  sortes  de  mesures  vio- 
lentes. On  résolut  d'établir  l'emprunt  forcé  eu  prenant 
pour  base  les  cotes  foncières,  personnelles  et  mobilières, 
c'esl-à-<iire  l'impôt  direct.  On  mit  sur  l'imposition  fon- 
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cière   25  centimes  additionnels  qui   devaient  produire 
2  millions  et  demi  de  francs;  puis  un  nombre  beaucoup 
plus  considérable  de  centimes  surla  cotisation  mobilière 
et  personnelle  pour   obtenir  3  millions,    ce  qui    devait 
donner  en  tout  5  millions  de  francs  :  c'était  la  somme  qui 
paraissait  suffisante  pour  faire  face  à  tous  les  besoins. 
Mais  vous  n'ignorez  pas  ladiflercnce  qui  existe  entre  un 
emprunt  librement  consenti  en  temps  de  paix  et  un  em- 
prunt forcé  décrété  en  temps  de  troubles;  vous  vous 
imaginez  aisément   combien   il  est  difficile   d'en  faire 
opérer  la  rentrée  dans  les  caisses  publiqucs.il  fiiUait  d'a- 
bord que  la  population  acceptât  de  bonne  grâce   celte 
sorte  de  contribution  et,  que  s'y  étant  soumise,  elle  fût 
en  état  de  faire  les  verscm.ents  exigés;  on  ne  demandait 
pas,  il  est  vrai,  la  totalité  des  5  millions  à  la  fois,  on  ne 
demandait  tout  de  suite  que  le  quart,  et  le  reste  on  le  per- 
cevrait de  mois  en  mois.  Mais  quand  bien  môme  on  aurait 
pu  supposer  que  le  versement  dût  se  faire  très-réguliè- 
rement, il  était    impossible  d'attendre  pcniiant  quatre 
mois  la  rentrée  d'un  argent  nécessaire  tout  de  suite.  Il 
fall.ait  donc  chercher  une  combinaison  qui  permît  de 
réaliser  tout  de  suite  des  versements  qu'on  avait  éche- 
lonnés sur  quatre  mois. 

On  appela  les  douze  percepteurs  de  Paris,  et  on  leur 
dit  :  Nous  vous  remettons  un  rôle  de  contribution  ;  nous 
vous  autorisons  ;i  percevoir  une  contribution  forcée  de 
5  millions  de  francs  ;  vous  avez  tous  les  pouvoirs  néces- 
saires pour  en  faire  opérer  la  rentrée;  comme  nous  vous 
remettons  des  recouvrements  à  effectuer  pour  une  valeur 
de  5  millions  de  francs,  nous  allons  faire  traite  sur  vous 
jusqu'à  concurrence  de  ces  5  millions,  et  nous  négocie- 
rons les  traites  dans  le  public.  Les  percepteurs  furent 
très-élonnés  de  ce  langage,  et  ils  firent  observer  que  si 
l'impôt  ne  rentrait  pas  en  totalité  ou  en  partie,  ils  se 
trouveraient,  par  le  fait  même  de  leur  acceptation,  res- 
ponsables de  5  millions  de  francs  ou  de  ce  qui  pourrait 
en  manquer;  ils  refusèrent  donc  de  signer  les  billets.  11 
est  facile  de  comprendre  leur  hésitation,  et  le  conseil 
municipal,  après  avoir  entendu  leurs  raisons,  dut  les 
trouver  assez  bonnes. 

Les  négociations  avec  le  ministre  d'abord,  avec  les 
percepteurs  ensuite,  avaient  employé  beaucoup  de  temps, 
et  le  comité  des  subsistances  avait  épuisé  toutes  ses  res- 
sources. On  fit  de  nouveaux  bons,  semblables  aux  bons 
de  caisse  qu'on  avait  créés  an  commencement  du  mois 
d'avril,  et  avec  ces  bons  on  paya  quelques  fournisseurs, 
ce  qui  permit  de  gagner  encore  quelques  jours. 

Dans  l'intervalle  on  s'arrangea  avec  les  percepteurs. 
On  leur  doima  une  première  satisfaction  en  décidant 
que  les  efl'cts  souscrits  par  eux  seraient  formulés  de 
façon  que  le  remboursement  ne  pût  en  être  poiu-suivi 
devant  le  tribunal  de  commerce,  parce  que  les  juge- 
mcnls  du  tribiuial  de  commerce  comportent  une  exécu- 
tion beaucoup  plus  prompte  que  les  jugements  des  tri- 
bunaux civils.  On  leur  donna  une  autre  satisfaction  sur 
le  montant  des  clfets  à  souscrire  :  ils  demandaient  en 


effet,  et  avec  raison,  que,  dans  le  règlement  de  5  millions 
à  mettre  en  recouvrement,  on  tint  compte  des  diffi- 
cultés de  la  perception  et  des  non-valeurs,  et  que  l'on 
n'exigeAt  d'eux  que  ce  qu'ils  devaient  encaisser  en  réa- 
lité ;  on  réduisit  en  conséquence  h  k  millions  de  francs 
le  montant  des  billets  à  souscrire.il  fut  d'ailleurs  cxpres- 
sém.ent  entendu  que  les  percepteurs  ne  seraient,  en 
aucun  cas,  responsables  vis-à-vis  de  la  ville,  et  que  si,  par 
impossible,  ils  étaient  forcés  de  payer,  ils  auraient  droit 
à  une  restitution  intégrale  par  la  caisse  de  la  ville.  L'af- 
faire arrangée  de  cette  manière,  le  caissier  de  la  ville  put 
faire  état  de  U  millions  de  francs  en  valeurs  acceptées  par 
les  percepteurs,  ce  qui  permit  de  doter  le  service  des 
subsistances  des  fonds  dont  il  avait  besoin. 

On  remit  au  comité  des  subsistances  pour  500  000  francs 
de  ces  bons,  laquelle  somme,  jointe  aux  deux  millions 
en  bons  de  caisse  fournis  du  11  avril  au  11  mai,  rendit 
relativement  facile  le  payement  de  tous  les  achats  et  le 
règlement  de  toutes  les  fournitures. 

(Juant  au  surplus  des  obligations  des  percepteurs,  on 
les  négocia,  avec  une  perte  plus  ou  moins  considérable, 
dans  les  différenles  maisons  de  banque  de  Paris.  L'ar- 
gent que  Ton  retira  de  cette  négociation  permit  de  rem- 
bourser les  premiers  bons  de  caisse  remis  dès  les  pre- 
miers jours  d'avril  au  comité  de  subsistances  et  dont  les 
échéances  étaient  arrivées. 

En  même  temps,  le  préfet  de  la  Seine  faisait  connailrc 
à  la  population  de  Paris  que  le  conseil  municipal  avait 
été  dans  l'obligation  absolue  de  décréter  un  cm]>runt 
forcé,  mais  qu'on  avait  entouré  cet  emprunt  des  garan- 
ties les  plus  fortes,  en  engageant  pour  le  remboursement 
des  sommes  versées  les  revenus  de  l'octroi  et  de  la 
caisse  de  Poissy.  Cette  cotisation  municipale  —  on  avait 
évité  de  dire  l'emprunt  forcé  — serait  remboursée  aussi- 
tôt que  les  finances  de  la  ville  le  permettraient. 

CI  La  coUsalion  municipale,  disait  M.  de  Chabrol,  destinée  à  payer  les 
frais  du  séjour  des  troupes  alliées,  est  un  emprunt  remboursable  en 
quatre  pajemenls  par  la  ville  de  Paris,  sur  les  produits  de  l'oclroi  et 
de  la  caisse  ilc  Poissy  spécialement  alTeclés.  Le  mode  de  rembourse- 
ment sera  incliqué  ultérieurement.  C'est  à  regret  que  l'ailministration 
impose  aux  habitants  de  Paris  cette  nouvelle  charge,  mais  il  n'est  sans 
doute  aucun  d'eux  qui,  en  examinant  avec  impartialité  la  destination  de 
l'emprunt,  n'en  sente  lui-même  la  nécessité, n'en  reconnaisse  l'urgence, 
ne  voie  dans  une  répartition  commune  à  tous  et  proporiionnelle  aux 
facultés  de  chacun  le  mode  le  plus  niiif  irme,  le  plus  égal,  et  par  con- 
séquent le  plus  juste.  11  n'est  aucun  d'eux  qui,  se  reportant  à  la  jour- 
née du  31  mars,  ne  s'estime  presque  heuieux  de  n'avoir  qu'une  sim- 
ple avance  à  faire,  et  qui,  d'après  cette  conviction,  ne  s'empresse  de 
subvenir  aux  besoins  du  moment.  » 

En  fait,  les  percepteurs  purent  faire  rentrer  assez  exac- 
tement le  montant  de  cet  emprunt  forcé,  et  ils  eurent 
toujours  en  caisse  de  quoi  taire  face  au  remboursement 
des  bons  qu'on  avait  émis  aux  échéances  suivantes  : 
2  000  0UO  francs  au  30  juin, 
1  OCOdOn  francs  au  31  juillet, 
."iOOOOO  francs  au  31  août, 
500  000  francs  au  30  septembre. 
L'occupation  cessa  vers  le  commencement  du  mois  de 
juin;  l'empereur  de  Hussie  put  partir  piuii  l'Aupletcrre 


M.  LIÉON  SAT.  —  LES  ALLIÉS  A  PARIS  EN  1816. 


257 


le  2,  et  les  troupes  opérèrent  leur  mouvement  de  retraite 
vers  la  frontière.  A  ce  moment,  les  recettes  de  la  ville 
augmentèrent  rapiriemeni,  et  la  cotisation  municipale 
ayant  été  acquidce  exactement,  on  eut  de  quoi  faire  face 
à  toutes  les  échéances.  La  situation  financière  de  la  ville 
s'était  tellement  améliorée  qu'on  entrevoyait  déjà  la 
possibilité  de  rembourser  très-aisément  les  contriljua- 
bles- prêteurs  sans  éloigner,  comme  on  aurait  pu  le 
craindre,  les  termes  qu'on  avait  fixés  lors  du  recouvre- 
ment de  l'emprunt. 

C'est  alors  qu'un  membre  delà  chambre  des  députés, 
M.  Casenave,  fit  une  interpellation  sur  l'administration 
de  Paris.  Les  inlcrpcUations  étaient  alors  plus  faciles 
qu'elles  ne  l'ont  été  à  d'autres  époques.  M.  Casenave 
demandait  qu'on  blâmât  énergiquement  le  préfet  de  la 
Seine  et  le  conseil  municipal  pour  avoir  levé  arbitraire- 
ment et  sans  y  être  autorisés  une  contribution  sur  les 
habitants  de  la  ville  de  Paris.  La  discussion  fut  très-vive , 
mais  elle  fut  obscure.  On  ne  sut  pas  très-bien  distin- 
guer les  faits  relatifs  a  l'administration  de  la  ville  de 
Paris  des  faits  relatifs  h  l'administration  d'autres  com- 
munes de  France,  où  des  abus  véritables  avaient  été 
commis.  La  chambre  adopta  les  conclusions  de  M.  Ca- 
senave et  chargea  une  commission  de  faire  une  enquête. 
Cette  discussion  eut  un  retentissement  très-grand  parmi 
les  Parisiens,  et  un  grand  nombre  de  personnes,  ayant 
entendu  dire  que  la  légalité  de  la  cotisation  était  mise 
en  question,  cessèrent  de  payer  et  se  mirent  en  relard 
pour  le  dernier  versement. 

La  situation  était  très-grave.  Les  bons  remis  au  co- 
mité des  subsistances  et  qu'il  fallait  acquitter  n'étaient 
pas  tous  acquittés;  il  fallait  faire  face  aux  dernières 
échéances,  et,  pour  y  arriver,  il  fallait  absolument  faire 
rentrer  les  derniers  fonds  de  la  cotisation  municipale. 
Le  conseil  municipal  fut  très-ému;  il  se  réunit,  délibéra 
et  présenta  des  observations  très-vives  à  la  commission 
de  la  chambre.  La  défense  du  conseil  municipal  fut  ré- 
sumée par  M.  de  Chabrol  dans  un  mémoire  qui  fut  dis- 
tribué aux  membres  de  la  chambre  des  députés;  elle 
parut  péremptoire,  et  la  commission,  dans  son  rapport, 
rendit  pleine  justice  <à  M.  de  Chabrol  et  au  conseil  mu- 
nicipal. 

o  L'intention  de  notre  honorable  collègue,  M.  Casenave,  dont  nous 
connaissons  tous  le  zèle  pour  tout  ce  qui  tient  au  bonheur  de  sa  pairie, 
n'a  pas  été  et  n'a  pu  être,  dit  le  rapport  de  la  coinnii.-sion,  d'inculper 
d'estimables  administiateurs,  dont  le  zèle  désintéressé  est  notoire  et 
dont  le  dévouement  généreux  mérite  les  plus  grands  éloges.  Que  les 
membres  du  conseil  ne  craignent  ni  blâme  ni  censure  ;  la  France  re- 
connaissante n'oubliera  jamdii  les  services  signalés  que,  lors  des  der- 
niers événements,  ils  ont  rendu  a  l'État;  elle  n'oubliera  pas  ce  dévoue- 
ment généreux  de  la  garde  nationale  qui,  dans  des  temps  difliciles,  a 
veillé  à  la  tranquillité  publique,  à  la  sùrelé  de  son  prince.  La  chambre 
acquittera,  au  nom  de  la  France,  la  dette  de  la  reconnaissance  en 
prodainant  à  celte  tribune  que  dans  ces  derniers  temps  Paris  a  bien 
mérite  de  la  patrie.  » 

Le  rapport  rappelait  également  que  le  conseil  munici- 
pal avait  délibéré  sur  la  proposition  de  M.  le  pi'éfet  de 
la  Seine,  que  la  délibération  du  conseil  avait  été  remise 
au  ministre  des  finance?  et  approuvée  par  lui,  et  qu'elle 


avait  ensuite  été  soumise  au  comte  d'Artois,  qui  l'avait 
également  approuvée. 

Il  est  très-vrai  que  la  ville  de  Paris,  représentée  par 
son  préfet  et  son  conseil  municipal,  n'a  pas  le  droit  de 
contracter  des  empru;ils  sans  y  être  autorisée  par  une 
loi,  et  que  toutes  les  fois  qu'elle  fait  une  opération  de 
crédit  sur  la  simple  autorisation  du  ministre  elle  outre- 
passe ses  droits  et  commet  une  illégalité.  Mais  autant  il 
est  important  de  veiller  à  la  stricte  exécution  de  la  loi 
dans  les  temps  de  calme  et  de  paix,  autant  il  eût  été  im- 
prudent et  même  dangereux,  au  milieu  de  la  crise  que 
l'on  traversait  en  1814,  de  s'abstenir  de  toute  opération 
financière,  sous  prétexte  que  l'autorisation  delà  chambre 
des  députés  était  nécessaire,  et  que  le  vole  de  la  loi  de- 
vait précéder  tonte  émission  d'emprunt,  sous  quelque 
forme  ou  quelque  dénomination  que  cet  emprunt  dût  se 
produire.  Le  préfet  de  la  Seine  et  le  conseil  municipal 
étaient  parfaitement  excusables  d'avoir,  en  1814,  levé 
comme  une  contribution  extraordinaire  l'emprunt  forcé 
dont  il  est  question.  En  agissant  de  la  sorte,  l'adm.inis- 
tration  municipale  a  prévenu  de  bien  grands  dommages 
et  a  épargné  des  sommes  considérables  aux  contribua- 
bles; car  si  on  ne  leur  avait  pas  fait  payer  ces  ,')  millions 
de  cotisations  municipales  en  argent,  on  leur  aurait  fait 
dépenser  bien  davantage  en  provisions  de  toutes  sortes 
prises  de  force  par  les  troupes  alliées.  Le  lendemain  du 
rapport  de  la  commission,  un  ordre  du  jour  favorable 
au   conseil  municipal  de  la  ville  était  adopté  par  la 
chambre  des  députés,  et  le  préfet  publiait  une  circulaire 
dans  laquelle  il  faisait  savoir  aux  habitants  de  Paris  que 
la  chambre  des  députés  avait  trouvé  parfaitement  légale 
la  contribution  dont  les  derniers  termes  étaient   en  re- 
couvrement. Le  préfet  rappelait  en  môme  temps  aux 
habitants  que  cet  emprunt  forcé  les  avait  préservés  de 
très-grands  malheurs,  et  il  insistait  auprès  d'eux  pour 
qu'ils  fissent  verser  aussitôt  que  possible  les  fonds  qui 
restaient  dus  sur  les  derniers  termes  de  l'emprunt. 

((  La  chambre,  disait  le  préfet,  a  examiné  les  plaintes,  et,  dans  sa 
séance  dn  22  octobre  courant,  considérant  que  la  délibération  prise 
par  le  conseil  municipal  de  Paris  a  été  dictée  par  la  plus  impérieuse 
nécessité,  que  les  proportions  dans  les  sacrifices  exigés  des  citoyens  ont 
été  sagement  combinées,  que  cette  délibération  a  reçu  la  sanction  de  la 
seule  autorité  qui  fut  alors  légalement  établie,  que  dès  lors  rien  ne  peut 
en  arrêter  l'exécution,  la  chambre  a  passé  à  l'ordre  du  jour  sur  les  ré- 
clamations qui  lui  avaient  été  adressées,  n 

\  la  suite  de  cette  proclamation,  les  dernières  ren- 
trées ne  se  firent  pas  attendre,  et  ce  qu'il  y  a  peut-être 
de  plus  extraordinaire,  c'est  que  le  remboursement  des 
avances  fut  effectué  en  réalité,  quoique  dans  un  délai 
plus  long  que  celui  qui  avait  été  fixé  à  l'origine.  Si  une 
administration  avait  pu  plaider  les  circonstances  atté- 
nuantes pour  ne  pas  remplir  ses  engagements,  c'était  à 
coup  sûr  l'administration  de  Paris,  car  l'état  de  ses 
finances  avait  encore  à  subir  de  rudes  atteintes. 

En  ell'ct,  en  1815,  un  an  après  que  la  ville  avait  été 
forcée  de  dépenser  les  5  millions  dont  je  vais  vous 
donner  le  compte,  les  alliés  vinrent  de  nouveau  camper 
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dansles  murs  de  la  capitale;  ils  y  restèrent  cinq  mois,  et 
montrèrent  des  exigences  bien  plus  étendues  qu'ils  ne 
l'avaient  fait  en  1814,  de  sorte  que  les  finances  de  la 
ville  en  furent  ébranlées  pour  longtemps.  Il  est  pour- 
tant juste  de  dire  que  l'État  \int  au  secours  de  la  muni- 
cipalité. Le  conseil  municipal  obtint  du  Trésor  le  rem- 
boursement d'une  partie  des  dépenses  faites  pendant 
l'occupation,  et  c'était  de  toute  justice,  car,  il  faut  bien 
le  dire,  ces  dépenses  avaient  été  imposées  à  la  ville  de 
Paris  parce  que  Paris  était  la  capitale  de  la  France.  Pa- 
ris avait  souîfert  pour  la  France  tout  entière  ;  il  était 
donc  naturel  que  tous  les  contribuables  vinssent  allé- 
ger les  charges  qui  pesaient  sur  les  finances  de  Paris. 
Dans  les  années  qui  suivirent  la  Restauration,  le  Trésor 
consentit  à  remettre  h  la  ville  de  Paris  des  bons  à 
longue  échéance,  il  est  vrai,  mais  qui  furent  en  fin  de 
compte  payés,  et  qui  firent  rentrer  la  ville  dans  une 
porlion  des  5  millions  de  francs  dépensés. 

C'est  à  l'aide  de  ces  allocations  augmentées  du  pro- 
duit de  SCS  recettes  ordinaires  et  extraordinaires,  que 
la  ville  de  Paris  put  rcmbourserefîectivement  la  cotisation 
municipale  de  18H;  mais  celte  liquidation  a  duré  très- 
longtemps,  et  jusqu'après  1830  on  en  trouve  la  trace  dans 
les  comptes  annuels.  Ce  n'est  qu'en  1831  ou  1832  que 
l'opération  fut  tout  h  fait  terminée  et  la  liquidation 
close. 

La  dépense  av  lit  été  en  tout  d'environ  5  millions  de 
francs  :  U  millions  dépensés  par  le  comité  des  subsis- 
tances, etl  million  dépensé  directement  par  la  ville.  Les 
dépenses  directes  de  la  ville  consistaient  dans  le  paye- 
ment des  frais  faits  dans  les  hôtels  habités  par  les  offi- 
ciers. Tout  le  reste  dut  cire  porté  au  compte  du  comité 
des  subsistances.  Plus  de  la  moitié  de  la  dépense  con- 
sistait en  achats  de  fourrage.  Vous  devez  comprendre 
combien  devait  être  difficile  et  coûteux  l'approvisionne- 
ment de  fourrage  pour  30  000  chevaux,  surtout  au  mois 
d'avril  et  quand  rien  n'a  été  préparé  à  l'avance. 
On  dépensa  : 

Nourriture  des  chevaux 2  275  000  fr. 

Crains  et  farines 861  000 

Frais   <le  transport  et  achats  de 

léiîumes )  71  000 

Eaii-de-vie  et  vin 151  000 

Bois,  cliarbon  et  autres  fourni- 
ture?   151  000 

Viande 700  000 

Le  général  prussien  avait  eu  le  soin  de  déterminer 
l'ordinaire  de  ses  officiers.  Le  matin,  ime  bouteille  de 
vin  de  Bourgogne,  le  soir  tme  autre  bouteille,  avec  un 
plal  chaud  pour  déjeimer,  le  bouilli,  le  rôti,  un  cnlre- 
mels  cl  la  salade  pour  dîner.  Ce  menu  avait  été  rigoureu- 
sement observé  pendant  les  premiers  jours  de  l'occupri- 
lion  ;  mais  VOIS  la  fin  d'avril,  il  avait  été  remplacé  par 
une  allocation  en  argent  de  .5,  10,  15  ou  20  francs  ])ar 
jour  et  parlfte  d'oflicier.  suivant  le  grade. 

Aprèsle  départ  des  alliés,  les  finances  se  remirent  peu 
à  peu;  mais  toutes  les  prévisions  furent  de  nouveau  ren- 


versées par  les  événements  de  1815.  Dans  tme  prochaine 
conférence,  j'entrerai,  pour  1815,  dans  des  détails  ana- 
logues à  ceux  que  je  vous  ai  fait  connaître  pour  1816. 
Vous  verrez  qu'au  lieu  de  5  millions,  la  ville  de  Paris  a, 
cette  fois,  dépensé  45  millions.  Cette  dépense  totale  de 
50  millions,  à  laquelle  il  a  été  fait  face  par  des  moyens 
de  trésorerie  que  nous  vous  expliquerons,  a  pesé  pen- 
dant très-longtemps  sur  les  finances  de  la  ville. 

Il  n'est  pas  inutile  de  vous  faire  remarquer  à  ce  pro- 
pos la  différence  profonde  qui  existe  entre  la  manière 
dont  sont  compris  aujourd'hui  les  devoirs  de  l'adminis- 
tration municipale  et  la  manière  dont  ces  mêmes  devoirs 
étaient  compris  il  y  a  cinquante  ans.  Si  l'on  fait  l'his- 
toire de  la  dette  de  la  ville  de  Paris  et  que  l'on  remonte 
aux  premières  années  de  la  Restauration,  on  voit  que  le 
noyau  de  cette  dette  provient  de  dépenses  rendues 
nécessaires  par  des  désastres.  L'histoire  de  la  dette, 
c'est  l'histoire  des  malheurs  de  la  ville  ;  on  emprimte 
parce  qu'on  ne  peut  pas  faire  autrement.  Si,  au  con- 
traire, on  fait  l'histoire  de  la  dette  à  une  période  plus 
récente,  on  voit  que  cette  histoire,  au  lieu  d'être  l'his- 
toire des  malheurs  de  la  ville,  semble  être  l'histoire  de 
son  bonheur,  .aussitôt  que  la  situation  des  finances  de- 
vient plus  prospère,  on  pense  que  c'est  le  moment  de 
contracter  de  gros  emprunts  pour  entreprendre  des  tra- 
vaux qu'on  appelle  productifs.  Si  l'on  recherche  pour 
les  lire  les  exposés  de  motifs  des  lois  qui  ont  autorisé 
ces  emprunts,  on  est  surpris  de  voir  que  les  dettes  ré- 
centes ont  leur  point  de  départ  dans  la  prospérité  de  plus 
en  plus  grande  des  finances  municipales.  Si  l'on  remonte 
à  quarante  et  cinquante  ans  en  arrière,  on  reconnaît, 
au  contraire,  en  lisant  l'exposé  des  motifs  des  lois  d'au- 
torisation d'emprunt,  que  les  dettes  n'ont  été  contractées 
qu'à  la  suite  de  malheurs,  guerre  ou  famine.  Le  point  de 
vue  ou  plutôt  la  conception  des  devoirs  municipaux  a 
été  complètement  changé.  Jadis  on  ne  comprenait  pas 
l'intérêt  de  la  cité  comme  étant  distinct  de  l'intérêt  indi- 
viduel et  comme  lui  étant  opposé;  l'intérêt  de  la  ville 
était  l'intérêt  de  tout  le  monde,  tandis  que  plus  tard  il 
n'en  a  plus  été  de  même.  On  a  fait  de  la  ville  de  Paris, 
non  plus  un  être  moral,  mais  un  être  réel,  dont  la  fortune 
était  à  faire  et  pour  lequel  il  y  avait  de  bonnes  opéra- 
tions à  entreprendre.  Un  s'est  dit  alors  qu'il  fallait  faire 
cette  forlime,  quand  bien  même,  pour  y  arriver,  on 
devrait  imposer  des  sacrifices  aux  contribuables  ;  on  ne 
s'est  pas  ému  de  constituer,  dans  im  grand  nombre  de 
cas,  l'intérêt  de  la  ville  en  opposition  avec  l'intérêt  des 
particuliers.  Ainsi  la  ville  est  devenue  propriétaire  d'une 
quantité  ccuisidérable  de  terrains;  sa  fortune  est  donc 
d'autant  plus  grande  que  les  terrains  prennent  une  plus 
grande  valeur.  Mais  pour  les  Parisiens,  c'est  autre  chose, 
il  faut  avant  tout  être  logijs  au  meilleur  marché  pos- 
sible, et  c'est  précisément  le  contraire  qui  arrive  quand 
les  terrains  sont  chers. 

La  conception  actuelle  de  l'idée  municipale  est  moins 
vraie,  moins  bonne  au  point  de  vue  économique  comme 
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au  point  de  vue  politique,  que  la  conceplion  de  l'idée 
municipale  au  temps  de  M.  do  Cliabrol;  la  suite  de  celte 
liisloirc  vous  le  montrera  avec  plus  d'ùvidence. 

LÉON  Say. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
IMSTOIUE    ET    MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFnED  ilAlIRY 
(de  rinsliliil). 

L'AlIfuingnc    ilcpuis    le    Irailé    de    Wrsiphalîe 
jusqu'à    nos  jours   (1). 

IV 

rnEMIERS   IXDICES  D'rSE   LITTÉRATURE   NATIONALE. 

J'ai  montr(^  les  faits  politiques  où  se  révélèrent,  après 
les  agitations  produites  en  Allemagne  par  la  Réforme, 
les  symptômes  d'un  rapprochement  dans  la  di\ision, 
les  marques  d'un  retour  à  l'unité.  Nous  trouverons  de 
pareils  symptômes,  à  la  môme  époque,  dans  le  mouve- 
ment intellectuel. 

La  Réfoime  avait  eu  pour  premier  résultat  dans  l'or- 
dre intellectuel  de  faire  prédominer  la  théologie,  et  de 
])iécipiter  les  esprits  dans  les  subtilités.  La  réaction  mo- 
rale qui  s'opéra  ramena  les  esprits  à  la  philosophie, 
par  conséquent  aux  sciences  qui  n'étaient  pas,  à  celte 
époque,  aussi  dislinctes  de  la  philosophie  qu'elles  le 
sont  devenues  depuis,  à  mesure  qu'elles  ont  pris  leur 
développement,  (^ar  alors  la  chimie  n'élait  pas  née  ; 
l'histoire  naturelle,  la  physique,  la  physiologie,  étaient 
dans  l'enfance.  Leibnitz  personnifie  ce  mouvement  qui 
remettait  ainsi  l'.Vllemagne  en  possession  d'elle-même 
et  de  son  génie  propre,  si  heureusement  doté  du  côté 
purement  intellectuel. 

Dans  le  premier  âge  de  la  Réforme,  la  philosophie 
avait  appris,  par  l'exemple  d'Érasme,  maltraité  des 
deux  partis,  qu'il  lui  convenait  de  se  retirer  prudem- 
ment d'un  champ  de  balaille  où  les  coups  qu'échan- 
geaient les  adversaires  la  frappaient  toujours  avant 
de  les  atteindre.  L'histoire  attendait,  pour  paraître, 
des  temps  plus  calmes,  ou  se  travestissait  en  pam- 
phlets pour  servir  les  intérêts  des  uns  ou  des  autres.  Les 
arts  enlin  se  reliraient  d'un  pays  qui  retournait  à  la  bar- 
barie et  qui  semblait  livré  désormais  aux  docteurs  et 
aux  soldats  étrangers.  La  théologie  régnait  donc  sans 
rivale,  avec  la  science  qui  lui  est  la  plus  nécessaire,  la 
philologie;  et,  grâce  au  sens  mystique  que  Luther  avait 
attaché  à  ces  paroles  :  Ceci  est  mon  corps,  et  ceci  est  mon 
sang,  giAce  à  l'incompiéhensible  explication  de  son 
dogme  obscur  de  la  prédestination,  la  théologie  protes- 

(1)   Voyez  les  numéros  7  el  12,  page;  lOS  el  193. 


tante  avait  été  jetée  dans  la  voie  des  subtilités  que 
Luther  avait  si  vivement  reprochées  lui-même  à  la  phi- 
losophie de  l'École.  Les  querelles  sur  les  adiaphores  et  le 
synergisme  créèrent  une  nouvelle  scolastique  qui,  sans 
l'intervention  des  princes  temporels,  intervention  bru- 
tale et  cependant  heureuse  pour  les  lettres,  aurait  con- 
tinué le  siècle  de  fer  de  la  littérature  allemande  au  delà 
du  terme  où  il  s'arrêta. 

C'est  une  loi  de  ce  monde  que  le  bien  sort  du  mal  ; 
tant  de  querelles,  tant  de  discours  n'eurent  pas  pour 
unique  effet  de  fausser  les  esprits,  d'étoulfer  les  intelli- 
gences les  plus  élevées;  l'esprit  du  ])euple  grandit  et  se 
fortifia  par  l'exercice  de  la  pensée.  L'instruction  popu- 
laire, au  moyen  de  sermons  et  de  catéchismes,  fit  de 
notables  progrès. 

Après  que  l'éloquence,  issue  de  la  réformation,  se  fut 
éteinte  dans  un  froid  système  de  phrases  et  de  mots,  les 
prédicateurs, 'suivant  l'exemple  d'.\rndt  et  de  Spener, 
s'étudièrent  à  pénétrer  dans  les  cœurs  et  à  maîtriser 
les  sentiments  de  leurs  auditeurs,  ainsi  que  le  montre  à 
Zurich,  en  1665,  J.  J.  Ulrich,  sévère  prédicateur  qui 
cherchait  à  ébranler  l'âme  des  pécheurs  par  le  tableau 
des  peines  qui  leur  étaient  destinées.  Dans  le  même 
temps  on  remarqua,  parmi  les  catholiques,  Abraham 
de  Santa-Clara,  doué  d'une  éloquence  pleine  de  force, 
d'une  connaissance  profonde  des  hommes,  et  d'une 
grande  énergie  à  reprendre  les  vices  et  les  folies  de  son 
époque. 

La  lecture  de  la  Bible  habitua  les  esprits  à  la  médita- 
tion ;  l'essor  intellectuel  qui  en  résulta  commença  à  répa- 
rer les  maux  que  la  guerre  de  Trente  ans  avait  apportés 
à  la  vie  de  l'esprit  comme  à  l'élat  économique  en  .Alle- 
magne, et  sauva  ce  pays  de  la  déchéance  que  semblait 
lui  présager  son  afl'aiblisscmcnl.  L'intelligence  politique, 
l'intelligence  militaire  elle-  même  y  participaient  de 
l'abaissement  lù  étaient  tombés  tous  les  esprits. 

La  défiance  que  l'Allemagne  avait  d'elle-même,  son 
incurie  pour  sa  propre  gloire,  sa  coupable  indifférence 
pour  les  intérêts  généraux  du  pays,  produisirent  leurs 
effets  dans  les  guerres  qu'elle  soutint,  durant  le  long 
règne  deLéopold  I",  contre  les  Turcs  et  contre  la  France: 
elle  se  contenta  de  fournir  des  soldats  et  des  hommes, 
sans  pouvoir  à  peine  montrer  un  seul  général  doué  de 
quelque  talent  militaire.  Il  fallut  qu'un  roi  étranger, 
Sobieski,  vint  sauver  Vienne,  que  des  Italiens,  des  An- 
glais, des  Français  même,  se  missent  à  la  tête  des  sol- 
dats allemands,  pour  leur  faire  remporter  quelques 
victoires. 

La  langue  elle-même  rellélait  celle  décadence  et  tra- 
hissait la  plus  étrange  confusion.  L'influence  étrangère  y 
avait  fait  pénétrer  des  mots,  des  expressions,  emprunlés 
aux  idiomes  des  peuples  voisins.  .Aussi  ne  constituait- 
elle  plus  qu'une  sorte  de  patois.  Les  savants  écrivaient 
en  latin.  Dans  les  cours  on  tenait  à  honneur  de  parler 
français,  et  l'on  sait  que  jusqu'au  règne  du  grand  Frédé- 
ric notre  langue  fut  à  peu  près  seule  parlée  à  la  cour 
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de  Berlin.  Aussi  Voltaire,  malgré  son  désir  de  tout  sa- 
voir, ne  montra-t-il  qu'une  médiocre  curiosité  d'appro- 
fondir un  idiome  que  ne  parlaient  pas  les  gens  bien  éle- 
vés, et  les  papiers  qui  nous  sont  restés  de  lui  montrent 
que,  .  dans  son  projet  d'apprendre  l'allemand,  il  n'alla 
guère  au  delà  des  premiers  éléments.  Cette  absence 
d'une  langue  acceptée  par  tous  comme  la  forme  la 
plus  fidèle  des  pensées  et  des  sentiments  du  pays 
n'était  pas  une  des  moindres  causes  qui  empêchassent 
alors  la  formation  d'une  véritable  nationalité  allemande. 
Car,  il  faut  le  dire,  il  n'y  a  point  de  vraie  nationalité 
sans  une  langue  qui  la  caractérise.  On  est  frères,  en  effet, 
encore  plus  par  l'identité  des  idées  et  des  sentiments  que 
par  la  communauté  du  sang,  et  quand  on  parle  le  môme 
idiome,  on  a  nécessairement  un  ensemble  d'opinions  et 
d'habitudes  communes,  nées  de  la  parité  du  langage. 

Je  viens  de  dire  que  la  langue  allemande,  lors  de  la 
guerre  de  Trente  ans,  était  redescendue  prt;sque  au  rang 
d'un  patois.  Jusqu'au  commencement  d\i  xviii°  siècle 
elle  n'eut  guère  de  littérature. 

La  poésie  s'était  évanouie  au  milieu  des  disputes  et 
des  guerres.  Après  avoir  été  chevaleresque  au  moyen 
âge, elle  était  devenue,  entre  les  mains  des  Meistersaencjer, 
plus  morale,  plus  sérieuse,  mais  aussi  plus  terne  et  plus 
prosaïque.  La  Réforme  acheva  de  détruire  ce  qui  restait 
encore  d'esprit  poétique  ;  les  bourgeois,  qui,  avant  celte 
révolution,  n'avaient  rien  de  mieux  ;\  faire  que  de  rem- 
plir leurs  loisirs  avec  leurs  tahlutures,  durent  dès  ce 
moment  lire  les  pamphlets,  suivre  les  controverses  vio- 
lentes des  deux  partis.  Devant  les  clameurs  scolastiqucs 
qui  s'élevèrent  d'une  extrémité  à  l'autre  de  l'Allemagne, 
la  pauvre  poésie,  déjà  chétive  et  peu  sûre  d'elle-même, 
s'effraya  et  prit  la  fuite,  ayant  grand'peur  de  se  faire 
accuser  d'hérésie. 

Quand  se  manifestaun  premier  retour  vers  les  lettres, 
tout  esprit  d'originalité  s'était  éteint  et  l'on  n'eut  d'au- 
tre pensée  que  d'imiter  les  auteurs  étrangers,  ceux  de  la 
France  surtout.  L'établissement  des  réfugiés  français  en 
Allemagne  ne  contribua  pas  peu  à  faire  prendre  dans  ce 
pays  nos  chefs-d'œuvre  pour  modèles.  Les  protestants 
français  avaient  sur  leurs  hôtes  une  grande  supériorité 
dans  l'ordre  intellectuel,  dans  le  génie  industriel  et  com- 
mercial :  aussi  avaient-ils  trouvé  un  accueil  empressé 
dans  le  Brandebourg,  la  Hessc,  le  Brunswick,  le  Me- 
klenibourg,  la  Soiiabe,  et  d'autres  Etats  de  l'Allemagne. 
Ils  cultivèrent  les  champs  ravagés  par  tant  de  combats 
et  contribuèrent  à  relever  l'agriculture.  Les  progrès  en 
furent  rapides.  Le  cultivateur  allemand  est  infatigable. 
Marlborough  écrivait  des  rives  du  Danube  à  sa  femme  : 
(1  Ici  les  villages  sont  si  riants  et  portent  une  telle  em- 
»  preinte  de  bien-élrc  que  lu  aurais  du  plaisii-  à  les  voir.  » 

L'induitric  paiticipa  aussi  de  cette  heureuse  impul- 
sion. Si  quelques  villes,  déjà  riches,  ne  se  relevèrent  pas 
du  coup  qui  les  avait  l'rapi)ées,  vv.  fait  s'ex|)li(|ue  par  les 
grands  cliaiigemcnls  survenus  dans  la  marche  du  com- 
merce et  par  les  divisions  intérieures.  Ulm  avait  perdu 


un  grand  nombre  de  familles  ;  Nuremberg  avait  vu  émi- 
grer  une  foule  de  ses  artistes.  Ce  n'étaient  là  toutefois 
que  des  exceptions.  Les  villes  appartenant  aux  princes 
régnants,  celles  qui  leur  servaient  de  résidence,  n'en 
étaient  que  plus  florissantes. 

Mais  revenons  au  mouvementintellectuel  de  l'Allema- 
gne. La  culture  des  lettres  et  des  sciences  s'annonça 
d'abord  par  la  fondation  de  sociétés  savantes.  Ces  so- 
ciétés, qui  eurent  leur  origine  en  Italie,  apparaissent  dès 
le  XVI'  siècle  dans  le  sud  de  l'Allemagne;  elles  étaient 
instituées  surtout  en  vue  du  perfectionnement  de  la  lan- 
gue et  de  la  culture  de  la  poésie,  les  deux  ressorts  les  plus 
puissants  pour  relever  l'esprit  d'une  nation.  Un  peu  plus 
tard,  l'Allemagne  du  centre  et  celle  du  Nord  en  comptè- 
rent aussi  de  célèbres.  La  Société  portait  des  friiils  ou 
V  Ordre  des  palmiers  couroimés,  à  Wcimar,  s'était  formée  en 
1617,ets'était  digsouteen  1680, ainsi  que  h  Société  de  l'es- 
prit allemand,  à  Hambourg,  en  1689.  La  Société  allemande 
se  forma  à  Leipzig  en  1627,  et  reçut,  en  1727,  par  les 
soins  de  Gottsched,  une  nouvelle  impulsion.  Elle  était 
créée  en  vue  de  combattre  les  barbarismes,  la  phraséo- 
logie et  les  mots  étrangers  qui  s'étaient  introduits  dans 
la  langue  ;  mais  au  lieu  de  revenir  à  cette  énergie  et  à 
cette  originalité  que  lui  avait  données  Luther,  les  nou- 
veaux grammairiens  lui  communiquèrent,  en  la  puri- 
fiant, une  lourdeur  dont  elle  ne  s'est  point  encore  com- 
plètement débarrassée. 

En  même  temps  que  des  sociétés  littéraires  se  fon- 
daient, on  voyait  naître  aussi  des  académies  purement 
scientifiques.  Personne  ne  méritait  plus  que  l'empereur 
Léopold  la  gloire  de  concourir  à  la  prospérité  de  ces 
établissements.  C'était  le  premier  des  princes  et  le 
plus  savant.  Il  se  déclara  donc  protecteur  de  VAcademia 
leopoldina  natvrœ  ciiriosorum,  fondée  par  J.  Bausch  en 
1670,  à  Schweinfurth,  et  lui  assura  des  privilèges  en 
1677. 11  confirma,  en  outre,  en  1687,  la  fondation  du  col- 
lège historique  impérial,  institué  par Paolini  pour  publier 
la  collection  des  Histoires  d'Allemagne.  Sa  munificence 
contribua  encore  à  la  création  du  Collegiiim  arlis  con- 
sultorum,  que  le  célèbre  Erhard  Weigcl  établit  à  Nurem- 
berg pour  les  artistes  et  les  mathématiciens.  Il  fonda 
deux  universités  à  Innspruck  et  à  Breslau,  et  réorganisa 
celle  d'Olmutz.  Outre  ces  deux  universités,  r.\llemagne 
en  possédait,  au  milieu  du  xvii°  siècle,  jusqu'à  trente- 
cinq.  Le  prince-évéque  Melchior  Otto  créa  à  Bamberg 
une  école  de  philosophie  et  de  théologie,  où  l'on  ensei- 
gna plus  tard  les  autres  sciences.  Le  grand  électeur  fonda 
l'université  proleslanle  de  Diusbourg  en  1655.  Dix  ans 
plus  tard,  nue  université  luthérienne  prit  naissance  à 
Kiew.  Sous  le  roi  (h;  Prusse  Frédéric  I",  celle  de  Halle 
devin!  lui  foyer  de  hunière.  Six  ans  après,  le  riiémc  roi 
institua  l'Académie  des  sciences  de  Berlin. 

L'imitation  serviledc  l^'hanger  ne  pouvait  durer  lou- 
joiu's:  Haller  en  Suisse,  llagedoru  dans  r.Mlemagre  du 
Noi'd,  donnèrent  une  impulsion  nouvelle  à  la  lidéralurc 
nationale.    S'ils  ne   méritèrent  pas  eu('t>rc  le  nom  de 
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poêles  originaux,  du  moins  ils  firent  effort  pour  entrer 
en  des  voies  meilleures.  Hapedorn  était  un  esprit  sage 
(le  l'école  de  Boileau ,  de  Pope  et  d'Horace,  qui  n'a 
l)('ut-être  pas  mérité  le  surnom  de  puëte  des  fji'rkcs  que 
lui  donnèrent  ses  contemporains,  mais,  de  même  que 
Ilallcr,  qui  au  titre  de  grand  naturaliste  voulut  joindre 
celui  de  poète,  il  tournait  les  yeux  vers  la  cour  de  la 
reine  .\nne  d'Angleterre  ;  aussi  ce  qui  domine  dans  leurs 
ouvrages,  c'est  l'influence  de  la  littérature  anglaise,  reflet 
elle-même  de  celle  de  la  France.  Toutefois,  c'était  un 
progrès  que  d'imiter  l'Angleterre  ;  car  c'était  faire  un  pas 
vers  la  nationalité  germanique. 

La  Suisse,  qui  avait  déjà  produit  Haller,  un  des  plus 
grands  esprits  des  temps  modernes,  mais  chez  qui  la 
poésie,  assez  élevée  d'ailleurs  et  ferme  dans  l'expression, 
n'égale  pas  la  hauteur  du  génie  scientifique,  vit  peu  à 
peu  s'élever  à  Zurich  une  école  qui  ne  resta  pas  sans  in- 
fluence sur  la  littérature  allemande.  Son  chef  fut  Bod- 
raer,  qui,  animé  du  désir  énergique  de  pousser  la  litté- 
rature allemande  dans  la  voie  d'ini  développement 
original,  s'efforça  de  la  soustraire  à  toute  influence 
étrangère  et  attira  le  premier  l'attention  sur  les  an- 
ciennes traditions  germaniques.  C'est  de  lui  que  date  le 
retour  de  la  poésie  allemande  aux  traditions  nationales. 
Mais  Bodmer,  doué  d'une  piété  vive  et  sincère,  tendit 
trop  à  donner  ;\  l'Allemagne  une  direction  contempla- 
tive, vers  laquelle  elle  était  d'ailleurs  poussée  par  son 
génie  le  plus  intime. 

Dans  le  même  temps  se  formait  h  Leipzig,  pour  l'Al- 
lemagne du  Nord,  un  autre  centre  d'activité  littéraire, 
une  antre  école  :  c'était  celle  qui  s'était  formée  sous  la 
direction  de  Gottsched.  Elle  restait  dans  les  voies  de 
l'imitation  française,  surtout  pour  le  théâtre;  toutefois 
elle  ne  préconisait  pas  une  imitation  servile  et  cherchait 
dans  nos  chefs-d'œuvre  des  préceptes  de  goût  et  les  lois 
de  la  méthode  plutôt  que  des  modèles  à  traduire.  Cette 
tentative  fit  disparaître  les  grossièretés  dont  les  produc- 
tions allemandes  des  vieux  ;lges  n'étaient  pas  exemptes  ; 
en  somme,  elle  était  opposée  à  cel]e  de  l'école  suisse, 
admiratrice  un  peu  outrée  des  anciennes  poésies  germa- 
niques. .\ussi  la  lutte  ne  tarda-t-elle  pas  à  éclater;  au- 
cune ne  remporta  en  fait  la  victoire;  les  deux  écoles  y 
succombèrent  ;  mais  le  mouvement  littéraire  y  gagna, 
car  on  prit  de  l'une  et  de  l'autre  ce  qu'elles  avaient 
de  meilleur  :  de  l'école  de  Zurich,  le  sentiment  religieux 
et  le  goût  des  traditions  nationales;  de  l'école  de  Leip- 
zig, la  pureté  et  la  mesure  dans  le  style.  Ainsi  on 
voyait  poindre  l'ère  d'une  véritable  littérature  alle- 
mande. 
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De  simple  l'état  allemand,  la  Prusse  s'éleva  graduelle- 
ment à  la  hauteur  d'une  Allemagne  nouvelle.  Ce  fut 


une  Allemagne  plus  allemande  que  l'Allemagne  autri- 
chienne, une  Allemagne  protestante,  un  pays  capable  de 
rivaliser  avec  les  autres  nations  européennes.  Berlin  qui, 
jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  arrivés,  avait  eu  des 
rues  si  encombrées  de  boue  qu'il  fallait  contraindre  les 
rouliers  qui  y  apportaient  des  marchandises  à  charger 
en  s'en  retournant  leurs  voitures  des  immondices  de  la 
ville,  Berlin,  grâce  à  ce  Frédéric  III  qui  prit  en  montant 
sur  le  trône  de  Prusse  le  nom  de  Frédéric  I",  allait 
devenir,  après  Vienne,  la  première  cité  de  l'Allemagne. 
Vienne  s'était  embellie  sous  les  trois  derniers  empe- 
reurs, amis  des  beaux-arts,  intelligents  et  connaisseurs, 
mais  Vienne  tendait  à  n'être  plus  la  capitale  de  l'Alle- 
magne transformée,  et  Berlin  n'était  plus  seulement  la 
métropole  d'un  électeur,  c'était  le  centre  autour  duquel 
gravissaient  de  nombreux  débris  de  l'antique  empire 
germanique. 

La  Prusse  eut  l'heureuse  fortune  d'avoir  pour  premier 
roi  un  prince  qui,  sans  être  un  grand  homme,  fit  de 
grandes  choses  dans  l'ordre  intellectuel,  grâce  à  l'ascen- 
dant qu'exerça  sur  lui  sa  jeune  épouse,  Sophie-Charlotte, 
princesse  de  Hanovre.  Faisons  rapidement  connaître 
celte  femme  et  le  contraste  qu'ofi'rait  son  caractère  avec 
celui  de  son  époux. 

Sophie-Charlotte  eut  le  rare  mérite  d'avoir  su  con- 
server, au  milieu  des  grandeurs,  des  adulations  et  de 
l'éclat  d'une  royauté  nouvelle,  la  simplicité  et  la  haute 
raison  qui  la  distinguaient.  II  est  plus  difficile,  a  dit  Ta- 
cite, de  supporter  la  bonne  que  la  mauvaise  fortune.  So- 
phie-Charlotte, loin  de  se  complaire  dans  cette  pompe 
frivole  que  recherchait  la  vanité  de  son  époux,  préférait 
les  entretiens  de  Lcibnitz  et  les  sérieuses  méditations 
sur  les  grands  problèmes  de  la  vie. 

((  Je  suis  au  désespoir,  disait-elle  un  jour  à  l'une  de 
ses  femmes,  d'aller  jouer  en  Prusse  la  reine  de  théâ- 
tre vis-à-vis  de  mon  Ésope.  »  Le  surnom  d'Ésope  s'ap- 
pliquait assez  naturellement  à  ce  Frédéric  I",  fort  petit, 
contrefait,  et  dont  l'air  allier  contrastait  singulièrement 
avec  l'ensemble  de  sa  personne.  «Ne  croyez  pas» ,  écrivait 
la  nouvelle  reine  à  Leibnitz,  «  que  je  préfère  ces  gran- 
»  deurs  et  ces  couronnes  dont  on  fait  ici  tant  de  cas 
))  aux  charmes  des  entretiens  philosophiques  que  nous 
»  avons  eus  à  Charlottenbourg.  » 

Charlotte  avait  voyagé  en  Italie  ;  ses  parents  la  mon- 
trèrent à  Versailles;  sa  beauté  fit  même  impression  sur 
Louis  XIV  qui,  la  jugeant  digne  d'occuper  un  jour  le 
trône  de  France,  la  destina  au  duc  de  Bourgogne  ;  mais 
des  considérations  politiques  empêchèrent  ce  mariage, 
malheureusement  pour  la  France.  Cette  princesse  intro- 
duisit à  la  cour  de  Prusse  l'élégante  politesse  dont  Ver- 
sailles lui  avait  offert  de  si  brillants  modèles  et  répandit 
autour  de  sa  personne  l'amour  des  lettres,  des  sciences 
et  des  arts.  Environnée  de  savants,  nourrie  de  médita- 
tions profondes,  Sophie  Charlotte  aimait  tellement  à 
remonter  aux  causes  premières,  que  Lcibnitz,  pressé  un 
jour  par  elle  sur  ce  sujet,  lui  répondit:  «Mais,  madame, 
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»  il  n'y  a  pas  moyen  de  vous  contenter;  vous  voulez  sa- 
B  voir  le  pourquoi  du  pourquoi,  » 

Quatie  ans  plus  tard,  en  1705,  elle  mourut  à  Hanovre, 
au  sein  de  sa  famille.  Elle  allait  rendre  le  dernier  soupir  ; 
on  fondait  en  larmes  auprès  d'elle  :  «  Ne  me  plaignez 
»  pas»,  dil-elleà  une  de  ses  femmes,  «car  je  vais. \  présent 
»  satisfaire  ma  curiosité  sur  les  principes  des  choses  que 
1)  Leibnitz  n'a  jamais  pu  m'espliquer,  sur  l'espace,  sur 
»  l'infini,  sur  l'être  et  sur  le  néant  ;  et  je  prépare  au  roi, 
»  mon  époux,  le  spectacle  d'une  pompe  funèbre  où  il 
»  aura  une  nouvelle  occasion  de  déployer  sa  magnifi- 
»  cence.  »  Les  dernières  paroles  qu'elle  prononça  furent 
pour  recommander  à  l'électeur,  son  frère,  les  savants 
qu'elle  avait  protégés  et  les  arts  dont  elle  avait  toujours 
fait  ses  délices. 

Telle  fut  la  princesse  qui  provoqua  en  Prusse  le  ré- 
veil des  sciences  et  des  arts.  C'est  sur  ses  instances  que 
Frédéric  I"  fonda,  en  1694,  la  célèbre  université  de 
Halle  et,  plus  tard,  la  Société  royale  des  sciences,  pré- 
sidée par  Leibnitz.  Eu  1695  il  créa  une  académie  de 
peinture  et  fit  venir  d'Italie  les  plâtres  des  meilleures 
statues.  Il  décora  Berlin  de  plusieurs  édifices  remar- 
quables, notamment  d'une  statue  équestre  du  grand 
électeur.  Sous  son  règne,  les  Leibnitz,  les  Wolf,  les  Otto 
de  Guérickc,  les  Thomassius,  attirèrent  les  regards  du 
monde  savant;  Canitz  se  fit  un  nom  dans  la  poésie,  et 
Pulfendorf  dans  le  droit  public. 

Le  jour  où  Frédéric  s'était  fait  proclamer  roi,  il  s'était 
affranchi  du  jougde  la  maison  d'.Aulriche;  avec  la  royauté 
commença  une  ère  nouvelle  pour  la  Prusse.  L'ambition 
de  ce  prince  ne  s'arrêta  point  à  la  conquête  d'une  cou- 
ronne ;  en  diverses  occasions  il  agrandit  ses  États.  A  la 
mort  de  Guillaume  III,  se  portant  héritier  de  la  succes- 
sion de  Nassau-Orange,  il  prit  possession  du  comté  de 
Lingen,  de  la  principauté  de  Meurs  et  de  quelques  au- 
tres domaines  enclavés  en  divers  États.  Durant  la  guerre 
de  1707,  le  nouveau  roi  acheta  le  comté  de  Tecklen- 
bourg  en  Westphalie,  la  prévôté  de  (Juedlinbourg,  le 
bailliage  de  Pélersberg;  après  la  mort  de  la  duchesse  de 
Nemours,  les  États  de  Neuchiltcl  et  de  Valangin  le  pré- 
férèrent, comme  héritier  de  la  maison  d'Orange,  à  ses 
compétiteurs  de  la  maison  de  Longuevillc. 

Quelques  années  plus  tard,  la  paix  d'Utrccht  garantit 
ii  Frédéric  cette  acquisition,  que  le  cabinet  de  Versailles 
reconnut,  ainsi  que  sa  nouvelle  dignité,  lors  des  négo- 
ciations de  Geriruydenberg. 

Comme  tous  les  ])etits  Etals  qu'entourent  de  grandes 
puissances,  la  Prusse  eut  plus  d'une  fois,  sous  ce  règne, 
i\  conjurei'  d'imminenls  périls. 

Frédéric  se  tira  toujours  heureusement  de  ces  posi- 
tions critiques.  Dans  la  guerre  qui  déchira  le  nord,  ce 
prince  a\ait,  d'une  part,  à  ménager  le  redoutable  Char- 
les .\II  ;  de  l'autre,  la  Pologne,  le  Danemark  et  Pierre 
le  Grand  ;  il  sut  marcher  sain  et  sauf  à  travers  tant  d'é- 
cueils,  La  paix  de  son  royaume  ne  fut  même  point  trou- 


blée. Une  entrevue  eut  lieu  h  Marienwerder  entre  le 
czar  et  lui.  C'est  là  que  le  sauvage  fondateur  de  Péters- 
bourg  pria  son  hôte  de  vouloir  bien  faire  décapiter  sous 
ses  yeux  quelques  Prussiens,  pour  voir  comment  s'y 
prenaient  des  bourreaux  civilisés.  Pierre  eut  beaucoup 
de  peine  à  comprendre  qu'une  si  mince  bagatelle  ne  lui 
fût  point  accordée,  et  qu'il  existât  des  lois  capables  de 
lui  refuser  la  tête  d'un  homme. 

Bien  (ju'indulgent  par  caractère,  Frédéric  1"  punissait 
quelquefois  avec  rigueur,  surtout  si  le  coupable  avait 
blessé  son  amour-propre.  Un  alchimiste  qui  se  faisait 
appeler  le  comte  de  Caïelano,  l'ayant  trompé,  fut  pendu, 
après  une  procédure  assez  expéditive,  en  habit  de  papier 
doré,  à  une  potence  également  couverte  de  papier  doré. 
Inconstant,  soupçonneux,  irascible,  Frédéric  était  d'un 
accès  peu  facile.  Zélé  calviniste,  il  haïssait  les  catholi- 
ques, mais  sans  les  opprimer.  11  composa  même  un  livre 
de  prières  que,  pour  son  honneur,  on  n'imprima  point. 
Ce  fut  environ  une  année  avant  de  mourir  qu'il  vit  naî- 
tre ce  petit-fils  qui  devait  porter  si  loin  la  gloire  de  sa 
maison.  Dans  sa  joie  vaniteuse,  il  lui  choisit  pour  par- 
rains et  pour  marraines  l'empereur  Charles  VI,  le  czar 
Pierre  I",  la  république  de  Hollande  et  le  canton  de 
Berne.  Ce  même  petit-fils  est  celui  qui  disait  dcsona'ieul 
qu'il  était  «  grand  dans  les  petites  choses  et  petit  dans 
les  grandes  ». 

La  fin  de  Frédéric  I"  fut  aussi  singulière  que  malheu- 
reuse. .\près  avoir  perdu  Elisabeth  de  Ilesse-Casscl,  sa 
première  épouse,  s'être  remarié  avec  cette  Sophie-Char- 
lotte qui  fut  douée  d'un  esprit  si  philosophique,  veuf  de 
nouveau,  il  s'était  uni  à  la  princesse  Louise  de  Mecklem- 
bourg.  Une  dévotion  sombre,  exagérée,  altéra  peu  à  peu 
les  facultés  intellectuelles  de  la  reine  et  la  fit  tomber,  à 
la  fin,  en  de  véritables  accès  de  démence.  Des  soins  offi- 
cieux avaient  caché  ce  triste  spectacle  aux  yeux  du  roi. 
Il  serait  difficile  à  un  particulier  de  ne  pas  s'apercevoir 
que  sa  femme  est  folle;  mais  aussi  les  souverains  ne  sont 
pas  des  particuliers.  Frédéric  ne  connaissait  donc  point 
toute  l'étendue  du  mal  dont  la  reine  était  affligée.  Un 
jour  que,  fatigué  par  suite  de  ses  occupations  royales, 
ou  peut-être  par  d'autres  causes,  il  s'était  assoupi  dans 
un  fauteuil,  la  rejne,  trompant  la  surveillance  de  ses 
gardes,  se  précipita  dans  l'appartement  du  roi,  à  travers 
une  porte  de  glace  qu'elle  brisa,  non  sans  faire  un  fracas 
épouvantable  :  le  monarque  se  réveille,  aperçoit  une 
femme  aux  cheveux  épars,  à  demi-couverte  de  vêtements 
blancs,  les  mains  sanglantes,  et  demeure  pétrifié  do  stu- 
peur. «J'ai  vu  la  femme  blanche,  j.'  n'en  reviendrai 
pas  »,  s'écria-t-il  ;  la  fièvre  le  prit,  et  il  en  mourut  le 
25  février  1713,  dans  sa  cinquante-sixième  année. 

Chose  curieuse,  la  première  origine  de  la  mort  de  Fré- 
déric I",  roi  de  Prusse,  se  trouve  dans  une  affaire  d'ex- 
propriation. Selon  une  tradition  apportée  de  l'Asie  et  se 
rattachant  à  tout  un  ensemble  de  mythologie  qui  a  laissé 
en  Allemagne  de  nombreux  vestiges,  on  voyait  une 
femme  blanche  quand  on  était  sur  le  point  de  mourir, 
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Celte  tradition  avait  pris,  en  divers  cantons,  un  carac- 
tère tout  local.  On  la  rattachait  à  de  prétendus  événe- 
ments historiques,  dont  on  assignait  la  date.  Ainsi  on 
disait  que  Joachim  l",  voulant  agrandir  son  château  de 
Berlin,  ne  s'était  pas  montré  aussi  sage  que  le  fut  plus 
tard  le  grand  Frédéric,  contrarié  par  le  meunier  de 
Sans-Souci.  Joachim  contraignit  une  vieille  femme  à  lui 
vendre  sa  maison,  dont  elle  ne  voulait  pas  se  défaire. 
Transportée  de  fureur,  celle-ci  lui  déclara  qu'elle  serait, 
pour  lui  et  pour  ses  descendants,  une  messagère  de 
mort.  Depuis  lors,  ce  fut  une  croyance  répandue  dans  la 
maison  de  Brandebourg  ij'ie,  lorsqu'un  prince  de  celle 
famille  allait  mourir,  il  voyait  la  femme  blanche.  Frédé- 
ric, moins  philosophe  que  sa  seconde  épouse,  y  croyait 
et  il  en  est  mort. 

S'il  y  eut  jamais  un  contraste  frappant,  c'est  celui  que 
nous  offre  le  caractère  de  Frédéric  I"  et  celui  de  Fré- 
déric-Guillaume I",  son  fils  et  son  successeur. 

Autant  l'un  s'était  montré  piuJigue,  autant  l'autre 
apporta  d'économie  dans  ses  dépenses  personnelles  et 
dans  toutes  les  branches  de  l'administration;  autant  le 
père  avait  encouragé  les  lettres,  autant  le  fils  aPTccta  le 
mépris  pour  les  poètes  et  les  savants.  Wolf  fut  banni 
en  1723  parce  que  sa  philosophie,  disait-on  au  roi,  offrait 
une  excuse  à  la  désertion.  Ce  prince,  pour  se  moquer 
de  l'Académie,  lui  donna  pour  directeur  une  espèce  de 
bouflon ,  nommé  Gundling.  L'économie  de  Frédéric- 
Guillaume  était  sordide,  sauf  en  un  point  ;  il  ne  com- 
prenait qu'une  espèce  de  luxe,  celui  des  beaux  hommes 
dans  son  armée.  On  assure  qu'il  alla  jusqu'à  supprimer 
son  premier  ministre  pour  s'épargner  la  douleur  de  lui 
compter  son  traitement;  mais  il  eut  des  soldats  bien 
exercés,  un  trésor  bien  fourni  :  d'où  il  résulta  qu'avec  un 
caractère  à  demi-sauvage,  Frédéric-Guillaume  contribua 
puissamment  à  la  grandeur  militaire  de  son  pays;  il 
mit  de  l'ordre  dans  les  finances,  et  une  armée  de 
72  000  hommes  consolida  le  nouveau  trône.  La  Prusse 
devint  une  véritable  caserne  ;  mais  grâce  à  cette  exagé- 
ration de  l'élément  militaire,  Stetlin,  le  pays  deGueldrc 
et  de  Kessel,  le  comté  de  Limbourg,  reçurent  les  lois  du 
monarque  prussien,  et  la  paix  conclue  avec  Charles  XII 
lui  garantit  la  partie  de  la  Poméranie  située  entre  l'Oder 
et  la  Peene. 

Chaque  jour,  le  jeune  royaume  prenait  de  nouvelles 
forces.  La  Prusse  fut  traitée  avec  beaucoup  d'égards 
dans  les  conférences  d'Utrecht  et  de  Rasladt,  et  les  puis- 
sances du  Nord  recherchèrent  l'alliance  de  son  roi.  Une 
convention  avec  la  France  lui  assura  la  possession  du 
duché  de  Berg,  à  l'exception  de  Dusscldorf  et  d'une 
banlieue  le  long  du  Hhin. 

A  l'intérieur,  Frédéric-Guillaume  organisa  des  colonies 
suisses,  liégeoises  et  autres.  Il  encouragea  l'agriculture 
et  l'industrie.  L'hôpital  de  la  Charité,  tout  le  quartier 
de  la  Frederiksladt,  divers  établissements  utiles  furent 
créés  à  Berlin,  entre  autres,  en  171/i,  le  Layerhaus,  ma- 


gasin d'où  l'on  tirait,  à  litre  d'avance,  des  laines  pour 
les  pauvres  manufacturiers,  qui  se  libéraient  ensuite, 
peu  à  peu,  avec  leur  industrie. 

Dès  l'année  1733,  les  manufactures  du  royaume  étaient 
si  florissantes  qu'elles  vendirent  à  l'étranger  quatre  mille 
pièces  de  drap  de  vingt-quatre  aunes  chacune.  Bientôt 
la  Prusse  fournit  r.\llemagnc  de  galons,  d'orfèvrerie,  de 
velours  et  de  ces  carrosses  si  renommés,  de  ces  berlines, 
dont  le  nom  indique  l'origine. 

Berlin  finit  par  ressembler  à  un  vaste  arsenal  où  pros- 
péraient tous  les  ouvriers  que  réclame  le  service  d'une 
armée.  Cette  ville  eut  des  moulins  à  poudre  ;  Spandau, 
des  ateliers  de  fourbisseurs  ;  Neustadt,  des  usines  pour 
le  cuivre.  Un  jour  les  Berlinois  refusèrent  de  recevoir 
un  régiment  en  garnison  :  P'rédéric-Guillaume  I"  ne  put 
leur  pardonner  cette  aversion  pour  ce  qu'il  trouvait  de 
plus  magnifique  sous  le  soleil  ;  il  fixa  sa  résidence  à  Post- 
dam,  qui  n'était  d'abord  qu'un  hameau  de  pêcheurs  où 
le  grand  électeur  avait  fait  construire  une  maison  de 
campagne  à  la  hollandaise;  Postdam  eut  des  armuriers. 
Cette  ville  ne  cessa  de  s'embellir.  Guillaume  en  convertit 
les  jardins  en  une  place  d'armes  et  agrandit  la  ville  en 
faisant  tirer  les  rues  au  cordeau. 

L'armée  était  la  préoccupation  constante  de  ce  prince. 
S'agissait-il  de  ses  troupes,  nulle  dépense  ne  l'arrêtait. 
Mais  on  retrouvait  dans  sa  manière  de  contenter  ses 
instincts  militaires  toute  la  bizarrerie  de  son  caractère 
et. toute  l'âpreté  de  son  commandement.  Il  serait  long 
de  dire  tout  ce  qu'il  fit  pour  son  armée;  entre  autres 
institutions,  il  fonda  une  maison  d'orphelins,  propre  à 
recevoir  trois  mille  enfants  de  soldats.  Je  ne  crains  pas 
de  dire  qu'un  pareil  établissement,  quelque  reconnais- 
sance que  mérite  le  fondateur  de  nos  Invalides,  suppose 
dans  ce  roi  singulier,  plus  encore  que  dans  Louis  XIV, 
une  conception  vraie,  élevée,  un  sentiment  h  la  fois 
profond  et  louchant  des  besoins  intimes  du  soldat.  Il 
est  beau  de  dire  au  soldat,  de  lui  prouver  que  la  patrie 
le  regarde ,  qu'elle  n'abandonne  pas  dans  ses  vieux 
jours  celui  qui  s'est  fait  mutiler  pour  elle;  mais  le  bon 
sens  suffit  pour  montrer  qu'à  ce  compte  le  plus  méritant 
n'est  pas  celui  qui  oblieut  le  plus,  et  que  celui  qui,  au 
lieu  de  perdre  un  bras  ou  une  jambe,  se  sent  emporter 
la  tète  par  un  boulet,  est  parfaitement  désintéressé,  au 
point  de  vue  de  la  manière  dont  il  passera  ses  derniers 
jours,  dans  la  reconnaissance  de  sa  patrie.  Le  soldat 
qui  va  au  feu  ne  pense  pas  seulement  qu'il  peut  perdre 
un  membre,  revenir  mutilé,  mais  qu'il  peut  tomber  et 
mourir.  Quelles  que  soient  les  distractions  du  moment  et 
l'enlrainement  de  l'action,  il  est  permis  de  croire  qu'il 
pense  aux  siens,  qui  resteront  sans  appui,  sans  secours. 
Le  soldat  prussien,  plus  souvent  marié  que  n'était  alors 
le  nôtre,  y  pensait  surtout.  Ce  sont  précisément  ces 
cruelles  angoisses,  ces  douleurs  non  écoutées,  mais  poi- 
gnantes, qui  donnent  au  dévouement,  à  l'héroïsme  du 
soldat,  tout  son  prix.  Frédéric-Guillaume  sut  le  com- 
prendre, et  je  n'hésite  pas  à  dire  qu'il  fit  mieux  encore 
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que  Louis  XIV,  qu'il  trouva  la  consolation  la  plus  vraie, 
rencouragenient  qui  va  le  plus  profondément  au  cœur, 
la  récompense  la  plus  positive  et  la  plus  noble  de  tous 
les  sacrifices. 

La  mort  d'Auj^uste  I",  électeur  de  Saxe  et  roi  de  Po- 
logne, ranima  tout  d'un  coup  la  guerre  d'une  extrémité 
à  l'autre  de  l'Europe.  L'empereur  Charles  VI  ayant  favo- 
risé la  nomination  de  Frédéric-Auguste,  Louis  XV  se 
plaignit  hautement  de  l'injure  que  lui  faisait  la  cour  im- 
périale en  repoussant  son  beau-père  Stanislas  Leczinski, 
et  déclara  la  guerre,  qui  eut,  comme  toujours,  les  bords 
du  Rhin  et  l'Italie  pour  théâtre.  L'Autriche  courait  de 
plus  en  plus  à  sa  ruine.  La  pragmatique  sanction  fut  une 
nouvelle  occasion  d'affaiblissement  pour  l'Empire  d'Alle- 
magne. L'incroyable  imprévoyance  de  Charles  VI,  pla- 
çant la  couronne  impériale  sur  la  fête  d'une  femme,  ren- 
dait impossible  toute  espèce  de  retour  à  la  suprématie 
réelle  en  Allemagne  de  l'Autriche.  On  sait  que  le  pôle 
de  la  terre  a  ses  oscillations,  que  les  aimants  ont  leur 
renversement  de  pôles;  il  en  a  été  de  même  de  l'Alle- 
magne oscillant  entre  la  vieille  Autriche  et  la  jeune 
Prusse,  dont  le  souverain  était  le  seul  de  tant  de  princes 
qui  sût  discerner  le  but  qu'il  fallait  atteindre.  C'est  en 
vain  que  l'Autriche,  de  plus  en  plus  affaiblie,  cherchait 
à  s'indemniser.  Le  partage  de  la  Pologne  ne  servit,  si 
l'on  peut  employer  un  mot  indispensable  ici,  qu'à  dé- 
germaniseï-  l'Autriche  en  augmentant  dans  son  sein 
l'importance  de  l'élément  slave  et  diminuant  d'autant 
celle  de  l'élément  germanique.  Ce  n'est  point  un  acci- 
dent, ce  n'est  point  le  génie  du  grand  Frédéric  qui  seul 
a  fait  la  grandeur  de  la  Prusse  ;  il  faut  chercher  dans 
un  ordre  d'idées  plus  élevé  la  véritable  cause  de  cette 
prodigieuse  prospérité. 

Frédéric  le  Grand  monta  sur  le  trône  en  17ZiO,  l'année 
où  mourut  Charles  VI,  avec  lequel  finit  la  ligne  mascu- 
line de  la  maison  d'Autriche.  Quoique  la  pragmatique 
sanction  eût  été  reconnue  par  toutes  les  puissances,  la 
succession  à  l'Empire  fut  disputée  par  l'électeur  de  Ba- 
vière, l'électeur  de  Saxe,  roi  de  Pologne,  par  le  roi 
d'Espagne,  par  le  roi  de  Sardaigne,  enfin  par  le  roi  de 
Prusse;  tous  réclamaient  quelque  part  dans  l'héritage, 
comme  ayant  été  privés  de  quelque  province  par  cette 
maison  envahissante  d'Autriche.  Le  roi  de  Prusse  donna 
le  signal  de  la  guerre  en  entrant  en  Silésie.  Les  préten- 
tions des  princes  alliés  contre  l'Autriche  se  perdaient 
dans  un  conflit  de  contradictions;  le  roi  de  Prusse  fut  le 
seul  h  savoir  précisément  ce  qu'il  voulait,  et  il  l'obtint. 

L'Etat  assez  intelligent  pour  demander  sa  force  mo- 
rale aux  idées  nouvelles  devait  s'assurer  rhéritage  de 
l'Autriche.  Cet  État,  ce  fut  la  Prusse.  Au  milieu  d'une 
multitude  de  petits  lîtafs  florissants,  la  Réforme  appor- 
tait, avec  son  élément  religieux,  une  cause  nouvelle  de 
division  pr((fonde;  toutefois  la  grande  race  germanique, 
tant  fractionnée,  avait  conservé  le  sentiment  de  son 
unité.  Mais  celui  qui  aurait  dû  tout  faire  pour  donner  à 


l'Allemagne  cette  unité  qni  seule  assure  la  puissance  des 
nations,  l'empereur  d'Autriche,  ne  voulait  ni  ne  pouvait 
rien.  Les  traités  de  Westphalie  et  d'Ufrecht  avaient 
donné  satisfaction  à  une  foule  de  prétentions  jalouses, 
et,  de  même  qu'on  s'est  attaché  depuis  à  perpétuer  les 
traités  de  1815,  on  s'efforçait  de  maintenir  ce  qu'on  re- 
gardait alors  conmie  la  grande  charte  européenne.  Tous 
ces  petits  princes  s'appuyaient,  soit  sur  l'Autriche,  soit 
sur  l'étranger;  un  seul  pays,  la  Prusse,  sut  donner  à 
l'Allemagne  un  point  d'appui  qui  ne  Fût  ni  en  dehors 
d'elle,  ni  dans  une  maison  impuissante  à  représenter 
l'esprit  nouveau.  C'est  ce  qui  explique  le  rapide  dévelop- 
pement de  l'État  prussien.  Et  nous,  qui  voyons  grandir 
à  nos  portes  une  nation  dont  les  destinées  ont  été  pré- 
parées par  l'histoire,  fortifions-nous  comme  elle,  en  fai- 
sant comme  elle  ;  en  Allemagne,  les  dissensions  ont 
cessé  devant  l'impérieuse  nécessité  de  consolider,  de 
défendre  au  besoin  la  grande  patrie  allemande  ;  tant  de 
princes  ont  senti  que  leurs  discordes  n'avaient  que  trop 
duré,  qu'il  fallait  sacrifier  les  petites  rivalités,  les  pré- 
tentions mesquines,  les  jalousies,  les  haines,  à  l'unité 
qui  assure  la  puissance;  notre  unité  à  nous  est  faite  et 
parfaite,  nous  n'avons  qu'à  la  conserver  et  à  la  défendre. 
Imitons  ce  que  font  à  nos  frontières,  au  delà  du  Rhin, 
des  peuples  intelligents  et  sages  :  cherchons  comme  eux 
dans  les  progrès  de  l'esprit,  dans  le  développement  in- 
tellectuel et  moral ,   les   moyens  de  consolider  notre 


grandeur. 


Alfred  Maury. 
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(à  huit  lieures  et  demie). 

Lundi  23  mars,  —  M.  de  Trocoff  :  La  gueslion  du  beau. 

Mardi  21.  —  >I.  H.  Cbavée  :  La  naissance,  la  vie  et  la  mort-  des 

dieux. 

Mercredi  25.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Le  mal  et  le  bien  que  l'on  a 
dit  des  femmes  (suite). 

Jeudi  26.  —  Mademoiselle  Maria  Deraismes  :  Les  posilivisles. 

Vendredi  27.  —  M.  Samson  :  liachel,  ses  rôles. 

Samedi  28  .  —  M.  Félix  Hément  :  La  lumière  ;  réfractions  et 
ré/lexions  ;  cipériences  variées  à  la  lumière  Drummond  et  à  la  lumière 
électrique. 


M.  Jeanncl,  docteur  es  lettres,  a  fait  avec  succès  à  Carcas- 
sonnc,  et  doit  refaire  prochainement  à  Bordeaux,  une  confé- 
rence sur  la  Morale  île  Molière. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 
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COURS   DE   JI.    BErLK  (1) 
(de  l'inslilul). 

L'ile  de  Capréos. 

Une  lassitude  immense  et  un  dégoût  profond  des 
hommes  avaient  pris  Tibère.  Il  avait  abandonné  Rome  à 
Livie  et  à  Séjan,  à  Livie  qui  l'avait  en  quelque  sorte 
chassé,  mais  qu'il  savait  digne  de  toute  sa  confiance,  à 
Séjan,  qu'il  aimait  avec  cet  aveuglement  absolu  qui  fait 
les  favoris.  Séjan  était  pour  lui  ce  qu'il  avait  été  lui- 
même  pour  Auguste  pendant  les  dix  dernières  années 
de  son  règne  :  un  ministre  qui  ne  discute  pas,  un  esclave 
toujours  prêt  à  agir,  un  ami  qui  ne  connaît  que  l'obéis- 
sance passive. 

Il  partit  pour  la  Campanie  et  bientôt  pour  Caprées, 
avec  la  joie  d'un  fonctionnaire  qui  a  rempli  sa  carrière 
et  qui  cherche  une  retraite  doucement  occupée.  La  pa- 
resse, la  soif  des  plaisirs  qu'il  faut  cacher  allaient  par- 
tager son  âme  avec  l'exercice  d'un  pouvoir  lointain  et 
dégagé  de  tout  ennui.  Dion  Cassius  fait  sur  Tibère  une 
réflexion  qui  me  parait  pleine  de  profondeur  :  »  Cet  em- 
»  pereur»,  dit-il,  «  était  un  composé  de  grandes  qualités 
»  et  de  grands  vices  ;  il  ne  les  a  jamais  montrés  que  sépa- 
»  rément,  à  tour  de  rôle,  comme  s'il  les  possédait  seuls.  > 
Cela  est  vrai,  Tibère  a  montré  ses  qualités  pendant  la 
première  partie  de  sa  vie,  parce  qu'il  était  contenu  par 
la  peur;  en  inclinant  vers  sa  fin,  il  s'abandonne  tout  en- 
tier à  ses  vices,  parce  qu'il  se  sent  libre  et  sans  frein. 

En  face  du  golfe  de  Naples  est  une  île  trop  célèbre  et 
trop  connue  des  voyageurs  pour  qu'il  soit  nécessaire  de 
la  décrire  longuement  :  c'est  Caprées.  Cette  île  avait 
frappé  Auguste  dans  la  dernière  navigation  qu'il  fit 
avec  Tibère  sur  les  côtes  de  l'Ilalic,  et  il  l'avait  acquise, 
par  échange,  des  Napolitains;  il  n'avait  fait  qu'y  passer: 
Tibère  en  avait  gardé  un  souvenir  plus  durable  et  la 
choisit  pour  sa  retraite.  L'accès  en  est  difficile;  on  ne 
peut   l'aborder  que  d'un  seul  côté,   par  un    escalier 


(1)   Voyez  les  numéros  9,  10,  11,  i:î,  l 'i  et  1.'),   n.iges   138,   15i, 
178,  202,  224  et  235.  r  j         , 


escarpé.  Les  rochers  s'élèvent  de  toutes  parts  à  une  hau- 
teur immense;  ils  sont  à  pic,  au-dessus  d'une  mer  pro- 
fonde, belle,  dangereuse.  Sur  le  plateau  règne  un  air 
pur;  la  vue  embrasse  un  spectacle  magnifique,  le  Vésuve 
et  tout  le  golfe  de  Naples.  La  beauté  du  site  et  la  no- 
blesse des  lignes  rappellent  la  Grèce  :  on  dirait  une  Cy- 
clade  arrachée  du  cercle  divin  de  Délos.  Tibère,  égale- 
ment sensible  au  charme  du  climat,  h  la  sécurité,  aux 
souvenirs  de  Rhodes  et  de  la  Grèce,  y  fit  construire  douze 
villas  dont  on  montre  quelquefois  les  restes  aux  voya- 
geurs sans  les  persuader,  car  les  ruines  qui  subsistent 
à  Caprées  sont  postérieures  à  Tibère;  c'est  à  peine  si  un 
escalier  peut  être  attribué  à  son  époque.  Les  douze  vil- 
las portaient  les  noms  des  douze  dieux.  La  plus  grande, 
celle  de  Jupiter,  était  naturellement  la  demeure  de 
l'empereur;  les  autres  étaient  pour  les  vingt  sénateurs 
qui  formaient  son  conseil,  pour  ses  gardes,  ses  amis,  ses 
esclaves,  pour  le  personnel  et  le  matériel,  chaque  jour 
plus  considérables,  de  ses  débauches  chaque  jour  crois- 
santes. 

Si  Tibère,  se  retirant  à  Caprées,  n'eût  été  qu'un  sim- 
ple particulier,  il  y  aurait  vécu  dans  la  mollesse  et  l'ob- 
scurité; il  aurait  grossi  le  troupeau  d'Épicure  sans  deve- 
nir criminel.  Mais  il  avait  la  toute-puissance  et  le  droit 
de  tout  désirer.  Ses  désirs  sans  bornes  rencontrèrent  de 
toutes  parts  les  limites  que  lui  posait  l'humanité  :  il 
attenta  aux  droits  de  l'humanité  et  fut  entraîné  à  des 
atrocités. 

Je  passe,  messieurs,  sur  la  paresse,  qui  devient  le  gé- 
nie familier  de  Tibère;  je  passe  sur  le  goût  du  vin, 
souvenir  de  ses  premières  campagnes,  qui  le  reprend, 
le  retient  parfois  à  table  deux  nuits  et  deuxjours,  et  lui 
fait  nommer  à  une  magistrature  tel  candidat  qui  a  vidé 
d'un  coup  le  vaste  amphore  que  lui  présentait  l'em- 
pereur; je  passe  aussi  sur  la  niaiserie  littéraire,  com- 
pliquée de  gourmandise,  qui  lui  arrachait  quatre-vingt 
mille  francs  à  la  lecture  d'un  dialogue  entre  la  grive 
et  le  bec-figue,  l'huître  et  le  champignon,  composé 
par  Asellius  Sabinus.  Je  voudrais  passer  aussi  sous 
silence  des  plaisirs  moins  faciles  à  décrire.  Les  débau- 
ches de  ce  vieillard  de  soixante-dix  ans  sont  demeurées 
fameuses,  quoique  l'historien  ne  puisse  décrire,  par 
respect  pour  lui-même,  ce  palais  rempli  de  tableaux 
honteux,  de  sculptures  lascives,  de  livres  obscènes,  ces 
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harems  où  des  prostitutions  raffinées  ranimaient  les  sens 
éteints  d'un  vieillard,  ces  bois  peuplés  de  malheureux 
el  de  malheureuses   qui  étaient  contraints  de  parodier 
grossièrement  la  mythologie  charmante  des  Grecs  afin 
d'exciter  les  désirs  d'un  barbare.  Je  ne  nommerai  même 
qu'à  regret  un  de  ces  individus  qui  sont  le  produit  le 
plus  abject  des  temps  abjects,  marchands  de  chair  hu- 
maine, entremetteurs  éhontés,  opprobre  du  souverain 
qui  les  emploie,  de  la  cour  qui  les  envie  et  du  pays  qui 
les  tolère  :  cet  intendant  des  voluptés  s'appelait  Cesonius 
Priscus;  il  était  chevalier  romain;  le  misérable  portait 
avec  orgueil  le  titre  officiel  de  préfet  des  plaisirs  de 
Tibère  {à  voluptatibus),  et  de  quels  plaisirs  !  La  fortune  se 
plaît  à  rejeter  dans  les  plis  de  l'histoire  tant  de  gens  de 
bien  qui  méritaient  d'être  connus  de  la  postérité,  et  elle 
nous  inflige  la  honte  de  connaître  et  de  prononcer  le 
nom  d'êtres  qui  devaient  rester  enfouis  dans  la  fange! 
Qu'il  me  suffise  de  vous  dire,  messieurs,  que  pendant 
ces  années  qui  vont  s'écouler  à  Caprées,  les  débauches 
de  Tibère  furent  pousséesjusqu'au  délire  :  les  attentats 
étaient  de  tous  les  jours;  le  crime  devenait  l'assaison- 
nement du  plaisir.  Les  femmes  de  condition  libre  étaient 
poursuivies  juridiquement,   menacées  de  mort  si  elles 
ne  cédaient  point;  c'est  ainsi  que  fut  accusée  Mallonia, 
qui  préféra  se  donner  la  mort.  Les  jeunes  gens  et  les 
jeunes  filles  des  plus  nobles  familles  étaient  l'objet  de 
rapts  continuels.  Les  esclaves  et  les  affranchis  de  Tibère, 
qui  servaient  de  pourvoyeurs  à  Cesonius  Priscus,  bat- 
taient la  campagne  et  parcouraient  les  provinces.  Aucun 
sexe  n'était  épargné;  les  enfants  de  l'âge  le  plus  tendre 
étaient  recherchés  pour  d'abominables  usages,  et  l'on 
agissait,  en  cas  de  résistance  des  parents,  comme  dans 
une  ville  prise  d'assaut  ;  le  butin  était  ensuite  amené  à 
Caprées.  Ce  tissu  d'horreurs  est  résumé  en  quelques 
mots  par  Suétone  et  par  Tacite.  Ne  me  demandez   pas 
de  vous  traduire  Suétone,  même  à  mots  couverts;  les 
détails  qu'il    donne    souillent   l'imagination  :    ceux-là 
seuls  ont  le  droit  de  les  lire  qui  purifient  cette  lecture 
parla  haine  du  despotisme  et  qui  veulent  savoir  com- 
ment les  prétendus  maîtres  du  monde  sont  ravalés  an- 
dossous  de  la  bête  par  l'excès  môme  de  leur  pouvoir.  Il 
est  plus  facile  de  citer  Tacite,  dont  la  gravité  élève  les 
plus  sales  sujets.  Je  transcris  la  traduction  de  IJurnouf  : 
«  Ensuite,  regagnant  ses  rochers,  il  cacha  de  nouveau 
1)  dans  la  solitude  des  mers  des  crimes  et  des  di.ssolu- 
»  lions  dont  il  était  honteux.  L'ardeur    de  la  débauche 
»  l'emportait  à  ce  point  qu'à  l'exemple  des  rois,  ilsouil- 
»  lait  de  ses  caresses  les  jeunes  hommes  libres.  Et  ce 
»  n'étai(Mit  jias  seulement  lesgrâces  et  la  beauté  du  corps 
»  qui  allumaient  s(!s  désirs,  il  aimait  à  outrager  dans 
»  ceux-ci  une  enfance  modeste,  dans  ceux-lfi  les  images 
»  de  leurs  ancêtres.  Alors  furent  inventés  des  noms  anpa- 
»  ravant  inconnus,  qui  lappelaient  des  lieux  obscènes 
»  ou  de  lubriques  raffincnicnls.  Des  esclaves  aftidés  lui 
I)  cherchaient,  lui  trouvaient  des  victimes,   récompen- 
n  sant  la  bonne  volonté,  (,11'rayaut  la  résislancc;  el  si  un 


»  parent,  un  père  défendait  sa  famille,  ils  exerçaient 
))  sur  elle  la  violence,  le  rapt,  toutes  les  brutalités  d'un 
»  vainqueur  sur  ses  captifs.  » 

Voilà  ce  que  souffrait  le  peuple  romain,  que  jadis 
le  viol  de  Lucrèce,  le  rapt  de  Virginie,  avaient  suffi  deux 
fois  pour  affranchir  ! 

Mais,  a-t-on  dit,  Suétone  ment.  Tacite  ment,  les  sati- 
riques (jui  ont  fait  allusion  aux  turpitudes  de  Tibère,  les 
.satiriques  mentent.  Certains  apologistes  sont  capables 
de  récuser  les  assertions  les  plus  précises  ou  les  plus 
unanimes.  Eh  bien!  nous  qui  prétendons  combattre 
ou  justifier  le  témoignage  écrit  par  le  témoignage  des 
monuments,  nous  avons  des  preuves  palpables,  maté- 
rielles, incontestables,  qui  confirment  la  véracité  de  Ta- 
cite, de  Suétone  et  de  leurs  contemporains. 

D'abord  la  langue  latine  offre  des  mots  qui  sont  restés, 
des  mots  créés  pour  Tibère  et  par  Tibère,  par  exemple 
le  surnom  de  Caprinus.  que  lui  avait  donné  le  peuple,  ce 
qui  indiquait,  par  une  double  équivoque,  l'habitant  de 
Caprées  et  les  habitudes  du  bouc  (je  n'ai  pas  besoin  de 
vous  rappeler  quel  était,  dans  la  mythologie,  le  rôle  du 
bouc).  D'autres  mots,  tels  que  sellarii  et  spintriœ,  qui 
ne  se  peuvent  traduire  en  français,  rassurez-vous,  avaient 
été  inventés  par  Tibère  lui-môme  pour  désigner  les  com- 
plices de  ses  horreurs  ou  les  victimes  de  ses  débauches. 
L'archéologie,  à  son  tour,  apporte  des  preuves  acca- 
blantes. Des  lampes  de  terre  cuite,  des  bronzes,  qui,  par 
leur  style,  déclarent  qu'ils  sont  de  l'époque  de  Tibère, 
représentent  ces  sujets  licencieux  dont  parle  l'histoire. 
A  Pompéi,  sur  la  côte  voisine,  combien  d'objets  ont  dû 
être  cachés  dans  le  musée  secret!  Et  soyez  convaincus 
que  l'infiuence  de  Caprées  s'étendait  sur  la  molle  Cam- 
panie,  où  l'on  s'efforçait  d'imiter  les  mœurs  de  la  cour 
avec  d'autant  plus  de  complaisance  qu'on  n'avait  jamais 
eu  une  aversion  marquée  pour  ces  sortes  de  représen- 
tations. 

Enfin,    les  grandes  collections  numismatiqncs   con- 
tiennent des  séries  de  médailles  de  bronze    qu'on  ap- 
pelait ordinairement   des  monnnies  spintriennes  et  qui 
sont  plutôt   des  tessères,   c'est-à-dire  des  marques  de 
reconnaissance  ou  des  billets   d'entrée.    Sur  la   face, 
ces  tessères  portent    des   sujets   d'une    licence    telle 
qu'on  ne  peut  les  décrire.  Sur  le  revers,  des  chidVcs  ro- 
mains indiquent  des  séries  de  nombres  jusqu'au  chif- 
fre XIX.  La  variété  de  ces  types,  qu'il  faut  bien  regar- 
der une  fois  dans  sa  vie  pour  v(Tilicr  l'histoire,  est  assez 
grande  pour  qu'on  puisse  en  déterminer  l'époque.  S'il  y 
en  a  quelques-uns  qui,  d'après  leur  style,   peuvent  re- 
monter jusqu'à  Auguste,  la  plupart  portent  le  caractère 
des  monnaies  gravées  sous  Tibère.  Il  y  en  a  même, 
ctc'est  la  série  la  plus  repoussante,  oîi  les  numismatistes 
prétendent  reconnaître  avec  certitude  la  ressemblance 
de  Tibère. 

Quel  était  l'usage  de  ces  tessères?  Étaient-elles  distri- 
buées à  la  I'buU' les  jours  de  représentations  licencieuses? 
Étaienl-cUes  destinées  aux  Ateliane-;?  Donnaient-elles 
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nccès  dans  les  mauvais  lieux?  Étaient-ce  des  tessères 
(r/ws/)ifali(é  \toar  des  maisons  mal  famées?  De  môme 
qu'on  donne  aujourd'hui  aux  pauvres  des  bons  de  pain, 
de  viande,  de  bois,  donnait-on  à  la  canaille  romaine  ces 
sortes  de  gages  Ji  échéance  immédiate,  les  jours  de 
largesses  imi)ériales?La  moralité  des  empereurs  pouvait 
aller  jusque-là;  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'ils  ont  fait 
frapper  en  incroyable  abondance  ces  armes  parlantes  de 
la   débauche. 

Laissons  ,  messieurs ,  ces  tristes  questions  ;  cher- 
chons plutôt  comment  il  faut  nous  représenter,  à  cet 
fige  avancé,  celui  que  les  Romains  surnommaient  le 
Vieux  boucdeCaprpes.  Nous  l'avons  vu  dans  sa  jeunesse, 
noble,  beau  et  intelligent,  montrant,  malgré  des  signes 
qui  alarmaient  l'observateur,  un  type  digne  de  Livie, 
digrie  des  Claudius.  Y  a-t-il  un  monument  qui  puisse 
nous  le  faire  entrevoir  dans  sa  vieillesse?  Si  vous  mon- 
tez au  cabinet  des  médailles,  messieurs,  et  si  vous  vous 
arrêtez  devant  la  vitrine  qui  contient  les  plus  beaux  ca- 
mées de  l'époque  impériale,  cherchez  le  numéro  211. 
Vous  verrez  une  sardoine  h  trois  couches,  de  7  centi- 
mètres de  hauteur  sur  5  de  largeur.  C'est  Tibère,  Tibère 
vieux,  Tibère  avec  une  chevelure  épaisse,  que  l'artiste 
avait  inventée,  qu'on  avait  peut-être  adaptée  à  l'original 
de  son  vivant  ;  cette  chevelure  est  ombragée  d'une  cou- 
ronne de  chêne.  Sur  l'épaule  est  une  égide  avec  sf  s 
écailles  au  tissu  serré.  Par  conséquent  Tibère  était  iden- 
tifié avec  Jupiter  ^^(jicchus,  c'est-à-dire  à  Jupiterarmé  de 
l'égide.  La  villa  qu'il  occupait  ne  s'appelait-elle  pas 
Maison  de  Jupiter?  Le  profil  est  toujours  beau,  parce 
que  les  années  ne  modifient  point  la  construction  essen- 
tielle et  la  silhouette  du  visage;  le  nez  est  aquilin;  on 
reconnaît  Tibère.  Mais  le  front  est  plissé  et  comme  vio- 
lent, le  sourcil  est  accusé  avec  une  dureté  singulière, 
l'encadrement  de  l'œil  a  quelque  chose  de  terrible.  La 
bouche,  les  lèvres,  le  menton,  sont  gras,  sensuels,  épais, 
et  tournent  au  type  de  Yitellius.  Le  cou  est  énorme, 
enflé  par  le  vin,  la  bonne  chère,  et  comme  par  un  venin 
secret.  Dans  les  proportions  de  cette  tète,  qui  cepen- 
dant a  été  faite  par  un  très-habile  artiste,  il  y  a  quelque 
chose  d'énorme ,  de  monstrueux  et  comme  une  im- 
pression de  terreur  à  travers  laquelle  l'artiste  a  vu  son 
modèle.  Ajoutez  que  la  sardoine  est  d'un  ton  bleuâtre 
qui  donne  un  accent  plus  sombre  au  visage  et  qu'assom- 
brit encore  l'encadrement  des  cheveux  et  de  l'égide, 
presque  noirs  ;  de  cette  qualité  de  la  pierre  résulte  un 
effet  dramatique  qui  imprime  quelque  chose  de  plus 
effrayant  et  de  plus  théâtral  à  cette  image  de  Tibère. 

11  est  utile  de  se  souvenir,  néanmoins,  que  le  graveur  du 
camée  a  embelli  son  modèle,  en  l'idéalisant;  il  est  utile 
de  compléter  ce  portrait  en  y  ajoutant,  à  l'aide  de  l'ima- 
gination, des  yeux  malades,  rouges,  irrites  au  point  de 
voir  clair  dans  les  ténèbres,  comme  les  yeux  du  tigre, 
une  face  couverte  de  tumeurs  ou  des  feux  de  l'insoumie 
et  de  fa  débauclu-,  des  onguents,  des  emplâtres  que 
l'empereur  s'applique  lui-même,  étant  son  seul  médecin. 


une  calvitie  qui  avait  été  précoce  et  qu'avait  dû  précipiter 
ce  monstrueux  genre  de  vie.  Tel  était  le  voluptueux  et 
galant  Tibère  !  Tel  était  ce  hideux  vieillard,  ce  sultan  qui 
a  devancé  certains  sultans  d'une  civilisation  plus  mo- 
derne et  qui,  dans  son  harem  de  Gaprées,  se  livrait  à 
la  mollesse  et  aux  tardifs  plaisirs,  tandis  que  son  grand 
vizir,  Séjan,  était  maître  de  Rome,  flattant  ses  passions, 
ses  soupçons,  ses  instincts  sanguinaires. 

On  se  demande,  il  est  vrai,  comment  cet  abandon  ap- 
parent et  cette  acre  décrépitude  pouvaient  le  porter  à  la 
férocité.  La  mollesse  énervée  s'allie-t-elle  donr  avec  le 
goiit  du  sang?  Malheureusement  l'histoir?  ne  répond  que 
trop  à  nos  doutes,  à  différentes  époques  etpardes  exem- 
ples répétés.  Égorger  et  violer  sont  deux  actes  de  puis- 
sance; détruire,  ne  pouvant  créer,  est  une  satisfaction 
égale  pour  les  enfants  qui  manient  leurs  jouets  et  pour 
les  tyrans  qui  se  jouent  de  leur  peuple.  L'abus  des 
femmes  et  le  mépris  des  hommes  conduisent  également 
à  la  cruauté,  parce  que  la  cruauté  est  une  excitation  du 
système  nerveux,  une  forme  de  la  satiété  du  pouvoir,  un 
piment  pour  les  estomacs  affadis. 

D'ailleurs,  pendant  les  premières  années,  le  sang  cou- 
lait hors  de  la  vue;  Rome  était  loin,  et  Séjan  veillait.  La 
cruauté  avait  quelque  chose  de  régulier,  d'organisé,  de 
facile  et  de  doux  pour  le  despote.  Un  ordre  partait  ; 
il  n'y  avait  plus  à  s'inquiéter  du  procès,  de  la  con- 
damnation, de  l'exécution  :  Séjan  se  chargeait  du  reste. 

Le  coup  de  foudre  qui  vint  tirer  Tibère  de  sa  torpeur 
le  replaça  en  face  de  la  divinité  qui  avait  régné  tant  d'an- 
nées sur  son  âme  :  la  terreur!  La  lettre  d'Antonia,  l'ar- 
rivée de  Pallas,  une  dissimulation  qu'il  a  fallu  soutenir 
habilement  pendant  six  mois,  les  appréhensions  les 
plus  poignantes,  le  désir  de  la  vengeance  le  moins  avoué, 
une  conspiration  perpétuelle,  enfouie  dans  le  secret,  puis 
l'éclat  et  le  départ  de  Macron  pour  Rome,  voilà  des 
émotions  qui  épuisent  un  vieillard  et  l'enflamment  tour 
à  tour,  l'abattent  et  l'exaspèrent,  le  tuent  ou  le  rendent 
furieux.  Il  faut  aussi  voir  Tibère  anxieux,  dévoré,  sus- 
pendu au-dessus  de  l'abîme,  depuis  le  moment  où  Ma- 
cron est  allé  jouer  à  Rome  sa  destinée.  Elles  ont  porté 
de  terribles  fruits,  ces  heures  d'attente  fiévreuse  passées 
sur  le  rocher  le  plus  élevé  de  Caprées  et  comptées  par 
les  pulsations  d'un  cœur  que  la  peur  faisait  battre  éper- 
dùment  :— «  Macron  est-il  arrivé  à  Rome  ?  Que  se  passc- 
t-il  au  sénat?...  Et  Séjan?...  Meurt-il?  Triomphe -t-il? 
Marche-t-il  sur  Caprées?  Les  signaux  convenus  ne 
s'allument  pas  de  proche  en  proche  sur  les  collines? 
Serais-je  perdu?  La  nuit  s'écoule;  l'aube  blanchit  l'ho- 
rizon :  point  de  signal?  Le  soleil  monte  à  l'horizon;  il 
redescend  ;  il  va  se  plonger  dans  les  flots  :  point  de 
si-mal?  Faut-il  fuir?» — El  Tibère  regardeà  ses  pieds,  au- 
dessous  de  l'escalier  à  pic,  la  galère  amarrée  qui  v.i 
l'emporter  dans  quelque  partie  du  monde  ignorée  poiu' 
chercher  un  refuge.  Rhodes  apparaît  avec  toutes  ses 
terreurs  rajeunies.  Do  pareilles  émotions,  qui  l'ont  sur- 
pris au  sein  d'une  vie  tranquille,  adonnée  aux  plaisirs, 


268 


M.  BEULÉ.  —  L'ILE  DE  CAPRÉES. 


ont  un  conlre-coup  violent.  Même  dans  sa  force,  un 
homme  ;\  qui  manquent  le  courage  civil  et  la  convic- 
tion en  sortirait  métamorphosé  :  c'est  pour  ce  lamen- 
table et  sale  vieillard  le  signal  du  déchaînement  et 
l'éruption  des  passions  les  plus  noires. 

En  outre,  aussitôt  après  la  nouvelle   de  la  mort  de 
Séjan,  arrive  la  lettre  d'Apicata,  la  femme  répudiée  de 
Séjan,  qui  révèle  des  crimes  ignorés,  qui  raconte  l'em- 
poisonnement de  Drusus,  fils  de  Tibère,  par  Séjan  et  par 
Livilla.  Une  joie  éphémère  fait  place  à  une  fureur  anièic. 
Quoi  !  lui,  le  profond,  le  dissimulé,  le  clairvoyant  Tibère, 
il  a  été  trompé  comme  un  enfant  !  Pendant  huit  ans  il  a 
été  dupe  de  cet  homme  qu'il  vient  à  peine  d'égorger  !  On 
lui  a  tué  son  fils  et  il  n'a  rien  soupçonné  !  A  qui  se  fier 
désormais?  L'univers  n'offre  que    trahisons,  complots, 
ténèbres.  Son  âme  fut  en  proie  dès  lors  à  des  soupçons 
si  cuisants  et  à  une  rage  si  atroce  qu'il  voulut  répandre 
dans  l'univers  la  terreur  qui  remplissait  son  âme.  Pen- 
dant neuf  mois,  enfermé  dans  la  maison  de  Jupiter,   se 
comparant  au  dieu  qui  pèse  dans  sa  balance  la  destinée  des 
mortels,  il  se  fitgrand  justicier;  il  prit  son  désir  de  ven- 
geance pour  un  besoin  de  justice.  Il  étudia  la  vie,  les 
actes,  les  paroles  des  principaux  citoyens,  les  ramifica- 
tions des  familles,  leurs  liens,  leurs  intérêts,  leur  puis- 
sance; il  se  mit  à  chercher  des  coupables  avec  le  même 
zèle  qu'un  homme  de  bien  investi  de  ce  mandat  par  la 
société.  Le  problème   était  sans  cesse  tranché  par  le 
glaive  et  sans  cesse  renaissant  ;  à  mesure  qu'une  victime 
tombait,  une  autre  apparaissait.  A  la  passion  sanguinaire 
d'une  telle  poursuite,  s'ajoutaient  les  délations.  Le  parti 
d'Agrippine  chargeait  les  partisans  de  Séjan;  les  anciens 
partisans  de  Séjan  espéraient  obtenir  leur  grâce  en  char- 
geant le  parti  d'Agrippine.  A  ce  feu  croisé,  le  sénat 
ajoutait  son  scrvile  empressement  et  des  condamnations 
précipitées.  Perdu  dans  ce  dédale,  enivré  et  rendu  pres- 
que fou  par  la  recherche  de  crimes  chimériques,  Tibère 
tuait  indistinctement  ;  plus  il  avançait  dans  cette  voie 
sanglante,  plus  il  rencontrait  d'obscurité,  semblable  au 
mineur  enfoui  dans  les  profondeurs  de  laterre  qui  sonde 
en  vain  avec   sa   pioche  les  terrains  qui  le  pressent  ;    il 
frappe  en  avant,  â  droite,  en  arrière;  il  provoque  de  nou- 
veaux éboulements  ;  il  croit  avancer  vers  la  lumière;  mais 
les  ténèbres  sont  toujours  aussi  épaisses  et  l'air  va  bien- 
tôt lui  manquer. 

Dion  Cassius  a  résumé  en  quelques  pages  ces  repré- 
sailles ([ui  sont  restées  pour  la  postérité  la  formule  su- 
prême du  règne  de  Tibère.  Tous  les  parents,  tous  les 
amis,  toutes  les  créatures  de  Séjan,  sont  accusés,  con- 
damnés, exilés,  tués.  Les  citoyens  qui  avaient  été  pour- 
suivis par  lui  et  absous  par  le  sénat  sont  repris,  sons 
prétexte  qu'ils  n'avaient  échappé  que  par  la  protectidu 
de  Séjan.  La  mort  volontaire  devient  un  châtiment  trop 
doux  :  un  bande  les  plaies  des  accusés  qui  se  frappent, 
ou  les  traîne  palpitants  et  presque  morts  jusqu'à  la  pri- 
s  jh  poiu-  les  y  achever  ;  dès  lors  leurs  testaments  sdiit 
nuls  et  leurs  biens  confisqués.  Les  prétoriens  pillent  cl 


incendient  au  hasard  dans  Rome,  pour  témoigner  leur 

repentir  et  leur  fidélité  ;  le  peuple  massacre  et  pille  pour 
se  venger  des  amis  de  Séjan.  Le  Capitole  voit  sans  cesse 
des  innocents  précipités  de  la  roche  Tapéienne.  La  pri- 
son Mamertine  regorge  :  on  la  vide  d'un  seul  coup,  et  les 
gémonies  sont  empestées  par  les  cadavres  en  putréliic- 
tion  que  l'on  jette  dans  le  Tibre,  tandis  que  les  pré- 
toriens montent  la  garde  le  long  du  fleuve,  empêchant 
par  leurs  menaces  de  recueillir  ces  tristes  restes  pour 
leur  rendre  les  derniers  devoirs.  Rome  n'est  que  silence, 
solitude,  terreur.  Il  ne  s'écoule  pas  un  jour  sans  sup- 
plice, dit  l'historien,  même  les  jours  sacrés,  môme  le 
premier  jour  de  l'année.  Les  femmes  et  les  enfants 
périssent  avec  les  pères.  11  est  défendu  de  pleurer  son 
fils  sous  peine  de  mort  :  la  mère  de  Fufius  Geminus  en 
fournit  la  preuve. 

Les  flatteurs,  pendant  ce  temps,  pâles  et  livides, 
chantaient  l'âge  d'or  ramené  dans  Rome,  l'égalité  re- 
conquise, la  paix  rétablie,  les  citoyens  délivrés  du  mi- 
nistre oppresseur.  Le  sénat  ne  craignait  pas  de  voter 
l'érection  d'une  statue  de  la  Liôerté  au  milieu  du  Forum  : 
fiction  odieuse  et  qui  donne  la  mesure  de  l'avilissement 
des  caractères. 

Mais  ce  qui  ne  doit  pas  être  une  fiction  pour  Tibère, 
c'est  la  vue  du  sang  :  car  Tibère,  aujourd'hui,  est  bien  le 
Tibère  de  la  légende,  le  tyran  cruel  et  sans  pitié  que, 
dès  notre  enfance,  nous  avons  appris  à  maudire.  On 
ne  se  trompe  que  de  date,  car  c'est  à  Caprées  seu- 
lement que  le  fils  adoptif  d'Auguste  devient  une  bête 
féroce.  Il  faut  que  sa  cruauté  se  repaisse,  que  sa  ven- 
geance se  satisfasse,  que  ses  yeux  boivent  le  sang. 
Les  barques  arrivent  chargées  d'inculpés  et  de  suspects;  ' 
Caprées  a  ses  prisons,  ses  bourreaux  et  ses  savantes  tor- 
tures. Elle  a  aussi  son  Capitole,  c'esl-à-dire  des  rochers 
abrupts  le  long  desquels  roulent  déchirés  les  misérables 
corps  qu'achèveront  à  coups  de  rames  les  matelots  qui 
les  guettent  sur  des  barques. 

Tibère  est  aussi  bon  geôlier  que  Louis  XI.  Il  fait  la  vi- 
site de  ces  prisons.  Il  reconnaît  parfaitement  chaque 
captif;  il  sait  mesurer  les  souffrances  â  ses  ressentiments. 
Quand  un  prisonnier  a  pu  se  donner  la  mort,  Tibère 
gémit  :  «  Carvilius,  s'écrie-t-il,  m'est  échappé  !  »  Quand 
les  victimes  lui  demandent  en  grâce  de  leur  donner  le 
coup  suprême:  nPas  encore,  répond-il,  nous  ne  sommes 
»  pas  assez  amis.  »  La  soif  du  sang  se  développe;  le 
besoin  de  sensations  violentes  est  de  plus  en  plus  néces- 
saire pour  secouer  la  torpeur  de  ce  voluptueux  épuisé. 
Les  soupçons  s'ajoutent  aux  crimes,  les  insomnies  aux 
craintes  du  jour,  la  terreur  aux  désirs  de  vengeance.  Il 
consulte  sans  cesse  les  astres  et  les  présages  :  tous  ceux 
qui  paraissent  destinés  h  un  sort  trop  brillant  sont 
d'avance  condamnés.  Sa  famille,  ses  amis,  sont  jilus  ex- 
posés (juc  tous  les  autres.  Néron,  son  neveu,  exilé  dans 
l'ile  Pontia,  est  forcé  de  se  donner  la  mort;  Drusus,  son 
neveu,  meurt  de  faim  dans  les  caves  du  l'alatin.  Déjà  il 
ne  reste  plus  que  trois  ou  quatre  membres  du  Conseil 
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privé,  c'est-à-dire  des  vingt  sénateurs  qu'il  avait  lui- 
même  choisis  pour  leur  fidélité  et  qu'il  frappe  au  moin- 
dre soupçon.  Bien  plus,  il  fait  tuer  les  deux  compagnons 
de  sa  jeunesse,  qui  l'avaient  suivi  à  Rhodes  pendant  son 
exil  de  huit  ans,  surlemontEsquilin  pendant  la  disgrâce 
d'Auguste,  à  Caprées  depuis  trois  ans,  qui  avaient  par- 
tagé sa  bonne  comme  sa  mauvaise  fortune  :  ils  s'appe- 
laient Vascularius  Atticus  et  Julius  Marinus. 

En  un  mot,  il  arrive  à  cet  état  qu'on  appelle  la  fré- 
nésie. Il  a  des  tressaillements  qui  appartiennent  moins 
à  l'homme  qu'à  la  bête  fauve;  seulement  les  bêtes  fauves 
sont  mieux  averties  par  leur  instinct  qu'un  tyran  par 
ses  nerfs  irrites.  Ainsi,  l'orage  le  fait  trembler:  dès  que 
les  nuages  s'amoncellent,  il  se  couvre  d'une  couronne  de 
layriers,  parce  que  le  laurier  écarte  la  foudre.  Ainsi, 
voyant  paraître  à  l'improvisle  devant  lui  un  Rhodien 
dont  il  avait  été  l'hôte,  il  le  fait  saisir,  torturer  sans  rai- 
son, puis  tuer,  pour  effacer  la  trace  d'une  erreur  trop 
tard  reconnue.  Ainsi,  il  fait  saisir  un  pêcheur  qui  vient 
d'escalader  les  rochers  pour  lui  offrir  un  énorme  pois- 
son; il  a  eu  peur,  mais  il  se  venge  en  faisant  frotter  le 
visage  du  malheureux  trop  zélé  avec  son  poisson,  et 
quand  ce  vrai  Napolitain  se  rajuste  en  se  félicitant  de 
n'avoir  pas  apporté  en  outre  une  grosse  langouste  qu'il 
a  dans  sa  barque,  Tibère  envoie  chercher  la  langouste 
pour  lui  déchirer  la  face  avec  la  carapace.' — Que  dire 
encore?  Si  sa  litière  est  arrêtée  dans  des  buissons,  il 
se  précipite,  terrasse  le  centurion  prétorien  qui  éclaire 
sa  promenade,  et  le  laisse  pour  mort. 

De  tels  actes  sont  d'un  frénétique,  d'un  furieux  ;  on  ne 
peut  se  dissimuler  qu'un  tel  état  est  un  trouble  perpétuel 
d'esprit,  traversé  par  des  accès  de  folie.  Tibère,  du  reste, 
avait  eu  comme  un  pressentiment  de  celte  folie,  qui  n'est 
que  l'effet  de  l'intempérance  et  d'une  volonté  sans  frein. 
Lorsque  le  sénat  avait  voulu  lui  décerner  le  titrcdc  »  père 
de  la  patrie  »  (quel  nom  !  quel  sénat  1). Tibère  leur  répondit  : 
«  Je  serai  toujours  semblable  à  moi-même  et  je  ne  chan- 
«  gérai  point  de  caractère  tant  que  ma  raison  sera  saine  ; 
»  mais  prenez  garde  de  vous  enchaîner  par  les  actes 
».  d'un  homme  qu'un  accident  pourrait  altérer.  »  Or, 
cet  accident  est  venu,  cette  altération  s'est  produite,  ce 
trouble  de  la  raison  qu'il  avait  pressenti  dans  les  aimées 
meilleures  s'est  réalisé.  Car  l'habitude  de  la  débauche, 
le  goût  du  sang,  la  férocité  subite  et  instinctive  à  la  vue 
d'un  obstacle,  d'un  objet  indifl'érent,  d'un  homme  inof- 
fensif qui  surgit  devant  vous,  c'est  la  folie,  c'est  la  pire 
des  folies  :  la  frénésie  ! 

11  est  si  vrai  qu'il  a  perdu  tout  gouvernement  de  lui- 
même,  tout  empire  sur  sa  volonté,  tout  souvenir  des  qua- 
lités de  sa  jeunesse  et  des  devoirs  de  sa  maturité,  qu'il 
devient  incapable  d'application.  Ce  bon  général,  cet  ad- 
ministrateur exact,  ce  laborieux  surveillant  d'un  réseau 
de  fonctionnaires  qui  s'étend  sur  l'univers  connu,  il  est 
livré  à  la  paresse;  il  renonce  à  la  gestion  des  affaires;  il 
n'a  plus  même  l'aptitude  machinale  au  travail  matériel 
que  fait  contracter  l'habitude.  Tacite  le  peint  dans  ses 


dernières  années  :  «  Incertus  animi,  fesso  corpore,  l'àme 
»  indécise,  le  corps  fatigué.  »  En  effet,  les  sénateurs 
meurent,  Tibère  ne  les  remplace  pas;  les  chevaliers 
meurent,  Tibère  ne  les  remplace  pas  ;  les  tribuns  mili- 
taires meurent,  et  il  laisse  les  légions  sans  chefs  ;  les 
gouverneurs  de  province  meurent,  et  il  laisse  certaines 
provinces  sans  gouverneurs  ;  ou  bien,  s'il  les  nomme,  il 
les  fait  venir  auprès  de  lui  et  les  retient  jusqu'à  l'expira- 
tion de  leur  mandat,  tandis  que  des  lieutenants  obscurs 
administrent  à  leur  place.  L'Espagne  et  la  Syrie  restè- 
rent plusieurs  années  de  suite  sans  gouverneurs.  En 
même  temps  les  barbares  insultent  les  frontières  ;  l'Ar- 
ménie est  ravagée  par  les  Parthes,  la  Mésie  par  les  Da- 
ces  et  les  Sarmates  ;  la  Gaule  est  livrée  aux  incursions 
des  Germains.  Suétone  dit  formellement  que  l'incurie  de 
Tibère  était  devenue  si  profonde  qu'il  n'avait  plus  souci 
ni  de  l'honneur,  ni  des  dangers  du  peuple  romain  (1). 

En  même  temps  il  se  sentait  ha'i  de  tout  le  monde;  la 
haine  croissait  et  donnait  du  courage  à  ceux  qui  allaient 
mourir.  Les  condamnés  marchaient  au  supplice  en  l'in- 
sultant. On  composait  des  libelles,  qui  ne  circulaient 
plus  seulement  dans  Rome,  mais  qu'on  faisait  parvenir 
jusqu'à  Tibère.  Il  en  trouvait  dans  l'orchestre  quand  il 
allait  au  théâtre  de  Caprées,  de  Naples  ou  d'Atella.  Les 
barbares  l'insultaient  par  ambassadeurs  ;  les  affronts  lui 
arrivaient  des  frontières  les  plus  éloignées.  Il  reçut  une 
lettre  du  roi  des  Parthes,  Artaban,  qui  acheva  de  l'exas- 
pérer. Arlaban  lui  reprochait  ses  débauches,  sa  lâcheté, 
ses  crimes,  ses  parricides;  il  lui  rappelait  qu'il  était  l'ob- 
jet de  l'exécration  des  Romains,  l'engageait  à  se  faire 
justice  en  mettant  un  terme,  par  une  mort  volontaire, 
aux  maux  de  l'empire  et  à  la  haine  de  tous  les  citoyens. 

En  même  temps  qu'il  se  sentait  haï,  il  haïssait  l'huma- 
nité. Il  répétait  souvent  un  vers  grec  qui  signifiait  : 

Puisse,  après  moi,  la  terre  être  embrasée! 

Ceux  des  membres  de  sa  famille  qui  subsistaient 
étaient  pour  lui  un  spectacle  odieux  oii  il  cherchait  la 
férocité  naissante  et  ce  que  l'humanité  a  de  plus  laid. 
Un  jour  il  fait  approcher  de  lui  son  petit-fils  Tiberius 
Gemcllus,  trop  jeune  pour  régner,  et  il  l'embrasse  de- 
vant Caligula,  son  successeur  désigné.  Il  guette  et  sur- 
prend dans  l'œil  de  Caligula  je  ne  sais  quel  éclair  farou- 
che, et  lui  dit  froidement  :  «  Tu  le  tueras,  mais  un  autre 
n  te  tuera  !  »,  résumant  ainsi  toute  la  philosophie  de 
l'histoire  de  cette  époque,  et  donnant  le  dernier  mot  de 
l'empire. 

Inhumain,  misanthrope,  il  ne  se  hait  pas  moins  lui- 
même;  il  ne  peut  se  contempler  sans  dégoût.  Le  remords, 
qu'on  croit  n'appartenir  qu'aux  consciences  délicates 
n'épargne  pas  les  plus  illustres  scélérats  ;  il  prend  une 
autre  forme  et  se  déguise  sous  la  violence  :  le  supplice 
n'en  est  que  plus  cruel.  Tacite  applique  à  Tibère  celle 


(I)  KeipubliciC  curam  usque  adco  abjccit...  tnagno  dcdccorc  impe- 
rii,  iicc  niinori  discriiTiiiiu.  {\'ie  (/c  Til/ére,  il./ 
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réflexion  empruntée  à  un  ancien  sage  :  «  Si  l'on  ouvrait 
»  le  cœur  d'un  tyran,  on  le  verrait  transpercé  et  ulcéré. 
/)  Autant  un  corps  est  déchiré  par  les  coups  du  fouet, 
»  autant  une  âme  est  déchirée  par  la  cruauté,  la  débau- 
))  che,  l'injustice  !  «  Du  reste,  messieurs,  voulez-vous 
l'aveu  de  Tibère  lui-même?  Nous  possédons  le  début 
d'une  lettre  qu'il  écrivait  au  sénat  et  que  voici  : 

«  Que  vous  écrirai-je,  Pères  Conscrits?  Gomment 
»  écrirai-je  ï  Ou  plutôt  que  ne  vous  écrirai-je  pas  dans 
»  ces  circonstances  ?  Si  je  le  sais,  que  les  dieux  et  les 
)>  déesses  m'envoient  une  mort  plus  cruelle  que  celle  qui 
»  me  dévore  tous  les  jours  !  » 

0  vérité  magnifique  et  consolante  !  0  confession  pleine 
de  sincérité  !  0  morale  vengée  !  0  triomphe  des  hon- 
nêtes "ens  !  Rome  est  sous  les  pieds  de  Tibère,  mais,  de 
son  propre  aveu,  Tibère  est  le  plus  misérable  des  Ro- 
mains !  11  est  la  terreur  du  genre  humain,  mais,  per- 
sonne, dans  tout  l'empire,  n'est  plus  digne  à  la  fois  de 
mépris  et  de  pitié  1 

Cette  Rome,  qu'il  déteste,  qu'il  décime,  qu'il  redoute, 
il  s'en  est  rapproché,  au  moment  des  représailles  les 
plus  actives  contre  le  parti  de  Séjan.  Le  grand  justicier 
de  Caprées,  voulant  presser  le  zèle  des  consuls,  les 
arrêts  du  sénat,  le  glaive  de  Macron  et  des  bourreaux, 
avait  pris  terre  en  Campanie  et  s'était  avancé  sur  Rome, 
sans  faire  plus  d'une  ou  deux  journées  de  marche  ; 
ces  démonstrations  avaient  suffi. 

En  outre,  je  ne  sais  quel  mouvement  secret  le  poussa 
deu-x  fois  vers  la  ville  éternelle,  avec  le  désir  d'y  entrer. 
La  première  fois,  il  monta  sur  une  galère,  franchit  l'em- 
bouchure du  Tibre  à  Ostie,  puis,  remontant  les  bords 
du  fleuve,  pleins  d'émotions  graves  et  tranquilles  pour 
les  voyageurs  heureux  ou  pour  les  consciences  honnêtes, 
il  arriva  au  pied  du  Janicule.  Je  vous  ai  décrit  jadis  l'im- 
mense naumachie  qu'Auguste  avait  fait  creuser  pour 
recevoir  les  eaux  et  montrer  au  peuple  le  spectacle 
d'un  gigantesque  combat  naval,  où  30  000  prisonniers  de 
guerre,  répartis  sur  deux  flottes,  s'étaient  égorgés.  Plus 
tard,  Auguste  avait  converti  cet  espace  en  jardins,  faciles 
il  arroser,  qu'on  appelait  les  Jardins  des  Césars.  Ils 
étaient  dans  le  voisinage  du  palais  actuel  du  Vatican, 
'l'ibère  descendit,  passa  quelques  heures  dans  ces  jar- 
dins, remonta  sur  sa  galère  cL  retourna  à  Caprées.  Il  ne 
vit  personne,  personne  ne  l'avait  vu,  car  il  avait  eu 
soin  de  faire  échelonner  sur  l'une  et  l'autre  rive  duTibre 
des  prétoriens  qui  écartaient  à  coups  de  pique  les  cu- 
rieux ou  les  passants. 

La  seconde  fois  (c'était  peu  de  temps  avant  sa  mort), 
il  vint  par  terre,  suivit  hi  voie  .\ppienne  et  arriva  jus- 
qu'au septième  mille  de  Rome.  Il  s'arrêta  sur  ce  magni- 
lique  plateau  d'où  le  regard  embrasse  un  des  spectacles 
les  plus  lian(iuilles  et  les  plus  majestueux  du  monde  :  la 
plaine  de  Rome.  Il  vit  les  murs  de  Servius  Tullius,  les 
tcnqiles  avec  leurs  frontons  et  leurs  couleurs  éclatantes, 
le  Capitolc  et  ses  créneaux,  tant  de  monuments  magni- 
fiques entassés  sur  les  sept  collines,  le  temple  d'Apollon 


Palatin,  qui  lui  indiquait  la  maison  d'Auguste  et  sa 
propre  maison.  A  peine  eut-il  contemplé  la  capitale  du 
monde  sans  mot  dire,  que  Tibère  retourna  sur  ses  pas, 
courme  chassé  par  une  force  invincible.  Ainsi  cette  ville, 
qu'il  avait  remplie  de  douleurs  et  de  crimes,  mettait  en 
fuite,  par  sa  seule  vue,  le  lâche  qui  toute  sa  vie  avait  fui 
devant  ceux  qu'il  redoutait,  devant  Auguste,  devant 
Livie,  devant  Séjan,  jusqu'à  ce  qu'il  se  confinât  dans 
)m  antre  comme  une  bête  fauve  !  Il  eut  peur,  car  un 
voile  de  sang  et  de  deuil  s'élevait  entre  lui  et  la  ville 
éternelle;  il  crut  entendre  le  bruit  des  chaînes  et  le 
concert  des  malédictions  que  le  vent  apportait  jusqu'à 
lui;  les  Furies  vengeresses  torturaient  son  propre  cœur, 
tandis  que  dans  l'air  lui  apparaissait  le  spectre  de  la 
Patrie  ensanglantée,  se  dressant  pour  confondre  son 
bourreau. 

L'âme  troublée  à  jamais,  Tibère  veut  regagner  son  re- 
paire de  Caprées  :  il  n'y  parviendra  pas,  la  mort  l'attend 
au  cap  Misène,  dans  la  villa  de  LucuUus.  Le  préfet  du 
prétoire  Macron  et  Galigula  sont  avec  lui;  ils  hâteront 
ses  derniers  moments;  impatients  d'en  finir  avec  ce  hi- 
deux moribond,  ils  rétoutt'erontsous  ses  couvertures. 

Mort  digne  de  Tibère,  messieurs,  digne  d'un  fréné- 
tique! On  prétend  que,  dans  des  temps  plus  rapprochés 
de  nous,  une  coutume  barbare  condamnait  tout  homme 
atteint  d'hydrophobie  à  voir  abréger  violemment  son 
agonie  quand  les  accès  de  rage  éclataient.  L'étouffer 
sous  un  matelas  était  chose  permise;  c'était  un  acte 
pieux  que  la  famille  croyait  accomplir.  Or,  Tibère  est 
mort  conmie  s'il  avait  été  mordu  par  un  chien  enragé; 
11  a  été  étouffé  par  les  siens,  qui  redoutaient  sa  terrible 
maladie.  Gela  était  naturel,  logique,  car  il  avait  con- 
tracté la  rage  la  plus  noire.  Dans  ses  veines  coulait  le 
venin  le  plus  terrible  :  la  satiété  et  l'infatuation  du  pou- 
voir. Tout  désirer  avec  des  moyens  chétifs,  tout  régler 
avec  une  raison  étroite  et  aveuglée,  s'égalera  Dieu  avec 
des  organes  impuissants  et  une  matière  fragile,  c'est 
le  chemin  assuré  de  la  folie.  La  mesure,  la  stabilité,  les 
limites  posées  par  la  justice,  sont  les  bases  de  toute  so- 
ciété. 11  n'y  a  plus  d'équilibre  pour  une  société  si  l'indi- 
vidu est  sans  frein  ;  il  n'y  a  plus  de  vertu  pour  l'individu 
si  la  société  est  sur  lui  sans  puissance.  Nous  parlions 
d'une  allreuse  maladie  :  laissez-moi  emprunter  encore 
une  comparaison  familière  à  la  médecine  pour  rendre 
mon  idée  plus  sensible.  Lorsqu'un  médecin  applique  des 
ventouses,  c'est-à-dire  lorsqu'il  retire  â  quelque  partie 
du  corps  la  pression  de  l'air,  aussitôt  cette  partie  du 
corps  se  luméflc  et  s'emplit  de  pus.  De  même,  l'âme  ;\ 
laquelle  on  relire  Tatmosphèro  de  l'opinion  publique 
et  la  pression  des  lois  s'enfle,  se  remplit  d'orgueil, 
d'amertume,  d'insolence,  jusqu'à  ce  que  l'abcès  se  forme 
et  éclate. 

Ne  cherchez  dans  Tibère,  comme  on  le  l'ait  quelque- 
fois, ni  un  Louis  XI,  car  Louis  M  voulait  l'unité  de  la 
France  et  rallrauchissemml  de  la  royauté,  ni  un 
Louis   XV,  car  Louis  XV  était  un  voluptueux  débon- 
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nairc.  Ciicrchcz-y  plutôt,  et  ce  sera  un  éternel  ensei- 
gnement, cherchcz-y  la  plus  mémorable  victime  du 
pouvoir  absolu.  Tibère  n'était  point  un  monstre: Tibère 
était  un  Loiunic  comme  nous,  mieux  doué  que  nous. 
Ce  descendant  des  illustres  Claudius,  s'il  avait  vécu  dans 
un  temps  régulier  et  dans  un  pays  libre,  aurait  été  con- 
tenu et  par  conséquent  fort,  utile  et  par  conséquent 
heureux;  il  auraitlaissé  peut-être  une  gloire  pure,  comme 
la  plupart  de  ses  aïeux.  Mais  il  est  né  et  il  a  grandi  dans 
un  milio»  malsain;  entouré  de  détestables  exemples, 
soumis  à  la  contagion  de  la  toute-puissance,  il  a  connu 
tous  les  appétits,  toutes  les  illégalités,  toutes  les  pas- 
sions; il  a  passé  par  la  bassesse,  la  peur,  le  désespoir, 
la  servitude  volontaire,  l'exil,  avant  qu'un  brusque  re- 
tour de  la  fortune  le  jetât  sur  le  trône,  avili  et  énervé, 
au  milieu  des  dangei's,  des  trahisons,  des  llattcries,  des 
soupçons.  De  sorte  qu'il  a  subi,  pendant  près  d'un  demi- 
siècle,  une  démoralisation  lente  qui  l'a  dégradé,  ravalé 
au-dessous  de  la  bête,  conduit  à  la  rage  et  h  la  frénésie. 
Le  tyran  justement  exécré  commence  et  finitàCaprées. 
Tibère  est  donc,  messieurs,  une  démonstration  élo- 
quente et  formidable  des  périls  du  despotisme,  pour  les 
souverains  aussi  bien  que  pour  les  peuples;  car  les  peu- 
ples n'ont  pas  le  droit  de  demander  à  un  prince  d'être 
bou  quand  les  institutions  qui  les  régissent  sont  mau- 
vaises. La  fatalité  qui  pèse  sur  les  héros  de  la  tragédie 
grecque  antique  a  pesé  tous  les  jours  plus  lourdement 
sur  Tibère  :  cette  fatalité,  c'est  V héritage  d' Auguste  I 

Beclé. 


CONFÉRENCES  DU   BOULEVARD    DES  CAPUCINES. 

CONFÉRENCES   DE   M.    LÉON    SAT. 
Les  Alliés    ù.  Paris  en    1815. 

Samedi  dernier  (1)  je  me  suis  arrêté  à  la  date  du  22  oc- 
tobre 1816;  c'est  à  cette  date  que  la  chambre  des  députés 
avait  adopté  un  ordre  du  jour  motivé,  approuvant  toutes 
les  mesures  qui  avaient  été  prises  par  M.  de  Chabrol  et 
par  le  conseil  municipal  pendant  l'occupation  de  18U. 
Aujourd'hui,  je  vais  reprendre  nàon  récit  à  la  date  du 
28  juin  1815,  c'est-à-dire  après  un  intervalle  de  huit  mois. 

Vous  savez  que  je  ne  fais  pas  l'histoire  politique  de 
cette  époque;  si  je  la  faisais,  j'aurais  beaucoup  à  vous 
dire  sur  les  événements  qui  ont  rempli  ces  huit  mois. 
Un  gouvernement  s'est  écroulé,  celui  delà  première  res- 
tauration; un  autre  s'est  pour  ainsi  dire  relevé,  celui  de 
l'empire,  tentative  vaine  de  conciliation  entre  le  gouver- 
nement militaire  et  la  liberté. 

Enfin  le  gouvernement  des  Cent  Jours  est,  h.  son  tour, 
tombe,  ou  plutôt  il  tombe  au  moment  même  où  je  re- 
prends mon  récit. 

Je  ne  vous  ferai  pas  non  plus  d'histoire  mililairp  ;  jr  ne 


(I)  Vojfcz,  dans  le  numéro  precodeiil,  («s  ÂUiis  à  Parisen  1814, 


vous  décrirai  ni  les  efforts  gigantesques,  ni  les  fautes,  ni 
les  horreurs,  ni  les  désastres  de  Waterloo.  La  bataille 
avait  été  livrée  le  18  juin  1815,  et,  dix  jours  plus  tard, 
les  troupes  étrangères  étaient  campées  devant  Paris. 

Vous  savez  que  l'empereur,  laissant  l'armée  à  la  fron- 
tière, était  rentré  à  Paris  trois  jours  après  la  funeste 
journée  et  qu'il  avait  trouvé  la  chambre  des  députés 
très-agitée  et  très-hostile.  Cette  chambre  était  alors  diri- 
gée  par  un  groupe  d'hommes  libéraux,  à  la  tête  desquels 
se  trouvait  le  général  Lafayette,  qui  voulaient  organiserun 
gouvernement  de  paix  et  de  liberté  et  mettre  un  terme 
aux  abus  du  despotisme  militaire.  Ils  croyaient  que  la 
personne  de  l'empereur  était  un  obstacle  à  l'établisse- 
ment du  gouvernement  libre  qu'ils  avaient  l'ambition  de 
fonder,  et  ils  voulaient  à  tout  prix  obtenir  de  Napoléon 
une  abdication  dernière  et  définitive. 

Vous  connaissez  cette  histoire,  fort  triste  d'ailleurs. 
Vous  savez  que  la  chambre,  impatiente,  voulait  pronon- 
cer la  déchéance,  et  que,  lasse  d'attendre,  elle  ne  con- 
sentit à  donner  qu'une  heure  à  l'empereur  pour  signer 
son  abdication.  Vous  savez  qu'il  fut  vaincu  par  les 
sollicitations  de  ceux  qui  l'entouraient.  Un  certain  nom- 
bre de  personnes  qu'il  croyait  fidèles  à  sa  personne  l'as- 
suraient que  l'abdication  était  l'unique  moyen  de  con- 
server la  couronne  à  sa  dynastie.  Napoléon  finit  parle 
croire;  il  abdiqua  et  se  retira  à  la  Malmaison. 

Cependant  l'armée  alliée  se  dirigeait  à  marches  forcées 
vers  Paris.  La  chambre  avait  nommé  une  commission 
de  cinq  membres  avec  mission  de  se  rendre  d'abord  au 
quartier  général  des  armées  alliées  et  ensuite  au  quar- 
tier général  des  souverains,  afin  d'entamer  des  négocia- 
tions pour  la  paix. 

Au  moment  où  cette  commission  quittait  Paris,  un 
nouveau  gouvernement  y  avait  été  installé.  C'était  une 
commission  executive,  composée  de  cinq  membres  et 
présidée  parFouché,  duc  d'Otranfe. 

Fouché  était  doue  le  chef  d'un  gouvernement  provi- 
soire qui  avait  pour  objet  de  combattre  le  maintien  de  la 
dynastie  napoléonienne  en  même  temps  que  le  rétablisse- 
ment du  gouvernement  des  Bourbons,  ce  qui  ne  l'empê- 
chait pas  d'entamer  tout  de  suite  des  négociations  avec 
Wellington  en  vue  de  la  réintégration  de  Louis  XVIII  et 
d'accepter  quelques  jours  plus  tard  un  portefeuille  dans 
le  ministère  du  roi  restauré. 

Les  alliés  s'avançaient  sur  Paris  en  deux  colonnes, 
marchant  avec  une  vitesse  inégale.  La  première  colonne 
était  commandée  parle  maréchal Bli'icher,  vieillard  pas- 
sionné et  farouche,  animé  d'une  haine  ardente  contre  la 
France  et  désireux  de  venger  sur  les  Français  les  souf- 
frances que  ses  compatriotes  avaient  eu  à  subir  pendant 
toute  la  durée  des  guerres  de  l'empire.  La  seconde  co- 
lonne était  commandée  par  Wellington  et  se  composait 
des  contingents  anglais,  hollandais,  lianovrions,  hessois. 

Wellington  était  un  bomme'froid.  Il  n'était  peut-être 
pas  exempt  de  passions;  mais,  plus  calme  que  Blucher, 
il  savait  se  modérer  el  cherchait  à  modérer  les  autres.  Il 
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éfait  inflexible  dans  ses  résolutions,  et  vous  savez  que 
ses  compadiotes  l'ont  surnommé  le  Duc  de  fer,  iron 
Duke.  II  cherchait  toujours  à  proportionner  reffort  qu'il 
avait  à  faire  au  but  qu'il  s'ët^iit  proposé;  c'est  ce  qui  fit 
qu'il  joua  constamment  le  rôle  de  modérateur  pendant 
toute  la  campagne  de  1815  et  durant  l'occupation,  ce 
qui  ne  l'empêchait  pas  de  nourrir,  tout  comme  Blûrhor, 
des  ressentiments  très-vifs  contre  la  France.  Il  voulait,  il 
l'a  écrit  lui-même,  donner  une  grande  leçon  de  morale 
au  peuple  français.  Il  se  souvenait,  comme  Bli'ichcr, 
(les  maux  que  nos  armées  avaient  infligés  à  l'Allema- 
gne; il  en  avait  conserve  une  certaine  colère,  dont  on 
trouve  des  traces  nombreuses  dans  sa  correspondance. 
J'ai  cherché,  en  puisant  dans  cette  correspondance,  à 
réunir  une  certaine  quantité  de  documents  pour  éclai- 
rer les  fiiits  dont  j'aurai  à  vous  entretenir  ce  soir.  La 
correspondance  de  Wellington  est  très-étendue;  clic  a 
été  recueillie  par  ses  compatriotes  et  publiée  dans  une 
série  de  gros  volumes  in-quarto,  dont  (me  faible  partie 
a  été  traduite  en  français.  Beaucoup  de  ces  lettres  ont 
d'ailleurs  été  écrites  en  français,  et  vous  pourrez  juger 
par  le  style  que  si  Wellington  possédait  admirablement 
notre  langue  il  ne  l'écrivait  pas  sans  incorrection.  Voici, 
par  exemple,  une  lettre  qu'il  écrivait  en  français  au  gé- 
néral Yaubois,  et  dont  je  vous  citerai  les  principaux 
passages,  pour  vous  montrer  combien  Wellington  en- 
trait parfois  dans  les  passions  de  Bliicher  : 

0  Le  fait  est,  monsieur  le  général,  que  la  France,  en  portant  ses 
armes  chez  l'étranger,  y  a  porté  le  malheur,  la  dévastation  et  la  ruine  : 
j'ai  moi-même  été  témoin  de  la  destruction  des  propriétés  de  provinces 
entières  qui  n'ont  pas  voulu  se  soumettre  au  joug  du  tyran,  et  qu'on 
avait  été  oliligé  d'abandonner  en  conséquence  des  opérations  de  la  guerre. 
Malgré  que  la  vengeance  particulière  ne  doit  jamais  être  le  mohile  de 
l'iiunmie,  et  qu'elle  ne  l'est  sûrement  pas  des  souverains  alliés,  on  ne 
peut  guère  s'attendre  que  des  soldats,  des  hommes  di  la  classe  la  plus 
pauvre  et  laborieuse  de  la  société,  ayant  vu  brûler,  saccager  et  dé- 
truire leurs  ]iropriétés  ou  celles  de  leurs  parents  par  les  Français, 
auront  grand  égard  pour  les  propriétés  des  Français  quand,  par  suite 
(les  événements  de  la  guerre,  ils  se  trouvent  en  France...  » 

Bien  que  cette  lettre  soit  assez  rude,  je  ne  veux  pas 
diminuer  outre  mesure  le  rôle  de  modérateur  que  joua, 
en  1815,  celui  qui  l'a  écrite;  vous  verrez  qu'il  a  toujours 
agi  à  Paris  avec  beaucoup  de  prudence,  qu'il  a  ménagé 
le.s  sentiments  de  la  population,  qu'il  mérite  d'être  traité 
avec  égard  par  les  (ils  des  Parisiens  de  1815.  Mais  sa 
modération  était  calculée;  il  était  inflexible  et  ne  se 
laissait  jias  plus  entraîner  aux  excès  de  clémence  qu'aux 
excès  de  rigueur.  On  raconte  que,  vers  la  fin  de  sa  car- 
rière, ayant  été  chargé  par  le  gouvernement  anglais  de 
réprimer  les  démonstrations  chartistes,  la  reine  lui  au- 
rait dit  en  sortant  du  conseil  :  «  Evitez  avant  tout  de 
verser  le  sang  »,  et  qu'il  lui  aurait  répondu  :  «  Que  Vo- 
tre Majesté  se  rassure,  on  ne  versera  que  le  sang  néces- 
saire... »  Wellington  savait,  en  effet,  au  besoin  prendre 
les  mesures  les  plus  énergiques,  mais  ne  les  prenait  que 
si  la  nécessité  l'ordonnait;  il  pouvait  faire  verser  le  sang, 
mais  il  ne  versait  que  le  sang  nécessaire. 

Ouand,  après  Waterloo,    NVcllinglon  vit  Bltirhcr  dé- 


cidé à  marcher  sur  Paris,  il  prit  le  parti  de  le  suivre,  quoi- 
qu'il pensât  que  la  prudence  commandait  une  marche 
plus  lente  et  qu'il  eût  été  d'avis  d'attendre  les  autres 
corps  d'armée,  principalement  celui  du  général  de  Vrede. 

Bliicher  avait  une  journée  d'avance  sur  lui  et  put,  dès 
le  28  juin,  faire  occuper  le  Bourget  par  ses  premières 
colonnes.  En  même  temps,  les  troupes  françaises  com- 
mandées par  Grouchy  arrivaient  à  la  même  hauteur  par 
une  route  parallèle.  Le  corps  d'armée  de  Grouchy  avait 
rallié  un  certain  nombre  de  traînards  ainsi  que  les  débris 
d'autres  corps  d'armée.  Le  tout  ensemble  composait 
encore  une  armée  assez  respectable.  Cette  armée,  re- 
constituée à  la  hâte  et  accablée  de  fatigue,  arrivait  donc 
sous  Paris  à  peu  près  en  même  temps  que  l'armée  de 
Bliicher  débouchait  au  Bourget. 

L'armée  de  Grouchy,  renforcée  par  des  volontaires  de 
Paris,  des  fédérés  et  des  gardes  nationaux,  prit  position 
sur  les  hauteurs  de  Montmartre,  oii  elle  trouva  certains 
ouvrages  de  terre  qu'on  avait  élevés  depuis  l'année  pré- 
cédente et  qui  rendaient  la  défense  de  Paris  certaine- 
ment beaucoup  plus  facile  à  ce  moment  qu'au  mois 
d'avril  18  Ut. 

Le  maréchal  Bliicher  comprit  que  la  situation  n'éttiit 
plus  la  même  qu'en  181^  et  qu'il  était  iinprudent  d'es- 
sayer d'enlever  de  vive  force  la  position.  Il  fit  donc 
un  mouvement  vers  la  droite,  passa  la  Seine  au  Pecq 
et  s'étendit  sur  les  hauteurs  qui  bordent  la  rivière  de- 
puis Marly  jusqu'au  Plessis-Piquct.  Un  détachement  de 
ses  troupes  occupa  Versailles. 

.le  ne  vous  ferai  pas  le  récit  de  ces  opérations  mili- 
taires. Vous  vous  rappelez  le  combat  brillant  de  cavalerie 
du  général  Excelmans  au  Petit-Bicêtre,  sur  la  route  de 
Versailles  à  Choisy.  Ce  combat  n'eut  d'ailleurs  aucun 
résultat,  car  l'armée  de  Bliicher,  très-fortement  établie, 
ne  pouvait  pas  être  entamée  par  des  troupes  presque 
exclusivement  composées   de  cavalerie. 

Wellington,  ;\  quelques  heures  de  là,  et  pour  établir 
ses  communications  avec  Bliicher,  passait  la  Seine  à 
Argenteuil  sur  un  pont  jeté  par  ses  pontonniers. 

C'est  le  même  jour  que  l'empereur  Napoléon  se  déci- 
dait à  partir  pour  Rochefort  ;  on  prétend  même  que, 
pendant  qu'il  était  ;\  la  Malmaison,  il  faillit  être  enlevé 
par  les  premières  colonnes  de  l'armée  prussienne. 

La  défense  de  Paris  avait  été  confiée  au  général  Da- 
vout  prince  d'Eckmul,  et  pendant  qu'il  organisait  la 
défense,  la  chambre  des  députés  continuait  à  discuter 
son  projet  de  constitution. 

11  y  avait  donc  entre  la  situation  de  Paris  en  1815  et  la 
situation  de  Paris  en  181.'i  des  dilférences  très-profondes. 
Ainsi,  par  exemple,  à  l'extérieur  delà  ville,  vous  voyez  que 
les  troupes  ennemies  n'étaient  pas  postées  de  la  même 
façon  :  elles  occupaient  en  1815  des  positions  bien  plus 
stires  qu'en  181/i;  elles  dominaient  bien  plus  complète- 
ment la  ville,  puisque  Paris  n'est  pas  défendu  du  côté 
du  sinl,  ronime  du  côté  du  nord,  par  une  suite  do  colli- 
nes, ou  (lu  moins  [)uisque  les  collines  du  sud,  étant  plus 
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(Moisnccs  de  la  ville,  deviennent  une  facilité  pourrattaqne, 
ail  lieu  d'être  une  faeilitô  pour  la  défense.  A  l'intérieur  de 
la  ville,  ily  avait  un  gouvernement  organisé  qui,  pressen- 
tanllcs  inicntions  de  Wellington  en  faveur  d'une  restaura- 
tion, \oulait  brusquer  les  choses  et  organiser  un  gouverne- 
ment national.  C'était  donc  un  gouvernement  établi  à  ren- 
verser,  tandis  qu'enl81/t  il  n'y  avait  pas  de  gouvernement 
du  tout,  et  que  la  seule  autorité  constituée  au  moment 
de  l'arrivée  des  troupes  alliées  était  représentée  par  le 
conseil  municipal  et  parle  préfet  de  la  Seine.  Il  fallait 
compter  en  ce  moment  avec  Fouché,  président  de  la 
commission  executive,  avec  Davout,  ministre  de  la 
guerre,  chargé  de  la  défense  de  Paris,  et  avec  la  cham- 
bre des  députes.  Quant  au  préfet  de  la  Seine,  c'était 
M.  de  Bondy,  qui  avait  remplacé  M.  de  Chabrol  pendant 
les  Cent  Jours  et  qui  devait  disparaître  le  7  juillet  pour 
rendre  sa  place  à  son  prédécesseur. 

Il  était  donc  à  craindre  que  Paris  ne  fût  pris  de  vive 
force  et  nepût  obtenir  les  mêmes  conditions  qu'en  18Ui. 
On  peut  dire  que  c'est  ce  qui  arriva  en  ellct  :  Paris  fut 
beaucoup  plus  conquis  en  1815  qu'en  181/i. 

Le  roi  Louis  XVIII  s'était  rapproché  de  Paris;  son 
cabinet,  constitué  sous  la  présidence  de  M.  de  Talley- 
l'and,  s'était  même  déjà  mis  en  rapport  avec  Fouché, 
sans  que  les  collègues  de  Fouché  s'en  doulassent.  L'ac- 
cord entre  Fouché  et  Talleyrand  était  fait  lorsque  la 
commission  executive  dut  prendre  un  parti  et  décider  si 
l'on  se  défendrait  ou  si  l'on  ne  se  défendrait  pas.  On 
réunit  un  conseil  de  gouvernement  très-nombreux,  com- 
posé des  membres  de  la  commission  executive,  de  dé- 
putés, de  pairs,  de  généraux.  Ce  conseil,  très-timide  et 
très-incertain,  croyait  qu'il  n'y  avait  de  salut  que  dans 
une  capitulation';  néanmoins,  ne  voulant  pas  prendre  une 
responsabilité  si  considérable,  il  se  borna  pour  le  mo- 
ment à  demander  à  un  conseil  de  guerre  de  se  prononcer 
sur  la  question  militaire.  Ce  conseil  de  guerre,  immédia- 
tement réuni,  décida  que  la  lutte  était  impossible  et 
qu'il  était  du  devoir  des  autorités  de  demander  une  en- 
trevue aux  généraux  alliés  pour  traiter  ,de  la  reddition 
de  la  ville. 

Un  grand  nombre  d'écrivains  ont  prétendu  que  le 
prince  d'Eckmul  était  dans  une  situation  bien  supérieure 
à  celle  de  Mortier  et  de  Marmont  en  18H,  et  qu'il  aurait 
pu  tenter  une  résistance  efficace.  Nous  n'avons  pas  à  exa- 
miner si  l'on  eut  raison  de  céder  ou  non,  et  nous  devons 
nous  borner  à  constater  les  faits.  Le  fait  est  que,  le 
3  juillet,  les  plénipotentiaires  de  Wellington  et  de  Blii- 
cher  et  les  plénipotentiaires  de  Fouché  et  du  prince 
d'Eckmul  se  rendirent  ;\  Saint-Cloud  pour  s'entendre 
sur  les  conditions  de  la  capitulation.  Les  plénipoten- 
tiaires français  étaient  M.  Bignon,  ministre  des  finances, 
M.  Guillcmiiiol,  chef  d'état-major  du  prince  d'Eckmul, 
et  M.  de  Bondy,  préfet  de  la  Seine. 

C'est  dans  cette  conférence  de  Saint-Cloud  que  la 
convention  fut  signée;  on  consentit  à   donner  au  traité 


le  nom  de  convention  mililaire,  quoique  ce  fui,  en  réa- 
lité, une  capitulation. 

Dans  cette  convention  on  stipula  que  les  propriétés 
pid)liqucs  et  privées  seraient  respectées;  mais  on  n'avait 
devant  soi  que  Blùcher  et  Wellington,  et  l'on  ne  pouvait 
pas,  comme  en  181/t,  compter  sur  l'empereur  Alexandre 
pour  faire  exécuter  le  traité  et  en  adoucir  les  effets. 
L'autorilé  était  absolument  concentrée  entre  les  mains 
des  généraux  prussiens  et  anglais.  Paris  était  à  eux  ;  ils 
étaient  maîtres  d'en  disposer  à  leur  gré. 

Au  moment  de  la  signature,  le  représentant  de  Blïi- 
cher  lit  des  réserves  à  propos  des  musées.  Les  Prussiens 
prétendaient  exercer  le  droit  de  reprendre  dans  les  mu- 
sées de  Paris  les  tableaux  et  objets  d'art  qui  avaient 
appartenu  à  la  Prusse.  Wellington,  en  présence  de  la 
réserve  de  Blùcher,  fit  une  réserve  semblable  au  nom 
des  autres  puissances  alliées,  et  vous  savez  que  plus  tard 
les  tableaux  et  œuvres  d'art  furent  effectivement  enlevés 
de  Paris  et  transportés  dans  les  capitales  étrangères. 
Enfin  on  devait,  dès  le  lendemain,  k  juillet,  livrer  à 
l'armée  ennemie  Saint-Denis ,  Saint-Ouen,  Clichy  et 
Neuilly,  et  ce  fut  le  lendemain,  au  moment  où  les  alliés 
prirent  possession  de  ces  dillcrents  points  et  par  la  prise 
même  de  possession,  que  la  population  de  Paris  et  que 
l'armée  eurent  connaissance  de  la  capitulation. 

11  y  eut  alors  une  agitation  profonde  parmi  les  soldats. 
L'émotion  fut  beaucoup  moins  grande  dans  la  popula- 
tion civile  :  on  s'imaginait  que  les  choses  se  passeraient 
à  peu  près  comme  en  ISIi,  et  l'on  en  était  médiocrement 
elfrayé.  Mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  l'armée,  et  il  se 
produisit  dans  ses  rangs  un  soulèvement  général.  Pour 
donner  plus  de  force  à  ce  soulèvement,  quelques  indi- 
vidus poussèrent  les  soldats  à  réclamer  l'arriéré  de  leur 
solde,  c'était  un  embarras  de  plus  pour  Fouché;  c'est 
alors  que  M.  Lafitte,  dont  le  patriotisme  est  si  connu 
et  qui  a  joué  plus  tard  un  si  grand  rôle  dans  notre 
histoire,  consentit  à  prêter  [[au  gouvernement  provi- 
soire 2  millions  de  francs  en  numéraire  ;  ces  2  millions 
furent  distribués  pour  parfaire  la  solde  due  aux  troupes. 
Vous  savez  que  quelque  temps  après,  je  crois  que  c'est 
en  1816,  cette  distribution  d'argent  fut  vivement  blâmée 
à  la  chambre  par  quelques  députés,  et  que  Lafitte  dut  se 
défendre  très-énergiquement,  comme  si  au  lieu  d'avoir 
rendu  service  à  son  pays  il  avait  voulu  spéculer  sur  ses 
malheurs.  II;\tons-nous  de  dire  qu'il  fut  fait  justice  de 
cette  singulière  attaque,  et  que  M.  Lafitte  eut  tous  les 
honneurs  de  la  discussion. 

Cette  tcnlative  d'insubordination  vis-;\-\is  du  gouver- 
nement qui  avait  traité  n'eut  pas  de  suite,  et  l'armée 
française,  en  e.véculion  de  la  capitulation,  commença  ;\ 
se  retirer  par  les  barrières  d'Enfer  et  du  Maine  sur  la 
route  d'Orléans.  Le  même  jour,  Montmartre  et  les  col- 
lines les  plus  rapprochées  de  Paris,  ainsi  que  les  postes 
des  barrières,  étaient  occupés  par  les  alliés. 

Le  ()  devait  avoir  lieu  l'entrée  de  l'armée  ennemie; 
mais  les  troupes  prussiennes  n'étaient  pas  en  mesure 


2îft 


ÎW.  LÉON  SAY.  —  LES  ALLIÉS  A  PARTS  EN  1815. 


de  se  mettre  en  marche.  Blûcher  attendait  un  certain 
nombre  de  détachements  restés  en  arrière.  L'entrée 
ne  s'effectua  donc  que  le  7  juillet  et  par  un  côté 
opposé  à  celui  par  lequel  elle  s'était  effectuée  en 
18Ut.  Vous  vous  rappelez  qu'en  18U  les  troupes 
étaient  arrivées  par  le  faubonrg  Saint-Martin;  en  1815, 
les  troupes  de  Blucker,  qui  entrèrent.seules  à  Paris, 
celles  de  "Wellington  étant  restées  en  dehors,  arrivèrent 
par  la  barrière  d'Issy,  et,  après  avoir  traversé  le  Champ 
de  Mars,  suivirent  les  quais  pour  prendre  position  sur 
les  ponts  et  les  places  publiques.  Mais  le  spectacle  qui 
^  s'ofl'rit  aux  yeux  de  la  population  était  bien  différent  de 
ce  qu'il  avait  été  l'année  précédente.  En  1814,  c'était  un 
cortège  qui  défilait,  tandis  qu'en  1815  c'était  une  ar- 
mée qui  prenait  possession  de  ce  qu'elle  avait  pris.  Les 
troupes  s'avançaient  avec  tout  leur  attirail  de  guerre, 
suivies  de  leurs  canons,  mèche  allumée,  et  venaient  se 
poster  sur  les  différents  points  dont  l'occupation  pou- 
vait les  rendre  maîtresses  de  la  ville. 

Un  bataillon  fut  dirigé  sur  les  Tuileries,  oii  siégeait 
encore  le  gouvernement  provisoire  présidé  par  Fouché. 
L'officier  prussien  qui  commandait  entra  dans  le  palais, 
pénétra  jusque  dans  la  chambre  où  était  réunie  la  com- 
mission et  la  somma  de  se  dissoudre.  C'était  une  affaire 
convenue  entre  Bliicher  et  Fouché,  et  la  commission  se 
sépara.  La  salle  dans  laquelle  la  chambre  des  députés  te- 
nait ses  séances  ifut  occupée  de  façon  que  les  députés 
ne  pussent  plus  s'y  réunir.  L'officier  prussien  qui  avait 
signiQé  à  la  commission  executive  qu'elle  eut  à  se  dissou- 
dre remit  à  Fouché  un  papier,  contenant  un  ordre  de  Blii- 
cher de  verser  immédiatement  entre  ses  mains  100  millions 
de  francs  comme  réquisition  de  guerre,  et  de  fournir  à 
l'armée  des  effets  d'habillement  pour  une  valeur  de 
36  millions  de  francs.  De  sorte  que  la  ville  de  Paris  était 
sommée  de  remettre  en  vingt-quatre  heures  136  millions 
de  francs  entre  les  mains  des  Prussiens.  Vous  voyez  qu'on 
dépassait  de  beaucoup  toutes  les  prétentions  de  181i. 
Le  général  Sacken  avait  demandé  50  000  francs  en  1814; 
le  prince  Bliicher  demandait  100  millions.  On  prétend 
que  Fouché,  après  avoir  pris  des  mains  de  l'offlcier 
prussien  le  papier  qui  contenait  l'ordre  de  livrer  les 
100  millions,  le  posa'sur  la  table  en  disant  :  «Nous  légue- 
rons cette  demande  au  bon  roi  Louis  XVIIL  »  Le  fait 
est-il  exact?  il  est  difficile  de  le  savoir;  toujours  est-il 
que  Fouché  dînait  le  soir  môme  chez  Talleyrand,  el  qu'il 
était  nommé  le  môme  jour  ministre  de  la  police  du  roi. 
Au  moment  où  le  premier  détachement  de  soldats 
prussiens  se  présentait  aux  Tuileries,  un  autre  détache- 
ment arrivait  devant  l'IIùtcl  de  ville  même. 

Le  lendemain  matin,  le  roi  entrait  à  Paris.  11  avait 
signé  dans  la  soirée  une  ordonnance  pour  rétablir  tous 
les  fonctionnaires  dans  les  places  ([u'ils  occupaient  au 
20  mars  précédent.  D'un  trait  de  plume,  Louis  XYlIf 
supprimait  le  retour  de  l'ile  d'Elbe.  M.  de  Chabrol  re.- 
prit  immédialemcnt  ses  fonctions  de  préfet  de  la  Seino. 
Ce  l'ut  lui  (jui  reçut  le  roi  à  son  entrée  par  la  barrière 


Saint-Denis,  et  qui,  lui  adressant  un  discours,  commença 
par  ces  mots  :  «  Cent  jours  se  sont  écoulés  depuis  que 
Votre  Majesté.,.,  »  etc.  Tel  fut  le  baptême  du  gouverne- 
ment qui  venait  de  tomber.  L'histoire  devait  le  connaître 
sous  le  nom  de  gouvernement  des  Cent-Jours.  Du  20  mars 
au  8  juillet,  il  s'était  en  réalité  écoulé  cent  dix  jours. 

Au  moment  où  M.  de  Chabrol  prenait  possession  des 
services  municipaux  à  l'Hôtel  de  ville,  il  se  trouvait  en 
présenced'une  garnison  prussiennequi  le  sommaitd'avoir 
;\  délivrer  les  100  millions  réclamés  à  la  commission 
executive.  Pour  l'obliger  à  céder  à  cette  réquisition,  on 
le  gardait  à  vue,  on  le  menaçait,  s'il  ne  s'exécutait  pas 
promptement,  de  l'envoyer  dans  une  forteresse  prus- 
sienne avec  un  certain  nombre  de  conseillers  munici- 
paux. Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  fiit  là  une  menace 
vaine,  car  on  a  vu,  alors  que  Louis  XVIII  était  réinstallé 
aux  Tuileries,  et  tandis  que  les  souverains  étrangers,  se 
disant  les  alliés  du  roi,  étaient  encore  à  Paris,  on  a  vu 
trois  préfets  déportés  en  Prusse  pour  avoir  refusé  d'obéir 
à  certaines  réquisitions  militaires.  Ces  trois  préfets 
étaient  le  préfet  du  Loiret,  parent  de  M.  de  Talleyrand  ; 
le  préfet  de  la  Sarthe,  parent  de  M.  Pasquier,  et  le  pré- 
fet de  l'Eure,  gendre  du  chancelier  Dambray. 

Wellington,  qui  cherchait  à  modérer  Bliicher,  réussit 
effectivement  à  empêcher  la  réquisition  d'être  exigée  et 
le  préfet  de  la  Seine  d"ôtre  déporté, — non  pas  qu'il  ne  fût 
capable  d'ordonner  des  mesures  analogues,  comme  on  en 
peut  juger  par  ce  qui  se  passa  à  Pontoise.  On  trouve 
en  effet  dans  la  correspondance  de  Wellington  cette  let- 
tre assez  singulière  : 

«  J'ai  ordonné,  écrivait  Wellington  en  français  à  ce  sous-préfet, 
qu'on  vous  fasse  prisonnier,  parce  que,  vous  ayant  envoyé  une  réquisi- 
lion  à  Pontoise  pour  des  vivres,  vous  avez  répondu  que  vous  ne  les 
donneriez  pas  sans  qu'on  vous  envoie  une  force  militaire  assez  forte 
pour  les  prendre.  Vous  vous  êtes  donc  mis  dans  le  cas  des  militaires, 
et  je  vous  fais  prisonnier  de  guerre,  et  je  vous  envoie  en  Auglelerre. 

»  Si  je  vous  traitais  comme  l'usurpateur  et  ses  adhérents  ont  traité 
les  habitants  des  pays  où  ds  ont  fait  la  guerre,  je  vous  ferais  fusiller  ; 
mais  comme  vous  vous  êtes  constitué  guerrier,  je  vous  fais  prisonnier 
de  guerre.  » 

11  faut  ajouter  cependant  que  le  sous-préfet  de  Pon- 
toise ne  fut  jamais  envoyé  en  Angleterre,  et  que  Wel- 
lington consentit  à  le  considérer  comme  prisonnier  sur 
parole.  Il  y  a  une  différence  bien  sensible  et  très-remar- 
quable entre  la  manière  d'agir  d'un  commandant  d'ai- 
mée qui  dépend  d'un  gouvernement  libre  et  constitu- 
tionnel, et  celle  d'un  commandant  d'armée  qui  exerce 
son  autorité  au  nom  d'un  souverain  absolu.  Welling- 
ton, par  exemple,  crut  qu'il  était  prudent  de  s'excu- 
ser auprès  de  son  gouvernement  de  la  mesure  qu'il 
avait  prise  contre  le  sous-préfet  de  Pontoise,  et  dans 
le  recueil  de  sa  correspondance  on  trouve  un  ménioiic 
justificatif  dans  lequel  il  explique  comment  il  s'était 
cru  obligé  de  menacer  ce  sous-préfet.  Bliicher  ne  pcidait 
pas  son  temps  ù.  écrire,  pour  le  ministère  et  le  public 
l)russien,  des  mémoires  justificatifs. 

Si  le  vieux  maréchal  prussien  (enail  ;\  ce  (juc  la  coii- 
Iribution  de  100   millions  de   francs  fût  ellcctivement 
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payéo  par  la  ville  de  PaiM!<,  c'est  qu'il  tenait  ;\  ce  que  les 
l'aribiens  soullVissenl  du  séjour  des  alliés  dans  leurs  murs. 
Kn  1814,  l'empereur  Alexandre  «ivait  promis  à  M.  de 
C-halirol  que  les  troupes  ne  seraient  pas  logées  chez  les 
particuliers,  et  il  avait  tenu  parole.  En  1815,  au  con- 
traire, Bliicher  voulut  que  les  troupes  fussent  logées  chez 
les  particuliers,  (juand  bien  même  les  casernes  et  les 
bâtiments  publics  devaient  rester  inoccupés.  Ce  n'était 
pas  parce  qu'il  manquait  de  logements,  c'était  pour 
faire  sentir  aux  Parisiens  qu'ils  étaient  sous  la  main  des 
Prussiens,  que  Bliicher  fit  loger  des  soldats  dans  les 
maisons  particulières,  et  c'était  pour  leur  faire  mieux 
sentir  le  poids  de  l'occupation  qu'on  exigeait  des  habi- 
tants non-seulement  de  loger  mais  aussi  de  nourrir  leurs 
garnisaires. 

Le  gouverneur  de  Paris,  le  général  Muffling,  qui  avait 
été  choisi  par  Bliicher  et  par  Wellington,  pour  remplir 
les  fonctions  que  le  général  russe  Sacken  avait  remplies 
en  181/i,  avait  dans  un  ordre  du  jour  ordonné  qu'on  pré- 
parât pour  les  soldats  prussiens,  dans  les  maisons  où  ils 
logeraient,  un  lit  convenable,  composé  d'un  matelas, 
d'une  couverture  de  laine,  d'un  oreiller  et  d'un  traver- 
sin. Il  avait  également  prescrit  la  nourriture,  qui  devait 
consister  en  deux  livres  de  pain,  une  livre  de  viande, 
une  bouteille  de  vin,  avec  du  beurre,  du  riz,  de  l'eau- 
de-vie,  du  tabac,  le  tout  de  bonne  qualité. 

Mais  ce  n'était  pas  tout.  Non-seulement  Bliicher  voulait 
de  l'argent,  mais  il  voulait  détruire  un  certain  nombre  de 
monuments.  On  apprit  dans  la  soirée  avec  stupeur  qu'il 
voulait  faire  sauter  le  pont  d'Iéna.  C'était  un  monument 
public,  et  la  convention  portait  expressément  que  les 
monuments  publics  seraient  respectés;  mais  Bliicher 
considérait  le  pont  d'Iéna  comme  un  monument  des 
victoires  des  Français  en  Allemagne,  et  c'est  à  ce  titre 
qu'il  voulut  le  détruire.  Wellington  s'opposa  à  .cette 
nouvelle  prétention  de  Bliicher  et  lui  écrivit  plusieurs 
lettres  «i  ce  sujet.  La  première  de  ces  lettres  porte  la 
date  du  8  juillet,  c'est-à-dire  la  date  du  lendemain 
même  du  jour  de  l'entrée  des  alliés  dans  Paris. 

«  11  m'est  parvenu,  écrit  Wellington,  dans  la  soirée  et  pendant  la 
nuit  plusieurs   rapports,  et  quelques-uns  de  la   part  du  gouvernement, 
relatifs  aux  travaux  entrepris  par  ordre  de  Votre  Altesse   à  l'un   des 
ponts  sur  la  Seine,  et  qu'on  suppose  que  vous  avez  l'intention  de  dé- 
truire. Cette  mesure  devant  causer  certainement  du  trouble  dans   la 
,    ville,  et  les  souverains,  lorsqu'ils  sont  venus  ici  la  première  fois,  ayant 
!    laissé  subsister  ces  ponts,  je  prends  la  liberté  de  vous  demander  de  dif- 
I    férer  la  destruction  de  ce  pont,  au  moins  jusqu'à  leur  arrivée,  ou,  eu 
115  cas,  jusqu'à  ce  que  j'aie  le  plaisir  de  vous  voir  demain  maliji.  n 

Wellington  sciilail  bien  que  quoique  l'arniée  alliée 
lut  en  force,  et  que  des  détachements  nouveaux  arri- 
\:issent  tous  les  jours,  il  était  dangereux  d'irriter   la 
I  population  de  Paris.  Un  soulèvement  de  la  population, 
I  ini  combat  engagé  par  les  Parisiens  pouvait  amener  des 
ii'présailles  sanglantes.  Il  est  certain  que  les  armées  al- 
liées seraient  venues  à    bout  d'un  soulèvement  popu- 
l:iirc;  mais  si  ime  bjtaille  avait  eu  lieu,  sous  les  yeux 
lu  roi  Lonis  XVIII,   entre  les  troupes  étrangères   se 


disant  alliées  du  roi  et  les  sujets  français  de  ce  même 
roi,  l'établissement  du  nouveau  gouvernement  serait  de- 
venu beaucoup  plus  difficile.  Or,  Wellington  désirait 
que  le  gouvernement  du  roi  Louis  XVIII  se  consolidât 
de  façon  à  donner  des  garanties  de  paix  au  reste  de  l'Eu- 
rope. Le  lendemain,  il  écrivit  donc  encore  à  Bliicher 
pour  le  dissuader  de  ses  projets.  Non-seulement  il  lui 
écrit,  mais  il  lui  parle  et,  après  lui  avoir  parlé,  il  veut 
lui  répéter  par  écrit  ses  raisons. Wellington,  en  effet,  au 
moment  où  il  écrit  la  lettre  que  je  vais  vous  lire,  venait 
de  quitter  le  vieux  maréchal;  dans  cette  correspon- 
dance où  il  y  a  de  tout,  et  où  les  Anglais  ont  réuni  les 
moindres  lignes  échappées  à  la  plume  de  Wellington, 
on  trouve  un  petit  billet  à  la  date  du  9  ainsi  conçu  :  Je 
vous  attends  ce  soir  chez  Vé-y  et  nous  passerons  une  bonne 
soirée.  Les  deux  généraux  venaient  donc  de  se  quitter, 
ils  avaient  passé  ensemble  une  bonne  soirée;  mais  Wel- 
lington voulait  qu'il  restât  une  trace  de  ses  efforts;  il 
pensait  qu'une  lettre  aurait  encore  plus  de  poids  que  des 
paroles. 

Le  roi,  comme  je  vous  l'ai  dit,  était  déjà  à  Paris.  Les 
Prussiens  avaient  établi  sous  les  fenêtres  du  château, 
où  le  roi  était  réinstallé,  un  bivouac;  ils  étendaient  leur 
linge  sur  les  grilles  de  la  cour,  et  avaient  braqué  des 
canons  sur  le  pont  Royal.  Cette  façon  d'agir  avait  vive- 
ment blessé  le  roi,  qui  s'en  était  exprimé  avec  beaucoup 
de  tristesse  en  présence  de  son  entourage  et  même  en 
présence  des  souverains.  L'affaire  du  pont  d'Iéna  vint 
mettre  le  comble  à  son  irritation.  Wellington,  dans  sa 
lettre,  parle  à  Bliicher  des  sentiments  du  roi;  vous 
verrez,  du  reste,  tout  k  l'heure  que  le  gouvernement  du 
roi  chercha  directement  à  agir  sur  le  maréchal  prus- 
sien. Voici  la  lettre  de  Wellington  : 

o  Les  sujets  sur  lesquels  lord  Castlereagli  et  moi  nous  nous  sommes 
entretenus  ce  malin  avec  Votre  Altesse  et  le  comte  de  Gneisenau, 
c'est-à-dire  la  destruction  du  pont  d'iéna,  et  la  levée  de  la  contribution 
do  100  millions  de  francs  sur  la  ville  de  Paris,  me  semblent  être  si 
importants  pour  les  alliés  en  général,  que  je  ne  puis  négliger  d'appeler 
de  nouveau  par  écrit,  sur  cette  affaire,  l'attention  de  Votre  Altesse. 

»  La  destruction  du  pont  d'Iéna  est  infiniment  désagréable  au  roi  et 
au  peuple,  et  [leut  occasionner  du  trouble  dans  la  ville.  Ce  n'est  pas  un 
acte  purement  militaire,  c'est  un  acte  qui  se  rattache  à  l'ensemble  de 
no3  opérations  et  qui  a  une  importance  politique.  On  ne  veut  détruire 
ce  pont  que  parce  qu'il  est  regardé  comme  un  monument  conunénio- 
ralif  de  la  bataille  d'Iéna,  et  cela  quoique  le  gouvernement  ait  consenti 
à  en  changer  le  nom.  Si  ce  pont  est  un  monument  public,  je  vous  prie 
de  me  permettre  de  vous  faire  observer  que  la  destruction  immédiate 
de  ce  monument  e>t  contraire  à  l'engagement  pris  envers  les  commis- 
saires de  l'armée  française,  lors  de  la  négociation  qui  aboutit  à  la  con- 
vention :  engagement  d'où  il  résulte  que  la  question  des  monuments, 
les  musées,  etc.,  etc.,  serait  réservée  pour  être  soumise  à  la  décision 
des  souverains  alliés.  Tout  ce  que  je  vous  demande,  c'est  que  l'exécu- 
tion des  ordres  donnes  pour  la  destruction  du  pont  soit  différée  jusqu'à 
l'arrivée  des  souverains  ici  ;  alors  si  l'on  convient  d'un  commun  accord 
que  le  pont  doive  être  détruit,  je  n'aurai  plus  d'objections. 

»  Quant  à  la  contribution  mise  sur  la  ville  de  Paris,  je  suis  persuadé 
que  Votre  Altesse  ne  m'accusera  pas  de  vouloir  contester  à  l'armée 
prussienne  le  droit  qu'elle  a  de  retirer  les  avantages  que  lui  ont  acquis 
sa  bravoure,  ses  efforts  et  les  services  qu'elle  a  rendus  à  la  cause  géné- 
rale; mais  il  me  semble  que  les  alliés  doivent  s'opposer  à  ce  qu'une 
seule  nation  de  celles  comprises  dans  l'alliance  générale  ait  tous  les 
profits  résultant  des  opérations  militaires.  Kn  supposant  que  les  alliés 
fussent  disposés  à  accorder  ce  ])ointà  l'armée  prussienne,  ils  réclame- 
ront le  droit  d'examiner  si  la  l'rance  doit   ou  non  être  appelée  à  faire 
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ce  sacrifice  pécuniaire,  et  s'il  convient  d'accorder  un  semblable  avan- 
tage à  l'armée  prussienne. 

»  La  levée  et  l'application  de  cette  contribution  doivent  donc  être 
soumises  à  l'examen  et  à  la  décision  des  alliés,  et  c'est  en  me  mettant 
à  ce  point  de  vue  que  je  supplie  Votre  Altesse  de  différer  les  mesures  a 
prendre  pour  la  levée  (le  la  contribution,  jusqu'à  l'arrivée  des  souve- 
rains. 

»  Depuis  que  j'ai  eu  le  bonheur  d'agir  de  concert  avec  Votre  Altesse 
et  la  brave  aimée  qu'elle  commande,  toutes  les  afîaircs  ont  été  menées 
d'un  commun  accord  et  avec  une  telle  entente  qu'on  en  avait  jamais  vu 
de  plus  complète  dans  de  semblables  circonstances.  L'intérêt  général  en 
a  grandement  profité.  Ce  que  je  demande  aujourd'hui,  ce  n'est  pas  que 
vous  renonciez  à  vos  desseins,  mais  c'est  que  vous  difïériez  d'un  jour 
ou  deux  au  plus,  car  il  ne  se  passera  pas  plus  de  temps  avant  que  les 
souverains  n'arrivent.  Ma  demande  ne  peut  être  regardée  comme  dé- 
raisonnable; elle  sera,  je  pense,  accueillie  en  raison  des  motifs  qui  me 
la  font  faire.  » 

YoiKs  voyez  que  les  circon.stanoes  ont  été  sur  le  point 
de  rompre  cet  accord  des  deux  généraux,  accord  qui 
avait  amené  le  succès  de  leurs  opérations  militaires. 

En  même  temps  le  gouvernement  français,  par  l'entre- 
mise du  prince  de  ïalleyrand,  s'occupait  vivement  de 
la  même  affaire.  Wellington  avait  raison  de  craindre  le 
ressentiment  de  la  population;  on  était  extrêmement  ir- 
rité de  la  dureté  avec  laquelle  on  était  traité  :  les  Prus- 
siens accablaient  les  habitants  de  garnisaires  dans  le  but 
de  les  molester;  il  y  avait  dans  l'hôtel  de  M.  Monta- 
livet  tant  de  soldats  prussiens  qu'on  ne  pouvait  pas  pé- 
nétrer dans  la  cour;  on  en  voyait  dans  les  escaliers,  les 
antichambres,  les  couloirs.  L'hôtel  du  maréchal  Ney 
avait  été  absolument  envahi,  et  les  voitures  même  de 
la  maréchale  avaient  été  prises  par  les  officiers  pour 
leur  service  ou  leur  agrément.  La  plupart  des  personnes 
connues  pour  leur  attachement  à  la  dynastie  impériale 
avaient  été  traitées  avec  la  plus  grande  rigueur.  Mais  il 
ne  faut  pas  croire  que  les  autres  aient  été  beaucoup 
plus  ménagées;  tout  le  monde  en  général  avait  eu  gran- 
dement à  soutlVir. 

M.  Beugnol,  dans  les  Mémoires  si  intéressants  qu'il  a 
laissés,  a  raconté  d'une  façon  très-pittoresque  l'histoire 
des  négociations  du  gouvernement  du  roi  avec  Bliicher, 
pourTalfaire  du  pont  d'iéna.  Vous  avez  vu,  par  la  lettre 
que  je  vous  ai  citée,  que  Wellington  avait  insisté  très- 
vivement  auprès  de  Bliicher  pour  que  ce   pont  ne  fût 
.  pas  détruit,  et  il  est  probable  que  c'est  àWeliinglon  que 
nous  en  devons  la  conservation.  M.  Beugnot  présente  les 
choses  dilléremmenl.  Il  croit  que  c'est  à  ses  instances  et 
à  celles  du  prince  dcTalleyiand  que  le  pont  d'iéna  dut 
d'être  épargné.  Il  raconte  qu'il  était  chez  M.  de  Talley- 
rand  (|uand  on  vint  annoncer  les  préparatifs  de  Bliicher, 
cl  qu'immédiatement  il  imagina  de  faire  signer  par  le 
roi  une  ordonnance  pour  changer  le  nom  du  pont  et 
d'un  certain  nombre  d'autres  monuments.  Il  proposait 
d'appeler  le  pont  d'iéna   pont  des   Invalides,  et  celui 
d'Austerlilz  pont  du  jardin  du  Uoi,  etc.  Comme  le  soin 
de  préparer  cette  ordonnance  et  de  la  faire  signer  par 
le  roi  avait  i)ris  un  certain    temps,  Talieyrand  pressait 
M.  Beugnol  d'aller  trouver  le  maréchal  Bliicher  :    «Tan- 
dis (lue  nous  i)crdons  le  temps  en  allées  et  venues,'  le 
ponl   sautera!  Annoncez- vous  de   la  part  du   roi  de 


France  et  comme  son  ministre;  dites  les  choses  les  plus 
fortes  sur  le  chagrin  qu'il  éprouve.  —  Voulez-vous, 
repartit  Beugnot,  que  je  dise  que  le  roi  va  se  faire  porter 
de  sa  personne  sur  le  pont,  pour  sauter  de  compagnie, 
si  le  maréchal  ne  se  rend  pas?  —  Non  pas  précisé- 
ment, répondit  Talieyrand,  on  ne  nous  croit  pas  faits 
pour  un  tel  héroïsme,  mais  quelque  chose  de  bon  et 
de  fort,  vous  entendez  bien,  quelque  chose  de  fort.  » 

M.  Beugnot  se  rendit  donc  h  l'hôtel  du  maréchal  ;  mais 
il  ne  le  trouva  pas.  Il  demanda  alors  à  parler  au  chef 
d'état-major;    il  lui   représenta  combien  la  destruction 
du  celte  affaire  du  pont  d'iéna  était  une  chose  grave. 
L'officier  répondit  qu'il   ne  pouvait  pas  agir  sans  les  or- 
dres du  maréchal  ;  mais  sur  l'insistance  de  i\l.  Beugnot, 
il  consentit  i'i  ce  qu'on  allât  le  chercher.  Blucher  était        j 
dans  une  maison  où  il  passait  la  plus  grande  partie  de 
son  temps  depuis  le  jour  de  son  arrivée   à   Pans  :  il 
était  à  la  maison  de  jeu  du  Palais  Royal,  au  fameux 
nM13.  C'est  là  qu'on  était  toujours  sûr  de  le  trouver, 
à  ce  que  dit  M.  Beugnot,  d'accord  en  cela  avec  d'autres 
historiens    de  cette    époque.   On  alla   donc    chercher 
Bliicher;  on  l'arracha  à  sa  partie   de  30   et  ^lO,  et  on 
le  ramena  de   très-mauvaise  humeur  à  son  hôtel,   où 
l'attendait  toujours  M.  Beugnot.  Blucher  parlait  mal  le 
français;  M.  Beugnot  savait  peu  l'allemand.  M.  Beugnot 
lui  exposa  sa  mission  en  français;  Blucher  l'écoula  sans 
avoir  l'air  de  le  comprendre;  mais  enfin  il  consentit  à  ce 
qu'on  lui  demandait.  M.  Beugnot  ne  quitta  l'hôtel  de 
Blucher  qu'après  s'être  assuré  que  l'ordre  de  suspendre 
les  préparatifs  était  expédié.  L'ordre  fut  donné  effective- 
ment peu  d'instants  après;  mais  il  avait  été  arraché,  j'ai 
tout  lieu  de  le  croire,  beaucoup  plus  par  les  instances 
du  duc  de  Wellington  que  par  celles  de  M.  Beugnot. 
Toujours  est-il  que  le  pont  ne  fut  pas  détruit. 

M.  Beugnol  rendit  compte  à  Talieyrand  de  l'heureux 
résultat  de  son  intervention,  ce  qui  mit  le  ministre  en 
bonne  humeur.  S'adressant  à  M.  Beugnot,  il  lui  dit  : 
(,  Puisque  les  choses  se  sont  passées  de  la  sorte,  on  pour- 
rail  tirer  parti  de  votre  idée  de  ce  matin,  que  le  roi  avait 
menacé  de  se  faire  porter  sur  le  pont  pour  sauter  de  com- 
pagnie. »  On  en  tira  parti,  et,  quelques  jours  plus  tard, 
on  put  lire  dans  les  journaux  un  article  dans  lequel  on 
racontait  que  le  roi  avait  menacé  de  se  faire  porter  sur  le 
pont  pour  sauter  de  compagnie,  si  le  maréchal  Blucher 
ne  renonçait  pas  k  le  détruire.  Ce  n'est  pas  le  seul  mol 
que  M.  Beugnot  ait  prêté;  vous  connaissez  celui  qu'il  a 
fait  et  qu'on  a  mis  dans  la  bouche  du  comte  d'Artois  : 
«  11  n'y  a  rien  de  changé  en  France,  il  n'y  a  (pi'un  Fran- 
çais de  plus.  »  Quant  au  roi  Louis  XVIU,  qui  avait  beau- 
coup d'esprit  de  répartie,  on  pouvait  bien  lui  prêter  des 
mois,  s'il  est  vrai  qu'on  ne  prête  qu'aux  riches.  (Juoi 
qu'il  en  soit,  Louis  XVllI  se  laissa  complimenter  sur  son 
mot  et  siu-  son  courage  avec  un  sang-froid  admirable,  il 
avait  peut-être  lini  par  croire  qu'il  avait  cil'octivcment 
prononcé  ces  paroles. 

Pour  en    revenir  ù  la  contribution  des  100  millions 
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vous  savez  que  Bliiclicr  céda  encore,  mais  qu'il  ne  ré- 
voqua point  l'ordre  qu'il  avait  donné.  En  fait  on  n'exigea 
pas  la  somme. 

La  ville  de  Paris  n'était  pas  quitte  pour  cela  de  bien 
des  charges  et  des  dépenses.  Dans  les  premiers  jours, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit,  on  avait  fait  nourrir  les  troupes 
alliées  par  les  habitants,  et  ici  je  vous  rappellerai  la 
distinction  qu'on  a  voulu  établir  depuis,  entre  la  for- 
tune municipale  et  la  fortune  des  habitants.  Si  l'on 
avait  eu  en  1815  la  même  doctrine  que  de  nos  jours, 
il  en  serait  résulté  de  très-grands  malheurs.  Il  est  cer- 
tainement très-bon  de  prendre  les  intérêts  de  la  fortune 
municipale,  mais  il  est  encore  meilleur  de  prendre 
souci  des  intérêts  des  citoyens,  quand  les  deux  inté- 
rêts sont  en  concurrence.  Il  eût  été  évidemment  plus 
commode  à  la  ville  de  laisser  la  charge  de  la  nourriture 
des  troupes  peser  sur  les  particuliers;  mais  cette  charge 
eût  été  plus  onéreuse  pour  les  habitants  qu'elle  ne  pou- 
vait l'être  en  définitive  pour  la  ville,  outre  qu'elle  n'eût 
pas  été  aussi  également  répartie.  On  insista,  en  consé- 
quence, pour  que  la  nourriture  des  troupes  alliées  ne 
demeurât  pas  à  la  charge  des  habitants,  et  l'administra- 
tion municipale  promit  d'organiser  un  service  qui  put 
répondre  à  tous  les  besoins. 

On  eut  encore  dans  cette  affaire  à  se  louer  de  la  con- 
duite de  Wellington,  qui,  dans  cette  circonstance 
comme  dans  les  autres,  se  porta  médiateur  entre  nos 
concitoyens  et  les  généraux  prussiens.  La  réputation  que 
se  fit  par  là  le  duc  de  Wellington  se  répandit  à  tel  point 
qu'il  fut  considéré  comme  un  arbitre  naturel  par  des 
personnes  dont  les  démêlés  particuliers  n'avaient  rien  ;\ 
faire  avec  l'occupation.  On  avait  dit  que  c'était  Welling- 
ton qui  était  intervenu  pour  empêcher  de  lever  la  con- 
tribution de  100  millions,  pour  empêcher  de  détruire  le 
pontd'Iéna,  pour  diminuer  enfin  les  charges  qui  pesaient 
sur  les  habitants;  et  alors  une  dame,  une  grande  dame, 
une  princesse,  dontje  ne  sais  pas  le  nom,  eut  l'idée  sin- 
gulière d'écrire  à  Wellington  pour  lui  demander  d'être 
son  médiateur  et  delà  réconcilier  avec  son  mari. Comme 
je  vous  l'ai  dit,  on  a  conservé  les  moindres  billets  adressés 
par  Wellington,  et  je  vous  livre  sa  lettre  à  la  princesse; 
elle  est  écrite  en  français  dans  l'original  : 

Madame  la  princesse, 

J'ai  reçu  votre  leUre,  qnc.  j'ai  lue  avec  la  plus  grande  attention,  et 
puisqu'il  m'a  paru  <\u'\\  s'agissait  de  quelque  chose  sur  laquelle  je  ne 
pouvais  pas  convenablement  parler  ilireolenient  avec  le  prince  de  ***, 
j'ai  pris  le  parti  de  communiquer  avec  lui  par  le  moyen  d'un  tiers. 

Il  parait  qu'il  avait  longlemps  rédéclii  sur  la  mesure  qu'il  vient  d'a- 
dopter, et  qu'il  y  est  fermement  décidé,  et  que  rien  ne  peut  l'en  faire 
départir.  C'est  inutile  que  je  vous  dumie  les  détails  de  tout  ce  qui  m'a 
été  dit  sur  ce  sujet  ni  sur  les  raisons  qui  ont  occasionné  sa  décision,  qui 
me  paraît  irrévocable. 

Je  vous  conseille  très-fort  de  vous  soumettre  à  ce  qu'il  désire.  Ce 
n'est  pas  jiossible  de  forcer  qui  que  ce  soit  de  vivre  avec  soi,  et  la  tenta- 
tive vous  occasionnerait  des  désagréments  pires  encore  que  le  malheur 
mâmc.  Il  faut  donc  vous  résoudre  »  \ivre  loin  de  lui. 

Telle  est  la  dernière  tentative  de  conciliation  que  fit 
Wellington  à  Paris,  et  vous  voyez  qu'il  a  échoué. 
Dans  les  premiers  jours  de  juillet,  il  y  avait  donc  à 


pourvoir  à  la  nourriture  des  troupes,  et,  pour  y  arriver, 
il  fallait  organiser,  comme  en  1814,  une  commission 
des  subsistances.  Celte  commission  eut  pour  chef  la 
personne  qui  avait  si  bien  dirigé  le  môme  service  l'année 
précédente,  M.  Vanderberg.  Je  ne  m'étendrai  pas  autant 
que  la  dernière  fois  sur  les  moyens  employés  par  l'ad- 
ministration pour  se  procurer  de  l'argent,  parce  que 
ces  moyens  ont  été  les  mêmes  en  1815  qu'eu  1814, 
avec  cette  différence  qu'il  fallait  faire  face  en  1815  à 
bien  d'autres  dépenses  qu'en  18 14.  On  commença  d'abord 
par  payer  les  fournisseurs  avec  des  bons  sur  le  trésorier 
de  la  ville  à  deux  mois  d'échéance;  au  bout  de  peu  de 
temps,  on  en  était  arrivé  à  un  chill're  d'émission  très- 
considérable.  Vous  verrez  tout  i\  l'heure  comment  on 
put  faire  circuler  un  aussi  grand  nombre  de  bons. 

De  môme  qu'en  1S14,  le  conseil  municipal  s'était 
réuni  et  avait  agité  la  question  de  savoir  s'il  n'y  avait  pas 
lieu  de  faire  un  emprunt  forcé.  En  18U,  on  avait  eu  re- 
cours à  un  emprunt  de  ce  genre,  parce  qu'il  fallait  cou- 
vrir une  dépense  de  5  millions  seulement;  mais,  en" 
1815,  les  dépenses  étaient  considérables  ;  il  était  très- 
difficile  de  prévoir  le  terme  de  l'occupation,  et,  si  l'on 
faisait  un  emprunt  forcé,  on  devait  le  porter  à  une 
somme  si  forte  qu'on  n'aurait  pas  su  comment  en  assu- 
rer le  remboursement  dans  un  court  délai.  Au  lieu  de 
décréter  un  emprunt  forcé,  on  préféra  lever  une  contri- 
bution extraordinaire  qui  pût  servir  à  l'amortissement 
des  premiers  bons  et  qui  permît  d'ajourner  les  difficul- 
tés de  la  liquidation  définitive. 

Cette  contribution  extraordinaire  fut  de  9  millions  de 
francs,  et  on  la  fit  porter  sur  la  quote  foncière  dans  une 
proportion  plus  forte  que  sur  la  quote  mobilière.  C'était, 
comme  en  18U,  un  certain  nombre  de  centimes  ajoutés 
à  la  contribution  directe.  Il  résultait  de  cette  combinai- 
son que  la  contribution  n'était  pas  payée  par  la  popida- 
lion  tout  entière,  mais  par  la  portion  la  plus  riche  de  la 
population.  Le  nombre  des  habitants  soumis  aux  imposi- 
tions directes  n'était  que  de  87  000,  tandis  que  le  nom- 
bre total  des  habitants  de  Paris  était  de  près  de  700  000. 

La  contribution  ne  devait  pas  procurer  l'argent  néces- 
saire pom-  payer  les  fournitures  de  chaque  jour;  les  ren- 
trées qui  en  provenaient  ne  devaient  servir  qu'à  solder  les 
bons  dont  l'échéance  était  prochaine.  Le  préfet  de  la 
Seine  fut  donc  absolument  obligé  d'imaginer  autre  chose. 
Il  inventa  une  institution  nouvelle,  et  son  idée  a  lait  de- 
puis une  fortune  considérable.  L'institution  imaginée 
par  M.  de  Chabrol  est  tombée  dans  un  oubli  si  complet 
qu'on  a  considéré  comme  quelque  chose  d'absfjlumcnl 
nouveau  l'imitation  qui  en  a  été  faite  quarante-trois  ans 
plus  tard.  M.  de  Chabrol,  dans  les  premiers  jours  de 
juillet  1815,  a  institué  une  caisse  spéciale  chargée  d'é- 
mettre des  bons,  absolument  comme  aujourd'hui  la 
caisse  des  travaux  de  Paris.  Les  bons  étaient,  sur  le-- 
ordres  donnés  par  la  préfecture  de  la  Seine,  émis  par  la 
caisse  spéciale,  qui  avait  été  adjointe  au  Mont-de-Piété, 
dont  le  directeur  était  ainsi  chargé  d'une  double  fonction. 
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La  création  de  cette  caisse  n'était  pas  légale.  La  ville 
de  Paris,  qui  n'a  du  reste  aujourd'hui,  pas  plus  qu'elle 
ne  l'avait  alors,  le  droit  de  faire  des  emprunts  sans  y 
être  autorisée  par  une  loi,  la  ville  de  Paris  n'avait  pas  le 
droit  de  créer  une  institution  de  crédit  pour  faire  ce  qui 
lui  était  interdit.  M.  de  Chabrol  a  donc  donné  là  un 
mauvais  exemple,  que  ses  successeurs,  j'ai  le  regret  de  le 
dire,  ont  eu  le  tort  de  suivre  depuis.  M.  de  Chabrol  a 
créé  une  caisse  spéciale  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de 
créer,  et  il  a  été  obligé  de  solliciter,  après  l'avoir  fiiit, 
un  bill  d'indemnité  du  ministre  de  l'intérieur.  Mais  il 
faut  dire  aussi  qu'il  avait  de  bonnes  raisons  à  donner 
pour  être  sorti  de  la  légalité.  Il  y  avait  force  majeure;  il 
fallait  absolument  se  tirer  d'une  situation  trf's-difûcile, 
et  dont  on  ne  pouvait  pas  se  tirer  autrement.  Il  écrivit 
donc  au  ministre  pour  se  disculper  d'avoir  imaginé  la 
caisse  des  bons,  et  il  le  fit  en  termes  tels  qu'on  put  voir 
que  son  but  n'avait  pas  été  de  se  soustraire  aux  lois  sur 
la  comptabilité  municipale.  Voici  cette  lettre  : 

«  Les  principaux  motifs  qui  m'ont  paru  nécessiter  cette  mesure  se 
trouvent  développés  dans  l'arrêté  qui  l'a  consacrée  ;  mais  en  l'adoptant, 
Monseigneur,  j'ai  cru  assurer  un  service  impérieusement  exigé  et  tout 
à  fait  extraordinaire,  en  même  temps  que  le  service  déjà  trop  pénible 
de  la  caisse  municipale,  sans  cependant  altérer  la  responsabilité  du 
receveur  de  la  ville  sous  le  rapport  de  l'emploi  des  deniers  communaux. 

»  Je  prie  Votre  Excellence  de  vouloir  bien  rester  persuadée  que  mon 
but  et  mes  intentions  seront  toujours  de  me  conformer  aux  règlements 
sur  la  comptabilité  municipale,  et  qu'en  adoptant  ces  mesures  d'excep- 
tion je  n'ai  nullement  pensé  à  soustraire  les  opérations  de  la  caisse  de 
la  ville  i  la  surveillance  du  ministro.  » 

Le  grand  danger  de  la  création  d'établissemenls  scm- 
blablesj  c'est  qu'on  peut,  par  de  semblables  combinai- 
sons, soustraire  des  opérations  importantes  fi  la  surveil- 
lance ministérielle  ou  législative.  Quand  un  préfet  n'a  pas 
le  droit  de  faire  certaines  entreprises  et  qu'il  crée  à  côté 
de  l'administration  régulière  une  institution  de  crédit, 
dont  il  rend  une  ville  responsable,  pour  faire  faire  par  les 
agents  de  celte  institution  les  opérations  qui  lui  sont 
défendues  à  lui-môme,  il  se  met  évidemment  en  dehors  de 
la  loi.  .\ussi,M.  de  Chabrol,  qui  avait  uu  grand  scrupule 
de  légalité,  tout  en  s'excusant  de  son  mieux,  a-t-il  bien 
soin  de  s'étendre  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  l'intention  de 
se  soustraire  aux  règlements  existant  sur  la  comptabilité 
municipale.  Les  opérations  de  la  caisse  de  M.  de  Chabrol 
ont  été  en  elfet  réglées  par  une  commission  composée 
de  gérants  de  la  Banque  de  France,  de  la  façon  la  plus 
claire  et  la  plus  complète. 

Tandis  que  par  la  contribution  de  9  millions  dont 
nous  avons  \y,u\ù  tout  à  l'heure,  on  se  mettait  en  mesure 
de  rembourser  à  leur  échéance  les  6  703C00  francs  de 
bons  payables  sur  la  caisse  de  la  ville,  on  omettait  ])ar 
l'intei  niédiairc  de  la  caisse  spéciale  de  M.  lîaron  pour 
27  626  000  francs  de  nouveaux  bons.  La  ville  de  Paris 
avait  donc  créé,  pendant  le  mois  de  juillet  181"),  une 
dette  (lottante  de  ?>l\  millions  de  francs,  dont  une  partie 
pouvait  ôlic  remboursée  et  dont  l'autre  devait  être  re- 
nouvelée pendant  une  i»ériode  de  temps  assez  longue. 
Si  vous  comparez  le  chilTre  des  ressources  créées  par  la 


ville  en  1815  à  celui  des  ressources  créées  en  1814,  vous 
voyez  tout  de  suite  dans  quelle  énorme  proportion  ce 
chiffre  s'est  accru.  Le  nombre  de  troupes  à  nourrir  était 
en  effet  infiniment  plus  considérable  en  1815  qu'en  1814. 
Il  y  avait  140  000  hommes  et  50  000  chevaux. 

Le  service  des  réquisitions  était  extrêmement  diffi- 
cile. Les  commissaires  des  armées  alliées  se  plaignaient 
constamment  et  ne  pouvaient  être  satisfaits,  malgré  les 
efforts  constants  de  M.  Vanderberg  pour  assurer  le  ser- 
vice avec  le  plus  de  régularité  possible.  Sous  prétexte 
qu'ils  n'avaient  pas  assez  de  fourrage  pour  leurs  che- 
vaux, les  Anglais  et  les  Prussiens  avaient  fauché  en 
herbe  la  récolte  des  environs  de  Paris,  Prétendant  aussi 
que  le  pain,  la  viande  et  les  autres  provisions  qu'on  leur 
fournissait  n'étaient  pas  de  bonne  qualité,  les  soldats 
revendaient  ces  provisions,  sous  prétexte  qu'ils  étaient 
obligés  de  s'en  procurer  de  meilleures.  C'était  une  plainte 
continuelle  de  M.  de  Chabrol  à  M.  de  Talleyrand,  etdes 
commandants  alliés  au  même  ministre.  M.  de  Chabrol 
prétendait  qu'on  faisait  des  réquisitions  plus  considéra- 
bles que  le  nécessaire,  tandis  que  Wellington  et  BUicher 
prétendaient  de  leur  côté  qu'on  ne  satisfaisait  jamais 
complètement  aux  demandes  de  l'armée.  Le  duc  de 
Wellington  alla  môme  si  loin  qu'il  demanda  un  jour  la 
destitution  de  M.  de  Chabrol.  M.  de  Chabrol,  ainsi  que 
je  vous  l'ai  dit  déjà,  et  v'ous  l'avez  vu  vous-mêmes  par  sa 
conduite  vis-à-vis  de  Blûcher,  était  énergique  et  faisait 
son  devoir.  Il  résistait  de  toutes  ses  forces  aux  exigences 
de  Wellington  et  de  Blttcher,  et  bien  que  Wellington  fiit 
beaucoup  plus  patient  que  Bliicher,  vous  verrez  cepen- 
dant qu'il  s'exprime  quelquefois  très-vertement.  Voici 
ce  qu'il  écrit  à  M.  de  Talleyrand  le  24  août  1815  : 

(I  J'ai  eu  l'honneur  de  recevoir  la  lettre  de  Votre  Altesse  contenant 
une  lettre  du  18  du  préfet  du  département  de  la  Seine.  Cette  lettre 
étant  en  original,  je  vous  la  renvoie.  J'ai  déj,i  reçu  par  une  autre  voie 
des  plaintes  que  je  suppose  venir  du  même  fonctionnaire  en  ce  qui 
regarde  la  revente  des  articles  de  consommation  délivrés  aux  troupes 
placées  sous  mes  ordres.  Ces  plaintes  étaient  d'ailleurs,  ainsi  que  j'en 
ai  eu  les  preuves,  ou  sans  fondement  ou  très-exagérées. 

1)  Je  n'ai  d'ailleurs  pas  de  doutes  sur  ce  point  que  nos  soldats,  depuis 
qu'ils  sont  dans  ce  pays,  ont  vendu  les  mauvaises  viandes  qui  leur  ont 
été  livrées  par  les  lournisseurs  français,  afin  de  se  procurer  de  la  bonne 
viande  ou  quelque  chose  d'autre  à  manger.  Mais  ce  fait,  s'il  est  vrai,  ne 
prouve  en  rien  qu'on  ait  fait  des  fournitures  de  vivres  au  del.i  du  néces- 
saire. Le  rapport  que  je  vous  transmets  du  commissaire  chargé  de  mes 
dépots,  et  l'état  des  provisions  délivrées  par  nos  magasins  sur  celles  ve- 
nues des  Paj's-B  .s  à  la  suite  de  l'armée,  et  cela  pour  compléter  les 
livraisons  des  fournisseurs  français,  prouveront  do  la  façon  la  plus  claire 
que  la  quantité  des  vivres  fournis,  quoique  considérable,  n'a  jamais  été 
à  la  hauteur  de  la  demande  ou  des  consommations  véritables. 

»  Je  préviens  à  celte  occasion  Votre  Altesse  que  je  compte  exiger 
de  M.  de  Chabrol  qu'il  prenne  des  mesures  pour  faire  restituer  aux 
magasins  de  l'armée  les  quantités  de  vivres  qu'on  a  dû  en  tirer  pour 
remplacer  les  fournitures  insuffisantes  faites  par  lui  ou  sas  agents. 

»  Ce  n'est  p;:s  non  plus  une  preuve  que  les  vivres  demandées  et  four- 
nies aient  dépassé  les  quantités  nécessaires  à  la  consommation  de  l'ar- 
mée, que  d'établir  l'accroissement  de  la  dépense  journalière  portée  de 
!)"5n0  fr.  à  1,')2'2;)S  fr.  par  jotu',  ou  do  conqiarer  la  dépeiise  île 
578  598  fr.  pour  les  avoines  livrées  à  l'armée  si'us  mes  ordres,  avec 
celle  de  556  .'iS3  fr.  pour  les  avoines  livrées  à   l'armée  prussienne. 

11  Le  préfet  de  la  .Seine  ne  vous  a  pas  fait  savoir  que  pendant  les  pre- 
miers jours  de  l'occupation,  les  livraisons  ont  été  très-insutlisanlcs. 
C'est  ce  qui  résulte  clairement  de  l'étal  annexé  des  vivres  délivrés  pour 
complolcr  les  livraisons  dos  faurnisseurs  français. 

Il  Le  préfet  ayant  négligé  de  nous  taire  délivrer  du  fourrage,  c'est  un 
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fait  certain  que  les  troupes  ont  ilil  faucher  du  fourrage  encore  sur  pied, 
au  grand  préjudice  des  lialiitanls  que  le  gouvernement  devra  indemni- 
ser, l.e  préfet  ignorait  sans  doute  que  l'armée,  depuis  le  jour  de  son 
arrivée,  s'est  beaucoup  accrue  en  nombre,  que  nombre  d'hommes  pué- 
ris  de  leurs  blessures  ont  rejoint  leurs  corps,  et  que  de  nouveaux  rcgi- 
nieuts  sont  arrivés,  ce  qui  a  augmenté  le  nombre  des  hommes  d'un  tiers 
depuis  les  premiers  jours  do  juillet. 

»  Quand  le  préfet  compare  le  montant  des  livraisons  faites  à  l'armée 
sous  mon  commandement  avec  le  montant  des  livraisons  faites  à  l'armée 
prussienne,  il  ne  considère  pas  que  toute  l'armée  sous  mes  ordres  est 
cantonnée  à  Paris  et  aux  environs,  tandis  que  presque  toute  l'armée 
prussienne,  toute  l'armée  sauf  la  garde,  est  cantonnée  dans  les  pro- 
vinces situées  sur  la  rive  gauche  de  la  Seine. 

11  Cela  peut  cire  désagréable  pour  le  préfet  et  même  pour  la  ville  de 
Paris,  qu'un  corps  si  considérable  de  troupes  soit  réuni  dans  les  envi- 
rons, mais  c'est  <me  question  qui  regarde  le  gouvernement  de  Sa  Ma- 
jesté très-chrétienne  et  les  souverains  alliés,  et  non  pas  moi  ou  le  jnéfet 
du  département  de  la  .Seine. 

Il  Ayant  répondu  d'une  manière  que  je  crois  satisfaisante  aux  plaintes 
du  préfet  du  département  de  la  Seine,  je  prends  à  nion  tour  la  liberté 
de  me  plaindre  et  j'ose  vous  prier  de  porter  mes  plaintes  à  Sa  M.ajesté. 

11  Dans  les  circonstances  dans  lesquelles  la  France  est  placée,  on  ad- 
mettra, j'espère,  que  c'est  le  devoir  d'une  personne  qui  occupe  la  posi- 
tion de  préfet  de  la  Seine,  de  faire  tous  les  ellorts  en  son  pouvoir  pour 
modérer  les  sentiments  des  habitants  du  pays,  au  lieu  de  les  pousser  à 
se  plaindre  de  maux  qu'il  n'est  possible  ni  de  diminuer  ni  de  prévenir. 

»  Je  me  plains  donc  et  j'accuse  le  préfet  du  département  de  la  Seine 
de  parcourir  le  pays,  et  au  lieu  de  remplir  le  devoir  que  je  signale,  d'ex- 
citer les  populations  à  se  plaindre  en  les  exagérant,  des  maux  dont  sans 
aucun  doute  ils  ont  à  souffrir,  et  je  l'accuse  ensuite  de  falsifier  et  d'exa- 
gérer les  plaintes  qu'il  a  tirées  des  habitants. 

i>  Je  prouverai  la  vérité  de  cette  accusation  à  la  satisfaction  de  Sa 
Majesté,  quanA  elle  le  désirera,  et  je  laisse  à  Sa  Majesté  le  soin  de  ju- 
ger si  M.  de  Chabrol  est  bien  la  personne  propre  à  remplir,  pour  le  mo- 
ment, la  fonction  dont  il  est  revêtu.  » 

Heureusement  Louis  XYIII  n'écouta  pas  ces  iilain- 
les,  et  M.  de  Chabrol,  maintenu  à  la  tôte  de  l'admi- 
nistration de  la  ville  de  Paris,  fut  autorisé  à  résister  aux 
prétentions  exagérées  de  Wellington,  coinnic  il  avait 
résisté  à  celles  de  Blûcher. 

Vous  voyez,  d'après  cette  lettre  de  Wellington,  que 
l'occtipalion  anglaise  s'était  substituée  à  l'occupation 
prussienne,  et  ce  changement  avait  été  considéré  comme 
un  adoucissement.  Les  oificiers  anglais  étaient  moins 
acerbes  que  les  officiers  prussiens,  mais  ils  ne  se  gê- 
naient pas  davantage.  Au  théâtre,  ils  entraient  dans  les 
loges  et  prenaient  la  place  des  personnes  qui  y  étaient 
installées.  On  s'en  plaignit  au  préfet  de  police,  et  Wel- 
lington, à  qui  on  transmit  cette  plainte,  y  répondit  par 
la  lettre  suivante  qu'il  écrivit  au  duc  de  Duras,  alors 
surintendant  des  théAtres  : 

«Si  les  ofTiciers  se  mettent  au  théâtre  dans  les  loges  louées  aux  par- 
ticuliers, ils  ont  tort  et  j'y  mettrai  ordre  ;  mais  il  faut  que  je  vous  fasse 
savoir  qu'ils  ne  sont  pas  les  seuls  qui  ont  le  tort,  beaucoup  de  person- 
nes qui  n'ont  pas  tant  de  raisons  que  les  olliciers  auijlais  de  se  mettre 
dans  les  loges  où  Us  peuvent  trouver  place  se  sont  introduits  dans  ma 
oge  à  l'Opéra  le  jour  que  le  roi  y  ét.iil.  » 

L'occupation  touchait  heureusement  à  son  terme.  Elle 
avait  duré  depuis  le  8  juillet  jusqu'au  2  novembre, 
117  jours;  et  pendant  ce  lenips  elle  avait  coûté  à  la 
ville  la  somme  de  44  700  000  francs. 

Cette  somme  de  kU  millions  et  demi,  on  se  l'est  pro- 
curée par  l'émission  de  bons,  par  une  contribution  cv- 
Iraordiiiaire  et  par  d'autres  moyens  dont  j'aurai  à  vous 
entretenir  tout  à  l'heure.  Elle  se  divise,  d'abord  en  dé- 
penses de  nourriture  pour  les  hommes,  ce  sont  les  plus 


chères  :  rations  de  pain,  de  viande,  vivres  de  campagne, 
vins  et  eaux-de-vie,  etc.,  etc.,  pour  17  raillions,  et  en 
dépenses  de  nourriture  pour  les  chevaux,  12  millions. 
Ue  même  qu'en  1814,  ce  sont  les  réquisitions  de  four- 
rage qui  avaient  été  le  plus  difficile  à  satisfaire. 

De  plus,  comme  en  1814,  on  dut  rembourser  les  ré- 
quisitions directes  faites  pour  la  table  des  officiers 
supérieurs  chez  les  restaurateurs.  11  y  a  de  ce  chef 
600  000  francs.  On  avait  en  outre  été  obligé  de  louer  des 
hôtels  meublés  avec  une  certaine  élégance  pour  loger 
un  certain  nombre  d'officiers  et  de  fournir  la  table  des 
généraux,  ci  :  1100  000  francs. 

Pour  les  voitures  et  les  chevaux  (et  les  loueurs  de  voi- 
tures n'étaient  pas  aussi  nombreux  qu'aujourd'hui), 
163  000  francs. 

Enfin  on  remboursa  le  prix  de  certaines  fournitures 
faites  par  les  communes  rurales;  car  les  dépenses  à  sup- 
porter pour  Paris  comprenaient  l'entretien  des  troupes 
cantonnées,  non-seulement  à  Paris,  mais  dans  les  envi- 
rons de  la  capitale. 

Je  vous  ai  dit  qu'en  1814,  une  partie  des  dépenses  de 
l'occupation  avait  été  remboursée  par  l'État.  La  ville  de 
Paris  ne  fut  pourtant  pas  complètement  indemnisée  dos 
f)  millions  qu'elle  avait  déboursés  en  1814,  car  on  lui  fil 
accepter  en  compensation  une  certaine  dette  de  plus  de 
3  millions  contractée  vis-à-vis  du  domaine  iinpérial, 
dette  dont  l'origine  municipale  n'était  pas  très-claire. 
En  réalité,  la  ville  fut  un  peu  dupe  du  marché;  mais,  ;\ 
tout  prendre,  elle  rentra  du  moins  dans  une  partie  de 
ses  avances.  En  1815,  rien  de  pareil,  la  totalité  des  44  mil- 
lions fut  supportée  jusqu'il  la  fin  par  la  ville  de  Paris. 

On  y  pourvut  d'abord  provisoirement  par  des  bons 
sur  la  caisse  Baron;  mais  comme  il  fallait  y  pourvoir  dé- 
finitivement, on  demanda  une  autorisation  régulière 
d'emprunter  par  une  émission  dos  rentes.  La  ville  fut 
autorisée  à  émettre  d'abord  1  million  de  rentes;  quel- 
ques jours  plus  tard,  500  000  francs  de  rentes;  cela  fai- 
sait en  tout  1  500  000  francs  de  rentes,  5  pour  100,  h 
émettre.  On  ne  put  pas  trouver  d'acheteurs  pour  plus  de 
212  000  francs  de  renies,  et  encore  au  cours  de  60  francs 
67  centimes,  ce  qui  pour  du  5  pour  100  faisait  ressortir 
le  taux  de  l'intérêt  à  8  1/4  pour  100.  Eu  égard  aux  cir- 
constances, je  crois  néanmoins  que  ce  taux  n'était  pas 
exagéré.  Les  rentes  émises  furent  divisées  en  inscriptions 
de  250  francs  chacune,  de  façon  que  plus  tard,  quand 
les  finances  de  la  ville  devinrent  meilleures,  on  put  rem- 
bourser les  inscriplinns  en  tirant  au  sort  les  nuinéros 
qu'elles  portaient.  Quelques  années  après  on  fit  une  nou- 
velle émission  de  500  000  francs  de  rentes  pour  le  canal 
del'Ourcq.  L'amortissement  des  212  000  francs  de  rentes 
émises  en  1815  se  fit  en  môme  temps  que  l'amortisse- 
ment des  500  000  francs  de  rentes  émises  pour  le  canal 
(le  rOurcq.  Les  tirages  commencèrent  en  1819  et  ne  fu- 
rent terminés  qu'en  1853. 

Un  second  emprunt  de  500  000  francs  en  capilal  fut 
conclu  directement  avec  des  banquiers  sur  déjjôl   de 
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rentes.  Les  autres  renies  restèrent  dans  le  portefeuille 
de  la  ville  et  ne  purent  pas  être  négociées.  On  fut  donc 
obligé  de  chercher  un  autre  moyen  pour  sortir  d'embar- 
ras, et  comme  on  ne  pouvait  en  ce  moment  trouver  de 
solution  définitive,  on  résolut  de  maintenir  une  dette 
flottante  en  bons  de  la  caisse  Baron  jusqu'au  jour  où 
l'on  pourrait  faire  im  emprunt  à  long  terme.  En  effet, 
un  peu  plus  tard,  en  1817,  on  put  négocier  en  obliga- 
tions un  emprunt  de  31  millions  de  francs. 

Cet  emprunt  fut  couvert  par  les  principales  maisons 
de  banque  de  la  capitale.  Dans  le  traité  passé  à  cette  oc- 
casion, on  retrouve  à  peu  près  tous  les  noms  des  grandes 
maisons  de  banque  qui  existent  encore  aujourd'hui  : 
Rothschild,  André,  Hentseb,  Wornis  de  Romilly,  etc. 
Ces  banquiers  s'engagèrent  à  verser  en  dix-huit  mois  la 
totalité  de  la  somme  de  31  millions,  qui  devait  leur  être 
remboursée  par  tirages  au  sort  en  douze  années. 

De  cette  façon,  au  moyen  du  petit  emprunt  en  rentes, 
du  gros  emprunt  en  obligations  et  de  la  contribution  ex- 
traordinaire de  9  millions,  on  put  éteindre  en  deux  ans 
l'intégralité  de  la  dette  flottante.  Il  ne  resta  plus  à  la 
charge  de  la  ville  qu'une  dette  consolidée  qui  pesa  long- 
temps sur  les  finances,  mais  qui  fut  amortie  peu  à  peu. 

Je  vous  ferai  remarquer  en  terminant  les  différences 
très-sensibles  qui  se  produisirent  dans  les  négociations 
financières  de  la  ville  en  1814  et  en  1815.  Vous  avez  dû 
voir  que  je  ne  me  suis  pas  autant  étendu  que  dans  ma 
dernière  conférence  sur  les  procédés  employés  pour 
faire  entrer  en  1815  l'argent  dans  les  caisses  de  la  ville. 
C'est  que,  quoique  la  somme  nécessaire  fût  plus  consi- 
dérable, on  avait  trouvé  plus  facilement  à  sortir  d'em- 
barras en  1815  qu'en  1814.  Il  avait  été  plus  aisé  de  réunir 
33  millions  en  181.")  que  5  millions  en  1814.  La  raison 
m'en  parait  très-claire.  En  1814,  on  sortait  d'une  pé- 
riode de  silence  absolu;  on  n'avait  pas  l'habitude  de  la 
publicité,  on  ne  savait  pas  ce  que  l'avenir  réservait  à  la 
France,  et  l'on  pouvait  craindre  de  tomber  sous  un  gou- 
vernement analogue  à  celui  du  premier  empire,  gouver- 
nement secret  et  dans  lequel  la  situation  financière  ne 
se  traduisait  au  dehors  que  par  des  comptes  très-incom- 
plets, quand  il  y  avait  des  comptes. 
•  En  1815,  c'était  autre  chose.  Pendant  les  Cent  Jours, 
pendant  celte  discussion  de  la  chambre  qui  a  précédé  et 
suivi  l'abdication  de  Napoléon,  l'opinion  publique  s'était 
faite,  il  était  évident  que  la  France  voulait  avoir  un  gou- 
vernement libre,  où  l'opinion  publique  eût  une  iniluencc 
prépondérante.  Ce  gouvernement  libre,  on  l'a  eu  effec- 
tivement après  des  bésilations,  des  réactions  violentes, 
il  est  vrai,  mais  on  l'a  eu  dans  ce  qui  importait  le  plus 
aux  finances.  Le  crédit  a  été  fondé  par  la  lihre  discus- 
sion des  affaires  de  finance  et  i)ar  la  i)ublicité  des  comp- 
tes. Du  jour  où  le  public  a  compris  que  les  opérations 
de  la  ville  de  Paris,  au  lieu  de  rester  secrètes,  seraient 
exposées  au  grand  jour  de  la  publicité  et  sans  réticence, 
de  ce  jour-là  le  crédit  de  la  ville  de  l'.uis  élail  fuudé. 

De  plus,  l.i  lîcslauralion  a  fail,  au  point  de  vue  des 


finances  de  Paris,  un  acte  important  qui  n'a  pas  été  as- 
sez remarqué.  Dans  les  premiers  temps  de  son  établisse- 
ment, le  gouvernement  de  la  Restauration  a  fait  rendre 
une  loi  qui  obligeait  les  communes  dont  le  revenu  dépas- 
sait 100  000  francs  à  faire  imprimer  le  budget  de  leurs 
recettes  et  de  leurs  dépenses.  Le  ministre  recevait  un 
certain  nombre  de  ces  budgets  imprimés  et  les  distri- 
buait à  différentes  personnes.  Ce  n'était  pas  encore  là 
une  grande  publicité;  mais  on  peut  dire  qu'à  cette  épo- 
que, où  le  pays  légal  ne  comprenait  qu'une  partie  de  la 
nation,  cette  publicité  restreinte  était  analogue  à  ce  que 
serait  aujourd'hui  une  publicité  complète.  On  tirait  alors 
3  ou  400  exen)plaires  des  budgets;  aujourd'hui,  pour 
remplir  les  conditions  d'une  publicité  véritable,  il  fau- 
drait tirer  2  ou  3000  exemplaires  et  les  mettre  en  vente 
chez  tous  les  libraires. 

Le  public  a  donc  été  habitué  à  voir  dans  les  petits  vo- 
lumes qu'on  imprimait  alors,  et  qui  sont  devenus  de  gros 
in-4°,  le  résumé  des  opérations  financières  de  la  ville  de 
Paris.  Ces  résumés,  on  les  savait  scrupuleux.  C'est  là  ce 
qui  a  établi  le  crédit  delà  ville;  c'est  sur  cette  assurance 
que  tout  serait  publié,  que  le  public  a  pris  goût  aux 
valeurs  émises  par  l'administration  municipale. 

Le  public  était  tellement  persuadé,  et  il  avait  raison 
alors,  que  ces  petits  volumes  imprimes  contenaient  toutes 
les  affaires  de  la  ville,  qu'aujourd'hui  encore,  quand  il 
lui  arrive  de  feuilleter  un  de  ces  in-4°  qui  ont  pour  titre 
Compte  général  des  recettes  et  dépenses  de  la  rille  de  Paris, 
il  se  figure  avoir  entre  les  mains  des  comptes  complets 
et  par  conséquent  exacts.  Il  y  a  malheureusement  une 
grande  différence  entre  les  in-4°  publiés  sous  la  Restau- 
ration et  le  gouvernement  de  Juillet  et  les  gros  volumes 
d'aujourd'hui.  Les  petits  volumes  qu'on  publiait  alors 
contenaient  tout,  tandis  que  les  gros  volumes  qu'on  pu- 
blie aujourd'hui  ne  contiennent  pas  tout.  Ils  ne  contien- 
nent que  la  moitié  des  choses.  C'est  une  addition  dont 
on  connaît  un  certain  nombre  de  termes  seulement  et 
qu'il  est  en  conséquence  absolument  impossible  de  véri- 
fier. Quoi  qu'il  en  soit,  la  Restauration  a  rendu  un  grand 
service  à  la  ville  de  l'aris  en  inaugurant  la  publicité  des 
comptes.  Cette  publicité  des  comptes,  il  serait  impru- 
dent de  ne  pas  la  maintenir  dans  son  intégrité. 

Peut-être  continuerai-je  un  jour  cette  histoire  admi- 
nistrative de  Paris  et  la  pousscrai-jc  beaucoup  plus 
loin.  Il  ressortira  certainement  pour  vous  de  l'étude 
que  nous  serons  amenés  à  faire  de  l'administration  de 
M.  de  (Ihabrol,  que  M.  de  Chabrol  a  eu  plus  de  malhcms 
cl  (ju'il  a  commis  moins  de  fautes  que  ses  successeurs; 
plus  de  malheurs  que  M.  de  Rambutcau,  et  moins  de  1 
fautes  que  ceux  qui  sont  venus  après. 

LÉON  Say. 


Le  propriétaire-gérant  :  Geiîmer  Baillùbe. 

P.XBIS.  IMPRIMERIE  DE  K.   MARTINET,  RUE  MIGNON,  8. 
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Depuis  notre  dernier  numéro,  où  ce  Bullelin  hebdo- 
madaire n'a  pu  trouver  place,  nous  avons  reçu  nombre 
de  lettres  où  s'exprime  la  crainte  que  nous  n'insérions 
plus  régulièrement,  comme  nous  le  faisons  depuis  qua- 
tre mois,  cette  sorte  de  Premier  Paris  littéraire.  Nous 
n'avons  aucune  intention  de  supprimer  ou  de  ne  plus 
donner  qu'irrégulièrement  ce  Bulletin,  qui  tient  nos  lec- 
teurs au  courant  des  événements  littéraires  de  la  se- 
maine, et  qui  parait  être  de  leur  goût.  Si  l'étendue  de  la 
leçon  de  M.  Beulé  et  de  la  conférence  de  M.  Léon  Say, 
qui  occupaient  tout  le  numéro,  nous  a  obligés  de  le  sup- 
primer la  dernière  fois,  c'est  là  un  cas  accidentel  et  tout 
à  fait  exceptionnel. 

Les  deux  événements  littéraires  de  la  semaine  der- 
nière ont  été  le  rapport  de  M.  Chaix  d'Est-Ange  sur  les 
doctrines  philosophiques  qu'on  a  cru  devoir  dénoncer 
chez  quelques  professeurs  de  la  Faculté  de  médecine  de 
Paris,  et  le  discours  du  P.  Gratry  à  l'Académie  française. 
Le  rapport  de  M.  Chaix  d'Est-Ange  a  produit  dans  le 
monde  médical  une^assez  pénible  sensation.  Le  discours 
de  réception  du  P.  Gratry  a  été  l'objet,  dans  les  jour- 
naux et  les  salons,  de  commentaires  fort  animés. 

Laissons  dans  ce  discours  le  côté  littéraire.  Ce  chape- 
let de  citations  intercalées  à  chaque  instant,  est  dans 
les  habitudes  de  la  chaire  et  a  fait  ressembler  ce  dis- 
cours à  un  sermon;  peu  importe.  Nous  ne  relèverons  pas 
«le  rire  de  Voltaire  entre  deux  prières  »;  on  pourrait 
mettre  cela  en  tableau.  Mais  devant  ce  tableau,  le  spec- 
tateur ne  se  dirait-il  pas  :  Sans  le  rire  de  Voltaire,  où  en 
serions-nous  aujourd'hui?  L'un  de  ces  deux  oratoriensqui 
incadrent  Voltaire  à  l'Académie  et  «renferment»  dans 
Il  urs  prières,  Massillon,  eut  la  faiblesse  de  servir  de  par- 
rain au  méprisable  Dubois,  et  de  le  faire  monter  sur  le 
siège  archiépiscopal  de  Fénelon  parune  ordination,  pour 
ainsi  dire,  escamotée  en  se  portant  garant  de  la  «pureté 
de  ses  mœurs  ».  Dans  toute  la  vie  de  Voltaire,  trouvc- 
rail-on  un  trait  de  ce  genre? 

Quant  ;\  l'histoire,  on  ne  l'a  jamais  vue  plus  étran- 
gement travestie,  et  le  discours  du  P.  Gratry  donne  la 
plus  singulière  idée  de  la  façon  dont  l'Oratoire  res- 
V. 


taure  dans  son  sein  les  études  historiques.  Le  P.  Gratry 
rend  hommage  aux  luttes  du  xviii*  siècle  en  faveur 
de  la  justice  et  de  l'humanité,  mais  que  dire  de  cette 
remarque:  «Même  les  libertins  (prononcez  libres  pen- 
seurs) furent  forces  de  parler  ainsi  pour  lui  plaire?  » 
Qui  donc  a  pris  au  xviii''  siècle  l'initiative  de  ce  géné- 
reux mouvement,  dont  le  P.  Gratry  se  félicite,  sinon  les 
libres  penseurs  et  Voltaire  en  particulier? 

Louis  XVI,  dans  la  bouche  du  P.  Gratry,  devient  le 
«  plus  grand  esprit  »,  le  «  plus  grand  citoyen  »  de  ces 
trois  générations  qui  comptèrent  Vauban,  Fénelon,  Mon- 
tesquieu, Turgot,  Malesherbes;  Louis  XVI  «  donna  à  sa 
patrie  la  liberté  »;  c'est  lui  qui  a  «  introduit  la  liberté 
dans  les  deux  mondes  ».  On  croit  rêver.  Qui  ne  sait  que 
Louis  XVI  eut  une  grande  bonté  d'âme,  mais  qu'il  ne  fut 
assez  ferme  ni  pour  retenir  le  pouvoir  ni  pour  établir  la 
liberté? 

Allons  toujours.  En  1789,  le  P.  Gratry  représente  «  toute 
la  France  unie  dans  une  même  volonté,  et  tous  les  Fran- 
çais se  soumettant  au  droit  commun  régénéré  ».  L'ordre 
du  clergé  était-il  donc  tellement  disposé  à  se  confondre 
avec  le  tiers  état  sur  le  terrain  du  droit  commun?  Alors 
pourquoi  le  serment  du  Jeu  de  paume  ? 

Allons  toujours.  «Le mystère  de  la  Révolution»,  selon 
le  P.  Gratry,  c'est  «  l'asservissement  de  Paris  à  une  poi- 
gnée de  brigands  ».  Le  P.  Gratry  ajoute,  sur  la  foi  de 
M.  de  Barante,  que  les  guerres  de  l'empire  «  ont  été  lé- 
guées par  la  Convention  à  la  France  ».  Quoi  donc  ?  c'est 
la  Convention  qui  a  rompu  le  traité  d'Amiens,  conclu  et 
rompu  le  traité  de  Tilsitt,  entrepris  la  campagne  de  Rus- 
sie ?  Le  P.  Gratry  prévoit  une  époque  où  le  rire  «  tom- 
bera » .  Franchement,  il  y  aurait  dans  quelques  assertions 
de  son  discours  de  quoi  faire  renaître  le  rire  de  Voltaire. 

Espérons  que  la  vérité  des  faits  sera  plus  respectée 
dans  le  volume  que  prépare  le  P.  Gratry  et  dont  la  lievuc 
moderne  elle  Correspondant  ont  déjà  publié  des  extraits, 
sur  la  Morale  et  la  loi  de  l'histoire.  M.  Vitct,  dans  sa  ré- 
ponse au  P.  Gratry,  a  insinué  finement  qu'il  fallait  atten- 
dre ce  livre  pour  apprécier  les  opinions  historiques  du 
récipicndiaire,  expédient  spirituel,  pour  ne  pas  insister 
sur  celles  qu'il  venait  d'émettre.  Au  reste,  la  réponse  du 
discours  du  P.  Gratry  se  trouvait  lailc  d'avance,  de  la 
façon  la  plus  péremptoire  et  la  plus  indiscutable,  dans 
le  nouvel  ouvrage  de  notre  collaborateur  M.  Despois,  le 
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Vandalisme  révoluliomiaire,  qui  vient  de  paraître  dans  la 
Bibliothèque  d'histoire  contemporaine,  et  sur  lequel  nous 
reviendrons. 

En  môme  temps,  la  Bibliothèqni'  de  philosophie  conlem- 
poraine  s'est  enrichie  d'un  volume  de  M.  Bersot(de  l'In- 
stitnl),  intitulé  Libre  philosophie.  M.  Bersot,  qu'on  peut 
appeler  un  spiritualiste  libéral,  y  considère  l'état  actuel 
de  la  philosophie  et  apporte  dans  ses  jugements  cette 
finesse  et  cette  précision  que  goûtent  fort  les  lecteurs  du 
Journal  d'S  Débats.  Nous  nous  contenterons  de  citer  les 
dernières  lignes  de  la  préface  : 

0  Philosophes,  spiritualistes  et  libéraux,  nous  avons  vu  périr  la 
liberlc,  la  philosophie  humiliée,  le  spiriUialisme  discrédité  ;  il  y  a  eu 
de  péiiibles  moments,  lorsque,  renonçant  à  tout  pour  nous-mêmes,  à 
rien  pour  noire  pays,  nous  interrogions  nos  enfants  et  qu'ils  sembljient 
ne  plus  nous  comprendre.  Dieu  merci,  ces  temps  s'éloignent  :  la  liberté 
revient,  la  philosophie  revient  aussi;  le  spirituulisme  reviendra.  Qu'im- 
porte alors  que  nous  ayons  passé  !  Sous  aurons,  du  moins,  passé  avec 
honneur  :  nous  aurons  gardé  la  lampe  à  laquelle  le  feu  se  rallume, 
nous  aurons  été  les  témoins  de  la  foi.  Nous  sommes  ensevelis  avant 
l'heure,  par  la  rigueur  du  sort;  mais  dans  la  terre  et  la  nuit  qui  nous 
pressent,  nous  avons  le  visage  tourné  vers  l'Orient.  » 

On  annonce  que  M.  Guizot  va  publier  un  volume  de 
Mélanges  biographiques  et  littéraires.  Ce  sont  les  articles 
surM.  de  Barante,  madame  Récamier,  la  comtesse  de 
Bûigne,  la  princesse  de  Lieven,  etc.,  que  M.  Guizot  a  pu- 
bliés dans  la  Revue  des  deux  mondes.  En  attendant,  l'il- 
lustre écrivain  continue  à  lire  en  divers  endroits  des  frag- 
ments de  son  prochain  volume  de  yiyeV///'rt//o)(.s  chrétiennes. 
On  .sait  qu'il  y  a  quelque  temps,  il  en  a  lu  à  l'Académie 
des  sciences  morales  un  morceau  où  il  soutenait  qu'il 
n'y  avait  pas  eu  de  morale  avant  le  christianisme.  «Et  le 
De  Officiis?  n  objecta  M.  Troplong. 

Dans  le  Journal  des  Savants,  M.  P.  Mérimée  termine 
l'histoire  de  la  Jeunesse  de  Pierre  le  Grand.  Il  explique, 
sans  essayer  de  le  justifier,  comment  à  la  fin  du  xvii"  siè- 
cle, en  Russie,  un  homme  pouvait  unir  au.\  plus  nobles 
et  au.'s  plus  hautes  aspirations  une  sorte  de  férocité  (pii, 
dans  un  autre  temps  et  un  autre  pays,  serait  incompré- 
hensible. L'exemple  de  la  destinée  du  faux  IJéméfrius 
avait  di'i  donner  à  rétiéchir  ;\  Ficrre-le-(irand  : 

«  Presque  tous  h-s  princes  savent  bien  l'histoire  de  leurs  prédéces- 
seurs, alors  même  qu'ibs  proracut  nud  de  leurs  cxem|dcs.  Au  commen- 
cement du  siècle  qui  vit  n.iitre  Pierre  I",  un  imposteur  s'était  fait  passer 
pour  le  tsaréwitch  D.unéirius,  lils  d'Ivan  le  Terrdile.  Après  être  par- 
veim,  à  force  de  couraije  et  d'audace,  à  détrôner  un  despote  habile  et 
puissant,  il  se  mojitra  di;;ne  de  régner .  11  avait  des  vues  élevées,  il 
voulait  reculer  les  fronlièresde  la  Russie  vers  le  sud,  et  li  civiliser'en 
y  intro.lni.fatit  les  arts  et  les  sciences  de  l'Occident.  Il  recherchait  les 
étrangers  instruits,  il  méprisait  les  préjugés  popubdies.  Il  essaya  de 
réformer  à  la  fois  la  religion  et  les  mœurs.  Parvenu  au  trône  par  la 
fraude  et  la  violence,  ce  jeune  homme  de  vingl-duux  ans  avait  des  sen- 
timents d'IuMunnité  dignes  d'un  antre  temps.  On  cou  pira  contre  lui, 
il  se  coulonta  d'eirr.iycr  les  coupables,  et  après  leur  avoir  montré  qu'il 
pouvait  f.iire  tomber  leurs  têtes,  il  leur  pardonna  et  leur  rejulit  même  ses 
bonnes  griiccs.  Ceux  qu'd  avait  épargnés  s'y  prirent  mieux  une  secomie 
foi»  ;  le  faux  Dèmélrius  lut  assassiné  ;  son  corps,  déchi(|uelo,  fut  brûlé  sur 
la  grande  place  de  Moscou,  et  de  ses  cendres  on  bouira  un  canon  qui 
le  dispersa  aux  vents.  Ce  que  l'imposteur  avait  voulu,  Pierre  le  voulait 
aussi  ;  mais  il  s'était  promis  de  ne  s'abandoimer  jamais  à  la  conliance  ni 
à  la  pitié.  Il 

M.  tJaiulc-BcuvC;  qui  était  si  malade  il  y  a  quelque 


temps,  se  porte  assez  bien  aujourd'hui  pour  écrire  à  la 
fois  dans  le  Moniteur,  la  Revue  des  deux  mondes  et  le. 
Journal  des  Savants.  Dans  ce  dernier  recueil  il  consacre 
une  étude  à  Saint-Évremond,  où  il  analyse  avec  finesse 
l'état  d'esprit  où  restent  les  exilés  : 

«  Les  exilés  gens  d'esprit,  écrivains,  qui  sortent  de  leur  pays  pour 
n'y  plus  rentrer,  et  qui  vivent  encore  longtemps,  représentent  parfai- 
tement l'état  du  goût  et  la  façon,  le  ton  de  société  ou  de  littérature  qui 
régnaient  au  moment  de  leur  sortie.  Us  peuvent  ensuite  modifier,  ou 
développer,  ou  mûrir,  ou  racornir  leurs  idées;  mais  pour  la  forme, 
pour  la  mode  et  pour  la  coupe,  si  j'ose  dire,  on  les  reconnaît  :  ils  ont 
une  date,  ils  nous  la  donnent  hxe  et  bien  précise,  celle  de  l'instant  de 
leur  départ.  On  garde  la  marque  de  l'endroit  ou  du  point  où  l'on  se  dé- 
tache de  la  souche.  » 

La  livraison  de  février  et  mars  du  Compte  rendu  des 
séances  et  travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  po- 
litiques, rédigé  par  M.  Vergé,  donne  la  suite  d'un  grand 
travail  de  M.  Perrens  sur  la  Négociation  des  mariages  es- 
pagnols sous  Henri  I V  et  la  régence  de  Marie  de  Médicis. 

M.  Passy  a  présenté  à  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales la  brochure  de  M.  Francisque  Mégc  sur  les  Fonda- 
teurs du  Journal  des  Débats.  MM.  Gauthier  de  Biauzat  et 
Huguet,  députés  du  tiers  état  aux  états  généraux  de  1789 
pour  la  sénéchaussée  de  Glermont-Ferrand,  envoyaient 
chaque  jour  ii  leurs  commettants  une  lettre  contenant  le 
récit  des  événements  qui  s'accomplissaient  à  Versailles 
et  à  Paris.  Ces  comptes  rendus  étaient  si  recherchés  ii 
Clermont  et  l'on  en  faisait  tant  de  copies  que  M.  Gau- 
thier de  Biauzat  prit  le  parti  de  les  faire  imprimer  jour 
par  jour.  Ainsi  naquit  le  Journal  des  Débats  et  Décrets, 
acquis  plus  tard  par  les  frères  Berlin.  —  C'est  peut-être 
ce  fait  qui  a  donné  h  MM.  Erckmann-Chalrian  l'idée  de 
mettre  dans  leur  dernier  roman,  V Histoire  d'un  paysan, 
une  longue  et  charmante  lettre  d'un  habitant  de  Phals- 
bourg,  député  aux  états  généraux,  qui  envoie  de  Ver- 
sailles à  ses  concitoyens  le  récit  détaillé  des  premières 
journées  de  la  Révolution. 

Nous  avons  vu  avec  plaisir  M.  Littré  rendre  hommage, 
dans  le  Journal  des  Débats,  au  mérite  d'un  jeune  philolo- 
gue, M.  Braschet,  qui  vient  de  publier  une  Grammaire 
historique  de  la  langue  française  : 

((  Quand  on  est  vieux,  dit-il,  et  près  de  quitter  la  carrière.  Il  y  a 
satisfaction  à  se  tourner  vers  ceux  qui  viennent  et  à  rendre  bon  témoi- 
gnage à  l'œuvre  des  jeunes  gens.  » 

(  >n  a  remarqué,  dans  l'avant-dernier  numéro  (h;  la  Revue 
■de  r Instruction  publique,  une  intéressante  polémique  en- 
tre M.  Lcnient  et  M.  Onitmy.  L'un  tient  exclusivement 
pour  les  méthodes  tradilionnellesdertniscignement  fran- 
çais, par  une  admiration  pour  la  France  qui  lui  inspire 
quoique  dédain  pour  l'Allemagne;  l'autre  croit  qu'il  con- 
viendrait d'enipniiilor  (iiieliiue  chose  t'i  la  gravité,  à  la 
force  profonde,  à  l'esprit  d'érudition  et  de  recherche  do 
t'enseignenient  allemand, on  môme  temps  que  nous  em- 
pruntons ;\  la  Prusse  le  fu.'~il  de  Sadowa.  Dans  ce  débat 
siu-  imc  question  si  importante,  les  deux  interlocuteurs 
ont  rivalisé  de  talent  et  d'esprit. 
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ÉCOLE  DES   BEAUX-ARTS. 
ESTHÉTIQUE  ET  HISTOIRE  DE  L'ART. 

COIRS   DE    M.    II.    T.\INE. 
UUtoirc   de   la  peinture   dans  les   Pays-Bas  (l). 

Messieurs, 

Pendant  les  trois  années  précédentes,  je  vous  ai  ex- 
posé rhistoire  de  la  pcinliirc  en  Italie;  je  dois  celte 
année  vous  présenter  l'histoire  de  la  peinture  dans  les 
Pays-Dis.  Deux  groupes  de  peuples  ont  été  et  sont  les 
piincipaux  ouvriers  de  la  civilisation  moderne  :  d'un  côté, 
les  peuples  latins  ou  latinisés.  Italiens,  Français,  Espa- 
gnols et  Portugais;  de  l'autre,  les  peuples  germaniques^ 
Belges,  Hollandais,  Allemands,  Danois,  Suédois,  Norvé- 
giens, Anglais,  Écossais,  Américains.  Dans  le  groupe  des 
peuples  latins,  les  Italiens  sont,  sans  contredit,  les  meil- 
leurs artistes;  dans  le  groupe  des  peuples  germaniques, 
sans  contredit,  ce  sont  les  Flamands  et  les  Hollandais. 
De  sorte  qu'en  étudiant  lliistoire  de  Fart  chez  ces  deux 
peuples,  nous  éludions  l'hisloire  de  Tari  moderne  chez 
ses  représentants  les  plus  grands  et  les  plus  opposés. 

Une  œuvre  aussi  vaste  et  aussi  diverse,  une  peinture 
qui  dure  près  de  quatre  cents  ans,  un  art  qui  compte 
tant  de  chefs-d'œuvre  et  imprime  à  toutes  ses  œuvres 
un  caractère  original  et  commun,  est  une  œuvre  natio- 
nale; partout  elle  se  rattache  à  la  vie  nationale,  et  sa  ra- 
cine est  dans  le  caractère  national  lui-même.  Elle  est 
une  floraison  préparée  profondément  et  de  loin  par  une 
lente  élaboration  de  la  sève,  conformément  à  la  struc- 
ture acquise  et  à  la  nature  primitive  de  la  plante  qui  l'a 
portée.  Selon  notre  méthode,  nous  allons  d'abord  étu- 
dier cette  histoire  intime  et  préalable  qui  explique  l'his- 
toire extérieure  et  finale.  Je  vous  montrerai  d'abord  la 
graine,  c'est-à-dire  la  race  avec  ses  qualités  fondamen- 
tales et  indélébiles,  telles  qu'elles  persistent  à  travers 
toutes  les  circonstances  et  dans  tous  les  climats;  en- 
suite la  plante,  c'est-à-dire  le  peuple  lui-même  avec  ses 
qualités  originelles,  accrues  ou  limitées,  en  tout  cas  ap- 
pliquées et  transformées  par  son  milieu  et  son  histoire; 
enfin  la  fleur,  c'est-à-dire  l'art  et  notamment  la  pein- 
ture, à  laquelle  tout  ce  développement  aboutit. 

I 

Les  hommes  qui  habitent  les  Pays-Bas  appartiennent 
pour  la  plupart  à  cette  race  qui  envahit  l'empire  romain 
au  y'  siècle,  et  qui  alors  pour  la  première  fois,  à  côté  des 
nations  latines,  revendiqua  sa  place  au  soleil.  En  cer- 


(1)  Voyez  (les  leçons  de  M.  Taine:  sur  V(Muvre  d'art  et  sur  Léonard 
de  Vinci,  dans  notre  dcuxiénie  année,  pages  l'iO,  1G8  et  i'2:i  ;  sur 
Yllalieau  df-but  au  A' 17=  siècle  et  sur  la  Philosophie  de  l'art  en  Italie, 
dans  notre  troisième  aniée,  lages  110,  ild  et  437  ;  sur  Tilien  et  sur 
ï'idialdans  l'art,  Anns  notre  quatrième  année,  pages  233,  353  et  371. 


laines  contrées,  dans  la  Gaule,  l'Espagne  et  l'Italie,  ils 
n'apportèrent  que  des  chefs  et  un  appoint  à  la  population 
primitive.  En  d'autres  contrées  comme  l'Angleterre  et  les 
Pays-Bas,  ils  chassèrent,  détruisirent,  remplacèrent  les 
anciens  habitants,  et  leur  sang  pur  ou  presque  pur 
coule  encore  dans  les  veines  des  hommes  qui  aujour- 
d'hui occupent  le  même  sol.  Pendant  font  le  moyen  âge, 
les  Pays-Bas  s'appelaient  la  Basse-Allemagne.  Les  lan- 
gues belge  et  hollandaise  sont  des  dialectes  de  l'alle- 
mand, et  sauf  le  district  wallon  où  l'on  parle  un  fran- 
çais gâté,  elles  sont  l'idiome  populaire  de  toute  la 
contrée. 

Considérons  les  traits  communs  de  toute  cette  race 
germanique  et  les  différences  par  lesquelles  elle  s'op- 
pose aux  peuples  latins.  Au  physique,  nous  trouvons  une 
chair  plus  blanche  et  plus  molle,  ordinairement  des  yeux 
bleus,  souvent  d'un  bleu  de  faïence,  ou  pâles,  plus  pâles 
à  mesure  qu'on  avance  vers  le  nord,  et  parfois  vitreux  en 
Hollande,  des  cheveux  d'un  blond  filasse  et  presque 
blanc  chez  les  petits  enfants;  les  anciens  Romains  s'en 
étonnaient  déjà  et  disaient  que  chez  les  Germains  les  en- 
fants avaient  des  cheveux  de  vieillards.  Le  teint  est  d'un 
rose  charmant,  infiniment  délicat,  chez  les  jeunes  filles, 
vif  et  teinté  de  vermillon  chez  les  jeunes  hommes,  et 
quelquefois  même  chez  les  gens  âgés;  mais  d'ordinaire, 
dans  la  classe  laborieuse  et  dans  l'âge  mûr,  je  l'ai  trouvé 
blafard,  couleur  de  navet,  et  en  Hollande  couleur  de  fro- 
mage et  même  de  fromage  gâté.  Le  corps  est  le  plus 
souvent  grand,  mais  charpenté  à  gros  coups,  ou  reniasse, 
lourd  et  sans  élégance.  Pareillement  les  traits  du  visage 
sont  volontiers  irréguliers,  surtout  en  Hollande,  bosselés, 
avec  des  pommelles  saillantes  et  des  mâchoires  mar- 
quées. En  somme,  la  finesse  et  la  noblesse  sculpturales 
font  défaut.  Yous  trouverez  rarement  des  visages  ré- 
guliers comme  les  jolies  figures  si  nombreuses  à  Tou- 
louse et  à  Bordeaux,  comme  les  belles  et  Cères  têtes  qui 
abondent  dans  la  campagne  de  Florence  et  de  Rome; 
vous  trouverez  bien  plus  fréquemment  des  traits  exagé- 
rés, des  assemblages  incohérents  de  formes  et  de  tons, 
des  bouffissures  étranges  de  chair,  des  caricatures  natu- 
relles. A  les  prendre  pour  des  œuvres  d'art,  les  figures 
vivantes  témoignent  d'une  main  alourdie  et  fantasque 
par  leur  dessin  plus  incorrect  et  plus  mou. 

Si  maintenant  nous  observons  ce  corps  en  action, 
nous  trouverons  ses  facultés  et  ses  besoins  animaux  plus 
grossiers  que  chez  les  Latins;  la  matière  et  la  masse  y 
semblent  prédominer  sur  le  mouvement  et  sur  l'âme; 
il  est  vorace  et  même  carnassier.  Comparez  l'appélil  d'un 
Anglais  ou  d'un  Hollandais  à  celui  d'un  Français  ou  d'un 
Italien;  que  ceux  d'entre  vous  qui  ont  visité  le  pays  se 
rappellent  les  tables  d'hôte  et  la  quantité  de  nourriture, 
surtout  de  viande,  qu'engloutit  tranquillement  et  plu- 
sieurs fois  par  jour  un  habitant  de  Londres,  de  Rotterdam 
ou  d'Anvers;  dans  les  romans  anglais,  on  déjeune  tou- 
jours, et  les  héroïnes  les  plus  sensible-^,  à  la  fin  du  troi- 
sième volume,  ont  consommé  une  infinité  de  tartines  de 
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beurre,  de  tasses  de  thé,  de  morceaux  de  volaille  et  de 
sandwiches.  Le  climat  y  contribue  ;   sous  la  brume  du 
nord,  on  ne  se  soutiendrait  pas  comme  un  paysan  de  race 
latine  avec  une  écuelle  de  soupe  ou  avec  un  morceau  de 
pain  Trotté  d'ail,  ou  avec  une  demi-assiette  de  macaroni. 
—  Par  la  même  raison,  le  Germain  aime  les  boissons 
fortes.  Tacite  l'avait  déjà  remarqué,  et  Ludovico  Guic- 
ciardini,   un  témoin  oculaire  du  xvi°  siècle  que  je  vous 
citerai  plus  d'une  fois,  dit  en  parlant  des  Belges  et  des 
Hollandais  :  «Presque  tous  sont  enclins  à  l'ivrognerie,  et 
»  ils  sont  passionnés  pour  ce  vice;  ils  se  gorgent  de  bois- 
»  son  le  soir  et  parfois  dès  le  jour.  »   Aujourd'hui  en 
Angleterre,  en  Amérique  et,  en  Europe,  dans  la  plupart 
des  pays  germaniques,  l'intempérance  est  le  défaut  na- 
tional; la  moitié  des  suicides  et  des  maladies  mentales 
en  proviennent.  Même  chez  les  gens  raisonnables,  même 
chez  les  gens  de  condition  moyenne,  le  plaisir  de  boire 
est  très-grand;  en  Allemagne  et  en  Angleterre,  ce  n'est 
point  un  déshonneur,  pour  un  homme  bien  élevé,  s'il 
sort  de  table  avec  un  commencement  d'ivresse;  même 
de  temps  en  temps  il  s'enivre  tout  à  fait;  chez  nous,  au 
contraire,  c'est  une  tache;  en  Italie,  c'est  une  honte;  en 
Espagne,  au  dernier  siècle,  le  nom  d'ivrogne  était  une 
injure  qu'un  duel  ne  suffisait  pas  à  venger  :  elle  pro- 
voquait un  coup  de  couteau.  Rien  de  tel  en  pays  germa- 
nique. Là-dessus  les  brasseries  si  fréquentées  et  si  nom- 
breuses, les  innombrables  débits  de  boissons  fortes  et  de 
bières  de  toute  espèce  témoignent  du  goût  public.  Entrez 
à  Amsterdam  dans  une  de  ces  petites  boutiques  garnies 
de  tonneaux  luisants,  où  l'on  avale  coup  sur  coup  des 
petits  verres  d'eau-de-vie  blanche,  jaune,  verte,  brune, 
souvent  rehaussée  de  piment  et  de  poivre.  Prenez  place 
à  neuf  heures  du  soir  dans  une  brasserie  de  Bruxelles, 
devant  une  de  ces  tables  de  bois  brun  autour  desquelles 
circulent  des  marchands  de  crabes,   de  pains  salés  et 
d'œufs  durs;  voyez  ces  gens  assis  paisiblement,  chacun 
pour  soi,  parfois  deux  à  deux,  mais  le  plus  souvent  en 
silence,  fumant,  mangeant,  et  buvant  de  grandes  lam- 
pées de  bière  qu'ils  réchauffent  de  temps  en  temps  par  un 
verre  de  liqueur  forte;  vous  comprendrez  par  sympathie 
la  grosse  sensation  de  chaleur  et  de  plénitude  animale 
qu'ils  savourent  solitairement,  sans  mot  dire,  à  mesure 
que  la  nourriture  solide  et  la  boisson  surabondante  re- 
nouvellent en  eux  la  substance  humaine,  et  que  tout  le 
corps  participe  au  bien-ùlre  de  l'estomac  satisfait. 

Il  reste  à  montrer  dans  leurs  dehors  un  dernier  Irait 
qui  choque  particulièrement  les  méridionaux,  je  veux 
dire  la  lenteur  et  la  louidcur  de  leurs  impressions  et  de 
leurs  mouvements.  Un  Toulousain,  marchand  de  pa- 
rapluies à  Amsterdam,  se  jeta  presque  dans  mes  bras  en 
m'enleuibnt  parler  fiançais,  et  pendant  un  quart  d'hcuie 
je  dus  subir  ses  doléances.  Pour  un  tempérament  vif 
comme  le  sien,  les  gens  du  pays  étaient  intolérables  : 
«  roidcs,  liges,  sans  émotion  ni  sentiment,  insipides  et 
ternes,  de  vrais  navels,  monsieur,  de  vrais  navets  »  !  Et 
de  fait  son  caquclagc  et  son  expansion  faisaient  con- 


traste. Il  semble,  quand  on  leur  parle,  qu'ils  ne  compren- 
nent pas  de  prime  abord,  ou  que  la  machine  expressive 
a  besoin  de  temps  pour  se  mettre  en  branle;  on  voit  un 
concierge  de  musée,  un  domestique  de  place  rester 
béant  une  minute  avant  de  répondre.  —  Aux  cafés,  dans 
les  wagons,  le  flegme  et  l'immobilité  des  traits  sont  frap- 
pants; ils  n'éprouvent  pas  comme  nous  le  besoin  de  se 
remuer,  de  causer;  ils  peuvent  rester  fixes  pendant  des 
heures  entières  en  tête  à  tête  avec  leur  pensée  ou  leur 
pipe.  En  soirée,  à  Amsterdam,  des  dames  parées  comme 
des  châsses,  immobiles  dans  leurfauteuil,  semblaient  des 
statues.  En  Belgique,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  les 
figures  de  paysans  nous  semblent  inanimées,  éteintes  ou  , 
engourdies;  un  de  mes  amis,  revenant  de  Berlin,   me 
disait:  Tous  ces  gens-là  ont  les  yeux  morts.  Les  jeunes 
filles  elles-mêmes  ont  un  air  na'if  et  endormi;  maintes 
fois  je  me  suis  arrêté  aux  vitres  d'une  boutique,  regar- 
dant un  visage  rose,  placide,  candide,  une  madone  du 
moyen  âge  occupée  à  faire  des  modes;  c'est  l'inverse  dans 
notre  midi  et  en  Italie,  où  les  yeux  d'une  grisette  ont 
l'air  de  faire  la  conversation  avec  les  chaises,  faute  de 
mieux,  et  où  la  pensée,  au  moment  où  elle  éclôt,  se  tra- 
duit d'abord  en  gestes.  Dans  les  pays  germaniques,  les 
canaux  de  la  sensation  et  de  l'expression  semblent  ob- 
strués; tout  ce  qui  est  délicatesse,  émotion  et  agilité 
d'action  paraît  impossible  :  un  méridional  crie  à  la  gau- 
cherie et  à  la  maladresse;  c'était  le  jugement  spontané 
de  tous  nos  Français  dans  les  guerres  de  la  Révolution 
et  de  l'Empire.  A  cet  égard,  la  toilette  et  la  démarche 
donnent  les  meilleurs  indices,  surtout  si  on  les  prend 
dans  la  classe  moyenne  ou  inférieure.  Comparez  les  gri- 
settes  de  Rome  et  de  Bologne,  de  Paris  et  de  Toulouse 
auxgrandes  poupées  mécaniques  que  vous  voyez  à  Hamp- 
toncourt  le  dimanche,  ballonnées  et  roides  avec  leurs 
écharpes  violettes,  leurs  soies  voyantes,  leurs  ceintures 
d'or  et  tout  l'étalage  d'un  luxe  emphatique.  Je  me  rap- 
pelle en  ce  moment  deux  fêtes,  l'une  à  .\msterdam  où  se 
pressaient  les  riches  paysannes  de  la  Frise,  la  tête  en- 
capuchonnée dans  un  bonnet  tuyauté  sur  lequel  un  cha- 
peau en  façon  de  cabriolet  se  cabrait  convulsivement, 
pendant  que  sur  les  tempes  et  le  front  deux  plaques  d'or, 
un  fronton  d'or,  et  des  tire-bouchons  d'or  encadraient 
un  visage  blafard  et  mal  venu;  l'autre  à  Fribourg,  en 
Brisgau,  où  des  villageoises,  plantées  sur  leurs  pieds  so- 
lides, restaient  debout,  le  regard  vague,  exposées  dans 
leur  costume  national  :  jupes  noires,  rouges,   vertes, 
violettes,  à  plis  roidcs  comme  ceux  des  statues  gothiques, 
corsages  boursouflés  par  devant  et  par  derrière,  man- 
ches rembourrées  et  massives  en  façon  de  gigots,  tailles 
sanglées  presque    sous   l'aisselle ,   cheveux   jaunes    et 
ternes  retroussés  durement   et  tirés  vers  le  haut  de  la 
tête,  chignons  enfermés  dans  un  béguin  brodé  d'or  et 
d'argent,  au-dessus  duquel  un  chapeau  d'homme  dres- 
sait sou  tuyau  couleur  d'orange,  couronnement  hétéro- 
clite d'iui  corps  qui  semblait  taillé  à  coups  de  serpe,  et 
suggérait  vaguement  l'idée  d'un  poteau  peinturluré.  — 
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Bref,  dans  cette  race  l'animal  humain  est  plus  tardif  et 
plus  grossier  que  dans  l'autre;  on  est  tenté  de  le  ju- 
ger inférieur  si  on  le  compare  à  l'Italien,  au  Français  du 
midi,  si  sobres,  si  prompts  d'esprit,  qui,  naturellement, 
savent  parler,  causer,  mimer  leur  pensée,  avoirdugoût, 
atteindre  à  l'élégance,  et  qui  sans  effort,  comme  les 
Provençaux  du  xti'"  siècle  et  les  Florentins  du  xiV,  se 
trouvent  cultivés,  civilisés,  achevés  du  premier  coup. 

Il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  cette  première  vue;  elle 
n'est  qu'une  face  des  choses  :  il  y  en  a  une  autre  qui  l'ac- 
compagne comme  le  côté  de  la  lumière  accompagne  le 
côté  de  l'ombre.  Cette  finesse  et  cette  précocité  natu- 
relle aux  peuples  latins  ont  plusieurs  suites  mauvaises: 
elles  leur  donnent  le  besoin  des  sensations  agréables;  ils 
sont  exigeants  en  fait  de  bonheur;  il  leur  faut  des  plai- 
sirs nombreux,  variés,  forts  ou  Ans,  l'amusement  de  la 
conversation,  les  douceurs  de  la   politesse,   les  satisfac- 
tions de  la  vanité,  les  sensualités  de  l'amour,  les  jouis- 
sances de  la  nouveauté  et  de  l'imprévu,  les  symétries 
harmonieuses  des  formes  et  des  phrases;  ils  devien- 
nent aisément  réthoriciens,  dilettantes,  épicuriens^  vo- 
luptueux, libertins,  galants  et  mondains.  En  effet,  c'est 
par  ces  vices  que  leur  civilisation  se  corrompt  ou  finit; 
vous  les  trouverez  au  déclin  de  l'ancienne  Grèce  et  de 
l'ancienne  Rome,  dans  la  Provence  duxii"  siècle,  dans 
l'Italie  du  xvi°,  dans  l'Espagne  clu  xvii%  dans  la  France 
duxviii".  Leur  tempérament  plus  vite  affiné  les  porte 
plus  vite  nu  raffinement.  Ils  veulent  savourer  des  sensa- 
tions exquises;  ils  ne  peuvent -se  contenter  de  sensa- 
tions ternes;  ils  sont  comme  des  gens  qui,   habitués  h 
manger  des  oranges,  rejetteraient  bien  loin  les  carottes 
et  les  navels;  et  pourtant  c'est  de  carottes,  navels  et 
autres  légumes  aussi   insipides  que  se  compose  l'ordi- 
naire de  la  vie.  C'est  en  Italie  qu'une  grande  dame  disait 
en  mangeant  une  glace  délicieuse  :   n  Quel  dommage 
que  ce  ne  soit  pas  un  péché!»  C'est  en  France  qu'un 
grand  seigneur  disait,  en  parlant  d'un  roué  diplomate  : 
«  Qui  ne  l'adorerait?  il  est  si  vicieux!  »  — D'autre  part, 
leur  vivacité  d'impressions  et  leur  promptitude  à  l'action 
les  fait  improvisateurs  ;  ils  sont  trop  vite   et  trop  fort 
excités  par  le  choc  des  choses,  jusqu'à  oublier  le  devoir 
et  la  raison,  jusqu'aux  coups  de  couteau  en  Italie  et  en 
Espagne,  jusqu'aux  coups  de  fusil  en  France,  parlant, 
médiocrement  capables  d'attente,  de  subordination,  de 
régularité.  Pour  réussir  dans  la  vie,  il  faut  savoir  patien- 
ter, s'ennuyer,  défaire  et  refaire,  recommencer  et  con- 
tinuer sans  que  le  flot  de  la  colère  ou  l'élan  de  l'imagina- 
lion  vienne  arrêter  ou  détourner  reffort  quotidien.    En 
somme,  si  l'on  compare  leurs  facultés  au  train  courant 
du  monde,  on  le  trouve  trop  mécanique,  trop  rude  et 
trop  monotone  pour  elles,  et  on  les  trouve  trop  vives, 
trop  délicates  et  trop  brillantes  pour  lui.   Toujours,  au 
bout  de  quelques  siècles,  ce  désaccord  se  marque  dans 
leur  civilisation  ;  ils  demandent  trop  aux  choses,  et,  par 
manque  de  conduite,  ils  n'atteignent  pas  môme  ce  qu'ils 
pourraient  obtenir. 


Maintenant,  supprimez  ces  dons  heureux  et,  par  con- 
tre-coup,  ces  inclinations  fâcheuses;  imaginez,  sur  ce 
corps  lent  et  lourd  des  Germains,  une  tête  bien  organi- 
sée, une  intelligence  complète,  et  suivez  les  conséquen- 
ces. Ayant  des  impressions  moins  vives,  l'homme  ainsi 
bâti  sera  plus  rassis  et  plus  réfléchi.  Comme  il  a  un  be- 
soin moindre  des  sensations  agréables,  il  pourra,  sans 
s'ennuyer,  faire  des  choses  ennuyeuses.  Ses  sens  étant 
plus  rudes,  il  préférera  le  fond    h  la  forme  et  la   vérité 
intime  au  décor  extérieur.  Comme  il  est  moins  prompt, 
il  est  moins  sujet  à  l'impatience  et  aux  éclats  déraison- 
nables; il  a  Tesprit  de  suite,  il  peut  persister  dans   des 
entreprises  dont  l'issue  est  à  longue  échéance.  Bref,  chez 
lui,  l'intelligence  est  plus  souveraine,  parce  que  les  ten- 
tations du  dehors  sont  moindres  et  que  les  explosions 
du  dedans  sont  rares  :  la  raison  gouverne  mieux  quand 
au  dedans  il  y  a  moins  de  révoltes  et  quand  au  dehors  il 
y  a  moins  d'assauts.   Considérez,   en  effet,   les  peuples 
germains  aujourd'hui  et  dans  tout  le  cours  de  leur  his- 
toire. En  premier  lieu,  ce  sont  les  plus  grands  travail- 
leurs du  monde;  à  cet  égard,  pour  les  choses  de  l'esprit, 
nul  n'égale  les  Allemands  :  éruditiop,  philosophie,  con- 
naissance des  langues  les  plus  rébarbatives,  éditions, 
dictionnaires,   collections,    classifications,    recherches 
de  laboratoire;    en   toute  science,  ce  qui   est  labeur 
ennuyeux  et  rebutant,  mais  préparatoire  et  nécessaire, 
leur  appartient   en  propre;  avec  une  patience  et  une 
abnégation   admirables,    ils    taillent  toutes  les  pierres 
de  l'édifice  moderne.  Dans  les  choses  de  la  matière,  les 
.\nglais,  les  Américains,   les  Hollandais,  font  la  même 
œuvre.  Je  voudrais  vous  montrer  un  apprèteur  d'étoffes 
ou  un  fileur  anglais  à  l'ouvrage  :  c'est  un  automate  par- 
fait qui  travaille  tout  le  jour  sans  une  minute  de  distrac- 
tion, el  la  dixième  heure  aussi   bien  que   la  première. 
S'il  est  dans  le  même  atelier  que  des  ouvriers  français 
ceux-ci  font  un  contraste  frappant  :  ils  ne  savenl  pas 
s'astreindre  à  cette  régularité  de  machine;  ils  sont  plus 
vite  inattentifs  et  las;  parlant,  au  bout  de  la  journée   ils 
ont  moins  produit;  au  lieu  de  dix-huit  cents  broches 
ils  n'en  mènent  que  douze  cents.  La  capacité  devient 
moindre  encore  lorsqu'on  descend  vers  le  midi  :  un  Pro- 
vençal, un  Italien,  a  besoin  de  causer,   de  chanter,  de 
danser;  volontiers  il  flâne  et  se  laisse  vivre,  et,  à  ce  prix 
il  se  résigne  fort  bien  à  n'avoir  qu'un  babil  râpé.   Lu, 
l'oisiveté  semble  naturelle  et  même  honorable.    La  vie 
noble,  la  paresse  de  l'homme  qui,  par  point  d'honneur, 
ne  travaille  pas,  vit  d'expédients  et  parfois  de  jeûne,  a 
été  le  fléau  de  l'Espagne  el  do  l'Italie  pendant  ces  deux 
derniers  siècles.  Au  contraire,  aux  mêmes  époques,  le 
Flamand,  le  Hollandais,  l'Anglais,  l'Allemand,   ont  mis 
leur  gloire  à  se  bien  fournir  de  toutes  les  choses  utiles; 
la  répugnance  instinctive  qui  porte  l'homme  ordinaire 
à  l'tsir  la  peine,  la  vanité  puérile  qui  porte  l'homme  cul- 
tivé à  se  distinguer  du  manœi.vre,  ont  cédé  devant  leur 
bon  sens  et  leur  raison. 

La  même  raison  et  le  même  bon  sens  fondent  et  main- 
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tiennent  chez  eux  les  diverses  sortes  de  société,  et  d'abord 
la  société  conjugale.  Vous  savez  que  chez  les  peuples 
latins  elle  n'est  pas  fort  respectée:  en  Italie,  en  Espagne, 
en  France,  le  théâtre  et  le  roman  ont  toujours  eu  pour 
principal  sujet  l'adultère  ;  à  tout  le  moins  la  littérature 
y  prend  pour  héros  la  passion  et  lui  prodigue  toutes  ses 
sympathies  en  lui  accordant  tous  les  droits.  Au  con- 
traire, en  Angleterre,  le  roman  est  la  peinture  de  l'amour 
honnête  et  la  louange  du  mariage;  la  galanterie  n'est 
pas  honorable  en  Allemagne,  môme  chez  les  étudiants. 
Dans  les  pays  latins,  elle  est  excusée,  ou  acceptée,  ou 
parfois  môme  approuvée.  L'assujettissement  du  mariage 
et  la  monotonie  du  ménage  y  semblent  pénibles.  La  sé- 
duction des  sens  y  est  trop  pénétrante;  les  caprices  de 
l'imagination  y  sont  trop  brusques;  l'esprit  s'y  forge  un 
rôve  de  délices,  de  transports  et  d'extases,  ou  tout  au 
moins  un  roman  de  sensualité  vive  et  variée;  puis,  à  la 
première  occasion,  le  Ilot  accumule  déborde,  renversant 
toutes  les  digues  du  devoir  et  de  la  loi.  Considérez  l'Es- 
pagne, l'Italie,  la  France  au  xvi"  siècle;  lisez  les  nou- 
velles de  Bandello,  les  comédies  de  Lope,  les  récits  de 
Brantôme,  et  écoulez  en  même  temps  les  remarques  que 
Guicciardini,  im  contemporain,  fait  sur  les  mœurs  des 
Pays-Bas.  «  Ils  ont  l'adultère  en  horreur...  Leurs  femmes 
1)  sont  extrêmement  sages,  et  cependant  on  les  laisse 
»  très-libres.  »  Elles  vont  seules  faire  des  visites  et  même 
des  voyages  sans  qu'on  parle  mal  d'elles  ;  elles  se  suffisent 
pour  se  garder.  D'ailleurs,  ce  sont  des  ménagères;  elles 
aiment  leur  intérieur.  Encore  dernièrement,  un  Hollan- 
dais riche  et  noble  me  citait  plusieurs  jeunes  femmes  de 
sa  famille  qui  n'avaient  point  voulu  voir  l'Exposition  uni- 
verselle et  qui  étaient  restées  au  logis  pendant  que  leurs 
maris  et  les  frères  venaient  à  Paris.  Un  naturel  si  calme 
et  si  sédentaire  répand  beaucoup  de  bonheur  dans  la  vie 
domestique;  dans  le  silence  des  curiosités  et  des  con- 
voitises, l'ascendant  des  idées  pures  est  plus  fort;  comme 
on  ne  s'ennuie  pas  d'être  toujours  avec  la  même  per- 
sonne, le  souvenir  de  la  foi  promise,  le  sentiment  du  de- 
voir, le  respect  de  soi-même,  prévalent  aisément  contre 
des  tentations  qui  triomphent  ailleurs  parce  qu'elles  sont 
plus  fortes  ailleurs. — J'en  dirai  autant  des  autres  genres 
d'associations,  surtout  de  l'association  libre.  Elle  est 
fort  difficile  fi  pratiquer;  pour  que  la  machine  fonc- 
tionne régulièrement  et  sans  accrocs,  il  faut  que  les 
gens  qui  la  composent  aient  des  nerfs  calmes  et  soient 
dominés  par  l'idée  du  but.  On  est  tenu  d'être  patient 
dans  un  meeting,  de  se  laisser  contredire  et  même  dif- 
famer, d'attendre  son  tour  pour  répondre,  de  répondre 
avec  modération,  de  subir  vingt  fois  de  suite  le  même 
raisonnement  orné  de  chiffres  et  de  documents  positifs. 
Il  ne  faut  pas  jeter  le  journal  quand  la  politique  cesse 
d'être  intéressante,  s'en  occuper  i)our  le  i)laisir  de  dis- 
cuter et  de  pérorer,  faire  des  insurrections  contre  les 
chefs  sitôt  (ju'ils  déplaisent;  c'est  la  mode  en  Espagne 
et  ailleurs;  et  vous  connaissez  un  pays  où  l'on  a  ren- 
versé le  gouvernement  parce  qu'il  était  peu  actif  et  que 


la  nation  «  s'ennuyait  ».  Chez  les  peuples  germaniques, 
on  s'associe,  non  pour  parler,  mais  pour  agir;  la  politique 
est  une  affaire  qu'il  faut  mener  à  bien,  on  y  porte  l'es- 
prit dos  afl'aires;  la  parole  n'est  qu'un  moyen;  l'effet, 
même  lointain,  est  le  but.  Ils  se  subordonnent  à  ce  but, 
ils  sont  pleins  de  déférence  pour  les  personnes  qui  le 
représentent.  Chose  unique  !  ici  les  gouvernés  respec- 
tent les  gouvernants;  quand  ceux-ci  sont  mauvais,  on 
leur  résiste,  mais  légalement,  avec  patience,  et  si  les 
institutions  sont  défectueuses,  on  les  redresse  peufi  peu, 
sans  les  casser.  Les  pays  germaniques  sont  la  patrie  du 
gouvernement  parlementaire  et  libre  :  vous  le  voyez 
établi  aujourd'hui  en  Suède,  en  Norvège,  en  Angleterre, 
en  Belgique,  en  Hollande,  en  Prusse,  même  en  Autri- 
che; les  colons  qui  défrichent  l'Australie  et  l'ouest  de 
l'Amérique  l'y  implantent  avec  eux;  si  brutaux  que  soient 
ces  nouveaux  venus,  il  y  prospère  à  l'instant  et  il  y  sub- 
siste sans  peine  ;  il  se  rencontre  aux  origines  mêmes  de 
la  Belgique  et  de  la  Hollande;  les  vieilles  cités  des  Pays- 
Bas  étaient  des  républiques,  et  se  sont  maintenues  telles 
en  dépit  de  leurs  suzerains  féodaux  pendant  tout  le 
moyen  Age.  L'association  libre  s'y  établit  et  s'y  main- 
tient sans  effort  et  d'abord,  la  petite  comme  la  grande 
et  dans  la  grande. 

Au  XVI*  siècle,  nous  trouvons  dans  chaque  ville,  et 
même  dans  chaque  bourgade,  des  sociétés  d'arquebu- 
siers et  de  rhétoriciens  ;  on  en  a  compté  plus  de  deux 
cents.  Encore  aujourd'hui,  en  Belgique,  florissent  une 
infinité  d'associations  pareilles  :  sociétés  pour  le  tir  de 
l'arc,  pour  le  chant,  pour  les  pigeons,  pour  les  oiseaux 
chanteurs.  En  Hollande,  des  particuliers,  volontairement 
unis,  pourvoient  à  tous  les  services  de  charité  publique. 
Agir  en  corps  sans  que  personne  opprime  personne, 
voilà  un  talent  tout  germanique;  c'est  le  même  talent 
qui  leur  donne  tant  de  prise  sur  la  matière  :  s'accommo- 
der par  patience  et  réflexion  aux  lois  de  la  nature  phy- 
sique et  de  la  nature  humaine,  et,  au  lieu  d'aller  h  l'en-  n 
contre,  en  tirer  profit.  I| 

Si  maintenant  de  l'action  nous  passons  h  la  spécula- 
tion, c'est-à-dire  à  la  façon  de  concevoir  et  de  figurer  le 
monde,  nous  y  trouveions  encore  l'empreinte  de  ce  gé- 
nie réfléchi  et  peu  sensuel.  Les  peuples  latins  ont  un 
goût  très-vif  pour  le  dehors  et  le  décor  des  choses,  pour 
la  pompeuse  représentation  qui  flatte  les  sens  et  la  va- 
nité, pour  la  régularité  logique,  la  symétrie  extérieure, 
la  belle  ordonnance,  bref  pour  la  forme.  Au  contraire, 
les  peuples  germaniques  se  sont  plus  volontiers  atta- 
chés à  l'être  intime  des  choses,  à  la  vérité  elle-même, 
c'est-à-dire  au  fond.  Leur  instinct  les  pousse  à  ne  pas 
se  laisser  séduire  par  l'apparence,  à  lever  les  voiles,  à 
saisir  la  chose  cachée,  fût-elle  réiingnanlc  et  triste,  à 
n'en  retrancher  ni  dissimuler  aucun  détail,  fût-il  vulgaire 
et  laid.  Entre  vingt  œuvres  de  cet  instinct,  il  y  en  a  deux 
qui  le  mettent  dans  tout  son  jour,  parce  que  l'opposition 
de  la  forme  et  du  fond  y  est  très-marquée  :  ce  sont  la 
littérature  et  la  religion.  Les  littératures  des  peuples  la- 
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tins  sont  classiques  et  se  rattachent  de  près  ou  de  loin  à 
la  poésie  grecque,  i\  l'cloquenco  romaine,  à  la  renais- 
sance italienne,  au  siècle  de  Louis  XIV  ;  elles  épurent  et 
ennoblissent,  elles  embellissent  et  retranchent,  elles  or- 
donnent et  proportionnent.  Leur  dernier  chef-d'œuvre 
est  le  Ihéùlre  de  Racine,  le  peintre  des  façons  princières, 
des  convenances  de  cour,  des  personnages  mondains, 
des  àmcs  cultivées,   le  maître  du  style  oratoire,  de  la 
composition  savante,  de  l'élégance  littéraire.  Au  con- 
traire, les  littératures  germaniques  sont  romantiques  et 
ont  pour  première  souche  l'Edda  et  les  vieilles  sagas  du 
nord  ;  leur  plus   grami  chef-d'œuvre  est  le   théâtre  de 
Shakspeare,  c'est-à-dire  la  représentation  crue  et  com- 
plète de  la  vie  réelle  avec  tous  ses  détails  atroces,  igno- 
bles et  plats,  a^cc  tous  ses  instincts  sublimes  et  brutaux, 
avec  toute  la  saillie  de  toute  la  nature  humaine,  étalée  aux 
regards  dans  un  style  tantôt  familier  jusqu'à  la  trivialité, 
tantôt  poétique  jusqu'au   lyrisme,  toujours  affranchi  de 
toute  règle,  incohérent,  excessif,  mais  d'une  puissance 
incomparable  pour  transporter  dans  les   âmes   toutes 
chaudes  et  toutes  frémissantes  la  passion  dont  il  est  le 
cri.  Pareillement,  que  Ton  prenne  la  religion  et  qu'on  la 
contemple  au  moment  décisif  où  les  peuples  de  l'Europe 
sont  appelés  à  choisir    leur  croyance,    c'est-à-dire  au 
XVI*  siècle  :  ceux  qui  ont  lu  les  documents  originaux 
savent  de  quoi  alors  il  s'agissait,  quelles  préférences  se- 
crètes ont  maintenu  les    uns  dans    l'ancienne  voie  et 
poussé  les  autres  dans  la  nouvelle.  Tous,  jusqu'au  der- 
nier, les  peuples  latins  sont  restés  catholiques  ;  ils  n'ont 
point  voulu  SOI  tir  de  leurs  habitudes  d'esprit;  ils  ont  été 
fidèles  à  la  tradition;  ils  sont  demeurés  soumis  à  l'auto- 
rité; ils  ont  été  touchés  par  les  dehors  sensibles,  par  la 
pompe  du  culte,  par  la  belle  ordonnance  de  la  hiérarchie 
ecclésiastique,  par  l'idée  majestueuse  de  l'unité  et  de  la 
perpétuité  catholiques;  ils  ont  attaché  une  importance 
capitale  aux  rites,   aux  œuvres  extérieures,  aux  actes 
visibles  par  lesquels  la  piété  se  manifeste.  Au  contraire, 
presque  toutes  les  nations  germaniques  sont  devenues 
protestantes;  si  la  Belgique,  qui  penchait  vers  la  Réforme, 
y  a  été  soustraite,  c'est  par  la  force,  grâce  aux  victoires 
de  Farnèse,  à  la  mort  et  à  la  fuite  de  tant  de  familles 
protestantes  et  à  une  crise  morale  particulière,  que 
vous  verrez  dans  l'histoire  de  Rubens.  Les  autres  peu- 
ples germains  ont  subordonné  le  culte  extérieur  au  culte 
intime;  ils  ont  fait  consister  le  salut  dans  la  conversion 
et  l'émotion  religieuse  du  cœur;  ils  onl  fait  fléchir  l'au- 
torité officielle  de  l'Église  devant  la  conviction  person- 
nelle de  l'individu;  par  cette  prédominance  du -fond,  la 
forme  est  devenue  accessoire,  et  le  culte,  les  pratiques, 
les  rites,  se  sont  réduits  d'autant.  Nous  verrons  tout  à 
l'heure  que  dans  les  arts  la  môme  opposition  d'instincts 
a  produit  un  contraste  analogue  de  goût  et  de  style.  En 
attendant,  qu'il  nous  suffise  de  saisir  les  caractères  fon- 
damentaux qui  distinguent  les  deux  races.  Si  la  seconde, 
comparée  à  la  première,  présente  une  forme    moins 
sculpturale,  des  appétits  plus  grossiers  et  un  tempéra- 


ment plus  engourdi,  elle  fournil,  par  le  calme  de  ses 
nerfs  et  par  la  froideur  de  son  sang,  plus  de  prises  à  la 
pure  inlclligoncc;  sa  pensée,  moins  détournée  du  droit 
chemin  par  l'attrait  du  plaisir  sensible,  parles  saccades 
de  l'improvisation,  par  l'illusion  de  la  beauté  extérieure, 
sait  mieux  s'accommoder  aux  choses,  tantôt  pour  les 
comprendre,  tantôt  pour  les  diriger. 


II 


Cette  race  ainsi  douée  a  subi  diverses  empreintes,  se- 
lon les  divers  milieux  où  elle  a  vécu.  Semez  plusieurs 
graines  de  la  même  espèce  végétale  en  des  sols  et  sous 
des  températures  différentes;  laissez-les  germer,  grandir, 
fructifier,  se  reproduire  indéfiniment  chacune  en  son 
terrain  celles  s'adapteront  chacune  à  son  terrain,  et  vous 
aurez  plusieurs  variétés  de  la  même  espèce,  d'aulant  plus 
distinctes  que  les  contrastes  des  divers  climats  seront 
plus  forts.  Telle  est  l'histoire  de  la  race  germanique  aux 
Pays-Bas  :  dix  siècles  d'habitation  ont  fait  leur  œuvre;  à 
la  fin  du  moyen  âge,  nous  rencontrons  en  elle,  par-des- 
sus le  caractère  inné,  un  caractère  acquis. 

11  nous  faut  donc  observer  le  sol  et  le  ciel;  à  défaut  d'un 
voyage,  jetez  au  moins  les  yeux  sur  une  carte.  Sauf  le  dis- 
trict montagneux  du  sud-est,  les  Pays-Bas   sont  une 
plaine  détrempée;   trois  grands  fleuves,    la  Meuse,  le 
Rhin,  l'Escaut,  et  plusieurs  petits  l'ont  formée  de  leurs 
atterrissements.  Ajoutez  les  affluents,  les  étangs,  les  ma- 
rais nombreux;  la  contrée  est  un  déversoir  de  grandes 
eaux,  qui,  en  y  arrivant,   deviennent  lentes  ou  demeu- 
rent stagnantes  faute  de  pente.  Creusez  un  trou  n'im- 
porte en  quel  endroit,  il  vient  de  l'eau.  Si  vous  regardez 
les  paysages  de  VanderNeer,vous  aurez  une  idée  de  ces 
vastes  fleuves  paresseux  qui,  aux  approches  de  la  mer, 
sont  larges  d'une  lieue;  ils  dorment  vautrés  dans  leur 
lit  comme  un  énorme  poisson  visqueux  et  plat,  et  lui- 
sent blafards,  vaseux,  avec  des  tons  d'écaillé  terne;  sou- 
vent la  plaine  est  plus  basse  qu'eux  et  ne  se  défend  que 
par  des  levées  de  terre;  on  les  sent  qui  vont  déborder  ■ 
de  leur  dos  transpire  une  vapeur  incessante,  et  la  nuit, 
sous  la  lune,  le  brouillard  épaissi  enveloppe  toute  la 
campagne  de  son  humidité  bleuâtre.  Suivez-les  jusqu'à 
la  mer:  là,  une  seconde  eau  plus  violente,  soulevée  tous 
les  jours  par  les  marées,  achève  l'œuvre  de  la  première* 
l'océan  du  Nord  est  hostile  à  l'homme.  Rappelez-vous 
Y Estacadf  de  Ruysdaël  et  pensez  aux  tempêtes  fréquentes 
qui  lancent  les  vagues  rousses  et  les  monstrueuses  lames 
d'écume  sur  la  petite  bande  de  terre  plate  déjà  demi- 
noyée   par  l'élargissement  des    fleuves.    Une   ceinlure 
d'îles,  quelques-unes  grandes  comme  un  demi-départe- 
ment, marque  sur  toute  la  côte  cet  engorgement  des 
eaux  fluviales  et  cet  assaut  des  eaux  marines,  Walche- 
ren,  Reveland  du  Nord   et  Beveland   du  Sud,  Tholen, 
Schouven,  Vorn,  Beyerland,  Texel,  "\'lieland,  d'autres 
encore.  Parfois  l'Océan  entre  et  fait  dos  mers  intérieures, 
celle  de  Harlem,  ou  des  golfes  profonds,  ceux  du  Zuy- 


288 


M.  H.  TAINE.  —  LA  PEINTURE  DANS  LES  PAYS-BAS. 


derzde.  Si  la  Belgique  est  une  alluvion  étalée  par  les 
fleuves,  la  Hollande  n'est  qu'un  tas  de  boue  au  milieu 
des  eaux.  Joignez  à  cette  inclémence  du  sol  la  rigueur 
de  la  température,  et  vous  serez  tentés  de  conclure  que 
le  pays  n'est  pas  fait  pour  l'homme,  mais  pour  les  écbas- 
siers  et  les  castors. 

Quand   les   premières  tribus  germaniques  vinrent  y 
camper,  il  était  pire  encore.  Au  temps  de  César  et  de 
Strabon,  ce  n'était  qu'une  forêt  marécageuse;  les  voya- 
geurs contaient  qu'on  pouvait  aller  d'arbre  en  arbre  par 
toute  la  Hollande  sans  toucher  terre.  Les  chênes  déra- 
cinés qui  tombaient  dans  les  tleuves  faisaient  des  ra- 
deaux, comme  aujourd'hui  sur  le  Mississippi,  et  venaient 
choquer  les  flottes  romaines.  Tous  les  ans  le  Wahal,  la 
Meuse  et  l'Escaut  débordaient  et  couvraient  au  loin  le 
sol  plat.  Tous  les  ans  les  tempêtes  de  l'automne  noyaient 
l'île  des  Bataves;  en  Hollande,  la  face  des  côtes  chan- 
geait incessamment.  La  pluie   était   continuelle  et  le 
brouillard  impénétrable  comme  dans  l'Amérique  russe; 
le  jour  ne  durait  que  trois  ou  quatre  heures.  Une  couche 
solide  de  glace  couvrait  le  Rhin  tous  les  ans.  Toujours  la 
civilisation,  en  défrichant  le  sol,  adoucit  la  température, 
et  la  Hollande  sauvage  avait  encore  le  climat  de  la  Nor- 
vège. Quatre  siècles  après  l'invasion,  la  Flandre  s'appe- 
lait encore  «  la  Forêt  sans  fin  et  sans  miséricorde  ».  En 
1197,  le  pays  de'\^'^aes,  qui  est  maintenant  un  potager, 
était  inculte,  et  les  moines  y  étaient  assiégés  par  les 
loups.  Au  xiv°  siècle,  des  troupeaux  de  chevaux  sau- 
vages erraient  encore  dans  les  forêts  de  la  Hollande.  La 
mer  empiétait  sur  la  terre.   Gand  était  port  de  mer  au 
IX'  siècle,   Thérouanne,  Saint-Omer  et  Bruges  au  xii"". 
Dam  au  xiii%  l'Écluse  au  xrv^  Quand  on  regarde  la  Hol- 
lande sur  les  anciennes  cartes,  on  ne  la  reconnaît  plus  (1). 
Aujourd'hui  encore  les   habitants  sont  obligés   de  dé- 
fendre le  sol  contre  les  fleuves  et  la  mer.  En  Belgique, 
la  lisière  de  l'Océan  est  plus  basse  que  la  marée  haute 
et  les  polders  ainsi  conquis  étalent  leurs   vastes  plaines 
argileuses,  leur  glèbe  collante,   teintée  de  reflets  vio- 
lâtres,  entre  des  digues  qui,  même  de  nos  jours,  sont 
parfois  rompues.  En  Hollande,  le  danger  est  encore  plus 
grand  et  toute  vie  y  semble  précaire.  Depuis  treize  siècles, 
on  y  compte  en  moyenne  une  grande  inondation  tous 
les  sept  ans,  outre  les  petites.  100  000  personnes  ont  été 
noyées  en  1230,  80  000  en  1287,  20  000  en  li70,  30  000 
en  1570,  12000  en  1717.  En  1776,   en  1808,  en   1825, 
plus  récemment  encore,  on  a  vu  de  pareils  désastres. 
La  baie  de  Dollart,  large  de  12  kilomètres  et  profonde 
de  35,   le  Zuyderzée,   qui   a  UU  lieues  carrées,  sont 
des  invasions  de  la  mer  au  xiii"  siècle.  Pour  protéger  la 
Frise  il  a  fallu  22  lieues  de  pilotis  cnfcmcés  sur  trois  ran^s 
qui  coûtent  chacun  7  (lorins.  Pour  dcicndre  la  côte  de 
Harlem,   il  a  fallu   une  digue  de   granit  de  Norvège, 
longue  de  8  kilomèlrcs,  haute  de /i0  pieds  et  qui  s'en- 


(1)  Micliiels,  Histoire  de  la  ptinlure  flamande,    I.   I,   p.  230,  et 
Schayc»,  Les  Pays-Bas  avant  ci  pendant  la  domination  romaine. 


fonce  de  200  pieds  dans  les  vagues.  Amsterdam , 
qui  a  260  000  habitants,  est  tout  entière  bàlie  sur  des 
pilotis,  qui  parfois  ont  30  pieds  de  long.  Tous  les  em- 
placements des  villes  et  des  villages  en  Frise  sont  des 
conslructions  artificielles.  On  estime  que  les  travaux  de 
défense  entre  l'Escaut  et  la  Dollart  ont  coûté  sept  mil- 
liards et  demi.  C'est  à  ce  prix  qu'on  vit  en  Hollande;  et 
quand  de  Harlem  ou  d'Amsterdam  on  a  vu  l'énorme 
houle  jaunâtre  clapoter  et  enserrer  à  perte  de  vue  sa 
mince  bordure  de  boue,  on  trouve  qu'en  jetant  cette 
pâture  au  monstre,  l'homme  se  sauve  à  bon  marché  (1). 

Maintenant,  imaginez  dans  ce  marécage  les  anciennes 
tribus  germaniques,  pêcheurs  et  chasseurs  errants  sur 
des  barques  de  cuir,  vêtus  d'un  sayon  de  peau  de  pho- 
que, et  calculez,  si  vous  pouvez,  l'elfort  que  ces  barbares 
ont  dû  faire  pour  se  fabriquer  un  sol  habitable  et  se 
changer  en  un  peuple  civilisé.  Des  hommes  d'un  autre 
caractère  n'y  fussent  pas  parvenus;  le  milieu  était  trop 
mauvais.  Dans  des  conditions  analogues,  les  races  infé- 
rieures du  Canada  et  de  l'Amérique  russe  sont  restées 
sauvages;  d'autres  races  bien  douées,  les  Celtes  de  l'Ir- 
lande et  de  la  haute  Ecosse,  n'ont  atteint  qu'à  des  mœurs 
chevaleresques  et  à  des  légendes  poétiques.  Il  fallait  ici 
de  bonnes  têtes  réfléchies,  capables  de  subordonner  la 
sensation  à  l'idée,  de  supporter  patiemment  l'ennui  et 
la  fatigue,  de  s'imposer  des  privations  et  du  travail  en 
vue  d'un  eft'et  lointain,  bref,  une  race  germanique,  j'en- 
tends des  hommes  faits  pour  s'associer,  peiner,  lutter,  re- 
commencer et  améliorer  sans  cesse,  endiguer  les  fleuves, 
arrêter  la  mer,  dessécher  le  sol,  profiter  du  vent,  de  l'eau, 
du  terrain  plat,  de  la  boue  argileuse,  faire  des  canaux, 
des  navires,  des  moulins,  de  la  brique,  du  bétail,  des 
industries,  des  échanges.  Comme  la  difficulté  était 
énorme,  l'intelligence  s'est  employée  tout  entière  à  la 
vaincre;  elle  s'est  tournée  toute  de  ce  côté;  partant,  elle 
s'est  détournée  du  reste.  Subsister,  s'abriter,  se  vêtir, 
manger,  se  pourvoir  contre  le  froid  et  l'humidité,  s'ap- 
provisionner, s'enrichir,  ils  n'avaient  point  le  temps  de 
penser  à  autre  chose;  l'esprit  est  devenu  tout  positif  et 
tout  pratique.  Impossible,  en  semblable  pays,  de  rêver, 
de  philosopher  à  l'allemande,  de  voyager  parmi  les  chi- 
mères de  la  fantaisie  et  les  systèmes  de  la  métaphysi- 
que (2).  On  est  tout  de  suite  ramené  sur  terre;  l'appel  ;\ 
l'action  est  trop  universel,  trop  urgent  et  trop  incessant; 
si  l'on  pense  ici,  c'est  pour  agir.  Sous  celte  pression  sé- 
culaire, le  caractère  se  fait;  ce  qui  était  habitude  devient 
instinct;- la  forme  acquise  par  le  père  se  trouve  hérédi- 
taire chez  l'enfant;  travailleur,  industriel,  commerçant, 
homme  d'atlaires,  homme  de  ménage,  homme  de  bon 
sens  et  l'ieu  autre,  il   est  do  naissance  et  sans  peine  ce 


(1)  Voyez  Mi<\\.  Fsfiuiro:!,  La  Kéerlande  et  la  vie  néerlandaise,  2  vol. 
iri-8°. 

(2)  Alfred  Micliiels,  Ibid.,  l,  238.  Ce  premier  volume  renferme  plu- 
sieurs idées  générales,  toutes  dignes  d'attention. 
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que  SCS  anc(}trcs,  par  nécessité  et  par  contrainte,  sont  de- 
venus (1). 

D'auti-e  part,  col  esprit  positif  s'est  trouvé  calme. 
Cuniparé  à  d'autres  nations  dont  la  souche  est  la  même 
el  ddiil  le  génie  n'est  pas  moins  pratique,  l'homme  des 
l'ays-Itasse  montre  mieux  équilibré  et  plus  capable  d'être 
content.  On  ne  voit  point  en  lui  les  passions  violentes, 
l'hunieiu'  militante,  la  volonté  tendue,  les  instincts  de 
bouledoriue,  l'orgueil  grandiose  et  sombre  que  trois  con- 
quêtes à  demeure  et  la  survivance  séculaire  du  conilit 
politique  ont  implantés  chez  les  Anglais.  On  ne  voit  point 
en  lui  l'inquiétude  et  le  besoin  exagéré  d'action  que  la 
sécheresse  de  l'air,  les  brusques  alternatives  du  chaud 
et  du  froid,  l'électricité  surabondante  ont  implantés  chez 
les  Américains  des  États-Unis.  Il  vit  dans  un  clin:at  hu- 
mide et  uniforme,  qui  détend  les  nerfs,  développe  le 
tempérament  lymphatique,  modère  les  révoltes,  les  ex- 
plosions et  les  fougues  de  l'Ame,  émousse  l'àpreté  des 
passions  et  tourne  le  caractère  du  côté  de  la  sensualité 
et  de  la  belle  humeur.  Vous  avez  déjà  rencontré  cet  effet 
du  climat  quand  nous  avons  comparé  le  génie  et  l'art  des 
Vénitiens  au  génie  et  à  l'art  de  Florence.  Ici,  d'ailleurs, 
les  événements  sont  venus  en  aide  au  climat,  et  l'his- 
toire a  travaillé  dans  le  même  sens  que  la  physiologie. 
Les  hommes  de  ces  pays  n'ont  point  subi,  comme  leurs 
voisins  d'outre-îlanche,  deux  ou  trois  invasions,  l'enva- 
hissement d'un  peuple  entier.  Saxons,  Danois,  Nor- 
mands, installé  sur  leurs  terres;  ils  n'ont  point  recueilli 
l'héritage  de  haine  que  l'oppression,  la  résistance,  l'achar- 
nement, l'effort  prolongé,  la  guerre  ouverte  et  violente 
remplacée  par  la  guerre  sourde  et  légale,  transmettent  de 
génération  en  génération.  Dès  les  plus  anciens  temps,  on 
les  rencontre  occupés,  comme  au  siècle  de  Pline,  à  faire 
du  sel,  «associés,  selon  leur  vieil  usage,  pour  mettre  en 
))  culture  les  terrains  marécageux  »  (2),  libres  dans  leurs 
ghildes,  revendiquant  leur  indépendance,  leur  droit  de 
justice  ,  leurs  privilèges  immémoriau.t ,  ayant  pour 
affaire  la  grande  pèche,  le  commerce  et  l'industrie,  ap- 
pelant leurs  villes  du  nom  de  ports,  bref  tels  que  Guic- 
ciardini  les  trouve  au  xvi'  siècle,  «  très-désireux  de  ga- 
))  gncr  et  attentifs  ;\  profiter  »,  mais  sans  que  ce  besoin 
de  pourvoir  ait  rien  de  fiévreux  ni  de  déraisonnable. 
«  Leur  naturel  est  calme,  et  parfaitement  rassis.  Ils  jouis- 
»  sent  prudemment  et,  selon  l'occasion,  de  la  fortune  et 
1)  des  autres  choses  mondaines,  et  ne  se  troublent  pas 
»  aisément,  ce  qui  se  voit  d'abord  à  leurs  discours  et  à 
))  leurs  physionomies.  Ils  ne  sont  point  trop  enclins  à  la 
»  colère  ni  à  l'orgueil,  mais  vivent  entre  eux  en  bonnes 
»  gens,  et  surtout  sont  d'humeur  gaie  et  joviale.  » 
Selon  lui,  ils  n'ont  point  l'ambition  exigeante  et  vaste  ■ 
beaucoup  d'entre  eux  quittent  de  bonne  heure  les  affaires'. 


(1)  Prospère  Lucas,  De   VHérédiiè,  et    Darwin,  De  la  sciection  na- 
turelle. 

(2)  Moke,  Mœurs  el  usages  des  Belges,  lu,  113.  Cnpiiubire  du 
IX'  siècle. 


s'amusent  à  bâtir,  à  se  donner  du  bon  temps,  à  vivre. 
Toutes  les  circonstances  physiques  et  morales,  la  géo- 
graphie et  la  politique,  le  présent  et  le  passé,  ont  con- 
couru au  même  ell'et,  c'est-à-dire  au  développement  d'une 
iaculté  et  d'un  penchant  au  détriment  des  autres:  habi- 
leté de  conduite  et  sagesse  de  cœur,  intelligence  pratique 
et  désirs  bornés;  ils  savent  améliorer  le  monde  réel  et, 
cela  fait,  ils  ne  cherchent  rien  au  delà. 

En  effet,  considérez  leur  œuvre  :  par  sa  perfection  et 
ses  lacunes,  elle  montre  à  la  fois  les  limites  et  les  puis- 
sances de  leur  esprit.  La  grande  philosophie  si  naturelle 
en  Allemagne,  la  grande  poésie  si  florissante  en  Angle- 
terre leur  ont  manqué.  Us  ne  savent  pas  oublier  les 
choses  sensibles  et  les  intérêts  positifs  pour  s'adonner  à 
la  spéculation  pure,  suivre  les  audaces  de  la  logique, 
raffiner  les  délicatesses  de  l'analyse,  s'enfoncer  dans  les 
profondeurs  de  l'abstraction.  Ils  ignorent  ces  agitations 
de  l'âme,  ces  violences  des  sentiments  comprimés,  qui 
impriment  au  style  un  accent  tragique,  et  celte  fantaisie 
vagabonde,  ces  songes  délicieux  ou  sublimes  qui,  par 
delà  les  vulgarités  de  la  vie,  ouvrent  aux  regards  un  nou- 
vel univers,  Chez  eux,  nul  philosophe  de  la  grande  es- 
pèce ;  leur  Spinoza  est  un  Juif,  élève  de  Descartes  et  des 
rabbins,  solitaire,  isolé,  d'un  autre  génie  et  d'une  autre 
race.  Aucun  de  leurs  livres  n'est  devenu  européen,  comme 
ceux  de  Burns,  du  Camoens,  qui  pourtant  sont  nés  parmi 
des  nations  aussi  petites.  Un  seul  de  leurs  écrivains  a  été 
lu  par  tous  les  hommes  de  son  siècle,  Érasme,  lettré  dé- 
licat, mais  qui  écrivit  en  latin,  et  qui,  par  son  éducation, 
ses  goûts,  son  style,  ses  idées,  se  rattache  à  la  fomille  des 
humanistes  et  des  érudits  de  l'Italie.  Les  anciens  poètes 
hollandais,  par  exemple  Jacob  Cats,  sont  des  moralistes 
graves,  sensés,  un  peu  longs,  qui  louent  les  joies  d'inté- 
rieur el  la  vie  de  famille.  Les  poètes  flamands  du 
xn"""  siècle  annoncent  ii  leurs  auditeurs  qu'ils  ne  leur  ra- 
conteront pas  des  fables  chevaleresques,  mais  des  his- 
toires vraies,  et  ils  mettent  en  vers  des  sentences  prati- 
ques ou  des  événements  contemporains.  Leurs  chambres 
de  rhétorique  ont  eu  beau  cultiver  el  mettre  en  scène 
la  poésie,  aucun  talent  n'a  tiré  de  cette  matière  une 
grande  et  belle  anivre.  Il  leur  vient  des  chroniqueurs 
comme  Châtelain,  des  pamphlétaires  comme  Marnix 
de  Sainte-Aldegonde;  mais  leur  narration  pâteuse  est 
enflée;  leur  éloquence  surchargée,' brutale  et  crue,  rap- 
pelle, sans  l'égaler,  la  grosse  couleur  et  la  lourdeur 
énergique  de  leur  peinture  nationale.  Aujourd'hui , 
leur  littérature  est  presque  nulle.  Leur  seul  romancier. 
Conscience,  quoique  assez  bon  observateur,  nous  parait 
bien  pesant  et  bien  vulgaire.  Ouniid  on  va  dans  leur  pays 
et  qu'on  lit  leurs  journaux,  du  moins  ceux  qui  ne  se  fa- 
bri(]ucnt  pas  à  Paris,  il  semble  qu'on  tombe  en  province 
et  même  plus  bas.  La  polémique  y  esl  grossière,  les 
fleurs  de  rhétorique  y  sont  vieillies,  la  plaisanterie  y  est 
assénée,  les  traits  d'esprit  y  sont  émoussés  ;  un"  grosse 
jovialité  ou  une  grosse  colère  en  font  tous  les  frais;  les 
caricatures  elles-mêmes  nous    semblent  balourdes.    Si 
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l'on  cherche  la  part  qu'ils  ont  clans  le  grand  édifice  de 
la  pensée  moderne,  on  trouve  que  patiemment,  métho- 
diquement, en  honnêtes  et  bons  ouvriers,   ils  ont  (aillé 
quelques  pierres.  Ils  peuvent  citer  une  savante  école  de 
philologie  à  Leyde,  des  jurisconsultes  comme  Grotius, 
des  naturalistes  et  médecins  comme  Swammerdam  et 
Boerhaavc,  des  physiciens  comme  Huyghens,  des  cos- 
mographes comme  Ortélius  et  Mercator,  bref,  un  con- 
tingent d'hommes  spéciaux  et  utiles,  mais  point  de  ces 
esprits  créateurs  qui  ouvrent  sur  le  monde  de  grandes 
vues  originales  et   enchâssent  leurs   conceptions   dans 
de  belles  formes  capables  d'un  ascendant  universel.  Ils 
ont  laissé  aux  nations  voisines  le  rôle  que  remplissait 
Marie   la   contemplative  aux   pieds   de   Jésus;    ils   ont 
pris    pour    eux   celui    de    Marthe;    au  xvu'  siècle,  ils 
ont   donné  des  chaires  aux  érudits   protestants   exilés 
de  France,  une  patrie  à  la  libre  pensée  persécutée  dans 
toute  l'Europe,  des  éditeurs  à  tous  les  livres  de  science 
et   de   polémique;  plus  tard  ils  ont  fourni  des  impri- 
meurs à  toute  notre  philosophie  du  xviii''  siècle,  enfin 
des  libraires,  des  courtiers  et  même  des  contrefacteurs 
h.  toute  la  littérature  moderne.  De  tout  cela  ils  profitent  ; 
car  ils  savent  les  langues,  ils  lisent,  et  ils  sont  instruits  ; 
l'instruction  est  une   acquisition  et  un  approvisionne- 
ment qu'il  est  bon  de  foire  comme  les  autres.  Mais  ils 
s'en  tiennent  Ifi,  et  ni  leurs  œuvres  anciennes  ni  leurs 
œuvres  modernes  ne  manifestent  le  besoin  et  la  faculté 
de  contempler  le  monde  abstrait  par  delà  le  monde  sen- 
sible, et  le  monde  imaginaire  par  delà  le  monde  réel. 

Au  contraire,  ils  ont  toujours  excellé  et  ils  excellent 
encore  dans  tous  les  arts  que  l'on  nomme  utiles,  h  Les 
»  premiers  entre  les  Transalpins,  dit  Guicciardiui,  ils 
»  ont  inventé  les  étolfes  de  laine.  »  Jusqu'en  l/ilKi  ils 
étaient  seuls  capables  de  les  tisser  et  de  les  fabriquer; 
l'Angleterre  leur  foilrnissait  la  laine  ;  les  Anglais  ne  sa- 
vaient encore  qu'élever  et  tondre  les  moutons.  A  la  fin 
du  xvr  siècle,  chose  unique  en  Europe,  «  presque  tous, 
1)  môme  les  paysans,  savent  lire  et  écrire;  la  plupart  ont 
1)  mémo  des  principes  de  grammaire.»  Aussi  trouvait-on 
des  chambres  de  rhétori(iue,  c'est-à-dire  des  sociétés 
d'éloquence  et  de  représentations  théâtrales  jusque  dans 
lés  bourgades.  Ceci  iudiijue  à  quel  point  de  perfection  ils 
avaient  conduit  leur  civilisation.  «Ils ont  »,  ditGuicciar- 
dini,  <(  un  talent  et  un  bonheur  particulier  d'invention 
»  prompte  en  fait  de  machines  de  toutes  sortes,  conve- 
»  nables  et  ingénieuses  pour  faciliter,  abréger  et  oxpé- 
»  dier  toutes  les  choses  qu'ils  font,  môme  en  malièrc  de 
»  cuisine.  »  A  vrai  dire  ils  sont,  avec  les  Italiens,  les 
premiers  qui  aient  atteint  en  Eiu'ope  la  pros[)érité,  la 
richesse,  lasécurilé,  la  liberté,  le  confortable  et  tous  les 
biens  qui  nous  semblent  le  propre  de  l'Age  moderne.  Au 
xiii"  siècle,  lirugcs  valait  Venise;  au  xvi"  siècle,  Anvers 
était  la  capitale  industrielle  et  conmierciale  du  Nord. 
Guicciardini  ne  peut  se  lasser  de  la  louer,  et  il  ne  l'a  vue 
qu'en  [)leinc  décadence,  recontjuisc  par  le  duc  de  l'arme 
après  le  terrible  siège  de  1585.  Au  xvii*  siècle,  la  Hol- 


lande, qui  reste  libre,  prend  pour  un  siècle  la  place  que 
tient  l'Angleterre  .aujourd'hui  dans  le  monde;  la  Flan- 
dre a  beau  retomber  aux  mains  des  Espagnols,  être 
foulée  par  toutes  les  guerres  de  Louis  XIV,  être  livrée  à 
l'Autriche,  servir  de  champ  de  bataille  aux  guerres  de 
la  révolution  française,  elle  ne  descend  jamais  au  niveau 
de  l'Italie  ou  de  l'Espagne;  la  demi-prospérité  qu'elle 
garde  à  travers  les  misères  de  l'invasion  répétée  et  du 
despotisme  maladroit,  manifestent  l'énergie  de  son  bon 
sens  vivace  et  la  fécondité  de  son  labeur  assidu. 

Aujourd'hui,   de  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  la 
Belgique  est  celle  qui,  à  superficie  égale,  nourrit  le  plus 
d'habitants;   elle  en  nourrit  le  double  de  la  France,  et 
le  plus  peuplé  de  nos  départements,  celui  du  Nord,  est 
un  morceau  que  Louis  XIV  en  a  détaché.  Déjà,  vers  Lille, 
Douai,  on  voit  s'étaler  en  cercle  indéfini,  jusqu'au  bout 
de  l'horizon,  le  grand  potager   plat,  la   terre  fertile  et 
profonde,  diaprée  de  javelles  pâles,  de  champs  de  pavots, 
de  betteraves  auxlourdes  feuilles,  grassement  couvé  par 
un  ciel  bas,  tiède,  où  nagent  les  vapsurs.  Entre  Bruxelles 
et  Malines  commence  la  prairie  universelle,  cà  et  là  rayée 
par  une  ligne  de  peupliers,  coupée  de  fossés   humides 
et  de  barrières  où  le  bétail  paît  toute  l'année,  magasin 
inépuisable  de  fourrage,  de  lait,  de  fromage  et  de  viande. 
Aux  environs  de  Gand  et  de  Bruges,  le  pays  de  Waes  est 
«la  terre  classique  de  l'agriculture  »,  nourrie  d'engrais 
qu'on  ramasse  en  tout  pays,  de  fumier  qu'on  apporte  de 
Zélande.  Pareillement  la  Hollande  n'est  qu'un  pâturage, 
culture  naturelle  qui,  au  lieu  d'épuiser  le  sol,  le  renou- 
velle, fournit  aux  propriétaires  les  produits  les  plus  am- 
ples, et  prépare  au  consommateur  les  aliments  les  plus 
fortifiants.  En  Hollande,  à  Buicksloot,  il  y  a  des  vachers 
millionnaires,  et  de  tout  temps,  aux  yeux  d'un  étranger, 
les  Pays-Bas  ont  semblé  la  patrie  de  la  bombance  et  de  la 
mangeaille.  Si  de  l'œuvre  agricole  vous  reportez  les  yeux 
vers  l'œuvre  industrielle,  vous    rencontrez   partout  le 
môme  art  d'exploiter  et  d'utiliser  les  choses.  Pour  eux 
les  obstacles  se  sont  changés  en  auxiliaires.  Le  sol  était 
plat  et  trempé  d'eau  ;  ils  en  ont  profilé  pour  le  couvrir 
de  canaux  et  de  chemins  de  fer;   nulle  part  en  Europe 
les  voies  de  communication  et  de  transport  ne  sont  si 
nombreuses.  Le  bois  leur  manquait:  ils  ont  creusé  jus- 
que dans  les  entrailles  du  sol,  elles  houillères  de  la  Bel- 
gique sont  aussi  riches  que  celles   de  l'Angleterre.  Les 
neuves  les  gênaient  par  leurs  débordements;  les  lacs 
intérieurs  leur  prenaient  une  portion  de  leur  territoire  : 
ils  ont  desséché  les  lacs,  endigué  les  fleuves  et  profité 
des  grasses  alluvions,  des  lents  dépôts  de  (erre  végétale 
que  les  eaux  surabondantes  ou  stagnantes  avaient  éten- 
dus sur  leur  sol.  Leurs  canaux  gelaient  :  avec  leurs  patins, 
ils  font  l'hiver  cinq  lieues  à  l'heure.  La  mer  les  mena- 
çait :  après  l'avoir  contenue,  ils  se  sont  servi  d'elle  pour 
aller  commercer  chez  toutes  les  nations.  Le  vent  courait 
sans  obstacle  sur  leur  contrée   plate  et  sur  leur  océan 
houleux  :  ils  l'ont  employé  à  gonller  les  voiles  de  leurs 
vaisseaux,  à  mouvoir  les  ailes  de  leurs  moulins.  En  Hol- 


M.  H.  TAINE.  —  LA  PEINTURE  DANS  LES  PAYS-BAS. 


291 


lande,  vous  voyez  à  chaque  pas  quelqu'une  de  ces  énor- 
mes bûtisses,  haute  de  cent  pieds,  munie  d'engrenages,  . 
de  machines,  de  pompes,  occupée  à  vider  le  trop  plein 
des  eaux,  à  scier  des  poutres,  i\  faljriqucr  de  l'huile. 
Uu  bateau  à  vapeur,  en  face  d'Amsterdam,  on  voit  s'é 
tendre  à  pcile  de  vue,  une  infinie  toile  d'araignée,  une 
frange  grôle,  indistincte,  compliquée,  mats  de  navires, 
ailes  de  moulins,  qui  ceignent  l'horizon  de  leurs  raies 
innombrables.  L'impression  qu'on  emporte  est  celle 
d'un  p;iys  transformé  de  fond  en  comble  par  la  main 
et  l'art  de  l'homme,  parfois  fabriqué  de  toutes  pièces, 
jusqu'à  devenir  confortable  et  productif. 

Entrons  plus  avant,  approchons  de  l'homme,  cl 
voyons  le  premier  de  ses  dehors,  c'est-à-dire  son 
habitation.  Point  de  pierre  dans  ce  pays;  ils  n'avaient 
qu'une  terre  collante,  bonne  pour  empêtrer  les  pieds 
des  hommes  et  des  chevaux.  Mais  ils  ont  eu  l'idée 
de  la  cuire,  et  de  cette  façon,  la  brique,  la  tuile,  qui 
sont  le  s  meilleures  défenses|contrc  l'humidité,  se  trou- 
vent sous  leur  main.  Vous  voyez  des  bâtisses  bien  en- 
tendues et  agréables  d'aspect,  des  murs  rouges,  bruns, 
roses,  couverts  d'un  enduit  lustré,  des  foçades  blan- 
ches et  vernissées,  parfois  ornées  de  fleurs  et  d'animaux 
sculptés,  de  médaillons,  de  colonnettes.  Dans  les  vieilles 
villes,  la  maison  a  souvent  sur  la  rue  son  pignon  festonné 
d'arcades,  de  branchages,  de  bosselures,  terminé  par  un 
oiseau,  une  pomme,  un  buste;  elle  n'est  point,  comme 
dans  nos  villes,  une  suite  de  sa  voisine,  un  comparti- 
ment abstrait  de  la  grande  caserne,  mais  une  chose  à 
part,  douée  d'un  caractère  propre  et  personnel,  à  la  l'ois 
intéressante  et  pittoresque.  Rien  de  mieux  tenu  et  de 
plus  propre  :  à  Douai,  les  plus  pauvres,  une  fois  par  an, 
font  blanchir  leur  maison,  dehors  et  dedans,  et  il  faut 
retenir  six  mois  d'avance  les  vernisseurs.  A  Anvers,  à 
Gand,  à  Bruges,  surtout  dans  les  petites  villes,  la  plu- 
part des  façades  semblent  toujours  peintes  à  neuf  ou 
rafraîchies  d'hier.  De  tous  côtés  on  lave  et  l'on  balaye. 
Quand  on  arrive  en  Hollande,  le  soin  redouble  et  s'exa- 
gère. Dès  cinq  heures  du  matin,  on  voit  des  servantes 
lessiver  les  trottoirs.  Aux  environs  d'Amsterdam,  les 
villages  semblent  des  décors  d'opéra-comique,  tant  ils 
sont  pimpants  et  bien  époussctés.  Il  y  a  des  étables  de 
vaches  dont  le  sol  est  un  parquet  ;  on  n'y  entre  qu'avec 
des  pantoufles  ou  des  sabots  disposés  à  l'entrée  pour  cet 
usage;  une  tache  de  boue  ferait  scandale,  à  plus  forte 
raison  une  ordure  ;  la  queue  des  vaches  est  relevée  avec 
une  petite  corde  pour  qu'elle  ne  se  salisse  pas.  Dé- 
fense aux  voitures  d'entrer  dans  le  village;  les  trottoirs 
de  briques  et  de  faienee  bleuâtre  sont  plus  irréprocha- 
bles qu'un  vestibule  chez  nous.  En  automne,  des  enfants 
viennent  ramasser  les  feuilles  tombées  dans  les  rues  pour 
les  mettre  dans  un  trou.  Partout,  dans  les  petites  cham- 
bres, qui  semblent  des  cabines  de  navire,  l'ordre  et  l'ar- 
rangement sont  les  mêmes  que  dans  un  navire.  A  Broeck, 
dit-on,  dans  chaque  maison  est  une  pièce  principale  où 
l'on  entre  qu'une  fois  par  semaine,  pour  essuyer  et  frot- 


ter les  meubles,  et  qu'on  referme  exactement  aussitôt; 
dans  un  pays  aussi  humide,  une  tache  devient  tout  de 
suite  une  moisissure  malsaine.  L'homme  contraint  à  la 
propreté  méticuleuse  en  contracte  l'habitude,  en  éprouve 
le  besoin,  et  à  la  fin  en  subit  la  tyrannie.  Mais  vous 
auriez  plaisir  à  voir  dans  la  moindre  rue  d' .Amsterdam 
la  plus  humble  boutique,  ses  tonneaux  bruns,  son  comp- 
toir immaculé,  ses  escabaux  essuyés,  chaque  chose  à  sa 
place,  l'étroit  espace  si  bien  utilisé,  le  savant  et  commode 
arrangement  de  tous  les  ustensiles.  Guicciardini  déjà  re- 
marquait que  «  leurs  maisons  et  leurs  habits  sont  propres, 
»  beaux,  bien  arrangés,  qu'ils  ont  quantité  de  meubles, 
))  ustensiles,  objets  domestiques  entretenus  dans  un  ordre 
1)  et  avec  un  éclat  admirables,  plus  qu'en  aucun  pays.  »  Il 
faut  voir  le  confortable  des  appartements,  surtout  dans 
les  maisons  bourgeoises  :  tapis,  toiles  cirées  pour  les  par- 
quets, cheminées  économiques  et  chaudes  de  fer  ou  de 
fa'ience,  triples  riJeaux  aux  fenêtres,  vitres  claires  aux 
grands  luisants  noirs,  vases  de  fleurs  roses  et  de  plantes 
vertes,  quantité  de  brimborions  qui  indiquent  les  goûts 
sédentaires  et  rendent  la  vie  agréable  au  logis,  miroirs 
disposés  peur  réfléchir  les  passants  et  l'aspect  chan- 
geant de  la  rue.  Chaque  détail  montre  un  inconvénient 
auquel  on  a  paré,  un  besoin  qu'on  a  satisfait,  un  agré- 
ment qu'on  s'est  ménagé,  un  soin  qu'on  a  pris,  bref  le 
règne  universel  de  l'activité  prévoyante  et  du  bien-ôtro 
minutieux. 

En  effet,  l'homme  est  tel  que  l'indique  son  ceuvre. 
.\insi  pourvu  et  ainsi  disposé,  il  jouit  et  sait  jouir.  La 
terre  plantureuse  lui  fournit  la  nourriture  abondante, 
viande,  poisson,  légumes,  bière,  eau-de-vie;  il  mange, 
boit  abondamment  et,  en  Belgique  du  moins,  l'appétit 
germanique  en  se  raffinant  sans  s'amoindrir  devient 
sensualité  gastronomique.  La  cuisine  y  est  savante,  et 
parfaite  jusque  dans  les  tables  d'hôte;  ce  sont,  je  crois, 
les  meilleures  de  l'Europe.  Il  y  a  tel  hôtel  à  .Mons  où  le 
samedi  les  gens  des  petites  villes  voisines  viennent  exprès 
dîner  pour  faire  un  repas  délicat.  Le  vin  leur  manque, 
mais  ils  l'imporlenl  d'.\llemagne  et  de  France,  cl  se 
vantent  d'avoir  nos  meilleurs  crus  ;  selon  eux,  nous  ne 
traitons  pas  nos  vins  avec  le  respect  qu'ils  méritent;  il 
faut  clie  Belge  pour  les  soigner  et  les  savourer  comme  il 
convient.  Il  n'y  a  pas  d'hôtel  important  qui  n'en  ait  une 
provision  variée  et  choisie;  cet  assortiment  fait  sa  gloire 
et  son  achalandage;  volontiers,  en  chemin  de  fer,  la 
conversation  roule  sur  les  mérites  de  deux  caves  rivales. 
Tel  négociant  économe  a  dans  ses  celliers  sablés  douze 
mille  bouteilles  bien  classées  :  c'est  sa  bibliothèque. 
Tel  bourgmestre  d'une  petite  ville  hollandaise  possède 
un  toimeau  de  johannisberg  aiithentiquo,  récollé  dans 
la  bonne  année,  et  ce  tonneau  ajoute  à  la  considéialion 
de  son  maître.  Là,  un  homme  qui  donne  à  dîner  sait 
échelonner  ses  vins  de  façon  à  ne  pas  émousser  le  goût 
et  à  faire  boire  le  plus  possible.  —  Quant  aux  plaisirs  do 
l'oreille  et  des  'yeux,  ils  les  entendent  aussi  bien  que 
ceux  du  palais  et  de  l'estomac.  Ils  aiment  d'instinct  la 
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musique  que  nous  ne  goûtons  que  par  éducation.  Au 
xvi"  siècle,  ils  sont  les  premiers  dans  cet  art;  Guicciar- 
dini  dit  que  leurs  chanteurs  et  leurs  instrumentistes  sont 
reclierchés  dans  toutes  les  cours  de  la  chrétienté  ;  ;\ 
l'étranger  leurs  professeurs  font  école  et  leurs  composi- 
tions font  loi.  Encore  aujourd'hui  le  grand  don  musical, 
l'aptitude  à  chanter  en  parties  se  rencontre  jusque  dans 
les  gens  du  peuple  ;  les  mineurs  des  charbonnages  font 
des  sociétés  chorales  ;  j'ai  entendu  des  ouvriers  de 
Bruxelles  et  d'.\nvcrs,  des  calfats  et  des  matelots  d'Am- 
sterdam chanter  en  chœur  et  juste  en  travaillant  ou  en 
revenant  le  soir  dans  la  rue.  Il  n'y  a  pas  de  grande  ville 
belge  où  un  carillon  juché  dans  le  beffroi  ne  vienne  tous 
les  quarts  d'heure  amuser  l'artisan  à  son  établi^  le  bour- 
geois dans  sa  boutique,  par  les  étranges  harmonies  de 
ses  sonorités  métalliques.  Pareillement  leurs  hôtels  de 
ville,  leurs  façades  de  maison,  même  leurs  anciens  verres 
à  boire,  par  leur  ornementation  compliquée,  leurs  lignes 
tortillées,  leur  invention  originale  et  parfois  fantasque, 
sont  agréables  aux  yeux.  Joignez  à  cela  les  tons  francs 
ou  bien  composés  des  briques  qui  forment  les  murs,  la 
richesse  des  teintes  brunes  et  rouges  relevées  de  blanc 
qui  s'étalent  sur  les  toits  et  sur  les  façades;  certainement 
les  villes  des  Pays-Bas  sont  en  leur  genre  aussi  pitto- 
resques que  celles  de  l'Italie.  De  tout  temps  ils  ont  aimé 
les  kermesses,  les  fêles  deGayant,  les  défilés  de  corpora- 
tion, la  parade  et  l'étalage  des  costumes  et  des  étofi'es; 
je  vous  montrerai  la  pompe  tout  italienne  des  entrées 
et  des  cérémonies  au  xv"  et  au  xvi'  siècle.  Ils  sont  gour- 
mets autant  que  gourmands  en  fait  de  bien-être,  et,  ré- 
gulièrement, tranquillement,  sans  enthousiasme  ni 
fièvre,  ils  recueillent  toutes  les  harmonies  agréables  de 
saveurs,  de  sons,  de  couleurs  et  de  formes  qui  naissent  au 
milieu  de  leur  prospérité  et  de  leur  abondance,  comme 
des  tulipes  dans  un  terreau.  Tout  cela  fait  un  bon 
sens  tm  peu  court  et  un  bonheur  un  peu  gros;  un  Fran- 
çais y  bâillerait  bien  vite  :  il  aurait  tort  ;  cette  civilisation 
qui  lui  semble  empâtée  et  vulgaire  a  un  mérite  unique: 
elle  est  saine;  les  hommes  qui  vivent  ici  ont  le  don  qui 
nous  manque  le  plus,  la  sagesse,  et  une  récompense  que 
nous  ne  méritons  plus,  le  contentement. 


III 


Telle  est  en  ce  pays  la  i)laule  humaine;  il  nous  reste  à 
voir  l'art  qui  est  sa  fleur  ;  seule  entre  toutes  les  tiges  de 
la  souche,  cette  plante  a  produit  une  fleur  complète;  la 
peinture  qui  se  développe  si  heureusement  et  si  nalu- 
rellcmcnt  dans  les  Pays-Bas  avorte  chez  les  autres  na- 
tions germaniques,  et  la  raison  de  ce  beau  privilège  se 
trouve  dans  le  caractère  national  que  nous  avons  con- 
staté. 

Pour  comprendre  et  aimer  la  peinture,  il  faut  que 
l'œil  soit  sensible  aux  formes  et  aux  couleurs,  (juc, 
sans  éducation  ni  apprentissage,  il  ait  du  plaisir  ;^  voir 


un  ton  près  d'un  ton,  qu'il  soit  délicat  en  fait  de  sensa- 
•  tions  optiques;  l'homme  qui  sera  peintre  doit  être  capa- 
ble de  s'oublier  devant  la  riche  consonnance  d'un  rouge 
et  d'un  vert,  devant  la  dégradation  d'une  clarté  qui  s'ob- 
scurcit en  se  transformant,  devant  les  nuances  d'une 
soie  ou  d'un  satin  qui,  selon  ses  cassures,  ses  enfonce- 
ments et  ses  distances,  prend  des  reflets  d'opale,  de  va- 
gues miroitements  lumineux,  d'imperceptibles  teintes 
bleuâtres.  L'œil  est  un  gourmet  comme  la  bouche,  et  la 
peinture  est  un  festin  exquis  qu'on  lui  sert.  C'est  pour- 
quoi l'Allemagne  et  l'Angleterre  n'ont  point  eu  de  grande 
peinture.  —  En  Allemagne  la  domination  trop  forte  des 
pures  idées  n'a  pas  laissé  de  place  i\  la  sensualité  de 
l'œil.  La  première  école,  celle  de  Cologne,  a  peint  non 
des  corps,  mais  des  âmes  mystiques,  pieuses  et  tendres. 
Le  grand  artiste  allemand  du  xvi'  siècle,  AlbertDurcr,  a 
beau  connaître  les  maîtres  italiens,  il  garde  ses  formes 
disgracieuses,  ses  plis  anguleux,  ses  laides  nudités,  .son 
coloris  terne,  ses  figures  sauvages,  tristes  ou  mornes;  la 
fantaisie  étrange,  le  profond  sentiment  religieux,  les  va- 
gues divinations  philosophiques  qui  percent  dans  ses 
œuvres  montrent  un  esprit  h  qui  la  forme  ne  suffit  pas. 
Voyez  au  Louvre  un  petit  Christ  de  Wohlgemuth,  son 
maître,  et  une  Eve  de  Lucas  Cranach,  son  contempo- 
rain :  vous  sentirez  que  les  hommes  qui  faisaient  de  tels 
groupes  et  de  tels  corps  étaient  nés  pour  la  théologie, 
mais  non  pour  la  peinture.  Aujourd'hui  encore,  c'est  le 
dedans  qu'ils  estiment  et  goûtent,  non  le  dehors  ;  Corné- 
lius et  les  maîtres  de  Munich  considèrent  l'idée  comme 
principale  et  l'exécution  comme  secondaire  ;  le  maître 
conçoit,  c'est  l'élève  qui  peint;  leur  œuvre  toute  sym- 
bolique et  philosophique  a  pour  but  d'attirer  la  réflexion 
du  spectateur  sur  quelque  grande  vérité  morale  ou  so- 
ciale. Pareillement  Overbeck  a  pour  but  l'édification,  et 
prêche  l'ascétisme  sentimental  ;  pareillement  encore, 
Knauss  est  si  habile  psychologue  que  ses  tableaux  sont 
des  idylles  ou  des  comédies.  —  Quant  aux  Anglais,  jus- 
qu'au xviii"  siècle,  ils  ne  font  guère  qu'importer  chez 
eux  des  tableaux  et  des  peintres  étrangers.  En  ce  pays 
le  tempérament  est  trop  militant,  la  volonté  trop  roidic, 
l'esprit  trop  utilitaire,  l'homme  trop  endurci,  trop 
e(î/;Y(/«e' et  trop  surmené,  pour  s'attarder  et  se  délecter 
aux  belles  et  fines  nuances  des  contours  et  des  couleurs. 
Leur  peintre  national,  Hogarth,  n'a  fait  que  des  cari- 
catures morales.  D'aulres,  comme  Wilkie,  se  servent 
de  leurs  pinceaux  pour  rendre  visibles  des  caractères  et 
des  sentiments  ;  même  dans  le  paysage  c'est  l'âme  qu'ils 
peignent;  les  choses  corporellesne  sont  pour  eux  f[u'un 
indice  et  une  sui/grstioii.  t^ela  est  visible,  même  ilans 
leurs  <leux  grands  paysagistes  Conslable  et  Turner,  et 
dans  leurs  deux  grands  portraitistes  Gainsborongh  et 
Reynolds.  Aujourd'hui  enfin,  leur  coloris  est  d'une 
brutalité  choquante,  et  leur  dessin  d'une  minutie  litté- 
l'ale.  — Seuls,  les  Flamands  et  les  Hollandais  ont  aimé 
les  formes  et  les  couleurs  pour  elles-mêmes;  ce  senti- 
ment dure  encore;    le  pittoresque  de   leurs   villes  et 
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l'agrément  de  leurs  intérieurs  en  donnent  la  preuve,  et 
l'an  dernier,  à  l'Exposition  universelle,  vous  avez  pu  voir 
que  l'art  véritable,  la  peinture  exempte  d'intentions  phi- 
losophiques et  de  déviations  littéraires,  capable  de  ma- 
nier la  forme  sans  servilité  et  la  couleur  sans  barbarismes, 
ne  subsistait  guère  que  chez  eux  et  chez  nous. 

Gnlcc  à  ce  don  national,  au  xv",  au  xvi"  et  au  xvii'  siè- 
cle, quand  les  circonstances  historiques  sont  devenues 
favorables,  ils  ont  pu  avoir,  en  face  de  l'Italie,  une  grande 
école  de  peinture.  Mais  comme  ils  étaient  Germains, 
leur  école  a  suivi  la  voie  germanique.  Ce  qui  distingue 
leur  race  des  races  classiques,  c'est,  comme  vous  l'avez 
vu,  la  préférence   du   fond  à  la  forme ,  de  la   vérité 
vraie  à  la  belle  décoration,  de  la  chose  réelle,   com- 
plexe, irrégulière,  naturelle,  à  la  chose  arrangée,  éla- 
guée, épurée  et  transformée.   Cet  instinct,  dont  vous 
avez  vu  l'ascendant  dans  leur  religion  et  leur  littéra- 
ture,  a  aussi   dirigé  leur  art  et  notamment  leur  jiein- 
turc.  «La  haute  signilication  de   l'école  flamande  »  dit 
très-bien  M.  Waagen  (1),  «provient  de  ce  que  cette  école, 
»  libre  de  toute  influence  étrangère,  nous  révèle  le  con- 
»  traste  des  sentiments  de  la  race  grecque  et  de  la  race 
»  germaine,  les  deux  têtes  de  colonne  de  la  civilisation 
»  dans  le  monde  ancien  et  dans  le  monde  moderne. 
»  Tandis  que  les  Grecs  cherchaient  à  idéaliser  non-seu- 
»  lement  les  conceptions  du  monde  idéal,  mais  jusqu'à 
))  leurs  portraits  en  simplifiant  les  formes  et  en  accen- 
n  tuant  les  traits  les  plus  importants,  les  premiers  Fla- 
»  mands  au  contraire  traduisirent  en  portraits  les  per- 
I)  sonnifications  idéales  de  la  Vierge,  des  apôtres,  des 
»  prophètes,  des  martyrs,  et  s'efforcèrent  de  représenter 
»  d'une  manière  exacte  les  plus  petits  détails  de  la  na- 
»  ture.  Tandis  que  les  Grecs  exprimaient  les  détails  du 
»  paysage,  rivières,  fontaines,  arbres  sous  des  formes 
»  abstraites,  les  Flamands  cherchaient  à  les  rendre  tels 
»  qu'ils  les  avaient  vus.  En  regard   de  l'idéal  et  de  la 
1)  tendance  des  Grecs  à  tout  personnifier,  les  Flamands 
n  créèrent  une  école  réaliste,  une  école  de  paysage.  Sous 
»  ce  rapport,  les  Allemands  d'abord,  puis  les  Anglais  les 
»  ont  suivis  dans  la  carrière.  »  Parcourez  dans  un  musée 
d'estampes  toutes  les  œuvres  d'origine  germanique,  de- 
puis Albert  Durer,  Martin  Schœnganer,  les  Van  Eyck, 
Ilolbein  et  Lucas  de  Leydc,  jusqu'à  Uubens,  Rembrandt, 
Paul  Potfer,  Jean  Steen  et  Hogarth:  si  vous  avez  l'ima- 
ginalion  remplie  par  les  nobles  formes  italiennes  ou  les 
élégantes  formes  françaises,  vos  yeux  seront  choqués;  vous 
aurez  peine  à  vous  mettre  au  point  de  vue,  vous  croirez 
souvent  que  l'artiste  vise  au  laid  de  parti  pris.  La  vérité 
est  qu'il  n'est  point  rebuté  par  les  trivialités  et  les  irré- 
gularités de  la  vie.  Il  ne  comprend  point  naturellement 
les   ordonnances  symétriques,   le   mouvement  zélé    et 
calme,  les  belles  proportions,  la  santé  et  l'agilité  des 
membres  nus.   Quand  les  Flamands,  au  xvi"  siècle,  se 


(1)  Manuel  de  ihisloiro  de   la  peinture,  lomi  I,  page  7'J. 


sont  mis  à  l'école  des  Italiens,  ils  n'ont  réussi  qu'à  gâter 
leur  style  original.  Pendant  soixante-dix  ans  d'imitation 
patiente,  ils  ont  mis  au  jour  des  avortons  hybrides.  Cette 
longue  période  d'insuccès,  placée  entre  deux  longues 
périodes  d'excellence,  témoigne  des  limites  et  de  la  puis- 
sance de  leurs  aptitudes  originelles.  Ils  ne  savaient  pas 
simplifier  la  nature,  ils  avaient  besoin  de  la  reproduire 
tout  entière.  Us  ne  la  concentraient  point  dans  le  corps 
nu,  ils  donnaient  une  importance  égale  à  toutes  ses 
apparences  (I),  paysages,  édifices,  animaux,  costumes, 
accessoires.  Ils  n'étaient  pas  capables  de  comprendre  et 
d'aimer  le  corps  idéal;  ils  étaient  faits  pour  peindre  et 
enforcir  le  corps  réel. 

Cela  posé,  on  démêle  aisément  en  quoi  ils  diffèrent 
des  autres  maîtres  de  la  même  race.  Je  vous  ai  décrit  leur 
génie  national,  si  raisonnable  et  si  bien  équilibré,  exempt 
d'aspirations  supérieures,  borné  au  présent,  disposé  à 
jouir  des  choses.  De  tels  artistes  n'inventeront  point  les 
figures  tristes,  douloureusement  rêveuses,  accablées 
par  le  poids  de  la  vie,  obstinément  résignées  d'Albert 
Durer.  Ils  ne  s'attacheront  pas, comme  les  peintres  mys- 
tiques de  Cologne  ou  les  peintres  moralistes  de  l'Angle- 
terre, à  représenter  des  âmes  ou  des  caractères;  on  ne 
sentira  guère  chez  eux  la  disproportion  de  l'esprit  et  du 
corps.  En  pays  fertile  et  riche,  parmi  des  mœurs  jo- 
viales, devant  des  figures  pacifiques,  bonasses  ou  flo- 
rissantes, ils  trouveront  des  modèles  conformes  à  leur 
génie.  Presque  toujours  ils  peindront  l'homme  pourvu 
de  bien-être  et  content  de  son  sort.  S'ils  l'agrandissent, 
ce  sera  sans  l'élever  au-dessus  de  sa  vie  terrestre.  L'école 
flam.ande  du  xvii'  siècle  ne  fait  qu'élargir  ses  appétits, 
ses  convoitises,  sa  force  et  sa  joie.  Le  plus  souvent  ils  le 
laisseront  tel  qu'il  est  :  l'école  hollandaise  se  borne  à 
reproduire  la  quiétude  de  l'appartement  bourgeois,  le 
confortable  de  l'échoppe  ou  de  la  forme,  les  gaietés  de 
la  promenade  et  de  la  taverne,  toutes  les  petites  salis- 
factions  de  la  vie  paisible  et  réglée.  Rien  de  plus  conve- 
nable à  la  peinture;  trop  de  pensée  et  d'émotion  lui 
nuisent.  De  tels  sujets  conçus  dans  un  tel  esprit  four- 
nissent des  œuvres  d'une  harmonie  rare;  les  Grecs  seuls 
et  quelques  grands  artistes  italiens  en  avaient  donné 
l'exemple;  à  un  étage  inférieur,  les  peintres  des  Pays- 
Bas  font  comme  eux  :  ils  nous  représentent  l'homme 
complet  dans  son  type,  adapté  aux  choses,  partant  heu  . 
reux  sans  effort. 

Reste  un  point  à  considérer.  Un  des  principaux  mé- 
rites de  cette  peinture  est  l'excellence  et  la  délicatesse 
du  coloris.  C'est  que  l'éducation  de  l'œil,  en  Flandre  et 


(1)  A  cel  égard,  le  jugement  de  Michel-Ange  est  Irès-inslruclif  :  n  En 
Flandre,  disait-il,  on  peint  de  préférence  ce  qu'on  appelle  paysages  et 
beaucoup  de  figures  par-ci  par-là....  Il  n"y  a  là  ni  raison,  ni  art,  point 
de  proportion,  point  de  symétrie,  nul  soin  dans  le  choix,  nulle  gran- 
deur.... Si  je  dis  tant  de  mal  de  la  peinture  flamande,  ce  n'est  pas 
qu'elle  soit  entièrement  mauvaise,  mais  elle  veut  rendre  avec  perfec- 
tion tant  de  choses  dont  une  seule  suffirait  fjour  son  importance, 
qu'elle  n'en  fait  aucune  d'une  manière  satisfaisante.  »  —  Ou  recon- 
naît le  génie  italien  classique  et  simpliste. 
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en  Hollande,  a  été  particulière.  Le  pays  est  un  delta  hu- 
mide comme  celui  du  Pô,  et  Bruges,  Gand,  Anvers, 
Amsterdam,  Rotterdam,  La  Haye,  Ulrecht,  par  leurs 
fleuves,  leurs  canaux,  leur  mer  et  leur  atmosphère,  res- 
semblent h  Venise.  Ici  comme  à  Venise,  la  nature  a  fait 
l'homme  coloriste.  Remarquez  l'aspect  différent  que  re- 
vêtent les  objets  selon  que  vous  êtes  dans  une  contrée 
sèche,  comme  la  Provence  et  les  environs  de  Florence, 
ou  dans  une  plaine  humide  comme  les  Pays-Bas.  Dans  la 
contrée  sèche,  la  ligne  prédomine  et  attire  d'abord  l'at- 
tention; les  montagnes  découpent  sur  le  ciel  des  archi- 
tectures étagécs  d'un  style  grand  et  noble,  et  tous  les 
objets  s'enlèvent  en  arêtes  vives  dans  l'air  limpide.  Ici 
l'horizon  plat  n'a  pas  d'intérêt,  et  les  contours  des  choses 
sont  amollis,  estompés,  brouillés  par  la  vapeur  imper- 
ceptible qui  nage  éternellement  dans  l'air;  ce  qui  prédo- 
mine, c'est  la  tache.  Une  vache  qui  paît,  un  toit  au  milieu 
d'un  pré,  un  homme  accoudé  sur  un  parapet  apparaît 
comme  un  ton  parmi  d'autres  tons.  L'objet  émerge  ;  il  ne 
sort  pas  tout  à  coup  de  ses  alentours,  détaché  à  l'em- 
porte-pièce;  on  est  frappé  par  son  modelé,  c'est-à-dire 
parles  différents  degrés  de  clarté  progressive  et  les  di- 
verses dégradations  de  couleur  fondue  qui  changent  sa 
teinte  générale  en  un  relief,  et  donnent  aux  yeux  la  sen- 
sation de  son  épaisseur  (1).  Il  vous  faudrait  passer  quel- 
ques jours  dans  le  pays  pour  sentir  celte  subordination 
de  la  ligne  à  la  tache.  Des  canaux,  des  llcuves,  de  la 
mer,  de  la  terre  abreuvée  sort  incessamment  une  vapeur 
bleuâtre  ou  grise,  une  buée  universelle  qui  fait  autour 
des  objets  une  gaze  moite,  même  dans  les  beaux  jours. 
Au  soir  et  au  matin,  des  fumées  rampantes,  de  blanches 
mousselines  (lottent  dcmi-déchirécs  sur  les  prairies.  Je 
suis  resté  bien  des  fois  debout  sur  les  quais  de  l'Escaut, 
regardant  la  grande  eau  blafarde,  faiblement  ridée,  où 
nagent  des  carènes  noirâtres.  Le  llcuve  luit  vaguement, 
et  sur  son  ventre  plat,  la  lumière  trouble  allume  çà  et 
là  des  reflets  incertains.  Sur  tout  le  cercle  de  l'hori- 
zon, les  nuages  montent  incessamment,  et  leur  pâle 
couleur  de  plomb,  leur  file  immobile  fait  penser  à  une 
armée  de  spectres:  ce  sont  les  spectres  de  la  contrée  hu- 
mide, fantômes  toujours  renouvelés  qui  apportent  la 
pluie  éternelle.  Du  côté  du  couchant  ils  s'empourprent, 
cl  leur  masse  ventrue,  toute  treillissée  d'or,  rappelle  les 
chapes  damasquinées,  les  simarres  de  brocart,  les 
soies  ouvragées  dont  Jordacns  et  Itubcus  enveloppent 
leurs  martyrs  sanglants,   leurs   madones  douloureuses. 


(1).  W.  Bilrger,  Afusées  de  la  Hollande,  206.  u  Ce  qui  frappo  ditns 
la  bcaiilé  du  Nord,  c'est  toujours  le  modelé  et  non  les  lignes.  Dans  le 
Nord,  lu  fnrnie  ne  s'accuse  pas  par  le  contour,  mais  par  le  relief,  l.a  naUire 
pour  s'exprimer  ne  se  sert  pas  du  dessin  proprement  dit.  Si  vous  vous 
promenez  une  heure  ilans  une  ville  d'Italie,  vous  rencontrez  des  femmes 
correctement  découpces  dont  la  siruclure  générale  rappelle  la  slntuairc 
grecque,  et  dont  le  pndil  rap|iellc  les  camées  grecs.  Vous  pourriez  pas- 
ser un  iin  à  Anvers  sans  apercevoir  une  (orme  qui  donne  l'idée  de  la 
tr.iduire  par  un  conlour,  mais  Mcii  par  \nie  saillie  que  la  couleur  seule 
peut  modeler....  Les  objets  ne  se  présentent  joniais  en  silhouette,  mais 
en  [ilcin  pwir  ainsi  dire.  » 


Tout  en  bas  du  ciel,  le  soleil  semble  une  énorme  braise 
qui  s'éteint  et  fume.  ■—  Quand  on  arrive  à  Amsterdam  ou 
à  Ûstende,  l'impression  s'approfondit  encore  ;  la  mer  et  le 
ciel  n'ont  point  de  forme;  le  brouillard  et  les  averses 
interposés  ne  laissent  dans  la  mémoire  que  des  cou- 
leurs. L'eau  change  de  nuance  à  chaque  demi-heure, 
tantôt  lie  de  vin  pâle,  tantôt  d'une  blancheur  crayeuse, 
tantôt  jaunâtre  comme  un  mortier  détrempé,  tantôt 
noire  comme  une  suie  fondue,  parfois  d'un  violet  lu- 
gubre zébré  de  larges  tranchées  vcrdâtres.  Au  bout  de 
quelques  jours,  l'expérience  est  faite;  une  pareille  na- 
ture ne  laisse  d'importance  qu'aux  nuances,  aux  con- 
trastes, aux  harmonies,  bref  aux  valeurs  des  tons.  ' 

D'autre  part  ces  tons  sont  pleins  et  riches.  Un  pays 
sec  est  terne  d'aspect;  la  France  du  sud,  toute  la  partie 
montagneuse  de  l'Italie,  ne  laissent  à  l'œil  que  la  sen- 
sation d'un  échiquier  qui  est  jaunâtre.  D'ailleurs  tous 
les  tons  du  sol  et  des  maisons  sont  éteints  par  la  splen- 
deur prépondérante  du  ciel  et  par  l'illumination  univer- 
selle de  l'air.  A  dire  vrai,  une  ville  du  midi,  un  paysage 
de  Provence  et  de  Toscane  n'est  qu'un  simple  dessin; 
avec  du  papier  blanc,  du  fusain  et  les  couleurs  débiles 
des  crayons  colorés,  on  peut  l'exprimer  tout  entier.  Au 
contraire,  dans  une  contrée  humide  comme  les  Pays-Bas, 
la  terre  est  verte,  et  quantité  de  taches  vives  diversifient 
l'uniformité  de  la  prairie  universelle;  c'est  tantôt  la  cou- 
leur noirâtre  ou  brune  de  la  glèbe  mouillée,  tantôt  le 
rouge  intense  des  tuiles  et  des  lyriques,  tantôt  le  vernis- 
sage blanc  ou  rose  des  façades,  tantôt  la  tache  fauve  des 
bestiaux  a4;croupis,  tantôt  la  moire  luisante  des  canau.v 
et  des  fleuves,  et  ces  taches  ne  sont  point  amorties  par  la  ' 
clarté  trop  forte  du  ciel.  Tout  au  rebours  du  pays  sec,  ce 
n'est  pas  le  ciel,  c'est  la  terre  dont  ici  la  valeur  est  pré- 
pondérante. En  Hollande  surtout  (1),  pendant  plusieurs 
mois  a  l'air  n'a  aucune  transparence;  une  sorte  de  voile 
n  opaque  tendu  entre  le  ciel  et  la  terre  intercepte  tout 
»  rayonnement.. .  L'hiver,  l'obscurité  semble  tomber  d'en 
))  hatU.  I)  Partant  les  riches  couleurs  dont  sont  revêtues 
les  objets  terrestres  demeurent  sans  rivales.  --  Ajou- 
tez à  leur  force,  leur  nuance  et  leur  mobilité.  En  Italie 
un  ton  reste  fixe;  la  lumière  immuable  du  ciel  le  main- 
tient pendant  plusieurs  heures  et  le  même  hier  que  de- 
main. Vous  le  retrouverez,  en  revenant,  tel  que  vous 
l'aviez  posé  il  y  a  un  mois  sur  votre  palette.  En  Flandre, 
il  varie  nécessairement  avec  les  variations  de  la  lumière 
et  de  la  vapeur  ambiante.  Ici  encore,  je  voudrais  vous 
conduire  dans  le  pays,  et  vous  laisser  sentir  par  vous- 
mêmes  la  beauté  originale  des  villes  et  du  paysage.  Le 
rouge  des  briques,  le  blanc  luisant  des  façades,  sont 
agréables  à  voir  parce  qti'ils  sont  adoucis  par  l'air  gri- 
sâtre. Sur  le  fond  émoussé  du  ciel  s'allongent  en  files 
les  toits  aigtis,  écailleux,  tous  d'un  brun  intense,  çâ  et 
là  un  chevet  gothique,  un  bell'roi  gigantesque  coiffé  de 


(1)  W.  liUrger, /6W.,213. 
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c'idcliolons  oiivrapés  cl  d'animaux  héraldiques.  Souvent 
la  bordure  crénelée  des  cheminées  cl  des  faites  se  réflé- 
chit en  se  lustrant  dans  un  canal,  dans  un  bras  de 
lleuvc.  Hors  des  villes,  comme  dans  les  villes,  tout  est 
matière  ;\  tableau;  on  n'aurait  qu'à  copier.  Le  vert  uni- 
versel de  la  campagne  n'est  ni  cru,  ni  monotone;  il  est 
nuancé  par  les  divers  degrés  de  maturité  des  feuillages 
et  des  herbes,  par  les  diverses  épaisseurs  et  les  change- 
ments perpétuels  de  la  buée  et  des  nuages.  Il  a  pour 
complément  ou  pour  repoussoir  la  noirceur  des  nuées 
qui  tout  d'un  coup  fondent  en  ondées  et  en  averses,  la 
grisaille  de  la  brume  qui  se  déchire  ou  s'éparpille,  le 
vague  réseau  bleuâtre  qui  enveloppe  les  lointains,  les  pa- 
pillotements  de  la  lumière  arrêtée  dans  la  vapeur  qui 
s'envole,  par  fois  le  satin  éblouissant  d'un  nuage  immobile, 
ou  quelque  fente  subite  par  laquelle  perce  l'azur.  Un  ciel 
aussi  rempli,  aussi  mobile,  aussi  propre  à  accorder,  va- 
rier et  faire  valoir  les  tons  de  la  terre  est  une  école  de 
coloristes.  Ici,  comme  à  Venise,  l'art  a  suivi  la  nature, 
et  la  main  était  forcément  conduite  par  la  sensation  que 
l'œil  recevait. 

Mais  si  les  analogies  de  climat  ont  donné  à  l'œil  du 
Vénitien  et  de  l'homme  des  Pays-Bas  une  éducation 
analogue,  les  différences  de  climat  lui  ont  donné  une 
éducation  différente.  Les  Pays-Bas  sont  situés  à  trois 
cents  lieues  au  nord  de  Venise.  L'air  y  est  plus  froid, 
la  pluie  plus  fréquente,  le  soleil  plus  souvent  voilé.  De 
là  une  gamme  naturelle  de  couleurs  qui  a  provoqué 
une  gamme  artilicielle  correspondante.  La  pleine  lu- 
mière étant  rare,  les  objets  ne  portent  pas  l'empreinte 
du  soleil.  Vous  ne  rencontrez  point  ces  tons  dorés,  ces 
superbes  rousseurs  si  fréquentes  dans  les  monuments  de 
l'Italie.  La  mer  n'est  point  glauque,  semblable  à  une 
soie,  comme  dans  les  lagunes  de  Venise.  Les  prairies  et 
les  arbres  n'ont  pas  le  ton  solide  et  fort  qu'on  voit  dans 
les  verdures  de  Vérone  et  de  Padoue.  L'herbe  est  mol- 
lasse et  pâle,  l'eau  blafarde  ou  charbonneuse,  la  chair 
blanche,  tantôt  rosée  comme  celle  d'une  fleur  élevée  à 
l'ombre,  tantôt  rougeaude  lorsqu'elle  a  été  exposée  aux 
intempéries  et  enflée  par  la  nourriture,  plus  souvent 
jaunâtre,  flasque,  parfois  pâlotte,  inanimée  en  Hollande 
et  d'un  ton  de  cire.  Les  tissus  de  l'être  vivant,  homme, 
animal  ou  plante,  reçoivent  trop  d'eau  et  la  cuisson  du 
soleil  leur  manque.  C'est  pourquoi,  si  l'on  compare  les 
deux  peintures,  on  y  trouve  une  différence  dans  la  teinte 
générale.  Suivez  dans  un  musée  l'école  vénitienne,  puis 
l'école  flamande;  passez  de  Ganaletto  et  Guardi  à  Ruys- 
daél,  Paul  Potier,  Hobbema,  Adrien  Van  den  Velde, 
Teniers,  Van  Ostade  ;  de  Titien  et  Véronèse  à  llubcns. 
Van  Dyck  et  Rembrandt,  et  consultez  la  sensation  de 
vos  yeux.  Des  premiers  aux  seconds,  le  coloris  perd  une 
portion  de  sa  chaleur.  Les  tons  ondM-és,  roussis,  feuille- 
morte,  disparaissent;  on  voit  s'éteindre  la  fournaise  ar- 
dente qui  enveloppait  les  Assomptions;  la  chair  prend 
une  blancheur  de  lait  ou  de  neige;  la  pourpre  intense 
des  draperies  s'éelaircil,  les  soies  plus  pâles  ont  des  re- 


flets plus  froids.  Le  brun  intense  qui  imprégnait  vague- 
ment les  feuillages,  les  puissantes  rougeurs  qui  doraient 
les  lointains  ensoleillés,  les  tons  de  marbre  veiné,  d'amé- 
thyste et  de  saphir;  dont  les  eaux  resplendissaient,  s'alan- 
guissent  pour  faire  faire  place  aux  blancheurs  mates 
des  vapeurs  épandues,  aux  clartés  bleuâtres  du  crépus- 
cule humide,  aux  reflets  d'ardoise  de  la  mer,  aux  tons 
bourbeux  des  fleuves,  aux  verdures  pâlies  des  prés,  à 
l'air  grisâtre  des  intérieurs. 

Entre  ces  tons  nouveaux  s'établit  une  harmonie  nou- 
velle. —  Tantôt  la  pleine  lumière  frappe  les  objets;  ils  n'y 
sont  pas  accoutumés;  et  la  campagne  verte,  les  toits 
rouges,  les  façades  vernissées,  les  chairs  satinées  où  le 
sang  affleure  ont  alors  un  éclat  extraordinaire.  Ils  étaient 
faits  pour  le  demi-jour  de  la  contrée  septentrionale  et 
humide;  ils  n'ont  pas  été  transformés  comme  à  Venise 
par  la  lente  brûlure  du  soleil;  sous  cette  irruption  de  la 
clarté,  leurs  tons  deviennent  trop  vifs,  presque  crus;  ils 
vibrent  ensemble  comme  une  sonnerie  de  clairons,  et 
laissent  dans  Tàme  et  dans  les  sens  une  impression  de 
joie  énergique  et  bruyante.  Tel  est  le  coloris  des  peintres 
flamands  qui  aiment  le  plein  jour;  Ilubens  vous  en  four- 
nira le  meilleur  exemple;  si  ses  tableaux  restaurés  du 
Louvre  nous  représentent  son  œuvre  telle  qu'elle  était  au 
sortir  de  ses  mains,  on  peut  affirmer  qu'il  ne  ménageait 
pas  les  yeux  ;  en  tous  cas,  son  coloris  n'a  pas  l'harmonie 
pleine  et  moelleuse  des  Vénitiens;  les  extrêmes  les  plus 
forts  y  sont  rapprochés.  La  blancheur  neigeuse  des  chairs, 
le  rouge  sanglant  des  draperies,  le  lustre  éblouissant 
des  soies  ont  toute  leur  force,  et  ne  sont  point  reliés, 
tempérés,  enveloppés  comme  à  Venise,  par  cette  teinte 
ambrée  qui  empêche  les  contrastes  de  se  heurter  et  les 
efl'ets  d'être  rudes.  —  Tantôt,  au  contraire,  la  lumière 
est  terne  ou  presque  nulle;  c'est  le  cas  le  plus  fréquent, 
surtout  en  Hollande;  les  objets  sortent  péniblement  de 
l'ombre;  ils  se  confondent  presque  avec  leurs  alentours; 
au  soir,  dans  un  cellier,  sous  la  lampe,  dans  une  cham- 
bre où  glisse  par  uiie  fenêtre  un  rayon  mouvant,  ils 
s'effacent  et  ne  sont  que  des  noirceurs  plus  intenses  dans 
la  noirceur  universelle. L'œil  est  conduit  à  remarquer  ces 
nuances  de  l'obscur,  la  vague  traînée  de  jour  qui  se  mêle 
à  l'ombre,  les  restes  de  lumière  accrochés  aux  derniers 
luisants  des  meubles,  un  reflet  de  glace  verdâtre,  une 
broderie,  une  perle,  quelque  paillette  d'or  égarée  dans 
un  collier.  Devenu  sensible  à  ces  délicatesses,  le  peintre, 
au  lieu  de  rapprocher  les  extrêmes  de  la  gamme,  n'en 
prend  que  le  commencement;  tout  son  tableau,  sauf  un 
point,  est  dans  l'ombre  ;  le  concert  qu'il  nous  donne  est 
une  sourdine  continue,  où  parfois  se  fait  un  éclat.  Il  dé- 
couvre ainsi  des  harmonies  inconnues,  toutes  celles  du 
clair-obscur,  toutes  celles  du  modelé,  toutes  celles  de 
l'âme,  harmonies  pénétrantes,  infinies;  avec  un  bar- 
bouillage de  jaune  sale,  de  lie  de  vin,  de  gris  brouillé, 
de  noirceurs  vagues  çù  cl  là  piquées  d'une  tache  vive,  il 
parvient  à  remuer  la  partie  la  plus  intime  de  notre  être. 
En  cela  consiste  la  dernière  des  grandes  inventions  pit- 
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loresques;  c'est  par  elle  qu'aujourd'hui  la  peinture  parle 
le  mieux  à  Tàme  moderne,  et  tel  est  le  coloris  que  la 
lumière  de  la  Hollande  a  fourni  au  génie  de  Rembrandt. 

Vous  avez  vu  la  graine,  la  plante  et  la  fleur.  Une  race 
d'un  génie  tout  opposé  à  celui  des  peuples  latins  se  fait 
après  eux  et  à  côte  d'eux  sa  place  dans  le  monde.  Parmi 
les  nombreuses  nations  de  cette  race,  il  en  est  une  en  qui 
son  territoire  et  son  climat  spécial  développent  un  ca- 
ractère particulier  qui  la  prédispose  à  Fart  et  i\  un  cer- 
tain genre  d'art.  La  peinture  y  naît,  dure,  devient  com- 
plète, et  le  milieu  physique  qui  l'entoure,  comme  le 
génie  national  qui  la  fonde,  lui  donnent  et  lui  impo- 
sent ses  sujets,  ses  types  et  son  coloris.  Tels  sont  les 
préparatifs  lointains,  les  causes  profondes,  les  condi- 
tions générales  qui  ont  alimenté  cette  séve^  dirigé  cette 
végétation  et  produit  la  floraison  finale.  Il  ne  nous  reste 
plus  qu'à  exposer  les  circonstances  historiques  dont  la 
diversité  et  la  succession  ont  amené  les  phases  succes- 
sives et  diverses  de  cette  grande  floraison. 

H.  Tai>e. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Voyage.i  et  avonlnrc!)  en  Irlande,  par  M.  EMMANUEL  DOMENECH, 
'2  vol.  in-12.  Librairie  Ilctzel. 

Comme  je  parcourais  l'Irlande  pendant  l'été  dernier,  et 
explorais  des  parties  de  celte  contrée  où  les  lourisics,  et  sur- 
tout les  étrangers,  s'aventurent  rarement,  il  m'arriva  plus 
d'une  fois  d'y  renconirerle  souvenir  de  l'abbé  Domenech.On 
me  raconlait  l'ardeur  que  l'infaligable  abbé  montrait  à  fouiller 
le  pays  :  il  avait  voulu  courir  à  travers  champs  pour  exami- 
ner tel  tumulus;  il  s'était  obstiné  à  grimper  à  tel  rocher  pour 
mieux  embrasser  le  paysage;  il  n'était  pierre  dont  il  ne  tînt  à 
connaître  l'histoire,  légende  qu'il  ne  couchât  par  écrit.  Aussi, 
quand  j'ai  ouvert  les  deux  volumes  de  l'abbé  Domenech, 
savais-je  d'avance  qu'il  avait  consciencieusement  visité  le 
pays  dont  i!  parle  dans  ses  Voyages  et  aventures. 

M.  Domenech  décrit  dans  un  style  agréable  et  attachant  les 
paysages  varirs  que  la  nature  présente  en  Irlande  :  lacs  im- 
menses et  parsemés  d'îles  verdoyantes,  gorges  sauvages,  tour- 
biùres  incultes,  côtes  hérissées  de  rochers  où  vient  se  briser 
l'Allanlique.  Il  a  assez  bien  saisi  les  traits  du  caractère  irlan- 
dais, et  ses  descriptions  sont  généralement  tulélcs;  mais  je 
regrette  qu'il  ait  donné  une  trop  grande  part  aux  légendes  et 
aux  récits.  Passe  encore  pour  les  histoires  de  fées  et  de  syrénes, 
le  merveilleux  est  de  tous  les  pays  et  garde  partout  son  pres- 
tige cl  son  attrait  ;  mais  M.  Domenech  a  souvent  emprunté  des 
récits  assez  longs  à  l'histoire  légendaire  de  l'Irlande.  Or,  dans 
ces  récils  il  n'y  a  ni  assez  d'histoire  pour  instruire  ni  assez  de 
légende  pour  amuser.  M.  Domenech  ne  manque  presque 
jamais  de  dire  qu'il  les  a  tirés  de  «  vieux  manuscrits  cel- 
tiques ».  Mais  il  ne  faudrait  pas  que  le  lecteur  s'y  trompât  et 
crût  que  l'abbé  Domenech  a  lire  le  ]iremier  ces  récits  légen- 
daires de  l'oubli  des  bibliothèques,  landis  qu'il  les  lient  de 
récils   01  aux  ou  de   traductions  publiées    en  Irlande   de  la 


plupart  de  ces  manuscrits.  Il  eût  donné  une  preuve  plus  mo- 
deste, mais  plus  sûre,  de  quelque  science  en  matière  celtique 
s'il  avait  orthographié  plus  correctement  les  noms  elles  mots 
irlandais  qu'il  cite  dans  le  cours'de  son  ouvrage. 

Enfin,  au  lieu  d'encombrer  son  livre  de  pareils  récils, 
M.  Domenech  eût  mieux  fait  de  donner  une  plus  grande  place 
à  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  lui-même.  Ainsi,  quand  il  décrit 
sa  visite  à  Cong  et  à  sa  vieille  abbaye,  il  pouvait  ajouter  un 
détail  que  n'omettent  jamais  les  ciceroni.  On  montre  une 
langue  de  terre  qui  s'avance  dans  le  lac  et  où  se  voient  quel- 
ques ruines  :  c'est  de  là  que  les  moines  péchaient.  Leurs 
lignes  et  leurs  filets  passaient  à  traders  des  trous  pratiqués 
dans  le  mur.  A  l'extrémité,  qui  était  retenue  dans  l'intérieur 
de  la  maison,  était  attachée  une  petite  sonnette  que  la  plus 
légère  secousse  mettait  en  branle.  Un  poisson  tombait-il  dans 
le  filet  ou  mordait-il  à  l'hameçon,  il  se  trouvait  annoncer  sa 
prise  d'un  coup  de  sonnette.  Les  moines  avaient  ainsi  le  profit 
de  la  pèche  sans  l'ennui  de  l'attente.  Je  ne  garantis  pas  l'au- 
thenticité de  la  chose;  mais  que  les  moines  aient  inventé  le 
procédé,  ou  les  ciceroni  l'histoire,  elle  fait  dans  l'un  ou  l'autre 
cas  honneur  au  génie  inventif  des  Irlandais,  et  il  me  semble 
qu'elle  eût  été  à  sa  place  dans  des  récils  de  voyage  comme 
ceux  de  l'abbé  Domenech.  H.  G. 


BULLETIN   DES  COURS. 

Cours  de  M,  Hanvette-Brsnault. 

M.  Hauvelte-Besnault  a  réussi  à  attirer  des  auditeurs  à  son 
cours  de  sanscrit  (l).Le  lundi  il  explique  un  texte,  et  le  jeudi 
il  expose  les  éléments  de  la  grammaire  sanscrite.  Ce  dernier 
cours  est  plutôt  une  classe  où  chaque  auditeur  récite  à  son 
tour  sa  leçon.  A  voir  des  hommes  d'un  certain  âge  venir 
conjuger  bodhami,  je  sais  ;  bôdhasi,  lu  sais  ;  bûdhati,  il  sait,  etc.; 
on  se  rappelle  involontairement  le  vieux  Caton  qui,  après 
avoir  longtemps  combattu  à  Rome  contre  l'envahissement  des 
lettres  grecques,  se  décida  sur  la  fin  de  sa  vie  à  apprendre  le 
grec.  C'est  surtout  à  la  savante  clarté  qui  préside  à  l'ensei- 
gnement de  M.  Hauvelte-Iiesnault  qu'il  faut  attribuer  ce  suc- 
cès des  études  sanscrites.  IL  G. 


Confércnees  dii   boulevard  des   Capucines,  n°  39 

(à  huit  lieures  et  demie). 

Sameili  4  avril.  —  M.  Oidei.  :  L'àlucalion  des  femmes. 

Lundi  G.  —  M.  rui-FûM  :  Dante,  la  Divine  comédie. 

Mardi  7.  —  M.  Chavée  :  Le  génie  de  la  poésie  hébraïque,  Job.   ■ 

Mercredi  8.  —  M.  Deschanel:  Ilamlet. 

.leudi  y.  — Madame  Maria  Deraismes  :  Les  moralisles  indèfiendaiils. 

Vendredi  10,  —  M.  Ai.Arx  :  Henri  Heine. 

(1)  Dans  les  làlimeuls  annexes  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gehmer  BAiLLiirr. 
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Paris,  10  avril  1868. 

M.  Emile  Levassoui-  vient  d'être  ôla  memiire  de  l'Aca- 
démie des  sciences  morales  et  politiques,  dans  la  section 
d'économie  politique.  C'est  assurément  un  grand  hon- 
neur pour  l'Université,  et  qui  prouve  combien  elle  est 
riche  en  hommes  de  talent  à  tous  ses  degrés,  qu'un  pro- 
fesseur d'un  lycée  de  Paris  soit  membre  de  l'Institut  (1). 

Devant  la  même  Académie  (2),  M.  Albert  Lemoine, 
maître  de  conférences  h  l'École  noimale,  a  lu  un  mé- 
moire sur  la  Spiritualité  de  rame.  Il  laisse  de  côté  le 
point  de  vue  de  philosophie  pure,  où  s'était  cantonné 
Jouffroy,  pour  se  mettre  sur  le  terrain  de  la  science  mo- 
derne et  lui  montrer  que  si  ses  explications  embrassent 
le  monde  physique,  ses  hypothèses  ne  sauraient  attein- 
dre le  monde  de  l'àme,  celui  où  l'on  rencontre  la  dis- 
tinction du  bien  et  du  mal  : 

«  Eùt-on  démontré  la  formule  célèbre  :  «  Sans  phosphore  point  de 
pensée  »,  on  rendrait  compte  tant  bien  que  mal,  grossièrement  ou  in- 
génieusemejit,  du  nombre  des  iilées,  de  l'activité  du  cerveau,  enfin  de 
la  quantité  de  la  pensée  par  la  quantité  de  la  matière  translormée  en 
quantité  de  pensée  équivalente,  mais  il  n'y  a  ni  soleil,  ni  phosphoie,  ni 
mouvement,  ni  matière  qui  puisse  jamais  expliquer  la  qualité,  c'est-à- 
dire  la  vérité  de  la  pensée.  La  matière  se  pèse,  le  mouvement  se  me- 
sure ;  la  pensée  et  la  vérité,  qui  en  sont  l'essence,  échappent  au  mètre 
et  à  la  balance.  » 

La  même  livraison  contient  une  étude  de  M.  Baudril- 
lart  sur  /e  Luxe  au  temps  de  Si/l/a.  La  civilisation  de 
Rome  à  cette  époque  fait  précisément  l'objet  du  sixième 
volunie  de  la  traduction  française  du  grand  ouvrage  de 
Momrasen,  entreprise  par  M.  Alexandre,  conseiller  à  la 
cour  impériale.  Ce  volume  vient  de  paraître  ;  il  montre 
comment,  sous  le  premier  triumvirat,  la  république  a 
tourné  en  monarchie  militaire. 

Ce  n'est  que  sous  les  Antonins  qu'on  verra  une  tenta- 
tive de  retour  vers  les  mœurs  antiques  et  même  vers  le 
latin  archaïque  de  Caton.  M.  G.  Boissier  nous  raconte 
dans  la  Hevue  des  deux  mondes  cet  épisode  de  la  Rome 
impériale  : 


(1)  Nous  avons  publié  des  conférences  de  M.  Levasseur  sur  les 
Découvertes  rixenles  dans  l  Afrique  centrale  {^eu\iéme  aniiie,  page.'i7), 
sur  les  Assignais  (troisième  année,  page  27-2;,  et  sur  les  Expositions 
de  l'indttilne  (quatrième  année,  p.  321). 

(2)  Compte  rendu,  par  H.  Vergé  (livraison;  de  téviier  et  mars). 

V. 


(I  Lorsqu'on  fut  las  d'imiter  Cicéron,  on  remonta  jusqu'à  ses  piédé- 
cesseurs.  En  choisissant  les  modèles  un  peu  plus  loin,  on  avait  l'avan- 
tage qu'ils  étaient  moins  connus,  et  qu'en  imitant  ou  pouvait  avoir  l'air 
de  créer.  C'était  une  bonne  fortune  précieuse  pour  des  gens  1res -dési- 
reux de  no\iYeaulcs  et  incapables  d'en  trouver.  Voilà  comment  une  ma- 
nie d'arcliaïsme  se  répandit  dans  toule  la  littérature.  Le  vieux  Caton 
redevint  à  la  mode,  les  Gracques  eurent  comme  un  retour  de  jeunesse, 
et  il  fut  de  bon  Ion  de  préférer  Ennius  à  Virgile,  Fabius  Pictor  à  Tile- 
Live.  » 

On  trouve  dans  la  même  livraison  ime  courte  nouvelle 
de  M.  Tourguénef.  Le  lieutenant  Vergounoff  est  )e  héros 
d'une  aventure  mystérieuse  avec  des  Bohémiennes;  il  y 
laisse  la  bourse  ;  il  manque  d'y  laisser  la  vie  ;  mais  il  en 
rapporte  une  balafre  à  la  tête  et  un  récit  curieux  h  ré- 
péter sans  cesse  à  ses  camarades  de  garnison.  Vergounoif 
est  sans  doute  le  type  russe  du  jeune  officier  suffisant  et 
borné,  confit  dans  l'orgueil  de  son  uniforme  et  le  res- 
pect du  décorum  militaire. 

On  estime  le  nombre  des  livres  publiés  en  Angleterre, 
pendant  l'année  1867,  à  h\hk.  Il  n'y  a  pas  eu  moins  de 
150  poëmes  ou  drames.  Les  voyages  sont  représentés 
par  le  chiffre  de  212.  — Les  livres  de  dévotion  trouvent, 
au  delà  du  détroit,  beaucoup  plus  d'acheteurs  que  les 
autres  ouvrages,  sauf  les  romans,  qui  l'emportent  en  dé- 
bit sur  les  sermons;  encore  faut-il  se  rappeler  que  par 
sa  portée  moralisante  le  roman  anglais  rivalise  avec  le 
sermon. 

Le  Père  Gratry  a  fait  paraître  son  livre  sur  la  Morale 
et  la  Loi  de  Vhisloire.  Dans  l'allure  du  style  et  le  ton, 
l'auteur  semble  quelquefois  se  souvenir  des  Paroles  d'un 
croyant,  de  Lamennais. 

M.  Bonnemt're,  l'auteur  d'une  Histoire  des  paysans, 
vient  de  publier  un  roman  intitulé  :  Louis  Hubert,  qui  se 
passe  dans  un  petit  village  de  la  Yendée  où  l'on  sent 
que  l'auteur  a  beaucoup  vécu  et  qu'il  paraît  connaître  ;\ 
fond.  Une  intrigue  dramatique  sert  de  prétexte  et  de 
lieu  à  une  suite  de  scènes  qui  nous  représentent  au  vif 
l'aspect  du  pays,  les  mœurs  de  .ses  habitants,  et  surtout 
cet  ensemble  de  croyances  et  de  traditions  et  cette  in- 
fluence du  presbytère  qui  est  encore  aujourd'hui  la 
marque  particulière  de  la  Vendée. 

Une  dame  vient  de  mettre  en  vers  l'Évangile.  Elle  s'est 
donné  la  peine  d'orner  de  rimes  le  Notre  Fine  et  le  ser- 
mon ^iir  la  nifiiilagne.  L'éditeur  dit  qm^  ce  travail  est 
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«  remarquable  tant  par  la  concision  que  la  précision  ». 
Mettre  l'Évangile  en  vers!  L'idée  est  au  moins  étrange 
d'appliquer  à  ce  texte  sacré  les  à  peu  près  inévitables 
d'une  traduction  versifiée. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
LITTÉRATURES  ÉTRANGÈRES  COMPARÉES. 

COURS  PE   M.    PHILARÈTE    CIIASLES   (1). 

Dn  dévploppenient  de  la  cri(i<|ae  et  du  droit  d'examen 
dans  la  littérature. 

Nous  étudions,  messieurs,  dans  les  publications  mo- 
dernes et  contemporaines,  un  double  mouvement  con- 
tradictoire et  opposé  qui  a  lieu  aujourd'hui  en  Europe  : 
celui  de  la  critique,  de  l'examen,  de  la  libre  discussion 
d'une  part,  et  d'une  autre  celui  de  la  compression,  de 
la  réglementation  et  de  la  censure  des  œuvres  de  l'esprit. 
En  Angleterre,  le  mouvement  de  liberté  a  pour  or- 
ganes principaux  John  Stuart  Mill,  Bright,  et  l'auteur 
nouveau  des  Sœcularia,  et  M.  Burton,  auteur  d'un  bon 
livre  sur  les  Questions  de  l'époque. 

En  Allemagne,  les  représentants  de  la  même  théorie, 
c'est-à-dire  de  l'analyse  et  de  la  discussion  libre,  devien- 
nent plus  nombreux  et  plus  puissants  de  jour  en  jour; 
ils  ne  font  par  là  que  suivre  l'antique  et  essentielle  tra- 
dition des  races  septentrionales,  chez  lesquelles  le  res- 
pect de  l'activité  libre  sert,  depuis  Tacite  et  les  premiers 
siècles  chrétiens,  de  base  fixe  à  la  vie  humaine.  Je  cite- 
rai Paul  Heyse,  Fritz  Reuter,  Anastanius  Grûn  (prince 
d'Auersperg).  D'ailleurs  presque  toutes  les  grandes  in- 
telligences septentrionales  professent  cette  doctrine  et 
lui  sont  attachées  et  dévouées. 

Les  nations  latines  ou  néo-latines,  toutes  les  races  mé- 
ridionales, dépositaires  de  la  vieille  civilisation,  obéis- 
sent à  un  autre  courant  et  suivent  une  impulsion  diffé- 
rente. Nous  étudierons  leur  situation  actuelle  à  cet 
égard.  En  Espagne,  en  Italie  et  en  France  même,  la  lutte 
eil  engagée.  Elle  se  dessine  dans  les  ouvrages  deRosmini 
et  de  Jules  Simon,  de  Mamiani  et  de  Pelletan,  d'Azeglio 
et  de  Renan;  dans  ceux  de  Guerra  y  Orbe,  d'Ama- 
dor  de  los  Rios,  et  de  leurs  émules.  La  cause  de  l'ana- 
lyse, celle  de  la  discussion  et  de  la  science  sont  bien 
loin  d'être  victorieuses  dans  ces  pays.  En  France  nos 
derniers  temps  ont  \u  le  libre  examen,  le  droit  de  juge- 
ment individuel  subir  sinon  des  échecs,  du  moins  des 
assauts  ardents,  furieux,  prolongés. 
Examinons  un  peu  cette  importante  qucslion. 


(1)  Voyez  des  leçons  do  M.  l'hilanHe  Cliasles  :  sur  les  Voyageurs  an- 
glais, sur  le  Mouvrmcnl  de  la  lillérature  en  Europe  cl  sur  la  Lilléra- 
turt  provençale,  dans  noire  prcmièro  année,  pages  'i,  18,  'Jl'l  et  'J'iô  ; 
sur  la  Poésie  valaqueel  la  liltcralure  roumaine,  dans  noire  troisième 
année,  pages  473,  745;  sur  Galilée,  dans  notre  quatrième  ainiôo, 
))age  307. 


La  science  est-elle  l'ennemie  naturelle  de  l'ordre,  de 
la  piété,  de  la  religion,  de  la  morale?  Quels  ont  été 
jusqu'ici  les  résultats  obtenus  par  les  sévérités  exercées 
contre  la  pensée?  Où  en  sont  les  peuples  qui  ont  em- 
brassé soit  l'un  soit  l'antre  parti  ? 

Qui  ne  compare  pas  ne  sait  rien.  La  raison  qui  est  en 
nous  s'assure  de  la  réalité  d'un  objet,  le  rapproche  d'un 
autre  objet,  en  établit  les  proportions  et  les  relations, 
et  de  ce  rapprochement  fait  jaillir  l'étincelle,  la  vérité. 
Cette  étincelle  est  divine.  Prétendre  que  la  science  com- 
bat Dieu,  c'est  donc  affirmer  une  contradiction.  Qu'é- 
taient les  premiers  chrétiens?  Des  penseurs  délivrés  (1), 

Jésus-Christ  lui-même,  au  point  de  vue  purement  hu- 
main, n'était-il  pas  un  savant?  N'a-t-il  point  passé  son 
temps  à  éclairer,  éclaircir,  élucider,  comparer?  Où 
voyez-vous  dans  ce  céleste  docteur  le  tyran  capricieux, 
l'inquisiteur  foudroj-ant,  le  furieux  et  l'orgueilleux  des- 
pote? Je  suis  certain  que  si  le  doux  et  divin  maître  des- 
cendait sur  terre,  et  s'il  allait  s'asseoir  parmi  nos  légis- 
lateurs, il  ne  se  montrerait  pas  vengeur  et  terrible,  mais 
conciliateur  et  indulgent.  Il  n'enverrait  personne  en 
prison  et  ne  dérangerait  dans  leurs  chaires  ni  le  jeune  et 
brillant  ***,  ni  tel  autre,  ni  aucun  de  nous.  Sa  loi  est 
de  développement  par  la  fécondité,  non  d'écrasement 
et  d'étouffement  par  la  vengeance.  Le  christianisme  ac- 
corde entre  elles  les  facultés  et  ne  les  amoindrit  pas,  ou 
plutôt  n'en  détruit  aucune.  Jésus  n'aurait  point  banni 
Paracelse  ou  flétri  Galilée;  —  le  fouet  en  main,  il  au- 
rait chassé  du  temple  les  ennemis  de  la  science  et  les 
moines  qui  ont  flétri,  humilié,  exilé  Galilée  (2). 

Qui  n'est  pas  ami  de  la  charité  et  de  la  lumière  n'est 
pas  chrétien.  Pourquoi  Julien  l'Apostat  s'est-il  armé  con- 
tre le  christianisme  d'une  haine  si  violente?  Parce  que 
les  moines  voulaient  croire  à  leur  guise,  les  théologiens 
raisonner  à  leur  gré,  et  que  cela  dérangeait  l'empereur. 
Le  monde  moral.qui  s'élargissait  alors  allait  bientôt  dé- 
passer et  envahir  le  monde  politique.  Les  martyrs  chré- 
tiens furent  des  martyrs  de  la  liberté.  Je  regarde  un 
savant,  tel  que  Laplace  ou  Tycho-Brahé,  comme  possé- 
dant, alors  même  qu'il  se  croirait  athée,  une  fraction 
importante  du  christianisme.  L'intolérant  et  le  bour- 
reau, Torquemada  ou  Domitien,  au  contraire,  sont  des 
damnés,  et  l'antithèse  du  chrétien. 

Je  voudrais  que  l'on  écrivit  sous  cette  lumièic  l'his- 
toire vraie  du  christianisme;  celle  par  exemple  des 
évêques  antiques,  tous  conservateurs  de  rindépendance 
et  sauveurs  des  libertés,  savants  la  plupart  ou  respec- 
tant les  savants,  Saint-Paul,  h  ce  que  la  tradition  pré- 
tend, pleurait  sur  le  tombeau  de  Virgile.  La  vérité  n'est- 
elle  pas  le  but  même  de  la  vie?  .A  moins  que  ce  ne  soit 
la  force.  Et  si  la  force  l'emporte,  que  devient  le  chris- 
tianisme? 


(1)  Voyc7.  Newman,  Apology. 

(•J)  Voyez,  outre  la  leçon  do  M.  IMiilaroto  Cliasles  indinuée  plus  haut, 
une  contérence  de  M.  ïruuossart  sur  le  Procès  de  Galilée,  dans  notre 
ijualrième  année,  page  298. 
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Los  hommes  tle  guerre  penchent  pour  la  force;  — 
c'esl  (ont  simple,  c'est  leur  affaire.  Mais  les  hommes  de 
paix  et  de  bonne  volonté,  de  lumière  et  de  vérité,  les 
chrétiens  penchent  pour  la  science.  Ils  ne  détruisent  et 
n'inquiètent  pas  les  chaires;  là  le  professeur,  éloigné  de 
toute  corruption  et  de  toute  intimidation,  sans  espoir 
d'avancement,  sans  crainte  d'être  frappé,  apporte  noble- 
ment au  public  assemblé  le  résultat  de  ses  études,  et  dit 
ce  qu'il  croit  vrai.  Tibère  et  Domitien  ne  l'eussent  pas 
souffert  ou  toléré.  Ce  qui  décide  la  question  en  faveur  de 
la  science  libre  et  de  l'examen,  c'est  que  tous  les  hon- 
nêtes princes  les  ont  aimés. 

Posez  comme  principe  que  toute  vérité  est  destinée 
à  vivre,  tout  mensonge  à  périr.  L'imitation  est  un  men- 
songe; voilà  pourquoi  les  littératures  d'imitation  ne 
vivent  pas.  Les  révolutions  d'imitation  et  de  copie  ne 
vivent  pas  davantage.  Est-il  rien  de  plus  burlesquemenl 
fragile  que  celte  partie  de  la  révolution  française  qui  a 
singé  et  décalqué  la  Grèce,  Rome,  les  consuls  et  les 
archontes?  Certaines  gens  fabriquent  même  des  an- 
tiquités et  des  portraits.  «Je  n'ai  pas  pu  »,  dit  Lenoir  (1), 
celui  qui  a  fondé  le  Musée  des  monuments  histori- 
ques, «  me  procurer  des  types  sûrs  d'Héloïse  et  d'.\bai- 
»  lard....  ;  aussi  le  buste  d'Héloïse,  que  l'on  voit  sur  son 
»  tombeau,  est-il  une  figure  de  femme  sculptée  dans  ce 
1)  temps-là,  à  laquelle  j'ai  fait  mettre  le  masque  d'Hé- 
))  loïse.i)  La  belle  vérité!  Le  beau  portrait!  Ce  brave 
homme,  dans  son  fanatisme  sentimental,  avait  fabriqué 
une  fausse  Héloïse.  Tout  fanatique  devient  menteur.  Au 
moins  celui-ci  avouait  sa  fraude.  Il  allait  chercher  un 
crâne,  le  remettait  au  sculpteur  De  Seine,  lui  indiquait 
les  traits  que  devait  avoir  la  fille  de  Fulbert,  supposait 
et  le  front  et  le  nez  et  la  bouche  probables  de  cette 
amante  d'Abailard;  De  Seine  sculptait  de  confiance. 
Voilà  donc  une  Héloïse  inventée.  Ainsi  de  la  république 
Spartiate,  inventée  de  nouveau  par  Saint-Just. 

Pour  atteindre  le  mensonge  et  le  convaincre,  il  faut 
discuter,  il  faut  critiquer.  La  vérité  elle-même  n'est  pas 
toujours  obtenue  par  les  efforts  les  plus  constants;  le 
terrain  est  cependant  déblayé,  c'est  beaucoup;  les  Des- 
cartes, les  Michel  Montaigne,  les  sceptiques  mêmes,  sont 
des  balayeurs  du  mensonge.  Ils  précèdent,  ouvrant  les 
voies  et  le  balai  en  main,  rétablissement  et  la  vérifica- 
tion du  vrai,  môme  des  vérités  physiques.  En  débarras- 
.sant  la  route  et  la  désobstruant  des  préjugés  et  de 
l'autorité  antérieure,  ils  rendent  possible  tout  ce  qui  est 
excellent. 

C'est  l'absence  de  critique,  amenant  les  ténèbres,  qui 
fortifie  l'erreur;  c'est,  au  contraire,  la  critique  qui,  con- 
sacrant les  faits,  rend  la  foi  valable.  Comment  se  retrou- 
verait-on sans  critique,  au  milieu  des  falsifications 
modernes?  L'industrie  du  xW  siècle  et  son  avidité  pécu- 
niaire se  sont  emparés  de  notre  besoin  actuel  de  vérité 
matérielle;  beaucoup  de  personnes,  comme  le  pauvre 


(I)  Introduction  de  l'Histoire  du  Musée. 


Lenoir,  et  moins  innocemment  que  lui,  ont  fabriqué 
des  bustes  d'Héloïse.  Les  collectionneurs  ont  pullulé, 
et  ils  ont  ainsi  encouragé  la  fraude.  Des  fabriques  de 
sous  d'or  de  Clovis,  des  ateliers  où  se  forgent  les  deniers 
de  Hugues-Capet  se  sont  ouverts.  On  a  falsifié  les  vieilles 
monnaies  et  trouvé  moyen  de  leur  donner  des  exergues 
qui  décuplaient  leur  valeur.  Puis  est  arrivé  le  règne  des 
autographes;  chaque  chiffon  de  papier,  chaque  signa- 
ture, la  vôtre,  la  mienne,  ont  été  cotés  plus  ou  moins 
cher.  Sur  la  table  du  commissaire-priseur  on  a  étalé 
impudemment  et  marchandé  vos  secrets,  les  miens,  ceux 
de  votre  mère  et  de  vos  sœurs.  Si  vous  avez  un  nom, 
votre  signature  vaut  un  écu;  avec  de  la  gloire  vous  en 
valez  deux.  Un  poëte  dit  : 

Foin  de  la  délicatesse  ! 
Ma  foi,  j'ai  bien  des  regrets 
Qu'une  certaine  maîtresse 
M'ait  fait  brûler  ses  secrets  ! 

Grâce  à  son  nom  très-connu, 
Quel  gain  n'en  fût  revenu  ! 
Notez  que  plusieurs  amis 
S'y  trouvaient  fort  compromis. 

Cette  vente  ignoble  d'autographes  de  gens  vivants, 
ces  médailles  controuvées  ou  fabriquées,  appellent  l'exa- 
men, suscitent  la  critique,  provoquent  la  lumière  et 
finissent  par  établir  la;  vérité.  Quoi  que  l'on  fasse,  elle 
triomphe.  Pendant  que  les  falsificateurs  inventent  de 
faux  autographes,  les  sots  et  les  stupides  mutilent  les 
livres  ou  interpolent  les  manuscrits.  «  Cuando  visiia- 
mos,  dit  Amador  de  los  Rios,  la  Biblioteca  de  San-Lorenzo 
del  Escortai...,  encontramos  en  ella  nnichas  ediciones  de 
obras  preciosas,  tmpresas  a  fines  del  siglo  XV  y  principios 
del  XVI,  impiamente  nmtiladas  por  la  Inquisicion.  Entre 
otras  nos  causa  no  pauco  dueto  la  del  Cancionero  da  Her- 
nando  del  Castillo  tan  torpemente  tratuda,  que  da  la  J7uis 
pobre  idea  de  los  que  se  entretenian  en  semejanles  proezas. 
Lo  7}tismû  nos  ha  succedido  en  otras  bibliotecas  (1).  »  Rai- 
sonnablement parlé,  monsieur  l'Espagnol.  C'est  une 
impiété  que  de  mutiler  un  livre,  c'est  un  crime  de  le 
détruire. 

Ne  parlez  pas  de  l'influence  délétère  des  mauvais  livres. 
Aristote  a  fait  plus  de  bien  que  les  romans  sotadiques 
n'ont  fait  de  mal;  toutes  les  immondices  littéraires  étant 
destinées  à  périr  sont  neutralisées  dans  leur  influence 
parles  bons  livres.  C'est  sous  les  yeux  des  cardinaux  ro- 
mains que  les  volumes  les  plus  infâmes  ont  été  publiés; 
mais  qui  les  lit?  Ni  les  sonnets  luxurieux  de  l'homme 
d'Arezzo,  ni  les  œuvres  de  Caporali  ne  sortent  des  pro- 
fonds repaires  où  les  curieux  bibliophiles  les  ca- 
chent. Si  la  papauté  a  sauvé  le  monde,  c'est  par  la  lu- 
mière; si  elle  l'a  conquis,  c'est  parla  lumière.  Si  elle 
est  destinée  à  le  perdre  et  à  perdre  jamais  son  pouvoir, 
ce  sera  par  les  ténèbres.  <i  Là  où  est  l'esprit  de  Dieu,  dit 
l'Apôtre,  là  est  la  liberté.  »  Et  il  n'y  a  pas  de  liberté 
sans  lumière;  pas  de  lumière  sans  discussion. 

(1)  Esludios  sobre  '.os  Indios  de  Espana,  p.  517. 
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J'ajoute  encore  que  le  mal  provoque  le  bien,  cl  que, 
sans  l'extrême  corruplion  de  l'Italie  littéraire  aux  xv'  et 
xvi°  siècles  qui  a  produit  les  mauvais  livres  dont  je 
parle,  les  mœurs  de  l'Église  et  celles  de  l'Europe  se  se- 
raient difficilement  épurées.  Il  a  manqué,  vers  IZiOO,  un 
grand  pape  qui  donnât  toute  liberté  à  l'Église  du  midi; 
ses  camériers  l'auraient  peut-être  empoisonné  ;  mais  il 
aurait  accompli  une  grande  œuvre,  conforme  aux  beaux 
antécédents  de  la  papauté,  tous  libéraux.  Depuis  Gré- 
goire III  jusqu'à  Adrien,  les  papes  n'ont-ils  pas  associé 
leur  cause  à  toutes  les  causes  opprimées?  Et  qu'est-ce 
que  leur  lutte  contre  les  empereurs  grecs,  sinon  une 
prise  d'armes  de  l'esprit  contre  la  lorce,  maitressc  du 
monde?  L'esfrit,  la  liberté  et  l'avenir  ne  se  trouvaient 
pas  du  côté  des  empereurs,  mais  du  coté  des  catholiques. 
Les  ((  briseurs  d'images (1)  »,  les  vrais  fanatiques  venaient 
de  Byzancc,  où  une  administration  merveilleuse,  un 
mécanisme  savant,  un  pouvoir  incontesté,  se  combinaient 
avec  une  barbarie  fondamentale,  appuyée  sur  la  pré- 
tention d'une  infaillibilité  exclusive. 

Le  dogmatisme  à  Byzance  était  immobile  comme  la 
tyrannie.  A  Rome,  la  foi  était  vivante  et  active  comme 
la  liberté.  Au  nom  de  l'administration  et  de  la  théorie, 
les  «briseurs  d'images»  firent  brûler  toutes  les  peintures 
sur  la  place  publique,  cassèrent  les  statues  les  plus 
belles,  les  réduisirent  en  poudre  et  exilèrent,  lortuiè- 
rent  ou  massacrèrent  ceux  qui,  au  nom  de  la  sainte 
liberté  des  sentiments  et  de  la  pensée,  voulaient  garder 
chez  eux  une  image  du  Christ,  une  statue  d'apôtre,  un 
buste  de  la  Vierge. 

La  critique  n'existait  pas  chez  les  Byzantins;  les  exclu- 
sifs régnaient  parmi  eux  comme  dans  toute  l'Asie,  qui  n'a 
jamais  connu  la  critique.  La  Grèce  seule  est  sortie,  par  la 
critique,  de  ces  détritus  de  civilisations  sans  vie  où 
croupissent  encore  toutes  les  régions  bouddhiques.  La 
sainte  vérité,  avec  Socrate,  a  peu  à  peu  émergé  du  fond 
de  ce  grand  puits  obscur.  La  critique  seule,  c'est-à-dire 
la  recherche  de  la  vérité,  a  donné  naissance  à  ces  ilmes 
et  à  ces  esprits  vigoureux  et  suaves,  larges  et  fins,  déli- 
cats et  énergiques,  humbles  et  fiers,  capables  d'aimer 
et  de  comprendre;  dédaignant  d'exercer  la  tyrannie  et 
se  refusant  à  subir  l'esclavage.  Le  vrai  savant  est  le  pro- 
duit de  celle  civilisation  nouvelle.  11  est  fils  du  Nord  et 
de  l'Occident,  c'est-ù-dire  des  régions  critiques;  il  est 
nécessairement  modeste  et  même  humble.  «  U  faut», 
dit  très-bien  le  professeur  Tyiidall,  «qu'il  se  soumette 
»  d'abord  à  la  loi  de  la  nature,  qu'il  se  prosterne  devant 
»  elle,  qu'il  l'adore  et  qu'il  accepte  ses  révélations  avec 
»  une  résignation  absolue.  » 

C'est  cette  modestie  du  savant  qui  en  fait  un  homme 
religieux  malgré  lui  et  comme  à  son  insu.  Tout  préjugé 
doit  quitter  son  cspiit;  toute  préoccupation  doit  en  être 
bannie;  il  l'aiil  (ju'il  purge  son  co-nr  et  son  iniclligence, 
(pi'il  icnniice  à  lu  Iradilion,  abjuic  1rs  idées  non  encore 

,  1)    lli'liiiie  ilei  lc(jiinrta'lr<.  par  J.  linnsclior. 


examinées  et  se  refuse  aux  faits  sans  preuve.  Ce  renonce- 
ment est  noble,  il  est  douloureux  ;  et  tous  les  jours  le  vrai 
prêtre  de  la  science  l'exerce.  On  a  vu  Bacon  se  dépouiller 
de  toute  la  science  antique,  Copernic  abjurer  Ptolémée, 
Galilée  se  garantir  de  Tycho-Brahé,  et  Foucault,  le  der- 
nier prosélyte  de  cette  religion  de  la  science,  proteste 
même  contre  Newton. 

Humilité  et  audace  font  le  vrai  savant  comme  le  vrai 
chrétien.  Sans  humilité  le  savant  ne  peut  pas  commencer 
son  œuvre  ;  il  ne  peut  l'achever  que  par  le  courage  le  plus 
persévérant  et  le  plus  ferme.  «En  chimie»  aujourd'hui, 
ditun  Anglais,  «les  nouveaux  composés  que  l'on  décou- 
»  vrc  sont  si  nombreux  qu'à  peine  le  professeur,  parqué 
»  daus  cette  seule  science  (1),  peut-il  en  retenir  les  détails 
»  et  en  connaître  exactcmentla  constitution,  les  rapports 
»  et  les  affinités.  »  L'électricité,  la  lumière,  la  chaleur, 
offrent  un  nombre  prodigieux  de  pliénomènes  qu'il  s'agit 
de  classer,  de  comparer,  d'analyser,  de  rapporter  à  leurs 
lois  et  à  leurs  causes.  Les  sciences  organiques  sont  bien 
plus  vastes  et  plus  fécondes;  les  320  000  espèces  de 
plantes,  les  deux  millions  de  formes  diverses  que  ren- 
ferme la  zoologie,  sont  faites  pour  accabler  l'intelligence. 
Comment  donc  le  savant  ne  serait-il  pas  modeste?  Et 
comment  pourrait-il  n'être  pas  brave,  engagé  comme  il 
l'est  dans  son  grand  duel  en  faveur  de  la  critique  contre 
la  superstition  et  le  préjugé?  S'il  manquait  de  modestie 
et  qu'il  rentrât  avec  un  orgueil  stupidc  dans  le  préjugé 
et  dans  le  dogme  anticritique,  il  serait  précisément  le 
contraire  du  savant;  il  déserterait  son  camp  pour  passer 
à  l'ennemi  ;  il  marcherait  sous  le  drapeau  hostile.  Sans 
la  critique,  pas  de  science;  sans  la  lumière,  pas  de  cri- 
tique; sans  la  modestie  pas  de  lumière.  Tout  savant  or- 
gueilleux et  ténébreux  est  un  demi-savant.  Tout  prêtre 
dédaigneux  de  la  critique  est  un  demi-prêtre. 

La  France,  vers  1860,  a  paru  se  lasser  tout  à  coup  de 
l'examen  et  de  la  discussion.  Ce  triste  mouvement,  que 
d'honnêtes  gens  avaient  le  tort  de  favoriser,  mouvement 
contre  l'enquête  et  la  science,  contre  les  journaux  et  les 
livres,  mouvement  qui  date  du  règne  même  de  Louis- 
Philippe,  n'est  pas  autre  chose  que  la  réaction  naturelle, 
mais  douloureuse,  de  l'ignorance  contre  cette  doinin.T- 
tion  de  la  critique  qui  a  commencé  avec  le  xvi"  siècle 
et  la  découverte  de  l'imprimerie  pour  couronner  enfui 
Voltaire  et  créer  notre  Révolution.  J'ai  vu  s'annoncer  et 
scdévelopper,  depuisl8/i8,  ce  mauvais  instinct.  Ilest  trop 
populaire  maintenant,  parce  que  la  Fraui-e  est  trop  mal 
élevée.  La  colère  contre  iM.  Guizol  est  surtout  née  de  sou 
talent  d'orateur,  cl  le  Ilot  montant  de  la  fureur  vulgaire 
contre  la  critique  et  la  discussion  menacerait  de  submer- 
ger la  raison  liuinaine,  si  celle-ci  n'était  pas  une  force 
essentielle,  indestructible,  vivace,  qui  grandira  de  son 
cûté,  qui  se  préparera  à  la  lutte,  et  qui  la  soutiendra  pour 
en  sortir  plus  lard  victorieuse.  Mais  tout  |)ays  qui  ne  favo- 
risera pas  cet  accroisscmcnl  de  la  raison  humaine,  (|ui 


1)  I''ai;idav. 
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n'armera  pas  ret  atlilèle  contre  la  déraison,  périra;  c'est 
son  sort.  11  ne  périra  pas  ostcnsiblemcnl  et  ne  s"al)iiuera 
pas  tout  à  coup;  sa  deslruclion  lenlc  n'en  sera  pas 
moins  réelle.  L'Espagne  anjoiird'hui  vit-elle?  Depuis 
qu'elle  a  répudié  la  science,  qu'cst-elle  devenue?  Pour 
avoir  sacrifié  la  critique  à  l'unité  de  doctrine  et  adopté 
une  servitude  complète  de  la  pensée,  jusqu'oii  est-elle 
descendue?  Un  voyageur  américain,  au  commencement 
de  ce  siècle,  trouve  dans  des  cavernes  plusieurs  gens  de 
lettres  et  savants  qui  ne  pouvaient  pas  vivre  à  Madrid  et 
à  Séville.  La  société,  endormie,  n'avait  plus  besoin  d'eux 
et  ne  voulait  plus  d'eux.  «  Le  plus  grand  poëte  espagnol 
1)  moderne  »,  dit  Ticknor,  »  Melendez  Valdes,  chassé 
»  de  son  pays,  est  allé  mourir  de  misère  en  France. 
»  Quinlana,  héritier  de  la  gloire  littéraire  de  Valdes,  a 
))  été  longtemps  enfermé  dans  la  citadelle  de  Pampe- 
»  lune.  Martinez  de  la  Rosa,  l'un  des  guides  politiques 
))  de  sa  nation,  a  subi  la  prison  à  Penon,  sur  la  cote  de 
»  Barbarie.  Moratin,  exilé,  languissait  à  Paris  au  mo- 
»  ment  même  où  ses  ennemis  s'amusaient  de  ses  drames 
»  à  Madrid,  les  applaudissaient  et  les  portaient  aux  nues. 
>>  Le  duc  de  Rivas,  qui,  comme  les  vieux  nobles  des  jours 
»  les  plus  fiers  de  la  monarchie,  s'est  également  distingué 
»  dans  les  armes,  dans  les  lettres,  dans  la  diplomatie  et 
1)  dans  le  gouvernement  de  son  pays,  forcé  à  la  retraite, 
»  s'est  renfermé  dans  ses  vastes  domaines  d'Andalousie. 
»  D'autres,  moins  remarquables,  ont  subi  un  sort  non 
»  moins  rigoureux;  et  si  Clemencin,  Navarrete,  Marina, 
»  ont  eu  la  permission  de  rester  dans  la  capitale,  d'où 
»  leurs  amis  avaient  été  chassés,  leur  vie  n'en  a  pas 
1)  moins  été  soumise  à  une  cruelle  surveillance  et  sujette 
))  à  raille  angoisses.  Même  don  José  Antonio  Condé, 
1)  érudit  solitaire  qui  ne  s'est  guère  occupé  que  de  faits 
«  et  d'événements  contemporains  de  la  domination 
»  arabe,  ce  modeste  savant  que  l'on  aurait  pu  croire  à 
»  l'abri  des  orages  politiques  et  de  leur  turbulence, 
»  après  avoir  consacré  ses  veilles  à  l'histoire  de  l'Espagne 
I)  arabe,  a  été  jeté  en  exil,  où  il  vit  encore  dans  une  ho- 
1)  norable  et  obscure  pauvreté  (l).  »  Voilù  donc  la  guerre 
livrée  à  la  science,  la  critique  mise  hors  la  loi,  l'enquête 
en  suspicion,  la  pensée  frappée  d'exil.  La  même  chose 
élait  arrivée  en  Ralie  lorsque,  par  les  mêmes  motifs  et 
sous  la  même  influence,  Campanella,  Pallavicini,  Galilée, 
et  mille  autres  savants  furent  ou  emprisonnés,  ou  exilés, 
ou  brûlés,  ou  persécutés  par  l'ignorance  et  la  terreur. 
Ces  persécutions  sont,  en  général,  imputées  aux  gou- 
vernements par  les  historiens  et  par  les  peuples  ;  mais 
c'est  une  accusation  sans  base.  Élevez  les  peuples. 
L'ignorance  des  masses  produit  la  servilité,  et  c'est  tou- 
jours le  petit  nombre  qui  proteste  seul  contre  les  bour- 
reaux. Les  juges  de  Jésus,  de  Socratc  ou  de  Galilée  ont 
pour  eux  le  populaire.  Le  petit  nombre  représente  la 
critique  ;  il  réclame  pour  elle,  et  bien  rarement  il  ob- 
tient justice.  Quel    Espa;;nol  a  pris  parti  en  faveur  de 


Melendez  Valdes  et  de  Condé?  Quel  Italien  a  protesté  en 
faveur  de  Galilée?  Le  clergé  vénitien  lui-même,  ayant 
Fra  Paolo  Sarpi  (1)  à  sa  tête,  n'a  pas  bougé,  n'a  pas  fait 
un  effort  pour  délivrer  Galilée,  l'astronome  et  le  physi- 
cien sublime.  On  parlait  alors  assez  timidement,  en 
France,  de  cette  flagrante  iniquité;  les  pays  protestants 
en  rejetaient  la  faute  sur  le  Vatican.  Dans  la  réalité,  cette 
faute  ou  ce  crime  appartenaient  à  la  vieille  haine  contre 
la  critique,  à  la  vieille  envie,  à  la  vieille  ignorance.  Daniel 
de  Foë,  mis  plus  tard  au  pilori  par  les  protestants  deLon- 
dres  pour  avoir  dit  la  vérité  morale,  est  la  contre-partie 
de  Galilée,  emprisonné  dans  Arcetri  par  les  Italiens  pour 
avoir  établi  les  lois  de  la  vérité  physique.  L'un  avait  cri- 
tiqué le  pouvoir,  l'autre  avait  renversé  les  vieux  dogmes 
des  astronomes  en  crédit.  L'un  et  l'autre  avaient  déplu 
aux  éternels  ennemis  du  jugement  libre,  qui,  dans  tous 
les  pays,  sont  nombreux,  puissants,  acharnés,  et  qui,  à 
toutes  les  époques,  reparaissent. 

C'est  par  la  critique  qu'on  les  repousse  et  les  combat. 
En  vain  essayerait-on  de  créer  une  civilisation  sans  cri- 
tique; on  ferait  comme  cet  architecte  qui  voulait  bâtir 
un  édifice  sans  croisées,  sans  air  et  sans  ouvertures. 
Créer  un  tombeau,  comme  a  été  l'Espagne  pendant  trois 
siècles,  h  quoi  bon? 

La  ventilation,  sans  doute,  permet  à  la  bise  d'entrer, 
et  même  à  la  foudre,  à  l'éclair,  à  l'orage,  de  dévaster 
nos  intérieurs  et  de  nous  frapper  de  mort.  La  critique  est 
la  ventilation  des  sociétés.  Elle  donne  passage  à  l'injus- 
tice, favorise  la  controverse,  active  la  calomnie,  en- 
flamme les  partis,  mêle  aux  lumières  les  ténèbres, 
encourage  la  malveillance,  excite  la  révolte  et  éveille 
partout  de  formidables  bruits.  Eh  bien!  après?  L'huma- 
nité se  passera-t-elle  d'air  et  de  jour?  Voyez  les  nations 
qui  ont  accepté  la  ventilation  de  la  critique  et  l'aéra- 
tion libre  de  la  pensée  :  en  sont-elles  plus  mal  por- 
tantes? La  Hollande,  la  Flandre,  l'Angleterre  et  les 
États-Unis  ne  me  semblent  pas  d'une  bien  maladive 
constitution ,  ni  bien  près  de  périr.  L'élément  de 
liberté  n'est  donc  pas  un  élément  destructeur,  mais 
conservateur.  M.  de  Montalembert,  un  des  plus  nobles 
esprits  de  cette  époque,  a  sur  ce  sujet  un  très-beau  pas- 
sage et  très-vrai.  Il  dit  (jue  l'Angleterre,  «  depuis  deux 
»  siècles,  a  été  livrée  à  la  critique  la  plus  inexorable;  que 
»  la  clinique  de  ses  infirmités  et  la  lessive  de  sa  défroque 
»  ont  été  faites  au  grand  jour  par  ses  pamphlétaires,  ses 
»  journalistes,  ses  orateurs;  que  tout  succès  y  trouve 
»  des  censeurs  injustes  et  malveillants  n;  et  il  ajoute,  ce 
qui  est  encore  très-vrai,  «qu'elle  n'y  a  rien  perdu,  qu'elle 
»  y  a  gagné;  que  les  colères  de  la  tribune,  le  tumulte  de 
»  la  place  publique,  les  indiscrétions  de  la  presse,  n'ont 
»  point  diminué  la  force  et  le  suceè<  de  la  Grande-Kre- 
I)  tigne».  Contrairement  à  l'Espagne,  elle  résiste  à 
l'unité,  admet  la  variété,  brave  la  logique  idéale,  .se  cri- 
tique elle-même,  se  réforme,  se  ooriige  et  avance. 


1)  Ilistorij  ofSpanishtitcralure,  t.  I  ivi-vii , 


(1)  Voyez  A.  Ticl'opc,  Fra  Paolo. 
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Aussi  n'y  a-t-il  en  Angleterre  ni  proscrits,  ni  exilés, 
ni  persécutés,  ni  fuorisciti  comme  en  Espagne  et  en  Ita- 
lie. Tennyson,  Dickens,  même  Bright  et  Cobden  n'ont 
jamais  été  bannis  du  sol  anglais.  En  France,  au  con- 
traire, en  Italie  et  en  Espagne,  on  n'a  pas  voulu  admet- 
tre la  discussion  libre  et  la  lutte  critique.  L'ignorance 
et  l'absolu  l'ont  emporté.  Les  émigrations  sont  devenues 
de  règle.  Un  écrivain  italien  a  composé  deu.\  volumes 
avec  la  seule  histoire  des  émigrants  et  des  proscrits  d'Ita- 
lie :  Dante,  Machiavel,  Campanella,  Castracani,  Cola  da 
Rienzo,  Visconti,  M.  di  Lando,  C.  Medicis,  les  Strozzi, 
et,  dans  les  temps  modernes,  Baretti,  Mamiani  et  mille 
autres  (1).  Les  plus  grandes,  les  plus  hautes,  les  plus 
belles  intelligences  ont  fui  le  pays;  et  si  l'on  joint  à  ces 
noms  les  noms  de  Galilée,  de  Savonarole  et  des  autres 
victimes,  on  jugera  sévèrement,  mais  justement,  de 
telles  sociétés,  celles  qui  ne  peuvent  supporter  dans  leur 
sein  les  esprits  supérieurs  et  qui  les  exilent.  Toujours  ces 
esprits  qui  jugent,  analysent,  s'enquièrent  et  critiquent, 
déplaisent  aux  anticritiques.  Malheureuses  sociétés  1 
elles  s'asphyxient  et  se  suicident  misérablement! 

L'Espagne,  à  cet  égard,  a  été  plus  violente  et  plus 
absolue  encore  que  l'Italie.  Elle  n'exilait  pas  seulement, 
elle  tuait.  Melendez  Valdes,  dont  je  parlais  plus  haut, 
est  mort  de  faim,  ne  pouvant  pas  acheter  de  viande,  et 
forcé  de  se  nourrir  de  carottes  et  d'autres  légumes,  (i  Le 
»  lieu  de  sa  sépulture  et  sa  mort» ,  dit  un  auteur  espagnol, 
«  furent  si  obscurs  que  le  duc  de  Prias  et  Juan  Nicasio 
))  Gallego  le  poëte,  lorsqu'ils  passèrent  par  Montpellier, 
>)  en  1828,  eurent  beaucoup  de  peine  à  y  trouver  les 
u  vestiges  de  sa  sépulture  pour  donner  à  ses  restes  les 
»  honneurs  et  le  monument  convenables  (2).  » 

C'est  une  vraie  pitié  de  penser  que  les  hommes  les 
plus  honorables  pour  l'humanité  ont  été  ainsi  traités 
pendant  notre  siècle  et  sous  nos  yeux. 

Aimons  donc  avant  tout  la  liberté  de  l'esprit,  sa  force 
expansive;  et  ne  croyons  pas  que  nous  sauverons  le 
monde  par  la  destruction  de  tous  ceux  qui  pensent  autre- 
ment que  nous. 

Un  autre  Espagnol,  contemporain  de  Charles-Quint  et 
bon  soldat,  que  le  monarque  comblait  de  faveurs,  Her- 
nando  de  Acuna,  expose  dans  un  sonnet  très-éloquent 
sa  théorie  espagnole  de  l'unité;  il  ne  veut  tolérer  au 
monde  qu'un  seul  roi,  une  seule  monarchie,  un  seul 
peuple  et  une  seule  volonté  : 

Vn  monarco,  un  imperio  y  uno  espada  [Z)  ! 

Très-splendide  rôve  assurément  et  d'un  effet  merveil- 
leux dans  un  sonnet.  La  nature  et  Dieu  n'opèrent  que 
par  la  variété,  le  contraste,  la  lutte  et  l'effort.  Ils  n'exé- 
cutent et  n'accomplissent  rien  par  la  seule  rigueur  de 
la  concenlration,  mais  par  l'expansion  libre,  la  lutte  des 


(1)  C.  Husconi,  Le  Emigrazione  ilaliane.  Torino,  1854. 

(2)  Scmanario  pintoresco,  1839,  p.  331,  333. 

(3)  l'oesias.  Madrid,  1804,  12"",  p.  'ili. 


contraires,  le  développement  des  forces  et  la  sympathie 
féconde. 

En  rétrécissante  l'infini  son  unité,  en  éliminant  tout 
ce  qui  n'était  pas  elle,  en  se  soustrayant  à  l'analyse,  en 
s'efforçant  de  ne  se  repaître  que  de  ses  propres  éléments, 
en  se  refusant  à  toute  enquête,  à  toute  discussion,  à 
tout  mouvement  de  l'esprit,  la  nation  espagnole  a  re- 
noncé au  pouvoir,  même  à  l'industrie  et  au  commerce; 
car  le  propre  de  l'esprit  est  de  tout  aviver.  La  suite 
naturelle  de  sa  torpeur  est  de  tout  assoupir.  Même  la 
richesse  matérielle  y  succombe. 

Dès  le  commencement  du  .wii'  siècle  (1)  on  ne  trou- 
vait plus  de  boulangers  à  Madrid,  et  l'on  se  procurait  dif- 
ficilement à  Séville  et  à  Cordoue  les  objets  de  première 
nécessité.  La  Castille  se  dépeuplait  à  vue  d'œil.  Les 
peuples,  surchargés  d'impôts  qu'il  n'était  point  permis 
de  contrôler  et  de  critiquer,  s'enfuyaient  vers  la  Biscaye 
et  la  Navarre,  contrées  naturellement  assez  stériles, 
mais  qui  avaient  gardé  une  ombre  de  libertés  munici- 
pales. Voici  un  fait  très-digne  d'attention  : 

L'imprimerie  avait  tellement  baissé  en  Espagne  que 
même  les  soutiens  elles  apôtres  de  ce  régime  de  l'unité 
théologique  et  de  l'excessive  concentration  ne  pouvaient 
plus  se  faire  imprimer  dans  leur  propre  pays.  Bien  plus, 
l'Espagne,  ne  portant  alors  aucun  intérêt  à  l'esprit,  à  la 
critique,  à  l'analyse,  à  la  pensée,  avait  étendu  jusqu'à 
ses  théologiens  et  ses  casuistes  cette  indifférence  et  ce 
dédain  souverains.  Escobar,  dont  tout  le  monde  parlait 
alors  en  France  et  en  Europe,  n'était  pas  môme  connu 
en  Espagne  ;  c'était  à  Lyon  qu'il  était  obligé  de  faire 
imprimer  ses  livres.  Il  y  avait  encore  à  Paris,  à  Londres, 
à  Lyon,  à  Anvers,  des  libraires  qui  payaient  leurs  au- 
teurs; mais  à  Rome,  à  Séville,  à  Cordoue,  à  Madrid, 
dans  tous  les  pays  de  droit  divin,  de  censure  et  de  com- 
pression, les  libraires  ne payaientplus  personne (2).  nJ'al- 
»  lay  »,  dit  le  conseiller  du  Parlement  Boissel,  «voirie 
))  Père  Escobar,  que  j'entretins  longtems  sur  sa  Théologie 
»  momie,  qui  a  fait  tant  de  bruit.  Il  s'estonnoit  qu'on 
I)  s'en  formalisoit  en  France,  disant  que  ce  n'estoient  pas 
»  ses  opinions  qu'il  avoit  mises  dans  ce  livre,mais  celles 
»  de  tous  les  casuistes  d'Espagne  et  d'Italie.  Il  me  parut 
1)  un  fort  bonhomme,  âgé  environ  de  cinquante-quatre  à 
»  cinquante-cinq  ans.  Je  disputay  contre  luy  sur  la 
I)  question  de  l'homicide  et  des  autres  qui  sdnt  dans  les 
1)  Lettres  du  provincial  (les  Provinciales  de  Pascal),  et  il 
n  ne  me  rendit  point  d'autre  raison  de  ses  maximes,  si- 
»  non  qu'il  y  avoit  des  docteurs  cncores  plus  relaschcz 
»  que  luy.  Comme  il  n'avoit  pas  vu  ces  lettres  dont  je 
»  viens  de  parler,  je  luy  promys  de  lui  en  envoyer  de 
»  France,  et  de  parler  aux  libraires  de  Lyon  qui  impri- 
»  ment  ses  œuvres,  et  dont  il  n'cstoit  pas  satisfait,  car  il 
»  n'y  a  point  d'imprimeurs  en  Espagne  assez  forts  pour  en- 
n  treprtmlre  de  grands  ouvrages,  qu'ils  envoyent  tous  im- 


(Ij    Voyages  d'.laiscns,  de  maJaiiia  Daulnoy,  elc. 

(2)  lUOU,  Journaldu  voyage  d'Uspayiie.  (Billaine,  p.  194.) 
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1)  primer  à  Ljon  ou  à  Anvers.  Il  médit  qu'ils  lui  impri- 
»  moicnl  huit  tomes  in-folio  de  sa  Théologie  murale,  et 
I)  que  ce  que  l'on  avoit  vu  n'étoit  qu'une  petite  somme, 
»  qui  ne  contenoit  pas  ses  opinions,  mais  celles  des 
»  autres;  quil  avoit  fait  aussi  six  volumes  sur  la  Sainte 
))  Écriture,  et  qu'il  avoit  fait  marché  à  cent  écus  pour 
»  chaque  volume.  Je  fus  fort  étonné  que  cet  homme  qui 
»  fait  tant  de  bruit  en  France  en  fit  si  peu  dans  son  pays, 
»  où  à  peine  le  connait-on.  » 

Voilà  le  degré  d'abaissement  où  l'Espagne,  dès  16(i9, 
était  tombée  :  destruction  de  la  littérature,  destruction 
du  commerce.  Elle  obéissait  à  ses  théologiens,  et  ne  les 
lisait,  ne  les  connaissait  même  pas.  Elle  ne  pouvait  plus 
môme  les  imprimer  et  les  payer. 

Ces  honnêtes  Espagnols,  très-nobles  de  cœur  et  très- 
ingénicus,  suivaient  les  doctrines  et  obéissaient  au.v 
principes  qui  exilent  la  critique  et  condamnent  l'exa- 
men. Je  viens  de  dire  où  ils  ont  mené  leur  pays  en 
émondant  les  branches  parasites  de  la  littérature,  en 
réglementant  la  presse,  en  se  renfermant  dans  l'unité 
théologique,  en  bannissant  la  fantaisie,  en  armant  le  pou- 
voir contre  les  dangers  de  l'esprit,  en  le  prémunissant 
contre  les  hardiesses  de  la  pensée  libre,  contre  la  conta- 
gion de  l'irréligion  et  les  excès  de  la  controverse  scienti- 
fique. Ils  ont  diminué  la  race,  détruit  la  richesse,  étouffé 
le  développement  moral,  avili  les  âmes,  multiplié  les 
crimes,,  favorisé  les  vices,  aveuglé  les  esprits,  énervé  les 
courages  et  tué  le  commerce.  Est-ce  laque  l'on  voudrait 
mener  la  France? 

Philarète  Ch.\su;s. 
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(de  rinslilul). 

L'Allemagne    depuis    le    traité    de    Westphalie 
jusqu'à   nos  jours   (1). 

VI. 

LA   PRUSSE   sors  LE   GRAND   FRÉDÉRIC. 

Dès  la  guerre  de  la  succession  d'Autriche,  on  voyait 
poindre,  dans  l'attitude  de  la  Prusse,  des  velléités  de 
conquêtes.  Frédéric  II,  vainqueur  à  Molwitz,  avait  déjà 
obtenu  la  Silésie. 

L'Autriche  échappa  à  un  premier  péril.  Le  traité 
d'Aix-la-Chapelle  fut  une  première  halte  dans  sa  déca- 
dence. La  Prusse  fut  affermie  dans  la  possession  de  la 
Silésie.  mais  l'Autriche  recouvn  la  dignité  impériale. 
Cette  paix  changeait  la  face  des  atlaires.  La  guerre 
de  la  succession  d'Autriche,  entreprise  pour  faire  sortir 
la  couronne  impériale  de  cette  maison  et  pour  démem- 


(1)  Vojei  les  numéros  7,  IJ  et  16,  pages  lOti,  193  et  2.59. 


brcr  ses  possessions,  n'avait  plus  maintenant  ni  but  ni 
raison.  La  France  comprit  le  danger  dont  la  Prusse  la 
menaçait,  et,  démentant  sa  politique  séculaire  pour  la 
première  fois  dans  la  guerre  de  Sept  ans,  elle  se  tourna 
vers  l'Autriche.  La  Prusse  eut  ainsi  contre  elle  l'Autri- 
che liguée  avec  la  Russie  et  la  France. 

L'orgueilleuse  Marie-Thérèse  avait  consenti  à  faire  des 
avances  à  madame  de  Pompadour,  qui  était  alors  la 
reine,  disons  mieux,  le  roi  de  France.  Elle  chercha  à 
entraîner  les  autres  États  allemands  contre  la  Prusse.  La 
Saxe,  qui  se  sentait  menacée  par  celle-ci,  se  rappro- 
chait de  l'Autriche  de  plus  en  plus.  Ainsi  ce  simple  élec- 
toral de  Brandebourg,  qui  avait  si  peu  d'importance  à 
l'époque  du  traité  de  Westphalie,  allait,  un  siècle  plus 
tard,  susciter  une  coalition  des  trois  plus  puissantes  mo- 
narchies de  l'Europe,  y  tenir  tête  et  en  triompher. 

Le  grand  Frédéric  n'avait  alors  d'alliés  que  l'Angle- 
terre, pour  qui  il  défendait  le  Hanovre  contre  l'invasion 
de  l'armée  française.  Pour  l'Angleterre,  l'Allemagne 
n'était  qu'un  pays  travaillé  par  des  divisions  qui  lui  four- 
nissaient des  moyens  d'avancer  ses  affaires  aux  dépens 
des  peuples  ;  un  champ  de  bataille  où  elle  avait  beau 
jeu,  en  poussant  les  nations  les  unes  contre  les  autres, 
pour  les  affaiblir  par  les  coups  qu'elles  se  portaient 
réciproquement,  pour  proûter  de  leurs  préoccupations 
ou  de  leurs  désastres,  et  saisir  l'empire  des  mers.  C'est 
la  politique  qu'imitera  bientôt  la  Russie  ;  quand  elle  vou- 
dra partager  la  Pologne  et  dépouiller  la  Turquie,  elle 
excitera,  elle  aussi,  des  troubles  sur  le  Rhin,  et  se 
mêlera  de  toutes  les  allaires  de  l'Allemagne.  La  guerre, 
qui  devrait  être  la  très-rare  et  suprême  ressource  des 
hommes,  uniquement  jaloux  de  faire  triompher  le  droit 
et  la  justice,  n'a  été  que  trop  souvent  un  amusement 
cruel  d'hommes  d'État  prétendus  habiles ,  ingénieu.x 
à  créer,  dans  un  pays  paisible,  inolfensif,  désintéressé 
au  point  de  vue  des  intérêts  à  débattre,  des  diversions 
qui  ne  profitent  qu'aux  parties  belligérantes.  La  pauvre 
Allemagne,  ce  champ  toujours  ouvert  aux  armées  de 
l'Europe,  n'a  souffert  que  trop  et  trop  longtemps  de 
ces  guerres,  auxquelles  semblait  la  condamner  sa  posi- 
tion géographique  au  centre  de  tant  d'ambitions;  de  là, 
chez  elle,  le  besoin  si  naturel,  si  impérieux  et  si  vif  de 
s'unir  pour  se  fortifier,  pour  se  préserver. 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  que  la  jalousie  de  l'Autriche 
ait  pu  armer  l'Europe  contre  un  souverain  qui  ne  mena- 
çait pas  l'indépendance  commune.  Rien  de  moins  popu- 
laire alors  que  Frédéric.  Il  était  odieux  à  Marie-Thé- 
rèse; il  était  regardé  avec  défiance  par  la  France,  qu'il 
avait  deux  fois  trompée  avant  la  paix  d'Aix-la-Chapelle  ; 
il  était  haï  de  Georges  II,  roi  d'Angleterre,  et  de  l'impé- 
ratrice de  Russie,  que  ses  saillies  avaient  blessée.  Quant 
au  revirement  qui  tourna  vers  l'Autriche  les  sympathies 
de  la  France,  il  est  facile  de  le  comprendre.  Marie-Thé- 
rèse défendait,  avec  toute  l'énergie  d'un  homme  et  la 
tendresse  passionnée  d'une  mère,  ce  qu'elle  regardait 
comme  l'héritage  de  ses  enfants;  elle  était  chère  à  ce 
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bon  peuple  autrichien,  d'autant  plus  attaché  à  ses  maitros 
qu'il  les  voit  plus  m;ilheurcux.  Toutefois,  pour  maîtriser 
rAIIemagne,  il  y  avait  dans  la  Prusse  un  élément  d'unité 
bien  autrement  puissant  que  dans  l'Autriche.  C'est  ce 
que  le  grand  Frédéric  ne  fut  pas  loup;  à  démontrer. 

En  face  des  trois  plus  fortes  puissances  de  l'Europe  se 
trouvait  donc  Frédéric,  appuyé,  il  est  vrai,  par  l'Angle- 
terre, qui  luttait  en  même  temps  contre  la  France  et 
contre  l'Espagne.  Frédéric  et  William  Pitt,  unis  d'inié- 
rèls,  conduisirent  séparément  la  guerre  continentale  et 
la  guerre  maritime.  Il  n'est  pas  de  mon  siijet  de  célébrer 
ici,  après  tant  d'autres,  la  supériorité  de  Frédéric,  son 
génie  militaire,  la  discipline  de  ses  troupes,  l'habileté  de 
ses  lieutenants.  L'Autriche  lui  opposa,  comme  généraux, 
Brown,  Daun,  Loudon,  et,  comme  négociateur,  Kauuilz. 
Remarquons  que  la  France,  en  attaquant  l'Angleterre 
dans  le  Hanovre,  força  ce  royaume  et  les  États  voisins  à 
devenir  le  rempart  de  Frédéric;  elle  négligea  d'ailleurs 
la  guerre  maritime.  Quant  au  parle  de  famille,  il  fui 
trop  tardif  pour  être  utile  à  la  France. 

Vainqueurs  de  la  coalition  à  Rosbach  et  h  Freyberg, 
les  Prussiens  n'eurent  rien  de  plus  pressé,  alors  comme 
en  1866,  de  faire  payer  aux  vaincus  les  frais  de  la  guerre. 
Kleist,  à  la  téta  de  dix  mille  hussards,  envahit  le  cercle 
de  Franconie;  Bambergpaya  un  million  d'écus;  Nurem- 
berg, un  million  et  demi,  et  dut  donner,  en  outre,  tout 
ce  que  son  arsenal  renfermait  et  douze  canons  qu'elle 
venait  de  faire  fondre.  Toutes  les  villes  furent  ainsi  mises 
à  contiibution.  Des  détachements  de  hussards  prussiens 
parcouraient  le  pays  et  se  présentaient  aux  portes  des 
villes;  ils  descendaient  de  cheval  et  se  mettaient  à  for- 
cer l'entrée,  si  les  habitants  paisibles  ne  s'empressaient 
de  leur  ouvrir  les  portes.  Ce  fut  ainsi  que  les  bourgeois 
de  la  république  de  Rothembourg,  sur  le  Tauber,  qui, 
à  l'approche  de  vingt-cinq  hussards,  avaient  garni  leurs 
remparts  pour  les  défendre  contre  l'ennemi,  ne  purent 
tenir  à  l'idée  d'un  assaut;  l'épouvante  s'empara  d'eux; 
ils  se  soumirent  à  payer  cent  mille  écus.  L'effroi  se  ré- 
pandit parmi  les  princes  de  l'Allemagne  méridionale, 
mais  nulle  part  le  saisissement  ne  fut  plus  grand  qu'à 
Uatisbonne. 

'Un  jour,  la  ville  apprend  qu'on  vient  d'apercevoir 
dans  la  campagne  un  détachement  de  deux  cents  hus- 
sards prussiens;  ils  approchent.  Gomment  se  défendre? 
Deux  cents  hussards  qui  vont  livrer  un  assaut!  La  popu- 
lation n'était  que  de  vingt  mille  ;\mes.  La  ville  n'osait 
respirer.  Les  ministres,  qui  y  étaient  assemblés,  embal- 
lèrent leurs  eflels  et  les  embarquèrent  sur  le  Danube; 
la  diète  allait  se  dissoudre.  Le  ministre  de  Prusse,  de- 
puis sept  ans  l'objet  de  l'aniraosité  des  petits  princes  et 
de  leurs  représcnlanis,  se  \it  tout  à  coup  recherché, 
l'été  comme  un  protecteur;  les  magistrats  lui  envoyèrent 
une  (lt:i)utalion  pour  implorer,  par  son  intermédiaire, 
le  monar(|ue  irrité.  Le  ministre,  i|iil  était  muni  de  pou- 
voirs étendus,  envoya  l'uidrc  aux  hussards  de  s'éloigner. 
Découragés  par  ces  calamités,  les  États  de  l'Empire  se 


plaignirent  de  l'Autriche,  qui,  selon  l'usage,  les  aban- 
donnait, et  Frédéric  ayant  fait  déclarer  qu'il  cesserait  . 
de  traiter  en  ennemis  les  Etats  qui  rappelleraient  leurs 
contingents,  les  défections  éclatèrent  aussitôt  ;  au  com- 
mencement de  1763,  l'armée  de  la  diète  avait  cessé 
d'exister.  La  même  année  fut  signée,  entre  l'Aulriche 
et  la  Prusse,  la  paix  de  Hubertsbourg,  qui  mil  thi  à  la 
guerre  de  Sept  ans. 

L'Autriche,  après  ces  sacrifices,  se  releva  avec  une 
nouvelle  force  et  plus  d'unité  dans  ses  États.  L'embar- 
ras de  Marie-Thérèse  réveilla  dans  le  peuple  quelque 
enthousiasme  pour  elle.  Aimée  de  ses  soldats,  qui  la  re- 
gadaient  comme  leur  mère,  maler  castroriim,  celte  excel- 
lente et  pieuse  reine  attira  sur  sa  maison  une  nouvelle 
estime  en  Allemagne  et  en  Hongrie.  C'est  sous  ce  point 
de  vue  que  la  fin  de  cette  époque  peut  s'appeler  autri- 
chienne. 

Mais  l'intérêt  excité  par  Marie-Thérèse  ne  pouvait  pré- 
valoir contre  la  forte  oi'ganisation  de  l'armée  prussienne, 
qui  avait  lutté  presque  seule  contre  l'Autriche,  la  France 
et  la  Russie,  qui  était  sûre  du  succès,  qui  tirait  cinq 
coups  par  minute,  tandis  que  les  autres  n'en  tiraient 
guère  plus  en  une  heure.  On  expliquait,  en  ce  temps- 
1;\,  par  ces  cinq  coups  à  la  minute,  les  victoires  de  Fré- 
déric le  Grand.  L'Allemagne,  abandonnant  TAutrichc 
qui  l'abandonnait,  se  tourna  du  cùlé  de  la  Prusse. 

Portons  notre  attention  sur  l'homme  qui  joua  un  si 
grand  rôle  dans  le  dernier  siècle  et  sur  les  moyens  qu'i 
mit  en  œuvre  pour  fonder  la  grandeur  de  son  pays. 

Déjà  Frédéric  le  Grand  avait  atteint  sa  seizième 
année,  quand  son  père,  au  commencement  de  l'année 
1728,  lors  d'une  visite  au  roi  de  Pologne,  électeur  de 
Saxe,  le  conduisit  à  la  cour  de  Dresde.  Un  monde  nou- 
veau se  présenta  alors,  tout  à  coup,  à  la  jeune  et  ardente 
imagination  de  Frédéric.  (Juel  contraste  avec  l'àpre  par- 
cimonie de  son  père  !  A  Berlin,  une  seide  préoccupation 
dominait  les  esprits,  le  service  de  l'Etat;  on  y  voyait  un 
monarque  sévère,  des  hommes  sérieux  comme  la  disci- 
pline qui  les  régissait,  toujours  occupés,  et  d'une  éco- 
nomie rigide;  des  femmes  modestes,  vouées  aux  vertus 
domestiques,  à  la  vie  intérieure.  Rien  n'y  était  plus  op- 
posé que  la  cour  de  Dresde,  où  les  femmes  recevaient 
tant  de  compliments,  et  le  reste;  cour  élégante,  la  plus  a 
brillante,  la  plus  voluptueuse  de  l'Allemagne,  peut-être  | 
môme  de  l'Europe.  L'exemple  du  prince  encourageant 
la  galanterie  et  les  désordres,  c'était,  autour  de  lui  un 
luxe  asiatique.  Les  soins  du  gouvernement  y  obtenaient 
à  peine  quelques  heures,  sacrifiées  à  regret  ;  on  n'y  son- 
geait qu'à  jouir,  (pi'à  ruiner  gaiement  la  fortune  publi- 
que; une  fête  remplaçait  une  l'ète;  les  plaisirs  se  repro- 
duisaient sous  milles  formes  ingénieuses,  car  la  satiété 
semblait  le  seul  eimemi  à  redouter  et  à  vaincre. 

Un  pareil  spectacle  devait  faire  d'autant  plus  d'im- 
[jiession  sur  le  jeune  Frédéric  que  celui  cpii  l'olirait 
était  plus  séduisant.  Auguste,  à  un  esprit  distingué,  à 
quel(|uc  chose  de  chevaleresque  répandu  sui'   toute  sa 
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porsnniip,  à  l'air  le  plus  noble,  alliait  des  manières  char- 
niaiiles  et  le  don  d'enchanter  tous  ceux  qui  rappro- 
chaient. Mais  s'enivrer  de  volupté  ne  lui  suffisait  pas  ;  il 
voulait  qu'on  suivit  son  exemple  :  des  niœLU's  pures  lui 
semblaient  un  reproche  tacite. 

Frédéric,  qui  était  encore  sous  la  sévère  discipline  de 
son  père,  n'apprit  ;\  connaître  cette  cour  que  pour  ne  pas 
l'imiter.  Il  mainliut  dans  ses  États  les  habitudes  d'ordre 
et  d'économie  si  étrangers  aux  mœurs  du  monarque 
saxon. 

Son  armée  et  son  trésor  toujours  Ijien  fournis,  tels 
furent  les  premiers  soucis  de  Frédéric  une  fois  monté 
sur  le  trône.  Disons  un  mot  de  l'organisation  de  son 
armée,  qui  fut  le  principal  levier  de  sa  puissance. 

Il  voulait  que  les  ofûeiers  fussent  nobles,  sauf  dans  les 
rcginienls  d'artillerie,  du  génie  et  de  garnison,  les  moins 
estimés  des  armées  prussiennes.  Le  point  d'honneur 
faisait  aux  nobles  un  devoir  de  ne  servir  que  dans  l'ar- 
mée :  Frédéric  voulait  les  y  utiliser,  tandis  qu'il  permet- 
tait aux  roturiers  de  s'employer  dans  toutes  les  car- 
rières. D'ailleurs,  embarrassé  de  ses  nobles,  il  n'en 
lit  presque  pas  de  nouveaux,  et  montra  même  de  lu  ré- 
pugnance à  admettre  dans  ses  Étals  des  nobles  étran- 
gers. Mais  si  la  naissance  était  un  titre  d'admission  au 
rang  d'officier,  elle  ne  dispensai!  pas  d'un  rigoureux  ap- 
prentissage. Dans  la  guerre  de  1778,  le  fils  aine  du  duc 
de  Saxc-tvobourg,  capitaine  au  service  de  la  Prusse,  s'en- 
nuyanl  de  ce  grade  subalterne,  soUicila  de  l'avance- 
ment :  «  Prince,  lui  répondit  le  roi,  j'ai  cru  vous  faire 
beaucoup  d'honneur  en  vous  nommant  capitaine  dans 
mon  armée;  si  vous  n'en  jugez  pas  ainsi,  vous  êtes 
libre  de  vous  retirer.  » 

(Juel  que  fût  l'éclat  du  nom,  ou  de  la  fortune,  on  de- 
vait passer  par  tous  les  grades  à  partir  de  celui  de  sous- 
oflicier.  Un  comte  ayant  demandé  pour  son  (ils  un 
brevet  d'oflieier,  en  considération  de  sa  naissance  :  «  Les 
jeunes  comtes  qui  ne  savent  rien  sont  des  ignorants  en 
tout  pays,  lui  dit  le  monarque.  En  Angleterre,  le  fils  du 
roi  commence  par  être  matelot,  sur  un  vaisseau,  pour 
apprendre  la  manœuvre.  Si,  par  miracle,  un  comte 
ignorant  pouvait  être  bon  à  quelque  chose,  il  faudrait 
qu'il  ne  s'en  fit  pas  accroire  sur  ses  titres  et  sur  sa  nais- 
sance, car  ce  ne  sont  que  des  sottises  :  tout  dépend  du 
mérite  personnel.  » 

Durant  ce  long  règne,  il  est  sans  exemple  qu'un 
homme  ait  obtenu  le  litre  d'officier  sans  en  exercer  les 
fonctions.  Il  fallait  même  une  permission  expresse  du 
prince  pour  porter  l'uniforme  après  avoir  quitté  le  ser- 
vice. Le  roi  de  Prusse  connaissait  assez  les  hommes  pour 
savoir  que  l'enthousiasme  les  exalte  un  moment,  mais 
que  l'intérêt  seul  les  attache.  Il  sut  habituer  ses  jeunes 
officiers  à  attendre  patiemment  l'épauletle  de  capitaine 
commandaul,  par  la  certitude  des  avantages  qu'elle  pro- 
curait. Une  f(jis  qu'ils  l'avaient  obtenue,  les  mûmes  con- 
sidérations les  attachaient  à  un  grade  qui,  en  temps  de 
paix,  rapportait  dedunze  à  quinze  mille   francs  jiar  an. 


Ce  n'est  pas  que  l'État  leur  allouât  cette  somme;  loin  de 
là,  chaque  capitaine  ne  coûtait  au  trésor  royal  que 
quinze  cents  francs.  Le  surplus  provenait  de  profits  au- 
torisés, tels  que  l'épargne  d'une  demi-aune  de  drap  sur 
chaque  uniforme  ;  celle  des  boutons,  dont  l'entretien 
était  à  la  charge  du  soldat, 'et  surtout  de  la  paye  des 
Frey-  Wœchter,  que  touchait  le  capitaine  durant  leurs 
dix  mois  de  congé.  Il  en  revenait  bien  une  part  au  roi, 
mais  c'était  la  plus  faible. 

Un  tiers  de  la  compagnie  au  moins,  quelquefois  même 
la  moitié,  était  en  congé.  Cet  usage,  si  avantageux  aux 
capitaines,  convenait  également  au  soldat,  qui,  rentré 
dans  ses  foyers,  pouvait  s'enrichir  par  son  travail  ;  c'é- 
tait un  adoucissement  aux  rigoureuses  exigences  de  la 
conscription.  Un  ordre  formel  défendait  de  faire  monter 
la  garde  plus  d'un  jour  sur  trois.  Le  soldat  trouvait  du 
travail  dans  les  fabriques  royales. 

Le  mobile  que  Frédéric  donna  à  ses  troupes  fut  l'hon- 
neur. Depuis  le  feld-maréchal  jusqu'au  simple  soldat, 
tout  Prussien  décoré  de  l'uniforme  sentait  qu'il  avait 
l'honneur  d'appartenir  au  premier  corps  de  l'État.  Tous 
étaient  fiers  des  égards  dont  le  roi  les  comblait;  ils  ou- 
bliaient ainsi  les  rigueurs  de  la  discipline. 

Ces  rigueurs  étaient  sans  doute  extrêmes  et  ont  ré- 
volte bien  des  contemporains.  On  a  surtout  reproché  à 
la  discipline  prussienne  l'usage  des  coups  de  canne. 
C'était  là,  sans  doute,  un  châtiment  barbare,  mais  n'ou- 
blions pas  que  les  mœurs  étaient  encore  très-grossières 
et  les  châtiments  corporels  partout  fort  usités,  dans  les 
écoles  comme  dans  l'armée. 

Les  militaires  trouvaient  d'ailleurs  dans  la  considéra- 
tion dont  ils  étaient  entourés  une  sorte  de  compensation 
aux  brutalités  dont  ils  étaient  parfois  victimes.  L'armée 
avait  le  pas  sur  tous  les  autres  services  de  l'État.  Un 
ministre  se  serait  bien  gardé  de  refuser  une  audience  au 
moindre  lieutenant.  Le  comte  de  Selnverin,  conseiller 
de  légation,  eut,  dans  une  cérémonie  publiiiue.  une  dis- 
pute pour  le  rang  avec  un  simple  enseigne,  qui  ne  vou- 
lut point  lui  céder  le  pas.  Il  porta  sa  plainte  au  roi,  qui 
donna  raison  à  l'enseigne.  Le  résultat  fut  qu'aussitôt  le 
jeune  neveu  du  comte  alla  signifier  à  son  oncle  qu'il 
voulait  entrer  dans  l'armée,  puisque  le  roi  plaçait  le  mi- 
litaire si  fort  au-dessus  du  civil.  Ce  système  datait  au 
reste  de  Frédéric-Guillaume;  son  fils  le  trouva  sans 
doute  un  peu  exagéré,  et  chercha  un  juste  milieu  entre 
l'onmipotence  militaire  et  le  gouvernement  purement 
civil,  mais  il  maintint  le  principe  qui  n'a  pas  cessé  de- 
puis de  faire  la  grandeur  de  l'armée  en  Prusse. 

Le  système  de  recrutement  de  l'armée  acheva  de 
donner  à  la  nation  prussienne  un  caractère  tout  mili- 
taire. L'armée  se  recrutait  par  deux  voies  :  1°  Par  le  re- 
crutement cantonal.  Toute  la  monarchie  était  divisée 
en  cantons;  dans  chacun  se  levait  un  régiment.  Chaque 
district,  ou  cinton,  était  partagé  en  plusieurs  lots; 
chaque  lot  se  rapportait  à  une  compagnie,  de  telle  sorte 
(lU"   cIkuiuc  maison   du  pays  a|)[)artenait  à  une  compa- 
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gnie  déterminée.  Tous  les  garçons  qui  avaient  l'âge  et 
la  taille  devaient  servir  tant  que  l'on  avait  .besoin  d'eux. 
Il  y  avait  toutefois  des  exemptions.  —  2°  Par  les  enrôle- 
ments volontaires.  Des  raccoleurs  envoyés  dans  les  villes 
impériales  et  sur  les  frontières  de  l'empire  embauchaient 
des  hommes.  Les  hommes  ainsi  recrutés  étaient  généra- 
lement des  déserteurs ,  parmi  lesquels  on  comptait 
beaucoup  de  Français.  On  les  disséminait  dans  les  régi- 
ments, où  ils  ne  devaient  jamais  excéder  le  tiers  des  sol- 
dats nationaux. 

C'est  ainsi  que  s'organisa  et  s'entretint  cette  armée 
prussienne  qui,  dans  la  main  d'un  homme  de  génie,  a 
tant  fait  pour  le  développement  politique  du  peuple 
placé  aujourd'hui  à  la  tête  de  l'Allemagne.  Frédéric, 
pour  arriver  à  organiser  sous  toutes  ses  faces  le  régime 
nouveau,  eut  àjutter  contre  de  nombreux  obstacles;  les 
commencements  furent  difficiles,  mais,  comme  on  l'a 
dit,  il  voulait,  et  c'est  beaucoup  que  de  savoir  ce  qu'on 
veut,  et  d'être  capable  de  vouloir  longtemps. 

Frédéric  mit  au  service  de  son  génie  la  patience,  la 
persévérance,  l'ordre,  l'économie,  cette  sagesse  et  cette 
force  dans  les  petites  choses  qui  assurent  le  succès  dans 
les  grandes,  et  si  ce  sont  des  circonstances  indépendantes 
de  sa  volonté  qui  ont  préparé  l'agrandissement  de  la 
Prusse,  il  eut  assurément  le  génie  de  les  comprendre,  de 
les  saisir  et  de  les  féconder. 


VII 


JEUNESSE,    EDUCATION,    DEBUTS   DO   GRAND   FREDERIC. 

J'ai  maintenant  à  parler  du  développement  intellec- 
tuel et  moral  de  la  Prusse.  Après  la  paix  de  Huberts- 
bourg  commence,  pour  ce  pays,  une  ère  nouvelle. 
Soigneux  de  guérir  les  blessures  que  la  guerre  avait 
faites  à  ses  provinces,  le  grand  Frédéric  encouragea  l'agri- 
culture et  l'industrie,  et  s'occupa  activement  de  toutes 
les  branches  de  l'administration.  En  même  temps  que 
la  pomme  de  terre  était  cultivée  pour  la  première  fois, 
en  même  temps  que  le  roi  assurait  ce  bienfait  à  son 
peuple,  il  faisait  fleurir  tous  les  arts  de  la  paix. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  la  Prusse  ne  soit  redevable  à 
ce  grand  homme  que  de  sa  constitution  politique,  de  sa 
force  militaire;  il  a  fondé  de  plus  la  grandeur  intellec- 
tuelle et  morale  de  sa  patrie,  et  cela  parce  qu'aux  débuts 
de  sa  vie  et  de  son  règne  il  s'éprit  d'une  vive  prédilection 
pour  la  France  ;  en  sorte  qu'il  nous  est  impossible  de 
raconter  celte  histoire  d'un  peuple  régénéré  jiar  un 
homme  de  génie,  sans  éprouver  quelque  fierté  nationale. 
La  prédilection  du  grand  I''rédéric  pour  les  Français 
alla  jusqu'à  ce  point  que  l'Allemagne  put,  avec  raison, 
avec  un  amour-propre  justement  froissé,  lui  reprocher 
son  engouement  [tour  l'étranger.  Peut-être  inéionnut-il 
un  instant  les  ressources  qu'il  pouvait  trouver,  qu'il  de- 
vait chercher  chez  les  Allemands.  La  supériorité  de 
notre  patrie  le  frappait  à  ce  point  qu'il  ne  voyait  pas  les 


côtés  par  lesquels  elle  le  cédait  déjà  à  l'Allemagne.  Au 
milieu  de  la  guerre  il  montra  autant  d'égards  pour  les 
officiers  français  prisonniers  que  pour  ses  propres  offi- 
ciers; il  voulait  transporter  Paris  à  Berlin,  ce  n'est  pas 
assez  dire,  la  France  entière,  avec  ses  institutions,  ses 
mœurs  et  son  esprit.  C'est  ainsi  qu'il  confia  à  Helvetius 
Je  soin  d'établir  des  douanes  à  l'instar  de  celles  de  la 
France. 

Frédéric  le  Grand  n'était  pas,  comme  le  disait,  avec 
colère,  Frédéric-Guillaume,  son  père,  un  petit-maître, 
un  bel  esprit  français,  qui  devait  gâter  sa  besogne.  L'his- 
toire de  ce  grand  homme  a  victorieusement  réfuté  une 
si  fâcheuse  prédiction.  Elle  est  si  connue  qu'il  .serait 
superflu  de  la  refaire  ;  mais  il  est  utile  d'étudier,  dans 
l'éducation  du  jeune  Frédéric,  les  causes  de  cette  gran- 
deur qui  a  été  si  glorieusement  bienfaisante  pour  son 
pays. 

Le  grand  Frédéric  fut  élevé  à  la  salutaire  école  du 
malheur.  La  fortune  semblait  lui  sourire,  mais  son  père 
se  chargea  de  substituer  aux  séductions  qui  entourent 
d'ordinaire  la  jeunesse  d'un  prince  héritier,  la  dure  dis- 
cipline d'un  maître  inexorable.  Frédéric-Guillaume  ne 
comprenait  pas  ce  fils  appelé  à  de  si  hautes  destinées. 
Vivant  dans  une  tabagie,  entouré  de  généraux  illettrés,  j 
ce  monarque  grossier,  brutal,  n'avait  que  de  l'aver- 
sion pour  les  goûts  littéraires  du  jeune  prince.  Il  lui 
préférait  son  second  fils,  Auguste-Guillaume,  dont  il 
voulait  faire  son  héritier.  Heureusement  pour  la  Prusse, 
Frédéric  sut  maintenir  énergiquement  son  droit.  Son 
père  le  traita  comme  un  criminel  pour  avoir  voulu  fuir 
de  Berlin  ;  il  le  fit  enfermer  dans  la  citadelle  de  Custrin. 
Ce  fut  précisément  cette  première  éducation,  plus  que  ' 
sévère,  ce  traitement  si  dur,  si  sauvage,  qui  devint  une 
des  premières  causes  de  la  grandeur  de  Frédéric.  Son 
caractère  se  retrempa  par  la  cruauté  môme  de  son  père  ; 
l'école  de  l'adversité  fut  pour  lui  la  meilleure  de  toutes 
les  épreuves.  Il  n'est  bon,  ni  pour  les  particuliers,  ni 
pour  les  princes,  de  se  trouver,  au  début  de  la  vie,  la 
tête  sur  un  moelleux  oreiller;  la  prospérité  vous  amollit, 
et,  si  l'adversité  arrive,  elle  vous  saisit  alors  énervé  et 
sans  armes. 

Le  jeune  [Frédéric  devait  aussi  à  sa  nature  première 
une  partie  de  ses  qualités;  son  caractère  était  comme  un 
composé  de  ceux  de  son  père  et  de  son  grand-pére;  de 
façon  que  l'esprit  militaire,  l'esprit  d'ordre  et  d'écono- 
mie, les  plus  nobles  aspirations  de  l'inlelligcnce,  le  goût 
des  lettres  et  des  arts,  la  préoccupation  du  positif  et  du 
pratique,  toutes  les  qualités  en  un  mot  qui  étaient,  en 
ce  moment,  particulièrement  nécessaires  au  gouveine- 
menl  de  la  Prusse,  se  trouvèrent  incarnées  en  ce  grand 
homme. 

Frédéric-Guillanme  n'était  encore  que  prince  royal, 
quand  Marie-Dorolliée  de  Hanovre,  sa  femme,  donna  à 
la  Prusse  Charles-Frédéric,  si  fameux  depuis  sous  le 
nom  de  Frédéric  II.  Le  roi,  son  a'ieul,  mourut  treize 
mois  après.  A  cette  époque,  malgré  l'aversion  de  Frédé- 
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l'ic-Guillaume  pour  le  faslc,  pour  les  beaux-arts,  pour  les 
modes  étrangères,  et  surtout  celles  de  France,  Berlin 
])ossédait  un  nombre  considérable  d'étrangers  instruits. 
Un  grand  nombre  d'entre  eux  avaient  cédé  aux  pres- 
santes invitations  du  feu  roi,  jaloux  de  répandre  sur  son 
trône  l'éclat  des  talents.  D'autres  étaient  des  réfugiés 
français,  victimes  de  l'intolérance  de  leur  roi,  mais 
témoins  et  apôtres  enthousiastes  de  la  gloire  littéraire 
de  leur  patrie. 

Parmi  ces  derniers,  plusieurs  furent  attachés  h.  l'édu- 
cation du  jeune  prince.  Il  eut  d'abord  pour  gouvernante 
madame  du  Val-de-Rocoules,  femme  d'un  mérite  émi- 
nent,  qui  avait  déjà  exercé  la  môme  charge,  mais  sans 
succès,  auprès  de  Frédéric-Guillaume.  Elle  déposa  dans 
l'esprit  du  fils  le  germe  d'une  vive  et  constante  prédi- 
lection pour  les  chefs-d'œuvre  de  la  France. 

En  beaucoup  de  points  les  femmes  ont  sur  les  hommes 
une  supériorité  marquée  pour  l'éducation;  elles  ont, 
non-seulement  dans  le  cœur,  mais  dans  l'intelligence, 
une  délicatesse,  un  tact,  une  habileté  à  laquelle  des 
hommes  n'atteignent  pas  toujours  ;  il  y  a  des  choses 
qu'elles  expliquent  à.  merveille,  il  en  est  d'autres  qu'elles 
font  à  la  fois  mieux  comprendre  et  plus  vivement 
sentir;  elles  excellent  à  ennoblir  l'âme  et  à  former 
le  caractère.  Dans  le  nombre  relativement  restreint  de 
vrais  grands  hommes  dont  l'histoire  a  conservé  le  sou- 
venir, on  en  trouve  beaucoup  qui  sont  redevables  de 
leur  grandeur  au  mérite  des  mères  qui  les  ont  élevés. 

Frédéric  conserva  toujours  pour  madame  du  Val-de- 
Rocoules  la  plus  affectueuse  reconnaissance.  Chaque 
semaine,  il  allait  passer  une  soirée  chez  elle,  dans  la 
compagnie  d'hommes  instruits  qu'il  choisissait  ordinai- 
remant  lui-même,  et  qui  presque  tous  appartenaient  à 
la  colonie  française.  Tant  que  vécut  cette  institutrice,  il 
conserva  cette  habitude  ;  il  n'y  manqua  pas  après  être 
devenu  roi.  Madame  de  Rocoules,  qui  ne  mourut  qu'en 
J761,  eut  la  joie  d'assister  au  début  de  ce  règne  glorieux. 

Un  réfugié  français  champenois,  du  Han,  remplit  au- 
près du  jeune  Frédéric,  l'office  de  précepteur.  Il  avait 
servi  quelque  temps  dans  les  troupes  prussiennes  ;  ce 
fut  la  considération  déterminante  qui  fixa  sur  lui  le  choix 
de  Frédéric  Guillaume  et  qui  lui  fit  pardonner  de  n'être 
pas  un  ignorant.  Du  Han  aimait  beaucoup  à  contre- 
dire ;  on  a  voulu  voir  là  l'origine  de  cet  amour  -de  dis- 
pute, de  ce  scepticisme,  de  celte  humeur  maligne  et 
railleuse  si  fortement  prononcée  chez  Frédéric.  Mais 
ce  prince  avait  de  lui-même,  dans  son  propre  fonds, 
un  ensemble  de  dispositions  naturelles  assez  solidement 
trempée»  pour  qu'il  soit  inutile  d'expliquer  un  trait 
aussi  saillant  de  son  caractère  par  des  influences  exté- 
rieures trop  secondaires.  Quand  on  a  le  regard  péné- 
trant, l'esprit  élevé,  que  l'on  est  en  position  de  voir  de 
près  de  quelle  manière  une  foule  de  gens  manœuvrent 
au  travers  des  intérêts  généraux  pour  le  plus  grand  pro- 
fit de  passions  personnelles  et  d'intérêts  très-particu- 
liers, il  y  a  des  moment  où,  de  cette  hauteur,  l'homme 


parait  si  petit,  pour  ne  pas  dire  plus,  que  l'on  devient, 
comme  malgré  soi,  méprisant  et  railleur.  Il  faut  savoir 
quelque  gré  aux  princes  puissants  qui,  entre  tant  de 
moyens  de  vengeance,  s'en  tiennent  à  la  raillerie.  N'ou- 
blions pas  non  plus  que,  pour  être  assis  sur  le  trône,  on 
n'en  est  pas  moins  homme;  on  y  éprouve  de  légitimes 
colères,  des  indignations  que  l'on  pourrait  chercher  à 
satisfaire,  des  soullVances  causées  par  les  vices  dont  on 
est  entouré;  un  souverain  peut  avoir  ses  douleurs,  et 
sentir  le  besoin  des  consolations  ;  faut-il  lui  interdire, 
en  toute  rigueur,  ce  que  l'on  passe  aux  simples  mortels? 
La  raillerie  est  un  doux  moyen  de  se  consoler. 

Le  grand  Frédéric  révéla,  dès  sa  jeunesse,  par  une 
foule  de  traits  dans  sa  conduite,  dans  ses  amusements, 
son  goût  pour  la  satire.  Une  troupe  de  singes  qu'il  aimait 
beaucoup  étaient  les  complices  de  ses  espiègleries. 
Chacun  de  ces  animaux  avait  son  titre  :  l'un  était  son 
chancelier  ;  l'autre,  son  chambellan  ;  celui-ci  son  con- 
seiller intime  ;  celui-là,  son  contrôleur  des  finances. 
«  Ces  messieurs,  disait-il,  représentent  la  cour  de  mon 
grand-père,  Frédéric  I".  »  Un  jour,  un  de  ces  malicieux 
courtisans  manquait  dans  la  pièce  où  le  jeune  prince 
avait  coutume  de  s'entretenir  avec  lui.  Frédéric  ouvre 
la  porte  de  l'antichambre  et  se  met  à  crier  :  «  Monsieur 
le  conseiller,  monsieur  le  conseiller,  oùêtes-vous  donc?» 
Or,  juste  au  même  moment,  se  trouvait  là  un  grave  per- 
sonnage, un  conseiller;  non  pas  un  singe,  mais  un 
homme  grave,  un  vrai  conseiller  du  roi  de  Prusse,  qui 
attendait  une  audience.  Cet  homme  important  se  croit 
appelé,  et  s'avance  vers  le  fîls  de  son  souverain,  tout  en 
saluant  jusqu'à  terre;  alors  Frédéric  de  lui  répondre  par 
un  franc  éclat  de  rire  :  «  Ce  n'est  pas  vous  que  j'appe- 
lais, dit-il  à  cette  figure  déconcertée,  c'est  mon  singe  ; 
mais  entrez  toujours,  c'est  la  même  chose.  » 

Un  officier  appelé  Renzel  fut  chargé  d'apprendre 
l'exercice  au  prince,  qui,  dès  l'âge  de  huit  ans,  reçut 
un  petit  arsenal  fourni  de  toutes  sortes  d'armes  propor- 
tionnées à  SCS  forces.  Peu  après,  Frédéiic-Guillaume 
nomma  son  fils  capitaine  commandant  du  corps  des 
cadets.  Tous  les  jours,  Frédéric  dut  répéter,  avec  ses  pe- 
tits soldats,  les  manœuvres  auxquelles  le  roi  exerçait  ses 
géants. 

A  la  discipline  militaire  se  joignait  la  discipline  reli- 
gieuse, et  il  faut  entendre  ici  le  mot  discipline  dans  son 
sens  le  plus  rigoureux,  le  plus  étroit  j  il  ne  s'agit  nulle- 
ment, en  dépit  de  l'épithète,  de  choses  qui  préoccupent 
la  pensée,  qui  agitent  le  cœur.  Le  bon  Dieu  que  conce- 
vait Frédéric-Guillaume  ressemblait  fort  à  un  colonel 
de  régiment  ;  les  exercices  de  religion  étaient  à  ses  yeux 
des  exercices  qu'il  fallait  traiter  comme  ceux  des  troupes; 
les  offices  étaient  pour  lui  du  même  ordre  que  les  pa- 
rades; il  ne  se  préoccupait  pas  de  ce  qu'y  faisait  l'âme, 
pourvu  que  le  corps  y  fût.  Aux  prêches,  dans  la  pensée 
de  Frédéric-Guillaume,  on  devait  se  rendre  en  tenue 
d'ordonnance,  comme  à  l'appel  nominal,  et,  quand  on 
était  à  l'église,  des   factionnaires   plantés  aux   portes 
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empêchaient  les  assistants  de  sortir.  An  reste,  Frédéric- 
Guillaume  n'est  pas  mort  sans  laisser  beaucoup  de  con- 
tinuateurs de  sa  manière  d'entendre  la  dévotion.  Le 
jeune  Frédéric  ne  pouvait  puiser  à  cette  école  un  grand 
sentiment  religieux;  mais  il  prit  des  habitudes  de  dé- 
cence et  de  tenue  qu'il  conserva  toute  sa  vie. 

L'héritier  du  trône  de  Prusse  fut  habitué  de  bonne 
heure  à  une  stricte  économie.  Le  roi  lui  donnait,  par  an, 
pour  toutes  ses  petites  dépenses  personnelles,  360  llo- 
rins;  la  somme  s'éleva  peu  à  peu  jusqu'à  600.  Le  tout 
n'était  pas  remis  au  jeune  prince,  qui  devait  rendre  à  ses 
précepteurs  un  compte  détaillé  de  l'emploi  qu'il  faisait 
de  sa  pension.  Ceux-ci,  à  la  fin  de  chaque  mois,  en 
vérifiaient  l'exactitude,  et,  à  l'expiration  de  l'année,  le 
roi  lui-même  examinait  tous  les  mémoires,  témoignant 
à  son  fils  sa  satisfaction  quand  il  trouvait  de  l'argent  de 
reste.  Or,  c'est  ici  qu'il  faut  remarquer  le  rare  esprit 
d'économie  du  père,  et  admirer  surtout  l'héroïsme,  on 
ne  peut  plus  rare,  du  jeune  prince!  L'argent  économisé 
rentrait  en  caisse  ;  on  le  défalquait  de  la  sonmie  néces- 
saire pour  le  service  de  l'année  qui  allait  s'ouvrir,  et 
Fréd'éric  n'en  continuait  pas  moins  à  se  priver  pour 
voir,  en  réalité,  réduire  sa  pension  par  des  économies 
où  tout  était  perdu  pour  lui,  fors  l'honneur. 

Dans  cette  éducation  les  exercices  du  corps  étaient 
prUticulièrement  soignés.  Frédéric  y  excellait.  Pour  les 
lettres  et  les  sciences,  il  n'en  était  pas  de  même  :  ainsi 
l'avait  ordonné  Frédéric-Guillaume.  Nçanmoins,  du  Han 
lui  enseigna  l'histoire,  la  philosophie,  la  littérature  fran- 
çaise, et  le  major  de  Sonning,  les  mathématiques  et  l'art 
de  la  guerre. 

En  ce  qui  concerne  les  beaux-arts,  il  ne  faudrait  pas 
croire  que  le  roi  Frédéric-Guillaume  y  fut  absolument 
étranger:  il  était  amateur  de  musique,  mais  il  ne  com- 
prenait que  les  fifres  et  les  tambours.  Le  jeune  prince, 
qui  avait  de  la  musique  nne  idée  plus  élevée,  se  livra  sur 
la  fiùte  à  des  études  solitaires  d'abord,  mais  qui  devin- 
rent un  beau  jour  des  duos  entre  le  fils  du  souverain  et 
la  fille  d'un  bourgeois.  Frédéric-Guillaume ignoraitcefte 
extension  qu'avaient  prise  lesarts  d'agrément  dans  l'édu- 
cation sévère  à  laquelle   il  présidait.  Il  n'était  pas  dis- 
■posé  à  admettre  la  musique  avec  accompagnement.  Sa 
première  pensée,  dès  qu'il  fut  averti   de  la  connais- 
sance que  son  fils  avait  faite,  c'est  que  la  petite  bour- 
geoise avait  des  vues  sur  la  monarchie  prussienne,  et 
les  duos  furent  supprimés.  Mais,  par  un  acte  de  plus 
odieuse  tyrannie,  il  fil  saisir  cette  jeune  fille,  et  la  pauvre 
enfant  fut  fiagellée.  Ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  plus  tard, 
de  trouver  un  mari.  Frédéric,  monté  sur  le  trône,  n'ou- 
blia jias  la  rigueur  atroce  qu'avait  subie,  à  son  occa- 
sion,   la   nnisicieiuie  bourgeoise;  il    la   fit  rechercher, 
a|)prit  qu'elle  était  mariée;  il  ne  songea  pas  h  recom- 
mencer les  duos  de  sa  jeunesse,  mais  fil   tout  ce  qui 
convenait  pour  rt'parer  h  l'égard  de  celte  intéiessante 
feniiue  les  brutalités  patei'nelles. 
J'ai  déjà  jiarlé  du  voyage  que  Frédéric  le  Grand,  jeune 


encore,  fit  à  la  cour  du  roi  Auguste.  Ce  voyage  eut,  par 
un  certain  côté,  une  heureuse  infiuence  sur  les  desti- 
nées de  la  Prusse.  Dresde,  à  cette  époque,  était  l'Athènes 
de  l'Allemague;  dans  ce  sanctuaire  des  lettres,  des  arts 
et  de  la  philosophie,  la  lumière  circulait  à  grands  flots. 
Ce  fut  là,  au  milieu  de  cette  fermentation  intellectuelle, 
que  le  prince  laissa  éclater  son  esprit  vif,  pénétrant, 
avide  de  connaissances,  ennemi  de  toute  entrave. 

Telle  a  été  l'éducation  de  Frédéric.  On  ne  s'étonnera 
pas  alors  qu'il  ait  débuté  par  un  véritable  engouement 
pour  la  France  ;  nous  aurions  mauvaise  grâce  d'ailleurs  à 
le  lui  reprocher.  Ce  n'est  que  vers  le  milieu  de  sa  vie, 
que  ce  roi  comprit  que  l'Allemagne,  au  lieu  de  copier 
l'étranger,  pouvait  tirer  de  son  propre  génie  les  éléments 
de  sa  grandeur  morale  et  intellectuelle. 

On  a  beaucoup  parlé  des  rapports  de  Frédéric  et  de 
Voll^iire  et  de  leurs  querelles.  Disons  seulement  que 
Voltaire  avait  plus  de  philosophie  dans  l'esprit  que  dans 
le  caractère.  L'histoire  de  ses  démêlés  avec  Frédéric 
montre  que  le  beau  rôle  appartint  au  roi  de  Prusse. 

Dans  le  palais  de  Sans-Souci,  Voltaire  trouvait  enfin  le 
bonheur,  et  presque  la  liberté.  Là,  tout  entier  aux  let- 
tres, et,  sauf  les  deux  heures  consacrées  à  son  royal 
hôte,  maître  absolu  de  son  temps,  il  perfectionnait 
quelques-unes  de  ses  tragédies,  achevait  le  Siècle  de 
Loui!:  .\IV,  travaillait  au  poëme  de  la  Loi  naturelle,  et 
coordonnait  les  immenses  matériaux  de  son  Fusai  sur 
les  mœurs  et  l'esprit  des  nations,  tandis  que  Frédéric,  à 
quelques  pas  de  lui,  gouvernant  ses  États  sans  ministres, 
fortifiant  ses  armées,  observant  d'un  œil  attentif  tous  les 
cabinets  de  l'Europe,  faisait  des  vers,  composait  de  la 
musique,  traitait  des  points  de  philosophie,  et  écrivait 
l'f/istoii-e  de  Brandebourg. 

Ces  goûts  littéraires,  ces  plaisirs  de  l'intelligence, 
toute  la  famille  royale  s'y  associait  avec  enthousiasme. 
Plus  d'une  fois,  en  présence  même  de  l'illustre  poëte, 
ses  tragédies  furent  représentées  par  les  frères  et  sœurs  du 
roi:  La  mort  de  César,  Brutus,  Maliomet,  Catilina,  étaient 
les  pièces  préférées  ;  prédilection  remarquable  de  la 
partd'une  telle  assemblée.  Dans  ces  occasions.  Voltaire, 
professeur  improvisé  de  déclamation,  enseignait  tous 
les  rôles,  cl,  l'œil  en  feu,  la  voix  tonnante,  grondait  sans 
pitié  ses  dociles  acteurs. 

Tant  qu'aucun  nuage  ne   troubla  cette  vie  toute  poé- 
tique, le  palais  de  Sans-souci  parut  plutôt  l'heureux  asild 
des  muses  que  la  demeure  d'un   roi.  Là  s'agitaient  le 
plus  hautes  questions  de  la  morale,  de  la  politique,  dJ 
la  littérature,  des  sciences  et  des  arts;  luttes  brillante 
entre  les  deux  hommes  les  plus  polis,  les  plus  spirituel] 
de  leur  temps.  A  ces  doctes  cl  joyeux  soupers  assistaicE 
d'ordinaire  Mauperluis,   d".\rgcns,    Algarotli,    Pcelnild 
Dans  ces  combats  de  l'esprit,  Frédéric,  qui  ne  craignaj 
point  de  rival,  donnait  un  noble  exemple  aux  rois 
abdiquait  volontiers  le  rang  suprême,  sûr  qu'il  était  dé" 
n'avoir  rien  îi  craindre  tout  en  se  laissant  contredire;  à 
défaut  de  son  titre  de  roi,  il  lui  restait  son  génie. 
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Un  gi';ni(l  (16sir  do  connaîlrc  la  v6rilé,  avec  le  scnli- 
mcn{  de  tolérance  que  pi'oduil  un  pareil  désir,  tels  sont 
les  litres  les  plus  incontestables  de  Frédéric  le  Grand  ;\ 
l'estime  des  philosophes  et  des  sages. 

Un  autre  souverain  de  rAllemagne  aussi  a  prouvé 
qu'il  comprenait  la  raison,  la  dignité  de  la  tolérance, 
qu'il  savait  apprécier  l'indépendance  philosophique  ; 
c'est  ce  Joseph  II  qui,  tout  empereur  qu'il  était,  di- 
sait à  l'historien  J.Schmidt  :  «  N'épargnez  personne,  pas 
même  Joseph  II;  mes  faules  et  celles  de  mes  ancêtres 
serviront  à  l'instruction  de  la  postérité.  »  Combien,  nous 
ne  dirons  pas  de  souverains,  mais  de  simples  particuliers, 
ne  tiendraient  pas  à  être  pris  au  sérieux  s'ils  pouvaient 
prononcer  de  telles  paroles  ! 

Donc,  à  une  époque  où  l'on  persécutait  les  protestants 
en  France,  oîi  le  nom  de  Calas  s'ajoutait  au  long  marty- 
rologe des  victimes  du  f;^natisme  religieux,  Frédéric 
accueillait  les  encyclopédistes,  les  mécontents  de  toute 
classe;  il  offrait  un  asile  à  Postdam  à  J.  J.  Rousseau, 
il  s'attachait  à  Helvetius,  il  prenait  La  Meltrie  pour  lec- 
teur. Ce  n'est  pas  h  dire  toutefois  qu'il  approuvât  toutes 
leurs  opinions,  mais  il  voulait  une  complète  liberté  dans 
le  domaine  des  choses  de  l'esprit. 

En  voyant  ce  roi  donner  asile  à  tant  d'esprits  indépen- 
dants, on  ne  pouvait  manquer  de  le  traiter  d'indifférent, 
de  sceptique,  d'athée.  Pourtant  il  donnait  malignement 
à  d'Alembert  le  surnom  de  Dicnjoras,  par  allusion  à 
l'athée  Diagoras  de  Melos  ;  il  réfutait  des  écrits  où  l'on 
préconisait  l'athéisme.  Mais  ses  opinions  en  philosophie 
étaient  flottantes  comme  celles  de  la  plupart  des  beaux 
esprits  (le  son  temps.  Sa  devise  :  Mon  devoir  est  mon 
Dieu,  ne  prouve  pas  précisément  l'athéisme.  Elle  an- 
nonce une  sorte  de  stoïcisme,  mais  un  stoïcisme  clair- 
voyant et  mesuré,  ennemi  des  exagérations,  et  il  écrivait 
à  Voltaire  :  «  Nous  connaissons  les  malheurs  que  le 
fanatisme  religieux  a  causés;  prenez  garde  d'introduire 
le  fanatisme  dans  la  philosophie.  » 

Frédéric  le  Grand  comprit,  défendit,  pratiqua,  sauf 
pendant  un  instant  d'entraînement  en  sens  contraire,  la 
véritable  tolérance;  il  répudia  tous  les  fanatismes  :  le 
fanatisme  religieux,  le  fanatisme  politique,  le  fanatisme 
philosophique,  celui-ci  surtout.  Il  le  montra  dans  sa 
conduite  à  l'égard  de  l'ordre  des  jésuites,  qui  fut  bien- 
veillante, sauf  en  ce  qui  touche  un  jésuite,  qu'il  fit  pen- 
dre. Ceci  mérite  explication. 

Avant  l'apparition  du  livre  de  Fcbronius,  la  dissolu- 
tion de  l'ordre  des  jésuites  fit  perdre  à  la  cour  de  Rome 
son  principal  appui.  Us  furent  chassés  du  Portugal,  en 
175\>,  et,  quelques  années  après,  de  France,  de  Naplcs 
et  de  Parme.  Dans  l'Allemagne  catholique,  pays  d'obéis- 
sance, ainsi  qu'en  Hongrie,  en  Russie  et  en  Pologne, 
cet  ordre  s'était  maintenu,  quoique  déchu  de  son  an- 
cienne puissance.  Joseph  II  applaudit  personnellement 
aux  mesures  des  ministres  français.  Il  se  rap[)elait  que 
déjà  son  grand-oncle  Joseph  I"  avait  été  sur  le  jjoinl, 
quand   cju  voulut  citer  son  confesseur  j\  Rome,  de  ren- 


voyer tous  les  jésuites  de  ses  États,  pour  lui  servir 
d'escorte.  Marie-Thérèse  gardait  encore  quelque  prédi- 
lection pour  la  célèbre  compagnie,  dont  son  confesseur 
était  membre.  Clément  XIII,  étant  en  discussion  avec 
les  cours  des  Liourbons,  avait  sollicité  l'intercession  de 
Marie-Thérèse  en  faveur  des  jésuites;  mais  plus  tard, 
ayant  eu  des  preuves  positives  que  les  secrets  de  sa  con- 
fession avaient  été  divulgués  ;\  Rome,  elle  demanda  elle- 
même  leur  suppression.  La  proscription  s'étendit  parloul 
sur  leurs  têtes,  quand  Clément  XIV  les  eut  condamnés. 

On  se  conduisit  en  Allemagne,  contre  les  débris  de 
cet  ordre,  comme  jadis  on  l'avait  fait  à  l'égard  des  tem- 
pliers. Les  jésuites  protestèrent,  en  annonçant  la  chute 
de  tonte  religion.  Ils  se  fractionnèrent  en  Autriche 
comme  en  Bavière,  leurs  biens  furent  confisqués  pour 
être  employés  à  des  établissements  de  charité  ou  d'in- 
struction. Les  établissements  d'enseignement  furent  en 
Autriche,  comme  en  Pologne,  confiés  aux  piaristes. 

Il  n'y  eut  que  le  roi  de  Prusse  qui  ne  reconnut  pas  la 
bulle  de  suppression.  Il  en  défendit  le  promulgation  en 
Silésie  et  dans  le  pays  de  Glèves,  et  il  écrivit  >\  l'abbé 
Colombine,  son  agent  à  Rome  :  a  Dites  à  qui  voudra 
l'entendre,  quoique  sans  affectation  et  comme  par  occa- 
sion, que  ma  résolution  est  de  conserver  les  jésuites, 
tels  qu'ils  sont  aujourd'hui,  dans  mes  Élats.  Dans  la  paix 
de  Breslau,  j'ai  garanti  le  statu  quo  pour  la  Silésie.  Je 
n'ai  jamais  connu  de  meilleurs  prêtres  que  les  jésuites, 
sous  beaucoup  de  rapports.  Il  faut  ajouter  à  cela  que, 
comme  je  me  trouve  dans  la  classe  des  héréti(iues,  le 
Saint-Père  ne  peut  me  dispenser  ni  de  tenir  ma  parole 
ni  d'exercer  les  devoirs  d'un  honnête  homme  et  d'un 
roi.  I) 

Frédéric  le  Grand  ne  se  montra  pas  toujours,  il  est 
vrai,  aussi  bien  porté  pour  les  jésuites.  Pendjint  la  guerre 
de  Sept  ans,  il  avait  pensé  d'eux  tout  autrement  :  il  était 
devenu  si  sévère  pour  leurs  principes  qu'il  fit  pendre  le 
prêtre  Faulhaber,  à  Glatz,  pour  avoir  déclaré  que  la  dé- 
sertion d'une  recrue  n'était  qu'un  péché  véniel  ;  ce  fait 
se  passa  en  1757.  Celait  pourtant  le  même  Frédéric  qui, 
pressé  par  d'Alembert  de  se  défier  des  jésuites,  lui  ré- 
pondait si  sagement  qu'on  doit  pardonner  i\  ceux  qui 
nous  ont  offensés.  Le  démenti  donné  par  un  acie  si  ri- 
goureux à  la  tolérance  dont  Frédéric  le  Grand  faisait  si 
hautement  profession  s'explique  par  l'antagonisme  du 
penseur  et  du  politique  qu'on  observait  souvent  en  sa 
personne.  Il  fallait  au  politique,  au  roi,  au  souverain  me- 
nacé, courant  mille  dangers,  des  soldats  dont  il  t'iïl 
assuré,  qui  ne  l'abandonnassent  pas  dans  une  crise,  et 
l'homme  de  guerre  tenait  énergiquement,  non-seule- 
ment à  réunir  sous  sa  main  des  guerriers  nombreux, 
mais  aussi  à  avoir  la  certilude  qu'aucun  d'eux  ne  déseï'- 
lerait.  De  là  une  rigueiu-  cruelle  qui  contraste  avec  la 
tolérance  habituelle  de  l'homme. 

Les  idées  françaises  régnèrent  exclusivement  en 
Prusse  durant  une  moitié  du  règne  de  Frédéric,  mais  le 
génie  na.tional  linit  |)ai-  s'éveiller.  Lessing  commença  la 
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réaction,  sans  toutefois  se  montrer  injuste  envers  la 
France.  En  1765,  Nicolaï  publia  la  Bibliothèque  générale 
de  V Allemagne.  Frédéric  apprit  à  connaître  les  savants 
allemands;  en  1757,  il  voulut  engager  Rabener  à  son  ser- 
vice :  celui-ci,  avec  une  juste  fierté,  refusa  d'être  présenté 
au  roi  par  d' Argens,  un  Français  ;  il  exigea  que  l'entrolien 
qu'il  aurait  avec  le  roi  se  tînt  en  langue  allemande,  ce 
qui  fut  agréé.  Gottsched  fut  plusieurs  fois  appelé  chez 
Frédéric,  qui  le  surnommait  (i  le  cvgne  saxon».  Gellert 
jouit  de  la  protection  royale,  vit  ses  fables  admirées.  En 
1762,  l'historien  Puttertin  fut  présenté  à  Frédéric,  et  ce- 
lui-ci eut  la  gloire,  après  avoir  admiré  la  littérature  de 
la  France,  de  comprendre  combien  il  serait  désirable  de 
transporter  dans  la  patrie  allemande  tout  ce  qu'on  pour- 
rait emprunter  à  la  France,  et  de  voir,  sur  ce  sol  frappé 
de  stérilité  par  la  guerre,  l'arbre  nouveau  se  couvrir  de 
fleurs  et  de  fruits. 

Le  rôle  de  l'historien  n'est  pas  de  fabriquer  des  idoles, 
de  diviniser  les  grands  hommes  en  dissimulant  leurs 
faiblesses,  leurs  erreurs,  leurs  crimes,  mais  de  les  mon- 
trer tels  qu'ils  ont  été,  avec  leurs  verlus  et  leurs  infir- 
mités. Frédéric  le  Grand  était  homme  et,  comme  tel, 
il  eut  ses  faiblesses,  ses  vices,  ses  égarements,  mais  à 
côté  de  cela,  et  malgré  cela,  disons  qu'il  fut  un  grand 
capitaine,  un  grand  politique,  un  caractère  élevé,  forti- 
fié, ennobli,  éclairé  par  l'expérience  du  malheur,  par  la 
philosophie,  par  le  culte  des  lettres  et  des  arts;  il  a 
rendu  la  Prusse  grande  par  le  génie  militaire,  grande 
par  la  situation  politique  qu'il  lui  a  faite,  grande  par 
les  sciences. 

.\u  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  il  l'a  rendue 
grande  par  la  modération  philosophique  avec  laquelle 
il  l'a  gouvernée.  Au  point  de  vue  particulièrement 
politique,  il  a  compris  qu'il  fallait  la  faire  sortir 
de  la  vieille  ornière  des  institutions  féodales  passées 
sans  retour.  Au  point  de  vue  religieux,  philosophique  et 
politique  tout  ensemble,  Frédéric  le  Grand  a  compris 
qu'il  fallait  en  finir  avec  toutes  les  superstitions,  tous  les 
fanalismes.  Au  point  de  vue  des  lettres  et  des  arts,  il  a 
compris  tout  ce  que  pouvait  donner  l'esprit  allemand, 
non-seulement  par  l'imitation  de  l'étranger,  mais  sur- 
tout par  ses  propres  inspirations.?  Et  ce  prince,  qui 
a  fait  de  si  grandes  choses,  ne  les  pas  faites  seulement 
parce  que  c'était  un  homme  de  génie,  mais  aussi  parce 
qu'il  était  notre  élève. 

Alfred  Maury. 


VARIÉTÉS. 

Le   VandalUnie   révoludonnnire   (t). 

Il  est  assez  généralement  admis,  chez  les  nations  civi- 
lisées, que  le  mensonge  n'est  pas  nécessairement  inie 

{\)  Le  Vandalisme  révoiulionnaire,  fondations  litiéraires,  scientifi- 
ques cl  artistiques  delà  Conventiun,  p.ir  M.  Eiigi;ne  Despois;  1  vol. 
(le  la  lUbliuthèque  d'histoire  conlemporaine. 


vertu,  et  qu'en  disant  le  contraire  de  ce  que  l'on  pense 
ou  en  faisant  le  contraire  de  ce  qu'on  a  promis,  on  s'ex- 
pose à  certaines  épithètes  désagréables.  Il  n'est  pas 
même  impossible  de  trouver  des  esprits  exigeants  et  ri- 
goureux qui,  non  contents  de  condamner  la  mauvaise 
foi  manifeste,  vont  jusqu'à  imposer  aux  gens  la  dure 
obligation  de  ne  parler  que  de  ce  qu'ils  savent  et  leur 
font  un  crime  des  calomnies  dont  ils  se  font  innocem- 
ment les  propagateurs.  Si  j'ai  l'imprudence  d'insinuer 
discrètement  que  M.  ***  est  un  voleur  ou  qu'il  a  tué  son 
père,  sans  être  à  peu  près  sûr  de  mon  fait,  il  y  a  beaucoup 
de  probabilités  qu'il  se  rencontrera  des  raffinés  qui 
s'effaroucheront  et  qui  me  traiteront  de  calomniateur. 
Il  n'est  pas  même  impossible  qu'on  me  traduise  en 
police  correctionnelle,  sous  prétexte  d'attentat  au  mur 
de  la  vie  privée,  et  qu'on  me  fasse  condamner  par  des 
juges  sans  pitié,  quand  même  je  n'aurais  eu,  en  calom- 
niant M.  **',  que  des  intentions  honnêtes  et  pures,  comme 
par  exemple  le  désir  de  servir  la  bonne  cause  en  noircis- 
sant le  parti  contraire.  Notre  délicatesse  à  cet  égard  est 
tellement  vulnérable  et  exigeante  qu'il  ne  nous  suffit  pas 
de  mettre  les  vivants  à  l'abri  des  indiscrétions  de  cette 
nature,  et  que  nous  avons  éprouvé  le  besoin  de  protéger 
les  morts  eux-mêmes,  non-seulement  contre  les  calom- 
nies, mais  même  contre  les  révélations  désobligeantes. 

Cette  susceptibilité  féroce  ne  s'adoucit  guère  que  sur 
un  seul  point;  c'est  quand  il  s'agit  de  la  Révolution  et 
des  hommes  qui  y  ont  participé.  A  cet  égard,  tout  est 
permis.  Il  ne  serait  pas  prudent  de  contester  le  génie  et 
les  vertus  de  Napoléon  le  Grand,  mais  il  n'y  a  aucune 
espèce  de  danger  à  proclamer  que  la  Convention  a  été 
une  assemblée  d'assassins  et  de  bêtes  féroces,  qui  n'a  eu 
d'autre  but  que  de  faire  de  la  France  un  désert,  ou  du 
moins  de  la  réduire  à  la  civilisation  des  Peaux-Rouges  et 
des  cannibales. 

C'était  la  doctrine  du  R.  P.  Lorriquet  qui  ne  l'avait  pas 
inventée.  Elle  a  été  soigneusement  recupillie  par  de 
nombreux  héritiers,  qui  la  transmettront  aux  Lorriquets 
de  l'avenir  avec  d'autant  moins  d'hésitation,  qu'ils  auront 
pour  eux  la  tradition,  le  témoignage  unanime  de  tous 
les  historiens  pieux  et  la  propagande  incessante  de  ces 
innombrables  petits  livres  de  morale  sentimentale,  qui 
se  répandent,  avec  l'estampille  du  gouvernement  et  l'ap- 
probation de  nosseigneurs  les  évêqucs,  parmi  les  cnl'anls 
des  campagnes  et  des  villes. 

.  C'est  contre  celte  manière  de  raconter  l'histoire  que 
préfend  réagir  M.  Despois,  avec  son  livre  du  Vandalisme 
révolutionnaire. 

K  La  Canvcnlion  nationale,  dit-il  dans  son  avant-propos,  pour  ses 
actes  politiques,  a  été  et  devait  l'tre  l'olijct  d'appréciations  passionnées, 
de  sévérités  souvent  contradictoires.  Ce  livre  la  montrera  sur  nn  ter- 
rain plus  i>acinque,  oii,  sans  le  vouloir,  tout  le  monde  à  peu  près  lui  a 
rendu  justice  depuis  1795.- Ici,  les  actes  de  la  Convention,  ce  sont  des 
fondations  qui  sidisistent  encore,  qui  llattent  noire  patriotisme  et  ilont 
on  peut  oublier  l'origine,  mais  non  méconnaître  la  glorieuse  utilité. 
.\iissi,  de  tous  les  gouvernements  si  divers  qui  se  sont  succédé  cliei 
nous  depnis  la  liévolulinn.  loiis  sévères  l''s  uns  pour  les  autres,  plus  sé- 
vères encore  pour  la  révolution  dont  ils  héritaient,  il  n'en  est  pas  un 
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seul  qui  n'ait  porté  tétnoi£;nage  eu  faveur  de  ces  créations  convention- 
nelles, soit  en  les  maintenant,  soit  en  se  faisant  gloire  de  les  rétablir. 
Une  appiobalion  si  peu  suspecte  de  complaisance  ne  laisse  rien  à  dire 
sur  le  mérilo  de  ces  fondations. 

)!  Senlemenl  il  reste  à  établir  celui  des  fondateurs.  C'est  ce  que  j'ai 
Iftclio  de  faire  avec  des  date:,  des  textes,  dos  documents:  toutes  choses 
indispensables  en  pareille  matière.  J'ai  toujours  signalé  les  sources  où 
j'ai  p\iisr  mes  renseignements;  je  sais  que  bien  des  gens  s'en  dispen- 
sent ;  mais  c'est  un  privilège  que  je  ne  saurais  me  reconnaître,  l'usage 
ne  l'accordant  guère  qu'à  ceux  qui  calomnient  la  Révolution.  Ces  indi- 
cations permettront  au  lecteur  de  vérifier  ou  de  rectifier  ce  que  j'avance; 
elles  lui  prouveront  aussi  que  je  n'ai  rien  négligé  pour  atteindre  à  la 
vérité  et  à  la  justice,  u 

II  me  pnralt  impossible  d'imaginer  une  démonstration 
plus  concluante  que  la  lecture  de  ce  livre  pour  les  hom- 
mes de  bonne  foi  qui  le  liront  sans  autre  parti  pris  que 
celui  de  se  rendre  k  l'évidence.  Pour  ceux-là,  quelque 
jugement  qu'ils  portent  sur  les  actes  politiques  de  la 
Convention,  il  ne  pourra  rester  aucun  doute  sur  le  rôle 
éminemment  civilisateur  de  cette  grande  assemblée. 
Mais  combien  y  a-t- il  d'hommes  de  bonne  foi,  c'est-à- 
dire  qui  aient  l'iulclligence  assez  ferme  pour  ne  pas  se 
laisser  dominer  par  les  intérêts,  les  rancunes  et  les  pré- 
jugés de  parti,  assez  haute  pour  savoir  faire  la  part  des 
entraînements,  des  illusions,  des  erreurs  plus  ou  moins 
imposées  parles  circonstances  présentes  ou  passées,  assez 
éclairée  enfin  pour  discerner  dans  l'œuvre  totale  ce  qui 
appartient  aux  influences  du  dehors  et  aux  passions  du 
moment  de  ce  qui  révèle  la  pensée  réelle  et  intime  de  la 
Convention,  ce  qui  était  transitoire  de  ce  qui  devait  être 
durable?  Accusez  le  mal,  c'est  votre  droit,  mais  au 
moins  ne  dénaturez  pas  le  bien  et  surtout  ne  le  confis- 
quez pas  à  votre  profit  !  Si  la  Convention  a  fait  ou  laissé 
faire  bien  des  actes  qu'on  ne  saurait  trop  déplorer,  il  ne 
faut  pas  oublier  qu'elle  était  placée  dans  des  circon- 
stances exceptionnelles  bien  faites  pour  exaspérer  les 
passions  des  plus  modérés,  et  qu'elle  trouve  là  une  ex- 
cuse qui  manque  aux  apologistes  de  la  Saint-Barthélémy, 
de  l'Inquisition  et  des  dragonnades. 

Mais  il  serait  puéril  de  s'imaginer  qu'on  va  convaincre 
avec  des  textes  celte  foule  de  déclamitteurs  sacrés  et 
profanes  qui  vivent  de  phrases  toutes  faites  et  dont  la 
seule  excuse  est  précisément  dans  leur  profonde  igno- 
rance des  choses  dont  ils  parlent.  Ils  ont  été  dressés  à 
maudire  la  Révolution  et  ils  restent  fidèles  à  la  leçon  de 
leur  enfance;  ils  trompent  à  leur  tour  les  na'ifs,  sans 
s'inquiéter  autrement  de  savoir  si  eux-mêmes  ont  été 
trompes  ou  non.  Ce  sont  des  échos,  des  porte-voix,  des 
colporteurs  de  calomnies,  qui  se  plaisent  d'autant  plus 
i\  ce  métier  que  la  plupart  n'ont  pas  même  conscience 
de  l'ignominie  de  leur  rôle,  que  d'ailleurs  il  est  lucratif, 
honoré  dans  certaines  classes  de  la  société,  et  ne  donne 
aucune  peine.  On  se  passe  de  main  en  main  les  tirades 
obligées,  les  insinuations  onctueuses  ou  les  périodes  vé- 
hémentes. Elles  font  toujours  bon  effet  dans  les  salons, 
bien  qu'un  peu  fripées.  Les  femmes  et  les  niais  les  ava- 
lent avec  une  satisfaction  que  rien  ne  lasse.  L'Académie 
française  elle-même  s'en  délecte.  N'avons-nous  pas  en- 
tendu, il  y  a  quinze  jours  à  peine,  un  prêtre  de  l'Ora- 


toire signaler  son  entrée  dans  le  docte  corps  par  une  dia- 
tril)e  bien  sentie  contre 

Ces  pelés,  ces  galeux  de  qui  vient  tout  le  mal, 

comme  s'il  avait  voulu  démontrer  l'opportunité  du  livre 
de  M.  Despois?  N'a-t-il  pas,  pour  relever  la  saveur  un 
peu  épuisée  de  ce  ragoiit  académique,  rappelé  à  son 
auditoire  émerveillé  cette  prodigieuse  découverte  de 
M.  de  Barante,  à  savoir  que  la  France  s'est  sauvée  de 
l'invasion  malgré  la  Convention,  cl  que  celle-ci,  loin  d'avoir 
organisé  la  victoire,  comme  le  prétend  une  opinion 
étrange,  n'a  su  organiser  que  l'assassinat  juridique? 

Ne  savons-nous  pas,  grâce  au  même  orateur,  que  c'est 
encore  la  Convention  qui  a  fait  les  guerres  de  l'empire, 
que  c'est  elle  dont  l'ambition  sauvage  a  fait  exterminer 
deux  cent  mille  Français  en  Espagne,  quatre  cent  mille 
en  Russie,  trois  cent  mille  en  Allemagne  pour  aboutir 
aux  invasions  de  1814  et  de  1815,  et  à  Waterloo?  Napo- 
léon, relevé  des  fonctions  de  lieutenant  de  Sa  Majesté 
Louis  XVIII,  que  lui  avait  conférées  le  Père  Lorriquet, 
devient,  de  par  l'autorité  du  Père  Gratry,  celui  de  la  ter- 
rible assemblée,  l'instrument  docile  de  Danton  et  de 
Robespierre,  le  porte-glaive  des  fureurs  et  des  ambitions 
conventionnelles,  jusqu'au  jour  oîila  sainte  Providence, 
fatiguée  de  sang  répandu  et  de  pays  dévastés,  vengo 
l'Europe  de  ces  égorgements  et  brise  la  trop  ^jî^ue  puis- 
sance de  la  Montagne  en  reléguant  à  Sainte-Hélène  le 
farouche  exécuteur  de  ses  hautes  œuvres  militaires. 

Voilà  comment  on  écrit  l'histoire  à  l'Oratoire  et  à 
l'Académie  française;  les  belles  dames,  naturellement, 
trouvent  cela  superbe,  et  les  mïfs  s'extasient  sur  ce 
libéralisme  effréné  qui  va  jusqu'à  soupçonner  Louis  XIV 
d'avoir  quelque  peu  abusé  de  son  pouvoir. 

M.  Despois  l'entend  autrement.  Cet  incorrigible  en- 
têté, qui  croit  toujours  à  la  puissance  de  la  vérité  et  de 
la  raison,  ne  cache  pas  son  dédain  pour  les  poètes  de 
la  haine  et  les  dilettanti  de  la  déclamation.  Au  lieu  de 
faire  des  phrases,  il  accumule  des  faits;  il  fouille  les 
textes,  les  rapports  ofQciels,  les  recueils  de  lois,  et  il  en 
tire  une  histoire  qui  sans  doute  n'aïu-a  pas  le  mérite 
d'émouvoir  les  nerfs  des  lecteurs  pieux  aussi  agréable- 
ment que  les  orgies  dramatiques  des  grands  orateurs 
de  sacristie,  mais  qui  en  a  un  autre  beaucoup  plus 
rare,  celui  d'être  honnête  et  sincère,  comme  tout  ce 
qu'il  a  écrit  jusqu'à  ce  jour,  et,  on  peut  l'affirmer 
sans  crainte,  comme  tout  ce  qu'il  écrira  tant  qu'il  tien- 
dra une  plume.  11  a  toujours  eu  la  faiblesse  de  croire 
que,  pour  juger  les  hommes  et  les  choses,  il  n'est  pas 
mauvais  de  les  avoir  d'abord  étudiés,  et  que  si  l'ima- 
gination est  excellente  dans  la  poésie,  elle  n'est  pas  aussi 
indispensable  dans  l'histoire,  surtout  quand,  sous  pré- 
texte de  conciliation,  on  ne  l'y  fait  intervenir  que  pour 
attiser  des  haines.  Aussi  son  histoire  du  vandalisme  ré- 
volutionnaire est-elle  complètement  dénuée  de  tout 
agrément  de  ce  genre. 

11  expose  purement  et  simplement  les  faits  avec  les 
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preuves  à  l'appui,  dans  un  style  net  et  incisif  dont  il  a  le 
secret.  Jamais  il  ne  se  laisse  emporter,  comme  il  arrive 
trop  souvent,  h  répondre  par  l'exagération  de  l'éloge  à 
l'exagération  du  dénigrement.  Il  évite  jusqu'à  l'appa- 
rence de  la  déclamation,  comme  pour  se  mieux  distin- 
guer de  ses  adversaires  ;  sa  reconnaissance  pour  la 
grande  assemblée  qui  a  tant  fait  pour  l'organisation  po- 
litique et  civile  de  la  France  ne  l'aveugle  pas  sur  les 
fautes  auxquelles  elle  s'est  laissée  entraîner  par  la  vio- 
lence de  la  lutte  et  par  l'exemple  des  pouvoirs  qui 
l'avaient  précédée,  et  son  approbation  ne  se  traduit 
jamais  par  ces  emportements  d'enthousiasme  qui  sen- 
tent l'apothéose  et  trahissent  la  dévotion  du  fakir  plus 
que  l'indépendance  dupenseur.  Si  la  Révolution  marque 
pour  lui  l'avènement  des  peuples  ;\  la  vie  politique,  si 
elle  a  introduit  dans  le  monde  la  liberté  et  l'égalité, 
c'est-à-dire  la  justice  et  le  droit,  ce  n'est  pas  pour  lui 
ime  raison  de  se  répandre  à  son  égard  en  mystiques 
hyperboles  et  de  la  transformer  en  une  religion  nouvelle, 
comme  l'ont  fait  quelques  intelligences  mal  équilibrées, 
qui  ne  comprennent  pas  que  le  fétichisme  s'accorde  mal 
avec  l'affranchissement  de  la  pensée,  avec  la  dignité  de 
l'esprit  moderne,  et  que  ces  exagérations  hystériques  ne 
peuvent  que  jeter  le  ridicule  sur  la  cause  qu'elles  croient 
servir. 

Nulle  part  non  plus  on  ne  trouve  dans  ce  volume  de 
ces  invectives  virulentes  dont  on  a  parfois  abusé  contre 
les  calomniateurs  de  la  Convention,  faute  de  songer  que 
ces  calomnies,  résultats  naturels  de  l'ignorance  et  de  la 
faiblesse  d'esprit,  méritent  plus  de  dédain  que  de  co- 
lère. Après  avoir  passé  une  partie  de  sa  vie  à  étudier  les 
choses  et  les  hommes  de  la  Révolution,  M.  Eugène.  Des- 
pois sait  trop  bien  ce  que  valent  les  déclamateurs  qui 
depuis  soi.xante-dix  ans  s'appliquent  à  la  noircir,  pour 
avoir  encore  la  na'iveté  de  les  prendre  au  sérieux.  Au 
XVI''  siècle,  on  pouvait  encore,  sans  Ctre  un  imbécile, 
croire  que  le  soleil  tournait  autour  de  la  terre  immo- 
bile, mais  cent  ans  après  Galilée,  il  n'y  avait  plus  que 
les  ignorants  et  quelques  prêtres  qui  crussent  à  l'immo- 
bilité de  la  terre.  Il  en  est  exactement  de  même  pour 
la  Révolution.  On  ne  discute  pas  avec  les  gens  qui, 
■  quatre-vingts  ans  ajjrès  la  Révolution,  en  sont  encore  à 
se  demander  quelle  bien  elle  a  fait. 

Cependant  l'auteur  ne  s'interdit  pas  l'ironie,  quand  il 
rencontre  sur  son  chemin  des  facéties  qui  passent  l'or- 
dinaire (1),  surtout  quand  elles  se  présentent  avec  ce 
ton  de  satisfaction  tranchante  qui  convient  si  bien  à  la 


(I)  Par  exemple,  pages  272-273,  à  propos  de  l'ouvrage  de  M.  de 
l.abonlo,  directeur  actuel  des  Arcliives,  sur  les  Archives  de  la  France  : 
«  L'auteur  nous  découvre  la  merveilleuse  propriété  que  possèdcut  a\i- 
jo\ird'hui  encore  les  divers  dépôts  dont  se  composent  les  archives,  celle 
de  f.iire  subir  une  transformaiion  malerielle  aux  jeunes  archivistes  pré- 
posés à  leur  j,'ar{le.  Ceux  qui  surveillent  les  ducumcnts  de  l'ancien  ré- 
(;imc  ne  lardent  ims  k  engtaisser  ;  tandis  qu'on  voit  au  contraire  les 
inallicureux  parias  condamnés  à  la  garde  des  cartons  où  sont  renfurmés 
les  doi  nmcnls  relalils  au  liibunal  révolutionnaire,  devenir  lithes;  aussi 
esl-ou   liienlnl  cdili;;é,  pour  les  souslraiie  aux  eirels  désastreux  de  cette 


sottise  illuminée  par  la  grâce.  Alors  il  ne  se  refuse  pas  le 
plaisir  d'en  rire  im  instant,  mais  il  ne  s'arrête  pas  aux 
simples  calomnies  courantes,  et  il  se  contente  en  géné- 
ral de  les  cingler  en  passant  d'un  mot  ou  d'un  texte  bien 
choisi. 

Ce  livre  n'est  donc  pas,  à  proprement  dire,  une  œuvre 
de  polémique.  C'est  bien  plutôt  une  œuvre  d'histoire 
parfaitement  sérieuse  pour  le  ton  et  pour  le  fond.  Mais 
le  calme  et  la  modération  que  s'impose  l'écrivain  n'em- 
pêchent pas  de  sentir  sous  sa  phrase  rapide  un  frémis- 
sement intérieur  qui  trahit  la  passion  contenue.  L'ironie 
que  marque  le  titre  et  l'attitude  discrètement  militante 
de  l'œuvre  entière  lui  prêtent  une  saveur  qui  n'est  pas 
ordinaire  aux  Ihres  d'érudition  historique. 

En  somme,  malgré  ses  quatre  cents  pages,  le  Vanda- 
lisme révolutionnaire  est  infiniment  plus  facile  à  lire  que 
le  sermon  académique  du  Père  Gratry,  et  quoique  l'au- 
teur n'appartienne  pas  au  grand  parti  de  l'âmi'  de  la 
France,  dont  l'existence  vient  d'être  révélée  à  rimivers, 
je  suis  convaincu  que  la  France  se  reconnaîtra  volon- 
tiers dans  les  sentiments  et  le  langage  de  M.  Despois. 

Eugène  Yékon. 


E.e  droit  des  rciiiuic!»,  par  M.  Alfred  Assollant.  Un  vol.  îii-18, 
Paris,  librairie  Anger,  Zi8,  rue  Laflite. 
V  Réformez  la  loi  civile,  traitez  la  femme  en  égale  de 
l'iiomme;  elle  a  des  devoirs  égauv,  donnez-lui  des  droits 
égaux  :  du  même  coup  vous  aurez  épuré  les  mœurs,  fondé 
la  liberté,  relevé  la  France.  »  Ainsi  parle  M.  Assollant.  La 
question  de  l'éducation  et  de  l'inslruclion  des  femmes  a  été 
posée  dernièrement;  celle  de  leur  position  sociale  se  trouve 
posée  du  même  coup.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  recomman- 
der ce  volume  à  nos  lecteurs,  ni  surtout  <à  nos  lectrices.  11  est 
écrit  avec  verve,  avec  vigueur,  quelquefois  avec  éloquoncc, 
en  un  mol,  avec  le  talent  habituel  de  M.  Assollant.  Depuis 
Vllistoire  morale  des  femmes,  de  M.  Legouvé,  aucun  livre  n'a 
mis  autant  en  relief  les  points  si  délicats  de  cette  question  si 
grave.  On  peut  trouver  çà  et  là  les  réformes  proposées  par 
M.  Assollant  un  peu  bien  liardies;  mais  enLore  est-il  bon  de 
les  examiner  :  aujourd'hui  il  n'est  plus  d'homme  sérieux  qui  j 
ne  doive  peser  sérieusement  le  droit  des  femmes. 


J.a  Société  de  linguistique  vient  de  publier  à  la  librairie 
Franck  le  premier  fascicule  de  ses  Mémoires.  Outrcles statuts 
de  la  Société,  il  renferme  des  travaux  de  M.  F.gger  sur  les  ré- 
formes que  subit  actuellement  la  laiigtie  grecque,  et  de 
M.  Meunier  sur  la  déclinaison  des  pronoms  latins,  une  disser- 
tation de  M.  d'Arbois  de  Jubaiiiville,  etc.  Ce  volume  se  recom- 
mande de  lui-même  aux  amis  des  études  philologiques. 


vue  insalubre,  de  les  faire  permuter  avec  leurs  collègues  chargés  de  l 
foru'tions  plus  saines  et  de  les  envoyer  respirer  à  leur  tour  l'air  que  | 
purifient  les  documents  relatifs  aux  massacres  de  la  Sainl-liarthéleniy  el  ' 
des  Ccvennes,  aux  exploits  du  bon  duc  de  Chauliics  en  lirutagne,  etc.» 

Le  pi'opriétaire-gérant  :  Geiuier  Bailuibe. 
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Les  futurs  historiens  de  notre  siècle  ne  manqueront 
pas  de  matériaux.  Chaque  jour  voit  publier  de  nouveaux 
mémoires  ou  des  correspondances  inédites.  Les  mémoi- 
res de  Malouet  ont  paru  récemment.  M.  d'Alton  Shée, 
ancien  pair  de  France,  raconte  sa  vie,  d'un  ton  très-dé- 
gagé, dans  la  Revue  moderne.  Le  même  recueil  a  donné 
des  lettres  inédites  de  Benjamin  Constant,  accompagnées 
de  commentaires  et  d'appréciations  par  M.  Eugène  Cré- 
pet.  On  continue  à  se  demander  si  les  mémoires  de  Tal- 
leyrand,  maintenant  que  nous  sommes  arrives  à  l'é- 
chéance indiquée  par  l'auteur,  vont  enfin  voir  le  jour. 
Laissés  d'abord  à  la  duchesse  de  Dino,  M.  de  Bacourten 
a  hérité  et  les  a  laissés  à  son  tour  à  M.  Paul  Andral.  De 
l'autre  côté  du  détroit,  madame  Cobden  se  dispose, 
dit-on,  à  publier  la  correspondance  de  son  mari  ;  lord 
Brougham  se  prépare  aussi  à  publier  la  sienne,  ainsi  que 
les  principales  lettres  ayant  un  intérêt  public  qu'il  a  re- 
çues durant  sa  longue  existence  et  conservées  avec  soin; 
le  nombre  en  est  énorme,  assure-t-on. 

M.  Alexandre  Dumas  fils  publie  une  nouvelle  édition 
de  son  Théâtre;  chaque  pièce  est  précédée  d'une  intro- 
duction où  il  justifie  les  tendances  de  son  œuvre.  Il  y  si- 
gnale avec  crudité,  mais  avec  une  indignation  sincère, 
les  plaies  morales  de  notre  temps.  Quant  au  remède 
qu'il  propose,  il  paraîtra  sans  doute  plus  héroïque  et 
plus  inattendu  qu'efficace. 

M.  J.  Barni  vient  de  publier,  dans  la  Bibliothpque  de 
philosophie  contemporaine,  \eslc(-ùns  qu'il  a  professées  à 
Genève  pendant  les  années  186't  et  1865,  sous  ce  titre  : 
la  Morale  dans  la  démocratie.  Son  point  de  départ  est 
dans  la  morale  indépendante;  il  croit  môme  que  tout  le 
monde  en  fait,  comme  M.  Jourdain  de  la  prose,  sans  le 
savoir.  Fort  de  ce  point  d'appui,  il  passe  en  revue  les 
diverses  questions  qui  composent  la  morale  appliquée. 
11  la  prend  dans  la  famille,  dans  latelier,  devant  la  mi- 
sère, dans  l'État,  dans  les  rapport'^  des  États  entre  eux. 
11  échappe  au  péril  d'une  semblable  étude,  qui  menace 
toujours  de  tomber  dans  la  casuistique,  par  la  largeur 
qu'il  doune  aux  questions,  la  rigueur  philosophique  avec 
V. 


laquelle  il  les  résout,  et  une  chaleur  d'expressions  qui 
donne  véritablement  à  ces  entretiens  le  caractère  de  ser- 
mons laïques.  D'ailleurs  cette  morale  démocratique,  c'est 
après  tout  la  pure  morale,  bonne  en  tous  les  pays, 
quelles  que  soient  les  institutions. 

Évangile  et  liberté,  tel  est  le  titre  d'un  discours  pro- 
noncé par  M.  Athanase  Coqucrel  pour  inaugurer  les  pré- 
dications qu'il  est  autorisé  à  faire  boulevard  Richard-Lc- 
noir,  n°  3.  Ce  discours  vient  d'être  publié. 

Dans  r.lr//s/e,  M.  Théodore  de  Banville  nous  montre 

le  célèbre  bibliophile  Brunet,  mort  récemment,  et  dont 

on  vend  la  bibliothèque,  renfermé  tout  entier  dans  son 

travail  et  n'ayant  mis  toute  son  ambition  de  vieillard 

qu'à  achever  une  cinquième  et  meilleure  édition  de  son 

livre  unique,  le  Manuel  du  libraire  : 

0  Celte  joie  enivrée,  ce  triomphe  suprême,  il  plut  en  effet  à  Dieu  de 
les  lui  accorder,  et  l'illustre  vieillard  eut  l'intime  et  profonde  satisfac- 
tion de  savoir  qu'il  laissait  .t  la  France  un  livre  indestructible.  Mais 
une  fois  débarrassé  de  cette  tâche  qui  avait  vécu  et  grandi  avec  lui,  il 
se  trouva  un  peu  étonné,  embarrassé  ici-bas,  en  plein  désert,  comme 
un  soldat  qui  se  sent  mal  à  l'aiso  si  on  lui  ôte  le  poids  si  lourd  de  ses 
armes.  Quoi?  plus  de  travail,  plus  de  recherches,  plus  de  labeur  quo- 
tidien, plus  de  ces  grands  cr4s  de  joie  lorsqu'on  aperçoit  enfin  comme 
un  éclair  quelque  vérité  avidement  poursuivie!  A  qua're-vingt-quatre 
ans,  Ch.  Brunet,  toujours  jeune,  n'était  pas  fait  à  l'idée  du  repos  et  ne 
pouvait  plus  apprendre  à  se  reposer,  si  bien  que  ni  la  lecture,  ni  la 
causerie,  ni  les  affections  fidèles  qui  l'entouraient  ne  purent  le  rattacher 
à  cette  vie,  à  cet  enfer  désormais  vide,  où  il  n'avait  plus  à  rouler  au 
haut  de  l'implacable  colline  son  rocher  de  Sisyphe.  Il  est  mort,  non  de 
vieillesse,  non  d'épuisement,  non  de  maladie,  mais  de  sa  dernière  édi- 
tion achevée.  » 

Parmi  les  souvenirs  de  toute  sorte  qu'un  page  du 
tzar  ramasse  dans  un  article  du  Correspondant,  et  qui 
mettent  en  relief  le  caractère  entier,  indomptable  et  ca- 
pricieux de  ce  ce  despote,  il  en  est  un  qui  touche  à  la 
littérature  : 

((  Au  pilais  de  l'Hermitage,  l'empereur  ordonnait  à  Pouchkine  de 
mcllre  des  devises  au  pied  des  portraits  de  tous  les  Romanoff.  Arrivé  à 
celui  de  Nicolas,  Pouchkine  s'arrête  ,  le  czar  lui  commande  de  conti- 
nuer et  de  dire  la  vérité,  sans  crainte  d'être  inquiété.  Pouchkine  écrivit 
alors  son  fameux  distique  : 

Des  pieds  à  la  tète  la  toile  est  admirable. 
De  la  tête  aux  pieds  le  tzar  est  détestable. 

u  L'empereur  ne  dit  rien,  mais  il  ne  pri.i  plus  jamais  Pouchkine  de 
lui  composer  des  vers.  » 
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M.  H.   MAZE. 


LE  PROCÈS  DE  FOUQUET. 


SOIREES    LITTÉRAIRES  DE  LA  SORBONNE. 


M.    n.    MAZE. 


Le   procès  du  surintendant  Fouquet   (I). 


Le  5  septembre  1661,  pendant  un  voyage  de  la  cour 
de  France  en  Bretagne,  une  étonnante  nouvelle  se  ré- 
pandit tout  à  coup  ;  l'un  des  plus  puissants  personnages 
du  royaume,  ancien  procureur  général  au  parlement  de 
Paris,  surintendant  des  finances  et  ministre  d'État,  Ni- 
colas Fouquet,  venait  d'être  arrêté  à  Nantes  et  empri- 
sonné par  ordre  de  Louis  XIV. 

La  surprise  fut  universelle;  le  moins  étonné  ne  parut 
pas  être  le  surintendant  lui-même  :  «J'avais  cru,  dit-il 
au  moment  de  son  arrestation,  j'avais  cru  être  mieux 
que  personne  dans  l'esprit  du  roi.  »  11  y  avait  dans  ces 
paroles  ou  un  mensonge  ou  la  trace  d'illusions  bien 
étranges  :  Fouquet  était  informé,  nous  en  avons  la  preuve 
dans  ses  papiers,  que  depuis  longtemps  il  avait  rencon- 
tré près  du  cardinal  Mazarin  d'abord ,  puis  près  de 
Louis  XIV,  des  juges  sévères  de  son  administration,  de 
son  ambition  toujours  inassouvie,  de  sa  vie  entière  ;  il 
eût  fallu  que  le  surintendant  se  méconnût  d'une  façon 
bien  étrange  pour  ne  pas  s'attendre  quelque  jour  au 
coup  qui  le  frappait. 


I 


Ce  haut  magistrat,  sorti  d'une  famille  de  marchands, 
avait  hérité  de  ses  pères  enrichis  sur  la  mer,  au  lointain 
commerce  des  îles,  je  ne  sais  quoi  de  hardi  et  d'aven- 
tureux, une  activité,  une  vivacité  singulières,  qui  peut- 
être  expliquent  jusqu'au  nom  de  Fouquet,  Foucquct,  le 
nom  même  du  remuant  et  infatigable  écureuil  dans  nos 
provinces  de  l'ouest.  Le  père,  un  honnête  homme,  tour 
à  tour  président  d'un  conseil  des  colonies,  magistrat, 
même  procureur  général  (le  fait  est  curieux)  d'une 
chambré  de  justice  chargée,  en  1631,  de  poursuivre  les 
financiers,  lanière,  pieuse  et  simple,  excellente  femme, 
enfermée  aux  devoirs  de  la  famille,  semblaient  avoir  in- 
terrompu la  tradition;  par  Fouquet,  elle  reprit  avec 


(1)  Nous  avons  principalement  coiisuUc,  parmi  les  mémoires,  corres- 
pondances ou  écrils  tlii  temps  :  le  Journal  d'Olivier  Lefèvre  rt'Ormes- 
son,  les  Leltrcs  de  madame  de  Sévigné,  les  Miimoires  de  (lourville,  le 
Journal  île  la  chambre  de  juslice  du  fc'reflier  Foucault,  les  extraits  des 
registres  de  la  chambre  de  juslice  manuscrits  à  la  lîitiliotliècine  impé- 
riale, les  papiers  de  la  Cassette  (2  vol.  manuscrits  du  foml  Baluze  à  la 
Bibliotliciiue  impériale),  les  Défenses  de  Fouipict,  les  Mcmoires,  (JlCuires 
et  Lettres  de  Louis  XIV  ;  et  parmi  les  travaux  critiques  muderues  : 
V Histoire  (le  ColOerl  cl  In  l'olice  sous  Louis  XIV  de  l'infalipiublf-  M .  Pierre 
Clément,  les  curieux  Mihnoires  sur  Fouiiuel  de  M.  Chéruel,  livre  plein 
de  rei  berclies  et  d'intéressants  détails  où  nous  avons  largement  puisé, 
les  Mcinaires  sur  madame  de  Sévigné  i\e  Walkenaér,  une  des  Causeries 
du  lundi  de  M.  Sainte- licuve  (t.  V)  où  toutes  les  questions  que  sou- 
lève le  procès  de  l'omiuet  sont  au  moins  indiquées  et  parfois  résolues, 
un  excellent  discours  de  M.  de  lloyer  (Cour  de  cassation  t8.')G),  l'/Zis- 
loire  de  Franco  de  M.  Henri  Martinet  celle  de  M.  Micbelet,  les  Causeries 
d'un  curtcuie  de  M.  l'euiUct  de  Gonches,  les  Areluvçs  dç  la  VasliUo,  en 
cvtir»  Uc  publiQitliQii,  por  M,  Fr,  Ritvuissgii, 


éclat  et  se  continua  plus  tard,  non  sans  bonheur  et  sans 
un  certain  air  de  grandeur,  dans  les  Belle-Isle. 

Né  de  ces  bourgeois  arrivés  par  le  travail  à  la  fortune, 
par  la  fortune  aux  honneurs,  et  d'ambition  d'autant  plus 
tenace  qu'elle  était  de  plus  fraîche  date,  Fouquet  avait 
été  lancé  fort  jeune  encore  dans  la  carrière  des  fonctions 
publiques.  Maître  des  requêtes  h  vingt  ans,  puis  inten- 
dant d'armée  et  de  généralité,  il  était,  h  trente-cinq  ans, 
procureur  général  du  parlement  de  Paris.  Dévoué  à  la 
cause  royale  pendant  la  Fronde  et  très-utile  auxiliaire 
de  Mazarin,  défendant  à  la  fois  les  intérêts  de  la  cour  et 
ceux  du  cardinal,  on  l'avait  vu  dénoncer  au  parlement  la 
trahison  du  prince  de  Condé,  donner  au  roi  d'utiles 
avis  sur  ses  rapports  avec  la  magistrature,  rallier  par 
lui-même  ou  par  son  frère  l'abbé,  un  intrigant  très-cor- 
rompu,  mais  très-habile  et  très-hardi,  des  partisans  au 
premier  ministre,  et  même,  un  jour,  empêcher  la  saisie 
des  meubles  du  cardinal;  d'ailleurs  estimant  ses  services 
à  lem-  prix,  demandant  pour  lui-môme,  pour  si  famille, 
écouté  mais  prétendant  l'être  davantage,  même  le  pre- 
nant parfois  d'assez  haut  quand  on  résistait  à  ses  avis,  et 
cherchant  à  se  créer  des  appuis  dans  le  conseil,  à  y  faire 
entrer  ses  amis. 

La  Fronde  à  peine  terminée,  Fouquet  avait  réclamé 
une  éclatante  récompense  ;  le  procureur  général  avait 
voulu  être  aussi  surintendant  des  finances  et,  le  lende- 
main même  de  la  mort  de  la  Vieuville,  sollicité  très-vi- 
vement la  charge  la  plus  lucrative  du  royaume  (1);  il 
n'avait  réussi  qu'à  moitié.  Collègue  de  Servien,  il  avait 
impatiemment  supporté  le  voisinage  gênant  de  cet  hon- 
nête homme,  ti  plusieurs  égards  supérieur;  en  165/i, 
après  une  lutte  assez  vive,  il  avait  obtenu  un  partage 
d'attributions  et  commencé  à  s'allranchir ;  en  1659,  sa 
victoire  avait  été  complète  :  il  était  resté  seul  chargé  de 
la  gestion  des  deniers  publics. 

Si  envié,  si  disputé,  le  titre  de  surintendant  donnait 
des  pouvoirs  immenses.  Simple  agent  ordonnateur,  le 
surintendant  ne  devait  de  comptes  qu'au  roi.  Une  sorte 
de  contrôle  semblait  exister  dans  les  registres  de  l'épar- 
gne et  dans  le  registre  des  fonds,  indiquant  toutes  re- 
cettes et  dépenses,  les  premiers  avec  les  ordonnanças 
du  surintendant,  le  second  avec  les  raisons  et  motifs  de 
ces  ordonnances  ;  mais  ces  registres  étaient  le  plus  sou- 
vent mal  tenus  par  des  officiers  soumis  t\  rinfliiencc  du 
surintendant,  quoique  nommés  en  principe  p;ir  le  roi. 
Aussi  le  désordre  était  immense;  les  titulaires  de  la  charge 
pouvaient  librement  s'enricbir  :  les  d'Émery,  les  Maisons, 
les  d'Ellial,  les  ISullion,  avaient  donné  descandalcux  exem- 
ples. Ces  déplorables  traditions  s'étaient  si  bien  enracinées 
que  la  situation  de  surintendant,  de  ministre  des  finan- 
ces, passait  tilors  pour  fort  tigréable  et  non  pour  grave  ; 
Servien  lui-même  écrivait  «  qu'un  homme  qui  n'est  pas 
»  capable  de  faire  la  charge  de  surintendant  est  indigne 
»  pour  jamais  de  toutes  les  graiulcs  charges  du  royaume, 


(1)  Letlfo  du  2  janvier  1053  au  cardinal  Mazarin. 
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n  où  il  faut  nécessairement  apporter  plus  de  travail  et 
»  d'assiduité  qu'en  celle-là  »  (1). 

Fouquet  partageait  et  exagérait  encore  l'opinion  de 
Servien.  Entré  en  fonctions  sans  idées  nouvelles^  sans 
plan  de  réformes,  il  recommandait  surtout  au  cardinal 
de  »  flatter  les  gens  d'alTaires  au  lieu  de  leur  disputer 
I)  désintérêts  et  profits  légitimes,  de  leur  faire  des  gra- 
»  lifications  et  indemnités  de  bonne  foi  quand  ils  avaient 
»  secouru  k  propos  »,  ajoutant  que  le  «  principal  secrcl, 
»  en  un  mot,  était  de  leur  donner  à  gagner  (2),..  »  Cette 
théorie  si  nettement  formulée  ne  devait  être  que  trop 
bien  appliquée  :  emprunter  sans  savoir  quand  ni  com- 
ment l'on  rendrait,  grever  l'avenir  pour  faire  face  tant 
bien  que  mal  aux  difficultés  du  présent,  telle  fut  la  base 
unique  du  système  de  Fouquet. 

Donner  à  gagner  aux  financiers,  aux  maltotiers,  c'é- 
tait, en  ce  temps-là,  donner  à  gagner  à  tout  le  monde; 
car  tout  le  monde  faisait  alors  des  affaires,  le  cardinal 
tout  le  premier. 

Intelligent,  actif,  fécond  en  ressources,  ne  regar- 
dant pas  aux  moyens,  Fouquet  suffit  aux  besoins  de 
l'intérieur  et  aux  nécessités  de  la  guerre  avec  l'Espa- 
gne. Constamment  pressé,  poursuivi  par  le  cardinal 
aux  abois,  par  ses  agents,  Fouquet  se  multipliait  et  sa- 
tisfaisait non-seulement  aux  demandes  de  fonds  pour 
les  alfaires  publiques,  mais  à  la  cupidité  personnelle  du 
cardinal.  Traitant,  fermier  d'impôts,  fournisseur  d'ar- 
mées sous  des  noms  supposés,  le  premier  ministre  amas- 
sait, aux  dépens  du  Trésor,  une  immense  fortune  sévè- 
rement administrée  par  son  intendant  Colberl,  gardien 
vigilant  des  intérêts  de  son  maître,  commis  obscur,  qui 
avait  aussi,  politiquement  parlant,  sa  fortune  à  faire  et 
qui  se  renfermait  dans  les  devoirs  de  son  emploi  subal- 
terne, obéissant  les  yeux  fermés,  intrépide  défenseur  du 
cardinal,  presque  aussi  ardent  au  service  de  Mazarin  qu'il 
le  sera  plus  tard  au  service  du  roi  et  de  la  France  elle- 
même. 

Pour  que  le  premier  ministre  put  entasser  millions 
sur  millions,  la  connivence  du  surintendant  était  néces- 
saire. Fouquet  se  plaignait  —  mais,  il  est  vrai,  avant 
d'avoir  obtenu  sa  charge, —  de  la  mauvaise  administration 
des  finances;  il  disait  qu'en  «  s'informant  des  moyens 
»  de  faire  cesser  les  maux  présents  et  d'en  éviter  de  plus 
»  grands  à  l'avenir  »  ;  il  avait  «  trouvé  que  le  tout  dépen- 
»  dait  de  la  volonté  des  surintendants  n  (3).  Il  le  prouva, 
mais  comment?  en  laissant  faire  le  cardinal  et  en  Timi- 
tant  de  son  mieux.  A  son  tour  traitant,  fermier  d'im- 
pôts, fournisseur  d'armées,  réalisant  d'énormes  béné- 
fices dans  des  opérations  frauduleuses  de  tout  genre, 
le  surintendant  put  bientôt  prêter  au  Trésor;  il  prêtait  à 
des  taux  usuraires,  25,  30  pour  100,  parfois  davantage. 
Le  taux  légal  n'étant  que  de  5,55  pour  100,  il  fallait,  pour 

(1)  Lellrc  à  un  confldent  de  Mazarin.  —  M.  Chéruel,  Mémoires  sur 
Fouquet,  l.  l,chap.  .\lll. 

i2)  Défenses  de  M.  l'ouquel.  —  Edil.  à  la  Sphère,  lG(i5,  t.  11. 
3/  Lettre  du  2  janvier  1653  au  cardinal  Mazarin, 


la  régularité  des  comptes  publics,  enfler  le  chiffre  d'émis- 
sion de  l'emprunt,  porter  sur  les  registres  des  sommes 
supérieures  au  capital  emprunté,  puis  payer  des  rentes 
qui,  en  réalité,  n'étaient  pas  dues,  à  l'occasion  rembour- 
ser de  l'argent  que  l'on  n'avait  jamais  reçu.  Ces  curieuses 
opérations  constituaient,  aux  dépens  de  l'État,  des  pertes 
qui  s'élevèrent  en  une  seule  fois  à  six  millions,  scandale 
d'autant  plus  grand  que  souvent  les  prêts  ne  se  faisaient 
même  pas  en  argent.  Fermier  d'impôts  et,  comme  tel, 
exigeant  de  bons  deniers  comptants,  Fouquet  ne  versait 
guère  au  Trésor  que  du  papier.  Il  rachetait  à  vil  prix  des 
billets  de  l'Épargne  dépréciés,  souvent  sans  aucune  va- 
leur, les  réassignait  sur  des  fonds  sérieux  en  sa  qualité 
de  surintendant,  et  s'acquittait  ainsi  comme  particulier 
avec  le  Trésor,  gagnant  le  plus  souvent  80, 90,  95  pour  100; 
enfin,  pour  être  bien  certain  que  de  telles  avances  se- 
raient dûment  remboursées,  Fouquet  faisait  verser  les 
recettes  publiques  dans  sa  propre  caisse;  l'Épargne, 
comme  on  disait  alors,  avait  lieu  chez  lui,  procédé 
commode,  expéditif  et  rassurant  au  suprême  degré. 

De  tels  exemples  sont  contagieux  :  autour  du  surin- 
tendant chacun  faisait  comme  lui;  ses  amis,  ses  agents 
à  tous  les  degrés  péchaient  en  eau  trouble;  Fouquet  non- 
seulement  n'y  mettait  pas  obstacle  (et  comment  l'eùt-il 
pu?)  mais  souvent,  dans  ses  marchés,  stipulait  pour  ses 
commis  et  appliquait  largement  sa  maxime  que  le  prin- 
cipal secret  était  de  donner  à  gagner  aux  gens  d'affaires. 

Que  devenaient  cependant  ces  millions  accaparés  avec 
une  si  audacieuse  facilité?  La  famille  profitait  et  dans  de 
belles  proportions.  Un  mari  n'était  pas  difficile  à  trouver 
pour  la  fille  aînée  du  surintendant  avec  600  000  livres  de 
dot  et  600  000  livres  de  vieux  billets  réassignés  au  beau- 
père,  un  marquis,  qui  ne  dédaignait  pas  ces  roturiers 
enrichis.  Les  prétendants  ne  manquaient  pas  Ma  cadette; 
les  plus  grands  seigneurs,  les  plus  illustres  enviaient 
pour  leurs  flls  une  telle  union.  De  Lyonne,  éminent 
ministre,  mais  joueur  effréné,  homme  de  plaisir,  perdu 
de  dettes,  proposait  pour  gendre  i  Fouquet  son  propre 
fils,  à  condition  que  lui-même  y  trouvâtson  compte.  Des 
frères  de  Fouquet,  l'un  obtenait  un  évêché,  un  autre  un 
archevêché,  un  troisième  était  pourvu  de  riches  abbayes, 
un  quatrième  épousait  une  d'Aumont  et  devenait  pre- 
mier écuyer  de  la  grande  écurie  du  roi.  Le  surintendant 
ne  mettait  pas  plus  de  bornes  à  son  ambition  pour  ses 
frères  qu'à  la  sienne  propre  :  de  l'archevêque  de  Nar- 
bonne  il  pensait  faire  un  archevêque  de  Paris,  et  il  intro- 
duisait l'évêque  d'.Vgde  dans  la  chapelle  royale  comme 
aumônier  du  roi.  Lui-même  déployait  un  luxe  éblouis- 
sant; son  train  de  maison  éclipsait  tout  ce  qu'on  avait  vU 
jusqu'alors;  en  dix  mois,  plus  de  300  000  livres  passaient 
aux  mains  du  maître-d'hôtel  ;  un  jour,  un  seul  repas 
coûtait  120  000  livres.  La  manie,  la  fureur  de  bâtir  s'em- 
parait du  dilapidateur;  pour  son  chilleau  de  Vaux,  il 
faisait  démolir,  raser  trois  villages  et  jetait  9  millions; 
à  Saint-Mandé,  mêmes  dépenses  ;  l'Orient  et  l'Egypte 
conlribuaieul  ù  oruer  cette  somptueuse  résidence. 
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Les  femmes  avaient  large  part  aux  prodigalités  du 
surintendant,  qui  n'était  pas  beau,  mais  «  un  surinten- 
dant n'est  jamais  laid  »  (1),  et  le  vers  charmant  : 

Jamais  surintendant  n'a  trouvé  de  cruelles, 

n'était  alors  du  moins  que  trop  vrai  :  les  choses  ont-elles 
change  depuis?  —  Plusieurs  pourtant  résistèrent,  ma- 
dame de  Sévigné,  par  exemple,  et  madame  Scarron,  si 
injustement  calomniée;  mais  Fouquel  accompagnait  sa 
galanterie  de  façons  si  généreuses  qu'elles  étaient  pres- 
que toujours  irrésistibles.  Du  haut  en  bas  de  l'échelle, 
à  droite,  à  gauche,  un  peu  partout  sinon  longtemps,  ses 
hommages,  fort  bien  accueillis,  même  envies,  étaient 
portés  sans  trêve  ni  merci.  Cet  inconstant,  ce  volage  (au- 
quel les  femmes  ont  malgré  tout  encore  plus  donné 
qu'elles  n'en  ont  reçu)  ne  savait  pas  s'arrêter  dans  sa 
route  encombrée.  Il  allait,  allait  toujours  sans  compter, 
surtout  sans  se  détourner,  ou  si  parfois  il  faisait  quelque 
halte,  c'était  pour  enrôler  dans  sa  police  secrète,  dans 
le  gros  bataillon,  dans  l'armée  de  ses  ailîdés,  les  amies, 
les  maîtresses  d'un  jour,  les  Duplessis-Bellière,  les  Tré- 
ccsson,  les  Menneville,  les  du  Fouilloux.  Ardent  au  plai- 
sir, il  lui  sacrifiait  ses  devoirs  les  plus  sacrés,  s'échappant 
parfois  par  ses  escaliers  dérobés  aux  heures  des  affaires  ou 
des  audiences,  et  ne  reparaissant  plus;  mais  on  ne  trouve- 
rait pas  dans  sa  vie  un  seul  exemple  d'une  passion  vraie, 
soutenue,  où  le  cœur  ait  sa  forte  part  et  dont  le  généreux 
cmportemenl  soit  l'excuse  :  c'était  un  simple  débauche 
qui,  par  son  luxe  et  ses  raffinements,  semble  même  d'un 
autre  temps,  non  sans  esprit  dans  la  débauche,  qui  se 
fut  trouvé  à  l'aise,  soixante  années  plus  tard,  au  beau 
milieu  de  la  Régence,  et  dont  les  fêtes  galantes  aux  cabi- 
nets retirés  de  Vaux  et  de  Saint-Mandé  donnent  comme 
un  avant-goût  des  petites-maisons  et  des  petits  soupers 
de  l'avenir, 

Jusque-lii  Fouquet,  aussi  coupable  que  les  plus  cou- 
j)ablcs  de  ses  prédécesseurs,  ne  l'était  pas  du  moins  da- 
vantage ;  mais  il  y  a  bien  autre  chose  à  signaler  dans 
son  administration  et  dans  sa  vie.  Parti  de  si  bas,  monté 
si  haut,  ce  fils  des  marchands  nantais  espérait  monter 
encore:  procureur  général,  surintemiant,  ministre  d'Etat, 
il  ambitionnait  très-certainement  au  moins  la  place  de 
principal  ministre,  avec  un  roi  qu'il  croyait  encore  en- 
fant et  une  reine  étrangère  qu'il  comptait  dominer.  Ce 
grand  ambitieux  paraissait  pris  de  vertige  ;  comme  son 
écureuil,  il  ne  s'arrêtait  plus;  il  comptaitjuslifier  sa  de- 
vise; autour  de  son  écureuil  on  lisait:  Quù  mnaacmdel? 
Où  ne  montera-t-il  pas'?  Fouquet  voulait  être  le  maître, 
il  préparait  ses  voies.  Dans  le  clergé,  la  magistrature, 
l'armée,  la  marine,  dans  la  cour  surtout,  il  se  créait  de 
redoutables  appuis.  Par  ses  frères  il  agissait  sur  le 
clergé,  caressant  d'ailleurs  les  jésuites,  les  employant, 
méritant  leur  reconnaissance.  Dans  la  magistrature  de 

(1)  M,  Saliile-lîeuvc,  C'oMscncsrfufuMdi,  t.  V.  Le  swinlondanl  Fitu- 
ijuet. 


Paris  et  des  provinces  il  avait  des  hommes  i\  lui;  il  le 
croyait  du  moins  et  ne  se  trompait  pas  toujours  :  les 
llarlay,  les  Maupeou,  les  Chanut,  lesMiron,  protestaient 
de  leur  dévouement;  il  avait  su  se  concilier,  en  contri- 
buant à  son  élévation,  l'éminent  Lamoignon.  11  réser- 
vait pour  un  de  ses  gendres  la  charge  de  maître  de  camp 
général  de  la  cavalerie  en  donnant  à  Lussy-Uabutin  de 
quoi  l'acheter.  Une  femme  arrachait  au  capitaine  géné- 
ral des  galères  de  la  Méditerranée  sa  démission  pour  que 
le  gendre  d'une  intime  amie  de  Fouquet,  le  marquis  de 
Créqui,  fut  élevé  à  ce  poste.  Le  fds  de  cette  même  amie, 
madame  Duplessis-Bellière,  devenait  vice-amiral;  un 
marin  d'un  talent  reconnu,  Guinan,  entrait  aussi  dans 
les  intérêts  du  surintendant.  Sous  son  nom,  sous  des 
noms  supposés,  des  noms  de  femmes  en  général,  Fou- 
quait  achetait  en  même  temps  des  propriétés  considé- 
rables, des  forteresses,  des  îles  sur  la  côte,  surtout  dans 
l'ouest,  dans  cette  Bretagne  toujours  indocile,  Gué- 
rande,  le  Croisic,  le  mont  Saint-Michel,  Guingamp, 
Concavneau,  le  duché  de  Penthièvre,  Belle-lsle,  payée 
1  million  300  000  livres.  Les  amis  du  surintendant  par- 
laient de  son  «  royaume  de  Bretagne  n.  Il  s'était  fait 
donner  le  titre  de  vice-roi  d'Amérique  et  possédait  aux 
Antilles  Sainte-Lucie.  Les  représentants  ou  agents  de  la 
France  au  dehors,  le  chanoine  Maucroix,  par  exemple,  à 
Rome,  devaient,  sur  ses  propres  instructions,  travailler 
pour  lui  comme  pour  le  roi  et  distribuer  des  pensions. 
Sur  le  simple  bruit  du  mariage  de  Louis  XIV  avec  Mar- 
guerite de  Savoie,  il  envoyait  à  Turin  mademoiselle  de 
Trécesson,  chargée  de  gagner  la  future  reine  de  France, 
et  l'émissaire  (nous  avons  ses  lettres)  s'acquittait  fort 
bien  de  sa  mission.  Dans  la  cour,  il  avait,  peu  s'en  faut, 
acheté  tout  le  monde  directement  ou  indirectement, 
non-seulement  les  Guichc  et  les  Vardes,  mais  les  Laro- 
chefoucauld,  les  Marsillac,  les  Bournonville,  les  Fabert. 
D'autres,  les  Arnauld,  par  exemple,  s'étaient  laissé 
prendre  à  des  façons  obligeantes  et  empressées  pour 
leurs  protégés. 

Par  ses  agents  secrets,  hommes  ou  femmes,  Fou- 
quet était  informé  des  moindres  nouvelles,  des  nou- 
velles du  jour  et  de  la  nuit.  Madame  de  Valentinois 
le  rendait  présent  dans  cette  société  de  la  comtesse  de 
Soissons  où  le  cardinal  avait  été  fort  assidu  et  où  le  roi 
paraissait  se  plaire  à  son  tour.  Il  avait  contracté  et  su 
garder  avec  Marie  Mancini,  qid  faillit  devenir  reine  de 
France,  d'intimes  relations ,  même  après  l'exil  de  l;i 
nièce  de  Mazarin.  Bartet,  un  des  secrétaires  du  cabinet 
du  roi,  le  renseignait  aussi;  rien  de  ce  qui  se  passait 
chez  la  reine-mère  ne  lui  était  caché;  les  Menneville,  les 
du  Fouilloux,  d'autres  filles  d'honneur  lui  étaient  ven- 
dues. 11  avait  nui  par  offrir,  par  faire  accepter  à  Mon- 
sieur, îi  Madame,  ;\  Anne  d'Autriche  elle-même,  de  riches 
liensions,  agissant  sur  le  premier  par  le  comte  de  Grave, 
séduisant  Madame  par  l'éclat  des  fêtes  et  par  des  libéra- 
lités envers  ses  amis,  disposant  véi'itablemenl  de  la  reine- 
mère  par  sa  i)remièrc  femme  de  chambre,  madame  de 
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Beauvais,  par  son  chevalier  d'honneur  Brancas,  par  la 
mère  de  la  Miséricorde,  en  qui  elle  avait  toute  confiance, 
et  pénétrant  jusque  dans  la  "conscience  d'Anne,  gr;\ce  à 
la  faiblesse  d'nu  confesseur,  l'aile  paraissait  effrayante  et 
irrésistible,  la  puissance  de  cet  homme  qui,  dans  les 
mailles  de  ses  fdels  dorés,  enl;  çait  les  plus  hauts  per- 
sonnages, la  cour,  la  famille  royale,  la  royauté  môme, 
et  semblait  en  état  d'acheter  la  France,  si  la  France  oui 
été  à  vendre! 

Quelques  dépenses  du  surintendant  étaient  plus  dignes 
d'éloges  :  je  veu\  parler  de  ses  libéralités  pour  les  gens 
de  lettres  et  les  artistes.  Corneille  pensionné  remerciait 
son  bienfaiteur  de  lui  avoir  rendu 

La  main  qui  crayonna 

L'âme  du  grand  Pompée  et  l'esprit  de  Cinna. 

Un  moment  découragé  par  le  mauvais  goût  du  temps,  le 
poëte  était  ramené  au  théâtre  et  donnait  entre  autres 
pièces  l'Œdipe,  dont  Fouquet  avait  indiqué  le  sujet.  Tho- 
mas recevait  aussi  des  encouragements;  Pellisson  deve- 
nait un  des  principaux  commis  de  la  surintendance  et 
se  voyait  traité  avec  les  égards  dus  à  son  talent  :  "  M.  Pel- 
»  lissoni),  écrivait  Fouquet  en  1659,  «  m'a  fait  l'homicur 
1)  de  se  donner  à  moi.  »  ^[olière  travaillait  pour  les  fêtes 
de  Vaux;  mademoiselle  de  Scudéry,  Boisrobert,  Hes- 
nault,  Brébeuf,  Gombault,  Loret,  Scarron,  devenaient,  ;\ 
des  titres  divers,  les  obligés  de  Fouquet.  La  Fontaine 
recevait  1000  francs  par  an,  était  l'hôte,  l'ami  du  surin- 
tendant et  de  sa  femme.  On  lui  demandait  quelques 
vers  en  échange  de  chaque  quartier  de  pension;  Pellis- 
son délivrâmes  quittances  en  vers  aussi.  Le  bonhomme 
se  fatigua  bien  vite  de  composer  à  jour  fixe;  il  n'était 
pas  fort  heureux  dans  ces  petites  pièces  de  circonstance; 
il  ne  le  fut  guère  davantage  dans  le  long  poëme  qu'il  en- 
treprit depuis,  le  Songe  de  Vaux,  et  la  toute-puissance 
du  surintendant  ne  parait  pas,  à  beaucoup  près,  l'avoir 
aussi  bien  inspiré  que  sa  disgrilce  ;  mais  enfin  il  y  avait  là 
un  commerce  agréable,  ingénieux,  d'aimables  jeux  d'es- 
prit. 

D'autre  part,  le  Poussin  recevait  à  Rome  les  encou- 
ragements du  ministre  ;  les  travaux  de  Lebrun  aux  salons 
dcVauxétaient  largement  récompensés;  pour archilcctes, 
pour  dessinateurs  de  ses  jardins,  Fouquet  avaitchoisi  les 
le  Vau,  les  Lenôtre  ;  ce  délicat,  ce  fin,  ce  curieux  esprit 
avait  jusqu'à  son  «médecin  de  plaisir»,  Pccquet,  quil'en- 
tretenaitaux  heures  perdues  des  progrès  de  la  science. 

Il  faut  louer  ce  goût  pour  les  choses  de  l'esprit,  sans 
oublier  toutefois  qu'un  tel  homme,  avec  son  immense 
ambition,  connaissait  et  estimait  à  leur  prix  le  suffrage 
des  lettrés  et  des  artistes.  Donnant  au  chanoine  Mau- 
croix,  par  la  plume  de  Pellisson,  ses  instructions  pour 
une  mission  à  Rome,  il  recommandait  il  l'envoyé  de 
contracter  «  des  habitudes  avec  les  iieinlres  célèbies 
))  comme  le  Poussin,  le  chevalier  Bernin,  le  chevalier 
»  dcl  Pozzo  et  les  autres  curieux  de  ce  pays-là,  chez 


»  qui  les  honnêtes  gens  s'assemblaient  »  (1).  Comment 
n'eùt-il  pas  pratiqué  lui-même  ce  qu'il  prescrivait  à  ses 
agents?  Sans  vouloir  enlever  à  Fouquet  ce  je  ne  sais 
quoi  de  délicat,  d'humain,  au  sens  ancien  du  mot,  qu'il 
avait  certainement,  cet  ambitieux,  qui  cherchait  à  se 
faire  cortège  de  tout,  de  tous  et  de  toutes,  se  fût  man- 
qué à  lui-même  s'il  n'eût  essayé  d'enchaîner  à  son  char 
ceux  qui,  par  excellence,  donnent  la  réputation  et  la 
gloire.  Il  savait  que  ces  lettrés,  ces  artistes,  quand  de 
hasard  on  sait  leur  donner,  rendent  au  centuple  et  dans 
le  présent  et  à  jamais,  carie  souvenir  du  bienfaiteur  et 
le  génie  de  l'obligé  montent,  selon  une  magnifique  ex- 
pression, montent  d'un  vol  égal  à  l'immortalité!  En  cela 
Fouquet  ne  s'est  pas  trompé;  ce  qui  lui  reste  de  meil- 
leur devant  la  postérité,  toujours  et  justement  sensible 
au  goût  des  choses  de  l'esprit,  c'est  encore  cette  bien- 
veillance, à  la  fois  délicate  et  habile,  pour  les  souverains 
dispensateurs  de  la  renommée. 


II 


Pourvu  des  charges  les  plus  importantes,  jouissant  à 
la  cour  d'une  toute-puissante  influence,  Fouquet,  au 
comble  des  prospérités,  rencontra  dans  un  personnage 
longtemps  obscur,  dans  un  domestique  du  cardinal, 
comme  on  disait  alors,  un  redoutable  et  ardent  rival. 
Tour  à  tour  au  service  de  le  Tellier  et  de  Mazarin,  Colbert 
s'était  lentement  élevé  aux  fonctions  importantes,  quoi- 
que très-modestes  en  apparence,  d'intendant  du  cardinal. 
Il  avait  eu,  dès  1650,  avec  Fouquet  des  relations  agréa- 
bles et  même  l'avait  recommandé  à  le  Tellier,  son  pa- 
rent, jusqu'à  écrire  (lettre  du  9  août)  :  «  Je  ne  croirais 
»  pas  pouvoir  payer  en  meilleure  monnaie  une  partie  de 
1)  tout  ce  que  je  vous  dois  qu'en  vous  acquérant  une  cen- 
1)  taine  d'amis  de  cette  sorte,  si  j'étais  assez  honnête 
»  homme  pour  cela.  »  Pendant  les  trois  ou  quatre  an- 
nées suivantes  rien  n'indique  expressément  qu'il  y  ait  eu 
refroidissement  entre  Colbert  et  Fouquet  ;  Colbert,  à  la 
vérité,  était  régulièrement  de  l'avis  du  cardinal  sur  les 
affaires  d'argent  ou  autres  traitées  entre  Mazarin  et  le 
surintendant  (ce  rôle  était  le  seul  qui  pût  convenir  au 
commis  du  premier  ministre);  mais,  expressément  con- 
sulté sur  le  choix  d'un  surintendant  et  connaissant 
comme  toute  la  cour  les  ambitions  de  Fouquet,  on  ne 
voit  pas  qu'il  ait  comballu,  bien  vivement  du  moins,  sa 
candidature;  trop  prudent  d'aillcuis  pour  se  prononcer 
en  pareille  circonstance,  il  se  bornait  à  donner  des  con- 
seils généraux,  cfiuseils  excellents  :  »  Que  Voire  Émi- 
n  nence» ,  disait-il,  «se  donne  de  garde  de  ceux  qui  sont 
i)  d'esprit  à  sacrifier  et  à  donner  beaucoup  aux  subal- 
»  ternes  pour  avoir  plus  de  facilité  de  tromper  le  priu- 
»  cipal.  C'est,  en  deux  mots,  le  disordre  du  temps  passé, 


(1)  Inslruclions  au  chanoine  Maucrois.    liecueil  de   pirccs    relatives 
à  Fouquet.  liibliotlièque  de  la  Soi  bonne  11.  L.  f.  70. 
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)>fqui  est  celui  de  tous,  qui  peut  apporter  le  plus  de  pré- 
1)  judice  aux  alTaires  de  Son  Éminence  et  à  l'État.  »  La 
lettre  est  du  k  janvier  1653.  De  tels  avis  forment  un  con- 
traste éclatant  avec  ceux  que  Fouquet  donnait  exacte- 
ment à  la  même  époque,  avec  la  théorie  des  profits  lé- 
gitimes pour  les  gens  d'affaires. 

Un  observateur  attentif,  placé  pour  bien  voir,  eût  pu 
pressentir  dès  cette  époque  une  lutte  entre  deux  hom- 
mes approchant  l'un  et  l'autre    le  cardinal,  de  côtés 
différents  mais  de  très-près,  ardents,  ambitieux,  guidés 
par  des  principes  si  opposés.  Toutefois,  en  1653,  cette 
lutte  n'était  pas  encore  commencée,   et  c'était  avant 
la  nomination  de  Fouquet  à  la  surintendance  que  Colbert 
réclamait  une  réforme,  se  plaçait  ;\  un  point  de  vue  nou- 
veau, élevé,  celui  même  du  futur  ministre.  S'il  est  diffi- 
cile d'admettre  que  la  jalousie  soit  restée  étrangère  à  la 
rupture  depuis  si  éclatante  (c'est  un  tort  aussi  de  croire 
ces  grands  hommes,  même  un  Colbert,  coulés  au  premier 
jour  dans  leur  moule  de  bronze  ou  de  granit},  du  moins 
doit-on  convenir  qu'il  y  avait  chez  Colbert  autre  chose 
et  mieux.  On  le  vit  surtout  en  1659;  à  cette  date,  té- 
moin assidu  et  très-clairvoyant  des  dilapidations  du  sur- 
intendant, Colbert  se  décida  à  lancer  contre  lui  un  véri- 
table acte  d'accusation;  il  rédigea  et  remit  à  Mazarin, 
dans  la  confiance  duquel  il  remplaçait  peu  h  peu  Fou- 
quet, une  sorte  de  réquisitoire  très-vif,  très-étendu,  em- 
brassant le  passé  et  le  présent,  s'attaquant  au  chef  et  aux 
commis;  mais,  ce  qui  est  capital  à  remarquer,  il  pré- 
sentait le  remède  à  côté  du  mal,  montrait  comment  tant 
d'abus  pourraient  être  corrigés,  donnait,  en  un  mot,  un 
programme,  un  magnilique    programme  de   réformes 
financières,  sociales,  commerciales.  Ainsi,  en  dénonçant 
le  surintendant,  Colbert  indiquait  les  moyens  de  rendre 
à  la  France  sa  prospérité  (1).  Ce  n'était  pas  seulement  un 
ambitieux  vulgaire  qui  voulait  en  renverser  un  autre  et 
occuper  sa  place;   c'était  un  noble  esprit  et  un  grand 
cœur  que  tant  de  scandales  irritaient,  qui  se  sentait  ca- 
pable, l'avenir  l'a  prouvé,  d'arracher  son  pays  aux  mal- 
tùtiers,  aux  dilapidateurs,  de  féconder  un  puissant  terroir 
stérilisé  par   l'abus.  Déjà  mùr  pour  l'accomplissement 
de  son  œuvre,  il  s'indignait  de  s'y  voir  retardé;  son 
intérêt  personnel,  sa  fortune,  étaient  en  jeu  sans  doute; 
mais  combien  veulent  le  pouvoir  pour  s'en  servir  comme 
fit  Colbert?  I']t  plùl  à  Dieu   que   la  France  eût  compté 
avant  cl  depuis  beaucoup  d'ambitieux  de  cette  sorte  1 

La  police  secrète  de  Fouquet  était  si  active  que  le  mé- 
moire (le  Colbert  lui  tut  bientôt  connu.  L'administrateur 
des  postes  de  ce  temps-là,  un  M.  de  Nouveau,  était  aussi 
vendu  au  surintendant.  L'accusé  fut  ému  :  envoyer  un 
de  ses  agents,  Gourville,  jusqu'à  Sainl-Jean-dc-Luz,  où 
le  cardinal  négociait  la  paix  des  Pyrénées,  puis  y  aller 
en  personne,  un  peu  plus  tard,  faire  présenter  au  pre- 
mier ministre  des  comptes  généraux  que  Gourville  lui- 

(1)  Bibliothèque  impériale,  t.  XXXII,  Mélanges,  Colbert. 


même  trouvait  peu  clairs,  voilà  certes  des  traits  auxquels 
une  conscience  inquiète  se  trahissait.  Fouquet  sentait 
son  crédit  baisser,  ses  ennemis  prendre  de  plus  en 
plus  d'ascendant  sur  Mazarin;  il  se  troublait  visible- 
ment, était  fort  agité,  malade.  Une  scène  des  plus 
violentes  avec  son  propre  frère  l'avait  vivement  impres- 
sionné :  en  pleine  antichambre  du  cardinal,  l'abbé  l'avait 
traité  de  voleur,  lui  reprochant  ses  dépenses  pour  les 
bâtiments,  pour  les  femmes,  l'accablant,  l'écrasant  à  la 
porte  du  maître,  qui  eût  pu  tout  entendre.  Le  cardinal, 
après  avoir  longtemps  trafiqué  pour  son  compte,  par 
conséquent  fermé  les  yeux  sur  les  désordres  de  son  en- 
tourage, finissait  par  désirer  aussi  des  réformes.  Il  avait 
fait  d'assez  grandes  choses  au  dehors  pour  en  vouloir 
d'autres  au  dedans.  Un  moment  il  enleva  à  Fouquet  le 
droit  de  passer  seul  les  marchés  ;  mais  constamment  ab- 
sorbé par  le  soin  de  la  politique  étrangère,  il  ne  put  tenir 
ses  résolutions.  Plus  réservé,  plus  froid  avec  le  surin- 
tendant, il  lui  rendit  cependant  et  lui  laissa  jusqu'à  la  fin 
toutes  les  prérogatives  de  sa  charge  ;  seulement,  avant 
de  mourir,  il  crut  devoir  avertir  le  jeune  roi,  et,  dans 
des  entretiens  confidentiels  à  Yinconnes  (1),  faisant  con- 
naître à  Louis  XIV  les  choses  et  les  hommes,  il  dénonça 
les  défauts  et  les  qualités  de  Fouquet,  recommandant 
de  l'employer,  mais  aussi  de  le  surveiller  de  très-près. 


m 


Louis  XIV  suivit  à  la  lettre  les  conseils  du  cardinal  : 
il  se  montra  à  la  fois  bienveillant,  ferme  et  loyal  en- 
vers le  surintendant;  il  l'admit  dans  son  conseil,  lui 
troisième,  avec  LeTellier  et  deLyonne;  mais  en  même 
temps  il  le  priait  de  le  tenir  à  l'avenir  au  courant  des 
affaires  et  de  ne  jamais  agir  sans  ordres.  A  cette  condi- 
tion, il  continuerait  à  l'employer,  lui  donnerait  sa 
confiance.  Fouquet  remercia,  promit;  la  parole  donnée 
fut-elle  tenue?  En  aucune  façon. 

Le  cardinal  mourant  avait  également  signalé  au  jeune 
roi,  comme  un  agent  des  plus  utiles,  des  plus  habiles, 
son  intendant  :  «  Sire  ,  je  vous  dois  tout  »,  aurait-il 
dit;  «  mais  je  crois  m'acquitter  en  quelque  manière  en 
n  VOUS  donnant  Colbert.  »  Louis  XIV  avait  chargé  Col- 
bert de  tenir  un  registre  analogue  à  l'ancien  registre  des 
fonds,  où  dépenses  et  recettes  pussent  être  promptemeut 
et  souvent  contrôlées  par  lui-même.  Erreurs  et  fautes  du 
surintendant  apparurent  bientôt  avec  la  dernière  évi- 
dence. Étonné,  indigné,  certainement  excité  par  Col- 
bert, Louis  XIV  conçut  dès  lors  le  projet  de  punir  le 
coupable. 

lintraim;  par  ses  passions,  aveuglé,  ne  pouvant  plus 
s'arrêter  en  chemin,  Fouquet  ne  prenait  au  sérieux 
ni  le  roi  ni  ses  avertissements;  il  croyait  que  ce  prince, 
jeune,  ardent  au  plaisir,  oul)lierait  bientôt  ses  résolu- 


(I)  JPapicrs   lie  la  casseUe,  fonds  Raliize,    Bibliothèque  impériale, 
tome  11. 
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fions  etscs  devoirs;  il  intriguait  autour  de  la  comtesse 
de  Soissons,  centre  d'un  cercle  fort  séduisant  et  fort 
corrompu,  pour  attirer  Louis  XIV  dans  quelque  piège 
honteux,  pour  lui  donner  une  de  ses  propres  maîtresses, 
quelque  femme  perdue^  gr;lce  à  laquelle  il  fût  resté  tout- 
puissant.  Ce  n'était  pas  seulement  la  personne  du  roi  qui 
était  enjeu  à  ce  moment,  c'était  peut-être  l'avenir  de  la 
France:  un  instinct  supérieur,  un  sentiment  très-net  du 
bien  préservèrent  le  jeune  roi,  d'ailleurs  mis  en  défiance 
par  Golbert.  Pour  Fouquet,  on  eut  pu  croire  qu'il  pre- 
nait h.  tâche  de  bi'aver  Louis  XIV,  quand  on  le  voyait 
continuer  ses  fastueuses  dépenses  et  donner  à  la  cour 
elle-même  des  fêtes  dont  le  luxe  n'avait  d'égal  que  l'in- 
solence. 

Telle  fut,  entre  autres,  la  fameuse  fête  de  Vaux,  en 
août  1661.  Au  milieu  des  merveilles  de  Le  Vau  et  de 
Le  Nôtre,  parmi  ces  bosquets  enchantés,  ces  bassins  de 
marbre,  ces  fontaines  jaillissantes,  ces  chefs-d'œuvre  de 
la  sculpture,  dans  ce  Versailles  anticipé  qui  ne  fut  guère 
que  reproduit  plus  fard  par  le  roi  (son  commis  ayant  eu 
les  primeurs),  Louis  XIV,  toute  lu  cour,  furent  reçus, 
jn'omenés,  servis  dans  l'argent  et  dans  l'or;  un  ser- 
vice entier  et  trente-six  douzaines  d'assiettes  d'or  massif 
figurèrent  sur  ces  tables  dont  Vatel  avait  réglé  l'ordon- 
nance, dans  les  merveilleuses  salles  où  Lebrun,  rivalisant 
avec  le  Primatice,  comptait  reproduire  les  splendeurs 
de  Fontainebleau.  Rien  n'y  manqua  ;  ballet,  feu  d'arti- 
fice, spectacle.  La  poésie  aussi  avait  son  rôle  :  Molière 
donnait  ses  Fckheux,  avec  un  prologue,  demandé  par 
Fouquet  lui-même  à  Pellisson,  sur  la  justice  du  roi.  Et 
partout,  aux  plafonds,  aux  murs,  l'écureuil,  avec  la  su- 
perbe devise  grimpant  autour  du  soleil  même,  du  soleil 
de  la  royauté,  jusqu'au-dessus  de  lui  dans  la  salle  des 
gardes.  Ce  jour-lù,  le  vrai  roi,  c'était  le  maître  de  ce 
palais  enchanté;  sauf  le  titre,  il  avait  tout.  Conçoit-on  la 
colère  du  jeune  prince,  qui  voyait  1;\  passer  et  repasser 
sous  ses  yeux  les  millions  de  la  France,  et  ce  mot  à  sa 
mère  :  «Ah!  madame,  est-ce  que  nous  ne  ferons  pas 
»  rendre  gorge  à  ces  gens-là?» 

On  a  parlé  de  rivalités  personnelles  entre  Louis  XIV  et 
Fouquet;  on  a  cru  tout  expliquer  en  citant  la  lettre  fa- 
meuse et  fort  peu  authentique  (l),  qui  accuse  Fouquet 
d'avoir  voulu  séduire  une  jeune  fille  aimée  du  roi;  la 
fable  absurde  du  portrait  de  la  Vallièrc  aux  salons  de 
Vaux  n'est  plus  i\  démentir.  Ce  qu'il  faut  dire,  c'est  que 
si  Fouquetj  instruit,  nous  en  avons  la  preuve  (2),  de 
la  passion  du  roi,  eut  osé  porter  ses  regards  sur  la 
Vallière,  il  eût  poussé  bien  loin  l'audace  et  deux  fois 
Justifié  l'irrilation  du  roi,  dont  il  se  serait  f^iit  le  con- 
current comme  souverain  et  comme  homme.  Ce  qui 
est  plus  probable  et  conforme  à  la  laclique  constamment 
suivie  par  Fouquet,  c'est  que,  pouvant  donner  ce  dont 
le  roi  manquait,  l'argent,  et  prévoyant  la  haute  fortune 


(1)  Mémoires  de  Conrart,  t.  XI,  in-folio,  p.  152. 

(2)  Papiers  de  la  cassette,  t.  II. 


de  la  Vallière,  le  surintendant  fit  des  offres  de  service,  à 
coup  sûr  rejetées,  peut-être  mal  comprises,  et  répétées 
ailleurs.  Mais  il  faut,  selon  nous,  s'élever  au-dessus  de 
ces  questions  au  moins  secondaires,  et  voir  au  cœur 
de  Louis  XIV  ce  qui  \  était  certainement,  ce  qui  pri- 
mait tout  le  reste,  une  légitime  indignation  contre 
le  commis  infidèle,  dissipateur  effréné  qui  jetait  au 
vent  les  millions  de  la  France.  Au  moment  où  se 
donnait  cette  fête  de  Vaux,  le  roi  manquait  d'argent 
pour  les  réparations  les  plus  nécessaires  dans  ses  rési- 
dences et  domaines.  Cela  ne  serait  rien  encore;  mais  la 
France,  dans  quelle  douloureuse  situation  ne  se  trou- 
vait-elle pas?  Poursuites,  saisies,  emprisonnements, 
condamnations  aux  galères,  h  mort,  allaient  se  multi- 
pliant sans  cesse  avec  les  taxes.  De  90  millions  d'impôts, 
dont  32  seulement  arrivaient  au  trésor,  le  reste  étant  dé- 
voré par  les  gens  d'affaires,  57  pesaient  sur  les  classes 
pauvres  et  laborieuses.  L'agriculture  languissait  :  plus 
de  bestiaux  aux  champs,  plus  d'instruments  de  labour 
aux  mains  du  paysan;  percepteurs  et  sergents  des  tailles 
enlèvent  tout  pour  se  payer;  la  rareté,  la  cherté  des 
grains  est  effrayante,  et  cependant  on  augmente  sans 
cesse  les  charges  du  pays.  Les  témoignages  des  contem- 
porains sont  unanimes  ;  Gui-Patin  jette  ce  cri  de  dou- 
leur :  «Il  semble  que  les  gens  de  bien  n'ont  que  faire 
»  d'attendre  du  soulagement  pour  le  pauvre  peuple;  on 
1)  minute  de  nouveaux  impôts  : 

Omnia  falis 

In  pejus  ruere  et  rétro  sublapsa  referri. 

»  Enfin  les  pauvres  gens  meurent  par  toute  la  France 
»  de  maladie,  de  misère,  d'oppression,  de  pauvreté,  de 
i>  désespoir  :  Ehen!  nos  miso'os,  o  miaeram  Gniliar»!...  n 
(3  septembre  1661.) 

Le  premier  président  de  Lamoignon  dit  que  «  les 
»  peuples  gémissent  sous  le  poids  de  l'exacteur  (1).  » 
Les  pauvres  de  Paris  adressent  au  roi  les  plus  émou- 
vantes suppliques;  du  nord  et  du  sud,  de  Normandie  et 
de  Provence,  de  Caen  et  de  Marseille,  arrivent  des  témoi- 
gnages identiques;  le  centre  de  la  France,  la  Touraine 
même  n'est  pas  plus  heureuse.  Un  médecin  de  Rlois, 
M.  Bellay,  écrit  au  marquis  de  Sourdis  que  les  paysans 
«  manquent  de  pain,  se  jettent  sur  les  charognes  »  ; 
qu'on  a  trouvé  «  dans  la  paroisse  de  Cheverny  un 
))  homme,  sa  femme  et  son  enfant  »,  morts  de  faim.  La 
pauvreté,  dit-il,  est  telle  qu'il  y  a  eu  «même  un  peu 
»  d'orge  en  un  bateau  que  l'on  n'a  pas  acheté,  manque 
»  d'argent.  Nos  artisans  meurent  de  faim,  et  le  boiu'geois 
»  est  si  incommodé  »  qu'il  ne  peut  leur  venir  en  aide. 
Le  vin,  principale  ressource  du  pays,  «on  ne  le  vend 
1)  plus,  et  l'on  manque  de  chevaux  pour  l'enlever,  à 
»  cause  des  grandes  impositions  ».  Ce  médecin  ajoute  : 
a  Je  viens  d'apprendre  qu'on  a  trouvé  un  enfant  ;\  Ghc- 
»  verny  qui  s'était  déjà  mangé  une  main  (2).  » 


(1)  Discours  do  décembre  1661. 

(2)  Lettre  citée  par  M.  Chéruel,  MémoWeiSur  Fouquel,i.  II,  p.  329. 
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Telles  étaient  les  souffrances  de  nos  pères,  tel  est  le 
"déchirant  tableau  qu'il  faut  opposer  à  ce  luxe  insolcnl, 
à  ces  prodigalités  scandaleuses;  cet  argent  extorqué, 
arraché  aux  populations  qui  meurent  de  faim,  c'est 
lui  qui  retombe,  aux  jardins  de  A'atix  et  de  Saint- 
Mandé,  parmi  les  marbres  et  les  bronzes  entassés,  en  in- 
tarissables cascades;  c'est  lui  qui  se  transforme,  pour 
la  plus  grande  gloire  du  commis  infidèle,  en  somptueux 
palais,  en  fêtes  royales,  en  services  d'or  massif.  Et 
devant  ces  misères  de  la  patrie  en  détresse,  nous  détour- 
nerions nos  regards  pour  les  porter  sympathiques  et  at- 
tendris sur  un  fripon  plus  ou  moins  aimable  !  et  il  fau- 
drait oublier  ces  souffrances  d'un  peuple  pour  plaindre 
un  séduisant  ambitieux  victime  de  la  vanité  et  du  plaisir! 
Non,  non;  autre  est  la  mission  de  l'histoire,  et  quand  de 
telles  iniquités  sont  appelées  à  son  tribunal,  son  devoir 
estd'en  rechercher  les  causes,[d'en  atteindre  les  auteurs, 
si  haut  qu'ils  soient  placés,  et  de  les  flétrir  à  jamais,  jus- 
tement indignée,  devant  la  postérité. 


IV 


Pour  bien  juger  l'arrestation  et  le  procès  du  surinten- 
dant il  faut  donc,  selon  nous,  se  placer  en  dehors  et 
au-dessus  des  prétendues  rancunes  personnelles  de 
Louis  XIV,  et  même  de  l'hostilité  particulière  de  Col- 
bert  :  en  dehors  et  au-dessus  des  unes  et  de  l'autre,  il  y 
avait  des  raisons  majeures,  très-graves,  toutes  politiques, 
qui  devaient  amener  la  chute  de  Fouquet. 

L'arrestation  fut  préparée  de  longue  main.  Ou  ne 
pouvait,  si  peu  de  temps  après  une  guerre  civile,  en 
grande  partie  excitée  par  la  magistrature,  faire  arrêter 
sans  péril  le  procureur-général  du  parlement  de  Paris; 
on  l'amena  à  donner  sa  démission.  Un  futur  chevalier 
de  l'ordre,  un  premier  ministre  de  l'avenir  ne  pouvait, 
ne  devait  pas  garder  de  fonctions  purement  judiciaires  : 
tel  était  le  langage  des  agents  de  Colbcrt.  D'ailleurs,  le 
roi  avait  besoin  d'argent  :  le  surintendant  serait  fort 
agréable  en  offrant  le  prix  de  sa  charge,  somme  insigni- 
fiante pour  lui,  un  million.  Aveuglé  par  l'ambition, 
croyant  encore  atlermir  son  crédit,  Fouquet  vendit  sa 
charge  (juillet  1661)  et  remit  au  roi  le  million  qu'il  on 
lira;  ses  amis  les  plus  intimes,  ses  conseillers  les  plus 
clairvoyants  l'avaient  inutilement  averti  (1). 

Dépouillé  de  son  caractère  de  magistrat,  le  surinten- 
dant était  encore  fort  redoutable,  gricc  ;\  son  influence 
personnelle  et  ;\  ses  nombreux  établissements  dans 
l'ouest.  Louis  XIV  était  fort  préoccupé  de  la  puissance 
de  Fouquet  en  Bretagne;  I5clle-Islc  surtout  rin(iuiétait, 
non  sans  raison.  11  dit  un  peu  plus  tard  au  premier  pré- 
sident de  Lamoignon  :  «  Fouquet  voulait  se  faire  duc  de 
»  Bretagne  et  roi  des  lies  adjacentes;  il  gagnait  tout  le 

(1)  Papiers  de  la  casselle,  t,  II. 


»  monde  par  ses  profusions;  je  n'avais  plus  personne  en 
11  qui  je  pusse  prendre  confiance  (1).  » 

Dans  ces  dispositions,  le  roi  résolut  de  se  rendre  lui- 
même  en  Bretagne.  Le  prétexte  du  voyage  était  tout 
trouvé  :  les  États  de  la  province  allaient  se  réunir,  et 
Louis  XIV  avait  à  leur  demander  des  sacrifices  d'argent. 
11  partit,  emmenant  le  surintendant.  A  Nantes,  les  dis- 
positions, les  précautions  les  plus  minutieuses  furent 
prises  :  avec  Golbert,  le  seul  Le  Tellicr  fut  dans  la  confi- 
dence, et  encore  peu  de  temps  avant  l'exécution.  Toutes 
les  instructions  étaient  données  par  le  roi  lui-même  :  il 
avait  choisi  le  jour,  l'heure,  le  lieu,  l'agent  principal,  un 
sous-lieutenant  des  mousquetaires,  d'Artagnan.  Son  in- 
quiétude était  si  réelle  que  les  compagnies  des  gardes 
avaient  ordre  de  se  tenir  prêtes  à  marcher  :  il  comptait 
les  lancer  au  besoin  sur  Bellelsle.  Vingt  notes  manu- 
scrites de  Colbert,  récemment  retrouvées  au  château  de 
Dampierre  par  M.  Pierre  Clément,  ont  de  nouveau  prouvé 
quelle  importance  le  roi  et  son  commis  attachaient  au 
projet.  Les  courriers  devaient  être  arrêtés  partout  sur  les 
chemins,  et  jusqu'à  Saumur,  pour  empêcher  la  nouvelle 
de  se  répandre  trop  rapidement.  Enfin  Louis  XIV  coopéra 
directement  à  l'arrestation  en  retenant  Fouquet  auprès  de 
lui  jusqu'au  moment  convenu  avec  d'Artagnan  (2).  Ges- 
vres,  capitaine  des  gardes,  ne  se  consolait  pas  qu'on  lui 
eût  préféré  ce  sous-lieutenant  pour  un  si  beau  coup  : 
«  Pourquoi  me  déshonorer?  criait-il  à  tue-tête  dans  l'anti- 
»  chambre  du  roi,  et  de  façon  h  être  bien  entendu;  j'au- 
»  rais  arrêté  mon  père,  à  plus  forte  raison  mon  meilleur 
1)  ami.  Le  roi  doute-t-il  de  moi?  qu'il  me  fasse  couper  le 
))  cou!  1)  Mais  Louis  XIV  avait  voulu  avoir  son  homme  à 
lui;  il  voyait  dans  Fouquet,  il  l'a  dit  et  répété  maintes 
fois,  un  conspirateur,  un  adversaire  de  cette  autorité 
qu'il  entendait  concentrer  et  conserver  en  lui  seul,  selon 
ses  propres  expressions. 

Le  surintendant  ne  fit  aucune  résistance,  il  n'y  en 
avait  pas  de  possible  en  présence  du  déploiement  de 
forces  ordonné  par  le  roi;  mais  apercevant,  au  moment 
même  où  d'Artagnan  l'arrêtait,  une  de  ses  créatures,  le 
sieur  Codur,  Fouquet  lui  jeta  à  la  h;\te,  en  passant,  ces 
mots  :  «  A  madame  Duplessis-Bellièrc,  à  Saint-Mandé  !  n 
Quel  sens  pouvaient  avoir  ces  paroles  ?  On  le  sut  bientôt. 
Les  perquisitions  dans  les  diverses  résidences  du  sur- 
intendant amenèrent  la  découverte  d'un  véritable  plan 
de  guerre  civile,  rédigé  de  la  main  de  Fouquet,  avec  an- 
notations, surcharges  et  ratures  de  diverses  époques  (3). 
Inquiet,  dès  1657,  de  la  conduite  du  cardinal  envers  lui, 
craignant  d'être  quelque  jour  arrêté,  Fouquet  avait  cru 
devoir  indiquer  par  écrit  à  ses  amis,  ;\  sa  famille,  quels 
moyens  devraient  être  employés  pour  obtenir  sa  mise  en 


(!)  Arièti's  lie  M.  le  présUlenl  Lamoignon,  l.  I,  Vie  de  M.  de  Lamoi- 
gnon, par  Cirtillard. 

(•2)  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  V  ;  Icttic  à  sa  mère  du  5  seplombre 
1001. 

(3)  Ce  plan  a  Hi  publié  pour  la  première  fois  par  M.  Pierre  Clément  ; 
iiitroducliun  du  l.  Il  des  Lellres  de  Colbert, 


M.  H.  MAZE.  —  LE  PROCÈS  DE  FOUQUET. 


3-21 


lil)erlé  :  d'abord  s'entendre,  s'unir  pour  solliciter;  si 
l'on  n'oblicnl  rien,  exciter  à  la  révolte  les  gouverneurs 
de  plusieurs  places  fortes  (il  ne  s'agit  de  rien  moins  que 
d'Amiens,  d'Arras,  de  Calais,  de  Sedan,  dont  les  Bouil- 
lon jadis  s'étaient  si  bien  servi  ;  Ham,  Concarneau, 
Belle-Isle,  le  Mont  Saint-Michel,  sont  aussi  nommés). 
Le  clergé  devra  se  remuer  de  son  côté,  demander,  de 
concert  avec  la  noblesse,  des  états  généraux,  tout  au 
moins  des  conciles  provinciaux.  Enfin  l'on  ne  négli- 
gera pas  celte  suprême  ressource,  l'appel  à  l'étranger, 
et  Fouquet  désigne  les  personnes  à  qui  l'on  s'en  remet- 
tra sur  ce  point.  On  a  parfois  traité  de  légèretés  et  de 
folies  ces  projets  du  surintendant  ;  c'est  montrer,  selon 
nous,  une  étrange  indulgence.  Dira-t-on  qu'il  ne  savait 
pas  ce  qu'il  faisait  en  provoquant  l'intervention  de  l'é- 
tranger, ce  magistrat  si  intelligent,  si  habile?  Il  était 
vraiment  bien  coupable,  ce  procureur-général,  qui  jadis, 
en  plein  parlement,  avait  dénoncé  le  prince  de  Condé 
lui-même  traître  ;\  sa  patrie,  et  qui  maintenant  était 
prêt  à  l'imiter! 

La  seconde  partie  du  plan  n'est  pas  moins  curieuse  : 
si  la  cour,  non  contente  de  tenir  le  surintendant  en  pri- 
son, le  traduit  devant  un  tribunal,  on  tâchera  d'abord 
d'enlever  toutes  les  pièces  du  procès  et  môme  le  rappor- 
teur; si  l'on  peut  se  saisir  de  quelque  précieux  otage,  un 
membre  du  conseil.  Le  Tellier  par  exemple,  on  n'}'  man- 
quera pas.  On  surprendra  sur  la  Seine  et  autour  du 
Havre  le  plus  de  vaisseaux  possible;  on  les  armera  en 
corsaires,  en  brûlots.  Les  gouverneurs  dévoués  ;\  Fou- 
quet s'empareront  des  recettes  publiques  (les  amis  du 
surintendant  devaient  s'y  entendre),  intercepteront 
toutes  communications  avec  la  cour,  soulèveront  les  po- 
pulations. C'est  une  prise  d'armes,  une  guerre  civile  or- 
donnée pour  et  par  Fouquet.  Rien  n'y  manque  :  les  noms 
des  hommes,  des  femmes  sur  lesquels  compte  le  surin- 
tendant sont  écrits  en  toutes  lettres;  chacun  a  son  rôle. 
Plusieurs  avaient  prêté  serment  de  servir  Fouquet  «  sans 
1)  aucune  l'éserve  ni  distinction  de  personne,  de  quelque 
»  qualité  et  condition  qu'ils  pussent  êlre  »;  de  lui  sacri- 
fier leur  vie  contre  tous  ceux  qu'il  lui  plairait,  «  sans  en 
»  excepter  dans  le  monde  un  seul  »,  ce  sont  les  propres 
termes  des  engagements  du  président  Maridor,  du  capi- 
taine Deslandes  (1),  engagements  qu'on  pourrait  croire 
datés  du  moyen  âge,  et  tout  féodaux.  Si  de  tels  projets, 
de  tels  actes,  l'on  rapproche  ce  que  nous  avons  dit  des 
relations  de  Fouquet,  de  leur  étendue,  de  leur  impor- 
tance, de  la  puissance  matérielle  et  morale  du  ministre, 
on  sera  peut-être  mieux  préparé  ;\  comprendre  la  con- 
duite de  Louis  XIV  et  de  Colbcrt.  C'est  au  point  de  vue 
politique  qu'il  faut  se  placer  pour  bien  l'apprécier.  Si 
les  faits  ont  été  souvent  ou  dénaturés  ou  mal  interprétés, 
c'est  qu'on  n'a  vu  qu'une  affaire  mesquine,  personnelle, 
quelque   chose  comme  une  vengeance  plus   ou  moins 


(1)  P.  Clément,  Police  soui  Louis  .WC.  DiJier,  édition  1866. 


aisée  dans  la  vigoureuse  et  légitime  poursuite  d'un  cou- 
pable, d'un  grand  coupable. 

Après  l'arrestation,  le  roi  montra  le  plus  grand  calme. 
Dans  son  langage  à  ses  courtisans,  dans  la  lettre  qu'il 
écrivit  aussitôt  à  sa  mère  (on  admettra  sans  doute  qu'il 
eût  pu  s'épancher  avec  elle),  je  ne  vois  rien  qui  se  res- 
sente de  la  passion  satisfaite  :  «  J'ai  fait  arrêter  le  surin- 
1)  tendant,  dit-il  à  ceux  qui  l'entouraient;  il  est  temps 
»  que  je  fasse  mes  affaires  moi-même.  »  Et  à  sa  mère, 
après  lui  avoir  exposé  dans  les  plus  grands  détails  (1)  ce 

qui  s'était  passé  :  « J'ai  déjà  commencé  à  goûter  le 

»  plaisir  qu'il  y  a  de  travailler  soi-même  aux  finances, 
»  ayant,  dans  le  peu  d'application  que  j'y  ai  donné  cette 
»  après-dinée,  remarqué  des  choses  importantes  dans 
))  lesquelles  je  ne  voyais  goutte,  et  l'on  ne  doit  pas  dou- 
»  ter  que  je  ne  continue  (2).'))  Louis  XIV  s'est  également 
expliqué  sur  ce  qu'on  a  appelé  depuis  sa  dissimulation  : 
(i  Vous  pouvez  juger,  a-t-il  dit  dans  ses  Mémoires  (3), 
I)  qu'à  l'âge  où  j'étais,  il  fallait  que  ma  raison  fît  beau- 
»  coup  d'efforts  sur  mes  ressentiments  pour  agir  avec 
I)  tant  de  retenue.  »  Mais  il  était  nécessaire  d'attendre 
que  le  surintendant  eût  versé  au  Trésor  plusieurs  sommes 
importantes  dont  on  ne  pouvait  se  passer;  pour  certaines 
opérations  financières  que  nécessiterait  un  tel  change- 
ment, surtout  pour  le  renouvellement  des  baux,  généra- 
lement désavantageux  en  été,  il  était  préférable  de  pa- 
tienter jusqu'à  l'automne.  La  prétendue  dissimulation 
de  Louis  XIV  lui  était  imposée  :  ce  jeune  roi,  ardent, 
impétueux,  ne  fit  que  s'y  résigner.  Il  se  sentait  d'autant 
moins  disposé  à  temporiser,  que  le  secret  était  difficile  à 
garder  avec  un  homme  «  qui  recevait  des  avis  du  dedans 
»  et  du  dehors  de  l'État,  et  qui  de  soi-même  devait  tout 
»  appréhender  par  le  seul  témoignage  de  sa  con- 
1)  science  (i).  » 

Expliquant  dans  un  autre  passage  les  mobiles  de  sa 
conduite,  Louis  XIV  a  dit  encore  qu'il  avait  d'abord 
voulu  simplement  écarter  Fouquet  des  alfaires;  mais, 
«ayant  depuis  considéré  que,  de  l'humeur  inquiète 
))  dont  il  était,  il  ne  supporterait  point  ce  changement 
I)  de  fortune  sans  tenter  quelque  chose  de  nouveau, 
»  je  pensai  qu'il  était  plus  sûr  de  l'arrêter».  Démon- 
trant la  justice  de  ses  ressentiments,  rappelant  que 
ses  bontés  n'avaient  produit  sur  Fouquet  aucun  effet  : 
((  11  ne  pouvait,  ajoute-t-il,  s'empêcher  de  continuer 
»  ses  dépenses  excessives,  de  fortifier  des  places,  d'or- 
»  ner  des  palais,  de  former  des  cabales,  et  de  mettre 
»  sous  le  nom  de  ses  amis  des  charges  importantes  qu'il 
»  leur  achetait  à  mes  dépens,  dans  l'espoir  de  se  rendre 
I)  bientôt  l'arbitre  de  l'État.  »  Et  encore  :  «  La  vue  des 
»  vastes  établissements  que  cet  homme  avait  projetés  et 
»  les  insolentes  acquisitions  qu'il  avait  faites  ne  pou- 
»  valent  faire  qu'elles  ne  convainquissent  mon  esprit  du 

(1)  Mémoires  de  l'abbé  de  Choisy,  p.  589,  édition  Michaud. 

(2)  Œuvres  de  Louis  XIV,  t.  V. 

(3)  Édition  Drcyss,  t.  II. 

(i)  Mémuires  de  i-ouis  XIV,  édition  Dreyss,  t.  II. 
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»  dérèglement  do  son  ambition,  et  la  calamité  générale 
))  de  tous  mes  peuples  sollicitait  sans  cesse  ma  justice 
»  contre  lui  (1).  » 

Sans  doute,  ces  Mémoires  ont  été  écrits  après  coup, 
dans  le  calme,  dans  l'apaisement  des  passions;  mais  ces 
déclarations  de  Louis  XIV  sont  en  si  complet  accord 
avec  les  faits,  avec  le  caractère  du  jeune  roi,  ambitieux 
de  bien  faire  et  de  faire  par  lui-même,  qu'il  faut  en  tenir 
grand  compte. 


Fouquet  arrêté,  Louis  XIV  pouvait  le  faire  juger  som- 
mairement par  ime  de  ces  commissions  de  maîtres  des 
requêtes  en  général  ardents,  ambitieux,  qui  n'épar- 
gnaient guère  les  accusés;  il  fît  comparaître  devant  une 
cbambre  de  justice  analogue  à  celles  que  nos  rois  avaient 
plusieurs  fois  convoquées,  composée  de  magistrats  qui 
n'étaient  pas  tous,  bien  s'en  faut,  des  courtisans  ou  des 
ennemis  de  Fouquet  :  près  du  chancelier  Séguier,  savant 
et  habile,  mais  d'un  caractère  au  moins  faible;  près  de 
Pussort,  une  des  lumières  du  grand  conseil,  mais  oncle 
de  Colbert;  près  de  Denis  Talon,  en  hostilité  ouverte  avec 
Fouquet;  près  de  Voysin  et  de  Poucet,  dévoués  à  Col- 
bert, siégeait  dans  cette  commission  un  Lamoignon, 
dont  il  sufQtde  rappeler  le  nom,  qui,  de  plus,  était  lié 
avec  le  surintendant  et  se  trouvait  même  ci  té, invoqué  dans 
le  fameux  projet;  nous  y  voyons  encore  les  présidents 
de  Nesmond,  de  Pontchartrain,  un  Bernard  de  Rezé,  un 
d"Ormesson,  les  Roquesante,los  Regnard,  les  Brillac,les 
Catinat,  les  Fayet,  losMazeneau,  caractères  indépen- 
dants, d'une  intégrité  reconnue  et  qui  éclata,  une  fois 
de  plus,  au  procès. 

La  Chambre  n'était  pas  non  plus  instituée  pour  juger 
le  seul  Fouquet  :  sur  les  propositions  de  Colbert  lui- 
môme  elle  devait  rechercher,  et  sans  aucune  exception, 
tous  les  financiers  prévaricateurs  en  remontant  à  l'an- 
née 1635.  Le  roi  voulait  à  tout  prix  couper  court  à  de 
trop  longues  et  trop  générales  malversations.  Vainement 
les  maltôtiers  crurent  se  racheter  en  offrant  vingt  mil- 
lions comptant  ;  malgré  la  pénurie  du  Trésor,  Louis  XIV 
.refusa,  résistant  même  à  son  conseil  :  «  Il  dit  qu'il  ne 
))  pouvait  pas  s'empêcher  d'entendre  la  voix  de  ses 
))  peuples  qui  lui  demandaient  justice  de  toutes  les  vio- 
I)  lences,  exactions  et  concussions  qui  avaient  été  com- 
»  mises  contre  eux,  et  qu'il  sacrifiait  volontiers  l'avan- 
1)  lage  de  20  millions  de  livres  à  la  satisfaction  qu'il 
»  recevrait  de  voir  une  fois,  par  la  punition  des  coupa- 
»  bics,  ses  sujets  fi  couvert  des  violences  qu'ils  avaient 
»  soulfertes;  qu'il  fallait  par  des  punitions  purger  le  siè- 
»  cle,  convertir  les  esprits  et  leur  faire  prendre  d'eux- 
)>  mêmes,  pour  l'avenir,  une  conduite  directement  con- 
»  traire  îi  celle  qu'ils  avaient  tenue  jusqu'à  présent,  afin 
»  qu'il  fut  assuré  que  non-seulement  pendant  son  règne, 

(1)  Idem.  Voyez,  pour  ces  diverses  citations,  p.  524  et  seq. 


»  mais  même  cent  ans  après,  les  gens  de  finance  se  con- 
»  tentassent  des  gains  honnêtes  et  légitimes  qu'ils  peuvent 
»  faire...»  (1)  Telles  furent,  dit  un  magistrat  éminenf 
après  avoir  fait  cette  citation,  telles  furent...  «  les  idées 
»  d'austère  administration,  de  protection  publique,  de 
I)  souveraine  équité  qui  présidèrent  à  la  création  de  la 
3  chambre  de  justice  de  1661  (2).» 

Les  magistrats  prirent  si  bien  au  sérieux  leur  mission 
que  pendant  quatre  mois  ils  siégèrent  sans  s'occuper  du 
surintendant.  Ce  fut  seulement  au  mois  de  mars  1662 
qu'à  la  requête  du  procureur-général  Denis  Talon,  le 
procès  proprement  dit  de  Fouquet  commença.  Ajoutons 
que  le  surintendant  avait  été  constamment  bien  traité 
depuis  son  arrestation,  soit  pendant  le  voyage  de  Nantes 
à  Paris,  soit  à  Vincennes,  où  il  fut  d'abord  enfermé  ;  on 
lui  avait  laissé  son  médecin  Pecquet,  son  valet  de 
chambre,  La  Vallée,  l'un  et  l'autre  tout  dévoués  à 
leur  maître,  et  qui  figuraient  au  projet;  on  ne  s'oppo- 
sait pas  à  ce  qu'il  écrivît  aux  ministres,  et  il  usait  de 
cette  liberté  pour  adresser  à  Le  Tellicr  de  longs  mé- 
moires où  il  plaidait,  bien  plus  qu'autre  chose,  les  cir- 
constances atténuantes;  enfin,  la  chambre  de  justice 
avait  assigné  à  sa  famille  30  000  livres  de  pension. 

Le  procès  commencé,  de  graves  irrégularités  furent 
commises  par  Colbert  et  le  roi  lui-môme.  Convaincus 
de  la  culpabilité,  évidente  au  reste,  de  l'accusé,  dédai- 
gnant les  formes  lentes  et  régulières  de  la  justice,  em- 
portés par  leur  passion  de  réformes  et  par  un  violent 
désir  de  donner  à  tous  une  grande  leçon,  le  ministre 
et  le  souverain  même  eurent  le  tort  d'intervenir  dans 
une  aflfaire  qui  ne  regardait  plus  que  les  magistrats. 

Dès  le  début,  d'importants  papiers  furent  soustraits 
à  l'examen  de  la  chambre  de  justice.  La  découverte  au 
château  de  Saint-Mandé  d'une  mystérieuse  cassette  con- 
tenant de  nombreuses  lettres  d'affaires  ou  d'intrigues, 
des  rapports  secrets,  des  billets  de  femmes  surtout,  M 
avait  produit  un  effrayant  scandale  (3)  ;  des  personnages, 
de  Lyonne,  le  chevalier  de  Grammont  entre  autres,  des 
dames  de  la  cour,  plusieurs  fort  distinguées,  se  trou- 
vaient compromises  ou  craignai(Mit  de  l'être;  qui  n'avait 
pas  eu  de  relations  avec  le  suiintendant?  El  s'il  lui 
avait  plu  de  garder  (comme  cela  se  trduva,  par  exem- 
ple, pour  madame  Scarron,  pour  madame  de  Sévigné) 
les  lettres  môme  les  plus  innocentes,  quelles  consé- 
quences ne  pouvait-on  pas  en  tirer? 

Le  roi  commença  par  faire  enlever  un  certain  nombre 
de  billets  galants  ou  affectueux  dont  la  disparition  nuit 
encore  à  la  complètejuslification  de  quelques  personnes; 
puis,  malgré  la  résistance  des  commissaires  préposés  à 


(1)  Mémoires  manuscrit.':  de  Collerl  sur  les  finances,  Joublc.Tu,  l.  If, 
p.  305.  —  P.  Clément,  p.  3U5.  Cité  par  M.  de  Royer,  discours  do 
rentrée  à  la  Gourde  cassation,  1856. 

(2)  M.  de  Uoyer,  même  discours. 

(3)  Voyez  liibliolhéquc  impériale,  fond  Baluze.  Papiers  de  la  cas- 
sette, 2  vol.  C'est  ce  qui  reste  de  la  fameuse  cassette. 
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rinvcntairc  (1),  Colbcrt  exigea  que  bon  nombre  de  pièces 
relalivcs  à  l'aflministralion  deMazarin  et  de  Fouqiief  lui 
fussent  remises.  Ces  pièces,  dit  justement  M.  Henri 
Martin,  n'eussent  certainement  pas  justifié  le  surin- 
tendant (2),  mais  l'irrégularité  du  procédé  n'en  est  pas 
moins  grave.  Il  était  bien  difficile  sans  doute  de  laisser 
même  aux  mains  des  magistrats  des  papiers  relatifs  aux 
plus  graves  et  plus  secrètes  affaires  d'Étal  ;  mais  alors 
il  ne  f.dlait  pas  demander  un  jugement,  et  le  plus  grand 
tort  du  roi  fut  peut-être  de  traduire  devant  une  com- 
mission judiciaire  un  ministre  dont  la  cause  était  forcé- 
ment si  complexe. 

Colbcrt  commit  encore  la  faute  de  mêler  au  procès, 
et  de  fort  près,  un  de  ces  agents  subalternes  qui  le  plus 
souvent  compromettent  ceux  qu'ils  croient  servir  :  on  le 
vit  pour  ce  Berrj-er   qui,  pensant   être  agréable  à  son 
maître,  et  exerçant  sur  le  procureur-général  Denis  Talon 
une  certaine  influence,  obtint  que  la  Chambre   fil  pro- 
céder à  la  vérification  des  registres  de  l'Épargne.  Cette 
vérification  entraîna  d'interminables  longueurs,  créa  des* 
difficultés  de  tout  genre,  et  Fouquet  lui  dut  probable- 
ment son  salut.  Des  inventaires  rédigés  par  ce  Berryer 
furent  démontrés  inexacts  (S);  la  chambre  dut  censurer 
deux   de  ses  membres,  Pussort  et  Voysin.  qui  avaient 
signé  les  pièces  falsifiées;  plus  tard,  des  interrogatoires 
furent  aussi  incomplètement  enregistrés  et  donnèrent 
lieu  ;\  de  vives  réclamations. 
Louis  Xiy  et  Colbert  trouvant  la  Chambre  trop  lente, 
j  accusant  de  mauvaise  volonté   ou   d'apathie  plusieurs 
j  magistrats,  remplacèrent  tour  à  tour  Lamoignon  par  Sé- 
I  guier  (4),  Denis  Talon  lui-même   par  Cbamillart  (5); 
'  d'autres  changements  encore  eurent  lieu  dans  le  cours 
I  du  procès.  Tous  les  moyens,  promesses  et  menaces,  fa- 
veurs et  châtiments,   furent  employés  pour  obtenir  une 
[u'ompte  solution.  Le  roi,  le  ministre,  mandaient  les  ma- 
-  lirais,  les  exhortaient,  disaient  qu'il  y  allait  de  la  ré- 
iputation  du  souverain.  DOrmesson,  chargé  de  la  vérifi- 
cation des  registres  de  l'Épargne  et  qui  procédait  avec 
une  lenteur  toute  parlementaire,  se  trouva  littéralement 
i"iégé  ;   les  plus  grands  elforls  furent  tentés  auprès  de 
s  amis,  de  son  père,   qui  résista  noblement,  de  lui- 
niùme.  La  perte  de  son  intendance  de  Picardie  ne  pro- 
jduisit  pas  plus  d'effet  sur  lui  que  les  promesses. 
j     Le  président  Pontchartrain  fut  de  même  et  vainement 
Isollicité;  par  ordre  du  roi,  Claude  Le  Pelletier  et  Le  Tel  lier 
Miployôrent  auprès  des  juges.  Louis  XIV  ne  comprenait 
^  I-  que  tant  de  temps  fût  nécessaire  pour  terminer  une 
-ilfaire  si  claire;  il  en  désirait  la  tin  à  tout  prix;  on 
'   prêtait  des  paroles  rigoureuses,  surtout  celle-ci. 


Cl)  Rapport  du  conseiller  d'État  de  la  Fosse  au  chancelier  Séguier, 
-laie   du   23   septembre   1631.   Papiers  de  Séguier,   Bibliolhèque 

:    riale. 

(2)  llisloire  de  fraiice,  t.  XIV,  édit.  1851, 

(:!)  .1/emoires  d'Olivier  Lcfèvre  d'Ormesson,  t.  II. 

''!)  Il  décembre  1002. 
1)  3  décembre  1063. 


qu'il  «  laisserait  exécuter  l'arrêt,  quel  qu'il  fût  (1)  »;  mais 
d'Ormesson  rapporte  d'autre  part  un  trait  qu'il  trouve 
lui-même  fort  beau.  S'cntretenant  un  jour  avec  les  com- 
missaires de  la  Chambre,  après  avoir  parlé  fort  sévè- 
rement de  Fouquet,  tout  ;\  coup  Louis  XIV  resta  court; 
«  il  demeura  quelque  temps  à  songer  et  nous  dit  —  c'est 
d'Ormesson  qui  parle  —  :  «  J'ai  perdu  ce  que  je  vou- 
I)  lais  dire.  »  Il  songea  encore  assez  de  temps  et,  ne 
retrouvant  point  ce  qu'il  avait  médité,  il  nous  dit  : 
«  Cela  est  fâcheux,  car  en  ces  affaires  il  est  bon  de  ne 
))  rien  dire   que  ce   qu'on  a  pensé  (2).» 

Ainsi  le  roi,  tout  étonné  et  irrité  qu'il  pût  être,  ne 
se  laissait  pas  cependant  emporter,  comme  on  l'a  pré- 
tendu, au  delà  de  toutes  les  bornes.  Les  procédés  de  la 
cour  n'en  sont  pas  moins  regrettables.  Ajoutons  que  si 
Louis  XIV  et  son  ministre  eussent  laissé  suivre  au  procès 
son  cours  naturel,  le  surintendant  eût  été  non-seulement 
déclaré  coupable,  comme  il  le  fut  en  effet,  mais  con- 
damné à  une  peine  bien  plus  sévère.  C'est  l'opinion  de 
juges  très-compétents,  entre  autres  de  MM.  Henri 
Martin  et  Pierre  Clément. 

Au  début,  l'irritation  contre  Fouquet  était  générale  ; 
la  chambre  de  justice  comme  le  public  lui-même  était 
unanime.  On  avait  eu  peine  à  calmer  les  populations  sur 
la  route,  de  Nantes  à  Paris  ;  dans  cette  molle  et  bonne 
ville  d'Angers,  les  habitants  criaient  aux  mousquetaires  : 
(I  Xe  craignez  pas  qu'il  échappe;  si  nous  l'avions  en  nos 
I)  mains,  nous  le  pendrions  nous-mêmes.  »  A  Tours  et 
pendant  tout  le  voyage,  cène  fut  qu'un  cri  décolère,  de 
malédiction  contre  le  surintendant,  auquel  on  attribuait 
la  misère  publique.  Louis  XIV  a  eu  raison  dédire  que 
toute  la  France,  persuadée  aussi  bien  que  lui  «  de  la  mau- 
vaise conduite  du  surintendant,  applaudit  à  sa  chute  (3).  » 
Parmi  les  magistrats  appelés  à  la  chambre  de  justice  il 
n'y  en  avait  pas  un  qui  ne  fût  convaincu  de  la  culpabi- 
lité de  Fouquet.  D'Ormesson  même,  qui  plus  tard  sauva 
très-probablement  la  vie  de  l'accusé,  était  d'abord  fort 
animé  contre  lui.  La  famille  du  surintendant  fut  suc  le 
point  de  le  récuser;  il  n'était  pas  jusqu'à  la  mère  de 
Fouquet,  cette  pieuse  et  simple  femme,  qui  ne  convint 
des  torts  de  son  fils  :  «Mon  Dieu!  s'était-elle  écriée 
1)  en  apprenant  son  arrestation,  je  vous  ai  toujours 
»  demandé  son  salut;  en  voici  le  chemin.»  Mais  quand 
vinrent  les  coups  d'autorité,  les  violences  de  la  cour, 
l'opinion  publique  se  modifia  peu  à  peu,  se  retourna 
contre  ceux  qui  voulaient  arracher  avant  l'heure  une  con- 
damnation certaine,  mais  qui  enfin  devait  venir  en  son 
temps.  Beaucoup  de  causes  d'ailleurs  innuèrent  sur  les 
esprits  et  sur  les  cœurs. 

La  famille,  les  amis,  les  créatures  de  Fouquet,  ne  ces- 
saient d'agir,  soit  publiquement,  soit  en  secret.  Frappés 
les  uns  et  les  autres  dans  le  surintendant,  atteints  de  près 


(1)  Racine,  Fragments  historiques. 

(2)  D'Ormesson,  t.  11. 

(3)  Mémoires,  t.  II,  édit.  citée. 
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ou  de  loin  par  sa  chute,  ils  mettaient  tout  en  œuvre  pour 
le  sauver.  Juges  et  rapporteurs  étaient  entourés,  circon- 
venus; l'intègre  d'Ormesson  même  se  voyait  accusé  de 
partialité  par  son  propre  frère.  Des  démarches  furent 
tentées  près  de  Séguier,  entreautres  parles  religieuses  de 
la  Visitation,  liées  avec  madame  de  Sévigné.Les  amies, 
les  maîtresses  de  Fouquet,  entretenaient  la  sympathie 
pour  l'accusé  ;  elles  voulaient  le  revoir  encore;  elles  se 
pressaient  sur  son  passage,  aux  fenêtres  des  maisons  voi- 
sines de  sa  prison;  madame  de  Sévigné  y  alla  masquée. 
La  mère  et  la  femme  du  surintendant  ne  cessaient  de  pré- 
senter des  requêtes  au.v  magistrats;  leur  douleur,  la  pu- 
reté et  la  simplicité  de  leur  vie  touchaient  les  âmes.  Les 
gens  de  lettres  (1),  naguère  protégés  par  Fouquet,  plai- 
daient sa  cause,  mêlaient  habilement  son  nom,  son  sou- 
venir, à  celui  de  Pellisson  emprisonné,  comme  agent  du 
surintendant,  et  à  coup  sur  innocent.  Le  roi  ne  devait 
pas  garder  longtemps  rigueur  à  Pellisson,  qui  devint  un 
des  rédacteurs  de  ses  Mémoires,  mais  il  y  avait  là  un 
prétexte  heureux;  on  en  tirait  parti  d'autant  plus  que 
Pellisson  paraissait  s'oublier  lui-même  pour  défendre 
Fouquet.  Il  le  défendait  par  des  raisons  bien  faibles 
au  fond ,  car  son  argumentation ,  dit  excellemment 
M.  Sainte-Beuve,  «  ne  s'applique  qu'à  des  irrégularités, 
1)  à  des  transactions  utiles  et  indispensables,  et  non  à  des 
»  dilapidations  personnelles,  profitables  seulement  à 
»  ceux  qui  les  commettaient,  ruineuses  à  l'Etat  »  (2). 
Mais  enfin  la  défense  était  généreuse,  éloquente,  se  fai- 
sait lire. 

Puis,  tout  le  monde  ou  peu  s'en  faut  se  trouvait  d'ac- 
cord pour  détester  l'adversaire  personnel  de  Fouquet, 
non  comme  tel,  mais  comme  conseiller  du  roi  et  déjà 
très-puissant. I  Colbert  s'était  mis  à  l'œuvre  et  frappail, 
sapait  sans  relâche  et  partout.  Les  magistrats,  Lamoi- 
gnon  lui-même,  supportaient  impatiemment  l'abaisse- 
ment du  parlement  comme  corps  politique  et  le  retran- 
chement d'augmentations  de  gages  acquises  à  vil  prix 
pendant  la  Fronde.  Le  clergé  voyait  un  ennemi  dans  le 
ministre  qui  proposait  de  diminuer  le  nombre  des  fêtes 
religieuses  et  celui  des  monastères,  voulait  retarder  l'âge 
des  voMix  ecclésiastiques,  et  supprimer  l'usage  très-ré- 
pandu des  dots  à  l'entrée  au  couvert.  Les  financiers  se 
lamentaient  sur  la  chute  de  l'aimable  et  facile  surinten- 
dant; ils  voyaient  non  sans  terreur,  à  la  tête  de  l'admi- 
nistration qui  les  faisait  vivre,  un  homme  si  scrupuleux 
et  si  exact.  Les  courtisans  s'étonnaient,  s'irritaient  de 
refus  auxquels  ils  n'étaient  guère  accoutumés;  il  ne  pre- 
nait môme  pas  la  peine  de  les  renvoyer  avec  de  bonnes 
paroles,  ce  contrôleur  général  ((  à  la  mine  austère,  à 
l'abord  sauvage  et  négatif  »,  cet  honmie  de  marbre,  vir 
marmoreus,  comme  l'appelle  Gui  Patin,  dur  aux  courti- 
sans, avare  des  deniers  de  l'I'^lat,  qui  se  montrait  facile 
en  ad'aires  et  prodigue  seulement  (juand  il  s'agissait  des 


{i)  Lnret,  lli;snaiil,  la  Kontaine. 

l'I)  Causeries  (lu  lundi,  l.  V,  édit.  1853. 


intérêts  ou  de  l'honneur  de  la  France.  — La  postérité  se 
souviendra  toujours  de  ces  lignes  qu'il  écrivait  au  roi 
lui-même,  et  elles  suffiraient  presque  à  la  gloire  d'un 
homme  :  «11  faut  épargner  cinq  sols  aux  choses  non 
»  nécessaires  et  jeter  les  millions  quand  il  s'agit  de  votre 
»  gloire.  Un  repas  inutile  de  3000  livres  me  fait  une 
»  peine  incroyable,  et  lorsqu'il  est  question  de  millions 
»  d'or  pour  l'affaire  de  Pologne,  je  vendrais  tout  mon 
»  bien,  j'engagerais  ma  femme  et  mes  enfants,  et  j'irais 
«  à  pied  toute  ma  vie  pour  y  fournir.  » 

Mais  les  accusations,  les  calomnies,  les  injures  même, 
sont  rarement  épargnées  par  les  contemporains  aux 
réformateurs,  quels  qu'ils  soient.  Pamphlets,  satires, 
couplets  pleuvaient  sur  celui  qui  allait  renouveler  l'ad- 
ministration de  la  France,  donner  au  commerce,  à  l'in- 
dustrie, aux  travaux  publics,  à  la  marine,  une  magnifique 
impulsion,  créer  tout  un  système  colonial,  réformer  la 
législation,  encourager  à  son  tour  et  par  de  durables 
institutions  les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  enfin  amé- 
liorer le  sort  du  plus  grand  nombre,  dégrever  les  rotu- 
riers de  22  millions  de  tailles,  et  cependant  faire  béné- 
ficier chaque  année  l'État  de  57  millions  ! 

De  son  côté,  Fouquet  se  défendait  à  merveille,  récu- 
sant tour  à  tour  la  Chambre  elle-même,  puis  certains 
magistrats,  Pussort  et  Voysin,  le  procureur  général  Denis 
Talon  et  le  greffier  Foucault,  enfin  le  chancelier;  de- 
mandant l'autorisation  de  poursuivre  Colbert  pour  l'en- 
lèvement des  papiers.  Il  avait  refusé  de  répondre  de| 
vive  voix  aux  premiers  interrogatoires  et  entraîné  ainsi' 
la  Chambre  à   d'interminables  longueurs;  on  lui  avait 
refusé  communication  de  toutes  les  pièces  (il  y  en  avait 
cinquante   mille),  mais  on  lui  accordait  celles  qu'il  dé- 
signait spécialement.  11  composait  à  la  Bastille,  faisait; 
copier  par  son  médecin  Pecquet,  recopiait  de  sa  maint 
(I  ses  défenses  »,  et,  malgré  la  surveillance  dont  il  était 
l'objet,  donnait  tout  à  imprimer  au  dehoi's;  sa  femme, 
sa  mère,  l'y  aidaient.  Il  avait  quatre  presses  à  sa  dis-i 
position.  Une  seule  au  faubourg  Saint-Germain,  vis-à-vi; 
les  Incurables,  fut  découverte  et  détruite  ;  les  trois  autre: 
au  faubourg  Saint-Antoine,  à  Montrcuil,  à  Nogent-l'Ar-' 
laud,  marchaient  sans  relâche.  Sous  petit  format  et  ré 
pandues  à  profusion,  ces  défenses  circulaient,  étaien' 
lues  avidement.  La  haine  de  Colbert  aidant,  et  aussi  I; 
sympathie  naturelle  pour  un  accusé  poursuivi  avec  pas 
sion,  ces  défenses  habiles,  éloquentes,  étaient  accep 
tées  par  le  public,  peu  entendu  à  ces  matières  d'admi 
nistration  et  de  finances,  comme  de  véritables  Justili 
cations. 


VI 


La  vérification  des  procès-verbaux  de  l'Épargne  pa 
d'Ormesson  prouva  jusqu'à  l'évidence  la  culpabilité  d 
FouqueL  Cette  vérification  terminée  le  12  noveni 
bre  lf)64,  l'interrogatoire  commença;  il  eut  lieu  à  l'Ai 
senal  du  14  iioveiubie  au  20  décembre.  Cet  iuterrog; 
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toire  est  connu  de  tous;  il  nous  a  été  transmis  par  ma- 
dame de  Sévigné,  et  il  nous  montre  que  l'avantage 
resta  presque  constamment  à  l'accusé  en  face  de 
juges  qui  ne  savaient  pas  l'affaire.  Séguicr  avait  beau 
conrérer  chaque  matin  avec  Berryer,  Foucault  et  Cha- 
millard;  «  M.  le  chancelier  ne  sait  pas  l'affaire  »,  disait 
d'Ormesson,  et  ce  mot  était  applicable  à  la  plupart  des 
magistrats;  d'Ormesson  etPiissort,  seuls  peut-ôlre,  doi- 
vent être  exceptés.  Le  chancelier  s'irritait,  s'emportait  ; 
ce  vieillard  de  soixante-quatorze  ans,  lassé  aussi  de  la 
longueur  de  l'affaire,  disant  qu'elle  durerait  plus  que 
lui,  présidait  les  débats  sans  véritable  impartialité,  se 
perdait  dans  les  détails,  arrivait  à  des  personnalités  dan- 
gereuses même  pour  lui,  donnant  au  surintendant  l'oc- 
casion de  rappeler  que  jadis  il  lui  servait  souvent  ses 
appointements  avant  le  temps,  et  un  jour  laissant  met- 
tre en  cause  et  presque  sur  la  sellette  son  propre  gen- 
dre le  duc  de  Sully.  D'autres  fois,  fatigué,  il  paraissait 
sommeiller;  Fouquet  parlait  toujours  :  «On  se  regar- 
»  dait»,  dit  madame  de  Sévigné,  «et  je  pense  que  notre 
»  ami  en  aurait  ri  s'il  l'avait  osé.  »  Souvent  Pussort 
voulait  presser  Fouquet,  insister  sur  des  griefs  que  Sé- 
guier  abandonnait ,  par  exemple ,  sur  les  prêts  usu- 
raircs  faits  à  l'État;  mais  la  nature  violente  de  ce  «  fa- 
got d'épines»,  comme  dit  Saint-Simon,  se  trahissait 
aux  premiers  mots  :  on  n'écoutait  pas  Pussort;  le  chan- 
celier passait  outre.  (Juelle  parole  d'ailleurs  que  celle  de 
l'accusé!  Vive,  colorée,  entraînante,  nous  l'entendons 
encore;  elle  n'a  pas  figé  dans  ces  lettres  de  Sévigné. 
Avec  cela  jamais  de  fatigue;  une  voix  vibrante  que  trois 
et  quatre  heures  de  séance  ne  semblent  pas  lasser.  Aussi 
il  y  allait  pour  lui  de  la  vie  :  le  procureur  général  Gha- 
niillart,  qui  s'était  contenté  de  signer  le  réquisitoire  de 
Talon,  son  prédécesseur,  avait  conclu  à  la  mort  et  à 
restitution. 

Le  surintendant  avait  adopté  un  système  de  défense 
très-simple  :  il  rejetait  ses  malversations  sur  les  néces- 
sités du  temps,  sur  les  besoins  de  l'État,  sur  les  ordres 
verbaux  du  cardinal.  On  lui  prouvait  qu'il  avait  prélevé 
pour  lui,  pour  ses  parents,  amis  ou  créatures,  des  pen- 
sions énormes  sur  la  ferme  des  Gabelles,  sur  celle  des 
Aides,  sur  le  convoi  de  Bordeaux  (120  000,  UOOOO, 
110 000 livres):  il  n'avait  fait,  disait-il,  que  se  rembourser 
d'avances  faites  à  l'État.  Il  ne  pouvait  établir  de  preuves. 
Il  s'était  adjugé,  sous  le  nom  de  Duché,  l'impôt  du  marc 
d'or  payé  parles  magistrats  en  entrant  en  charge;  de 
même  pour  les  sucres  et  cires  de  Rouen.  L'embarras- 
sait-on un  moment?  se  troublait-il  lui-môme?  il  se 
fichait,  s'effiportait;  madame  de  Sévigné  en  fut  un  jour 
tout  efl'rayée;  elle  ne  pouvait  nier  les  fautes  de  sou 
ami  :  «  Il  y  a  des  parties  glissantes»,  dit-elle.  Sur  la 
question  des  octrois  et  douanes  parisis,  fort  embrouillée, 
Fouquet  échappa,  grâce  à  l'ignorance  de  Séguicr.  Pour 
les  prêts  supposés,  un  entre  autres  de  6  millions,  faits  à 
l'État,  pour  les  billets  dépréciés  versés  au  trésor  et  réas- 
signes par  ordre  et  au  profit  du  surintendant,  Fou(iuct 


ne  donnait  aucune  raison  sérieuse  ;  mais  avec  sa  merveil- 
leuse faconde  il  intéressait,  émouvait.  Ses  dépenses 
inouïes,  il  n'essayait  pas  môme  de  les  justifier  et  répon- 
dait, avec  la  superbe  du  maître  de  Vaux,  qu'il  était 
bien  permis  de  traiter  ses  amis,  que  lui,  Fouquet,  n'était 
pas  de  l'humeur  de  ces  gens  durs,  incapables  d'obliger 
personne,  désignant  nettement  Colbert,  qui,  en  effet  et 
pour  le  bonheur  de  la  France,  se  montrait  moins  facile, 
et  moins  obligeant.  Le  projet  de  résistance  en  cas  de 
disgrâce,  c'était  une  folie,  une  extravagance;  on  ne  pou- 
vait en  tirer  autre  chose  que  de  lui  donner,  comme  il 
le  disait  lui  même,  beaucoup  de  confusion  (l).  Extrava- 
gance et  folie,  en  effet,  mais  non  pas  dans  le  sens  où  l'en- 
tendait Fouquet. 

Extravagance  et  folie!  Mais  comment  juger  ainsi 
un  plan  de  guerre  civile  dressé ,  écrit  de  la  main 
d'un  magistrat,  d'un  procureur  général  au  parlement 
de  Paris,  repris,  révisé,  modifié,  complété.  Le  plan  est 
de  1657;  en  1658,  Belle-Isle,  achetée  1  300  000  livres, 
y  remplace  Ham,  propriété  de  l'abbé  Fouquet,  qui  s'est 
brouillé  avec  son  frère;  de  1658  (2)  aussi  datent  les  en- 
gagements du  capitaine  Deslande  et  du  président  Mari- 
dor,  engagements  de  servir  Fouquet  envers  et  contre  tous, 
de  quelque  rang  qu'ils  puissent  être;  en  1658  et  1659  la 
correspondance  du  surintendant  nous  le  montre  ache- 
tant des  navires,  des  canons,  de  la  poudre,  du  biscuit, 
des  chanvres,  le  tout  pour  Belle-Isle,  centre  de  la  résis- 
tance, et  multipliant  les  réquisitions  territoriales  autour 
de  cette  forteresse;  en  1660,  le  projet  est  communiqué 
par  Fouquet  à  l'un  de  ses  principaux  agents.  Gourville 
s'effraye,  conseille  h  son  maître  de  déchirer  ce  plan  ;  le 
surintendant  promet  :  le  projet  se  retrouva  tout  entier 
derrière  une  glace,  dans  un  cabinet  secret  de  Saint- 
Mandé,  à  l'extrémité  d'un  long  souterrain;  c'est  là  que 
le  découvrirent  les  commissaires  chargés  des  perquisi- 
tions. Enfin,  en  1661,  arrivant  à  Nantes  avec  la  cour, 
Fouquet  avait  choisi  pour  résidence  une  maison  com- 
muniquant par  un  souterrain  avec  la  Loire  et  d'où,  pré- 
venu à  temps,  il  eût  pu  gagner  Belle-Isle.  On  dira  ce 
que  l'on  voudra  d'un  tel  plan  ainsi  préparé,  conduit  et 
remanié  par  ce  magistrat,  ce  ministre  ;  pour  moi,  je 
n'hésite  pas  à  dire  qu'au  lendemain  de  la  Fronde  sur- 
tout, l'auteur  d'un  tel  projet  se  rendait  gravement  cou- 
pable et  envers  la  France  elle-même. 


VII 


Après  une  lutte  des  plus  animées,  Fouquet  fut  con- 
damné au  bannissement  perpétuel  et  à  la  confiscation  : 
c'étaient  les  conclusions  de  d'Ormesson.  L'autre  rappor- 
teur, Sainte-Hélène,  demandait  la  mort;  il  ne  rallia  à 
son  opinion  que  huit  voix  et  celle  du  chancelier;  treize 


(1)  Madame  de  Sévigné.  —  Lellre  du  4  décembre  1664. 

(2)  Juin  cl  octobre. 
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magistrats  s'étaient  rangés  à  l'avis  de  d'Ormesson.  La 
plupart  des  historiens  qui  ont  étudié  d'un  peu  près  le 
procès  de  Fouquet,  notamment  Walkenaër,  MM.  Pierre 
Clément,  Michelet,  Henri  Martin,  inclinent  à  penser  que 
la  peine  était  relativement  légère;  nous  le  croyons  aussi. 
Fouquet  banni  restait  libre  d'aller  mener  à  l'étranger  sa 
vie  de  plaisirs  et  d'intrigues  ;  un  tel  homme  se  fût  aisé- 
ment reconstitué  une  fortune.  Et  cependant  ses  commis, 
les  Gourville,  les  Bruant,  étaient  condamnés  à  mort, 
ceux-là  du  moins  par  contumace;  d'autres  agents  secon- 
daires et  jusqu'à  des  sergents  des  tailles  étaient  bien  et 
dûment  exécutés. 

Louis  XIV  et  Colbert  ne  voulurent  pas  que  la  le- 
çon fût  à  moitié  donnée;  le  bannissement  fut  com- 
mué en  détention  perpétuelle.  Celait  certainement 
une  aggravation,  bien  qu'au  point  de  vue  légal  la  peine 
de  la  détention  fût  alors  inférieure  de  deux  degrés  à 
celle  du  bannissement  (i).  Pourtant  les  amis  même  les 
plus  intimes  de  Fouquet  s'estimèrent  encore  heureux 
qu'il  eût  échappé  à  la  mort  ;  madame  de  Sévigné  la 
craignait;  avant  la  condamnation,  elle  n'avait  plus 
«qu'un  petit  brin  d'espérance»  qui  «n'était  pas  assez 
grand  pour  la  laisser  dormir  en  repos  n  (2);  «  elle  trouva 
l'arrêt  admirable  »;  après  l'aggravation,  elle  continua  de 
se  réjouir:  «Ma  joie  est  augmentée  s'il  se  peut,  et  le  pro- 
»  cédé  me  fait  mieux  voir  la  grandeur  de  notre  vic- 
»  toire  (3).  n 

Notre  victoire  !  le  mot  mérite  d'être  retenu.  C'était 
une  victoire,  en  effet,  victoire  de  l'opinion  sur  le  pou- 
voir. La  haine  qu'on  portait  au  gouvernement  de 
Louis  XIV  et  de  Colbert  finissait  par  transformer  un 
grand  coupable,  maudit  de  tous  au  début  du  procès,  en 
une  sorte  de  victime.  D'Ormesson,  auquel  ses  conclu- 
sions valurent  une  véritable  popularité,  nous  livre  lui- 
même  le  secret  de  l'approbation  générale  pour  l'arrêt 
de  la  Chambre;  ce  secret,  ne  prouve  pas  précisément 
en  faveur  des  contemporains,  dont  le  jugement  est 
grave,  mais  qui  ne  voient  pas  toujours  juste,  même  les 
plus  éclairés;  nous  en  avons  eu  de  nos  jours,  dans  des 
procès  célèbres,  de  mémorables  preuves  :  «La  haine», 
dit-il,  ('  que  tout  le  monde  a  dans  le  cœur  contre  le 
»  gouvernement  présent  est  la  véritable  cause  de 
»  l'applaudissement  général  pour  mon  avis  (&).  »  Elle 
était  si  forte,  cette  haine,  qu'on  alla  jusqu'à  accuser 
Louis  XIV  de  vouloir  empoisonner  Fouquet,  sur  la  simple 
nouvelle  qu'on  lui  avait  enlevé  deux  de  ses  serviteurs; 
madame  de  Sévigné  rapporte  le  bruit  ;  elle  ajoute,  il  est 
vrai:  «  De  telles  vengeances  rudes  et  basses  ne  sauraient 
»  partir  d'un  cœur  comme  celui  de  notre  maître  ;  on 


(1)  Muyard  de  Vouglans,  Lois  criminellet,  liv.  II,  lit.  IV,  chap,  m, 
§  1 ,  numéros  2  et  7,  cité  par  M.  de  Uojer,  Discours  de  rentrée  à  la 
Cor.T  de  cassation,  1800. 

(3)  Lettre  du  0  novembre  I66i, 

(3)  Lettre  du  20  décembre  IGOi.  Voyez  aussi  Walckenaijr,  J/emoIrcs 
lur  madame  de  Sivignr,  t.  II  ;  Paris,  Didot,  1843. 

(i)  D'Ormesson,  Uiinotret  e\,  Journal,  t,  II,  p.  283. 


.)  se  sert  de  son  nom  et  on  le  profane,  comme  vou- 
»  voyez.  »  On  le  profanait  assurément,  «  mais  en  tout 
»  temps,  une  des  premières  punitions  que  subissent 
»  ceux  qui  tiennent  le  pouvoir  quand  ils  s'écartent  des 
«formes  de  la  justice  est  d'être  aussitôt  jugés  capable^ 
»  des  crimes  les  plus  odieux  »  (1). 

Telles  étaient  les  préventions  du  public  qu'on  voulut 
voir  un  châtiment  de  Dieu  dans  la  mort  assez  prompte 
de  plusieurs  juges,  Sainte -Hélène,  Perriol,  Hérault. 
On  prétendit  que  le  président  de  Nesmond  avait,  par  tes- 
tament, chargé  ses  héritiers  de  demander  pardon  pour 
lui  aux  Fouquet  :  il  avait  voté  contre  la  récusation  de 
Voysin  et  de  Pussort.  Sainte-Hélène  lui-même  passa 
pour  s'être  repenti  de  ses  conclusions  avant  d'expirci . 

Fouquet  acheva  sa  vie  à  Pignerol,  dans  une  caplivilé 
rigoureuse,  encore  signalée  par  quelques  incidents  roma- 
nesques, et  d'ailleurs  noblement  supportée;  absorbé  par 
ses  souvenirs,  par  la  dévotion  et  par  l'élude.  Sa  famille, 
longtemps  écartée  de  lui,  put  le  revoir  dans  ses  derniers 
jours.  11  mourut  en  1680,  oublié  depuis  longtemps,  même 
de  madame  de  Sévigné  qui,  depuis  1664,  lui  donne  à 
peine  dans  ses  lettres  quelques  souvenirs  distraits  et  ra- 
pides (1).  Son  nom  pourtant  se  retrouva  mêlé  à  la  scan- 
daleuse affaire  de  la  Brinvilliers.  On  a  vainement  essayé 
depuis  de  retrouver  ses  traits  sous  le  fameux  Masque  de  i 
fer.  Sa  mère  s'éteignit  en  1681,  toujours  ferme  et  rési-l 
gnée  ;  sa  femme  vécut  jusqu'en  1716.  Étrange  destinée,  i 
une  de  ses  filles,  la  marquise  de  Charost,  se  retrouvai 
plus  tard  dans  la  société  intime  de  Fénelon  avec  les  filles  | 
même  de  Colbert,  mesdames  de  Chevreuse  et  de  Beau-' 
villiers;  les  Belle-Isle,  ces  brillants,  hardis  et  aventureux 
conseillers  de  Louis  XV,  étaient  les  petits-fils  du  surin- 
tendant. 

Louis  XIV  ne  parut  pas  pardonner  aisément  à  la  cham- 
bre de  justice  une  sentence  moins  rigoureuse  qu'il   nej 
l'eût  désiré;   les   d'Ormesson,    les   Pontcharlrain,   les! 
Roquesante, d'autres  encore,  portèrent  longtemps  ou  tou-  ' 
jours  la  peine  de  leur  vote.  Le  roi  et  Colbert  n'avaient  vu, 
ne  virent  jamais  dans  la  conduite  de  la  Chambre  qu'une 
cabale  de  la  magistrature;   ils    croyaient    poursuivre 
dans  les  d'Ormesson,  les  Roquesante,  les  Pontcharlrain, 
comme   dans  le  surintendant  lui-même,  les  suprêmes 
tentatives  de  résistance  à  l'autorité  royale,  les  derniers: 
vestiges  de  la  Fronde. 

On  a  beaucoup  plaint  le  surintendant;  on  l'a  plaint 
sur  la  foi  de  ses  amis,  de  ses  protégés,  sur  les  lettres  de 
Sévigné,  sur  les  vers  de  la  Fontaine  ;  tout  le  monde  sait' 
par  cœur  et  répète  la  charmanle  élégie  aux  Ni/niphes  de' 
Vaux.  Ni  Sévigné  ni  le  poète  lui-même  ne  prétendaient 
pourtant  défendre  un  innocent.  On  a  retenu  ce  vers  ad- 
mirable : 

£t  c'est  être  innocent  que  d'être  mallieureux  ; 


(l)Walckenaer,  J/An„  t.  II,  p.  275. 

(2)  Lettres  du  23  mars  1672  et  du  3  avril  1680. 
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la  Fonlainc  a  dit  aussi  : 

Jamais  un  favori  ne  borne  sa  carrière  ; 
11  ne  regarde  pas  ce  qu'il  laisse  en  arrière, 
£t  tout  ce  vaiu  amour  des  grandeurs  et  du  bruit 
Ne  le  saurait  quitter  qu'après  l'avoir  détruit  ; 

et  le  reste  ;  le  poêle  ne  plaide  guère  que  les  circonstances 
atténuantes.  Mais  la  postérité  devait  être  sensible  à 
ces  accents  du  génie  qui  s'est  deux  fois  immortalisé  en 
se  mettant  au  service  du  cœur.  Puis,  les  fenmies  n'ont 
cessé  de  prodiguer  leurs  sympathies  à  celui  qui  les 
avait,  je  ne  dis  pas  tant  aimées,  mais  si  vivement  re- 
cherchées. Le  grand  charmeur  que  ce  Fouquet  !  il  sé- 
duisait ses  contemporaines;  il  est  encore  aujourd'hui 
plaint,  défendu  par  leurs  petites-filles;  pour  elles  son 
procès  dure  toujours;  elles  se  chargent  de  le  réviser 
à  perpétuité  et,  malheureusement  pour  la  vérité  histo- 
rique, elles  ne  le  révisent  guère  qu'avec  les  pièces  favo- 
rables à  l'accusé,  avec  ces  pages  éloquentes  de  Sévigné, 
avec  ces  vers  entraînants  de  la  Fontaine. 

Laissons  à  l'amitié,  à  l'éloquence,  à  la  poésie,  son  lan- 
gage; mais  qu'il  soit  permis  à  l'histoire  de  garder  le 
sien  !  On  a  trop  oublié  qu'à  la  cause  du  surintendant 
s'en  trouvait  niôlée  une  autre  qui  devait  dominer  la 
première  de  toute  sa  hauteur;  on  ne  se  souvient  pas 
assez  qu'en  face  d'une  victime  de  la  vanité  et  du  plaisir 
il  y  en  avait  une  autre,  innocente  celle-là,  bien  intéres- 
sante, bien  grande  et  bien  infortunée  :  je  veux  dire  la 
France  elle-même!  Oui,  elle  souffrait  cruellement,  cette 
patrie,  pour  et  par  la  race  insolente,  avide,  insatiable 
des  surintendants  infidèles  et  des  agents  prévaricateurs 
à  tous  les  degrés.  Un  homme  se  rencontra  qui  eut  le 
courage  d'attaquer  des  abus  séculaires,  qui  voulut  met- 
tre dans  nos  finances  la  règle  et  l'économie  à  la  place  du 
désordre  et  de  scandaleuses  prodigalités  ;  Colbert  crut 
que  dans  l'intérêt  public  un  éclatant  exemple  devait  être 
donné;  pour  le  donner,  il  fallut  soutenir  une  lutte  achar- 
née ;  la  grandeur  du  but,  l'énergie,  la  ténacité  de  la  ré- 
sistance expliquent  assez  l'àpreté  de  la  poursuite.  Qu'on 
ne  s'y  trompe  pas;  en  1661,  Louis  XIV  et  son  ministre 
étaient  de  vrais  révolutionnaires  au  sens  élevé  de  ce 
mot,  révolutionnaires  pour  le  bien  et  dans  l'intérêt  du 
plus  grand  nombre.  Ils  ont  assez  expié  depuis  deux  siè- 
cles leur  dédain  des  formes  de  la  justice  ;  l'histoire 
leur  doit  de  rappeler  que  dans  ce  long  combat,  où  tant 
de  passions  des  deux  parts  se  trouvèrent  engagées,  ils 
servaient  au  fond,  avec  la  justice,  la  cause  même  de  la 
patrie. 

H.  Maze. 


VARIÉTÉS. 
Le  nioaveoieat  inlellectael  en  Serbie. 

La  Serbie  a  depuis  quelque  temps  le  prinlége  d'éveiUer 
l'attention  et  même  les  alarmes  de  TEurope.  Les  grandes  puis- 
sances, tout  en  fabriquant  nuit  et  jour  à  qui  mieux  mieux 
leurs  fusils  Chassepot,  leurs  carabines  Suider,  leurs  mitrail- 
leuses et  autres  instruments  de  massacre,  jettent  de  temps  en 
temps  des  regards  inquiets  vers  ce  petit  État  qui  se  permet 
d'imiter  leur  exemple.  Quand  on  demande  à  la  Serbie  d'où 
lui  vient  cet  amour  subit  du  fusil  ;\  aiguille  et  môme  du  ca- 
non rayé,  elle  déclare  modestement  qu'élevée  depuis  cin- 
quante ans  à  l'école  de  la  cinlisation  européenne,  elle  ne 
saurait  rester  étrangère  à  aucun  progrès.  Le  ciel  me  préser»e 
d'entrer  dans  des  débats  diplomatiques  et  de  vouloir  justifier 
la  Serbie!  En  ce  qui  me  regarde,  j'ai  étudié  cet  intéressant 
pays  au  point  de  vue  de  son  intelligence  et  non  pas  de  ses 
armements. 

Je  n'oserais  pas  affirmer  qu'à  Kelgrade  ou  à  Semendria  les 
armes  le  cèdent  toujours  à  la  toge  et  les  lauriers  de  la  guerre 
aux  palmes  de  l'éloquence.  Mais  ce  que  je  sais,  ce  que  j'ai 
vu  de  mes  yeux,  c'est  que  la  Serbie,  dans  la  situation  précaire 
et  transitoire  où  l'a  mise  une  diplomatie  imprévoyante,  ne 
néglige  aucun  des  moyens  qui  peuvent  élever  moralement 
son  peuple  et  lui  donner  rang  parmi  les  nations  européennes. 

Je  citerai  d'abord  quelques  chifl'res.  Jai  sous  les  yeux  la  sé- 
rie des  rapports  présentés  par  le  ministère  de  l'instruction 
publique  aux  diverses  skoupchtinas  (diètes  nationales)  depuis 
une  douzaine  d'années.  Ces  rapports  constatent  des  progrès 
persévérants.  Je  n'ai  pas  besoin  de  rappeler  qu'au  début  de 
ce  siècle,  lors  de  l'expulsion  des  Turcs,  fort  peu  de  Serbes 
laïques  savaient  lire  et  écrire  ;  c'est  un  fait  bien  connu  que 
le  dernier  prince  de  Serbie,  le  père  du  souverain  actuel.  Mi- 
loch,  ne  savait  même  pas  signer  son  nom.  Or,  dès  1856,  je 
trouve  en  Serbie,  pour  une  population  d'environ  1  million 
d'âmes,  337  écoles  avec  12  000  écoUers.  En  1S60,  359  écoles  ; 
il  y  en  a  aujourd'hui  377,  dont  35  pour  les  femmes.  Le  chiffre 
des  écoliers  s'élève  à  environ  20  000.  L'instruction  secondaire 
est  représentée  par  !i  écoles  techniques  et  6  gymnases;  l'in- 
struction supérieure,  par  un  séminaire  situé  à  Belgrade,  où 
trente-cinq  Serbes  étrangers  à  la  principauté  reçoivent  gra- 
tuitement l'éducation  ecclésiastique,  et  par  une  académie  com- 
prenant des  facultés  de  droit,  de  sciences  et  de  philosophie. 
La  médecine  et  la  pharmacie  s'étudient  encore  à  l'étranger. 
Une  commission  spéciale  veille  à  la  publication  de  li^Tes  élé- 
mentaires pour  les  différents  ordres  d'enseignement. 

J'ai  visité  quelques  écoles  de  villages  aux  environs  de  Bel- 
grade :  elles  étaient  propres,  bien  tenues;  les  écoliers  serbes 
m'ont  paru  intelligents  ;  ils  étudient  surtout  l'histoire  natio- 
nale avec  ardeur,  et  sont  bien  convaincus  que  Miloch  était 
plus  grand  que  Napoléon.  A  Belgrade,  le  plus  beau  monument 
de  la  ville,  le  seul  peut-être,  c'est  l'Académie.  Ce  vaste  édi- 
fice, qui  a  coûté  plus  de  2  millions,  a  été  donné  à  la  ^ille  par 
un  riche  négociant,  le  capitaine  .\Ucha,  Outre  les  salles  des 
cours,  il  renferme  une  bibliothèque  de  20  000  volumes,  riche 
en  manuscrits  et  en  incunables,  des  collections  d'histoire  na- 
turelle, un  musée  d'archéologie  romaine  et  serbe  qui  mérite 
à  tous  égards  l'attention  des  savants.  Kragouievats,  la  seconde 
ville  de  la  Serbie,  organise  eu  ce  uiomeut  une  bibliothèque. 
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LA.  LITTÉRATURE  EN  SERBIE. 


l'ne  société  parficuliùre  a  fondé  à  Belgrade  un  riche  cabinet 
de  lecture  où  sont  réunis  les  principaux  journaux  de  l'Eu- 
rope. 

A  cùlé  d'imprimeries  privées,  l'État  a  une  imprimerie  na- 
tionale dont  les  travaux  eussent  certainement  fait  bonne 
figure  à  l'Exposition.  Elle  lui  rapporte  un  revenu  assez  con- 
sidérable. Mais  il  s'impose  aussi  de  lourdes  charges  pour 
entretenir  à  l'étranger  une  quarantaine  de  jeunes  gens  qui 
étudient  à  ses  frais  les  sciences  naturelles,  la  médecine,  la 
législation  et  même  la  philologie.  Ils  sont  envoyés  en  Alle- 
magne, en  Suisse,  en  France,  quelques-uns  en  Russie  et  à 
Constantinople.  A  leur  retour,  ces  jeunes  gens  fournissent  aux 
diverses  administrations,  à  l'enseignement,  à  l'art  médical, 
des  sujets  distingués  qui  bientôt  permettront  à  la  Serbie  de 
ne  plus  rien  emprunter  aux  autres  nations, 
f  L'institution  scientifique  la  plus  élevée  en  Serbie  est  la  So- 
ciété savante  {Uceno  druslvo)  de  Belgrade.  Cette  société  fut 
fondée  en  18Û1  par  des  professeurs  de  Kragouïevats,  dans  le 
but  de  développer  les  études  philologiques,  historiques,  etc., 
au  point  de  vue  de  la  Serbie  et  de  la  Slavie  tout  entière.  Trans- 
férée plus  tard  à  Belgrade,  elle  a  subi,  sous  les  divers  régimes 
qui  se  sont  succédé  en  Serbie  des  modifications  qui,  du  reste, 
n'ont  rien  changé  à  son  but  ni  à  ses  travaux.  Comme  toutes 
les  académies,  elle  se  divise  en  diverses  sections  correspon- 
dant aux  divers  ordres  de  sciences.  Il  est  regrettable  que  le 
gouvernement  actuel,  en  remaniant  ses  statuts,  se  soit  mon- 
tré trop  soucieux  d'imiter  certains  États  européens  et  n'ait 
pas  assez  respecté  l'autonomie  dont  la  Société  jouissait  en 
principe.  11  se  réserve  la  nomination  des  présidents  de  sec- 
tion ;  il  retranche  de  la  Société  les  membres  auxquels  une 
condamnation  pour  déUt  politique  a  fait  perdre  l'Iionneur  ci- 
vil. Or,  il  y  a  à  Belgrade  comme  ailleurs  des  citoyens  qui, 
tout  en  perdant  l'honneur  civil,  gardent  cependant  l'estime 
de  leur  pays.  La  Société  reçoit  de  l'État  une  subvention  an- 
nuelle de  500  ducats  (environ  6000  francs).  Elle  a  pour  or- 
gane un  recueil  annuel,  le  Glasnilc,  qui  parait  sans  interrup- 
tion depuis  18i7.  Je  l'ai  parcouru  et  j'y  remarque  un  progrés 
constant,  non-seulement  dans  l'exécution  matérielle  de  ce 
volume,  mais  aussi  dans  la  valeur  des  travaux  qu'il  renferme. 
Cette  collection  est  indispensable  à  tous  ceux  qui  s'occupent 
d'histoire  et  d'archéologie  slaves. 

Outre  le  Glasnik,  la  Société  a  publié  divers  ouvrages  histo- 
riques et  littéraires,  parmi  lesquels  je  remarque  les  Acta  Ar- 
chivi  veneti,  les  monuments  serbes  de  Raguse,  recueillis  par 
M.  Medo  Pucic  dans  les  archives  de  cette  ville.  Récemment 
•encore  elle  a  édité  un  beau  recueil  de  Chants  épiques  de  la 
Bosnie  et  de  l'Herzégovine. 

Je  ne  puis  entrer  dans  le  détail  bibliographique  dos  ouvra- 
ges publiés  par  des  particuliers;  leur  nombre  dépasse  chaque 
année  plusieurs  centaines.  Tous  les  genres  sont  représentés  sur 
les  catalogues  des  libraires  de  Belgrade,  qui  d'ailleurs  s'appro- 
visionnent aussi  ;\  Agram  et  à  No\i-Sad  (1)  ;  'i'  liesse  compte 
une  dizaine  de  journaux.  Uuatrc,  si  je  ne  mo  trompe,  parais- 
sent trois  fois  par  semaine.  Malheureusement  la  censure  existe 
encore  et  les  journaux  trop  indépendants  ont  à  subir  des  en- 
traves qui,  espérons-lc,  disparaîtront  bienlût. 

L'art  dramatique  n'est  pas  négligé  en  Serbie  :  une  troupe 
s'est  formée  il  y  a  quelque  temps  à  Kragouïevats  ;  elle  par- 


(1)  Ville  de  20  000  habitants,  située  sur  le  Danube.  C'est  le  clicflicu 
des  Serbes  de  Hongrie,  bon  nom  allemaml  est  Neu-Salz. 


court  la  principauté  et  joue  des  drames  nationaux  et  étran- 
gers, voire  môme  des  comédies  françaises.  La  troupe  croate 
d'Agram  et  la  troupe  serbe  de  Novi-Sad  viennent  quelquefois 
donner  des  représentations  à  Belgrade.  J'ai  vu  jouer  par  les 
acteurs  de  Kragouïevats  un  drame  national  sur  la  Délivrance 
de  la  Serbie.  Cela  ne  valait  pas  les  Perses  d'Eschyle  ;  la  repré- 
sentation se  donnait  dans  un  hangar,  sur  une  scène  impro- 
visée; mais  le  zèle  des  acteurs  faisait  oublier  la  simplicité  de 
la  mise  en  scène,  et  l'intérêt  national  du  drame  excitait  dans 
l'auditoire  des  transports  patriotiques  auxquels  il  était  difficile 
de  rester  indifférent.  Bientôt,  du  reste,  Belgrade  aura,  comme 
Agram,  comme  Novi-Sad,  un  théâtre  définitif  et  une  troupe 
sédentaire;  le  prince  vient  de  consacrer  à  cet  objet  une 
somme  considérable,  et  les  travaux  vont  immédiatement  com- 
mencer. Espérons  que  la  diplomatie  européenne  ne  s'en 
inquiétera  point. 

Qu'elle  ne  prenne  pas  non  plus  trop  d'ombrage  d'une  so- 
ciété qui  se  forme  en  ce  moment  à  Belgrade  sous  ce  titre: 
«  Société  d'archéologie  pour  l'étude  de  la  Péninsule  du  Bal- 
khan.  i>  Dans  un  pays  si  riche  en  antiquités  de  toute  sorte, 
une  institution  de  ce  genre  peut  rendre  de  véritables  services 
si  ses  travaux  sont  bien  dirigés. 

Le  mouvement  littéraire  serbe  tel  que  nous  venons  de  l'ex- 
poser rapidement  reçoit  une  impulsion  nouvelle  du  mouve- 
ment dont  Agram  et  Novi-Sad  sont  le  théâtre  chez  les  Croates 
et  chez  les  .Serbes  de  Hongrie.  Cette  dernière  ville,  par  ses  '- 
journaux,  par  ses  livres,  son  théâtre,  sa  société  littéraire 
{matiçci),  à  qui  on  doit  d'excellentes  publications,  exerce  sur 
Belgrade  une  heureuse  et  salutaire  inilucncc.  Mais  je  ne.  veux 
pas  sortir  de  la  principauté  actuelle  ;  les  lignes  précédentes 
suffisent  à  prouver  que  les  merveilles  du  fusil  Chassepot  ne 
font  pas  oublier  à  la  Serbie  l'intérêt  supérieur  de  son  déve- 
loppement intellectuel. 

Louis  Léger. 


BULLETIN   DES  COURS. 


M.  Hauvctle-Besnault,  agrégé  de  l'UniversIlc,  reprendra  son  cours 
de  sanscrit  dans  l'annexe  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson,  le  jeudi  23  avril, 
midi  et  demie,  et  le  continuera  les  lundis  et  les  jeudis  suivants,  à  la 
même  heure.  La  séance  du  jeudi  sera  coEisaciée  parliculiéroment  à 
l'exposition  de  la  grammaire,  et  celle  du  lundi  à  l'explication  des  Ju-  ij 
disclie  Spriiclie,  éd.  liohtlingk. 


La  Société  de  géographie  tient  ce  soir,  17  avril,  sa  première 
assemblée  générale  de  1868,  sous  la  présidence  de  M.  de  Chas- 
scIoup-Laubat.  En  voici  le  programm(!  : 

Allocution  de  M.  le  président.  —  Rapport  de  la  commission 
des  prix,  par  M.  V.  A.  Malte-Brun,  secrétaire  général  hono- 
raire. —  Nouvelles  du  voyage  de  M.  Le  .Saint  en  Afriqiie,  par 
.•^1.  Ferdinand  de  Lesseps. — Excursions  en  Nouvelle-Calédonie, 
pur  M.  (iariiier,  ingénieur  civil  des  mines.  —  Dix-neuf  mois 
aa\  ilcs  Auckland,  par  M.  Haynal,  naufragé  du  Grafton.  — 
l'Àci;raiou  au  Colorado,  par  M.  L.  Simonin,  ingénieur  civil. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailhibe. 
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Paris,  2i  avril  1868. 

C'est  hier  que  M.  Jules  Favre  prononçait  solennelle- 
ment ;\  l'Académie  son  discours  de  réception,  devant 
une  assistance  qu'attiraient,  outre  le  goût  si  répandu 
de  ce  genre  de  spectacles,  le  nom  du  récipiendaire,  le 
nom  de  celui  qui  devait  lui  répondie,  M.  de  Rémusat, 
et  enfin  la  célébrité  de  l'homme  dont  on  devait  faire 
l'éloge.  Le  sujet,  qui  touchait  aux  questions  de  politique 
et  de  philosophie  les  plus  agitées  en  ce  m.oment,  devait 
provoquer  un  contraste  singulier  entre  cette  séance  et 
celle  qui  l'avait  précédée  pour  la  réception  du  P.  firatry. 
Le  discours  de  M.  Jules  Favre  est  d'abord  une  éloquente 
profession  de  foi,  où  avec  cette  chaleur  passionnée  et 
soutenue  qui  le  dispenserait  de  toutes  les  autres  grâces  du 
style,  il  proclame  la  nécessité  detoutes  les  libertés  et  par 
conséquent  de  la  liberté  philosophique,  en  même  temps 
que  sa  croyance  profonde  à  la  vérité  et  au  triomphe  du  spi- 
ritualisme. Ce  qu'il  a  vu  surtout  dans  M.  Cousin,  c'est  le 
philosophe  qui  a  entraîné  la  jeunesse  de  son  temps  dans 
des  voies  nouvelles,  et  le  professeur  qui  a  revendiqué  un 
jour  les  droits  de  la  liberté  de  penser.  On  a  été  vivement 
frappé  du  magnifique  hommage  qu'il  a  rendu  à  son  maître 
et  collègue  M.  Berryer;  et  aussi,  dans  un  tout  autre  or- 
dre d'idées,  du  passage  plein  de  délicatesse  et  de  charme 
où  il  a  apprécié  les  études  de  M.  Cousin  sur  les  femmes 
du  XVII'  siècle. 

M.  de  Rémusat,  dans  un  discours  dont  le  ton  plus 
simple  reste  davantage  dans  les  habitudes  du  genre,  a 
tracé  un  tableau  à  la  fois  piquant  et  saisissant  de  la  vie  et 
du  caractère  de  M.  Cousin,  qu'il  avait  rencontré  comme 
collègue  dans  im  ministère  et  dans  deux  académies. 
L'idée  même  de  l'éloquence  lui  a  servi  d'heureuse  transi- 
tion pour  arriver  à  parler  de  M.  J.  Favre.  En  rapprochant 
les  deux  noms  de  MM.  Favre  et  Cousin,  il  s'est  plu  à  mon- 
trer les  rapports  étroits  qui  unissent  l'éloquence  àla  phi- 
losophie. Au  milieu  de  ces  sujets  littéraires,  apparaissent 
par  instant  les  allusions  contemporaines  et  l'apologie  con- 
vaincue de  deux  époques  récemment  calomniées  dans 
cette  môme  salle,  le  xviii°  siècle  et  la  révolution  fr.ançaise. 

M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  a  prononcé 
samedi,  pour  clore  les  réunions  dos  délégués  des  Socié- 
tés savantes  de  France,  un  discours  quia  fait   quelque 
V. 


scrhsalion.  11  y  répond  aux  accusations  qui  de  dilférents 
côtés  sont  dirigées  contre  l'enseignement  supérieur.  On 
peut  voir,  par  les  citations  suivantes,  comment  le  mi- 
nistre apprécie  le  conflit  actuel  : 

Il  (le  gouvernemenl)  a  une  telle  foi  clans  le  triomplie  nécessaire  de 
la  vérité  qu'il  ne  redoute  même  pas  l'erreur  ;  il  croit  tant  à  la  puissance 
de  la  raison  qu'il  est  convaincu  que  les  bonnes  causes  n'ont  rien  à 
craindre  des  faux  systèmes.  C'est  pourquoi  il  respecte  la  liberté  philo- 
sophique, même  dans  ses  écarts,  tant  que  la  loi  commune  ou  les  règle- 
ments particuliers  à  de  grands  corps  n'en  sont  pas  oiTensés. 

Mais  parfois  aussi  ces  vérités  puissantes  éblouissent  le  savant  cl  l'aveu- 
glent. Il  oublie  à  quelles  conditions  sévères  la  nature  livre  ses  secrets. 
Il  quitte  les  \oies  étroiles,  mais  sûres,  de  la  méthode  expérimentale  ou 
géométrique,  et  il  arrive  à  des  alfirniations  qui  cessent  d'être  K'gi- 
times,  parce  que  ce  ne  sont  plus  l'expérience  ou  le  calcul  qui  les  four- 
riissenl.  Alors  la  guerre  s'allume  entre  les  hommes  de  la  foi  et  ceux 
de  la  science,  sortis  chacun  du  domaine  qui  leur  est  propre,  et  l'on 
entend  les  éclats  retentissants  de  colères  bruyantes  et  vaines. 

Tous  ces  bruits  s'éteindront  ;  le  temps  en  a  fait  taire  bien  d'autres. 
Vous  le  savez,  messieurs,  vous  dont  la  plupart  passent  leur  vie  à  étu- 
dier l'histoire  des  sociétés  troublées  autrefois  des  mêmes  passions  et 
qui  ne  sont  plus  qu'une  poussière  silencieuse.  Déjà  un  écrivain  qui  a 
autorité  en  ces  matières  et  qui  sait  regarder,  sous  les  agitations  de  la 
surface,  jusqu'au  fond  des  choses,  déclare,  après  une  minutieuse  en- 
quête, que  les  doctrines  spiritualisles  gagnent  du  terrain  dans  la  litté- 
rature philosophique,  et  j'ai  le  droit  de  diic  qu'elles  n'en  perdent  et 
qu'elles  n'en  perdront  pas  dans  les  écoles  de  l'État  (T. 

Du  reste,  ces  luttes  devraient  continuer,  qu'il  ne  faudrait  pas  nous 
en  plaindre.  La  rivalité  aujourd'hui  ne  peut  plus  produire  qu'une  énju- 
lation  féconde,  et  il  ne  doit  pas  déplaire,  après  tout  le  bruit  fait  |iar  les 
mnnieuis  d'argent,  de  voir  les  esprits  s'éprendre,  même  avec  passion, 
de  ces  graves  problèmes. 

Nous  publions  dans  le  numéro  d'aujourd'hui  un  ex- 
trait du  rapport  de  M.  Ravaisson,  sur  les  Progrès  de  lu 
phitoso/)/ue,  auquel  il  vient  d'être  fait  allusion. 

Ce  travail  fait  partie  de  la  Collection  de  rapports  sur 
les  progrès  des  lettres  et  des  sciences  pendant  ces  vingt  der- 
nières années. 

Le  Rapport  sur  les  études  historiques  a  été  publié  en 
trois  parties.  C'est  M.  Gclfroy,  professeur  à  laSorbonne, 
qui  était  chargé  de  passer  en  revue  les  travaux  dont 
l'histoire  ancienne  a  été  l'objet;  M.  Zeller,  maître  des 
conférences  à  l'École  normale,  a  fait  le  même  travail 
pour  le  moyen  âge,  M.  Thiénot,  collègue  de  M.  Zeller, 
pour  l'histoire  moderne.  La  méthode  qui  est  commune 
aux  trois  rapports,  et  que  d'ailleurs  imposait  le  but 
proposé,  consiste  à  passer  en  revue  les  diverses  pé- 
riodes de  ces  histoires,  en  indiquant  les  études  récentes 
dont  chacune  de  ces  époques  a  été  l'objet. 

(1)  M.  Ravaisson,  La  philosophie  en  France  au  Xl\'  siècle. 
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M.  GellVoy  analyse  et  cite  plus  qu'il  ne  juge.  C'est 
ainsi,  par  exemple,  qu'il  résout  la  question,  vraiment 
délicate,  de  parler  de  V Histoire  de  Césnr  dans  un  rapport 
officiel.  En  somme,  il  met  en  relief  l'ardeur  et  la  force 
de  critique  avec  lesquelles  l'histoire  de  Rome  et  de  ses 
institutions  républicaines  ou  impériales  a  été  étudiée 
dans  ces  derniers  temps.  Il  ne  croit  pas  exagérer  en 
disant ,  pour  ce  qui  est  des  lettres  et  de  l'histoire 
grecque,  que  nous  assistons  à  une  véritable  renaissance 
des  études  helléniques. 

M.  Zeller  regrette  l'absence  d'une  Histoire  générale  du 
moyen  âge;  mais  il  reconnaît  qu'on  en  a  déjà  préparé  les 
éléments.  Si  l'histoire  a  a  laissé  les  hautes  visées  philo- 
»  sophiques,  dans  lesquelles  elle  s'était  complu  d'abord, 
»  et  les  vastes  desseins  qu'elle  avait  entrepris  de  prime 
))  saut  »,  elle  pénétra  plus  en  détail  dans  l'étude  des 
événements  et  des  hommes  en  explorant  «  des  champs 
I)  moins  étendus  et  des  territoires  plus  restreints  ». 

M.  Thiénot,  dans  l'histoire  moderne,  sous  une  forme 
plus  abondante  arrive  sur  chacun  des  points  de  l'his- 
toire à  des  conclusions  plus  dogmatiques.  Il  s'arrête  au 
commencement  de  notre  siècle  avec  les  histoires  de 
M.  Thiers;  car  il  croit  que  les  époques  plus  récentes  ne 
sont  pas  encore  du  domaine  de  l'histoire,  et  que  si  l'on 
peut  en  enseigner  l'ensemble,  les  faits  généraux  et  indis- 
cutables, les  livres  étendus,  ceux  qui  jugent  chaque 
personnage  dans  les  détails  infinis  de  son  rôle,  n'ont 
pu  encore  être  écrits  avec  l'impartialité  et  le  calme  qu'on 
apporte  à  l'élude  des  faits  entièrement  accomplis.  «  Le 
))  domaine  de  l'histoire  c'est  le  passé;  le  présent  re- 
1)  vient  à  la  politique,  et  l'avenir  appartient  à  Dieu,  h 

Le  Rapport  sur  le  progrès  des  lettres,  confié  à  MM.  de 
Sacy,  P.  Féval,  Théophile  Gautier  et  Edouard  Thierry, 
vient  enfin  de  paraître.  La  tâche  .de  chacun  avait  été 
limitée.  A  M.  de  Sacy  était  confiée  V Introduction,  dont 
nous  avons  déjà  cité  un  extrait  et  qui  est  la  partie  la 
plus  remarquable  de  l'ouvrage.  Les  trois  autres  auteurs 
énumèrenl  avec  éloge  beaucoup  de  noms  qu'ils  n'osent 
guère  rapprocher  des  grands  noms  des  époques  anté- 
rieures pour  justifier  le  progrès  qu'annonce  officielle- 
ment le  titre  du  rapport. 

M.  Uavet  public,  dans  la  Bévue  contemporaine,  la  suite  de 
ses  études  sur  les  Origines  du  christianisme,  qu'il  publiait 
d'abord  dans  la  licviie  moderne,  mais  où  il  a  cru  ne  plus 
pouvoirics  faire  figurer  depuis  la  conversion  de  ce  recueil. 
La  même  livraison  contient  un  article,  ou  plutôt  une 
improvisation  écrite  sur  une  question  de  jurisprudence 
qui  touche  à  la  politique  du  nouvel  académicien  M.  J. 
Favre.  Ces  noms  d'auteurs  connus  qui  s'introduisent  dans 
la  /{rvue  contemporaine  semhlenl  devoir  lui  imprimer  une 
tendance  nouvelle. 

On  sait  que  le  R.  P.  Hyacinthe  était  allé  prêcher  le 
carême  h  Rome,  à  Saint-Louis-des-Français.  Dans  son 
dernier  sermon,  il  a  parlé  de  Mazzini  en  termes  qui 
n'avaient  rien  d'hostile.  Il  avait  beaucoup  remarqué,  en 


effet,  une  brochure  littéraire  publiée  par  Mazzini,  il  y  a 
quelque  temps,  oîi  le  célèbre  Italien  déclarait  que  ce  qui 
manquait  surfout  aux  peuples  modernes,  c'était  le  senti- 


ment religieux. 
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Quand  nous  rentrons,  comme  on  dit,  en  nous-mêmes, 
nous  nous  trouvons  au  milieu  d'un  monde  de  sensations, 
de  sentiments,  d'imaginations,  d'idées,  de  désirs,  de 
volontés,  de  souvenirs,  mobile  océan  sans  bornes  et 
sans  fond,  qui  pourtant  est  tout  nôtre,  qui  pourtant  n'est 
autre  chose  que  nous-mêmes.  Comment  nôtre,  comment 
nous-mêmes?  Parce  que  à  chaque  moment  et  en  chaque 
lieu  de  ce  multiple  tourbillon  intérieur,  nous  formons 
de  sa  fuyante  diversité  des  assemblages,  des  ensembles, 
dont  le  lien  est  une  unité  qui  n'est  autre  que  l'opération 
même  par  laquelle  nous  les  formons. 

Si,  en  effet,  nous  cherchons  de  quelle  manière  cette 
cause  qui  nous  est  nous-mêmes  fait  ce  qu'elle  fait,  nous 
trouvons  que  son  action  consiste  dans  la  détermination 
par  la  pensée  d'un  ordre  ou  d'une  fin  à  laquelle  con- 
courent et  s'ajustent  des  puissances  inconnues  qu'enve- 
loppe, latentes,  notre  complexe  individualité.  Nous  nous 
proposons  tel  objet,  telle  idée  ou  telle  expression  d'une 
idée  :  des  profondeurs  de  la  mémoire  sort  aussitôt  tout 
ce  qui  peut  y  servir  des  trésors  qu'elle  contient.  Nous 
voulons  tel  mouvement,  et,  sous  l'influence  médiatrice 
de  l'imagination,  qui  traduit  en  quelque  sorte  dans  le 
langage  de  la  sensibilité  les  dictées  de  l'intelligence,  du 
fond  de  notre  être  émergent  des  mouvements  élémen- 
taires dont  le  mouvement  voulu  est  le  terme  et  l'accom- 
plissement. Ainsi  arrivaient,  à  l'appel  d'un  chant,  selon 
la  fable  antique,  et  s'arrangaient  comme  d'eux-mêmes, 
en  murailles  et  en  tours,  de  dociles  matériaux. 

Qu'est-ce  que  cette  idée  que  notre  pensée  se  propose, 
et  qui  appelle  à  soi  comme  du  haut  de  sa  perfection, 
nos  puissances  inférieures?  C'est  notre  pensée  même  au 
point  le  plus  élevé  de  réalité  active  où,  dans  telles  et 
telles  limites,  elle  puisse  parvenir.  Qu'est-ce  que  ces 
puissances  qu'elle  attire  et  qui  trouvent  en  elle  leur  ac- 
complissement, leur  réalisation?  Des  idées  aussi,  des 
idées  qui  sont  aussi  nôtres,  donc  notre  pensée  encore, 
quoique  dans  un  état  où  elle  est  comme  hors  d'elle- 
même  et  étrangère  à  elle-même. 

D'après  notre  expérience,  le  ressort  de  toute  la  vie 
intérieure  est  donc  la  pensée  ou  action  intellectuelle 
qui,  d'un  étal  de  diffusion  et  de  confusion  où  elle  n'a  en 
quelque  sorte  qu'une  existence  virtuelle,  se  rappelle,  se 
ramène,  ])ar  un  mouvement  continuel  de  recomposition 
dans  l'unité  de  la  conscience,  à  l'existence  active,  et 
iTini  étal  de  sommeil  et  de  rêve  remonte  inccssanmient 
à  l'état  de  veille.  Si  les  pierres  de  la  l'able  obéissent  à 
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iiiip  mélodie  qui  les  appelle,  c'est  qu'en  ces  pierres  il  y 
n  quelque  chose  qui  est  mélodie  aussi,  quoique  sourde 
et  secrète,  et  que  prononcée,  exprimée,  elle  lait  passer 
de  la  puissance  à  l'acte. 

11  faut  ajouter  que  si  c'est  la  perfection  relative  de 
notre  pensée  qui  est  la  cause  de  tout  ce  qui  se  passe  en 
nous,  cette  perfection  relative  a  elle-même  sa  cause, 
laquelle  est  la  perfection  absolue. 

Notre  personnalité,  consistant  dans  notre  volonté  in- 
lelligente,  est,  dans  l'ensemble  de  ce  que  nous  sommes, 
un  génie,  selon  l'expression  antique,  c'est-à-dire  un 
principe  générateur  spécial,  ou  encore  un  dieu,  un  dieu 
particulier,  dont  l'empire  a  ses  bornes;  ce  génie,  ce 
dieu  ne  produit  rien,  ne  peut  rien  que  par  la  vertu  su- 
périeure, à  laquelle  il  participe,  du  Dieu  universel,  qui 
est  le  bien  absolu  et  l'amour  infini.  Et  ce  grand  Dieu, 
selon  une  parole  célèbre,  n'est  pas  loin  de  nous.  Mesure 
supérieure  à  laquelle  nous  comparons  et  mesurons  nos 
conceptions,  ou  plutôt  qui  les  mesure  en  nous,  idée  de 
nos  idées,  raison  de  notre  raison,  il  nous  est  «  plus  inté- 
rieur que  notre  intérieur  »  ;  «  c'est  en  lui,  par  lui,  que 
nous  avons  tout  ce  que  nous  avons  de  vie,  de  mouve- 
ment et  d'existence».  Il  est  nous,  pourrait-on  dire,  plus 
encore  que  nous  ne  le  sommes,  sans  cesse  et  à  mille 
égards  étrangers  à  nous-mêmes. 

Tandis  que  Malebranche  a  dit  que  nous  voyons  tout 
en  Dieu,  à  l'exception  de  nous-mêmes,  dont  il  pensait 
que  nous  n'avions  qu'un  obscur  sentiment,  peut-être 
faut-il  dire  que  nous  voyons  tout  en  Dieu  parce  que  c'est 
en  lui  seul  que  nous  nous  voyons. 

En  résumé,  c'est  par  une  opération  synthétique  qu'à 
l'aspect  d'un  fait  nous  ne  le  rapportons  pas  simplement 
h  un  fait  qui  le  précède,  nous  ne  le  résolvons  pas  seule- 
ment en  un  fait  plus  général  et  plus  simple,  ce  sont  là 
les  deux  degrés  de  la  détermination  de  ce  qu'on  appelle 
la  cause  physique,  mais  nous  le  rapportons  à  une  véritable 
cause,  c'est-à-dire  à  l'action  d'une  perfection  supérieure. 

Mais  à  cette  opération  synthétique,  qui  est  spéciale- 
ment, par  opposition  à  l'analyse,  la  méthode  philoso- 
phique, il  y  a  un  principe  nécessaire.  Ce  principe  est  la 
méthode  proprement  dite,  —  si  à  une  opération  simple 
et  indivisible  on  peut  encore  donner  le  nom  de  méthode, 
—  de  la  haute  philosophie,  de  la  métaphysique  :  c'est 
la  conscience  immédiate,  dans  la  réflexion  sur  nous- 
mêmes  et,  par  nous-mêmes,  sur  l'absolu  auquel  nous 
participons,  de  la  cause  ou  raison  dernière. 

Toute  perspective  est  relative  à  un  point,  un  seul 
point.  Vue  de  partout  ailleurs,  elle  n'olfre  que  dispro- 
portions et  discordances;  vue  de  ce  point,  elle  devient 
juste  dans  toutes  ses  parties,  et  présente  un  ensemble 
harmonique.  On  peut  dire  que  la  perspective  universelle 
qui  est  le  monde  ou  l'universelle  harmonie,  a  pour  point 
de  vue,  pour  unique  point  de  vue,  l'inlini  ou  l'absolu. 
L'absolu  de  la  parfaite  personnalité,  qui  est  la  sagesse  et 
l'amour  infinis,  est  le  centre  perspectif  d'où  se  comprend 
le  système  (jue  forme  notre  personnalité  imparfaite,  et 


par  suite,  celui  que  forme  toute  autre  existence.  Dieu 
sert  à  entendre  l'àme,  et  l'âme  la  nature. 

Cette  constitution  intime  de  notre  être,  qu'une  con- 
science directe  nous  fait  connaître,  l'analogie  nous  la 
fait  retrouver  ailleurs,  puis  partout.  C'est  d'après  ce  type 
unique  de  l'organisme  intérieur  que  nous  concevons  tout 
ce  qu'on  nomme  êtres  organisés,  des  choses  qui  ont  en 
elles-mêmes,  quelle  que  soit  leur  complexité,  et  plus 
manifeste  par  le  contraste  de  cette  complexité  même, 
le  principe  et  la  fin  de  leurs  mouvements,  ou,  pour  mieux 
dire,  une  cause  qui  en  est  le  principe  par  cela  seul  qu'elle 
en  est  la  fin;  des  choses  qui,  comme  Dieu,  comme  l'àme, 
quoique  à  un  moindre  degré,  sont  les  causes  d'elles- 
mêmes,  des  choses  enfin  qui  sont  plus  ou  moins  l'ana- 
logue des  personnes. 

Si,  après  l'àme,  nous  considérons  ce  avec  quoi  elle  est 
en  rapport  immédiat,  c'est-à-dire  l'organisme,  nous 
voyons  que  la  plus  haute  de  ses  fonctions  et  celle  où  il 
faut  chercher  peut-être  la  dernière  explication  de  toutes 
les  autres,  c'est  qu'il  se  meut  lui-même.  Comment  mieux 
définir  l'organisme,  sinon  en  disant  que  c'est  une  ma- 
chine qui  se  donne  le  mouvement? 

Aristote  déjà  remarquait  que  le  plus  parfait  des  orga- 
nismes, celui  de  l'homme,  se  distingue  éminemment  de 
tous  les  autres  par  la  supériorité  des  mouvements  vo- 
lontaires et  de  leurs  instruments.  Cette  fonction  du  mou- 
vement spontané  qui  arrive  ainsi,  par-dessus  toute  autre, 
dans  la  plus  parfaite  des  créatures,  à  la  plus  haute  per- 
fection, n'est-ce  pas,  sous  des  formes  différentes  et,  à 
mesure  qu'on  descend  dans  l'échelle  organique,  plus 
confuses,  la  fonction  universelle  par  laquelle  s'accom- 
plissent toutes  les  autres? 

D'après  les  idées  tout  récemment  exposées  parM.  Claude 
Bernard,  et  qui  résument  avec  une  clarté  supérieure  celles 
qu'il  avait  développées  précédemment  dans  son  Intro- 
duction à  la  médecine  expérimentale,  tous  les  phénomènes 
qui  se  passent  dans  les  corps  organisés  se  réduisent  en 
eux-mêmes  à  des  phénomènes  physiques  et  chimiques, 
tout  semblables  à  ceux  que  nous  oifrent  des  choses  inor- 
ganiques, et  que  notre  art  peut  reproduire.  Ce  qui  est 
spécial,  ce  sont  les  appareils  par  lesquels  s'accomplis- 
sent dans  les  vivants  ces  phénomènes,  appareils  dont 
nous  ne  pouvons  comprendre  la  formation  et  que  notre 
art  est  absolument  impuissant  à  imiter.  Ne  pourrait-on 
ajouter  que  cette  manière  spéciale  dont  les  phénomènes 
physico-chimiques  s'accomplissent  dans  les  vivants  con- 
siste en  ce  que  ceux-ci,  par  des  déterminations  sponta- 
nées, en  présence  des  milieux  à  la  nature  desquels  ces 
déterminations  sont  relatives,  donnent  aux  parties  telles 
situations  à  la  condition  desquelles  aussitôt  tels  et  tels 
phénomènes  physico-chimiques  se  produisent,  et  que 
par  conséquent,  comme  les  organismes  dans  leur  en- 
semble peuvent  être  définis  des  machines  qui  se  meuvent, 
chacun  des  organes  dont  ils  se  composent,  à  l'inlini, 
peut  être  défini  un  instrument  automatique  spécial  de 
mouvement'?  Ne  peut-on  dire  de  plus  que  ces  machines 
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elles-mêmes,  ces  appareils  spéciaux,  produits  d'un  art 
qui  nous  passe,  sont  le  résultat,  sous  la  direction  de  cet 
arl,  d'un  concours  harmonique  de  mouvements  élémen- 
taires spontanés?  Ne  peut-on  dire  enfin  que  si  nous  ne 
pouvons  comprendre  comment  se  forment  et  se  répa- 
rent les  machines  vivantes,  ni  en  conséquence  les  imiter, 
c'est  qu'elles  sont  le  résultat  de  mouvements  élémen- 
taires spontanés,  mais  qui,  échappant,  comme  l'a  vu 
Stahl,  à  toutes  conditions  d'imagination,  ne  peuvent,  en 
conséquence,  être  des  objets  decalcul  et  deraisonnement? 
Et  il  en  est  de  même,  pourrait-on  conjecturer  encore, 
des  mouvements  intestins,  imperceptibles,  par  lesquels 
se  produit  ce  qu'on  oserait  appeler  l'organisation  des 
corps  inorganiques,  c'est-à-dire  la  cristallisation.  Quant 
aux  phénomènes  physiques  et  chimiques,  soit  dans  les 
corps  organisés,  soit  dans  les  autres,  c'est  la  tendance 
de  la  science  actuelle  de  les.  réduire  à  des  formes  parti- 
culières de  phénomènes  mécaniques,  à  des  combinai- 
sons spéciales  de  mouvements,  et,  au  lieu  d'expliquer 
ces  mouvements  par  des  affinités  ou  attractions  dont 
on  ne  saurait  rendre  compte  que  par  des  déterminations 
véritablement  intentionnelles,  toutes  semblables  à  celles 
des  êtres  organisés,  de  les  résoudre  en  de  simples  effets 
d'impulsions  de  corps  ambiants ,  conformément  aux 
principes  généraux  de  la  physique  de  Descartes  et  de 
Leibniz.  Et  quand  on  arrive  à  l'impulsion,  au  choc,  et 
;\  la  communication  de  mouvements  qui  en  résulte,  il 
semble,  disait  Cuvier,  que  tout  soit  explique,  ce  phéno- 
mène si  simple,  habitués  que  nous  sommes  à  le  rencon- 
trer partout,  paraissant  s'expliquer  suffisamment  lui- 
même.  Et  il  semble  aussi,  en  conséquence,  que  ce  soit 
la  science  même  que  cette  théorie  d'universel  méca- 
nisme, qui  réduit  toutes  les  fonctions  des  êtres  plus  ou 
moins  organisés  et  tous  les  phénomènes  physico-chi- 
miques à  la  propagation  des  mouvements  par  le  choc. 

Ce  phénomène  si  simple  cependant  se  trouvera,  si  on  le 
considère  de  près ,  renfermer  encore  lui-même  ce  qu'on 
voudrait  qu'il  servîtàremplacer  partout:  la  spontanéité. 
Dans  la  communication  du  mouvement  par  le  choc, 
il  n'y  a  rien,  semble-t-il,  que  de  passif.  Leibniz  pour- 
tant y  a  montré  un  fait  de  ressort  ou  d'élasticité,  et  ce 
fait  ne  se  conçoit,  ainsi  qu'il  l'a  fait  voir,  qu'en  imagi- 
nant, non  pas  que  le  mouvement  du  corps  f[ui  fiappe  y 
périt  pour  renaître  en  celui  qui  est  frappé,  mais  que  par 
une  action  et  réaction  mutuelles,  le  mouvement  intestin 
dont  les  parties  étaient  antérieurement  animées  se  trans- 
forme seulement  en  un  mouvement  de  transport  de  l'en- 
semble et  réciproquement.  Or,  si  le  mouvement  dans  le 
choc,  au  lieu  de  s'anéantir  et  de  naître,  se  transforme 
seulement;  si,  en  conséquence,  ;\  travers  tant  de  ren- 
contres, il  subsiste  toujours  la  même  quantité  de  force, 
c'est  que  le  corps,  une  fois  animé  d'un  mouvement,  s'y 
maintient.  C'est  là  cette  inertie  que  Kepler  le  premier 
introduisit  dans  la  mécanique  dont  elle  est  devenue  le 
premier  principe,  et  dans  laquelle  Leibniz  montra  une 
tendance  persistante,  (q)posée  assurément  comme  telle 


à  la  volonté,  avec  ses  résolutions  changeantes,  et  au  fond 
pourtant  de  nature  analogue.  Ce  qu'est  dans  l'Ame  la 
tendance  innée  à  conserver  l'action  qui  constitue  son 
essence  et,  lorsqu'elle  est  troublée  par  des  influences 
étrangères,  à  la  rétablir,  l'inertie,  avec  le  ressort  qui  en 
est  l'eifet,  l'est  dans  le  corps. 

Ainsi,  en  admettant  même  que  les  êtres  vivants  ne 
manifestent  pas  à  ce  titre  spécial  quelque  chose  d'analogue 
à  cette  àme  qui,  en  nous,  se  connaît  elle-même,  et  qu'on 
puisse  les  ramener  à  la  condition  des  corps  bruts;  en 
admettant  que  de  ceux-ci  on  doive,  à  plus  forte  raison, 
retiancbcr  tout  principe  propre  d'ordre  et  d'unité  pour 
les  réduire  à  de  simples  amas  de  particules  matérielles 
tenues  ensemble  par  le  hasard  des  mouvements  exté- 
rieurs, théorie  qui  est  proprement  celle  du  matérialisme, 
cependant,  pour  comprendre  les  lois  que  suit  dans  son 
mouvement  la  matière  la  plus  brute,  force  est  encore  de 
joindre  à  l'idée  de  celte  matière  celle  de  quelque  chose 
qui,  sous  la  dénomination  vague  de  force  ou  de  puis- 
sance, par  laquelle  on  la  désigne  d'ordinaire,  n'en  est 
pas  moins  un  analogue  et  un  dérivé  de  la  volonté  cl  de 
la  pensée. 

11  y  a  plus,  et  indépendamment  des  diiférenles  lois  de 
mouvement,  l'idée  seule   du   mouvement  en   général 
implique  quelque  autre  chose  que  ce  qu'il  offre  de  ma- 
tériel et  d'externe.  Descartes,  qui  a  su  si  bien  indiquer 
dans  l'esprit  la  source  où  se  puise  l'idée  de  l'action,  mais 
qui  craignait  par  cela  même  d'en  faire  aucune  part  îi  la 
nature.  Descaries  définissait  le  mouvement  par  les  seules 
relations  successives  des  corps  dans  l'étendue.  Leibniz 
a  montré  qu'on  ne  saurait  assigner  en  quoi  un  corps  en 
mouvement  diffère,  dans  chacun  des  lieux  qu'il  occupe, 
de  ce  qu'il  est  au  repos,  si  l'on  n'ajoute  qu'en  chaque  lieu 
qu'il  occupe  il  tend  à  passer  en  un  autre.  Tout  mouve- 
ment, au  fond,  est  donc  tendance.  La  tendance  ou  elforl 
est,  dit  Leibniz,  ce  qu'il  y  a  de  réel  dans  le  mouvement; 
tout  le  reste  n'est  que  rapports.  Les  corps  ne  reçoivent 
donc  des  autres  corps,  dit-il  aussi,  que  des  limites  ou 
des  déterminations  de  leur  tendance.  La  tendance  même 
leur  est  innée  avec  sa  primitive  direction,  et  pour  en 
trouver  l'origine,  il  faut  remonter  jusqu'à  la  puissance 
qui  les  créa.  C'est,  dans  le  fond,  la  même  démonstration 
par  laquelle   Aristotc  prouva  jadis  que,   pour  expliciuer 
le  mouvement,  il  faut  remonter,  en  dehors  de  la  succes- 
sion des  phénomènes,   fùt-elle  éternelle,  comme  il  le 
pensait,  à  un  premier  moteur  qui  n'est  pas  en  niduve- 
menl  lui-même,  mais  en  une  action  immatérielle,  do 
laquelle  émane  ce  qui  est  en  quelque  sorte  la  source 
intérieure  du  mouvement.  Tout  se  fait  mécaniquement, 
disait  l'auteur  de  Vllarmonie  ptvélabtic,  et  par  là  il  en- 
tendait que  chaque  phénomène  a  dans  un  autre  idiéno- 
mène  une  raison  déterminante;  mais,  ajoutait-il,  le  mé- 
canisme même  a  un  principe  qui  doit  être  cherché  hors 
de  la  matière  et  que  la  métaphysique  seule  fait  connaître. 
Par  là  il  entendait  que  si  chaque  mouvement  a  une 
condition  physique  dans  un  mouvement  antérieur,  il  a 
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son  principe  efTcdif.sa  cause  dans  une  action  qu'explique 
seule,  en  dernière  analyse,  la  puissance  du  bien  et  du 
beau.  «  Les  principes  du  mécanisme,  dont  les  lois  du 
mouvement  sont  les  suites,  ne  sauraient,  dit-il,  être  tirés 
de  ce  qui  est  purement  passif,  géométrique  ou  matériel, 
ni  prouves  par  les  seuls  axiomes  de  mathématiques. 
Pour  justifier  les  règles  dynamiques,  il  faut  recourir  à 
la  métaphysique  réelle  et  aux  principes  de  convenance 
qui  affectent  les  âmes  et  qui  n'ont  pas  moins  d'exacti- 
tude que  ceux  des  géomètres.  » 

Et  encore  :  «  La  source  du  mécanisme  est  la  force 
primitive;  autrement  dit,  les  lois  du  mouvement,  selon 
lesquelles  naissent  de  cette  force  les  forces  dérivées  ou 
impétuosités,  découlent  de  la  perception  du  bien  et  du 
mal,  ou  de  ce  qui  convient  le  mieux.  Les  causes  efficientes 
dépendent  ainsi  des  causes  finales;  les  choses  spirituelles 
sont  par  nature  antérieures  aux  matérielles,  comme  elles 
leur  sont  aussi  antérieures  dans  l'ordre  de  la  connaissance, 
puisque  nous  voyons  l'âme,  qui  nous  est  intime,  plus 
intérieurement  que  le  corps ,  comme  l'ont  remarqué 
Platon  et  Descartes.  »  A  ces  deux  noms,  il  aurait  pu 
joindre  celui  d'Aristolc.  Peut-être  aussi  est-il  permis 
d'aller  au  delà  encore  des  termes  de  ce  mémorable  pas- 
sage. Puisque  les  causes  physiques  ne  sont  pas  des 
causes  efficientes,  m.ais  seulement  des  conditions  dont 
l'ordre  de  succession  représente  en  sens  inverse  les  de- 
grés de  perfection  de  la  fin  aux  moyens,  peut-être  est-il 
permis  de  dire  ;  les  causes  efficientes  se  réduisent  aux 
causes  finales. 

De  la  sorte,  comme  l'a  dit  encore  ce  profond  penseur 
que  nous  avons  si  souvent  cité,  «  la  liaison  des  causes 
avecles  effets,  bien  loin  de  causer  une  fatalité  insuppor- 
table, fournit  plutôt  un  moyen  de  la  lever.» 

Tout  a  sa  raison,  a  dit  Leibniz.  De  là  il  suit  que  tout 
a  sa  nécessité.  Et,  en  effet,  sans  nécessité,  point  de  cer- 
titude; sans  certitude,  point  de  science-,  ^lais  il  y  a  deux 
sortes  de  nécessités  :  une  nécessité  absolue,  qui  est  la 
nécessité  logique,  et  une  relative,  qui  est  la  nécessité 
morale  et  qui  se  concilie  avec  la  liberté;  deux  sortes  de 
raisons,  une  de  logique  et  une  de  convenance. 

11  y  a  une  nécessité  absolue,  c'est  celle  qui  se  ramène, 
en  dernière  analyse,  à  ce  principe  qu'une  chose  ne  peut 
pas  ne  pas  être  ce  qu'elle  est,  ou  principe  d'identité, 
d'où  dérive  cet  autre,  qui  est  le  fondement  de  tout  le 
raisonnement  :  que  ce  qui  contient  une  chose  contient 
aussi  tout  ce  que  celte  chose  contient.  Remarquons  que 
le  raisonnement  ne  marche  point,  comme  il  semble, 
d'une  manière  progressive  du  simple  au  compliqué, 
mais  au  contraire,  par  régression,  du  compliqué  liu 
simple.  Raisonner,  c'est  conclure  d'une  idée  aux  idées 
qu'elle  contient,  donc  à  des  idées  plus  élémentaires  sans 
lesquelles  elle  ne  saurait  être;  conséquence,  c'est  propre- 
ment condition.  Remarquons,  en  second  lieu,  que  cette 
nécessité  qui  résulte  des  rapports  de  contenance  respec- 
tive, et  qui  se  trouve  dans  les  idées  conqiarées  à  cet  égard 
les  unes  aux  autres,  c'est  celle  qui  a  lieu  dans  les  ma- 


thématiques, lesquelles  ne  sont  que  la  logique  appliquée 
à  la  quantité. 

L'ne  autre  sorte  de  nécessité  est  celle  qui  détermine 
à  faire  ce  qu'on  croit  le  meilleur;  cette  nécessité  n'ex- 
clut point,  comme  la  première,  la  liberté  :  au  contraire, 
elle  l'implique.  Le  sage  ne  peut  pas  ne  pas  bien  faire.  En 
est-il  moins  libre?  C'est  celui  que  les  passions  asservis- 
sent, c'est  celui-là  qui  flotte  incertain  entre  le  bien  et  le 
mal.  Le  sage,  en  choisissant  le  bien,  le  choisit  infailli- 
blement, en  même  temps  avec  la  volonté  la  plus  libre. 
C'est  peut-être  que  le  bien,  ou  le  beau,  n'est  en  réalité 
autre  chose  que  l'amour,  qui  est  la  volonté  dans  toute  sa 
pureté,  et  que  vouloir  le  vrai  bien,  c'est  se  vouloir  soi- 
même. 

«  11  y  a,  dit  Leibniz,  de  la  géométrie  partout  et  de  la 
morale  partout.  »  C'est-à-dire  qu'il  y  a  du  géométrique 
jusque  dans  le  moral  et  du  moral  jusque  dans  le  géomé- 
trique. En  effet,  les  choses  morales,  les  choses  de  l'âme 
et  de  la  volonté,  en  tant  qu'il  s'y  rencontre  des  rapports 
d'identité  et  de  différence,  d'égalité  et  d'inégalité,  sont 
sujettes  à  la  nécessité  géométrique;  et,  d'autre  part,  si 
la  géométrie  est  exclusive  dans  son  développement,  de 
toute  nécessité  purement  morale,  néanmoins,  à  en  juger 
par  les  travaux  où  on  l'a  récemment  le  plus  approfondie, 
elle  semble  avoir  pour  premier  fondement  des  principes 
d'harmonie  qu'on  doit  peut-être  concevoir,  ainsi  que 
l'avait  sans  doute  compris  Descartes,  qui  faisait  tout 
dépendre  du  libre  décret  de  Dieu,  comme  l'expression 
sensible  de  l'absolue  et  infinie  volonté.  «  On  prétend, 
disait  Arisfote,  que  les  mathématiques  n'ont  absolument 
rien  de  commun  avec  l'idée  du  bien.  L'ordre,  la  propor- 
tion, la  symétrie,  ne  sont-ce  pas  de  très-grandes  formes 
de  beauté?  » 

Quoique,  l'ordre  géométrique  étant  dans  son  ensemble 
l'opposé  de  l'ordre  moral,  la  géométrie,  prise  d'un  point 
de  vue  exclusif,  puisse  éloigner  de  la  philosophie,  ce 
n'est  pas  en  vain  que  Platon  avait  voulu  que  le  philo- 
sophe fût  d'abord  géomètre. 

La  nature,  maintenant,  n'est  point,  comme  l'enseigne 
le  matérialisme,  .toute  géométrie,  donc  toute  nécessité 
absolue  ou  fatalité.  Il  y  entre  du  moral;  elle  est  comme 
mélangée  de  la  nécessité  absolue  qui  exclut  la  contin- 
gence et  la  volonté,  et  de  la  relative  qui  les  implique. 
Ce  n'est  pas  tout  :  le  moral  y  est  le  principal.  La  nature, 
si  l'on  néglige  les  accidents  qui  troublent,  dans  une  cer- 
taine mesure,  son  cours  régulier,  mais  qui,  approfondis, 
rentrent  encore  sous  les  mêmes  lois,  la  nature  offre  par- 
tout un  progrès  constant  du  simple  au  compliqué,  de 
I  imperfection  à  la  perfection,  d'une  vie  faible  et  ob- 
scure à  une  vie  de  plus  en  plus  énergique,  de  plus  en 
plus  intelligible  et  intelligente  tout  ensemble.  Chaque 
degré  y  est,  de  plus,  une  fin  pour  celui  qui  le  précède, 
une  condition,  ou  moyen,  ou  matière  pour  celui  qui  le 
suit.  De  là  une  nécessité  absolue  et  une  nécessité  rela- 
tive en  deux  sens  inverses  l'im  de  l'autre.  Dans  la  logique 
il  V  a  une  nécessité  absolue  (rniic  proposition  à  ses  con- 
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ditions;  dans  la  nature,  il  y  aune  nécessité  analogue 
d'une  fin  à  ses  moyens.  La  lin,  en  effet,  entraîne  les 
moyens.  Au  contraire,  la  fin  ne  s'impose  qu'avec  cette 
nécessité  relative  qui  détermine  la  volonté.  C'est  pour- 
quoi, d'une  manière  générale,  aucun  événement  n'en- 
traîne jamais,  avec  une  nécessité  absolue  et  géométrique, 
vm  événement  subséquent;  ce  n'est  qu'en  un  sens 
détourné  et  impropre  qu'il  en  peut  être  donné  pour  la 
cause;  il  n'est  jamais  réellement  qu'un  des  éléments,  et 
l'élément  négatif,  d'une  nécessité  relative,  de  la  nature 
de  celle  des  motifs  par  lesquels  notre  libre  arbitre  se 
décide,  nécessité  morale  qui  n'empêche  pas,  qui  im- 
plique, au  contraire ,  que  la  cause  qu'on  dit  qu'elle 
détermine  se  détermine  par  elle-même.  C'est  en  se  lais- 
sant abuser  par  une  sorte  de  mirage  qui  renverse  les 
apparences  des  objets  que  le  matérialisme,  au  lieu  de 
ne  voir  dans  la  nature  la  nécessité  proprement  dite  que 
selon  le  sens  inverse  de  sa  marche,  croit  la  voir  dans  le 
sens  direct  et  selon  l'ordre  progressif  du  temps. 

La  fatalité  en  ce  monde,  du  moins  quant  à  son  cours 
régulier,  et  l'accident  mis  à  part,  n'est  donc  que  l'appa- 
rence; la  spontanéité,  la  liberté  est  le  vrai.  Loin  que  tout 
se  fasse  par  un  mécanisme  brut  ou  un  pur  hasard,  tout 
se  fait  par  le  développement  d'une  tendance  à  la  per- 
fection, au  bien,  à  la  beauté,  qui  est  dans  les  choses 
comme  un  ressort  intérieur  par  lequel  les  pousse,  comme 
un  poids  dont  pèse  en  elles  et  par  lequel  les  fait  se  mou- 
voir l'infini.  Au  lieu  de  subir  un  destin  aveugle,  tout 
obéit  et  obéit  de  bon  gré  à  une  toute  divine  Provi- 
dence   Félix  Ravaisson. 


BIBLIOTHÈQUE  IMPÉRIALE. 
ARCHÉOLOGIE. 

COURS   DE   M.    BEHLÉ  (1) 
(de  rinslitui). 

FIN  DU  COURS. 
Callgnla, 

Messieurs, 

Nous  avons,  comme  il  est  naturel,  des  adversaires  qui 
ne  lisent  ni  sans  attention  ni  sans  protestation  nos  entre- 
tiens fidèlement  recueillis  par  la  sténographie;  ils  n'ad- 
mettent pas  que  nos  jugementssur  Auguste  et  sur  Tibère 
aient  une  portée  plus  générale  ;  ils  refusent  à  ces  exemples 
particuliers  la  valeur  d'une  démonstration.  «Votre  sévérité 
»  pour  les  deux  premiers  empereurs  de  Home  »,  disent- 
ils,  «  est  injuste  à  la  fois  et  d'une  applitalion  purement 
»  personnelle.  Les  fautes  de  ces  deux  grands  hommcs,en 
»  admetlant  qu'ils  aient  pu  commettre  des  fautes,  prou- 
.)  vent  quelque  chose  contre  eux,  mais  ne  ])rouvJiit  rien 
i>  contre  la  théorie  qu'ils  rei)résentent.  L'infirmité  hu- 
»  mainc  ne  doit  point  (Mre  imputée  à  la  majesté  du  pou- 

(1)  Voyez   les   numéros  9,  10,  M,  13,  i^    15,..  .n   .„„,,,   ,,,0 
154,  187,  202,  224,  235  et  265.  '       '  '  ^^''   '■^'^• 


I)  voir.  Après  tout  Auguste  n'est  pas  né  dans  la  pourpre:  il 
1)  est  sorti  des  guerres  civiles  et  des  proscriptions.  Tibère 
»  n'est  pas  né  dans  la  pourpre  :  il  est  un  parvenu,  un 
I)  intrus,  soumis  pendant  cinquante  ans  à  la  pression  mal- 
>j  veillante  d'Auguste.  Si  l'adversité  trempe,  elle  peut 
»  aussi  déformer.  Ni  l'une  ni  l'autre  de  ces  âmes  ne  s'est 
»  développée  spontanément,  dans  le  berceau  charmant, 
»  dans  l'atmosphère  sereine,  dans  les  clartés  vivifiantes 
I)  de  la  toute-puissance.  » 

L'histoire  nous  sert  à  souhait,  messieurs,  car  elle 
présente  un  troisième  empereur  qui  satisfait  toutes  les 
exigences  du  problème  et  remplit  toutes  les  conditions. 

Il  est  né  dans  la  pourpre,  il  a  grandi  dans  la  pourpre, 
il  a  été  élevé  pour  la  pourpre,  il  s'appelle  Caïus  Césnr, 
il  est  l'idole  de  la  foule,  le  favori  des  soldats  qui  l'ont 
surnommé  familièrement  lu  Petite-Botte,  Caligida, 

De  même  que  l'on  recherche  pour  figurer  dans  les 
courses  les  races  les  plus  généreuses  de  chevaux,  de 
même  que  l'on  veut,  pour  suivre  les  cerfs  rapides,  cer- 
taines races  renommées  de  chiens,  de  même  nous  avons 
ici  en  fait  de  tyran  tout  ce  qu'on  peut  souhaiter  de  plus  . 
noble  comme  origine;  car  Caligula  descend  du  libéral 
Drusus  et  de  l'adoré  Germanicus,  il  est  le  fils  de  l'hon- 
nête Agrippine  ;  le  sang  qui  coule  dans  ses  veines  le 
destine  à  la  vertu,  à  la  popularité,  à  la  gloire.  Avant  de 
monter  sur  le  trône,  il  a  passé  par  les  mains  les  plus 
capables  de  le  façonner.  Tout  petit,  il  est  dans  les 
camps,  habillé  en  simple  soldat,  au  milieu  d'exemples 
journaliers  de  discipline,  de  devoir,  de  dévouement  (1). 
Il  est  adopté  par  Tibère;  l'adoption  s'ajoute  donc  aux 
droits  de  sa  naissance  et  il  est  appelé  au  trône  par  le 
libre  choix  d'un  souverain  qui  ne  l'aime  pas.  Jusqu'à 
l'âge  de  treize  ans,  il  a  reçu  les  leçons  austères  et 
pures  de  sa  mère.  Sa  bisaïeule  Livie  l'a  recueilli  en- 
suite jusqu'à  seize  ans,  et  il  a  prononcé  son  éloge 
funèbre  à  la  tribune,  portant  encore  la  bulle  d'or  et 
la  robe  prétexte.  Sa  grand'mère  Antonia  l'a  entouré, 
aussitôt  après  la  mort  de  Livie,  des  soins  les  plus 
doux  et  de  la  contagion  d'une  inaltérable  bonté.  Enfin, 
de  dix-neuf  à  vingt-cinq  ans,  Antonia  étant  morte, 
Caïus  est  à  Caprées,  auprès  de  Tibère,  qui  ne  l'a  gâté 
ni  par  ses  ménagements  ni  par  sa  tendresse.  Dans 
ces  conditions,  Caligula  se  présente  au  peuple  romain, 
qui  lui-même  est  libre,  car  Tibère  ne  l'impose  point 
comme  son  successeur.  Par  son  testament  il  institue 
môme  pour  héritier  son  pctil-fils,  Tiberius  Gemcllus, 
âgé  de  dix-sept  ans;  divers  actes  confirment  la  volonté 
de  Tibère,  mais  le  peuple  romain  ne  reconnaît  point  ces 
aptes  :  c'est  Caligula  qu'il  veut,  c'est  le  fils  de  Gerniani- 
cus,  l'unique  rejeton  de  cette  famille  éminemment  libé- 

(1)  Auguste,  lieu  de  mois  av.int  sa  mort,  avait  envoy/;  le  polit  Caïus, 
âgé  lie  lieux  ans,  à  sa  pelile-fillc  Atçiippiue.  Nous  avons  la  Icllrc  qu'il 
lui  écrivait  ii  ce  sujet:  «  J'ai  onloinié  à  j'alaricus  et  à  Asellius  de  te 
))  coiiilulie  le  petit  Caïus  sous  la  garde  des  Dieux.  J'envoie  avec  eux 
i>  un  de  lues  esclaves  qui  est  médecin,  et  j'écris  à  Oernianicus  de  le 
»  garder  s'il  le  vent,  l'orle-loi  bien  ma  cliére  Agrippine,  et  tàclie  d'ar- 
11  river  en  bonne  santé  auprès  de  ton  mari.  » 
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raie  où  le  génie,  la  droiture,  le  désintéressement,  l'hu- 
manité, le  respect  des  lois,  doivent  nécessairement  Être 
héiédilaires,  et  où  la  liberté  compte  autant  de  martyrs. 
On  ne  résiste  pointa  un  pareil  entraînement;  l'expé- 
rience et  l'histoire  des  temps  divers  montrent  ce  qu'il  a 
d'irrésistible  pour  un  peuple,  ce  qu'il  a  de  fatal.  N'allez 
pas  dire,  par  exemple,  aux  Romains  que  des  symptômes 
fâcheux  semblent  déconcerter  de  si   belles  espérances, 
ils  ne  vous  croiront  pas;  que  Caligula,  encore  enfant,  a 
violé  sa  sœur  Urusilla,  et  que  sa  grand'mère  la  surpris 
commettant  l'inceste;  ils  glisseront  sur  celte  erreur  de 
jeunesse.  N'allez  pas  dire  que  Tibère  l'a  rendu  hypo- 
crite et  que  ce  jeune   homme  de  vinyt-cinq  ans  est  déjà 
impénétrable  :  «  Ce  sera  un  cœur  ferme,  maître  de  lui 
et  digne  de  conduire  les  hommes.  »  — Ne  dites  pas  qu'il 
a  appris  sans  tressaillir  la  mort  misérable  de  sa  mère, 
le  meurtre  de  ses  deux  frères,  qu'en  vain  les  espions 
l'ont  surveillé,  qu'en  vain  les  agents  provocateurs  ont 
essayé  d'ouvrir  son  àmc  à  la  colère  ou  aux  regrets,  qu'il 
a   été  de  marbre  :  a  11  sera  stoïque  et  au-dessus  des  at- 
teintes de  la  fortune.  »  —  Ne  dites  pas  qu'il  a  le  goût  du 
sang,  qu'il  assistait  avec  plaisir  airv  tortures  et  aux  sup- 
plices de  Caprées,  qu'il  est  un  digne  élève  de  Tibère  : 
(I  II  sera  brave,   bon  général,   puisqu'il  ne  craint  pas 
la  vue  du  sang;  il  donnera  souvent  des  combats   de 
gladiateurs.  »  —  Ne  dites  pas  qu'il  a  la   passion   des. 
chevaux,  qu'il  s'est  fait  cocher,  qu'il  chante,  qu'il  danse, 
qu'il  a  des  goûts  d'hislriun  ;  «  Cher  prince,  il  nous  prodi- 
guera ces  courses,  ces  chasses,  ces  spectacles  dont  nous 
sommes  si  friands,  et  dont   le   chiche  Tibère  nous  a 
trop  longtemps  privés,  u  —  Ne  dites  pas  que  la  nuit  il 
court  les  mauvais  lieu,v  avec  une  perruque  et  un  grand 
manteau  :   n  Pauvre   enfant ,  il  est  jeune ,  il  jette  sa 
gourme,  Caprées  est  un  séjour  excitant,  et  les  exemples 
de  Tibère   sont   son  excuse.  »  N'ajouleis  pas  que  les 
courtisans  l'ont  déjà  jugé,  qu'on  dit  de  lui  à  Caprées: 
«  qu'on  n'aura  jamais  vu  de  meilleur  esclave  et  de  pire 
maître  »;  que  Tibère  l'a  pénétré,  qu'il  a  deviné  ses  in- 
stincts sanguinaires,  qu'il  répète  quelquefois  ce  mot  : 
«Je  laisserai  vivre  Caïus  pour  son  malheur  et  le  mal- 
»  heur  des  autres;  car  j'élève  un  serpent  pour  le  peuple 
»  romain  et  un  Phaéton  pour  l'univers  (1).  »  Rien  ne 
sera  écouté  par  un  peuple  idolâtre.  Vains  bruits  !  envie  ! 
calomnie  !  haines  qui  s'acharnent  contre  le  fils  de  Ger- 
manicus!  —  L'entraînement  d'une  nation  est  sans  ver- 
gogne, quand  elle  veut  satisfaire  un  besoin  de  fétichisme 
contenu  pendant  plusieurs  générations,  11  faut  que  cette 
nation  joue  sa  fortune  sur  un  coup  de  dé!  sa  destinée 
sur  une  seule  tête!  Le  flot  monte,  il  est  irrésistible,  il 
renverse  les  obstacles,  il  submerge  tout,  d'autant  plus 
violent  qu'il  est  irréfléchi,  d'autant  plus  aveugle  qu'il 
est  averti  :  il  faut  que  les  anciens  souvenirs  accumulés 
et  les  rêves  inassouvis  aient  leur  jour  de  triomphe. 
C'est  ainsi  que  Caligula  porté  à  la  fois  par  la  mémoire 


(I)  l'haéton,  en  conduisant  le  cliiir  du  Soleil,  avait  embrase  la  terre. 


de  son  père,  par  celle  de  ses  frères  regardés  comme  des 
martyrs,  par  la  passion  des  Romains,  monte  sur  le  trône 
avec  un  assentiment  universel.  Il  est  accepté,  il  est  dé- 
siré, il  est  chéri  à  l'avance;  il  est  le  favori,  il  perd  jus- 
qu'à son  nom,  et  la  postérité  elle-même  a  été  forcée  de 
consacrer  ce  surnom  familier,  cher,  intime  comme  un 
surnom  amoureux  :  Caliyula. 

Eh  bien  donc,  l'an  37  de  l'ère  chrétienne,  Caligula 
quitte  Caprées  et  arrive  à  Rome  avec  le  cadavre  de  Tibère 
étouffé  par  ses  ordres  et  par  les  soins  de  Macron.  Il  est 
accueilli,  depuis  les  rivages  de  la  Canq^anie  jusqu'à 
Rome,  par  des  transports  indicibles;  les  citoyens,  les 
soldats,  les  femmes,  les  enfants,  tous  se  précipitent  au- 
devant  de  lui,  comme  on  se  précipitait  jadis  au-devant 
de  Gcrmanicus  revenant  en  triomphateur  des  bords  du 
Rhin.  Ils  l'appellent  leur  asti'e,  leur  nuurrisson,  leur 
pelit  poulet,  leur  poupon. 

En  vain  les  sénateurs  veulent  se  rassembler  pour  déli- 
bérer; la  curie  est  entourée,  le  sénat  est  envahi  et  ne 
peut  qu'unir  ses  acclamations  à  celles  delà  multitude. 
On  casse  le  testament  de  Tibère.  On  déclare  que  le  jour 
de  l'avènement  tant  désiré  sera  aussi  heureux  que  le 
jour  de  la  fondation  de  Rome;  on  célébrera  la  fête  des 
Pdlilia  comme  on  l'a  célébrée  pour  l'anniversaire  de 
Rome  fondée. 

Cette  joie  se  communique  au  monde  entier.  Il  faut  lire 
lejuifPhilon  pour  se  figurer  comment  de  proche  en 
proche  se  répand  la  nouvelle  que  Tibère  est  mort  et 
Caligula  proclamé.  C'est  une  allégresse  sans  bornes  dans 
toute  l'étendue  du  monde  connu.  Les  peuples  alliés 
comme  les  peuples  soumis,  les  citoyens  comme  les 
étrangers,  les  riches  comme  les  pauvres,  les  maîtres 
comme  les  esclaves,  sont  dans  un  état  de  surexcitation 
et  de  liesse  qui  ressemble  à  de  la  folie.  Il  semble  que 
l'âge  d'or  renaisse,  que  la  liberté  descende  pour  la  pre- 
mière fois  sur  la  terre.  Partout  fume  l'encens;  partout 
se  renouvellent  les  sacrifices;  on  ne  voit  que  festins  e*t 
que  fêtes.  En  trois  mois,  la  statistique  romaine  constata 
qu'on  avait  immolé  aux  dieux  cent  soixante  mille  vic- 
times en  l'honneur  de  Caligula.  Partout  les  fêtes  sem- 
blaient perpétuelles,  dans  les  stades,  dans  les  théâtres, 
dans  les  cirques,  dans  les  amphithéâtres.  On  peut  dire 
que  pendant  huit  mois  le  genre  humain  a  été  ivre. 
De  même  que,  dans  la  vie  privée,  la  lune  de  miel  adoudl 
les  âmes  les  plus  rudes  et  les  rend  meilleures,  de 
même,  dans  la  vie  politique,  ce  qu'on  appelle  le  Joyeux 
avènement  attendrit  les  natures  les  plus  féroces:  elles 
sont  désarmées  pour  un  temps  et  deviennent  inofl'en- 
sives,  parce  qu'elles  sont  étonnées  et  comme  étrangères 
à  elles-mêmes. 

Caligula  subit  ce  tourbillon  d'amour  universel  qui  l'en- 
tourait, il  n'eut  besoin  d'aucun  elfort  pour  être  bon;  il 
accorda  tout  ce  qu'on  demandait,  parce  qu'on  ne  deman- 
dait que  des  choses  faciles.  Il  n'avait  qu'à  se  laisser 
aller  au  mouvement  réparateur  qui  suit  un  long  règne 
et  un  règne  exécré.  Lui-même  respirait  après  la  uiori  de 
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Tibère,  dont  il  avait  senti  le  joug  k  Caprées;  le  bonheur 
qu'il  éprouvait  rayonnait  sur  les  autres.  Du  reste,  il  ne 
rencontrait  point  de  résistance  :  tous  l'adoraient,  tous 
étaient  à  genoux  devant  lui;  tous  prévenaient  ses  désirs; 
il  ne  connaissait  donc  encore  du  pouvoir  que  la  douceur 
de  se  le  voir  décerner,  l'étourdissement  d'Otre  aimé  et 
la  satisfaction  de  régner  sans  effort  comme  sans  ob- 
stacles. 

Le  trésor  est  plein,  grâce  à  i'avarice  de  Tibère  :  il  est 
donc  facile  de  payer  les  legs  de  Tibère,  ceux  de  Livie 
dont  le  testament  a  été  considéré  comme  nul  par  son 
fils,  et  de  distribuer  soixante  sesterces  pour  la  coupe  de 
la  première  barbe  de  Caligula,  refusés  alors  par  Ti- 
bère, avec  quinze  sesterces  d'arrérages  pour  les  inté- 
rêts à  5  pour  100  courant  depuis  cinq  ans.  Les  bannis 
sont  rappelés,  les  prisons  sont  ouvertes.  Parmi  les 
bannis,  il  y  avait  Agrippine  et  son  fils  Néron,  je  veux 
dire  leurs  cendres  restées  cachées  dans  les  iles  où  ils 
avaient  péri  :  l'empereur  alla  les  chercher  en  grande 
pompe  et  les  déposa  pieusement  dans  le  mausolée 
d'Auguste.  Les  persécuteurs  de  sa  famille  tremblaient, 
il  fait  brûler  en  plein  forum  les  lettres  et  les  manuscrits 
qui  pouvaient  les  compromettre;  à  la  vérité,  il  ne  fait 
pas  tout  brûler  et  garde  les  plus  précieux.  Les  impôts 
sont  diminués,  ce  qui  est  plus  aisé  au  commencement 
d'un  règne  qu'à  la  fin.  Le  sénat  est  honoré,  écouté;  Ca- 
ligula jure  de  partager  la  puissance  avec  lui,  il  s'intitule 
son  fds,  son  pupille.  Le  peuple  recouvre  ses  élections 
et  le  droit  de  s'assembler;  il  est  vrai  que  peu  de  temps 
après,  la  place  des  Sepla,  lieu  des  comices,  était  creusée, 
remplie  d'eau  et  occupée  par  une  magnifique  galère. 

Les  écrits  de  Labienus,  de  Cremutius  Cordus,  de 
Cassius  Severus,  esprits  indépendants  des  règnes  précé- 
dents, cessent  d'être  interdits;  les  copies  reparaissent 
et  se  multiplient  librement;  c'était,  pour  le  temps,  la 
liberté  de  la  presse  accordée  par  Caligula.  Les  inven- 
teurs ou  fauteurs  de  débauches,  si  célèbres  sous  Tibère, 
les  corrupteurs  de  la  jeunesse  sont  même  bannis  de 
Rome  par  l'ordre  du  nouvel  empereur,  quoiqu'en  môme 
temps  il  se  livre  à  des  désordres  secrets  qui  bientôt  altére- 
ront profondément  sa  santé.  Pendant  huit  mois  l'opinion 
'publique  réclame  et  Caligula  accorde  des  réformes  qui 
réparent  les  maux  du  règne  précédent  et  justifient  la 
f.aveur  publique. 

Mais  on  se  lasse  de  tout  :  les  romanciers  prétendent 
que  la  lune  de  miel  n'a  qu'un  temps,  l'histoire  prouve 
que  les  émotions  d'un  joyeux  avènement  s'émousscnt  et 
sont  de  courte  duiéc.  Caligula  tomba  malade  :  sa  ma- 
ladie réi)aiidille  deuil  dans  l'univers.  C'était  à  l'automne, 
dans  la  saison  où  les  navigateurs  et  les  trafiquants  quit- 
taient Ostie  pour  retourner  sui'  les  côtes  les  plus  éloi- 
gnées de  la  Méditerranée,  avant  le  déchaînement  des 
tempêtes.  La  nouvelle  fut  aussitôt  répandue,  et  l'on  vit 
autant  de  douleur  qu'il  y  avait  eu  de  joie.  Le  peu[)le  pas- 
sait la  nuit  autour  du  palais;  plu>;ieurs  faisaient  mcu  de 
s'imiiinlcr  peur  le  sduvcraiii  ou  de  coinbiillre  dans   le 


cirque,  s'il  était  rétabli.  Mais  cette  maladie,  résultat  de 
l'épuisement  causé  par  des  festins,  par  des  bains  pris 
hors  de  propos,  par  des  habitudes  de  débauche  qui 
allaient  croissant,  et  surtout  par  la  faiblesse  native  du 
tempérament,  cette  maladie  rendit  à  Rome  le  vrai  Cali- 
gula, celui  que  la  mémoire  des  hommes  a  consacré,  et 
qui  s'était  oublié  dans  le  bien  comme  dans  une  ivresse 
passagère. 

On  a  cru,  messieurs,  que  Caligula  était  devenu  fou 
subitement  ;  d'autres  ont  pensé  qu'un  transport  au  cer- 
veau l'avait  métamorphosé  en  monstre.  C'est  l'opinion 
de  Suétone,  son  biographe,  qui  a  dû  recueillir  les  prin- 
cipaux traits  qu'il  rapporte  dans  les  mémoires  d'Agrip- 
pinc,  sœurde  Caligula,  mémoires  authentiques,  où  Tacite 
déclare  avoir  puisé.  «Jusqu'ici,  dit  Suétone,  j'ai  parlé 
d'un  prince;  cequeje  vais  raconter  est  d'un  monstrc(l).» 

Or,  messieurs,  j'ai  assez  de  foi  dans  les  lois  générales 
de  la  nature,  même  de  la  nature  humaine,  pour  ne  pas 
admettre  les  monstres.  Il  ne  faut  prêter  à  l'homme  ni 
l'infaillibilité  d'un  Dieu  ni  la  férocité  aveugle  de  la  bête  : 
sa  place  n'^st  ni  si  haut,  ni  si  bas.  Il  faut  imputer  la  plu- 
part de  ses  fautes  à  la  faiblesse  des  organes  qui  trahis- 
sent la  volonté ^ou  agissent  sur  elle  et  à  un  état  de  ma- 
ladie physique  qui  crée  une  altération  morale.  C'est 
surtout  dans  certaines  positions  trop  élevées,  exception- 
nelles, uniques,  qu'éclatent  des  maladies  qui  sont  diffi- 
ciles à  comprendre,  que  l'on  confond  avec  la  folie,  qui 
ne  sont  pas  la  folie  et  qui  méritent  une  étude  attentive. 
Caligula  était-il  un  fou?  Était-il,  au  contraire,  l'être  le 
plus  logique  de  son  temps?  Était-il  trempé  pour  être  un 
monstre  ou  bien  était-il  victime  d'une  situation  trop 
enivrante  pour  son  débile  tempérament?  Nous  conmicn- 
cerons  par  observer  ensemble  les  éléments  principaux 
de  ce  type,  heureusement  assez  rare  dans  l'histoire. 
Nous  joindronsà  l'analyse  psychologique  le  portrait  phy- 
sique de  ce  jeune  souverain  qui  n'avait  pas  vingt-six  ans. 

Sa  taille  était  haute,  son  teint  très-pàle;  il  avait  les 
tempes  creuses,  les  yeux  enfoncés  dans  l'orbite,  un  front 
large  et  menaçant.  Le  corps  était  énorme,  le  cou  menu, 
les  jambes  extrêmement  grêles,  défaut  héréditaire  : 
son  père,  Germanicus,  avait  eu  aussi  les  jambes  grêles  et 
se  les  était  fortifiées  par  un  usage  fréquent  du  cheval. 
Caligula  avait  peu  de  cheveux;  le  sommet  de  sa  tète 
était  absolument  chauve,  preuve  de  la  pauvreté  du  sang. 
En  revanche,  il  avait  le  corps  tout  velu,  signe  de  la 
violence  des  appétits.  C'est  pour  cela  que  plus  tard 
on  était  déclaré  criminel  si  l'on  regardait  Caligula  d'une 
fenêtre  ou  du  haut  d'un  portique,  ou  si  l'on  prononçait 
devant  lui  le  mot  de  bouc  ou  de  chèvre.  Il  était  épilep- 
tique  de  naissance  (il  faut  noter  soigneusement  ce  dé- 
tail) ;  il  avait  des  faiblesses  subites  qui  l'empêchaient 
de  marcher  et  môme  de  se  soutenir.  Voilà  donc  des 
faiblesses  organiques  déclarées,  une  complexion    toute 
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particulière,  qui  produit  une  extrême  sensibilité  ner- 
veuse, également  avide  de  sensations  violentes  et  inca- 
p.ihlo  (le  les  supporter.  Ces  sortes  de  natures  ont  besoin 
iléniotions  et  en  souflrcnt  ;  elles  cberchent  les  excitants 
et  sont  encore  affaiblies  par  tout  ce  qui  les  excite. 

Plus  tard,  l'cdiicalion,  la  volonté  et  Texcrcice  de  sa 
puissance  ont  modifié  encore  les  disposilionsnaturelles. 
Caligulasent  le  trouble  de  sa  santé,  ou  du  moins  l'action 
inévitable  de  la  faiblesse  corporelle  sur  la  vigueur  de 
l'àme.  11  croit  même,  lui  aussi,  à  une  maladie  mentale, 
et  une  fois  il  voulut  se  purger  le  cerveau,  idée  propre  à 
la  médecine  antique.  Césonia,  sa  quatrième  femme,  lui 
donna  alors  un  philtre  amoureux  qui  ne  servit  qu'à  le 
rendre  furieux,  puis  plus  abattu. 

Son  visage  était  laid  :  il  s'étudia  ;\  le  rendre  afl'reux, 
l'effroi  qu'il  voulait  inspirer  lui  paraissant  tenir  lieu  de 
beauté.  Il  apprenait  devant  le  miroir  à  imposer  à  tous 
ses  traits  l'immobilité,  à  regarder  fixement  sans  jamais 
abaisser  ses  paupières,  semblable  aux  statues  des  divi- 
nités dont  l'œil  est  une  pierre  transparente  incrustée.  Ses 
nuits  n'étaient  qu'une  longue  insomnie  :  il  ne  pouvait  dor- 
mir plus  de  trois  heures,  et  ces  trois  heures  étaient  tra- 
versées par  des  apparitions,  par  des  rêves  terribles;  il 
entendait  la  mer  qui  prenait  une  voix  et  conversait  avec 
lui.  Aussitôt  il  s'élançait  de  sa  couche  et  se  promenait 
sous  de  longs  portiques,  attendant  et  invoquant  le  jour. 

Enlin,  il  avait  des  tressaillements,  une  irritabilité  fié- 
vreuse, cette  inquiète  mobilité  de  la  bête  fauve  dans  sa 
cage,  de  l'hyène  et  du  chacal,  par  exemple.  11  était 
sujet  à  ces  terreurs  paniques  qui  sont  une  révolte  irré- 
tléchie  des  sens.  Le  tonnerre  le  réduisait  à  se  cacher 
sous  un  lit.  L'Etna,  qu'il  vit  de  Messine  s'enflammer  un 
soir,  lui  fit  quitter  précipitamment  la  Sicile.  Dans  une 
expédition  ridicule  sur  les  bords  du  Rhin,  se  trouvant 
dans  un  chemin  creux,  la  pensée  lui  vint  que  les  enne- 
mis pouvaient  l'attaquer.  11  prit  la  fuite,  et  comme  les 
bagages  de  l'armée  engagée  sur  le  pont  arrêtaient  sa 
course,  il  se  fit  transporter  de  bras  en  bras  par  les 
goujats  de  l'armée  au  delà  du  pont  et  au  delà  du  Rhin. 

Tous  ces  détails,  que  le  témoignage  des  auteurs  an- 
ciens nous  certifie,  annoncent  une  nature  débile  et 
bizarre  dont  les  souffrances  doivent  réagir  violemment 
sur  l'âme  :  mais  ils  n'annoncent  point  la  folie. 

Que  nous  apprennent,  à  leur  tour,  les  monuments  où 
le  fils  de  Germanicus  est  figuré?  Sont-ils  d'accord  avec 
l'histoire? 

Les  monuments  les  plus  dignes  de  foi  sont  les  mé- 
dailles, et  en  voici  la  raison  :  c'est  qu'étant  donné  ce 
personnage  fort  laid  avec  ses  infirmités,  l'art  idéal  des 
artistes  gréco-romains  a  dû  l'ennoblir  plus  que  de 
juste.  Du  reste,  Caligula  .ayant  proclamé  lui-même  sa 
divinité,  un  Dieu  inspire  les  artistes  plus  énergiqucment 
qu'un  simple  mortel. 

Les  monnaies  au  contraii-e  étaient  sans  iinpurtancc, 
comme  art,  aux  yeux  des  contemporains  :  reffii;ic  im- 
périale n'était  (in'uiie  mai'que   et    qu'une   garaiilie  ;  le 


sujet  du  revers  n'était  qu'une  commémoration.  Le  gra- 
veiu-  était  moins  tenu  de  plaire  que  le  sculpteur  ;  il  avait 
moins  de  talent  ;  il  copiait  plus  naïvement  la  nature, 
telles  devraient  avoir  disparu  ces  monnaies  frappées 
sous  Caligula,  car  le  sénat  ordonna  de  les  refondre 
après  sa  mort.  On  eu  fit  fondre  sans  doute,  mais  il  en  est 
resté  beaucoup,  heureusement  pour  nos  collcclions. 

Los  monnaies  de  bronze  sont  belles  :  il  y  a  deux  types 
du  grand  module  ;  tous  les  deux  portent  la  télé  de  l'em- 
poieur  avec  cette  légende  dont  je  traduis  les  abrévia- 
tions :  «Caïus  César,  petit-fils  du  divin  .\uguste,  .\uguste 
»  lui-même,  pontife,  investi  pour  la  troisième  fois  delà 
»  p\iissance  tribunitienne,  père  de  la  patrie.  »  — .\u  re- 
vers de  l'un,  des  soldats  prétoriens  sont  debout,  tenant 
des  aigles,  tandis  que  l'empereur  leur  adresse  un  dis- 
cours du  haut  d'une  estrade  :  l'inscription  nous  avertit 
que  c'est  une  allocution  aux  cohortes  prétoriennes,  «  Adlo- 
cidiii  rohurliwn  ».  C'est  la  première  fois  qu'on  voit  une 
médaille  rappeler  un  tel  fait  et  le  sénat  n'avait  pas  été 
consulté,  puisque  les  deux  lettres  traditionnelles  S.  C. 
{Sjonafus  consullo)  manquent  sur  celte  médaille.  Aussi 
les  contrefaçons  du  Padouan  sont-elles  aisées  à  recon- 
naître, précisément  parce  qu'il  a  ajouté  les  sigles  S.  C. 
qui  manquent  toujours  sur  les  originaux.  Le  revers  du 
second  type  représente  les  trois  sœurs  de  Caligula  avec 
leurs  trois  noms  :  Drusilla,  Julia-Livilla,  Agrippina.  Elles 
sont  assimilées  à  des  divinités  et  portent  trois  cornes 
d  abondance;  mais  l'une  s'.appuie  sur  un  cippe,  c'est  la 
Sécurité;  l'autre  renverse  une  patère,  symbole  du  sa- 
crifice, c'est  la  Piété;  la  troisième  tient  un  gouvernail, 
c'est  la  Fortune.  On  trouve  encore  la  tête  de  Caligula  sur 
des  monnaies  d'or  fort  belles  qui,  sur  l'autre  face,  portent 
gravée  la  tête  de  sa  mère  Agrippine. 

Les  camées,  plus  que  toute  autre  série  de  monuments, 
ont  un  caractère  idéal  qui  ne  doit  rappeler  que  de  très- 
loin  le  portrait  tracé  par  Suétone.  Le  camée  qui  est  au 
cabinet  des  médailles  de  Paris,  et  qui  représente  Cali- 
gula avec  sa  sœur  Drusilla,  a  quelque  chose  de  fin,  de 
délicat,  de  charmant  :  le  frère  et  la  sœur  se  ressemblent 
absolument.  Le  camée  qui  est  au  Louvre,  et  qui  réunit 
les  deux  profils  de  Tibère  et  de  Caligula  prèle  également 
à  Caligula  une  beauté  pure  qui  n'a  rien  de  vraisemblable. 
On  comprend  que  des  objets  ausssi  précieux,  faits  par 
les  ordres  de  l'empereur,  destinés  à  prendre  place  dans 
sa  collection  du  Palatin,  devaient  être  exécutés  avec  un 
soin  infini  et  une  flatterie  attentivement  surveillée. 

Au  contraire,  le  camée  du  cabinet  des  médailles  qui 
porte  le  numéro  218  est  d'une  sincérité  piquante,  parce 
qu'il  n'est  pas  antique.  Quelque  habile  artiste  de  la  renais- 
sance l'a  fait  d'après  les  monnaies  de  bronze  ;  il  en  re- 
produit le  caractère  :  il  reproduit  aussi  les  trois  sœurs 
de  Caligula,  copiées  exactement  d'après  les  monnaies, 
et  les  grave  sous  la  tête  de  l'empereur.  La  nature  du  tra- 
vail indique  snnisammenl  l'époque  de  son  exécution; 
mais  ce  qui  trahit  surtout  une  main  moderne,  c'est  le 
nom  de  C.VLIGULA  ajouté  par  le  graveur,  ipii  ignorait 
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que  jamais  les  Romains  n'auraient  pensé  à  désigner  un 
empereur  par  son  seul  surnom,  et  que  Caligula,  du  reste, 
aurait  puni  de  mort  celui  qui  aurait  commis  une  telle 
inconvenance. 

Quant  au  camée  de  la  Sainte-Chapelle,  il  représente 
Caligula  enfant,  sans  caractère  particulier,  si  ce  n'est  la 
grosseur  de  la  tête.  De  grandes  bottes  noires,  sembla- 
bles par  la  forme  aux  bottes  de  nos  écuyers,  mais  d'une 
matière  plus  souple,  s'adaptent  exactement  à  ses  jambes. 
Enfin  les  statues  de  cet  empereur  sont  rares,  mal- 
gré le  nombre  prodigieux  qu'il  en  avait  fait  faire,  puis- 
qu'il n'y  avait  ni  une  ville  ni  un  temple  oii  il  ne  fût 
adoré.  Mais  Claude  donna  l'ordre  de  les  briser  toutes 
ou  de  les  fondre.  Il  reste  cependant  des  bustes  et  des 
têtes  rapportées.  Ainsi  la  statue  du  Vatican  est  formée 
de  deux  parties  :  la  tôte  de  Caligula  a  été  ajoutée  sur 
les  épaules  d'un  autre  personnage.  Le  musée  du  Capi- 
tole  n'a  qu'un  buste  en  basalte,  auquel  la  couleur  im- 
prime quelque  chose  de  plus  sombre  et  de  plus  drama- 
tique. Le  Louvre  a  deux  bustes  :  le  plus  récemment 
acquis  vient  de  la  collection  Borghèse;  il  a  été  trouvé  à 
Gables  en  1792. 

Ces  diverses  sculptures  rappellent,  en  les  adoucissant, 
les  traits  de  Caligula;  elles  indiquent  des  cheveux  épais 
sur  un  crâne  que  l'on  sait  avoir  été  chauve  ;  enfin  elles 
n'ont  pas  l'expression  et  l'accent  des  médailles.  On  ne 
retrouve  que  sur  les  médailles  le  cou  grêle  dont  parlent 
les  auteurs,  le  modelé  tremblant  des  joues,  les  saillies 
sans  raison,  l'absurdité  des  contractions  musculaires, 
l'œil  enfoncé  et  soupçonneux,  la  bouche  serrée  et  comme 
épileptique,  toute  la  finesse,  en  un  mot,  d'un  sang  ap- 
pauvri, d'une  nature  maigre,  hâve,  épuisée.  Mais  il  est 
juste  d'ajouter  que  partout  aussi  perce  rintelligence.  Ce 
corps  malsain  renfermait  un  esprit  très-vif.  La  culture 
avait  développé  les  dons  naturels;  l'imagination,  em- 
portée jusqu'au  désordre,  était  féconde,  inépuisable.  Ses 
réparties  étaient  cruelles  souvent,  mais  heureuses.  Il 
avait  le  goût  de  l'éloquence;  les  idées  et  les  mots  lui 
venaient  abondamment;  son  organe  était  sonore,  sa 
prononciation  excellente,  surtout  quand  il  était  en  co- 
lère. Il  est  vrai  qu'il  était  imprudent  de  lutter  avec  lui  : 
Sénèque  s'y  laissa  prendre  et  aurait  payé  son  succès  de 
sa  vie  si  une  concubine  de  l'empereur  ne  lui  eût  fait 
croire  qu'il  était  phthisique.  Domitius  Afer,  ancien  dé- 
lateur, était  plus  avisé  et  obtenait  sa  grâce  en  tombant 
comme  foudroyé  par  l'éloquence  du  maître.  Enfin 
n'est-ce  pas  Caligula  qui  institua  un  concours  à  Lyon, 
dans  lequel  les  auteurs  de  méchants  écrits  étaient  con- 
damnés â  les  effacer  avec  l'éponge  et  avec  leur  langue? 
Cet  ami  si  éclairé  des  lettres  se  donnait  en  môme  temps 
pour  un  bon  critique.  Virgile  ne  lui  semblait  ni  assez 
savant  ni  assez  original,  Tile-Live  était  verbeux  et  né- 
gligent. S'il  ne  fit  pas  détruire  leurs  manuscrits,  il  (it  du 
moins  ôter  leurs  bustes  des  bibliothèques  publiques. 

Tel  est  l'homme  ou  plutôt  le  jeune  homme  que  les 
historiens  ont  considéré  comme  fou  :  les  plus  indulgents 


ont  attribué  à  sa  maladie  le  brusque  changement  qui 
s'est  fait  dans  son  caractère,  et  ils  ont  considéré  la  fin 
de  son  règne  comme  un  perpétuel  délire.  Sa  folie,  disent- 
ils,  était  de  se  croire  un  dieu. 

Je  vous  demande  la  permission,  messieurs,  non  pas 
de  soutenir  un  paradoxe,  mais  de  me  placer  à  un  tout 
autre  point  de  vue  que  le  point  de  vue  moderne.  Je  vous 
prierai  même  de  faire  un  effort  d'imagination  et  de 
vous  pénétrer  de  l'esprit  de  l'antiquité.  Transportez- 
vous  au  milieu  d'une  société  païenne,  afin  de  compren- 
dre une  religion  polythéiste  et  la  disposition  de  toute 
âme  romaine  qui  voyait  des  dieux  partout,  qui  donnait 
l'hospitalité  à  tous  les  cultes,  qui  divinisait  tous  les  hé- 
ros. Pour  moi,  la  question  se  résume  en  ces  termes  : 
Caligula,  en  se  déclarant  dieu,  était-il  un  insensé,  ou 
n'était-il  pas,  au  contraire,  un  être  rigoureusement 
logique?  Trahissait-il  une  altération  mentale  ou  ne  don- 
nait-il pas,  au  contraire,  une  preuve  admirable  de  lu- 
cidité, de  raisonnement,  de  bon  sens?  Était-ce  un  des- 
pote frénétique  ou  un  prince  sincère  et  convaincu? 

En  vérité,  étant  donnée  sa  situation  de  maître  du 
monde,  il  en  tirait  les  conséquences;  étant  données 
sa  puissance  infinie  et  l'adoration  infinie  des  hom- 
mes, il  en  cherchait  l'explication  et  la  formule.  N'ou- 
bliez pas  quelle  est  la  popularité  de  ce  chétif  en- 
fant depuis  huit  mois.  L'univers  entier  est  à  ses  ge- 
noux; la  joie  et  la  douleur  qu'il  inspire  sont  tour  à  tour 
sans  bornes;  la  fumée  des  sacrifices  monte  sans  cesse  ^ 
vers  le  ciel  et  l'on  offre  plus  de  victimes  pour  lui  seul 
que  pour  tous  les  dieux  de  l'Olympe  réunis.  Dans  son 
lit,  pendant  cette  maladie  qui  le  tient  loin  des  regards, 
silencieux,  livré  à  ses  réflexions,  un  travail  intérieur 
s'opère;  tout  se  déduit  et  tout  s'enchaîne;  la  lumière 
se  fait.  L'empereur  promène  sa  pensée  sur  le  monde  et 
il  ne  voit  qu'un  concert  immense  d'actes  d'adoration; 
il  peut  tout;  il  est  tout;  il  est  la  source  de  tout;  il  a  ra- 
mené l'âge  d'or  sur  la  terre,  ce  que  les  dieux  n'ont  pu 
faire  depuis  le  grand  Saturne.  Il  est  donc  l'égal  des 
dieux;  il  est  plus  puissant  que  les  autres  dieux.  N'est-il 
pas  évident  que  les  hommes  ne  sont  pas  de  la  même 
race  et  qu'ils  dift'èrent  par  la  naissance?  Les  patri- 
ciens ne  se  croient-ils  pas  supérieurs  aux  plébéiens 
et  d'un  autre  sang?  De  même  les  empereurs,  qui 
sont  destinés  au  ciel  et  à  l'apothéose,  sont  semblables 
aux  dieux  et  issus  des  dieux.  Le  berger  qui  conduit  un 
troupeau  de  b(eurs  ou  de  moutons  n'est  pas  de  la  même 
race  que  le  troupeau  qu'il  conduit;  pourquoi  le  pasteur 
d'un  peuple  ne  serait-il  i)as  d'une  autre  nature  que  son 
peuple?  Or,  quelle  sera  celte  nature,  si  ce  n'est  une  na- 
ture divine.  «A  chaque  instant,  »  se  dit  Caligula,  «on  ; 
»  vante  mon  génie,  ma  générosité,  ma  clémence,  mes  i 
n  bienfaits;  celui  quia  un  pouvoir  semblable  ne  peut  ' 
»  être  un  homme.  La  marijue  de  la  divinité,  c'est  la 
))  loule-puissnncc  :  je  suis  tout-puissant,  donc  je  suis  un 
»  dieu.  Ilonuilus,  qui  a  régné  sur  Home  naissante,  est  un 
»  dieu,  César  et  Auguste  reçoivent  les  honneurs  divins. 
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»  Alexandre  s'est  déclaré  lils  de  Jupiter,  ses  succes- 
»  seurs  ont  été  divinises,  les  Ptolémées  se  déclaraient 
I)  dieux  de  leur  vivant,  tous  les  héros  grecs  sont  l'objet 
»  dun  culte,  pourquoi  donc  attendrais-je  ma  mort  pour 
»  voir  proclamer  ma  divinité?  N'est-il  pas  juste  d'en  jouir 
»  dès  à  présent?  Les  autres  potentats,  infatués  d'eux- 
n  mûmes,  ont  pensé  comme  moi  sans  oser  l'avouer.  Je 
»  suis  plus  franc,  je  jette  le  masque,  et  toutes  mes  vo- 
))  lontés  ont  la  valeur  des  lois  qui  régissent  le  monde.  Je 
))  le  dis,  je  le  sens,  je  le  prouve.  »  —  Et  la  foi  est  chez 
lui  si  profonde  quil  ne  reste  plus  qu'à  formuler  la  re- 
ligion. 

Un  pareil  vertige  n'est  pas  sans  précédents,  et  les  plus 
fameux  héros  n'en  ont  pas  été  exempts.  De  quel  droit 
l'humanité  proclame-t-elle  sublimes  ceux-ci,  fou  celui- 
1;\?  Alexandre  s'est  cru  dieu  et  personne  ne  l'a  cru  fou. 
Dans  les  temps  modernes,  des  rois  très-chrétiens  ont 
été  convaincus  aussi  qu'ils  étaient  des  dieux,  ils  se  sont 
considérés  comme  investis  d'un  droit  divin,  ils  ont  exercé 
la  puissance  avec  une  majesté  qu'ils  sentaient  divine,  ils 
se  sont  laissé  revêtir  par  leurs  artistes,  par  leurs  poètes, 
par  leurs  courtisans,  des  attributs  de  la  divinité.  Il 
n'est  pas  besoin  de  sortir  de  France  pour  retrouver  ce 
fétichisme  et  cette  adoration  de  soi-même.  Louis  XIV 
cependant  n'a  jamais  passé  pour  fou.  Caligula  n'a  rien 
éprouvé,  rien  fait,  rien  inventé  de  plus  :  seulement  il 
vivait,  non  pas  dans  une  société  chrétienne,  mais  dans 
une  société  polythéiste,  au  milieu  de  prédécesseurs  di- 
vinisés et  adorés  comme  des  idoles. 

Dès  lors  Caligula  agit  avec  une  sincérité,  une  logique, 
une  bonne  foi  parfaites.  La  religion  qui  se  révèle  à  lui, 
il  faut  qu'elle  devienne  sensible  par  des  actes,  il  faut  la 
formuler.  Avec  une  naïveté  et  une  candeur  qui  sont  bien 
d'un  dieu  descendu  sur  la  terre,  il  commence  par  dé- 
créter qu'on  lui  bâtira  un  temple  :  on  lui  en  élève  cent. 
Il  désire  des  statues:  on  lui  dresse  autant  de  statues  que 
la  main  des  sculpteurs  et  des  statuaires  suffit  à  en  fabri- 
quer. Il  n'y  a  pas  assez  de  temples  du  nouveau  dieu,  on 
met  une  statue  dans  chaque  temple  des  anciennes  divi- 
nités, et  cela  dans  tout  l'univers  :  il  faut  excepter  les 
synagogues  des  Juifs. 

C'est  à  cette  occasion  que  Josèphe  et  Philon  d'Alexan- 
drie sont  intéressants  à  lire,  car  ils  racontent  ce  qui 
s'est  passé,  à  Jérusalem  d'abord,  quand  on  a  voulu  for- 
cer les  Hébreux  à  introduire  dans  le  Saint  des  Saints 
une  image  de  Caligula,  à  Rome  ensuite  lorsque  lani- 
bassade  dont  Philon  d'Alexandrie  faisait  partie  reçut 
audience  de  l'empereur.  Les  Juifs  (I)  furent  les  seuls 
dans  tout  l'empire  qui  n'adorèrent  pas  le  nouveau  dieu; 
mais  partout  ailleurs  ses  statues   d'or,    d'argent,  de 


(1)  La  relation  de  l'tiilon  contient  les  détails  les  plus  curieux  sur 
Caligula  :  elle  le  met  en  scène  ;  elle  a  le  parfum  sincère  de  nos  chro- 
niques du  moyen  âge.  On  voit  le  despote  dans  les  jardins  de  Mécène  et 
de  Lamia,.  faisant  ouvrir  toutes  les  portes,  se  promenant  dans  les  divers 
pavillons,  suivi  par  les  Juifs  tremblants,  leur  faisant  une  question,  n'é- 
coutant pas  leur  réponse,  faisant  fermer  les  fenêtres  d'une  salle  vitrée. 


bronze,  de  marbre,  etc.,   furent  introduites    dans  les 
temples. 

Une  fois  les  statues  en  place,  il  faut  des  prêtres.  Cali- 
gula veut  créer  des  collèges  de  prêtres,  et  immédiate- 
ment les  premiers  citoyens  achètent  à  beaux  deniers 
comptants  l'honneur  de  faire  partie  de  ces  collèges. 
Il  faut  aussi  régler  les  sacrifices,  établir  des  rites  : 
ces  rites  sont  institués  avec  assez  de  gotît  et  les  sacri- 
fices sont  bien  choisis.  Les  victimes  sont  des  oiseaux; 
à  chaque  jour  de  la  semaine  est  attribuée  une  espèce 
différente  ;  on  immole  tour  à  tour  des  flamants  aux 
ailes  rouges,  des  paons,  des  poules  de  Carthage,  des 
poules  d'Inde,  des  oies  noires  d'Egypte,  des  faisans. 

En  même  temps  l'empereur  se  fait  élever  une  statue 
d'or  que  l'on  habillait  et  déshabillait,  comme  les  simu- 
lacres les  plus  vénérés  de  l'antiquité,  et  qui  portait 
exactement  le  costume  qu'il  portait  lui-même  chaque 
jour. 

Castor  et  Pollux  avaient  leur  temple  au-dessous  de  la 
maison  de  Tibère,  qui  était  devenue  celle  de  Caligula,  et 
s'avançait  à  la  fois  vers  le  Forum  et  vers  le  Capitole.  On 
ajouta  à  la  hâte  des  constructions  sur  la  pente  du  Pala- 
tin; on  éleva  d'immenses  portiques  qui  vinrentrejoindrc 
par  derrière  le  temple,  dont  trois  belles  colonnes  sont 
encore  debout  à  l'extrémité  du  Forum.  Castor  et  Pollux 
devinrent  ainsi  les  portiers  du  nouveau  dieu;  leur 
temple  devint  le  vestibule  du  palais, Quelquefois  Caligula 
daignait  prendre  place  en  personne  au  milieu  d'eux  et 
recevoir  les  hommages  du  peuple.  Ah  I  messieurs,  quelles 
adorations,  quelles  prières,  quels  vœux,  quelles  extases, 
quelles  offrandes!  Jupiter  n'était  plus  rien,  Apollon 
chômait,  Bacchus  se  morfondait,  Diane  était  délaissée  : 
aussi  Caligula,  par  bonté  d'âme,  daigna-t-il  de  temps  en 
temps  prendre  le  costume  de  ces  pauvres  divinités;  il 
apparaissait  en  Apollon,  en  Diane,  en  Jupiter;  il  prit 
même  un  jour  les  attributs  et  le  costume  de  Vénus,  d'une 
Vénus  drapée  sans  doute.  Enfin,  consentant  à  traiter 
Jupiter  en  collègue,  il  ordonna  à  ses  architectes  de  jeter 
un  pont  par-dessus  le  Forum  elle  temple  d'Auguste,  et, 
sur  une  longue  série  d'arcades,  il  arriva  jusqu'au  Capi- 
tole :  c'est  dans  cette  galerie  qu'il  se  promenait  la  nuit 
pendant  ses  insomnies,  rendant  à  Jupiter  Capitolin  des 
visites  de  bon  voisin. 

Ce  culte  ainsi  institué,  messieurs,  fut  consacré  par 
l'assentiment  général.  Tout  cela  n'avait  rien  que  de  na- 
turel, de  spirituel  même  pour  les  Romains.  Caligula  se 
moque  moins  du  genre  humain  qu'il  ne  se  prend  au 
sérieux  lui-même;  il  fustige  la  bassesse  d'un  peuple  en- 
tier, mais  avec  une  conviction  grave  et  sereine  qui  ne 
ressemble  en  rien  à  la  folie. 


contemplant  des  tableaux  anciens  dans  une  galerie,  demandant  aux 
Hébreux  pourquoi  ils  ne  mangent  pas  de  porc,  et  finissant  par  Us  con- 
gédier avec  commisération  :  «Ils  sont  plus  malheureux  que  coupables», 
dit-il,  «  dcne  pas  croire  .1  ma  di\iuilé.  >i  J'omets  maints  détails  pitlo- 
resriues.  Ceux  qui  ne  lisent  pas  le  grec  peuvent  recourir  à  la  traduction 
d'Arnaultd'Andilly. 
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Non,  s'il  est  permis  de  faire  un  reproche  à  ce  grand 
artiste  en  divinité,  c'est  de  manquer  de  goût  quel- 
quefois, par  exemple  quand  il  invite  la  lune  ù  partager 
sa  couche  ou  quand  il  fait  enlever  de  Grèce  une  statue 
du  Jupiter  Olympien  pour  lui  parler  à  l'oreille,  écouter 
ses  réponses  et  se  fâcher  en  le  menaçant  de  le  renvoyer 
en  Grèce,  ou  même  quand  il  fait  retentir  un  tonnerre 
artificiel  pour  répondre  aux  grondements  du  tonnerre 
céleste.  En  cela  il  manquait  de  tacl.  Mais,  ces  réserves 
faites,  on  ne  peut  manquer  d'admirer  combien  cet  esprit 
plein  de  logique  et  de  philosophie  avail  merveilleuse- 
ment compris  ses  conlemporains.  En  effet,  messieurs, 
quelle  générosité  de  la  part  de  Caligula!  quelle  condes- 
cendance magnanime!  quelle  commisération  pleine  de 
délicatesse!  quel  sentiment  de  la  faiblesse  humaine  et 
quelle  mainsecourable  pour  la  tirer  de  son  abaissement! 
Ouoi  !  vous  voulez  vous  avilir  sans  cesse  par  vos  actes  et 
par  vos  paroles?  Eh  bien,  soit;  abaissez-vous  au  moins 
(levant  un  dieu.  Vous  voulez  flader,  mentir,  mendier  ;\ 
deux  genoux?  que  ce  soit  aux  pieds  d'im  dieu.  Caligula, 
en  s'exaltant,  rehausse  un  peuple  d'esclaves;  il  devient 
le  bienfaiteur  de  l'humanité  en  la  relevant  ù  ses  propres 
yeux;  sa  divinilé  est  une  excuse  ou  plutôt  une  juslifica- 
tion  morale  de  toutes  les  lâchetés  politiques. 

Ce  dogme  une  fois  établi,  compris,  accepté,  tout  le 
règne  de  Caligula  s'explique;  rien  ne  sera  d'un  fou,  tout 
sera  d'un  logicien  qui  tire  dés  déductions  pratiques. 

D'abord,  puisqu'il  est  dieu,  il  n'y  a  plus  de  lois,  plus 
d'obstacles,  plus  de  morale.  Quelles  seront  les  lois?  la 
volonté  du  dieu;  quelle  sera  la  règle?  ses  désirs;  quelle 
sera  la  morale?  ses  caprices.  Aussi  a-t-il  raison  de  décré- 
ter avant  tout  qu'il  n'y  a  plus  de  jurisprudence.  La  loi, 
c'est  moi,  est  une  formule  aussi  juste  que  la  formule 
moderne  :  L'État,  c'est  moi.  Si  l'on  élève  quelque  récla- 
mation au  sujet  des  tarifs  et  des  impôts^  qui  cessent 
eux-mêmes  d'être  déterminés,  Caligula  fait  comme  les 
dieux,  qui  condescendent  ;\  l'infirmité  humaine,  et  ré- 
pondent aux  mortels  qui  les  interrogent  par  des  oracles 
que  personne  ne  comprend.  Il  fait  graver  les  tarifs  nou- 
veaux sur  des  tables  de  bronze,  mais  en  caractères  tcllc- 
inent  fins  qu'il  est  impossible  d'eu  lire  un  seul  mot. 

Il  est  regrettable  peut-être  que  cette  divinité  qui  règne 
sur  la  terre  soit  composée  de  deux  éléments  :  d'une  âme 
divine,  qui  embrasse  tout,  et  d'un  corps,  matière  im- 
portune, qui  a  des  appétits  et  des  besoins.  Toutefois,  le 
raisonnement  démontre  aussitôt  qu'un  dieu  étant  infiiil- 
lible,  sa  puissance  et  son  intelligence  doivent  servir  ;\  la 
satisfaction  de  ses  sens.  Les  amours  de  Jupiter  et  ses 
métamorphoses  ont  été  chantées  par  les  poêles,  admirées 
par  les  prêtres  et  consacrées  par  les  artistes.  Caligula 
aura  ses  amours,  et  c'est  même  par  excès  de  scrupule, 
pour  ne  pas  démoialiscr  ses  sujets,  qu'il  contracte  coup 
sur  coup  quatre  mariages.  Sa  pi'cmière  femme  est  morte: 
il  [jrc'ud  Oreslilla,  qu'il  enlève  Ji  l'ison  et  répudie;  il 
épouse  Lollia,  qu'il  fait  venir,  sur  la  foi  dosa  renouunée 
de  bcaulé,  d'une  province  (juc  son  nuiri  gouverne,  et  la 


renvoie  peu  après,  avec  défense  de  se  remarier  jamais. 
Césonia  fut  sa  quatrième  femme.  Elle  n'a  ni  jeunesse  ni 
beauté;  elle  est  déjà  mère  de  trois  filles,  mais  elle  a 
une  impudence  inouïe,  des  secrets  rares  pour  la  dé- 
bauche. Caligula  l'emmène  à  cheval  parmi  ses  soldats; 
il  la  montre  nue  à  ses  amis  comme  une  nymphe  de  la 
mythologie.  Césonia  lui  donna  une  fille,  qui,  toute  petite, 
portait  les  ongles  aux  yeux  des  autres  enfants.  Caligula 
souriait  et  la  reconnaissait  pour  sienne,  comme  le  lion 
reconnaît  ses  lionceaux  à  la  griffe. 

Il  donnait  des  fêtes  auxquelles  les  principaux  du  sénat 
et  de  l'ordre  des  chevaliers  assistaient  avec  leurs 
femmes.  L'empereur  choisissait  la  plus  belle,  disparais- 
sait avec  elle,  la  ramenait  fort  défaite  et  discourait  avec 
son  mari  sur  ses  beautés  les  plus  cachées.  Ces  martyrs 
bénévoles  ne  s'indignaient  même  pas  si  parfois  le  maître 
s'affublait  de  peaux  de  bête  pour  donner  l'assaut  à  leurs 
femmes.  Bacchus  et  ses  satyres  n'avaient  point  fait  autre- 
ment dans  les  forêts  de  la  Thrace! 

Enfin,  quand  on  est  Dieu,  il  n'y  a  pas  de  famille  : 
Rome  ne  s'étonnait  donc  point  que  Caligula  vécût  avec 
ses  trois  sœurs  dans  un  état  d'inceste  perpétuel.  11  avait 
commencé  avec  Drusilla,  qu'il  préféra  tant  qu'elle  vécut; 
il  lui  adjoignit  Julia  Livilla  et  Agrippine.  Jupiter  n'a- 
vait-il pas  épousé  sa  sœur  Junon?  Drusilla  étant  morte  à 
vingt-deux  ans,  on  lui  rendit  les  honneurs  divins:  elle 
fut  divinisée  sous  le  nom  de  Panthéa. 

Et  ne  croyez  pas  que  cette  intimité  incestueuse  fut 
dissimulée  dans  l'ombre  du  palais.  Dans  les  cérémonies 
publiques,  dans  les  festins  donnés  au  nom  de  l'État,  on 
voyait  les  trois  sœurs  couchées  sur  le  lit  de  l'empereur, 
à  ses  pieds.  Elles  étaient  mentionnées  dans  les  actes  des 
consuls;  les  magistrats  et  les  fonctionnaires  juraient  par 
elles,  et  nous  avons  la  formule  officielle  de  leur  ser- 
ment :  «  Je  n'ai  rien  de  plus  cher,  ni  mes  enfants,  ni 
»  moi-même,  que  Gaïus  César  et  ses  sœurs.  » 

Drusilla  ne  fut  pas  divinisée  sous  le  manteau  :  les  ca- 
mées et  les  monnaies  rendirent  sa  gloire  publique.  D'a- 
bord le  beau  Camée  de  la  bibliothèque  nous  la  montre 
de  profil  avec  son  frère,  comme  les  sœurs  des  Ptolémées, 
exemple  mémorable  de  l'inceste  conseillé  par  la  poli- 
tique. La  ville  d'Apamée  en  Bithynie  a  frappé  des  mé- 
dailles qui  représentent  Agrippine,  mère  de  Caligula,  et 
ses  trois  sœ.urs,  avec  cette  inscription  :  Diva  Drusilla, 
Julia,  A(jrip/ii7ia.  La  ville  de  Milct  montrait  des  mon- 
naies avec  une  inscription  du  même  genre.  D'autres 
villes  grecques,  Mitylènc,  Pergame,  Smyrne,  ont  fait  j 
frapper  des  pièces  iï  l'effigie  de  la  nouvelle  déesse. 
J'ai  déj;\  cité  les  grands  bronzes  qui  circulaient  dans 
Home  avec  l'image  des  trois  sœurs. 

Cependant  Agrippine  et  Julia  Livilla  déplurent  ù  l'em- 
pereur; il  voulut  s'en  défaire.  Il  avait  commencé  par  les] 
livrera  ses  mignons  et  particulièrement  il  jEniilius  Lé- 
"jiidus.  Il  aurait  pu  les  faire  tuer,  nuiis,  par  respect  pour! 
le  sang  divin  qu'il  ne  fallait  pas  habituer  les  mortels  à| 
voir  répandre,  il  se  contenta  de  les  exiler  dans  l'île  l'on- 
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lia  et  de  publier  leurs  lettres  scandaleuses,  comme  Au- 
fiiiste  avait  publié  celles  de  Julie. 

11  y  avait  en  France,  au  siècle  dernier,  un  très-beau 
camée  représentant  les  trois  sœurs  de  Caligula;  on  j- 
comptait  six  couches,  une  couche  pour  chaque  visage 
et  une  couche  pour  le  voile  de  chaque  lête,  car  le  voile 
des  Vestales  était  l'attribut  de  ces  chastes  personnes; 
ainsi  l'avait  ordonné  l'empereur.  Ce  camée  était  dans  la 
collection  du  duc  d'Orléans  ;  il  est  aujourd'hui  à  Saint- 
Pétersbourg.  Les  traits  des  sœurs  sont  très-purs  et  se 
ressemblent  de  telle  sorte  qu'on  ne  saurait  les  distin- 
guer: c'est  donc  une  iruvre  de  convention. 

Ainsi  l'archéologie  s'ajoute  à  l'histoire  pour  ne  nous 
laisser  aucun  doute.  Mais  le  peuple  romain?  que  pcnsc- 
t-il  de  ces  désordres?  Le  peuple  est  en  liesse  et  remplit 
les  théâtres  :  il  ne  s'agit  que  de  patriciennes  ou  des  mem- 
bres de  la  famille  impériale. 

Il  n'y  avait  plus  ni  lois  ni  morale  :  il  ne  fallait  pas  non 
plus  d'obstacles,  car  il  convient  que  les  dieux  jouissent 
d'une  entière  sécurité.  .Jupiter  avait  fort  mal  traité  son 
père  Saturne  et  les  Titans  qui  lui  disputaient  l'Olympe. 
La  famille  et  ses  liens  n'existent  donc  plus.  En  consé- 
quence, à  peine  relevé  de  maladie,  Caligula  décide  que 
Tibcrius  Gemellus,  petit-fils  de  Tibère,  doit  mourir.  11 
ne  veut  pas  verser  son  sang;  le  jeune  homme  est  con- 
duit dans  une  grande  salle,  entouré  par  les  tribinis  mili- 
taires et  quehiues  centurions,  et,  devant  ce  cercle  si  pro- 
pre à  l'encourager,  on  lui  signifie  qu'il  faut  mourir.  Le 
pauvre  enfant,  qui  a  dix-sept  ans  à  peine,  tend  la  gorge: 
non,  il  doit  se  tuer  lui-même,  et  on  lui  présente  une 
épée.  Il  ne  sait  même  pas  s'en  servir;  on  lui  montre  la 
place  où  il  doit  se  frapper,  sa  main  inexpérimentée  s'y 
reprend  à  plusieurs  fois  avant  d'atteindre  le  cœur. 

Macron,  préfet  du  prétoire,  a  assuré  l'empire  à  Caligula, 
Ennia  Nœvia,  sa  femme,  s'est  donnée  h  lui  la  première. 
Leur  affection  même  les  rend  importuns  ;  il  faut  aussi 
qu'ils  se  luenl.  Silanus,  beau-père  de  l'empereur,  est  un 
homme  de  bien  qui  se  mêle  de  donner  des  conseils;  Ca- 
ligula l'invite  à  se  couper  la  gorge  avec  son  rasoir.  Enfin 
les  imprudents  qui  ont  offert  leur  vie  conune  rançon  de 
la  vie  de  l'empereur,  leschaleureux  amis  qui  ont  promis 
aux  dieux  de  combattre  dans  l'amphithéâtre,  s'il  guéris- 
sait, sont  requis  sérieusement  d'exécuter  leur  vœu. 

Mais  le  peuple,  que  dit-il  de  ces  meurtres?  Le  peuple 
est  en  liesse  et  remplit  les  théâtres  :  tout  se  passe  en  fa- 
mille et  les  loups  se  dévorent  entre  eux. 

La  volupté  et  la  cruauté  se  tiennent.  Les  despotes  ont 
besoin  d'agir  dans  la  plénitude  de  leur  puissance  et  de 
leurs  caprices,  et  de  se  satisfaire  sur  les  femmes  par  la 
violence,  sur  les  hommes  par  le  glaive.  Les  tortures,  les 
supplices,  sont  des  émotions  vigoureuses  et  un  remède 
contre  l'ennui  qui  dévore  une  âme  rassasiée  de  grandeurs. 
Par  exemple,  quand  Caligula  fait  jeter  â  la  mer  quel- 
ques milliers  de  Campaniens,  qui  sont  montés  sur  la 
digue  de  Ba'ia  et  les  fait  écarter  à  coups  de  piques,  c'est 
par  simple  désœuvrement.  Lorsque  les  bestiaires  mnn- 


quent,  un  jour  de  fêle,  et  qu'il  fait  jeter  aux  bêtes  quel- 
ques centaines  de  spectateurs,  c'est  par  égards  pour 
les  plaisirs  publics;  on  a  même  eu  soin  de  couper  la 
langue  à  ces  malheureux  pour  que  leurs  cris  ne  trou- 
blent point  les  jeux. 

A  chaque  repas,  matin  et  soir,  Caligula  faisait  décapi- 
ter un  prisonnier  devant  lui  :  cela  le  mettait  en  appétit, 
à  condition  que  le  centurion  charge  de  ce  petit  office 
fût  assez  habile  pour  trancher  une  tête  d'un  seul  coup. 
.\u  contraire,  quand  Caligula  faisait  la  débauche,  il  n'ai- 
mait pas  la  vue  du  sang  :  il  faisait  donner  la  question  et 
torturer  lentement  ses  victimes,  en  recommandant  aux 
bourreaux  de  les  faire  bien  soulfrir.  C'est  ainsi  que  dans 
la  haute  Asie  et  dans  l'Asie  Mineure  toutes  les  religions 
voluptueuses  offrent  un  mélange  atroce  de  sensualité  et 
de  férocité.  C'est  ainsi  que  les  satrapes  de  l'antiquité, 
certains  sultans  et  pachas  des  temps  modernes  ont  allié 
la  cruauté  la  plus  effrénée  à  un  état  de  débauche  per- 
manent. 

Caligula,  du  reste,  avait  un  ordre  parfait,  qui  prouvait 
qu'il  cédait  non  pas  à  un  emportement,  mais  à  un  besoin 
réfléchi  de  décimer  les  hommes.  Il  avait  deux  registres 
qu'il  appelait  l'un  le  glnicc,  l'autre  le  poiijnard,  et  où 
étaient  inscrits  les  noms  des  suspects;  tous  les  dix 
jours  il  apurait  ses  comptes.  Celui  qui  portait  ses  regis- 
tres s'appelait  Protogène.  Il  était  bien  connu  dans  Rome 
et  admirablement  accueilli.  Entrait-il  dans  le  sénat,  ses 
deux  rouleaux  sous  le  bras,  tous  les  sénateui  s  lui  pre- 
naient la  main  avec  une  ardeur  sans  seconde.  Un  jour 
même  Protogène,  ayant  regardé  de  travers  Scribonius 
Proculeius  et  s'étant  écrié  :  «  Comment  oses-tu  me  sa- 
1)  luer,  toi  qui  es  un  ennemi  de  l'empereur?  »  les  voisins 
de  Proculeius  se  jetèrent  sur  lui  et  le  mirent  en  pièces. 
Vous  voyez  comment  se  faisait  la  police  des  assemblées 
dans  cet  heureux  temps  et  combien  Caligula  avait  rai- 
son de  croire  que  les  Romains  étaient  enchantés  de  sa 
façon  d'administrer  lajustice.  Du  reste,  il  n'y  avait  plus 
de  délateurs,  plus  de  procès,  plus  de  plaidoyers  comme 
sous  Tibère.  Les  choses  se  passaient  avec  simplicité  :  il 
suffisait  d'un  mot  de  l'enipereur. 

Rien  n'était  plus  naturel  :  c'était  l'exercice  légitime 
d'une  puissance  surhumaine.  Pour  un  dieu,  la  vie  des 
hommes  n'est  rien,  et  quand  il  envoie  la  mort,  les  mor- 
tels doivent  encore  le  bénir.  Les  épidémies  qui  ravagent 
le  monde  sont  autrement  funestes.  Lorsque  Apollon  ;\ 
l'arc  d'argent  décoche  ses  flèches  sur  les  armées  on  sur 
les  villes,  la  peste  et  la  famine  moissonnent  des  popula- 
tions entières.  Un  berger  esl-il  un  scélérat  parce  qu'il 
tond  ses  brebis,  parce  qu'il  les  vend,  parce  qu'il  les 
écorehe,  parce  qu'il  les  mange?  Le  troupeau  est  fait 
pour  être  mangé,  les  hommes  sont  faits  pour  moui-ir,  et 
Caligula,  en  se  reportant  aux  idées  des  anciens,  était  un 
dieu  plein  de  clémence,  puisqu'il  ne  prélevait  qu'iuie 
dime  légère  et  tuait  h  peine  quelques  Romains  chaque 
jour.  C'était  donc  pour  lui  une  conviction  tranquille,  se- 
reine, innocente,  puisque  l'univers  est  dans  la  main  des 
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(lieux.  Ses  paroles  m(?me  trahissent  la  candeur  d'une 
Urne  qui  était  pénétrée  de  son  droit.  «  Souvenez-vous  >>, 
disait-il  aux  Romains,  «que  tout  m'est  permis  contre 
»  tous.  »  Se  trouve-il  dîner  entre  deux  consuls,  il  rit,  et 
quand  les  consuls  charmés  lui  demandent  ce  qui  le  fait 
rire  :  «  Je  songe,  dit-il,  que  d'un  signe  de  tête  je  puis 
»  vous  faire  égorger  tous  les  deux,  d  Quand  il  caresse 
une  de  ses  femmes  ou  une  de  ses  maîtresses,  il  ajoute 
avec  grâce  :  «  Dire  que  d'un  mot  je  puis  faire  tomber 
1)  cette  jolie  tête.  »  Enfin,  dans  ses  jours  de  grande  co- 
lère, il  souhaitait  que  le  peuple  romain  n'eût  qu'une 
seule  tête,  afin  de  la  trancher  d'un  seul  coup. 

Mais  le  peuple,  que  disait-il?  Le  peuple  était  en  liesse 
et  remplissait  les  théâtres  :  les  coups  passaient  par-des- 
sus sa  tête  pour  atteindre  les  nobles  et  les  puissants. 
La  foudre  ne  frappe  que  les  grands  chênes. 

Il  y  avait  cependant  quelques  embarras  pour  le  divin 
empereur  :  le  trésor  n'était  pas  inépuisable.  En  un  an, 
il  avait  dépensé  cinq  cent  quarante  millions  que  l'ava- 
rice de  Tibère  avait  entassés,  et  cette  somme  représente 
plusieurs  milliards  de  notre  temps.  Malgré  sa  puissance, 
le  dieu  n'avait  pas  les  veux  assez  pénétrants  pour  décou- 
vrir les  trésors  cachés  dans  les  entrailles  de  la  t.erre. 
D'autres  moyens,  par  bonheur,  étaient  à  sa  portée,  et 
ces  moyens  étaient  simples  à  la  fois  et  d'une  logique 
irréprochable.  Tous  les  hommes  lui  appartenaient,  ;\ 
plus  forte  raison  leur  fortune  :  il  n'avait  donc  qu'à  pren- 
dre. Cependant  il  avait  le  bon  goût  d'employer  une  foule 
de  variantes  pour  s'emparer  des  biens  de  ses  sujets. 
Tantôt  il  consentait  à  feindre  un  procès,  tantôt  il  faisait 
tuer  ceux  qu'il  voulait  dépouiller,  tantôt  il  se  contentait 
d'une  simple  confiscation.  Jouait-il  aux  dés  avec  les 
courtisans,  il  se  levait  pendant  qu'ils  continuaient  la 
partie,  se  mettait  sur  le  seuil  du  palais,  notait  quelques- 
uns  des  passants  les  plus  riches,  les  faisait  tuer  et  ren- 
trait en  disant  :  «  Pendant  que  vous  vous  disputez  quel- 
I)  ques  sesterces,  je  viens  de  gagner  deux  millions.  »  Ou 
bien  il  transformait  son  palais  en  maison  de  prostitu- 
tion, faisait  construire  des  cellules  décorées  de  peintures 
dignes  de  Caprées,  les  remplissait  de  femmes  honnêtes 
et  déjeunes  gens  libres  qu'il  faisait  enlever,  puis  envoyait 
par  toute  la  ville  ses  aflranchis  et  ses  esclaves  inviter  les 
citoyens  à  des  plaisirs  qu'il  fallait  payer  chèrement. 
Une  autre  fois  il  faisait  déclarer  nuls  tous  les  testaments 
sur  lesquels  il  n'était  point  couché.  Aussitôt  les  vieillards 
recommençaient  leurs  testaments  et  lui  faisaient  une 
large  part.  Dès  lors  il  venait  en  aide  aux  lenteurs  de  la 
nature  et  envoyait  h  ses  bienfaiteurs  des  petits  gâteaux 
assaisonnés  avec  de  la  poudre  de  succession,  c'est-à- 
dire  avec  du  poison  :  on  le  savait  et  on  les  mangeait. 

De  temps  en  temps,  il  mettait  en  vente  par  voie  d'en- 
chères ses  vieux  chevaux  de  course,  ses  gladiateurs hor.s 
(le  service  ;  il  fallait  (|uc  les  plus  riches  citoyens  de  Rome 
accourussent  h  la  vente,  missent  l'enchère,  et  malheur  à 
qui  s'endormait  :  tout  mouvement  de  tête  d»  dormeur 
devenait  un  signe  d'assentiment  pour  le  spirituel  empe- 


reur qui  présidait  à  la  vente.  Un  sénateur  se  réveilla  ainsi 
ayant  enchéri,  sans  le  savoir,  jusqu'à  la  somme  de  deux 
millions  pour  treize  gladiateurs  éclopés. 

Enfin  Rome  s'épuisait,  et  les  caprices  du  dieu  ne  s'é- 
puisaient pas.  11  eut  alors  un  trait  de  génie  et  montra  de 
quelle  utilité  peut  être  la  connaissance  de  l'histoire.  Il  se 
rappela  que  Jules-César  avait  administré  la  Gaule  et  qu'il 
en  avait  tiré  des  sommes  immenses  qui  lui  avaient  servi  à 
acheter  la  moitié  de  Rome  avant  d'asservir  l'autre  moi- 
tié. Caligula  se  rendit  en  Gaule  et  fit  une  aussi  riche 
moisson.  Il  paraît  que  la  Gaule  a  toujours  eu  le  privilège 
de  fournir  des  ressources  sans  bornes  à  des  prodigalités 
sans  bornes.  Car  l'empereur  aurait  pu  se  jeter  aussi  bien 
sur  l'Afrique,  l'Espagne  ou  la  Syrie.  Non,  ce  fut  la  Gaule 
qui  l'attira;  il  employa  les  mêmes  expédients  avec  la 
même  bonhomie  ;  il  inventa  même  un  moyen  nouveau. 
Il  fit  venir  de  Rome  le  mobilier  des  anciennes  cours, 
celui  d'Auguste  et  celui  de  Tibère,  il  vida  le  garde- 
meuble  impérial  et  mit  aux  enchères  tant  de  précieux 
souvenirs  que  les  Gaulois  ne  pouvaient  payer  trop  cher. 
Un  siège,  un  vase,  une  arme,  étaient  mis  à  prix  pour 
quarante  nu  cinquante  mille  sesterces. 

Et  le  peuple  romain,  que  pensait-il  de  ces  exactions 
et  de  ces  prodigalités?  Le  peuple  riait:  c'étaient  les 
riches  et  les  barbares  qui  payaient  ;  on  le  faisait  jouir 
de  toutes  ces  richesses. 

Il  est  juste  d'ajouter  que  Caligula  avait  une  fécondité,  H 
des  ressources  d'imagination  toutes  particulières;  c'était 
un  homme  de  haute  fantaisie,  avec  une  tournure  d'es- 
prit piquante  et  des  allures  d'humoriste.  Pour  les  mo- 
dernes, il  n'a  rien  de  classique  et  l'on  conçoit  qu'il  ait 
été  le  héros  d'une  tragédie  romantique.  Ainsi,  quand  il 
avait  amassé  de  l'or,  il  aimait  à  le  piétiner  de  ses  pieds 
nus  et  à  s'y  rouler.  Il  se  baignait  dans  les  parfums  les 
plus  rares,  dont  chaque  goutte  valait  son  pesant  d'or: 
il  voulait  des  mets  imités  en  or  massif,  il  buvait  des  dis- 
solutions de  perles  fines.  Le  juif  Hérode  Agrippa,  qu'il 
avait  connu  dans  sa  jeunesse  h  Caprées,  lui  avait  inspiré 
l'amour  du  luxe  oriental.  Il  portait  des  bracelets,  des 
robes  de  soie  brodées  et  couvertes  de  pierreries  :  il  y 
joignait  quelquefois  une  cuirasse  magnifique,  la  cuirasse 
d'Alexandre  qu'il  avait  fait  tirer  de  son  tombeau.  S'il  se 
promenait  en  mer,  c'était  sur  une  galère  de  bois  de 
cèdre,  incrustée  de  pierres  précieuses;  les  voiles  étaient 
couvertes  de  peintures  magnifiques,  des  vignes  enla- 
çaient leurs  festons  en  dessus  du  pont,  des  arbres  y  pro- 
jetaient leur  ombre,  tandis  que  les  danseurs  et  les  mu- 
siciens égayaient  le  voyage  :  c'était  le  luxe  de  Cléopâtre. 

Caligula  avait  le  goût  de  construire,  mais  surtout  de 
construire  vite.  Il  fallait  que  les  monuments  s'élevassent 
à  vue  d'œil,  autrement  malheur  aux  entrepreneurs  ! 
Ràtir  et  jouir  sont  synonymes  pour  un  despote  qui  vou- 
drait que  le  monument  surgit  en  même  temps  que 
jaillit  la  pensée.  La  création  instantanée  est  la  maladie 
des  créateurs  qui  savent  que  lesjours  leur  sont  comptés, 

Parmi  les  grandes  constructions  qui    étonnèrent  le 
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monde  cl  qui  furent  une  œuvre  d'imagination  sublime, 
il  y  eut  le  pont  de  Baïa  à  Pouzzolcs.  Caligula  voulut 
(égaler,  renouveler  Xerci^s  et  chevaucher  sur  la  mer. 
Il  fit  faire  un  pont  de  Baïa  à  Pouzzoles,  qui  avait  trois 
mille  six  cents  pas  de  longueur.  Il  prit  tous  les  bâti- 
ments qui  transportaient  les  blés  de  la  Sicile  et  de 
ri<;gypte,  les  attacha  deux  par  deux,  les  couvrit  d'un 
plancher,  et,  par-dessus  ce  plancher,  fit  construire  un 
revêtement  de  blocs  de  laves  de  forme  polygonale, 
avec  des  trottoirs,  de  façon  à  faire  croire  au  prolonge- 
ment de  la  voie  Appia. 

Le  pont  fini,  Caligula  y  passa  le  premier  jour  :\  che- 
val, avec  une  casaque  dorée,  une  couronne  de  chêne, 
une  hache,  tout  l'attirail  d'un  conquérant.  —  Le  second 
jour,  il  triompha  en  char  :  ses  amis  et  ses  prétoriens 
conduisaient  d'autres  chars  derrière  lui.  Cette  proces- 
sion avait  un  sens  profond  et  philosophique  :  c'était 
une  satire  des  grandes  expéditions  sur  mer,  et  une  dé- 
monstration ironique  du  néant  de  la  gloire  humaine. 

Ce  qu'il  avait  réalisé  sur  mer,  il  voulut  le  réaliser  sur 
terre.  C'est  pour  cela  qu'il  entreprit  cette  fameuse  expé- 
dition contre  les  Germains,  qui  fil  mettre  sur  pied 
tant  de  légions,  et  qui  coûta  des  sommes  immenses. 
On  a  pris  Caligula  pour  un  fou  parce  qu'il  se  contenta 
de  les  conduire  au  bord  de  l'Océan  et  de  leur  ordonner 
de  remplir  leurs  casques  de  coquillages.  On  l'a  cru  fou 
parce  qu'il  revint  à  Rome  en  triomphateur,  traînant  der- 
rière son  char  quelques  Gaulois  qu'il  avait  forcés  de  se 
déguiser  en  Germains.  C'était  un  sage,  qui  parodiait  les 
exploits  des  conquérants,  raillait  les  expéditions  loin- 
taines, ruineuses,  sans  but,  stériles,  et  donnait  aux 
générations  futures  de  salutaires  leçons.  Les  générations 
futures  n'en  ont  guère  profité,  car  depuis  Caligula  on  a 
fait  plus  d'une  expédition  du  même  genre. 

Les  honneurs  civils  étaient  pour  lui  l'objet  du  même 
mépris,  et,  en  qualité  de  Dieu  qui  doit  corriger  les 
hommes,  il  leur  enseignait  le  néant  des  dignités,  des 
magistratures,  des  frivoles  distinctions.  Il  n'avait  point 
d'autre  but,  lorsqu'il  entourait  de  soins  et  d'honneurs 
son  cheval  Incitatus.  Incitatns  avait  des  gardes  qui 
protégeaient  son  sommeil,  il  avait  une  maison  montée, 
il  donnait  à  dîner  aux  principaux  de  Rome,  il  allait  être 
consul.  Caligula  l'avait  annoncé,  il  l'aurait  institué  consul 
s'il  avait  vécu  :  on  n"a  ])as  assez  compris  ce  spirituel 
moraliste  qui  démontrait  si  bien  la  vanité  des  grandeurs 
humaines. 

Elle  peuple  romain,  que  disait-il?  Le  peuple  riait  et 
vivait  en  liesse.  Le  règne  d'Auguste  et  surtout  celui  de 
Tibère  n'avaient  pas  eu  cette  gaieté.  Caligula  était  très- 
cher  à  la  canaille.  Il  représentait  la  Fantaisie  sur  le  trône: 
avec  lui  tout  était  imprévu,  neuf,  amusant.  Ajoutons  que 
ce  Dieu  bienfaisant  avait  une  passion  effrénée  pour  les 
jeux  du  cirque  et  les  combats  de  l'amphithéAtre,  qu'il 
était  gladiateur,  chanteur,  danseur,  cocher,  qu'il  avait 
tous  les  goûts  d'un  histrion.  Il  avait  la  passion  des  che- 
vaux: il  s'y  connaissait;  il  mangeait  familièrement  avec 


ses  cochers,  il  couchait  parfois  dans  leur  écurie.  Il  avait 
pour  confidents,  pour  amis,  pour  ministres,  des  acteurs 
en  renom,  un  certain  Apelle  entre  autres,  qui  égalait  en 
impudence  et  en  docilité  les  hommes  d'État  contempo- 
rains. 

Tout  cela  était  une  fête  de  pi  us  pour  le  peuple,  qui  était 
ravi,  enivré, Jamais  il  n'avait  vu  un  pareil  souverain; 
jamais  les  amphithéâtres,  les  cirques,  les  naumachies 
n'avaient  été  plus  souvent  ouverts  aux  spectateurs.  De 
sorte  qu'il  n'y  avait  pas  de  raison  pour  que  Caligula  ne 
régnât  jusqu'à  la  fin  des  siècles,  et  ne  fîtoublier  le  grand 
Auguste  et  même  le  populaire  Ancus  Martius. 

Toute  la  politique  de  l'empereur  est,  en  effet,  suivie, 
logique,  sincère.  Tout  se  tient;  tout  est  d'une  pièce; 
tout  se  justifie  par  déduction.  Caligula  est  l'enfant  de  la 
nature  ou  plutôt  l'art  ne  fait  qu'ajouter  à  un  nature 
exquis.  C'est  le  type  du  tyran  dans  toute  sa  pureté  ! 
Quelle  allure  libre  et  nette!  quelle  aisance  !  quelle  pro- 
fondeur !  Rien  ne  l'arrête,  rien  ne  l'embarrasse;  jamais 
il  n'hésite.  Sa  conviction  est  inébranlable;  il  n'est  plus 
homme,  il  est  Dieu  et  le  monde  n'est  qu'un  jouet  dans 
sa  main. 

Cependant  ce  génie  mal  compris  a  failli  un  jour  :  il  a 
commis  une  faute,  une  seule,  mais  capitale,  et  qu'il  a 
payée  cher. 

Il  y  avait  dans  la  garde  prétorienne  un  vieux  tribun 
militaire  qui  s'appelait  Cassius  Chéréa,  et  qui  avait  servi 
sous  Germanicus  :  il  était  alors  simple  centurion  et 
s'était  frayé  un  chemin  l'épée  h  la  main  à  travers  les 
légions  révoltées.  Chéréa  avait  une  apparence  chétive, 
une  voix  grôle  et  flùtée.  L'empereur,  chaque  fois  qu'il  le 
voyait,  se  moquait  de  lui,  feignait  de  ne  point  croire 
qu'il  fût  un  homme,  lui  supposait  des  mœurs  molles  et 
effiminées.  Il  s'étudiait  à  lui  donner  un  mot  d'ordre  qui 
fit  rire  les  autres  Iribuns  militaires,  tel  que  Cnpidon, 
Priape,  Vénus,  ou  bien  il  lui  présentait  sa  main  à  baiser 
avec  un  geste  obscène.  En  même  temps,  le  caustique 
empereur  avait  blessé  un  autre  tribun  qui  s'appelait  Cor- 
nélius Labienus. 

Or,  messieurs,  c'était  commettre  la  faute  la  plus  grave 
que  pût  commettre  un  usurpateur  militaire.  Déchirer 
les  lois,  insulter  la  morale,  mépriser  la  famille,  c'est 
peu  de  chose  à  certaines  époques;  mettre  sous  ses  pieds 
le  sénat,  ne  tenir  aucun  compte  de  l'ordre  des  cheva- 
liers, dépouiller  les  riches,  mépriser  les  pauvres  et  ba- 
fouer le  genre  humain,  cela  peut  être  encore  sans  dan- 
ger, quand  les  hommes  sont  mûrs  pour  la  servitude. 
Mais  lorsqu'on  n'existe  que  par  la  force,  quand  on 
ne  règne  que  par  la  vertu  des  légions  prétoriennes,  in- 
sulter ceux  qui  sont  dispositaires  de  cette  force,  braver 
le  glaive  qui  est  votre  appui,  tourner  en  plaisanterie  et 
en  satire  ceux  qui  sont  vos  seuls  amis,  vos  complices 
éprouvés,  vos  fauteurs  payés  et  acquis,  c'est  tourner 
contre  soi-même  son  principe,  sa  raison  d'être;  pour  un 
Dieu  qui  se  croit  infaillible,  c'est  commettre  la  faute  la 
plus  grossière,  la  plus  absurde,  la  moins  digne  de  par- 
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don,  c'csi  coiirii'  ;\  sa  perle.  Ce  jour  h'i,  véritablement, 
Caligiila  était  fou. 

En  effet,  l'an  kl  après  Jésus-Christ,  le  24  janvier,  une 
heure  après  midi,  dans  un  couloir  du  propre  palais  de  Ca- 
ligula,  quand  il  n'y  avait  plus  de  Idé  dans  les  greniers  que 
pour  sept  jours,  Cheréa  prouva  à  l'empereur,  par  trente 
blessures,  d'abord  qu'il  n'était  pas  immortel,  ensuite 
qu'il  ne  fallait  pas  plaisanter  avec  la  garde  prétorienne, 
et  il  l'envoya  dans  l'Olympe  régler-  avec  Jupiter  la 
question  de  sa  divinité  et  les  querelles  de  préséance. 
Césonia,  sa  femme,  fut  tuée  du  même  coup.  Huant  à 
la  petite  fille  qui  avait  des  ongles  si  tranchants,  on  lui 
brisa  la  tête  contre  une  muraille. 

En  vérité,  messieurs,  ce  fut  dommage.  Caligula  n'avait 
que  vingt-neuf  ans,  et  il  aurait  été  salutaire,  instructif, 
édifiant,  de  savoir  jusqu'oih  pouvait  aller  l'audace  tran- 
quille d'un  admirable  tyran,  et  surtout  la  patience  d'un 
peuple  si  bien  façonné  au  joug. 

Voilà  donc  le  fils  du  doux  et  charmant  Germanicus  ! 
voilà  l'enfant  de  la  Cère  et  vertueuse  Agrippine  !  voilà 
le  petit-fils  de  cette  Antonia  qui  s'est  enfermée  pendant 
cinquante  ans  dans  la  retraite,  le  silence  et  la  chasteté, 
voilà  le  petit-fils  du  grand  et  populaire  Drusus,  le  res- 
taurateur platonique  !  Il  semble  que,  dans  les  époques  de 
décadence,  la  vertu  elle-même  ne  soit  qu'une  amorce 
jjlus  fatale,  et  que  la  popularité  devienne  un  poison  qui 
se  tourne  contre  la  patrie.  C'est  ce  que  Caligula  vous 
apprend  :  son  histoire  est  une  leçon  à  la  l'ois  ridicule  et 
terrible.  Je  vous  laisse  à  vous-mêmes,  messieurs,  le  soin 
d'en  déduire  les  conclusions  et  d'en  tirer  la  moralité. 

Beulé. 

FIN  DC  corps. 
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Ihûurie  élémentaire  de  la  formation  des  mots  en  sanscrit,  en 
grec  et  en  latin,  avec  références  aux  langues  germaniques, 
par  F.  lÎAumiY.  Première  parlic  :  rhonétique.  1  vol.  in-8°, 
Hactiette. 

L'importance  que  prend  de  nos  jours  la  philologie  compa- 
"rée,  par  les  éclaircissements  qu'elle  apporic  à  l'intelligence 
des  langues  classiques  et  par  les  faits  nouveaux  dont  elle  en- 
richit l'histoire,  a  fait  songer  M.  Baudry  à  mettre  entre  les 
mains  des  lettrés  français  qui  sont  encore  étrangers  à  ces 
études  un  livre  plus  élémentaire  que  la  Grammaire  comparée 
de  M.  Bopp. 

Kn  mi^me  temps  que  les  langues  classiques  familiO-res 
au  public  lettré,  et  qui  sont  la  matière  de  notre  ensei- 
gnement, le  livre  de  M.  Haudry  embrasse  l'antique  langue  de 
l'Inde,  le  sanscril,  centre  nécessaire  de  ces  études.  «  L'auteur 
s'est  proposé  un  Iriplc  but,  nous  dit-il  :  donner  une  buse  à  la 
fois  ratioMuelli'  et  hisloriqiu'  à  la  grannnairo  du  grec  et  du 
latin;  esquisser  l'origine  étymologique  des  idiomes  dont  le 
français  est  principalement  issu;  et  enfin  pénétrer,  par  une 
analyse  un  peu  rigoureuse,  dans  l'orgaiiisalion  intime  des 
langues  et  dans  les  lois  de  leur  dévidoppemeul  vital.  »  La 
phonéiique,  c'est-à-dire  la  (liéorie  cnmparali\e  des  lettres,  de 


leur  persistance  et  de  leurs  permulations,  occupe  celle  pre- 
mière parlie.  M.  lîaudry  n'a  pas  seulement  résumé  les  princi- 
paux travaux  de  la  science  allemande  :  sur  différents  points, 
il  apporte  le  résultat  de  recherches  neuves  et  originales.  Nous 
espérons  que  les  deux  autres  parties  qui  compléteront  le  livre 
de  M.  Baudry  ne  se  feront  pas  trop  longtemps  attendre,  l'n 
des  plus  grands  obstacles  que  rencontraient  jusqu'ici  en 
France  les  études  de  philologie  comparée  était  l'absence  de 
livres  écrits  dans  notre  langue  ;  il  fallait  se  mettre  à  l'école  de 
l'étranger.  Des  traductions  comme  celle  de  la  Grammaire 
comparée  de  M.  Bopp,  des  œuvres  originales  comme  l'ouvrage 
de  M.  Baudry,  facilitent  désormais  l'accès  de  cette  science 
aux  amis  des  hautes  études.  H.  G. 
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Cours  de  IM.    Bossert» 

M.  Bosserf,  qui  profosse  dans  les  bûliments  annexes  de  la 
Sorbonne,  rue  ("lerson,  l'histoire  de  la  littérature  allemande 
au  moyen  âge,  a  décrit  dans  sa  leçon  d'ouverture  (1)  les  ca- 
ractères généraux  de  la  littérature  allemande.  Tandis  qu'en 
France  un  auteur* dépend  étroitement  du  public  et  de  la  cri- 
tique, l'Allemagne  a  dû  à  l'esprit  individuel  de  ses  écrivains 
la  variété  de  ses  productions  littéraires,  et  l'absence  d'écoles 
a  permis  à  l'originalité  de  se  développer  librement.  Puis,  la 
lilléraluro  allemande  a  eu  de  tout  temps  une  tendance  à 
l'universalité,  c'est-à-dire  à  reproduire  les  traits  les  plus  dif- 
férents des  temps  passés  ou  des  civilisations  étrangères.  Aussi 
la  littérature  des  Allemands  est-elle  \éritablement  cosmopo- 
lite. Des  traductions  de  génie  ont  fait  de  Shakspeare  un  poète 
allemand.  Depuis  près  d'un  siècle  ses  oeuvres  sont  plus  sou- 
vent représentées,  plus  soigneusement  étudiéeset  mieux  con- 
nues en  Allemagne  qu'en  Angleterre.  Le  moyen  fige  avec 
ses  poèmes  épiques  et  chevaleresques,  l'Orient  avec  son 
lyrisme  éclatant  et  son  éloquence  religieuse,  la  Grèce  avec  la 
pureté  sculpturale  de  ses  créations,  ont  également  vécu  d'une 
vie  nouvelle  dans  la  littérature  allemande. 

M.  Bossert  traite  cette  année  de  l'épopée  allemande  au 
moyen  âge.  La  France  a  eu  aussi,  voilà  bien  des  siècles,  un 
brillant  développement  épiqu'e.  Les  peuples  étrangers  s'en 
inspiraient.  Cinq  siècles  avant  Voltaire,  la  littérature  fran- 
çaise a  été  universelle;  mais  jusqu'ici  cette  vieille  littérature 
de  la  France  a  été  le  domaine  propre  des  savants,  tandis  qu'en 
Allemagne  le  génie  intelligent  d'érudits-poètes  a  donné  une 
nouvelle  vie  littéraire  aux  anciennes  épopées  des  Riebelun- 
gen.Tous  ces  poèmes,  anciens  par  l'époque  de  leur  formation, 
sont  redevenus  nouveaux,  et  ils  le  méritent  bien  parla  gran- 
deur toujours  imposante  de  leur  inspiration.  M.  Bossert  en 
fait  avec  talent  ressortir  les  beautés.  Avec  un  sujet  aussi  in- 
téressant on  est  toujours  sûr  d'un  nombreux  auditoire.  Son 
cours  est  un  des  plus  sui\is  parmi  ceux  de  la  rue  Gerson.  Plus  i 
libérales  que  les  salles  de  la  Sorbonne,  celles  de  la  rue  (!cr- 
son  sont  ouvertes  aux  dames,  et  il  y  en  a  bon  nombre  dans  | 
l'auditoire  du  jeune  professeur  de  littérature  allemande. 

H.  C. 

(1)  Des  caraclères  généraux  de  lu  Uitéralure  altemaiide.  Une  bro 
cliure  in- 8.  Librairie  Franck. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germeii  Baillière, 
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Paris,  i"  mai  1868. 

On  annonce  pour  la  séance  de  jeudi  7  mai  l'élection 
à  l'Académie  française  des  successeurs  de  MM.  Ponsard 
et  Flourens. 

Sous  ce  titre  :  Le  spiritualisme  et  l'idéal  dans  l'art  et  la 
poésie  des  Grecs,  M.  Chassang,  maître  de  conférences  h. 
l'École  normale,  a  réuni  une  série  d'articles  publiés  en 
des  recueils  périodiques.  Les  nouvelles  études  de 
M.  Chassang  dill'èrent  de  celles  qu'il  a  faites  auparavant 
sur  Apollonius  de  Tyanes  et  les  Romanciers  grecs,  et  qui 
étaient  plutôt  des  œuvres  d'érudition,  par  un  ton  plus 
littéraire  et  un  point  de  vue  à  la  fois  plus  historique  et 
plus  philosophique. 

La  Bévue  critique,  dans  un  article  signé  des  initiales  de 
ses  trois  directeurs,  juge  les  Rapports  dont  nous  par- 
lions la  semaine  dernière  avec  l'amertume  qui  lui  est  fa- 
milière. Elle  regrette  justement  que  le  programme  de 
ces  rapports  ait  exclu  de  leurs  cadres  les  travaux  pu- 
bliés hors  de  France. 

0  Ce  serait  tomber  dans  le  lieu  commun  que  d'insister  sur  le  carac- 
tère universel,  ou  au  moins  cosmopolite  de  la  science.  Les  progrés 
réalisés  dans  un  pays  ont  pour  point  de  départ  des  résultats  qui  peuvent 
avoir  été  acquis  dans  un  autre.  N'est-il  pas  évident,  dès  lors,  que  l'en- 
chaînement logique  de  ces  progrès  successifs  sera  à  tout  instant  inter- 
rompu, et  que,  par  là,  une  justice  égale  ne  sera  pas  rendue  à  chacun, 
si  le  rapporteur  circonscrit  le  champ  de  son  examen  par  des  limites 
géographiques?  n 

Notre  collaborateur  M.  L.  Léger  publie,  dans  la  der- 
nière livraison  de  la  Revue  moderne,  une  étude  sur  les 
Slaves  en  1827,  qu'il  a  appris  à  connaître  en  les  visitant. 
Voici  comment  le  pré.sident  de  r.\cadémie  d'Agram, 
le  savant  historien  Raczki,  a  résumé  les  aspirations  de 
sa  race  : 

«  Malgré  la  différence  des  noms  géographiques,  malgré  celle  des 
alphabets,  Serbes  et  Croates,  nous  nous  sommes  reconnus  frères  ;  il  n'y 
a  plus  ni  fleuve  ni  montagne  entre  le  Serbe,  le  Croate,  le  Slovène  et 
le  Bulgare.  Nous  avons  fondé  une  littérature  une  et  identique  sur  la 
base  de  la  langue  qui,  des  bords  de  l'Adriatique  aux  bouches  du  Da- 
nube, résonne  sur  les  lèvres  de  plusieurs  millions  d'hommes,  n 

M.  G.  Perrot,  qui  a  visité  la  Crète  en  qualité  de  mem- 
bre de  l'École  française  d'Athènes,  raconte,  dans  la 
Revue  des  deux  mondes,  les  mouvements  dont  cette  île  a 
été  le  théâtre  en  1867  et  1868.  il  commence  par  pré- 

V. 


munir  son  lecteur  contre  les  exagérations  des  rapports 

helléniques  : 

u  Un  Grec,  qui  causait  avec  un  diplomate  français,  admettait  sans  se 
faire  prier  qu'il  y  avait  là  quelque  exagération...  —  Mais  alors,  reprit 
son  interlocuteur,  pourquoi  toutes  ces  inventions  auxquelles  personne 
ne  croit  plus?  Pourquoi  mentez-vous  si  effrontément?  Qu'est-ce  que 
vous  y  gagnez?  —  Monsieur  le  ministre,  répartit  le  Grec  en  souriant, 
nous  y  gagnons  bien  cinq  pour  cent.  » 

M.d'Haussonville  poursuit,  dans  la  même  livraison,  ses 
études  sur  V Église  romaine  et  le  Premier  empire.  Il  en  est 
arrivé  à  l'époque  du  divorce  et  de  l'excommunication 
de  Napoléon.  Là,  il  se  laisse  aller  à  quelques  sévérités 
pour  Joséphine,  qu'on  traite  d'ordinaire  avec  plus  de 
pitié  et  de  ménagements.  • 

M.  de  Carné,  dans  le  Correspondant,  résume  ces  études 
de  M.  d'Haussonville,  et  promet  de  résumer  successive- 
ment celles  qui  suivront.  Cependant  il  n'est  pas  de  tous 
points  d'accord  avec  M.  d'Haussonville,  et  c'est  sur  ces 
différences  que,  dans  l'intérêt  même  de  la  discussion, 
on  voudrait  le  voir  insister  davantage. 

La  Revue  nationale  cesse  de  paraître.  On  se  rappelle 
que  ce  recueil,  qui  avait  mérité  l'estime  du  public 
éclairé,  a  publié,  entre  autres  œuvres  remarquables, 
Paris  en  Amérique  et  le  Prince  Cmiche,  de  M.  Laboulaye, 
et  V Histoire  de  Nafjoléon  hr,  de  M.  Lanfrey,  qui  a  si  vive- 
ment frappé  l'opinion  publique  par  la  nouveauté  des 
informations  et  la  sévère  appréciation  des  événements. 

On  vient  de  publier  à  Londres  les  Mémoires  du  baron 
de  Bunsen,  qui  fut  ministre  plénipotentiaire  et  envoyé 
extraordinaire  de  Frédéric-Guillaume  lY  à  la  cour  de 
Saint-James,  et  un  nouvel  ouvrage  intitulé  :  Mental  and 
Moral  Science,  de  M.  Bain,  un  des  émules  de  MM.  Stuart 
Mill  et  Herbert  Spencer  dans  le  mouvement  philoso- 
phique de  l'Angleterre  contemporaine. 

A  Londres  aussi  s'est  vendu  récemment  un  autogra- 
phe de  Bayard,  pièce,  à  ce  que  l'on  prétend,  incontestée 
et  imiqtie. 

M.  Beulé  doit  reprendre  son  cours  à  la  Bibliothèque 
impériale  le  mardi  5  mai,  à  deux  heures.  Il  traitera  de 
l'architecture  sous  Tibère  etCaligula. 

M.  Saint-Marc  Girardin  va  remonter  dans  sa  chaire  de 
la  Sorbonne.  Nous  sommes  heureux  d'annoncer  celte 

importante  nouvelle. 
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M.  2ELLER.  —  FRANÇOIS  I"  ET  MARGUERITE  DE  NAYARRE. 


SOIREES  LITTERAIRES  DE  LA  SORBONNE. 

M.    ZELLER. 
François  I"  et  Marguerite  de  Navarre. 

Mesdames,  Messieurs, 

En  prenant  pour  sujet  de  cette  conférence  l'histoire 
du  roi  François  I"  et  de  la  reine  de  Navarre,  du  frère  et 
-de  la  sœur,  j'ai  eu  égard  à  la  composition  mixte  de  cet 
auditoire,  qui,  depuis  cinq  ans  bientôt,  se  presse  sur  ces 
bancs  avec  un  zèle  qui  est  à  l'honneur  de  ceux  qui  écou- 
tent aussi  bien  que  de  ceux  qui  parlent.  A  ce  titre,  j'ai 
pensé  que  l'étude  précise,  attentive,  de  l'intimité  longue 
et  presque  inaltérable  qui  unit  le  frère  et  la  sœur,  de  la 
part  qu'ils  prirent  dans  les  grands  événements,  dans  les 
vicissitudes,  dans  les  élans  et  les  chutes,  dans  les  gran- 
deurs et  les  misères  de  la  politique,  de  la  religion  et 
des  lettres  au  xvi''  siècle,  pourrait  vous  offrir  quelque 
intérêt. 

François  I"  et  Marguerite  de  Navarre  étaient  les  en- 
fants de  Charles,  duc  d'Angoulûme,  le  plus  proche  héri- 
tier de  Louis  \II,  et  de  Louise  de  Savoie;  le  premier 
était  né  à  Cognac,  la  seconde  h  Augoulcme,  dans  les 
domaines  paternels,  Marguerite  deux  années  avant  Fran- 
çois I".  Mais  ils  furent  surtout  les  enfants  de  Louise  de 
Savoie,  puisque  celle-ci,  veuve  de  bonne  heure,  leur 
donna  comme  cette  seconde  naissance  de  l'instruction 
et  de  l'éducation  qui,  en  formant  particulièrement  l'es- 
prit et  le  cœur,  constituent  le  caractère. 

Louise  de  Savoie,  ayant  perdu  jeune  un  mari  qu'elle 
n'avait  guère  aimé,  était  encore  d'une  beauté  qui  ne 
se  refusait  pas  quelquefois  à  la  galanterie,  et  d'une 
habileté  qui  ne  reculait  pas  devant  l'intrigue.  Maltresse 
d'elle-même,  elle  partagea  son  temps  et  son  veuvage 
entre  des  distractions  qui,  pour  avoir  été  tardives,  ne 
perdirent  rien  en  vivacité,  et  l'accomplissement  rigou- 
reux des  devoirs  qu'elle  avait  envers  ses  deux  enfants. 
Après  le  maréchal  de  Gié,  qui  ne  se  contenta  peut-être 
pas  h  la  cour  d'Angoulème  du  titre  et  des  fonctions  de 
précepteur,  elle  donna  à  son  fds  pour  gouverneur  et 
pour  précepteur  Arthur  de  Gouffîer,  seigneur  de  Boissi, 
qui  avait  la  culture  et  l'expérience  qu'on  retire  des  lettres 
et  des  voyages.  Celui-ci  tenta  d'initier  l'intelligence  vive  et 
précoce  de  son  élève  t\  cette  connaissance  des  affaires 
qui  eût  été  plus  heureuse  pour  lui  sans  doute  si  elle  eût 
plus  profondément  pénétré.  A  Marguerite,  sa  lille,  Louise 
attacha  pour  gouvernante  une  certaine  dame  de  Ch;\til- 
lon,  «  très-exquise  et  vénérable  personne,  dit  Brantôme, 
en  laquelle  toutes  les  vertus  l'une  à  l'envi  de  l'autre  sem- 
blaient s'être  assemblées  »,  et  qui  chercha  en  même 
temps  <'i  contenir  l'esprit  ardent,  primesautier,  de  la 
jeune  princesse,  et  à  guider  les  dispositions  tendres  cl 
mystiriues  de  son  cœur.  Le  frère  et  la  sœur  jouirent 
assez  souvent  des  leçons  des  mêmes  maîtres  pour  ce 
qu'on   pouvait  alors  apprendre  de  latin,  de  grec,  de 


théologie,  d'histoire,  à  des  enfants  de  naissance  presque 
royale  :  conmiunauté  d'éducation  qui  développa,  avec 
une  amitié  tendre  et  réciproque,  entre  le  frère  et  la  sœur, 
certaines  similitudes  de  vues  et  de  pensées  qui  formèrent 
pendant  longtemps  entre  eux  comme  une  union  nou- 
velle! 

Le  jeune  homme,  sans  cependant  négliger  ce  qu'il 
pouvait  goûter  des  lettres  et  des  arts,  se  plut  davantage 
aux  exercices  de  la  guerre  et  de  la  chasse,  qui  était  alors 
la  passion  de  tous  les  gentilshommes.  La  jeune  Margue- 
rite, au  contraire,  sans  se  refuser  aussi  à  monter  à  che- 
val, à  tirer  quelquefois  de  l'arbalète,  passe-temps  alors 
en  usage  même  chez  les  dames,  montra  un  goût  plus 
prononcé  pour  la  théologie,  qui  fut  toujours  sa  passion, 
et  pour  l'étude  des  lettres,  dont  elle  profita  davantage: 
elle  put  lire  le  latin  d'Érasme,  flaira  le  grec  de  Sophocle, 
et  ne  'craignit  pas  même  de  se  compromettre  eu  se 
risquant  jusqu'à  déchiffrer  l'hébreu. 

.\vec  quels  soins  vigilants  et  avec  quelle  tendresse  in- 
quiète Louise  de  Savoie  suivit,  au  milieu  même  des  plai- 
sirs, la  croissance  et  l'éducation  de  ses  deux  enfants,  et 
particulièrement  de  François,  on  peut  s'en  convaincre 
en  lisant  ses  Mémoires.  Elle  y  note  avec  une  passion  for-  , 
tement  accusée  chaque  espérance  ou  chaque  crainte  qui 
vient  comme  hâter  ou  retarder  l'avènement  de  celui 
qu'elle  appelait  déjà  son  souverain,  son  roi.  Est-il  réta- 
bli, après  une  maladie  assez  grave  :  «  Dieu,  dit-elle,  le 
protecteur  des  pauvres  veuves  et  des  orphelins,  n'a  pas 
voulu  m'enlever  mon  amour,  sachant  combien  j'en  serais 
restée  infortunée,  u  Un  fds  naît-il  sur  le  tard  à  Louis  XII, 
mais  pour  mourir  bientôt  :  «  Il  faillit  retarder,  ajoute- 
t-elle,  l'exaltation  de  mon  César;  mais  il  y  avait  chez  lui 
faute  de  vie.  u  Elle  vise  surtout  à  leur  établissement 
pour  assurer  à  elle-même  et  à  sa  famille  l'héritage  de 
Louis  XIl.  Rien  ne  lui  coûte  :  ni  les  flatteries  pour  le 
vieux  et  débonnaire  roi,  ni  les  bassesses  même  auprès 
de  la  reine  Anne  qui  la  détestait  comme  une  reine  peut 
détester  une  femme  plus  belle  et  une  mère  plus  heu- 
reuse. Elle  fait  épousera  François  la  fllle  de  Louis  XII  et 
d'Anne  de  Bretagne,  Claude;  et  à  Marguerite,  le  duc 
d'Alençon,  le  plus  proche  héritier  du  roi  après  les  An- 
govilêmes.  Elle  tient  déjà  toutes  les  avenues  du  trône; 
elle  en  couvre  les  marches  de  sa  famille,  afin  qu'il  ne 
puisse  lui  échapper.  Elle  pousse  un  cri  de  joie  quand 
elle  apprend,  le  1"  janvier  1515,  la  mort  de  Louis  XII  et 
l'avéncmenl  de  son  fils  :  «Je  dois  beaucoup  à  Dieu,  dit- 
elle,  de  m'avoir  ainsi  récompensée  des  inconvénients  et 
des  difficultés  de  mon  jeune  âge,  car  alors  humilité  m'a 
tenu  compagnie,  mais  patience  ne  m'a  jamais  abandon- 
née. )»  J'admirerais  volontiers  ce  dévouement,  si  je  ne 
découvrais  sous  l'ftpreté  même  de  ces  expi-essions  plus 
d'amour-propre  que  d'amour  maternel,  et  si  je  ne  sen- 
tais que  Louise  de  Savoie,  en  préparant  l'avènement  de 
son  fils,  rêve  déjà  son  propre  règne. 

Avec  François  l»'  montait,  on  peut  le  dire,  sur  le  trône 
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de  France,  une  royauté  en  trois  personnes,  «une  trinité 
véritable,  parfaite  »,  ainsi  que  s'exprimait  le  cardinal 
Bibbiena  :  Louise  de  Savoie,  son  fils  François  et  Margue- 
rite sa  fille,  étaient  les  trois  points  de  <i  ce  triangle  »  uni 
par  l'amitié,  que  Clément  Marot  lui-même  a  célébré  dans 
ses  vers. 

Nous  connaissons  déjà  la  mère.  François  I"  était  alors 
âgé  de  vingt  et  un  ans;  les  portraits  de  cette  époque, 
ceux  de  Clouet  particulièrement,  nous  le  représentent 
dans  SCS  habits  de  brocart  blanc  et  d"or,  sous  son  large 
chapeau  à  plume  blanche,  avec  une  haute  taille,  une  vi- 
goureuse et  vaillante  encolure,  le  teint  coloré,  le  front 
ombragé  alors  d'une  longue  chevelure  noire,  des  yeux 
doux  et  pénétrants,  un  peu  voilés.  Comme  il  avait  aimé 
dès  sa  jeunesse  à  être  toujours  le  premier  dans  les  lices, 
aux  tournois,  dans  les  plaisirs,  il  sembla  qu'il  voulût  être 
tout  de  suite  le  premier  parmi  les  rois.  Affable  et  libé- 
ral, prodigue  de  belles  et  confiantes  paroles,  il  songe  dès 
les  premiers  jours  à  reconquérir  le  Milanais,  perdu  par 
Louis  XIL  «  Foi  de  gentilhomme,  dit-il  aux  ambassa- 
deurs vénitiens  en  les  embrassant,  je  serai  au  delà  des 
Alpes,  avec  ma  bonne  armée,  avant  un  an.  »  Et  il  ajoute 
encore  devant  eux  dans  une  autre  occasion  :  «Je  veux 
vaincre  ou  mourir!»  C'est  bien  le  roi  des  gentilshommes, 
celui  dont  la  noblesse  «  s'éjouit  »  le  plus  le  jour  de  son 
avènement. 

Marguerite  était,  elle  le  disait  elle-même,  le  petit 
point  de  cette  trinité  royale  qui  unissait  la  mère,  le  frère 
t  et  la  sœur.  J'ajouterai  qu'elle  en  était  le  point  lumineux, 
!  brillant,  le  point  qui  échauffe  et  qui  éclaire.  Cette 
I  femme,  «  perle  née,  disait-on,  de  la  conque  de  Vénus  », 
que  l'on  aimait  à  appeler  «  la  quatrième  grâce  »  et  «  la 
dixième  muse  »,  les  portraits  que  nous  en  avons,  en  la 
montrant  fort  ressemblante  à  François!",  dont  elle  exa- 
gère même  certains  traits,  ne  nous  la  rcprésentciU  point 
aussi  belle  qu'elle  apparut  aux  contemporains.  11  est  pro- 
bable qu'elle  avait  quelque  chose  de  ce  charme  indéfi- 
nissable que  la  peinture  ne  rend  pas  toujours.  Clément 
Marot  nous  parle  de  ses  yeux  doux,  pénétrants,  de  son 
limpide  regard,  dans  lequel  il  était  si  facile  de  pénétrer; 
et  Sainte-Marthe,  qui  fit  son  oraison  funèbre,  nous  rap- 
pelle «  cette  voix  suave,  sonore,  qui  allait  chercher  les 
tendres  affections  jusqu'au  fond  du  cœur  ».  C'est  Clé- 
ment Marot  qui  nous  l'a  peut-être  le  mieux  et  le  plus  vi- 
vement dépeinte. 

«  Corps  féminin,  cœur  viril  et  tête  d'ange  » ,  nous  dit-il. 
Sous  une  enveloppe,  en  effet,  délicate,  elle  cachait  un 
cœur  résolu,  ferme,  dévoué,  une  raison  capable  de  con- 
seils constants,  et  ce  que  Rabelais  appelle  «  un  esprit 
abstrait,  hardi,  extatique,  fréquentant  les  cieux»,  et  ce- 
pendant ayant  toujours  un  goût  aux  affections  de  la 
terre.  Et  ce  qui  faisait  d'elle  justement  le  point  lumi- 
neux, qui  éclaire  et  qui  échauffe,  de  celte  trinité,  c'est 
qu'elle  mettait  ce  cœur,  cette  tête  et  cet  esprit  au  service 
de  ce  frère  qu'elle  aimait,  et  doul  clic  fit  toute  sa  vie, 


selon  son  expression  à  la  fois  forte  et  charmante,  «  sou 
regard  et  sa  fin  » . 

Ce  royaume,  qu'il  avait  reçu  comme  de  magnifiques 
étrennes  au  1"  janvier  1515,  cette  affection  de  sa  mère 
et  de  sa  sœur,  François  I"  parut  les  payer  d'une  incom- 
parable gloire  le  jour  où  sur  le  champ  de  bataille  de 
Marignan  il  relevait  la  France  que  Louis  XII,  au  dire  de 
Louise  de  Savoie,  avait  laissé  déchoir.  Cette  grande  nou- 
velle arrive  sur  les  bords  de  la  Loire,  à.\mboise,  oîi  ha- 
bitaient la  mère  et  la  sœur.  Elles  se  précipitent  seules  à 
pied  vers  Notre-Dame  des  Fontaines,  afin  d'aller  remer- 
cier Dieu.  Elles  courent  ensuite  jusqu'au  midi,  sur  les 
bords  de  la  Durance,  afin  de  recevoir  le  «  César  victo- 
rieux, subjugateur  des  Helvètes.  »  Elles  le  ramènent  à 
travers  la  ville  de  Lyon  et  la  ville  de  Paris,  sous  les  arcs 
de  triomphe,  au  milieu  des  jeux,  des  lices,  des  tournois, 
sous  les  yeux  d'une  population  ivre  de  joie,  et  rentrai- 
ncnt  enfin  dans  les  grands  bois  et  les  douces  vallées  des 
bords  de  la  Loire,  que  les  Valois  aimaient  d'un  amour 
de  chasseur  qui  rappelle  à  un  degré  plus  raffiné  les  rois 
de  notre  première  race. 

François  I"  est  alors  vraiment  roi;  il  est  «  hors  de 
page  » .  Louise  de  Savoie  avait  accusé  Louis  XII,  le  père 
du  peuple,  de  laisser  aussi  tomber  le  pouvoir  entre  ses 
mains.  Le  roi  des  gentilshommes  le  relève.  C'est  notre 
premier  roi  vraiment  absolu;  et  la  France  le  laisse  faire, 
parce  qu'elle  contemple  encore  en  lui  avec  complaisance 
la  jeunesse  et  la  victoire.  A.  ses  pieds  est  la  noblesse;  la 
bonne,  honnête,  dévouée  et  vieille  chevalerie  deLouis  XII: 
les  La  TremouiUe,  les  La  Palice,  les  Bayard,  qui  se  sont 
prodigués  sur  tous  les  champs  de  bataille;  la  jeune 
gcntilhommerie,  qui  commence  à  poindre,  plus  ambi- 
tieuse, plus  intéressée  et  déjà  plus  corrompue  :  le  sombre 
connétable  de  Bourbon,  de  race  et  d'ambition  royales; 
l'amiral  Bonnivct,  plus  beau  diseur  qu'habile  diplomate, 
et  plus  souvent  heureux  dans  les  boudoirs  que  sur  les 
champs  de  bataille;  enfin  les  compagnons  d'enfance 
môme  de  François  I"  :  Montmorency,  .Briant-Chabot, 
Fleuranges  radventiireu.c.  A  ses  pieds  est  le  clergé;  car, 
grâce  au  récent  concordat,  il  peut  distribuer  à  son  gré 
tous  les  bénéfices,  archevêchés,  évêchés,  abbayes.  Il  parait 
quelquefois  à  la  cour  accompagné  d'une  suite  de  vingt- 
deux  cardinaux  et  d'évêques  plus  nombreux  encore;  il 
donnera  même  à  des  artistes  des  prébendes  et  des  prieurés* 
A  ses  pieds,  la  magistrature,  dont  il  donne  le  premier  le 
triste  exemple  de  vendre  les  dignités  et  charges  à  beaux 
deniers  comptant;  j'y  vois  Duprat,  si  arrogant  et  si  ser- 
vile;  du  Poyet,  légiste  si  retors,  et  Olivier,  plus  vertueux, 
en  attendant  cependant  la  magistrature  vraiment  indé- 
pendante et  sévère  de  Michel  de  l'Hôpital  et  d'Achille  du 
Ilarlay.  Enfin  à  ses  pieds  est  la  nation  tout  entière.  Il 
confond  le  premier  le  trésor  du  roi  avec  celui  du 
royaume,  afin  de  pouvoir  disposer  de  l'un  et  de  l'autre, 
il  lève  sur  la  nation,  et  même  pour  sou  usage  particulier, 
triples  tailles  cl  taxes.  Elle  ne  se  montrera  récalcitrante 
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qu'une  fois,  malgré  des  années  malheureuses,  à  la  Ro- 
chelle. Si  l'on  demande  au  roi  ce  que  lui  vaut  telle  pro- 
vince ou  lelle  ville  :  «  Ce  que  je  veux  »,  répond-il;  et  il 
dit  en  exprimant  sa  volonté  :  <i  tel  est  mon  hon  plaisir  » . 
On  l'appellera  le  premier  du  nom  de  Majesté. 

François  1"  règne  non-seulement  sur  la  France,  mais 
un  instant  presque  sur  l'Europe.  Ces  Suisses,  qu'il  vient 
de  dompter,  il  a  acheté  pour  toujours,  par  la  fiaix  perpé- 
tuelle, leur  bravoure  vénale  et  leurs  lances  jusqu'à  lui  in- 
vincibles. Le  pape  Léon  X,  dont  ce  siècle  prend  le  nom, 
met  l'Église  de  France  aux  pieds  de  François  1".  Cette 
Italie  qu'il  vient  de  soumettre  et  qu'il  admire,  clic  laisse 
emporter  par  son  vainqueur  ses  chefs-d'œuvre,  et  emme- 
ner ses  arlistes  pour  b;\tir  et  décorer  ses  nouveaux  et  gais 
palais,  qui  remplacent  les  vieilles  et  sombres  tours.  Le 
roi  d'Angleterre,  le  jeune  Henri  YllI,  se  laisse  éclipser 
par  le  luxe  et  vaincre  à  la  lutte  par  la  force  physique  du 
roi  de  France  au  camp  du  Drap  d'or.  Enfin,  le  petit-lils  de 
Ferdinand  le  Catholique,  le  jeune  Charles  d'Autriche, 
implore  humblement  de  François  I",  qu'il  traite  de  père, 
la    permission   d'ajouter  à  l'Espagne   le   royaume    de 
Kapies,  et  ne  laisse  pas  encore  deviner  en  lui  le  futur  et 
dangereux  rival  du  roi  de  France,   l'empereur  Charles- 
Quint!  Cette  couronne  impériale  bientôt  vacante,  Fran- 
çois la  rêve  déjà  sur  son  jeune  front.  Les  sept  électeurs, 
les  princes  et  les  bonnes  villes  de  l'Empire  d'Allemagne, 
qu'il  caresse  de  ses  flatteries  et  corrompt  déjà  de  son  or, 
ne  seront-ils  pas  trop  heureux  de  le  prendre  pour  chef 
contre  le  Turc  maître  déjà  de  l'Egypte  et  qui  s'avance 
vers  l'Europe,  si  Léon  X  réussit  à  faire  prendre  au  sé- 
rieux la  nouvelle  croisade   qu'il  prêche?  Le  vieil  empe- 
reur iMaximilien,   qui  voyait    déjà  s'élever  si  haut  un  si 
jeune  rival,  caractérisait  d'une  façon  originale  et  iro- 
nique le  pouvoir  des  souverains  de  ce  temps  :  «  Moi, 
disait-il,  l'empereur,  je  suis  le  roi  des  rois  :  en  Alle- 
magne, personne  ne  m'obéit.  Charles  d'Autriche,  le  roi 
d'Espagne,  est  le  roi  des  hommes  :  quelquefois  on  lui 
résiste.  François  1"  est  le  roi  des  hôtes  :  tout  le  monde 
lui  obéit.  »  Le  roi  des  bêtes!  non  pas,  mais  le  roi  de  la 
cour  alors  la  plus  policée,  la  plus  brave  cl  la  plus  docile, 
le  roi  de  la  nation  la  plus  sujette  et  la  plus  obéissante, 
parce  qu'alors  la  cour  et  la  nation  retrouvaient  avec 
complaisance  leur  image  même  dans  ce  jeune  vainqueur; 
à  la  stupéfaction  de  toute  l'Europe  spectatrice  de  celte 
union  intime  de  la  nation  et  de  son  chef,  si  nécessaire, 
dans   les  crises  politiques,  pour  rendre  la  France  maî- 
tresse chez  les  autres  ou,  dans  ses  naturelles  frontières, 
chez  elle,  inattaquable  et  indestructible. 

C'est  dans  les  premières  années  surtout  de  ce  règne  et 
comme  au  soleil  de  eus  victoires  ilalienncs,  qui  faisaient 
éclore  en  France  un  renouveau  de  l'esprit,  des  lettres  et 
des  arts,  c'est  là  qu'il  fautconleinplird'abord  François  I" 
et  sa  sœur  Marguerite.  Ils  habitent  avec  la  roui'  lanlcM  au 
Louvre,  dont  la  vieille  tour  va  disparaître  [jour  faire 
place  à  une  splendide  demeure;  tantôt  à  Fontainebleau, 


au  milieu  des  vallées  creuses  ou  des  roches  heurtées 
d'une  vieille  forêt;  tantôt  sur  les  bords  de  la  molle  et 
changeante  Loire,  dans  le  château  de  Chambord.  C'est 
là  que  la  royauté  étale  et  promène  d'abord  sa  jeunesse, 
ses  plaisirs  et  son  pouvoir,  à  l'air  libre  plutôt  encore  que 
dans  la  vieille  et  populeuse  ville  de  Philippe-Auguste.  Il 
faut  voir,  au  commencement  de  l'année  ou  encore  en 
octobre,   le  roi  avec  sa  maison,  la  reine  Claude,   sa 
femme,  Louise  de  Savoie,  sa  mère,  et  sa  sœur  Marguerite, 
chacune  avec  leur  maison,  s'abattre  dans  ces  joyeuses 
résidences.  La  maison  du  roi,  c'est  le  grand-maltre  d'hô- 
tel, le  chambellan,  legrand-écuyer,  le  grand-bouteiller  et 
leurs  suites  nombreuses;  puis  les  serviteurs,  c'est-à-dire 
les  grands  dignitaires,  du  royaume:  le  connétable,  l'ami- 
ral, les  maréchaux,  les  princes,  dues  et  gouverneurs  de 
province  avec  leurs  gentilshommes,  etc.  La  maison  de  la 
reine,  celle  de  la  reine-mère,  de  Marguerite  de  Navarre, 
avec  leurs  officiers,  sans  être  aussi  nombreuses,  pouvaient 
compter  encore.   Elles    amenaient,    depuis    l'exemple 
donné  par  la  reine   Anne,    grand   nombre  de  dames 
et  demoiselles  d'honneur,  car  le  roi  disait  «qu'une  cour 
sans  dames  était  comme  une  année  sans  printemps  ou 
comme  un  printemps  sans  fleurj».  La  sévère  reine  Anne 
y  avait  mis  une  discipline  morale  que  Louise  de  Sa- 
voie laissa  beaucoup  se  relâcher.  C'était  là  ce  que  Bran- 
tôme appelait  un  peu  plus  tard  «  la  petite  bande  ».  Avec 
les  domestiques  et  les  équipages,  cette  cour,  qui  se 
dépinçait  souvent,  formait  comme   une  armée  de  six  à 
huit  mille  personnes.  Pour  recevoir  cette  nombreuse  et 
brillante  compagnie,  François  I"  faisait  continuer  par 
un  artiste  italien,  Serlio,  le  vieux  rendez-vous  de  chasse 
de  Fontainebleau;  la  cour  du  C/ieval  blanc  et  la  cour  des 
Fontaines  s'y  élevèrent  bientôt  au  milieu  des  jardins,  des 
bosquets,  des  eaux  murmurantes,  «  toutes  choses  ré- 
créatives et  plaisantes  1),    et  s'embellirent  à  l'intérieur 
des  peintures  du  Primatice  ou  du  Rosso.  Pour  elle,  un 
artiste  français,  Pierre  Ncpveu,  commençait,  au  milieu 
de   la  Sologne,    Chambord,    qu'on  pouvait   regarder  à 
demi  achevé  «  comme  l'un  des  miracles  du  monde»,  et 
au  pied  duquel  François  I"  voulut  un  jour,  comme  par 
le  caprice  d'un  roi  d'Asie,    faire  passer  la  Loire  elle- 
même.  .\utour  de  ces  palais  achevés  ou  en  construction, 
dans   ce  que  Brantôme  appelle  «  un  petit  paradis  en 
France  »,  arrivaient,   pour  camper  provisoirement,  du 
fond  de  leurs  provinces,  grand  nombre  de  petits  gentils- 
hommes ou  hobereaux  portant  sur  leurs  épaules  leurs 
moulins,  leurs  prés  et  leurs  champs.  Ils  bâtissaient  des 
villas,  dressaient  des  tentes,  créaient  des  villages  pour 
jouir  de  ce   grand  spectacle,  prendre  part  aux  fêtes, 
voir  le  roi,  et,  s'il  était  possible,  recueillir  au  milieu 
des  plaisirs  quelques-unes  de  ces  places,  dignités,  pen- 
sions, qui  rendaient  si  grand  auprès  du  roi  lui-même. 
Ils  formaient  la  grande  bande.  C'est  l'origine  de  la  cour 
et  des  courtisans. 

Là  se  célébraient,  avec  nombreux  festins,  banquets  et 
tables,  qui  ont  inspiré  les  peintures  de  Gargantua  et  de 
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Pantagruel,  les  joules,  tournois,  lices  et  mascarades,  les 
grandes  chasses  surfout,  vrais  plaisirs  de  roi  et  de  gen- 
tilshommes au  XVI'  siècle.  Un  jour,  le  roi  apprend  qu'il 
s'est  fait  parmi  ses  anciens  compagnons  de  jeunesse  uti 
roi  de  lu  fève;  il  veut  assiéger  par  bravade  ce  rival  nou- 
veau, qui  s'est  Ibrtifié  avec  quelques  suivants  dans  sa 
tour.  Il  l'attaque  avec  d'autres  gentilshommes  :  le  jeu 
s'échaulTe;  on  se  donne  de  véritables  coups;  quelques- 
uns  restent  sur  la  place.  Au  moment  où  François  I"  allait 
pénétrer  dans  le  château,  un  imprudent  lui  jette  sur  la 
tête  un  brandon  de  feu  :  il  tombe  presque  mort.  Il  s'en 
fallut  de  peu  qu'il  y  eût  péril  de  sa  vie.  Il  ne  lui  en  coûta 
que  son  élégante  chevelure;  car,  de  ce  jour,  pour  cacher 
une  cicatrice,  il  laissa  croître  sa  barbe,  fît  raser  ses  che- 
veux; et  c'est  depuis  que  les  sujets  de  François  I",  dont 
Maximilien  nous  parlait  tout  à  l'heure  d'une  manière  si 
irrévérencieuse,  portèrent,  par  imitation  du  roi  et  peut- 
élre  des  Italiens,  alors  en  faveur,  cheveux  courts  et  barbe 
longue. 

Un  autre  jour,  c'était  grande  chasse  dans  les  bois  de 
Fontainebleau;  le  roi  donne  lui-môme  le  signal.  On 
s'élance  hors  du  château,  gentilshommes  et  gentils- 
femmes  <\  l'envi.  François,  toujours  le  premier,  était 
suivi  avec  peine  par  quatre  piqueurs;  h  quelque  dis- 
tance, on  remarquait,  à  cheval  aussi,  la  comtesse  de 
Chateaubriand,  qui  voulait  se  tenir  le  plus  près  de  sou 
maître,  et  la  sœur  de  François,  Marguerite,  qui  était  là 
plutôt  pour  tempérer  que  pour  partager  ces  plaisirs 
dont  le  roi  abusait.  François  poursuit  la  bête,  la  presse; 
elle  se  détourne  tout  à  coup,  arrive  droit  sur  lui  avec  ses 
grands  bois,  l'enlève  de  sa  selle  et  le  renverse  ;  mais  elle 
roule  aussi  frappée  à  mort  à  ses  pieds. 

Le  temps  d'hiver  ou  des  grandes  chaleurs  était  celui 
du  recueillement,  des  affaires  politiques  ou  de  la  pro- 
tection des  lettres  et  des  arts.  C'était  là  la  vie  intime. 
Auprès  du  roi  et  à  côté  de  la  bonne  reine  Claude,  de 
Louise  de  Savoie  et  de  Marguerite  de  Navarre,  la  com- 
tesse de  Chateaubriand  avait  décidément  pris  sa  place; 
et  aucune  de  ces  dames  ne  la  lui  contestait.  Le  roi  con- 
servait pour  sa  mère  tous  les  respects  d'un  fils.  11  ne 
l'abordait  jamais  que  le  chapeau  à  la  main  et  presque  un 
genou  en  terre,  de  môme  qu'en  lui  écrivant,  il  signait 
toujours  «  son  fils  dévoué  ».  On  la  craignait.  Elle  se 
vante,  dans  ses  mémoires,  d'avoir  toujours  «honorable- 
ment et  amicalement  traité  sa  bru  ».  «  Chacun  le  sait, 
dit-elle,  vérité  le  reconnaît,  expérience  le  démontre, 
aussi  fait  publique  renommée.  »  Je  me  défie  de  cet  im- 
périeux témoignage  de  belle-mère.  Elle  fut  complaisante 
d'abord,  puis  tracassière  à  la  belle  duchesse  de  Chateau- 
briand, qui  chercha  bientôt  à  lui  disputer  la  disposition 
des  faveurs. 

Mais  le  personnage  le  plus  remarquable,  le  cœur, 
l'âme  et  l'esprit  de  la  cour,  c'était  Marguerite.  Dévouée 
et  obéissante?!  Louise  sa  mère,  compatissante  à  la  reine 
Claude,  qu'elle  soignait  dans  ses  nombreuses  délivrances, 
indulgente  et  surveillante  pour  la  belle  maîtresse,  elle  se 


disait  elle-même  et  était  «plus  que  sœur»  pour  son  roi, 
son  frère  et  son  Dieu  !  L'histoire  indiscrète  et  scandaleuse 
s'y  est  parfois  étrangement  trompée.  Avec  toutes  ces  qua- 
lités rares,  qui  la  faisaient  toute  à  tous,  femme  de  son 
temps,  dans  la  société  de  son  temps,  c'est-à-dire  d'une  al- 
lure légère,  avec  un  esprit  supérieur  et  un  cœur  ferme, 
fidèle  à  son  premier  mari,  le  duc  d'Alençon,  sans  l'aimer 
beaucoup,  et  s'offensant  plutôt  des  hommages  des  grands 
que  de  ceux  des  petits  !  Le  sombre  connétable  de  Bour- 
bon la  rechercha  sans  exciter  ses  ombrages.  Le  fastueux 
Bonnivet  s'avisa  de  lui  adresser  des  hommages  par  trop 
téméraires.  Il  fut  obligé  de  dérober  quinze  jours  aux 
yeux  indiscrets  les  marques  de  la  punition  infiigée  à  son 
visage  par  ces  mains  royales,  qui  encourageaient  plus 
volontiers  les  galanteries  toutes  poétiques  de  Clément 
Marot,  «son  frère  en  poésie». 

Les  plus  graves  résolutions  politiques  furent  souvent 
prises  dans  ce  petit  cercle,  où  apparaissait  aussi  la  figure 
fine  et  résolue  du  chancelier  Dupraf.  Là  on  fit  un  passe- 
droit  au  connétable  de  Bourbon  en  donnant,  pour  une 
campagne,  le  commandement  de  l'avant-garde  au  duc 
d'Alençon.  Là,  la  comtesse  de  Chateaubriand  poussa  au 
coirmiandement  des  armées  d'Italie  son  frère  Lautrec  ; 
et  Louise  de  Savoie,  pour  le  faire  échouer,  complota  de 
retenir  l'argent  qui  devait  payer  ses  auxiliaires  suisses. 
Là,  Louise  de  Savoie  encore  gagna  sur  son  fils  d'inten- 
ter au  connétable  le  procès  qui  devait,  malgré  les  efforts 
de  Marguerite  pour  le  retenir,  jeter  ce  tragique  capi- 
taine dans  les  bras  d'un  rival  et  d'un  ennemi  de  Fran- 
çois I". 

Les  lettres  et  les  arts  étaient  plutôt  le  domaine  où 
s'exerçait  sur  François  1"  l'innuence  de  Marguerite.  La 
France,  on  le  sait,  se  trouvait  alors  entre  l'Italie,  qui 
tournait  au  paganisme  par  l'étude  des  chefs-d'œuvre 
profanes  des  Grecs  et  des  Latins,  et  l'Allemagne,  qui 
tournait  à  une  révolution  religieuse  en  s'atfachant  aux 
livres  saints  et  aux  premiers  Pères.  Le  célèbre  Budé,  le 
restaurateur  en  France  des  lettres  grecques  et  latines  ; 
le  vénérable  Lefèvre  d'Étaples,  qui  lisait  à  la  fois  Homère 
et  saint  Augustin,  guidaient  les  esprits  dans  une  voie 
plus  large  et  à  la  fois  nouvelle  et  chrétienne.  François  I" 
et  Marguerite  s'intéressaient,  dans  leur  mesure  et  selon 
leurs  directions  différentes,  à  ce  renouvellement  de  l'es- 
prit; François  se  faisait  traduire  et  lire  les  historiens 
latins  ou  grecs,  Tite-Live  ou  Thucydide;  Marguerite 
ou\'Tii\t\eii  Épi  très  (le  saint  Paul  ou  la  Cité  de  Dieu,  de 
l'évèque  d'Hippone  :  préoccupations  graves  qui  n'ex- 
cluaient pas  les  élégants  badinages  de  la  poésie  française 
rajeunie  aussi  par  ce  souffle  du  monde  naissant  qu'on 
appelle  l'antiquité  !  On  voyait  souvent  le  roi  causer, 
pourvu  que  ce  ne  fût  pas  trop  longtemps,  avec  le  savant 
Duchatel,  «le  seul,  dit-il,  dont  il  n'eût  pas  épuisé  en 
deux  ans,  à  force  de  perquisitions,  tout  le  savoir».  Mar- 
guerite entretenait  avec  l'évèque  de  Meaux,  Brissonnet, 
qui  faisait  de  son  diocèse,  ramené  à  une  meilleure  ilis- 
cipline,  la  critique  des  autres  diocèses,  une  correspon- 


350 


M.  ZELLER.  —  FRANÇOIS  I"  ET  MARGUERITE  DE  NAVARRE. 


dance  mystique,  qui  dénotait  les  scrupuleuses  inquié- 
tudes de  son  esprit  et  de  son  cœur;  et  elle  reprenait  avec 
notre  célèbre  Amyot,  qu'elle  protégea,  l'étude  du  grec, 
qui  témoignait  de  son  ardent  désir  de  savoir.  L'un  et  l'au- 
tre formaient  le  projet  de  créera  Paris  un  établissement 
nouveau  pour  l'enseignement  et  la  diffusion  de  ces  études 
à  la  mode.  Ils  avaient,  à  ce  sujet,  une  correspondance 
avec  le  célèbre  Érasme  (de  Rotterdam).  Chemin  faisant, 
et  en  compagnie  d'un  spirituel  gentilhomme  du  nom  de 
Berquin,  ils  trouvaient  aussi  matière  à  plaisanterie  dans 
certains  abus  de  l'Église  ou  certaines  ignorances  de 
cloître  qui  leur  échappaient  moins  qu'à  personne.  Louise 
de  Savoie  remerciait  un  jour  sa  savante  et  téméraire 
fille  de  lui  avoir  appris  à  connaître  «  ces  hypocrites  noirs, 
blancs,  gris,  de  toute  couleur  ».  Téméraire  en  effet  la 
belle  Marguerite  !  lorsqu'elle  insinuaitù.  son  frère  de  favo- 
riser dans  toute  l'Église  de  France  ces  retours  à  la  dis- 
cipline qui  signalaient  l'évôché  de  Meaux,  ou  lorscju'cllc 
.s'aventurait  à  lui  faire  part  de  ses  rêveries  mystiques, 
objet  de  sa  correspondance  avec  Brissonnet  et  écho  af- 
faibli des  grands  débats  théologiques  qui  éclataient  alors 
au  delà  du  Rhin  !  Mais  le  chancelier  Duprat,  chef  de  la 
magistrature  française,  qui  devenait  cardinal  de  Rome  par 
ambition,  apparaissait  pour  montrer  toute  l'imprudence 
de  ces  velléités;  Louise  de  Savoie,  qui  prenait  des  an- 
nées et  de  la  dévotion,  se  rendait  aux  observations  de 
l'homme  d'État  et  de  l'homme  d'Église;  et  François, 
qui  n'ouvrait  pas  volontiers  l'oreille  à  la  théologie,  ra- 
menait le  plus  souvent  sa  sœur  à  lui  conter  quelqu'un 
de  ces  coules  qu'elle  contait  si  bien  et  dont  la  causticité 
de  nos  ancêtres  s'égayait  si  volontiers,  même  dans  le 
plus  haut  monde. 

Marguerite  était  avant  tout  bonne  sœur;  elle  eût  vo- 
lontiers mieux  aimé  débiter  une  de  ces  homélies  pieuses 
qu'elle  versifiait  dans  le  Miroir  de  In  pécheresse.  Mais  elle 
se  laissait  persuader;  et,  puisant  dans  le  répertoire  déjà 
ancien  des  anecdotes  de  cour  et  de  couvent  que  le 
xvi°  siècle  travaillait  encore  à  enrichir,  elle  se  mettait 
alors,  avec  un  aimable  et  fin  sourire,  à  rappeler  «  les 
bons  tours  que  les  hommes  jouent  aux  pauvres  femmes 
et  ceux  que  les  femmes  rendent  aux  pauvres  hommes  )>, 
le  tout  cependant  à  bonne  fin,  puisqu'elle  avait  soin  de 
couronner  toujours  ses  récits  un  peu  gaillards  d'une 
moralité  destinée  à  monirer  qu'au  bout  de  tous  ces  tours 
prêles  et  rendus,  il  y  avait  beaucoup  moins  de  joie  que 
de  douleur.  On  était  en  veine.  Clément  Marot,  valet-de- 
chambre  et  poêle,  paraissait,  débilant  ses  rondeaux, 
ballades,  virelcls,  épigrammes,  à  la  satisfaction  générale. 
Il  chantait  pour  son  maître,  le  dieu  Pan  de  ce  berger 
fto/iin,  pour  la  reine  (Claude,  pour  la  comtesse  de  Cha- 
teaubriand, pour  Marguerite.  Il  chantait  pour  tout  le 
monde,  même  pour  lui,  lorsqu'il  avait  besoin  d'emprun- 
ter, à  la  condition  de  ne  point  rendre.  Mais  de  toutes  les 
personnes  qui  l'écoutaient,  la  reine  Marguerite  retenait 
le  mieux  ses  gentillesses,  puisqu'il  la  menaça  un  jour 
de  ne  plus  l'appeler  «sa  sœ.ur»,  comme  il  avait  accou- 


tumé, mais  bien  le  «  registre  de  ses  vers  ».  Combien  ses 
fêles  n'étaient-elles  point  relevées,  quand  arrivait  tout 
à  coup  d'Italie  l'une  de  ces  belles  commandes  du  roi, 
qu'on  recevait  presque  avec  des  révérences  et  des  céré- 
monies religieuses,  comme  la  sainte  Famille,  le  saint 
Michel  de  Raphaël  ou,  en  l'honneur  de  la  sœur  du  roi, 
une  sainte  Mai'giierile,  qui  n'était  pas  une  galanterie  fra- 
ternelle trop  déplacée.  Mais  j'allais  oublier,  parmi  les 
plaisirs  du  roi,  un  conte  qui  pourrait  figurer  dans  les  ré- 
cits de  sa  sœur,  lorsque  François,  grand  chasseur,  quit- 
tait la  reine  Claude  et  même  la  comtesse  de  Chateau- 
briand, pour  s'échapper  dans  la  petite  bande  dont  nous 
parle  Brantôme,  s'égarer  dans  la  grande  et  pousser 
môme  ses  reconnaissances  jusqu'aux  limites  les  plus  ex- 
trêmes de  son  royaume,  non  sans  en  rapporter  parfois 
coups  et  blessures.  Tel  était  son  bon  plaisir. 

Avec  quelle  douloureuse  surprise  on  tombe  de  cette 
gloire  et  de  ces  plaisirs  sur  le  champ  de  bataille  de  Pa- 
vie.  Au  milieu  des  fêtes  de  la  cour,  de  Fontainebleau  et 
de  Chambord,  on  avait  préparé  cet  immense  désastre. 
François  I"  avait  laissé,  par  la  maladresse  de  Bonnivet, 
échapper  la  couronne  impériale;  Charles-Quint  l'avait 
recueillie,  et  maintenant,  maître  des  Pays-Bas,  de  l'Alle- 
magne, du  royaume  de  Naples  et  de  l'Espagne,  il  tenait 
la  France,  selon  l'expression  d'un  ambassadeur  vénitien, 
«  comme  une  colombe  tremblante  sous  les  serres  de 
l'aigle».  Lautrec  avait  perdu  l'Italie;  Bonnivet  ne  l'avait 
point  recouvrée  ;  le  connétable  de  Bourbon  était  passé 
à  l'ennemi;  il  conduisait  une  armée  en  France.  C'était  le 
cas  de  «  vaincre  ou  de  mourir» .  Le  roi  partit  en  vrai  che 
valier,  ayant  au  bras  l'écharpe  que  lui  avait  brodée  made- 
moiselle d'Heilly.  Il  fut  fait  prisonnier  à  Pavie  au  milieu 
de  sa  jeune  noblesse,  comme  lui  plus  vaillante  qu'ha- 
bile. Cette  terrible  nouvelle  arrive  à  Louise  de  Savoie  et 
h  sa  fdle  Marguerite  à  Lyon,  où  elles  étaient  allées  pour  . 
avoir  plus  tôt  des  nouvelles  et  diriger  les  secours  dont  le 
roi  pourrait  avoir  besoin.  «  Tout  est  perdu,   écrit  le  roi, 
sauf  l'honneur  et  la  vie,  qui  est  sauve.  »  Telle  qu'elle 
est,  je  ne  trouve  pas  cette  parole,  écrite  par  un  fils  à  sa 
mère,  trop  au-dessous  de  la  situation,  si  l'on  ne  veut  pas 
toujours  obliger  un  personnage  de  l'histoire  à  poser  en 
héros.  Louise  de  Savoie  reste  un  instant  altérée.  Deux 
jours  après,  le  duc   d'Alcnçon,   le  mari  de  Marguerite, 
qui  avait  fui  le  champ  de  bataille,  vient  confirmer  la 
nouvelle,  il  ose  se  montrer,  et  il  est  accueilli  de  telle 
sorle  par  la  mère  et  par  la  sœur,  qu'il  prend  la  fièvre, 
le    lil  et   meurt.  «Assurez-vous  en  votre  mère  »,  écrit 
Louise  de  Savoie  à  son  fils;  et  Marguerite,  plus  courageuse 
encore,  après  la  mort  de  son  mari  :  «Passe  les  deux  pre- 
miers jours,  dit-elle,  où  la  douleur  m'a  fait  oublier  toute 
raison,  la  reine  votre  mère  ne  m'a  vu  larme  à  l'o'il  ni  le       { 
visage    triste,    car  je  me   tiendrais    trop   malheureuse 
d'empêcher  l'esprit  de  celle  qui,  tant  que  le  jour  et  le 
soir  durent,  ne  perd  pas  une  minute  pour  vos  all'aircs.  » 
Les  femmes  avaient  perdu  la  France,  elles  la  relèvent. 
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Louise  de  Savoie  vient  à  Paris,  s'empare  du  gouverne- 
ment, rassure  les  magistrats,  groupe  la  noblesse  autour 
d'elle,  renoue  au  dehors  foutes  les  alliances,  et  «  ma- 
dame Marguerite»,  nous  dit  liranfûme,  «assiste  fort 
madame  sa  mère  à  régir  le  royaume,  à  contenter  les  prin- 
ces, les  grands  et  ;\  gagner  la  noblesse. »  François  I",  ras- 
suré, écrit  de  sa  prison  aux  grands  et  au  parlement  une 
lettre  plus  digne  de  lui.  «Soyez  sûrs,  dit-il,  que,  comme 
pour  mon  honneur  et  celui  de  ma  maison,  j'ai  plutôt 
élu  l'honnête  prison  que  la  honteuse  fuite,  il  ne  sera 
jamais  dit  que,  si  je  n'ai  été  si  heureux  de  faire  bien  h 
mon  royaume,  je  y  face  mal  pour  envie  d'être  délivré, 
m'eslimant  bien  heureux  de  rester  en  prison  toute  ma 
vie  pour  la  liberté  de  mon  pays.  » 

Mais  il  fallait  chercher  à  tirer  d'Espagne  et  de  la 
prison,  où  il  avait  été  transporté,   h  Madrid,  ce  roi 
qui  manquait  h  son  peuple.  On  avait  envoyé  h  cet  effet 
à  Charlcs-Quint  un  certain  nombre  d'ambassadeurs  et 
de  plénipotentiaires,  entre  autre  un  président  au  parle- 
ment de  Paris,  Jean  de  Selvc.  Celui-ci.  en  présence  de 
Charles-Quint  et  du  grand  conseil  de  l'Espagne,  avait  tenu 
un  long  discours  où,  rappelant  des  exemples  tirés  des 
Ecritures  saintes,  de  l'histoire  de  l'Assyrie,  de  l'Égypfe, 
de  la  Grèce  et  de  Rome,   il  avait  tenté  vainement  de 
persuader  à  Charles-Quint  qu'il  était  de  sa  noblesse  et 
de  sa  générosité  de  délivrer  la  pei'sonne  de  François  l", 
sans  lui  rien  prendre  de  son  royaume.  Il  fallait  un  diplo- 
mate plus  habile.  Louise  de  Savoie  songea  à  Marguerite. 
Celle-ci  part  aussitôt  pour  l'Espagne,  traverse  le  midi  de  la 
France,  la  Méditerranée,  l'Espagne,  trouvant  que  lèvent 
n'enfle  pas  assez  vite  ses  voiles,  que  sa  litière  ne  bouge 
et  retourne  toujours  en   arrière.  .\u  moment  où  elle 
arrive,  François  I"  était  malade,  il  avait  presque  perdu 
connaissance.  Elle  fait  dresser  un  autel  dans  la  chambre 
du  malade,  se  précipite  h  genoux,  fait  mettre  h  genoux 
ceux  qui  l'entouraient,  reçoit  la  communion  avec  eux, 
et  se  penche  sur  le  lit  du  malade;  le  roi,  en  écoutant 
celte  voix  suave  et  sonore  qui  réveillait  les  affections 
tendres  au  fond  du  cœur,  reprend  bicnlùt  l'animation, 
la  vie  et  la  sanfé.  Marguerite   quitte  alors  seulement 
Madrid  pour  aller  traiter  à  Tolède  avec  l'Empereur  lui- 
même.  On  voulait  lui  faire  perdre  le  temps  avec  les  mi- 
nistres et   les  diplomates.    «  Je  ne  suis  point  venue, 
dit-elle,    faire  ma  cour  aux  grands   d'Espagne,   c'est 
l'Empereur  que  je  veux  voir.»  Charles-Quint  y  consent 
enfin;  il  eût  voulu  la  voir  seule,  car  il  était  veuf  aussi  et 
il  avait  été  question  d'un  mariage  entre  eux.  Marguerite 
se    rend  à  l'entretien,  à  la    condition  qu'une  de  ses 
dames  reste  à  la  porte.  Combien  est-il  fâcheux  que  cette 
dame  n'ait  pu  rien  entendre  dans  l'intérêt  de  l'histoire. 
Marguerite  cependant  nous  en  dit  assez,  c'est  elle  qui 
écrit  peu  de  temps  après,  découragée  :  o  Ah  !  si  l'on  sa- 
vait ici  ce  que  c'est  que  honneur  et  générosité,  je  ne  me 
soucierais;  mais  c'est  tout  le  contraire.  » 

Heureusement  il   y  avait  en   Espagne  une  femme; 
c'était  Elconore,  sœur  de  Charles-Quint,  veuve  du  roi  de 


Portugal.  Elle  s'intéressait  comme  toute  l'Europe, 
comme  les  Espagnols  eux-mêmes,  au  sort  du  roi  gentil- 
homme. Un  mariage  entre  elle  et  François  pouvait 
aplanir  bien  des  difficultés!  François  I"  élait  depuis 
plusieurs  années  veuf  de  la  bonne  reine  Claude  «  pour 
laquelle,  dit-il,  il  aurait  bien  baillé  sa  vie,  s'il  avait  pu 
l'arracher  à  la  mort.  »  Il  avait  même  exprimé  avec  géné- 
rosité l'étonnement  que  les  liens  de  cœur  établis  par  le 
mariage  fussent  si  difficiles  h  rompre.  Marguerite  qui 
n'obtenait  de  Charles-Quint  que  de  gracieuses  paroles 
auxquelles  elle  ne  se  laissait  pas  prendre,  s'attacha  à  la 
reine  Éléonore,  parvint  plus  aisément  à  la  persuader. 
Bon  gré  mal  gré,  Charles-Quint  dut  permettre  à  François 
et  à  Éléonore  de  se  marier  au  château  d'Ilescar.  Il  les 
sépara  aussitôt  il  est  vrai,  tenant  encore  à  la  restitu- 
tion pure  et  simple  de  la  province  de  Bourgogne  et  à  la 
remise  des  enfants  de  François  comme  otages.  Néan- 
moins le  principal  était  fait.  Marguerite  pouvait  re- 
prendre la  route  de  France;  la  galanterie  de  Charles 
voulait  la  retenir  encore,  mais  sa  politique  se  refusait  à 
prolonger  son  sauf-conduit.  Marguerite,  tantôt  en  litière, 
tantôt  à  cheval,  au  pas  ou  à  la  course,  selon  les  alterna- 
tives d'amabilité  ou  de  calcul  de  l'Empereur,  gagna  la 
frontière  de  France,  et  la  passa,  juste  h  temps,  son  sauf- 
conduit  e.xpiré,  pour  n'être  pas  retenue  elle  aussi  pri- 
sonnière. 

Marguerite  avait  peut-être  donné  à  François  I"  le 
meilleur  conseil,  en  lui  faisant  rédiger  et  envoyer  en 
France,  pour  le  besoin,  cet  acte  de  renonciation  du 
roi  en  faveur  de  ses  enfants,  'qui  n'aurait  laissé  entre 
les  mains  de  Charles-Quint  qu'un  simple  prisonnier. 
Ce  fut  peut-être  Louise  de  Savoie  qui,  a  par  crainte  de 
tomber  en  ennui  et  de  ne  plus  pouvoir  supporter  le  faix 
du  royaume  »,  le  conjura  de  signer  enfin  la  restitution 
de  la  Bourgogne,  en  renouvelant  secrètement  les  protes- 
tations qu'il  avait  d'ailleurs  faites  déjà  publiquement, 
par  deux  fois,  contre  toute  condition  arrachée  par  la 
contrainte  et  contraire  à  l'intégrité  du  royaume.  Fran- 
çois I"  revint  ainsi  au  moins  diminué  comme  gentil- 
homme, en  France,  quand  il  livra  en  la  place  de  sa 
personne,  sur  la  Bidassoa,  les  deux  enfants  que  la  reine 
Éléonore  devait  garder  en  Espagne,  et  s'élança  sur  un 
cheval  qu'on  lui  tenait  tout  prêt  en  s'écriant;  oJe  suis 
encore  roi  !  n 

Il  semble,  au  premier  abord,  qu'il  n'y  ait  presque  rien 
de  changé  autour  de  François  pendant  la  seconde  moi- 
tié du  règne.  La  France  lui  e>t  aussi  sujette  qu'aupara- 
vant. La  reine  Éléonore,  après  avoir  soigné  avec  affection 
les  enfants  de  son  mari,  vient  remplacer  la  reine  Claude. 
Non  moins  résignée,  elle  prend  possession  du  trône, 
mais  non  de  son  mari.  La  comtesse  de  Chateaubriand  a 
cédé  le  cœur  du  roi  à  celle  dont  il  portait  l'écharpe  i\ 
Pavie,  et  qui  devient  la  duchesse  d'Étampes,  »  la  plus 
savante  des  belles  et  la  plus  belle  des  savantes  »,  qui  eut 
cependant  sur  lui  une  influence  plus  mauvaise  encore 
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que  la  comtesse  de  Chateaubriand.  La  nicre  du  roi, 
Louise  de  Savoie,  va  disparaître,  brisant  ce  triangle  par- 
fait qui  avait  fait  l'unité  du  commencement  de  ce  règne; 
mais  Marguerite  reste  toujours,  h  la  fois  sœur  et  sujette 
dévouée.  François  qui  lui  devait  beaucoup,  presque  sa 
liberté,  avait  voulu  la  remarier.  Après  Charles-Quint,  il 
avait  pensé  h  lui  donner  pour  époux  Henri  VIII.  Com- 
prenez-vous la  reine  Marguerite  livrée  ;\  l'assassin  de 
plusieurs  de  ses  femmes  ?  Heureusement  la  place  était 
prise  par  Anne  de  Boleyn,  qui  avait  été  l'une  des  de- 
moiselles d'honneur  de  Marguerite;  et  celle-ci  d'ailleurs 
avait  fait  son  choix.  Parmi  les  princes  ou  gentilshommes 
qui  s'étaient  le  mieux  conduits  et  avaient  été  faits  pri- 
sonniers avec  François  I"  h  Pavie,  se  trouvait  Henri 
d'Albret,  roi  de  Navarre.  C'est  celui  que  Marguerite 
choisit  et  dont  elle  tient  le  nom,  sous  lequel  elle  est 
restée  beaucoup  plus  célèbre,  de  Marguerite  de  Navarre. 

Les  ambassadeurs  vénitiens  nous  attestent  que  Mar- 
guerite, dans  cette  partie  du  règne  de  François  I", 
assista  presque  toujours  ;\  son  petit  conseil,  à  son  conseil 
étroit,  et,  par  conséquent,  prit  une  grande  part  à  la 
direction  des  affaires.  Ces  diplomates  habiles  le  savaient 
et  ne  la  négligeaient  pas.  Est-ce  trop  s'aventurer  que  de 
chercher  à  surprendre  dans  les  tergiversations,  dans  les 
poussées  en  avant  et  les  retours  en  arrière  de  la  poli- 
tique extérieure  et  intérieure  de  cette  période  du  règne, 
la  présence  au  conseil,  sinon  la  lutte  de  deux  intelli- 
gences, de  deux  manières  de  voir  et  de  deux  volontés, 
celle  de  François  I"  et  celle  de  Marguerite  de  Navarre? 
Et  peut-on  dire  que  l'intelligence  ou  la  volonté  qui  l'a 
le  plus  souvent  emporté  ait  toujours  été  la  meilleure"? 

Il  arrive  assez  souvent  que  les  femmes  dans  les  réso- 
lutions politiques  ;\  prendre,  soit  qu'elles  cèdent  plus  à 
.la  passion,  soit  qu'elles  se  rendent  moins  à  la  froide  rai- 
son, montrent  plus  de  hardiesse,  et  respectent  moins  les 
opinions  reçues  que  les  hommes  eux-mêmes.  Nous  sa- 
vons que  Louise  de  Savoie,  fort  dévote  cependant, 
donna  la  première  l'exemple  hardi  d'entrer  en  négocia- 
tions avec  la  porte  ottomane,  et  chercha,  dans  l'espoir 
de  délivrer  son  fils,  à  faire  une  alliance  secrète  avec  le 
Grand  Seigneur.  La  passion  qu'elle  avait  pour  son  fils 
emportait  les  autres  considérations.  C'est  également 
l'inlérit  que  Marguerite  de  Navarre  prenait  à  la  gloire 
et  à  la  puissance  de  son  frère  qui  la  porte  ;\  montrer  à 
François  que  la  révolution  religieuse  d'au  delà  du  Rhin, 
en  séparant  de  Rome  une  partie  de  l'Allemagne,  pouvait 
ébranler  la  puissance  de  Charles- Quint,  et  que  ces 
princes  allemands,  qu'on  appelait  déjà  du  nom  de  pro- 
testants, lui  seraient,  s'il  voulait,  d'un  grand  secours 
contre  son  rival.  François  I"  n'embrassa  jamais  sincè- 
rement ni  l'une  ni  l'autre  politique.  11  osa  ;\  peine,  ;\  la 
fin,  montrer  dans  la  Méditerranée  les  fleurs  de  lis  à  côté 
du  croissant.  Il  ne  tendit  pas  la  main,  comme  le  fit 
Henri  H,  son  successeur,  aux  protestants  d'Allemagne. 
Timide  cl  timoré  dans  ses  résolutions,  voulant  à  la  fois 
cl  ne  voulant  point,  ne  sachant  jamais  s'arrêter  ;\  l'un  ou 


h  l'autre  parti,  il  perdit  toujours  les  bénéfices  d'une  ré- 
solution définitive. 

La  conduite  également  hésitante  de  François  I",  au  mi- 
lieu de  difficultés  analogues  à  l'intérieur,  n'eut  pas  peu 
d'influence  sur  ses  résolutions  à  l'étranger.  Déjà,  pen- 
dant sa  captivité,  Louise  de  Savoie  et  le  cardinal  Duprat 
s'étaient  elfrayés  des  progrès  des  nouveautés  littéraires 
et  religieuses.  L'évêque  Brissonnet,  devant  les  menaces 
du  parlement,  avait  été  obligé  de  rétracter  quelques 
critiques  hardies  ou  irrévérencieuses.  Le  gentilhomme 
Berquin  et  le  poète  Marot  avaient  lAté  de  la  prison  où 
ils  en  avaient  vu  martyriser  plus  d'un,  et  où  le  poète 
trouvait  un  véritable  enfer.  François  et  Marguerite,  de 
retour,  firent  délivrer  heureusement  ces  prisonniers  ; 
fidèles  à  leurs  premières  impressions,  on  les  vit  auto- 
riser l'ouverture  de  quelques  cours  de  langue  grecque, 
latine  ou  hébra'ique  dans  ce  nouvel  établissement  qui 
devait  tlevenir  le  célèbre  Collège  de  France;  Margue- 
rite elle-même  recommandait  l'un  des  nouveaux  pro- 
fesseurs qui  avait  été  le  sien.  Paradis,  pour  la  chaire 
d'hébreu.  Un  peu  plus  tard,  cet  enseignement  devait 
être  complété  par  la  fondation  de  chaires  de  mathéma- 
tiques, de  langues  orientales.  Postel,  un  favori  aussi  de 
Marguerite,  y  prit  place.  Il  ne  tenait  pas  peut-être  à  la 
sœur  du  roi  que  son  frère  n'osit  davantage. 

En  gagnant  un  peu  d'âge,  celle  qui  aimait  passionné- 
ment les  belles-lettres  s'éprenait  davantage  des  bonnes 
doctrines  et  des  saintes  Écritures;  sans  s'en  rendre 
bien  compte  elle-même,  elle  allait  d'une  nouvelle  façon 
de  penser  à  une  nouvelle  manière  de  croire,  et  la  liberté 
d'esprit  la  menait  par  une  pente  insensible  à  la  liberté  de 
la  conscience.il  n'en  fallait  pas  tantpour.éveiller  à  Paris, 
et  particulièrement  dans  le  corps  de  l'Université,  et  dans 
la  Sorboune  d'abord,  des  défiances  et  des  craintes.  A  la 
tête  de  la  Sorbonne  se  trouvait  un  syndic  du  nom  de 
Béda  ((grand  rabroucur  et  clabaudeiir  ».  disent  ses  en- 
nemis, qui  voulut  aussitôt  barrer  le  passage  aux  nouveaux 
professeurs  et  leur  fit  intenter  procès  devant  le  parlement 
parce  qu'ils  n'avaient  pas  la  licence,  la  permission  d'en- 
seigner. Le  parlement  donna  raison  aux  novateurs.  Mais 
des  imprudents  se  jetèrent  à  la  traverse;  on  commit 
quelques  excès.  Le  gentilhomme  Berquin,  qui  n'en  était 
pas  coupable,  les  paya,  fut  brûlé,  en  place  de  Grève.  Le 
syndic  Béda  reprit  courage,  et,  allant  directement  à 
l'ennemi,  s'en  prit  à  Marguerite  de  Navarre.  Il  l'accuse 
pour  son  u  Miroir  de  la  pécheresse  »  où  elle  aurait  péché 
par  omission,  oubliant  de  parler  du  purgatoire  et  de 
l'adoration  des  saints.  Un  évêque  même,  celui  de  Senlis, 
défendit  son  orthodoxie.  Mais  un  principal  du  collège 
prend  le  parti  du  syndic,  et,  dans  ses  classes,  par  ses 
écoliers,  fait  représenter  une  comédie  dans  laquelle  «me 
Furie  offrait  une  Bible  à  Marguerite  de  Navarre.  Grande 
colère  de  François  1"!  Il  menace  d'aller  «saccager  ces 
cuistres  crasseux  et  ces  téméraires  de  la  Sorbonne!» 
Marguerite  de  Navarre  se  précipite  à  ses  pieds  et  les 
sauve,  moins  Béda  qui,  un  peu  plus  lard,  pour  une  autre 
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caust»,  alla  méditor  sur  la  loh'^vaiu'e  piMulant  deux  ans 
:iii  riioiil  Saiiil-Miclicl. 

{)n  nt-  Iroiivc  Kiaiiruis  1"  qu'un  seul  luoiiiciil  siu'  le 
|)(iiiil  (It!  s'eiiloiulio  avoc^  les  novateurs  de  l'Alloniiitçui!.  Il 
m  m<>ine  écrire  par  les  frères  du  Fteilays,  quiappuyaiciil 
;Vlar};ui'ri(e,  au  i/'riirnialciir  ailouci  Mclaiuliliinii,  pour 
(|u'il  vinl  en  l<' ranci'.  Mais  tm  caiilinal  de  l'Ilniisc  dr  llciiiu» 
lefU  ûl)scrvor  au  roi  :  <(  Un  cliarij;<'in('iil  de  iclij^ion  dans 
iM)  lîtal  ne  demandt'  plus  cpTun  fliauf,'('uii'iil  de  princcu  . 
Les  passions  s'en  niMèrcut  ili's  (pidn  se  liouva  sur  ee 
terrain  glissant.  Une  statue  de  laVicrj^e  fut  renversée  dans 
un  carrelViur  de  Paris;  des  placards  incendiaires,  luislili's 
au  rdi  et  au  pa|)e,  lurent  alliclics  dans  Paris  et  iusi|ue 
dans  les  antichambres  du  idi  A  Ilhiis.  l'rancdis  rcviciil 
tout  :\  Cdup  ;\  Paris,  (irdonne  la  saisie  cl  le  juf^ciiicid  des 
audacieux,  l'ait  dresser  des  bùclicrs  sui'  les  six  priiu'ipales 
places,  et  va  eu  personne  avec,  sa  cour,  moins  la  reiiu" 
Marguerite,  sur  des  estrades  élevi''s  exprès,  voir  brûler 
CCS  malheureux,  tandis  (pie  la  bascule  de  l'estrapade 
lantAl  les  élève,  tantôt  les  fait  retomber  dans  les  llam- 
mes  pour  que  leur  suppliée  dui'e  |ilus  loiif;lemps.  I,e  roi 
se  lendit  de  l:\  au  parlement  pdur  y  prononcer  un  dis- 
cours véhément  contre  les  hérétiiiucs;  «  s'il  avait,  dit-il, 
im  ineud)rc  <le  sa  personne  ou  de  sa  famille  atteint  p.u' 
l'hérésie,  il  en  baillerait  le  saciilicc  i"i  Dieu  d  ,  parole  lé- 
inérairc!  Un  peu  plus  lard  Montmorency, ([ue  Marguerite 
de  Navarreavail  protégé, (iu'(>lle  ap|)elaitson  nevenot  sdu 
Mis,  qui  la  Iraitait  lui-nu''me  en  retour  de  tante  et  de  mère, 
maintenant  comiétable,  el  en  faveur,  dit  au  roi  :  «  Vous 
poursuivez  l'hérésie  el  elle  est  dans  V(dre  famille,  (l'est 
là  (pi'il  faut  la  l'rapjjer.  »  — «  Arrêtez,  repart  François  1", 
|)our  celle-ci  c'est  autre  chose;  elle  ne  croira  j.uiiais  que 
ce  que  je  croirai  et  n'aura  jamais  une  religion  cpii  [iré- 
judieie  à  l'Htal.  i>  Kl,  il  avait  raison,  il  ('(uuuussait  le 
c(eur  de  Marguerite,  ll'est  elle  qui  disait:  »  Pom-  bien 
liiuir  Micu,  il  faut  avoir  bien  aimé  une  (n'éalui'e,  n  Kl 
I  iiuimi',  dans  sa  religion,  elle  cdurondait  volontiers  son 
Iri're  (pi'elle  appelait  sein  Dieu  avec;  Jésus  (pi'elle  appe- 
lail  son  l'rére,  Kram.ois  pouvait  être  assiu'é  ([u'elle  ne 
faillirait  jamais  fi  cette  religion,  où  elle  confondait  i\  la 
l'disle  roi,  son  frère  et  Dieu! 

François  1"' el  Marguerite  de  Navarre  n'en  lurenl  pas 
moins  dès  lors  séparés.  François  I"  avail  par  ailleurs 
.dieint  pr(d'oiidément  sa  so'ur  dans  ses  alleclions  les 
plus  intimes.  l<;ile  .ivail  eu  de  son  mari,  Henri  de 
N.ivarie,  une  lille,  la  célèbre  .leaum-  d'Allirel;  el, 
I  l'Iait  une  de  ses  and)ilions,  devemu^  l'épouse  d'Ilciiri 
d'Albict,  de  lui  faire  rendre  la  partie  esjjagnole  du 
Kiyaumc  de  Navari'c,  (pii  aviiil  eli-  ravie  ii  ses  aucélres. 
l'iani;ois  l"  lui  avait  pliisieuis  fois  promis  son  appui 
à  ce  sujet,  bien  (pw,  dans  ses  Irailés  avec  Charles- 
ijuint,  il  ClU  déclaré  (pi'il  ne  s'en  impiielerail  iamiis. 
!,<•  roi  de  Navarre  pouvait  avoir  l'idéi-  de  inaiier  .leaime 
d  Albrel  avec  le  (ils  d<'  Ch.irles-IJuiid,  avec,  celiu  (pu 
^era  plus  lard  l'bilippe  II.  Kr.mcdis  I"  réclam.i,  (pi  lud 
l'Ile  cul  deiiv  ans,  |.i  pilile  .Ic.iniii',  .illii    de    l'élever  lui- 


même  h  Plessis-lez-Tours,  el  de  la  marier  ;\  son  gré. 
(l'était  de  la  politique.  M.irgnerite  réclama  avec  larmes 
el  ipiilla  la  place  pour  se  retirer  le  |)lus  ordinairement 
dans  son  pelil  royaunu»  de  Navai're,  de  ce  eùtô  des 
Alpes,  i\  Nérac  ou  ;\  Pau,  dû  elle  tiiil  désormais  sa 
peliteeour.  nui  perdit  le  plus  à  la  séparation?  (l'est  ce 
ipi'on  peut  voir  eu  suivant  encore  le  frère  pendant  ces 
dernières  années  au  Louvre  ou  à  flhambord,  et  Margue- 
rite ;\  Nérac. 

Le  roi  tient  connue  autrefois  sa  cour,  ses  chasses  et 
ses  fêtes;  mais  la  joie  s'en  est  allée  avec  les  jeunes 
aimées;  il  ne  poursuit  |)lus  le  cerf  avec  la  même  vi- 
gueur, bien  qu'il  dise  n  que  la  chasse  le  guérit,  et  que 
encore  dans  son  cercueil,  il  se  l'ei'.i  porleiA  la  chasse». 
La  politiipie  non  plus  n'est  pas  fort  heureuse.  Les  guerres 
sont  mal  laites  et  peu  prolilables.  Les  paix  aussi  sont 
Irès-pen  avantageuses  ;  el,  de  colé  el  d'autre,  lantiM  à 
Paris,  l.inli'it  à  Touldiise,  les  liAcbers  cdinmenceul  A 
s'allumer,  jusqu'au  jour  où  l'arrêt  du  parlemeiil  d'Aix 
incendiera  les  villages  des  Vaudois  et  décliainera  eonire 
ces  malheureux  les  gens  du  roi.  l'iulin,  auteur  de  Fran- 
çois I"  se  nouent  el  se  dénouenl  des  inlrigiies  aussi 
désastreuses  (pi'au  cdmmenccmenl,  et  ipii  produiseul  à 
la  cour  de  eapiicieiises  révoliilions  de  palais.  La  duchesse 
d'Klampes  favorise  l'amiral  llriant-dhabol  aux  dépens  du 
cormétable  de  Montmorency,  (leliii-ci  met  de  sou  ci'ilé 
le  chancelier  du  Poyet,  qui  se  vante  d'a\(iir  Icduvé  plus 
de  cent  chefs  d'accusation  l'our  l'aire  coudamuer  lîriant- 
(Ihabol.  L'amir.il  délie  le  magistrat  qui  accepte  ce  singu- 
liei'  carlel  ;  cl,  le  roi,  juge  du  camp,  l'ail  conumMieer  la 
procédiire  ;\  laipielle  même  il  ne  craini  pas  de  mêler  sa 
personne.  Le  procès  commence.  Le  roi  vient  charger 
celui  qui  l'avait  (Idélemeut  servi  ;  (Ihabot  est  condamné, 
dépouillé  de  ses  dignités,  de  ses  biens,  jusqu'il  ce  que  la 
duchesse  d'I'ltaïupes  re|)renaiit  le  dessus,  fasse  rappe- 
ler Itrianl-dliahol  cl  je|l(>  en  disgrâce  Mmdinoreney. 
(Ibangez  les  uonis  des  personnes  el  ipielques  eircim- 
slances,  c'est  la  répétition  des  premières  scènes  du  rè- 
gne; le  principal  persomiage,  le  roi,  est  le  même  el  le 
gouvernenuml  n'a  pas  changé. 

La  pelile  corn-  de  Nérac  auprès  de  la  cour  de  Fran- 
çois I"  était  ( omme  une  abb.iye  de  Thélème  et  plus 
louable  que  celle  que  ré\('  Rabelais.  Marguerite  de  N.i- 
\at  re  y  faisait  régiu'r  le  bon  vouloir  et  la  lilierlé.  Pour 
ne  point  se  laisser  ouhlieren  l''rauce,  elle  fondait  i\  Paris 
un  In'ipilal  [lour  les  orphelins,  le  célèbre  InNpilal  des  Kn- 
l'anls  lldiiges  ;  elle  en  fondait  encore  un  iï  Alençon,  un 
autre  à  Morlagne,  charitable  toujours  el  [lartout.  Mais 
elle  gai'dail  ses  prédilections  pour  son  petit  royaume 
pyrénéen.  Mlle  faisait  venir  des  laboureurs  du  llerry  pour 
peupler  et  dériicber  ses  sulitiides  iniuilagneiises.  ,\  Pau, 
elle  coiislrnisail  un  beau  cli.Ateaii,  (prellc  euloiirail  de 
jardins.  De  Nérac  elle  faisait  n  le  port  et  le  refuge,  ainsi 
qu'on  le  disait,  de  tous  les  désoli-s  i).Li"l,  en  elfet,  selon 
l'expression  d'un  des  écrivains  du  liMups,  «comme  rôdeur 
i\u  thym  au  milieu  des  déserlsallire  les  .ibeillcs,  elleatti- 
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rait  et  retenait  les  plus  aimables  ou  les  plus  libres  écrits 
de  l'Europe».  Gérard  Roussel,  son  aumônier,  un  peu 
suspect  d'hérésie,  mais  évéque  d  Oloron,  dînait  à  sa 
table,  avec  ses  secrétaires  et  ses  médecins.  A  sa  table 
venaient  s'asseoir  son  ancien  poëtc.  Clément  Marot,  qui 
ne  pouvait  vivre  ni  à  Paris,  ni  à  Genève  et  Jean  Calvin, 
qui  ne  distillait  pas  toujours  le  miel  ;  Bonaventure  Des- 
périers  même  trouva  grâce  devant  elle  jusqu'au  jour  où 
elle  crut  devoir  faire  le  sacrifice  d'une  amitié  devenue 
dangereuse.  Elle  ne  tenait  pas  à  passer  pour  téméraire, 
mais  à  rester  charitable,  et  elle  lui  fit  encore  passer  sous 
main  quelques  secours. 

Yètue  comme  une  simple  demoiselle,  et  n'ayant  de 
royal  que  sa  bonté,  c'est  au  milieu  de  cette  compagnie 
qu'elle  s'efforçait  de  donner  dans  sa  maison  l'exemple 
de  vertus  aimables.  Elle  y  discutait  des  textes  de  l'Écri- 
ture, ajoutait  quelques  pages  à  son  J/;>OiV  rfe  In  pécheresse, 
faisait  représenter  de  graves  Mystères  ou  des  Momeries  et 
farces,  selon  le  temps.  Lui  soumettait-on  quelque  débat 
qui  relevait  plus  tôt  des  anciennes  cours  d'amour  ou  du 
temps  de  sa  jeunesse,  elle  disait  : 

Mes  cinquante  ans,  ma  vertu  affaiblie. 
Le  temps  passé,  commandent  que  j'oublie 
Pour  mieux  penser  à  la  prochaine  mort  ! 

Et  elle  renvoyait  le  cas  à  son  royal  frôre  : 

Il  a  aimé  si  fort,  si  bien  et  tant 

Qu'il  peut  entendre. 
Ce  qu'il  en  est  et  la  raison  en  rendre. 

Marguerite  se  retrouve  encore  auprès  de  François  P', 
quand  il  a  besoin  d'elle,  et  ce  n'est  pas  une  seule  fois. 
Un  grand  événement,  une  grande  douleur  viennent-ils  à 
éprouver  ou  affliger  son  frère,  elle  quitte  sa  cour  de 
Nérac  et  reprend  son  poste  de  sœur  du  roi. 

Charles-Quint,  une  seconde  fois,  envahit  la  Provence; 
Marguerite  est  avec  Montmorency  à  Avignon,  qui  est  de- 
venu un  camp  de  refuge.  Elle  va  visiter  h  Valence  le  roi 
qui  approche  avec  des  secours.  Elle-même  amène  le 
contingent  de  la  Gascogne  et  du  Béarn.  «Elle  regrette, 
dit-elle,  de  n'être  qu'une  femme»;  mais  elle  promet  de 
«rassembler  une  si  grande  bataille  de  priants  devant 
Dieu,  que  celui  dans  les  mains  duquel  est  la  victoire, 
devra  la  donner  à  son  frère.  »  Après  tout  que  pourrait- 
elle  faire  mieux  que  «de  donner  sa  vie  avec  tant  de  per- 
sonnes vertueuses  »  !  Charles-Quint  est  repoussé  ;  mais 
du  côté  du  nord  la  France  encore  est  menacée.  Margue- 
rite se  transporte  où  est  le  péril.  On  la  voit  à  Saint-Hi- 
quier,  à  Péronne.  «Il  serait  temps,  dit-elle,  que  les  fem- 
mes devinssent  hommes  afin  de  rabaisser  l'orgueil  de 
ces  téméraires  ennemis»,  et  il  semble,  en  vérité,  qu'elle 
communique  son  courage  à  ses  pareilles.  Au  siège 
(le  Saint-Riqiiier,  les  femmes  jettent  de  la  poix  et  de 
l'eau  bouillante  du  haut  des  murs  sur  l'ennemi,  et  plu- 
sieurs, déguisées  en  hommes,  emportent  des  enseignes 
sur  les    impériaux  qui  prennent  la  fuite. 

Marguerite  revenait  ;\  Paris  de  cette  campagne,  quand 
elle  apprend  que  sa  (ille  Jeanne  était  malade.  Elle  se 


jette  dans  une  litière.  En  chemin,  elle  la  fait  arrêter  pour 
descendre  dans  une  église.  «  Quelque  chose  me  dit  là, 
s'écrie-t-elle,  au  cœur  que  ma  fille  va  mourir.  »  Elle 
entre  dans  l'église,  s'y  prosterne  ;  y  reste  deux  heures 
à  verser  des  sanglots.  Elle  se  relève  :  «  Le  Saint-Esprit 
m'assure,  dit-elle,  que  ma  fille  est  sauvée  ».  Arrivée  à 
Plessis-lcz-Tours  ;  elle  trouve  toute  la  famille  royale 
malade  :  la  reine  Éléonore,  la  Dauphine.  A'raie  sœur  de 
charité,  après  s'être  assurée  que  sa  fille  n'est  plus  en 
danger,  elle  reste  auprès  de  la  reine,  auprès  de  la  Dau- 
phine, ne  demandant  point  congé  du  roi,  son  frère,  «  tou- 
jours prête  à  livrer  au  vent  la  cendre  de  ses  os,  pour  lui 
être  utile  ;  car  elle  n'y  trouvera  jamais  ni  difficulté,  ni 
peine,  mais  bien  plutôt  consolation,  repos  et  bonheur.  » 
—  «Bien  qu'elle  ait  porté»,  dit-elle  encore  avec  résigna- 
tion, «  plus  que  son  faix  de  l'ennui  commun  à  toute  créa- 
ture bien  née,  elle  estimerait  la  fin  de  sa  vie  un  paradis, 
si  elle  était  seule  encore  à  lui  faire  quelque  service.  » 
N'était-elle  pas  bien  maintenant,  comme  l'emblème 
qu'elle  avait  pris,  la  pauvre  fleur  de  souci,  tournant 
autour  du  soleil  qui  le  plus  souvent  ne  s'en  inquiète  ? 

Mnrguerile  ne  fut  guère  récompensée  de  tant  de  dé- 
vouement. Ce  fut  quelque  temps  après  que  François  I", 
qui  recherchait  alors  l'alliance  du  duc  de  Clèves,  lui  fit 
fiancer  violemment,  et  malgré  la  volonté  de  ses  parents, 
la  petite  Jeanne  d'Albret.  Agée  de  douze  ans,  la  future 
mère  de  Henri  IV  n'alla  à  la  cérémonie  que  bien  fouettée 
par  sa  dame  d'honneur,  mais  couverte  d'or  et  de  dia- 
mants. Marguerite  réclama,  protesta  contre  ce  mariage 
qui  ne  devait  point  être  définitif;  mais,  alors  encore,  et 
en  proie  à  la  plus  vive  douleur,  elle  écrit  à  François  : 
«  Contre  vous,  je  ne  veux  de  secours  qu'en  Dieu  et  en 
vous-même.  »  Nouvelle  preuve  et  douloureuse  de  l'ado- 
ration que  la  sujette  avait  pour  le  roi  et  la  sœur  pour  le 
frère  ! 

Nous  retrouvons  deux  fois  encore  ensemble  et  dans 
deux  circonstances  très-différentes  François  I"  et  Mar- 
guerite. La  première  fois,  c'était  h  Paris,  à  l'époque 
d'une  dernière  invasion  de  CharleS-Quint  en  France. 
L'empereur  était  arrivé  déjà  jusque  sur  les  bords  de  la 
Marne;  il  avait  pris  Château-Thierry,  Saint-Dizier,  avec 
la  connivence  peut-être  de  la  duchesse  d'Étampes,  qui 
trompait  le  roi  pour  l'ambassadeur  d'Espagne,  Bossut  de 
Longueval.  Les  Parisiens,  voyant  qu'une  reconnais- 
sance des  Impériaux  avait  eu  lieu  jusque  sous  leurs 
murs,  prenaient  peur  et  conmiençaient  déjà  à  démé- 
nager en  s'embarquant  sur  la  Seine.  «Que  je  vous  dé- 
fende, au  moins,  de  la  peur,  disait  le  roi,  sinon  du  dan- 
ger. »  Puis,  do  rclnur  dans  son  Louvre  :  «  Ah  !  s'écriait-il, 
Dieu ,  qui  m'avais  donné  d'abord  si  généreusement 
mon  royaume,  tu  me  le  fais  payer  bien  cher  !  »  Mais  il 
aperçoit  Marguerite  :  «c'est  toi,  ma  mignonne,  lui  dit- 
il,  va,  va-t-en  bien  vite  prier  à  l'église  et  implorer 
Dieu  que  s'il  veut  protéger  l'empereur  à  mes  déiicns,  ce 
ne  soit  pas  au  moins  devant  la  jirinripale  place  de  mon 
royaume!  »  Marguerite  ne  paraissait-elle  pas  à  son  frère 
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même,  comme  on  le  disait,  le  bon  ange  de  la  famille  des 
Valois? 

La  seconde  fois  et  la  dernière  que  le  frère  et  la  soBur 
se  rencontrèrent,  ce  fut  h  Chambord.  La  mort  s'appro- 
chait, le  mal  dont  le  roi  soull'rait  le  poursuivait  de  châ- 
teaux en  châteaux.  Il  venait  de  perdre  encore  un  de  ses 
fils,  le  duc  d'Orléans  ;  il  se  savait  peut-être  trahi  par  la 
duchesse  d'Étampcs.  On  avait  rapporté  au  roi  les  atro- 
cités conmiises  dans  les  vallées  des  Vaudois,  k  Mérindole 
et  à  Gabrières.  Il  avait  besoin  de  consolation  et  de  re- 
confort. Marguerite  le  retrouva  bien  changé,  tel  sans 
doute  que  nous  le  représentent  quelques  bustes  posté- 
rieurs :  le  front  déforme  par  les  rides,  les  yeux  à  peine 
ouverts,  le  nez  avec  une  cicatrice  retombant  sur  les  lè- 
vrcSjla  taille  droite  cependant  encore,  et,  ditun  Vénitien, 
dans  les  habits  brodés  et  galonnés  d'or  dont  il  aimait  à 
se  parer,  ayant  toujours  un  air  de  Majesté.  Si  Marguerite 
de  Navarre  dans  le  même  temps,  si  «  la  pécheresse  » 
avait  consenti  à  regarder  dans  son  «miroir»,  elle  eût 
trouvé  dans  son  maintien  et  sur  son  visage,  entre  son 
corselet  de  velours  noir  montant  jusqu'au  cou  et  la  cor- 
nette qui  lui  retombait  sur  le  front,  ce  genre  de  beauté 
sévère  qu'une  bonne  jeunesse  et  une  conscience  qui  n'a 
rien  à  se  reprocher  assurent  encore  même  à  la  vieillesse. 
Ils  devisaient  tous  deux  encore,  par  un  jour  d'hiver,  en 
regardant,  à  travers  les  fenêtres,  les  grands  bois  dépouil- 
lés de  feuilles  et  la  nature  dans  son  deuil  blanc,  sembla- 
ble au  deuil  que  portent  les  reines.  Ils  débattaient  une  des 
thèses  qui  avaient  souvent  distrait  aussi  leur  jeunesse  : 
delà  supériorité  de  l'homme  sur  la  femme  ou  de  la 
femme  sur  l'homme.  Après  avoir  quelque  temps  défendu 
son  dire,  François  I",  dit-on,  détacha  une  bague  de  son 
doigt  et  écrivit  sur  l'une  des  vitres  avec  le  diamant  cette 
devise  devenue  plus  tard  célèbre  : 

Souvent  femme  varie, 
Mal  habil  qui  s'y  fie. 

Vraiment,  roi  François  !  n'avez-vous  pas  craint  que 
Triboulet,  votre  fou,  qui  parle  quelquefois  raison,  ne 
s'adresse  à  vous  et  ne  vous  dise  :  «  Oh  roi  !  si  c'est  l'ami 
de  la  comtesse  de  Chateaubriand,  bientôt  oubliée  pour  la 
duchesse  d'Etampes,  qui  écrit  cette  devise,  vous  avez  rai- 
son :  ayant  cherché  la  constance  oîi  elle  n'est  pas,  vous 
avez  rencontré  ce  que  vous  méritiez.  Mais  si  le  mari  de 
la  résignée  Claude,  morte  de  fatigues,  et  de  cette  Éléo- 
nore  qui  a  élevé  les  enfants  d'un  roi  qu'elle  ne  posséda 
jamais,  est  celui  qui  a  écrit  ces  mots  :  oh  roi  !  vous  êtes 
bien  oublieux.  Quoi  !  le  regard  seul  de  cette  sœur  tou- 
jours aimante  et  dévouée,  à  laquelle  vous  avez  ravi  son 
enfant  et  qui  est  encore  là  près  de  vous,  ne  vous  a  pas 
arrêté  !  vous  êtes  un  égoïste  et  un  ingrat  1  Craignez  que 
la  France,  qui  est  femme  aussi,  ne  change  votre  devise 
et  ne  dise  ii  son  tour  : 

Souvent  France  varie. 
Mal  habil  qui  s'y  fie. 

«Quand  vous  étiez  jeune,  vainqueur,  elle  était  à  vos  ge- 
noux; aujourd'hui  que  vous  la  défendez  h  peine,  elle 


commence  à  se  détourner  de  vous,  roi  fastueusement  ré- 
crépit, galant  vieillard  !  Elle  consent  volontiers  k  recon- 
naître encore  en  vous  le  roi  des  gentilshommes.  Mais  le 
véritable  roi  de  son  cœur,  elle  l'attend  déjà  par  delà  les 
guerres  civiles  que  vont  faire  naître  vos  fils  ;  et  c'est  à 
celui-là,  malgré  ses  faiblesses  relevées  par  un  esprit 
plus  ferme  et  par  un  cœur  meilleur,  qu'elle  gardera  son 
plus  constant  amour.  » 

Quand  Marguerite  de  Navarre  se  retrouva  deux  mois 
après  à  Nérac,  elle  vit  en  songe  son  frère,  pâle,  mou- 
rant, qui  l'appelait  du  doux  nom  de  sœur.  On  lui  avait 
caché  sa  mort;  mais  comme  elle  visitait  un  hôpital,  elle 
vit  une  pauvre  folle  qui  pleurait,  disait-elle,  sur  son  in- 
fortune. Comprenant  tout,  «sans faire  œuvre  de  femme», 
dit  son  panégyriste,  elle  alla  à  l'église,  remercia  en- 
core Dieu  de  cette  épreuve  dernière  et,  de  ce  moment, 
morte  au  monde  et  le  monde  mort  en  elle,  ne  pensa 
plus  guère  qu'à  sa  fin.  On  aimait  à  répéter  qu'une  femme 
aussi  lui  avait  montré  en  songe  une  couronne  de  fleurs 
où  manquait  seulement  une  marguerite,  en  lui  disant: 
«A  bientôt  »;  et,  quelque  temps  après,  elle  répondait  à 
cet  appel,  ayant  encore  sur  SCS  lèvres  et  au  fond  du  cœur, 
malgré  bien  des  mécomptes,  les  deux  noms  qui  avaient 
eu  les  affections  de  toute  sa  vie  :  Jésus  et  son  frère. 

Je  pourrais  terminer  là  cette  conférence,  si  je  ne  vou- 
lais me  permettre  encore  la  fantaisie  d'exprimer  un  re- 
gret :  celui  que  la  nature  n'ait  point  fait  de  Marguerite 
de  Navarre  François  I"  et  de  François  I"  Marguerite  de 
Navarre.  J'y  suis  invité  par  l'histoire  elle-même.  C'est  la 
mère  d'Henri  d'Albret,  Catherine  de  Fois,  qui  disait  à 
son  mari,  Jean,  qui  avait  perdu  la  Navarre  :  «  Ah  !  si 
j'avais  été  Jean  et  que  tu  eusses  été  Catherine,  nous  n'au- 
rions pas  perdu  la  Navarre.  »  J'y  suis  encore  invité  par 
la  remarque  d'un  éminent  critique  :  «  J'ai  toujours 
pensé,  dit  M.  Sainte-Beuve,  que  les  sœurs  des  grands 
hommes,  quand  la  nature  les  a  faites  les  dignes  sœurs  de 
leurs  frères,  leurs  égales  par  l'esprit  et  par  le  cœur,  se 
trouvent  plutôt  supérieures  à  d'autres  égards.  Elles  se 
maintiennent  plus  aisément  à  la  hauteur  première.  Le 
génie-femme  sera  et  restera  plus  volontiers  supérieur  et 
meilleur,  moralement  et  poétiquement.  »  François  ï"  et 
sa  sœur  Marguerite  ne  peuvent-ils  pas  être  cités  à  l'appui 
de  cette  heureuse  pensée? 

Si  François  I"  eût  été  Marguerite  de  Navarre,  la  cour 
eût  compté  seulement  encore  une  de  plus  de  ces  dames 
brillantes  dont  la  gloire  douteuse  éclaire  trop  souvent 
des  désastres  certains.  Si,  au  contraire,  Marguerite  avait 
été  à  la  place  de  François  1",  elle  eût  mis  peut-être, 
avec  un  cœur  aussi  vaillant,  une  intelligence  plus  ferme, 
une  âme  plus  constante  et  un  esprit  plus  élevé  au  service 
du  gouvernement  de  la  France.  Et,  avec  ces  qualités, 
qui  sait  si  le  roi  n'eût  pas  su  mieux  allier  l'amour  des 
bonnes  doctrines  à  celui  des  belles-lettres,  inspirer  au 
dedans  et  au  dehors  une  confiance  plus  durable,  et,  en 
défendant  aussi  bien  la  France  contre  les  étrangers,  pré- 
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parer  au  dedans  la  liberté  qu'elle  commençait  à  désirer, 
la  liberté  de  la  conscience  !  Mais,  si  l'utopie  n'est  pas  de 
ce  monde,  la  nature  quelquefois  prend  de  singulières 
revanches  :  ce  sont  les  fils,  les  petits-fils  de  ce  Fran- 
çois I",  qui  ont  failli  perdre  la  France  en  la  laissant 
tomber  dans  les  guerres  civiles  et  religieuses;  et  c'est 
justement  le  fils  de  Jeanne  d'Albret,  petit-fils  de  Mar- 
guerite de  Navarre,  qui  a  sauvé  la  France  en  assurant  à 
tous  ses  sujets  la  tolérance  et  en  relevant  en  Europe 
la  France  que  les  Valois  avaient  laissé  déchoir;  grand 
■oi  et  grand  règne  sur  lesquels  je  vous  promettrais  vo- 
Dntiers  pour  une  autre  année,  si  l'on  pouvait  rien  pro- 
•uettre  à  si  long  terme,  une  autre  conférence. 

Zeller. 


CONFERENCES  DU   BOULEVARD   DES  CAPUCINES. 
M,    L.    SIMONIN'. 

Conférences  et  Conférenciers, 

Je  voudrais  vous  faire,  mais  sans  prendre  pour  cela  la  robe 
du  professeur,  la  théorie  des  conférences,  des  conférenciers 
et  du  public,  esquisser  en  passant  quelques  types  de  confé- 
renciers et  vous  parler  de  visu  des  conférences  qui  se  font  en 
Allemagne,  en  Angleterre  et  aux  Étals-Unis. 

Si  nous  voulons  définir  le  mot  de  conférence,  il  nous  suffira 
de  recourir  à  l'élymologie.  11  se  compose  de  deux  mots  la- 
tins :  ctim  et  ferre,  porter  la  parole  avec.  La  conférence  est 
donc  un  colloque.  Souvent,  en  effet,  elle  a  pris  ce  caractère 
d'un  échange  de  réflexions  et  d'objections,  d'une  discussion 
entre  plusieurs  personnes,  etjeregrelte  qu'elle  ne  se  présente 
pas  ici  sous  cet  aspect. 

I-'abbé  Laurent,  vicaire  dans  une  église  de  Toulon,  et  qui 
n'était  pas  sans  mérite,  avait  remarqué  que  pendant  l'été, 
quand  le  temps  était  beau,  le  public  ne  venait  pas  à  ses  prô- 
nes ou  bien  y  dormait.  Il  imagina  de  se  donner  pour  antago- 
niste un  de  ses  collègues,  un  avocat  du  diable,  qui,  pendant 
qu'il  prêchait,  a^ait  pour  mission  de  lui  faire  des  objections. 
C'était  un  excellent  moyen  de  tenir  le  public  éveillé. 

Nous  devrions,  nous  aussi,  faire  des  conférences  de  ce 
genre  pour  nous  référer  à  l'étymologie  du  mot  conférence,  et 
aussi  pour  obtenir  les  bons  effets  du  procédé  de  l'abbé  Laurent. 

En  Amérique,  en  Angleterre,  aux  États-Unis,  les  conféren- 
'ciers  portent  un  autre  nom.  On  les  appelle  des  lecturers, 
comme  qui  dirait  des  liseurs,  el,  eu  effet,  ils  lisent.  Très- 
habiles  professeurs  du  reste,  ils  n'improvisent  pas,  dans  la 
crainte  de  demeurer  courts  au  milieu  de  leur  leçon.  C'est,  ;\ 
mon  avis,  une  Irès-mauvaise  façon  de  faire  une  conférence,  à 
moins  d'avoir  le  talent  de  M.  Lcgouvé,  qui  lit  comme  on  parle. 

La  conférence,  selon  moi,  doit  tenir  le  milieu  entre  la  le- 
çon et  la  causerie.  Silo  conférencier  fait  une  leçon,  il  sera 
parfois  ennuyeux,  et  le  public  lui  fera  défaut.  Quand,  au 
coniraire,  il  prend  le  Ion  de  la  causerie,  le  public  y  trouve 
un  certain  attrait  qui  le  captive  et  qui  l'allache  ;  mais  il  faut 
que  cette  causerie  ait  le  doul)le  caractère  de  la  distiiiclion 
et  de  l'élévation. 

11  vous  est  sans  doute  arrivé  dans  un  salon  de  faire  cer- 
cle autour  d'une  personne  qui  prenait  la  parole  et  la  gardait 
quelque  temps.  C'est  un  philosophe,  un  savant,  un  voyageur. 


un  homme  d'État,  un  artiste,  un  écrivain;  il  parle  sans  s'OIre 
préparé  sur  un  sujet  qui  lui  est  familier,  sans  prétention, 
sans  affectation.  Vous  l'écoutez  un  quart  d'heure,  une  demi- 
heure,  quelquefois  plus,  avec  un  véritable  plaisir.  A  mon 
sens,  cet  homme  fuit,  à  proprement  parler,  une  conférence, 
et  c'est  ainsi  que,  dans  cette  enceinte  et  à  celte  place,  nous 
devrions  essayer  de  faire  en  quelque  sorte  des  causeries  éle- 
vées. 

Nous  en  bannirions  légalement  l'éloquence.  La  conférence 
ne  la  supporte  pas,'si  ce  n'est  par  moments, quand  l'éloquence 
vient  du  cœur  et  jette  un  cri  en  passant.  I,'art  de  la  confé- 
rence n'est  pas  l'art  oratoire;  elle  ne  lui  emprunte  que  quel- 
ques-uns de  ses  moyens,  el,  à  plus  forte  raison,  si  nous  ban- 
nissons l'éloquence,  devons-nous  bannir  aussi  le  ton  empha- 
tique et  prétentieux. 

Remarquez,  messieurs,  que  je  ne  parle  ici  qu'en  thèse  gé- 
nérale, et  que  je  n'ai  pas  la  prétention  d'imposer  des  règles 
absolues.  Chaque  règle  a  ses  exceptions,  et  tout  conférencier 
est  libre  de  donner  à  ses  idées  la  forme  qui  lui  convient.  Mais, 
selon  moi,  je  le  répète,  la  meilleure  forme,  c'est  la  causerie, 
la  causerie  des  gens  bien  élevés,  des  gens  du  monde  dans  un 
salon.  On  pourra  la  semer  d'anecdotes  intéressantes,  cela  ne 
fait  jamais  de  mal  ;  on  y  mêlera  même  quelques  traits  d'es- 
prit, quand  on  pourra;  mais  ce  qu'il  faut  surtout,  c'est  éta- 
blir entre  le  public  et  l'orateur  cette  sympathie,  cette  com- 
munion infime,  ce  fil  électrique  qui  seul  fait  les  bons  coufé- 
renciers.  Tant  que  le  public  ne  s'est  pas  mis  en  communion 
avec  l'orateur,  tant  que  le  conférencier  n'est  pas  maître  de 
son  public,  il  n'y  a  pas  de  bonne  conférence.  Aussi  un  grand 
orateur,  M.  Berryer,  disait  un  jour:  «  Ce  n'est  pas  nous  qui 
avons  du  talent,  c'est  l'auditoire  n.  Cela  est  vrai.  C'est  l'audi- 
toire qui  fait  les  bonnes  conférences. 

Quels  sujets  faut-il  traiter  dans  les  conférences?  Il  y  en  a 
qu'il  faut  écarter;  d'autres,  au  contraire,  ont  le  don  de  tou- 
jours intéresser  le  public.  La  littérature  est  de  ce  nombre.  La 
littérature  française,  si  riche  et  si  variée  ;  la  littérature  an- 
cienne, que  nous  savons  si  peu,  parce  que  nous  l'avons  mal 
apprise  au  lycée;  la  littérature  étrangère,  que  nous  ne  con- 
naissons pas  en  France,  fournissent  des  sujets  excellents.  Puis 
viennent  les  sciences  appliquées;  mais  gardez-vous  des  for- 
mules trop  abstraites.  Pas  d'x  au  tableau,  pas  d'équations,  pas 
d'algèbre;  mais  des  démonstrations  à  la  lumière  électrique. 
Les  sciences  appliquées,  qui  ont  fait  les  machines  à  vapeur, 
les  chemins  de  fer,  les  bateaux  à  vapeur,  le  télégraphe  élec- 
trique, tout  le  monde  s'y  intéresse  aujourd'hui,  tout  le  monde 
doit  les  connaître  peu  ou  prou,  et  la  preuve,  c'est  que  l'autre 
jour,  où  l'on  devait  parler  du  soleil,  tout  le  monde  est  ac- 
couru. C'est  un  signe  du  temps,  nous  devons  faire  des  confé- 
rences sur  les  sciences  appliquées. 

Puis  nous  raconterons  des  voyages,  et,  ici  encore,  nous  fe- 
rons usage  de  la  lumière  électrique. 

Du  reste,  les  voyages  suivis  sont  des  matières  difficiles 
;\  traiter  dans  les  conférences.  Ces  récits  ont  souvent  quelque 
chose  de  monotone  qui  laisse  le  public  froid.  A  la  boiuie 
heure,  l'économie  sociale,  voilà  une  science  qui  intéresse  el 
offre  matière  ;\  de  bonnes  conférences,  si  toutefois  le  gouver- 
nement le  permet. 

'  On  pourrait  appliquer  au  public  le  mot  de  Montaigne, 
el  dire  qu'il  est  ondoyant  et  divers.  Tous  les  sujets  ne  lui  con- 
viennent pas  également,  el  il  faut  les  choisir  selon  le  public 
auquel  on  s'adresse. 
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l,es  conférences,  vous  le  savez,  sont  à  la  mode.  On  en  fait 
partout.  Il  y  a, aux  environs  de  Paris,  un  Asile  pour  les  ouvriers 
convalescents.  On  a  eu  l'heureuse  idée  de  leur  faire  des  con- 
férences ;  mais  on  a  eu  la  malheureuse  idée  de  prendre 
pour  sujet  de  ces  conférences  l'économie  politique,  qui  n'est 
guère  divertissante.  De  sorle  que  ces  pauvres  ouvriers  s'en- 
dorment quelquefois  pendant  que  le  professeur  s'efforce  de 
leur  faire  comprendre  ses  démonstrations.  En  fait  de  dé- 
monstrations, il  vaudrait  mieux  leur  montrer  la  lanterne  ma- 
gique, ou  plutôt  leur  faire  la  biographie  des  ouvriers  célè- 
bres, leur  raconter  comment  de  rien  ils  sont  arrivés  à  quel- 
que chose,  leur  parler  enfin  de  leurs  inlérOls,  de  leurs 
femmes,  de  leurs  enfants,  et  alors  ils  écouteront  et  ils  auront 
tous  l'oreille  tendue. 

J'en  ai  fait  un  jour  l'expérience.  11  y  a  toujours  moyen  de 
s'entendre  en  prenant  un  biais.  Je  me  suis  dit  :  Je  vais  leur 
faire  l'histoire  du  fer,  c'est  peut-être  de  l'économie  politique, 
mais  n'importe,  je  vais  la  leur  faire  de  manière  à  être  écouté. 
Ils  m'écoutèrent  en  effet;  je  le  voyais  bien,  un  conférencier 
ne  se  trompe  jamais  là-dessus.  Et  pourquoi  m'écoutaienl-ils  ? 
Parce  qu'en  leur  parlant  du  fer,  je  traitais  un  sujet  qui  les 
intéressait.  Ils  étaient  là  réunis  environ  cinq  cents,  tous  for- 
gerons, serruriers,  mécaniciens,  tous  sachant  ce  que  c'est 
que  le  fer.  ^i  je  leur  avais  fait  l'histoire  de  Socrate,  de  Pla- 
ton ou  de  J.  B.  Say,  ils  ne  m'auraient  prêté  aucune  attention. 
11  faut  donc  choisir  son  sujet  selon  son  public. 

l.e  meilleur  public,  c'est  celui  qui  vient  de  bonne  volonté, 
sans  que  personne  ne  le  force,  tel  que  celui  qui  est  devant 
moi.  Ce  n'est  pas  ici  comme  à  l'Asile  des  convalescents,  où  il 
faut  en  quelque  sorte  purger  sa  maladie  en  assistant  à  des 
conférences...  d'économie  politique. 

S'il  y  a  des  publics  de  qualités  diverses,  en  revanche  il 
y  a  beaucoup  de  mauvais  conférenciers,  beaucoup  trop.  J'en 
I      sais,  pour  ma  pari,  qui  ont  fait  pendant  longtemps  de  très- 
I      mauvaises  conférences,  parce  qu'ils  confondaient  la  conférence 
avec  une  leçon,  ils  apprenaient  leur  conftJrence  par  cœur  ;  ils 
se  la  récitaient  à  eux-mêmes  en  se  promenant  sur  le  boule- 
vard, ou  quand  ils  étaient  assis  dans  leur  fauteuil,  ou  cou- 
I     chés  dans  leur  lit.  -Aujourd'hui  ils  improvisent  ;  c'est  la  bonne 
il     méthode.  Libre  de  toute  préoccupation,  de  tout  arrangement 
préconçu,  on  se  met  en  rapport  avec  son  public  et  l'on  vient 
lui  dire  spontanément,  naturellement,  ce  que  l'on  sait. 

Ce  que  l'on  conçoit  bien  s'énonce  clairement, 
Et  les  mots  pour  le  dire  arrivent  aisément. 

.Mais  le  public  fait  aussi  les  mauvaises  conférences,  selon 
les  dispositions  où  il  se  trouve,  soit  qu'il  n'écoute  pas  bien, 
soit  qu'on  lui  donne  autre  chose  que  ce  qu'il  était  venu 
chercher. 

L'année  dernière,  comme  on  venait  d'ouvrir  l'Athénée, 
on  vint  me  prier  tout  à  coup  d'y  faire  une  conférence. 
"Mais  pourquoi?  répondis-je,  vous  avez  déjà  M.  Deschanel, 
r=l-ce  que  cela  ne  vous  suffit  pas?  C'est  un  conférencier  très- 
aimé  et  qui  a  le  secret  de  faire  résonner  chez  son  public  les 
cordes  les  plus  vibrantes  à  propos  de  la  littérature  française, 
surtout  à  propos  de  la  littérature  contemporaine. — C'est  vrai, 
mais  nous  voulons  deux  conférences  dans  la  même  soirée. — 
Meux  instruments  le  même  soir,  dans  le  même  endroit  !  mais 
le  public  ne  sera  pas  préparé  !  »  On  insiste,  je  me  laisse 
persuader  et  je  prends  pour  sujet  :  le  Diamant.  C'est  un  sujet 
magnifique  :  le  diamant,  ce  morceau  de  carbone  pur,  cette 


parure  des  dames,  etc.,  etc.,  vous  voyez  d'ici  tout  mon  arse- 
nal. Je  me  rappelle  qu'il  me  fut  demandé  si  je  brûlerais  un 
diamant  et  que  je  répondis  que  si  l'on  m'en  donnait  un,  je 
m'empresserais  de  le  brûler  pour  prouver  que  tout  s'en  va 
en  fumée. 

J'avais  préparé  mon  commencement,  qui  me  semblait  très- 
heureux;  car  tout  conférencier  doit  au  moins  savoir  son 
commencement.  M.  Deschanel  venait  de  parler  de  Murger, 
de  cette  Vie  de  Bohême  que  vous  connaissez  tous.  C'était  mon 
tour,  et  le  directeur  me  pousse  sur  le  fauteuil  encore  chaud. 
En  me  voyant,  le  public  semble  se  dire  :  D'où  vient-il,  celui- 
là?  que  nous  veut-il?  .Nous  sommes  satisfaits,  nous  en  avons 
assez.  En  présence  de  cet  accueil,  je  fais  une  conférence 
absurde.  Qui  m'avait  tué?  Le  public,  qui  n'était  pas  avec  moi 
et  qui  avait  l'air  de  me  dire  :  Un  autre  nous  a  parlé  de  litté- 
rature, nous  a  charmés;  ce  n'est  pas  le  moment  de  venir 
nous  entretenir  du  carbone  et  autres  choses  de  ce  genre. 

Tout  dernièrement,  il  s'agissait  d'ouvrir  la  salle  de  con- 
férences actuelle,  celle  où  nous  sommes  en  ce  moment. 
M.  Henry,  qui  a  la  main  heureuse,  avait  décidé  M.  Crémieux 
à  prononcer  le  discours  d'ouverture.  C'est  un  nom  illustre, 
un  nom  libéral  ;  on  comptait  que  le  public  affluerait  pour 
l'entendre;  mais,  le  jour  venu,  M.  Crémieux  annonce  qu'il 
est  malade  et  qu'il  ne  peut  satisfaire  à  ses  engagements. 
Voilà  M.  Henry  dans  la  désolation  ;  il  aurait  volontiers, 
comme  les  Juifs  à  Babylone,  pendu  sa  harpe  aux  arbres  du 
boulevard.  J'étais  présent  et  je  dis  :  «  Est-il  donc  si  difficile 
de  faire  une  conférence  d'ouverture?  C'est  un  sujet  superbe, 
je  la  ferai.  Je  suis  inconnu,  mais  n'importe!  le  sujet  est 
beau,  je  dirai  au  public  ce  que  nous  voulons  faire,  quel  est 
notre  but,  quelles  sont  nos  espérances,  et.  Dieu  aidant,  la 
conférence  sera  bonne.  »  .M.  Henry  me  prend  au  mot,  je  m'en- 
gage, lorsqu'arrive  un  monsieur  très-distingué,  portant  la  ro- 
sette à  sa  boutonnière,  ayant  tout  l'air  d'un  homme  impor- 
tant. Il  demande  une  place  pour  venir  entendre  M.  Crémieux. 
On  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pas  M.  Crémieux  qui  doit  parler,  mais 
M.  Simonin.  11  11  pivote  sur  ses  talons  et  disparait.  Ah!  c'est 
là  mon  public  !  m'écriai-je,  je  me  dédis,  je  ne  ferai  pas  la 
conférence  d'ouverture  ;  car  le  public  ferait  comme  ce  beau 
monsieur  de  tout  à  l'heure,  il  s'en  irait  en  voyant  apparaître 
.M.  Simonin  à  la  place  de  M.  Crémieux.  J'ai  bien  fait  ;  le  pu- 
blic m'aurait  fait  une  telle  figure  que  j'aurais  perdu  l'usage 
de  mes  facultés,  et  je  n'en  ai  pas  beaucoup;  ma  conférence 
n'aurait  rien  valu. 

Quelques-uns  d'entre  vous  ont  peut-être  assisté  ici  même  à 
la  lecture  que  j'ai  faite  de  certains  discours  prononcés  par  les 
Peaux-Rouges,  et  ils  ont  pu  voir  avec  quelle  logique  ces  sau- 
nages reprochent  aux  blancs  de  les  dépouiller  de  leurs  ter- 
rains sans  les  payer.  On  me  demandait  si  j'étais  allé  chez  les 
Peaux-Rouges.  Je  répondis  affirmativement,  et,  à  l'appui  de 
mon  assertion,  je  mis  sous  les  yeux  du  public  les  différents 
objets  que  j'avais  achetés  chez  ces  peuplades.  C'étaient  des 
couteaux  à  scalper,  des  flèches,  des  casse-tètcs  et  autres  objets 
du  même  genre.  Il  ne  manquait  à  ma  collection  que  le  calu- 
met de  paix,  par  la  bonne  raison  que  c'est  un  objet  qui  se 
prèle,  mais  qui  ne  se  donne  pas.  Du  reste,  un  voyage  chez  les 
Peaux-Kougcs  n'est  pas  chose  si  extraordinaire  et,  comme  di- 
sait un  journal  l'autre  jour,  on  y  va  aujourd'hui  comme  aux 
buttes  Chaumont. 

Or,  je  me  trouvais  un  soir  chez  un  grand  musicien.  Il  me 
pria  de  vouloir  bien  raconter  quelque  chose  de  mes  voyages 
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à  la  société  réunie  dans  ses  salons.  Je  ne  pus  lui  refuser, 
pensant  qu'il  était  juste  de  payer  d'une  conférence  le  plai- 
sir qu'il  devait  me  procurer  en  me  jouant  des  airs  sur  le 
piano.  Je  produisis  donc  mes  discours  des  Peaux-Rouges; 
mais  je  m'aperçus  bientôt  que  le  public  dormait.  Pourquoi 
cela?  Par  la  raison  toute  simple  qu'il  était  venu  pour 
entendre  des  airs  de  musique  et  non  pas  des  discours  de 
Peaux-Rouges.  Ainsi,  encore  une  fois,  c'est  le  public  et  non 
le  conférencier  qui  fait  les  bonnes  conférences. 

Jetons  maintenant  un  coup  d'œil  sur  l'histoire  des  confé- 
rences en  général. 

Commençons  parla  France,  notre  pays,  et  soyons  chauvins 
même  à  propos  de  conférences. 

11  y  a  trente  ou  trente-cinq  ans,  plus  ou  moins,  à  Paris  ainsi 
qu'en  province  llorissaient  ce  qu'on  appelait  des  Athénées.  Il 
y  a  encore  à  .Marseille  un  établissement  de  ce  nom.  11  est  vrai 
qu'aujourd'hui,  au  lieu  d'y  faire  des  conférences,  on  y  joue  (1). 
C'est  là  que  les  gros  négociants  viennent  échanger  leurs  piè- 
ces de  20  francs  sur  le  tapis  vert.  Les  Athénées  étaient,  dans 
l'origine,  des  lieux  de  réunion  pour  entendre  des  conférences. 
Aussi,  l'année  dernière,  quand  il  s'agit  d'inaugurer  la  salle  de 
M.  Bischoffsheim,  M.  "Vung  proposa  de  faire  renaître  le  nom 
d'Athénée. 

Ces  Athénées  avaient  fait  leur  tour  de  Franco  et  même 
d'Europe,  et  sont  allés,  en  France  du  moins,  où  vont  toutes 
choses,  les  feuilles  de  rose  comme  les  feuilles  de  laurier.  U 
n'y  a  guère  à  Paris  qu'un  cercle,  le  Cercle  agricole,  qui  ail 
conservé  l'habitude  des  conférences  depuis  trente  ou  trente- 
cinq  ans. 

H  y  a  encore  la  grande  Association  polytechnique,  que 
M.  Perdonnet  a  si  longtemps  dirigée  avec  tant  de  zèle  et  d'ar- 
deur. Mais  ce  qu'on  y  fait,  ce  sont  plutôt  des  leçons  publiques 
que  des  conférences. 

C'est  en  1860  que  furent  fondés  les  Entretien»  et  Lectu- 
res de  la  rue  de  la  Paix  par  M.  Leroy,  ancien  professeur  de 
l'Université,  par  M.  Lissagaray,  un  Toulousain,  ami  des  confé- 
rences, qu'il  avait  vu  lleuriraux  États-Unis,  et  par  M.  Descha- 
nel,  qui  leur  prêta  immédiatement  son  concours  très-actif  et 
très-dévoué. 

Moi-même  (je  revenais  alors  de  Californie,  où  j'avais  vu  des 
conférenciers  k  l'œuvre),  j'avais  trouvé  ce  mode  d'enseigne- 
ment excessivement  heureux,  et  je  désirais  le  voir  se  natura- 
liser dans  mon  pays.  Un  dimanche,  comme  je  travaillais  —  car 
un  conférencier  travaille  même  le  dimanche,  —je  reçus  la  vi- 
site do  deux  personnes  qui,  s'auturisant  du  nom  de  IM.  Chartun, 
directeur  du  Tour  du  monde,  me  tirent  part  do  leur  projet 
d'ouvrir  des  conférences.  «  Soyez  les  bienvenus,  leur  répon- 
dis-je,  vous  voulez  fairedes  conférences,  nous  en  ferons.  »  J'en 
lis  et  d'abord  de  très-mauvaises,  car  il  est  bien  difficile  d'en 
faire  de  bonnes,  plus  dillicile  qu'on  ne  croit.  Essayez  et  vous 
verrez. 

Vinrent  ensuite  les  conférences  de  la  salle  Uarthélemy,  qui 
jetèrent  tant  d'éclat.  Comme  l'autorité  a  toujours  l'œil  ouvert 
sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  bon,  elle  établit  des  conférences  à  la 
Sorbonne.  On  y  invita  tous  les  hommes  de  bonne  volonté  du 
quartier,  de  ce  quartier  latin  qui  reste  le  centre,  le  cliel'-lieu 
do  l'intcUigence  dans  notre  pays.  Avec  des  fonds  que  les  par- 


(1)  On  l'ait  depuis  quelques  mois  des  coiiférouvcs  au  cercle  artistiijuu 
lie  UiUiieillo.  {Noie  de  la  dinclion,) 


ticuliers  n'ont  pas,  on  fit  des  démonstrations  à  la  lumière 
électrique  qui  sont  restées  et  resteront  mémorables.  Le  pu- 
blic s'y  porta  avec  un  vif  empressement.  Ces  grandes  confé- 
rences de  la  Sorbonne,  toujours  vivantes,  toujours  suivies, 
font  grand  honneur  au  ministre  actuel  de  l'instruction  publi- 
que, qui  les  a  fondées  et  défendues  envers  et  contre  tous. 

Uuant  aux  nôtres,  celles  du  boulevard  des  Capucines,  vous 
savez  quelle  route  elles  ont  faite,  et  je  crois  que,  s'il  y  avait 
encore  des  poêles  épiques,  ils  pourraient  chanter  l'odyssée  de 
ces  conférences.  De  la  rue  de  la  Paix  elles  sont  allées  rue 
Scribe,  n°  5,  puis  à  l'Athénée;  aujourd'hui  elles  sont  sur  le 
boulevard,  et  j'espère  qu'il  faudra  bientôt  déloger  d'ici,  parce 
que,  devant  l'aflluence  du  public,  la  salle  deviendra,  j'en  suis 
sûr,  trop  petite.  Alors  M.  Henry,  directeur  perpétuel  de  cette 
entreprise,  reprendra  sa  route  vers  un  autre  local,  où  notre 
œuvre  se  continuera,  sans  jamais  tomber  ni  mourir. 

On  fait  aussi  des  conférences  en  province,  dans  les  princi- 
pales villes  :  à  Marseille,  à  Bordeaux,  à  Lille,  à  Tours,  à  Lyon, 
dans  les  petites  villes  aussi.  On  y  appelle  même  des  conféren- 
ciers parisiens,  quelques-uns  appartenant  à  l'Université,  la 
plupart  attachés  aux  conférences  libres  d'abord  fondées  rue  de 
la  Paix.  Enfin  le  mouvement  est  général,  et  nous  devons  nous 
en  féliciter. 

Personne  ne  vous  force  à  venir.  Si  vous  venez  ici,  c'est 
parce  que  vous  le  voulez  bien,  et  si  vous  y  venez,  ce  n'est  pas 
précisément  pour  dormir,  c'est  pour  écouter,  pour  appren- 
dre quelque  chose,  si  c'est  possible.  Mais  il  faut  que  cet  ensei- 
gnement soit  agréable,  il  ne  faut  pas  fatiguer  le  public  en  lui 
faisant  une  leçon.  Là  est  l'écueil. 

Je  n'ai  encore  \u  que  deux  conférenciers  qui  soient  sortis 
triomphants  de  tous  ces  essais.  L'un,  disert,  élégant,  distin- 
gué, le  conférencier  des  dames  par  excellence,  traitant  la  lit- 
térature sur  le  ton  qu'il  faut  prendre  dans  une  conférence,  ni 
trop  haut  ni  trop  bas;  lisant  comme  il  parle,  c'est-à-dire  très- 
bien  ;  choisissant  toujours  son  sujet  avec  soin;  aimé  du  pu- 
blic, et  justement  aimé,  parce  qu'il  satisfait  à  ses  goûts  les 
plus  délicats  (I).  L'autre,  que  nous  n'avons  pas  cette  année, 
mais  que  nous  avions  l'année  dernière,  un  peu  rude  et  ris- 
qué de  forme  et  de  langage,  mais  convaincu;  parlant  tantôt 
bien,  tantôt  mal,  de  tout  à  propos  de  rien;  suivi,  écouté  du 
public,  qu'il  heurtait  quelquefois,  mais  qu'il  intéressait  tou- 
jours ('2).  Voilà  les  deux  seuls  véritables  conférenciers  qui  se 
soient  produits  jusqu'à  présent. 

Vous  voyez  que  ce  n'est  pas  aussi  facile  qu'on  le  croit  de 
faire  des  conférences.  On  nous  disait  dernièrement  :  Pourquoi 
n'appelez-vous  pas  les  jeunes?  iNous  ne  demandons  pas  mieux, 
et  ils  sont  venus;  mais  ils  s'en  sont  retournés  où  sont  les 
neiges  d'antan,  comme  dit  le  poêle.  11  y  a  aussi  des  femmes 
qui  ont  essayé  de  faire  des  conférences,  et,  comme  je  ne  vois 
pas  beaucoup  de  dames  ici,  je  me  permettrai  de  dire  un 
mot  des  conférencières. 

Je  ne  voudrais  certes  pas  que  les  femmes  se  bornassent  à 
liler  la  quenouille,  comme  au  leuips  de  la  reine  lîerthe;  mais 
je  ne  sais  pas  si  leur  place  est  bien  ici,  dans  une  chaire,  et  s'il 
leur  convient  de  prendre  la  parole  en  public.  Si  elles  vien- 
nent parler  à  des  hommes,  elles  devront  prendre  des  sujets 
qui  iuléressent  les  hommes,  et  je  réclame  pour  mon  sexe  le 
droit  de  parler  des  sujets  qui  peuvent  l'intéresser;  si,  nu  con- 

(1)  M.  Dcschanel. 

(2)  M.  Surccy. — Voyez  les  cwiuitçs f eiidus  de  ses  ewul'èrence» dans  le 
vvluui«  de  l'ail  dernier. 
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Irairc,  elles  viennent  parler  aux  femmes,  comme  les  femmes 
ne  sont  pas  généralement  en  majorité  dans  nos  réunions,  je 
crois  que  ce  n'est  pas  ici  qu'elles  doivent  venir.  Les  femmes 
elles-mêmes  condamnent  les  conférences  faites  par  des  fem- 
mes, elles  préfèrent  celles  qui  sont  faites  par  des  hommes. 
Elles  ont  une  raison  naturelle  qui  les  trompe  rarement. 
Mais  les  hommes  y  viennent,  me  dira-t-on.  Je  le  crois  bien  : 
toutes  les  fois  qu'une  femme  parlera,  ils  viendront.  Les 
femmes  qui  parlent  en  public  font  de  la  toilette  (nous  mettons 
bien,  nous  autres  hommes,  un  habit  noir),  et  les  hommes 
viennent  voir  la  toilette  qu'elles  ont  faite.  Jusqu'il  preuve  du 
contraire,  je  maintiens  que  la  place  d'une  femme,  sauf  quel- 
ques exceptions,  n'est  pas  dans  le  fauteuil  du  conférencier. 
Je  ne  sais  si  vous  êtes  de  mon  avis;  nous  pourrions  faire  ici 
un  essai  à  l'américaine  en  vous  priant  de  lever  la  main  ou 
plutùt  de  pousser  un  grognement  de  telle  ou  telle  façon,  se- 
lon que  vous  partagez  ou  non  ma  manière  de  voir.  Je  ne  veux 
pas  faire  cette  expérience  j  peut-être  ne  voudricz-vous  pas 
condamner  les  femmes. 

Remarquez  bien  cependant  que  je  comprends  et  que  j'ad- 
mets fort  bien  les  conférences  faites  par  des  femmes  à  des 
femmes.  Je  ne  condamne  pas  l'enseignement  secondaire  que 
l'on  donne  aujourd'hui  aux  jeunes  filles;  j'ai  applaudi  des 
deux  mains  à  l'entreprise  de  ce  ministre  libéral  qui  propage, 
malgré  toutes  les  attaques,  l'enseignement  secondaire  des 
femmes.  L'idée  qui  l'anime  est  grande  :  il  veut  mettre  la 
femme  au  niveau  de  l'homme.  11  est  philosophe,  et  il  a  re- 
marqué qu'il  n'y  a  pas  d'égalilé  entre  l'homme  et  la  femme, 
parce  que  souvent  la  femme  ne  sait  rien  et  que  l'homme  sait 
davantage.  11  a  donc  voulu  mettre  entre  les  deux  sexes  une 
certaine  égalité  intellectuelle,  et  essayer  d'arracher  la  femme 
aux  corporations  religieuses,  où  on  les  instruit  peu,  pa- 
raît-il, car  la  plupart  des  jeunes  filles  sont  instruites  chez  les 
prêtres,  et  Dieu  sait  ce  qu'elles  en  rapportent!  Alors  les  évo- 
ques se  sont  mis  en  campagne  ;  l'un  d'eux  a  rappelé  que 
Napoléon  ne  voulait  pas  qu'aux  maisons  de  Saint-Denis  et 
d'Écouen  il  y  eût  des  jardiniers,  et  qu'il  exigea  qu'ils  fussent 
remplacés  par  des  jardinières.  Mais,  peut-on  répondre,  puis- 
qu'il y  a  des  confesseurs,  pourquoi  n'y  aurait-il  pas  des  jar- 
diniers? 

Je  reviens  à  l'histoire  des  conférences.  Si,  eu  l'abordant, 
j'avais  mis  en  pratique  le  vieil  adage  :  A  tout  seigneur  tout 
honneur,  j'aurais  dû  commencer  par  parler  du  pays  où  les 
conférences  ont  commencé,  c'est-à-dire  de  l'Angleterre.  C'est 
là  qu'elles  sont  nées,  et  c'est  là  que  je  vous  invite  à  les  aller 
voir;  c'est  là  que  toute  une  population,  tout  un  monde  em- 
pressé et  attentif  se  porte  sur  les  pas  des  conférenciers.  Et 
cependant  ils  ne  font  pas  les  conférences  aussi  bien  qu'en 
France  ;  ils  lisent  la  plupart  du  temps;  mais  il  est  vrai  de  dire 

I  qu'ils  s'appellent  Stuart  Mill,  Dickens,  portent  des  noms  con- 

I  nus  dans  les  lettres,  les  arts  et  les  sciences. 

I  Un  voyageur  qui  était  monté  sept  ou  huit  fois  au  mont 
Blanc  (c'était  à  l'époque  où  Saussure  et  Balmait  y  étaient 
seuls  parvenus,  aujourd'hui  tout  le  monde  y  monte)  eut  l'idée 
d  aller  eu  Angleterre  raconter  ses  ascensions.  U  en  revint 
avec  100  000  francs.  Si  nous  allions  raconter  par  toute  la 
France  nos  voyages  aux  montagnes  Rocheuses,  le  colonel 
Heine  et  moi,  nous  en  serions  pour  nos  frais  de  chemin  de 
fer.  Il  est  vrai  qu'en  Angleterre  l'instruction  est  très-répan- 
due, et  que  les  jeunes  filles  viennent  entendre  les  conféren- 
ces scientifiques,  çç  qu'elles  ne  fout  pas  che?  oous. 


En  Amérique  vous  retrouverez  le  même  genre,  mais  avec 
plus  d'animation  et  de  verve.  C'est  là  que  les  conférences  se 
montrent  dans  tout  leur  épanouissement.  Dickens  y  est  allé 
lire,  il  y  a  trois  mois,  des  chapitres  de  ses  romans,  il  les  a  lus 
en  public,  et  l'on  a  payé,  pour  l'entendre,  jusqu'à  20,25  et 
30  dollars  par  place.  N'importe  à  quel  prix,  on  y  est  allé,  et 
Dickens  a  rapporté  500  000  francs  de  ses  pérégrinations  à  New- 
York,  à  Boston,  etc. 

.Mais  il  y  a  aussi  aux  États-Unis  des  conférenciers  qui  impro- 
visent. J'en  ai  rencontré  un  type  des  plus  étranges  et  des 
plus  curieux.  Je  ne  sais,  en  vérité,  quelle  qualification  lui 
donner.  11  est  en  même  temps  banquier,  orateur,  journa- 
liste, entrepreneur,  et  par-dessus  le  marché  fenian.  U  s'ap- 
pelle Francis  Train.  Étant  venu  en  Angleterre,  en  1858, 
pour  ses  affaires  industrielles,  il  fit  des  conférences  et  fut, 
par  suite  de  ses  opinions  politiques,  arrêté  et  mis  en  prison. 
Rendu  à  la  liberté,  il  fut  de  nouveau  arrêté,  puis  relâché 
encore,  à  la  condition  de  quitter  le  sol  de  l'Angleterre. 
C'est  à  lui  que  lord  Russell  adressait  ces  mots:  «  Vous  trou- 
I)  blez  le  repos  des  prisonniers;  de  grâce,  allez  vous-cn.  » 

C'est  ce  même  M.  Train,  quej'ai  rencontré  récemment  dans 
une  de  ces  villes  nouvelles  qui  se  fondent  si  vite  aux  États- 
Unis,  dans  la  ville  de  Chayennes,  qui  a  poussé  au  mois  de 
juillet  dernier,  et  compte  déjà  7  à  8000  habitants.  J'ai  vu 
M.  Train  improviser  en  public  et  parler  en  plein  air,  dans 
un  local  qui  n'était  ni  clos  ni  couvert,  comme  le  veut  la  loi 
nouvelle  sur  les  réunions  en  France.  Il  aurait  fallu  pour  cela 
construire  une  salle  de  conférences  et  c'eût  été  exiger  beau- 
coup dans  une  ville  qui  commençait  à  naître,  où  les  mai- 
sons étaient  rares,  et  où  l'on  couchait  jusqu'à  70  dans  la 
même  chambre  d'hôtel.  Faute  d'un  local  spécial,  on  se  réu- 
nit sur  la  place  publique  où  chacun  »u  moins  peut  trouver 
place.  Et  bien  que  l'auditoire  fut  composé  en  partie  de  dés- 
espérés, de  mécontents,  d'inquiets,  de  ces  hommes  de 
l'Ouest  qui  vont  toujours  en  avant  vers  le  désert,  tous  cepen- 
dant étaient  calmes,  tranquilles,  attentifs  à  la  parole  du  con- 
férencier, qui  eut  un  succès  immense.  La  séance  terminée, 
tout  le  monde  rentra  chez  soi,  sans  bruit,  sans  cris,  paisi- 
blement. Pourquoi  n'en  ferions-nous  pas  autant,  quand  un 
public  si  difficile  et  si  rétif  ge  conduit  si  bien  ?  Mais,  chez 
nous,  il  faut  de  la  protection  quand  même. 

M.  Train  parla  de  tout,  et  pendant  deux  heures  (c'était  un 
peu  long)  il  aborda  les  sujets  les  plus  divers.  11  se  présenta 
comme  candidat  à  la  présidence  des  États-Unis,  et  le  public 
répondit  :  Oui;  il  parla  ensuite  en  faveur  de  l'émancipation 
(Jea  femmes,  et  le  public  répondit  :  Non.  Le  lendemain  je  quit- 
tai Chayennes,  et  me  trou\ai  avec  M.  Train  dans  le  même 
wagon.  Urne  montra  une  lettre  d'une. dame  qui  s'était  donné 
pour  mission  de  traiter  la  question  de  l'émaucipation  des 
femmes;  une  association  s'était  formée  sous  ses  auspices  pour 
demander  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques  entre 
l'homme  et  la  femme.  Celle  lellre  était  de  madame  Elisabeth 
Slantun,  présidente  du  Club  féminin,  qui  s'étaitjportée  can- 
didatei.  la  chambre  des  représentants  des  États-Unis.  J'ai  eu 
l'occasion  depuis  de  voir  madame  Stanton,  et  je  dois  avouer 
qu'elle  m'a  presque  con\  erti  à  ses  idées.  J'ai  fait  7  à  800  milles 
en  chemin  de  fer  avec  elle.  C'est  une  femme  de  beaucoup 
d'esprit,  déjà  d'un  certain  ilge.  '  Si  je  parle  jamais  des 
femmes  américaines,  je  ferai  son  portrait  plus  au  long.  Elle 
m'avait  exposé  ses  idées  sur  l'égalité  de  droits  entre  les  deux 
sexQs,  quand  je  lu;  fis  cellç  objegtigu  ;  u  Mai»  CQiuu^Qt  pou- 
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vez-vous  admettre  une  femme  exerçant,  par  exemple,  les  fonc- 
tions de  consul?  Supposez  que  je  me  présente  au  consulat 
pour  faire  viser  mon  passe-port  et  que  l'on  me  dise  :  Repas- 
sez dans  quelques  jours,  madame  la  consulesse  accouclie.  »  A 
cela  elle  répondit  :  «  Mais  si  votre  consul  a  passé  la  nuit  au 
jeu  ou  ailleurs,  on  vous  répond  très-bien  qu'il  dort,  et  en  tout 
cas  le  chancelier  est  là  pour  signer.  » 

Madame  Elisabeth  Slanton  et  mademoiselle  S.  Anthony, 
toutes  deux  membres  de  l'Association  pour  l'égalité  des  droits, 
avaient  pris  M.  Train  pour  a\ocat.  Aussi  l'appelle-l-on  «l'Avo- 
cat des  dames»,  ou  bien  encore  "  l'Homme  le  plus  pressé  des 
États-Unis'),  parce  qu'il  voyage  toujours;  il  a  encore  une  foule 
d'autres  surnoms  que  je  passe  sous  silence. 

Voici  la  dépèche  que  ces  dames  lui  avaient  envoyée.  Vous 
allez  voir  quel  mélier  c'est  que  d'être  conférencier  aux  Étals- 
Unis  : 

a  Voulez-vous  parler  à  Omalia  le  19  novembre,  à  Desmoines  le  21, 
à  Chicago  le  22,  à  Milvankee  le  23,  à  Louisvllle  le  27,  à  Cincinnati 
le  28,  à  Clevebnd  le  29,  à  Buffalo  le  ,30,  à  Rocliester  le  2  décembre, 
à  Syracuse  le  3,  à  Albany  le  4,  à  SpringfielJ  le  6,  à  Worcester  le  7, 
à  lioslon  le  9,  à  Hartford  le  10,  à  Philadelphie  le  12,  à  New-York 
le  14?  » 

C'est  dix-huit  lectures  en  vingt-cinq  jours,  et  un  voyage  de 
plusieurs  milliers  de  milles. 

M.  Train  a  fout  accepté,  elle  iU,  à  l'heure  dilo,  il  était  à 
New-York,  et  faisait  sa  dernière  conférence  sur  l'émancipation 
des  femmes.  Voilà  un  conférencier  !  Une  fois,  il  a  fait  mieux, 
il  m'a  dit  avoir  fait  trente  conférences  en  douze  jours.  Je  me 
demande,  vraiment,  comment  il  n'y  succombe  pas. 

(Jiiant  à  mesdames  Stanton  et  Antony,  ce  sont  deux  confé- 
rencières achevées;  surtout  madame  Stanton,  présidente  du 
Club  féminin,  femme  très-digne,  très-bonne,  d'une  grande 
douceur,  d'un  caractère  parfait,  défendant  ses  droits  sans 
animation,  sans  éclat,  mais  avec  persévérance.  Après  les 
avoir  entendues  à  Omaha,  à  Chicago,  s'il  m'avait  fallu  voter 
sur  le  droit  électoral  des  femmes,  je  crois  que  je  n'aurais  pas 
hésité  à  le  leur  accorder. 

11  y  a,  en  Amérique,  d'autres  types  de  conférenciers  non 
moins  curieux  que  M.  Train,  et  que  rien  ne  saurait  arrêter  dans 
l'accomplissement  de  leur  œuvre. Ainsi  M.  Greeley,  directeur 
d'un  des  premiers  journaux  de  New- York,  et  M.  Colfax,  prési- 
dent de  la  Chambre  des  députés  à  Washington,  sont  allés  de 
New- York  jusqu'en  Californie,  par  terre,  pour  faire  des  confé- 
rences. Remarquez  que  la  dislance  à  parcourir  est  de  GOOO  ki- 
lomètres, et  que  le  voyage  se  fait  en  diligence,  k  travers  des 
montagnes  escarpées,  où  les  secousses  et  les  cahots  fatiguent 
horriblement  le  voyageur  qui  n'en  a  pas  l'habitude  ;  mais  les 
Américains  semblent  nés  pour  ces  sortes  de  voyages  et  les 
supportent  parfailemcnt.  Cependant  M.  Creeley  craignait  de 
ne  pas  arrivera  temps,  et,  gounnandant  son  postillon,  qui 
dans  la  Sierra-Nevada  lui  semblait  aller  trop  doucement,  lui 
criait  :  «  Nous  n'arriverons  jamais  !  —  Tencz-vouz  bien,  lui 
répondait  celui-ci,  nous  arriverons  à  temps.  »  M.  Greeley  ar- 
riva en  effet.  Dieu  sait  après  quels  cahots!  mais  il  oublia 
tout,  cl  dans  sou  contcutemoni,  il  fit  présent  au  postillon 
d'un  vêtement  neuf  et,  ajoutent  quelques-uns,  d'une  montre 
sur  laquelle  il  avait  fait  graver  :  «  Tenez-vous  bien,  monsieur 
Creeley,  nous  arriverons  à  temps.  » 

n  nie  reste  mninfennnt  à  dire  un  mot  des  conféretuii'rs  en 
Allemagne.  I.i'i  aussi  on  fait  des  conférences  eu  plein  air. 
L'auditoire  écoute  en  fumant  la  pipe  et  en  buvant  des  pots 


de  bière  dans  des  jardins.  Cela  rappelle  les  frais  jardins  de 
l'Académie,  où  Platon  s'entretenait  avec  ses  disciples.  En  Al- 
lemagne, c'est  le  plus  souvent  un  savant  en  «s,  qui  vient 
traiter  des  questions  que  vous  ne  voudriez  pas  écouter.  Il  vous 
parlera,  par  exemple,  de  l'homme  fossile  pendant  six  leçons,  et 
cela  sans  démonstrations  ;\  la  lumière  électrique.  Cependant 
on  y  va,  on  l'écoute,  on  s'y  plaît. 

Je  vous  citerai  M.  Vogt.  Pendant  que  M.  Gervais  discutait  à 
Paris,  à  propos  de  l'homme  fossile,  les  théories  de  M.  Vogt, 
celui-ci  se  faisait  bruyamment  applaudir  dans  plusieurs 
villes  de  l'Allemagne  du  Nord  :  Leipzig,  Dresde,  Hambourg, 
Brunswick,  Hanovre,  Berlin.  Il  écrivait  i\  M.  de  Morlillet,  le 
23  décembre  dernier  : 

«  Voici  le  résumé  de  mes  travaux  :  Le  mardi  matin,  j'allais  de  mon 
quartier  général,  Cologne,  à  Essen  (deux  heures  trente  minutes  do 
chemin  de  fer);  le  soir,  conférence  d'une  heure  et  demie.  —  Mercredi 
matin,  de  Essen  à  Elberfeld  (deux  heures)  ;  le  soir,  conférence.  —  Jeudi, 
de  Elberfeld  à  Aix-la-Chapelle;  le  soir,  conférence.  — Vendredi, d'Aix- 
la-Chapelle  à  Crefeld  ;  le  soir,  conférence.  —  Samedi,  de  Cerfeld  à 
Cologne  ;  le  soir,  conférence.  —  Enfin,  je  me  reposais  les  dimanche  el 
lundi.  Ainsi,  ]iendant  six  semaines,  dans  chaque  semaine  cinq  confé- 
rences, el  six  en  tout  dans  chaque  ville.  Première  :  Iiilroduction.  — 
Deuxième  :  Epoque  de  l'ours.  — •  Troisième  :  Époque  du  renyie.  — 
Quatrième  :  Palafittes.  ■ —  Cinquième  :  Bronze.  —  Sixième  :  Conclusion. 
Maintenant,  trouvez-moi  en  France,  dans  un  rayon  de  vingt  lieues,  cinq 
villes  comme  cela,  et  encore  cinq  autres  qui  me  demandaient  aussi  le 
même  cyck  (les  mêmes  leçons,  le  même  cours):  Bonn,  Coblentz,  Pus- 
seldorf,  Dortniund  et  Bacham,  chacune  fournissant  au  moins  trois  cents 
auditeurs  à  3  thalers  (11  francs  25)  par  abonnement!  Que  dites-vous 
de  la  vie  scientifique  et  intellectuelle  en  Allemagne?  » 

Je  dis,  moi,  que,  pour  rivaliser  avec  les  Prussiens,  il  ne 
suffit  pas  des  fusils  Chassepol,  mais  qu'il  faut  répandre  l'en- 
seignement en  France.  Chez  nous,  depuis  longues  années, 
l'enseignement  tombe,  les  caractères  faiblissent,  on  ne  prend 
plus  de  goût  aux  questions  littéraires,  scientifiques  et  intellec- 
tuelles. Est-ce  que  ce  n'est  pas  une  honte  d'avoir,  à  Paris,  un 
pelil  local  comme  celui-ci  pour  faire  des  conférences  ■;■  Il  fau- 
drait qu'il  fût  dix  fois,  vingt  fois  plus  grand;  il  faudrait  que 
le  public  assiégeât  nos  portes. 

En  Allemagne,  tout  le  monde  est  instruit.  J'ai  un  Allemand 
pour  domestique,  et  non-seulement  il  sait  lire  et  écrire,  mais 
il  me  disait  dernièrement  :  «  Chez  nous,  qui  ne  sait  pas  un 
peu  de  grec  et  de  latin'?  »  Nous  sommes  ici  entre  nous,  et 
nous  pouvons  le  dire  :  en  France  on  est  ignorant.  Par  consé- 
quent les  conférences  répondent  à  un  besoin;  c'est  l'ensei- 
gnement propagé  pour  tous,  propagé  facilement,  d'une  façon 
agréable  et  sans  pédanterie. 

Je  sais  bien  qu'il  y  a  beaucoup  de  questions  que  nous  ne 
pouvons  traiter  ici;  mais  dans  la  limite  qui  nous  a  été  tracée 
il  reste  encore  beaucoup  de  choses  à  dire,  beaucoup  de  cho- 
ses qui  sont  généralement  ignorées.  Élevons-nous  tous, 
élevons-nous,  dans  le  vrai  sens  du  mot,  par  l'instruction.  La 
France  n'est  pas  il  son  rang,  il  lui  faut  marcher  comme  mar- 
chent l'Angleterre,  l'Allemagne  et  les  États-Unis. 

Je  crois  que  les  couléronces  doivent  être  prises  à  ce  point 
de  vue. 

Le  public  qui  les  suit  csl  le  meilleur  public.  Personne  ne  le 
force  à  venir.  Aussi  je  vous  dis  ;  Merci  à  vous,  qui  êtes  venus 
librement,  parce  que  vous  êtes  des  hommes  de  bonne  volonté. 

L.  Simonin. 

Le  propriétairc-grrant  :  Gehmer  Baillikre. 
^-  -.  .  ■ 
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Paris,  8  mai  1868. 

A  l'heure  où  nous  écrivons,  M.  Saint-Marc  Girardin 
remonte  dans  sa  chaire  de  poésie  française  à  la  Sor- 
bonne.  Bien  que  le  jour  cl  l'heure  de  sa  première  leçon 
aient  été  indiqués  fort  tard  par  un  petit  avis  manuscrit 
collé  sur  une  porte  de  la  Sorbonnc,  laffluence  du  public 
est  tellement  considérable  que  nombre  de  ceux  qui 
sont  venus  ne  peuvent  trouver  place  dans  le  vaste  am- 
phithéâtre. En  entrant,  M.  Saint-Marc  Girardin  a  été 
accueilli  par  les  applaudissements  les  plus  vifs  et  les 
plus  chaleureux.  Il  traitera  des  Tragédies  de  Voltaire. 

M.  Saint-René  Taillandier,  qui  suppléait  M.  Saint- 
Marc  Girardin  depuis  plusieurs  années,  vient  d'être 
nommé  professeur  d'éloquence  française  à  la  Sorbonne, 
en  remplacement  de  M.  Gandar. 

Les  leçons  de  M.  Beulé  sur  Tibère  viennent  d'être  pu- 
bliées en  un  volume,  chez  M.  Michel  Lévy,  sous  ce  titre: 
Tibère  et  V héritage  d'Auguste. 

Dans  le  dernier  numéro  de  la  /ievue  des  deux  inondes, 
nous  trouvons  un  article  de  M.  Beulé  sur  Geriuanicus. 
L'auteur  y  rencontrait  cent  occasions  toutes  naturelles 
de  renvoyer  le  lecteur  à  ses  leçons  sur  la  famille  d'Au- 
guste, que  nous  avons  publiées;  mais  jamais,  au  grand 
jamais,  la  Bévue  des  deux  mondes  n'a  mentionné  ni  ne 
mentionnera  la  Bévue  des  com-s.  Ainsi,  dans  la  même  li- 
vraison, Edgar  Saveney  (pscud()nymc  de  M.  Saigey,  au- 
teur de  /«  Physique  moderne,  un  volume  de  la  Bibliothè- 
que de  philosophie  contemporaine)  expose  les  théories  d'un 
savant  étranger,  M.  Clausius,  sur  la  chaleur,  théories 
qu'il  ne  connaît  évidemment  que  par  la  Bévue  des  cours 
scientifiques  ;  il  ne  lui  a  pas  été  permis  de  dire  où  il  les 
avait  trouvées.  11  y  a  quelque  temps,  M.  Paul  Janct,  dans 
le  même  recueil,  a  discuté  certaines  idées  de  M.  Yul- 
pian,  qu'il  ne  connaissait  que  par  les  leçons  de  ce  pro- 
fesseur publiées  dans  la  Bévue  des  cours;  il  a  dû  garder 
le  même  silence  sur  la  soin-ce  où  il  avait  puisé.  11  nous 
serait  facile  de  multiplier  ces  exemples  et  de  prouver, 
pièces  en  main,  que,  depuis  trois  ans,  la  Bévue  des  deux 
mondes  se  fait  en  partie  avec  les  ressources  que  lui  four- 
nil notre  publication  ;  mais  ce  sont  les  services  mêmes 
que  nous  lui  rendons  qui  la  décident  ii  ne  jamais  nous 

V. 


citer.  11  va  sans  dire  que  les  honorables  rédacteurs  sont 
parfaitement  innocents  de  ce  silence  systématique.  Nous 
dédaignons  de  rendre  la  pareille  à  la  Bévue  des  deux- 
mondes,  méprisant,  pour  notre  part,  ces  calculs  mes- 
quins et  puériles  d'une  ombrageuse  jalousie;  nous  nous 
sentons  plutôt  fiers  qu'offusqués  des  alarmes  que  le  suc- 
cès toujours  croissant  de  notre  publicatiun  fait  conce- 
voir à  M.  Buloz,  et  nous  n'en  continuerons  pas  moins  à 
citer,  à  l'occasion,  cette  grosse  Bévue,  qui  se  montre  si 
effrayée  de  nos  progrès  et  a  tant  peur  d'y  contribuer  en 
révélant  notre  existence  à  ses  lecteurs,  comme  si  ses 
lecteurs  l'ignoraient! 

M.  Vitet  y  apprécie  le  xiii*^  siècle,  à  propos  d'un  savant 
travail  de  M.  Natalis  de  Wailly  sur  les  Mémoires  de  Join- 
ville.  Son  admiration  pour  le  xiii"'  siècle  va  si  loin  qu'il 
le  préfère  au  xvii'.  De  même,  M.  J.  J.  Weiss,  dans  une 
spirituelle  conférence  sur  le  sire  de  Joinvilleet  le  roi  saint 
Louis,  que  nous  avons  publiée  (1),  avait  fait  une  vive  et 
piquante  comparaison  entre  le  xiir  siècle  et  l'époque 
actuelle,  un  peu  au  détriment  de  celle-ci. 

Dans  un  article  sur  la  Me  américaine,  M.  Emile  Mon- 
tégut  fait  remarquer  que  les  institutions  des  États-Unis 
étaient  appropriées  au  génie  particulier  de  la  race  anglo- 
germanique.  Cette  constitution,  dit-il,  n'avait  pas  prévu 
que  k  millions  d'hommes  de  race  noire  deviendraient 
citoyens  des  Étals-Unis  et  que  60  000  hommes  de  race 
jaune,  précurseurs  de  milliers  d'autres,  viendraient  y 
disputer  aux  hommes  de  race  blanche  le  travail  et  le 
salaire.  Il  en  conclut  que  de  grands  changements  se 
produiront  dans  la  constitution  américaine  et  altére- 
ront, détruiront  peut-être,  le  mécanisme  politique  le  plus 
ingénieux  que  l'on  ait  encore  trouvé  pour  établir  la  li- 
berté dans  un  vaste  pays.  11  nous  souvient  qu'il  y  a  dix 
ans  M.  Montégut  prévoyait  déjà  et  annonçait  la  guerre 
de  sécession;  tous  ses  jugements  sur  les  États-Unis  mé- 
ritent l'attention  du  lecteur. 

MM.  Autran  et  Claude  Bernard  ont  été  élus  membres 
de  l'Académie  française. 

Nous  avons  eu  la  curiosité  de  chercher  quelle  était  la 
pai  l  de  l'histoire  cl  de  la  littérature  dans  l'exposition  de 
peinture  de  cette  année.  Il  n'y  manque  pas  de  tableaux 


(1)  Troisième  aTince,  page  202. 
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qui  représentent  les  faits  contemporains;  mais  généra- 
lement, par  le  manque  de  caractère  et  de  profondeur, 
ils  rappellent  trop  les  manuels  d'histoire  contemporaine  à 
l'usage  de  nos  lycées.  Plus  dramatique  que  toutes  les 
récentes  batailles  sans  cesse  reproduites  dans  le  style 
monotone  de  la  peinture  officielle,  est  im  tableau  de 
M.  Winser  :  Estafette  (autrichienne)  poursuivie  (par  les 
Prussiens).  En  remontant  à  des  temps  moins  rappro- 
chés, on  remarque  tout  d'abord  la  Mort  du  maréchal  Aei/, 
par  M.  Gérôme.  C'est  exactement  la  même  composition 
que  dans  le  tableau  de  la  Mort  de  César,  que  M.  Gérôme 
a  exposé  il  y  a  quelques  années.  Le  cadavre  est  sur  le 
premier  plan,  seul,  étendu  la  face  contre  terre;  dans  le 
fond,  les  meurtriers,  tournant  le  dos  et  s'en  allant. L'idée 
est  peut-être  belle;  mais  le  défaut  d'exécution  est  le  même 
dans  le  second  tableau  que  dans  le  premier  :  le  sujet  de- 
manderait une  toile  de  proportions  plus  vastes,  surtout 
plus  haute,  avec  plus  d'air.  On  retrouve  le  maréchal  Ney, 
découvrant  sa  poitrine  devant  les  soldats  qui  vont  le  fu- 
siller, dans  l'exposition  de  sculpture  :  c'est  une  statue 
d'expression  très-noble  et  très-ferme,  par  M.  Jacque- 
mard.  Nous  ne  parlerons  pas  d'une  Arrestation  de  Char- 
lotte Corday.  M.  Mouillard  a  représenté,  dans  un  tableau 
bien  composé,  V Arrestation  de  Robespierre.  Une  assez 
belle  tête  de  Paysan  breton  jurant  de  venger  la  mort  de  son 
fils,  scène  des  guerres  de  Vendée,  par  M.  Renault.  Non 
loin  de  là,  un  Louis  XVII  au  Temple,  assez  touchant, 
mais  trop  semblable  à  un  enfant  quelconque,  couché 
sur  un  grabat  et  malheureux.  On  peut  faire  une  obser- 
vation analogue  à  propos  d'un  Cromwell  au  lit  de  mort  de 
sa  fille,  et  d'un  Charles  VI  distrait  de  sa  folie  par  Odette 
et  son  fou.  Un  coloris  trop  brillant  gâte  un  peu  le  tableau, 
d'ailleurs  bien  composé,  de  M.  Cabasson  :  Mort  d'Arthur 
de  Bi-etagne,  assassiné  par  Jean  sans  Terre.  Laissant  de 
côté  la  Jérusalem  de  M.  Gérôme,  tableau  qui  n'atteint 
pas  l'effet  au(iuel  il  vise,  arrêtons-nous  devant  le  Mar- 
tyre de  saint  Jean  le  Précurseur,  par  M.  Glaize,  dont  l'im- 
pression est  plus  pénétrante  et  d'une  plus  haute  portée 
philosophique.  Nous  ne  donnerons  pas  le  même  éloge  k 
M.  Doerr  pour  son  Passage  du  Rubicon,  que  César  a  fran- 
chi, paralt-il,  à  sonde  trompe.  Nous  ne  croyons  pas  que 
ce  violateur  des  lois  de  son  pays  ait  éprouvé  le  besoin 
de  faire  tant  de  tapage  au  moment  où  il  s'engageait  dans 
cette  sombre  et  coupable  aventure. 

Quant  à  la  littérature,  nous  n'avons  guère  h.  signaler 
qu'un  Sacrale  s'exerçant  à  la  patience,  joli  tableau  de 
M.  Biennourry;  un  Dante  en  prison,  une  Représentation 
d'un  mystère  au  moyen  âge,  tableau  d'un  effet  peu  saisis- 
sant, par  M.  Vallot;  un  Molière  ayant  devant  lui  tous  les 
personnages  de  ses  comédies,  sujet  déjà  traité  d'une 
manière  plus  ingénieuse  et  plus  profonde,  il  y  a  quelques 
années,  par  M.  OetVroy  (de  la  Comédie-Française);  enfui 
un  Cervantes  concevant  dans  sa  prison  son  Don  Quichotte. 
L'attitude  du  grand  écrivain  est  peu  motivée  :  don  Qui- 
chotte lui  apparaît,  et  Cervantes,  penché  en  avant, 
semble  vouloir  le  combaltrt  et  l'attaquer. 


En  somme,  des  tableaux  qui  offrent  presque  tous  de 
l'intérêt  et  révèlent  du  savoir-faire,  mais  dans  lesquels  il 
est  rare  que  le  sujet  soit  assez  approfondi. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 

COURS   DE   M.    H.    BAUDRILLART 

(de  rinslilul). 

L'esprit  de  privilège  sous  la  Beslauralion.  —  Le  droit 
d'aînesse  et  la   grande   propriété. 

I 

Certaines  questions  économiques,  abordées  déjà  à 
des  époques  antérieures,  prirent  sous  la  Restauration 
un  caractère  nouveau  :  ce  sont  celles  qui  touchent 
à  la  querelle  de  la  liberté  et  du  privilège  en  matière 
d'agriculture,  d'industrie  et  de  commerce.  Dès  le 
xvm=  siècle,  Turgot  avait  posé  le  problème  et  l'avait  ré- 
solu en  faveur  de  la  liberté,  par  la  suppression  des  ju- 
randes et  des  entraves  qui  gênaient  le  commerce  des 
grains.  Ses  réformes  avaient  duré  autant  que  son  minis- 
tère. Vaincu  et  dépossédé  une  seconde  fois  par  la  Révo- 
lution, l'esprit  de  privilège  releva  la  tête  au  retour  des 
Bourbons.  Les  partisans  de  l'ancien  régime  espérèrent, 
avec  l'aide  de  la  monarchie  restaurée,  ressusciter  le 
temps  qu'ils  regrettaient  et  rétablir  à  leur  profit  les  an- 
ciennes inégalités.  Toutes  les  libertés  furent  à  la  fois 
menacées,  les  libertés  économiques  comme  les  libertés 
politiques.  C'est  l'histoire  de  ce  réveil  et  de  ce  suprême 
eIfort__de  l'esprit  de  privilège,  de  ses  tentatives  et  de  ses 
succès  partiels  en  matière  économique,  que  je  voudrais 
vous  retracer. 

L'esprit  de  privilège  en  matière  économique  peut 
prendre  trois  formes  principales,  et  se  porter  vers  l'un 
ou  l'autre  de  ces  trois  éléments  de  la  richesse  publique  : 
la  propriété  foncière  et  l'agriculture,  l'industrie,  le  com- 
merce. 11  convient,  pour  suivre  l'ordre  naturel,  d'étudier 
d'abord  celles  [des  prétentions  de  l'esprit  de  privilège, 
sous  la  Restauration,  qui  menacèrent  particulièrement 
la  propriété  foncière. 

Deux  partis  se  trouvaient  en  présence  au  lendemain 
de  la  chute  de  l'Empire  :  le  parti  des  émigrés  et  celui 
des  acquéreurs  de  biens  nationaux.  Les  émigrés,  rentrés 
en  vainqueurs  à  la  suite  des  armées  étrangères,  annon- 
çaient hautement  la  prétention  de  se  faire  restituer  leurs 
domaines  confisqués  et  morcelés.  En  grand  crédit  au- 
près du  roi,  dont  ils  avaient  partagé  l'exil,  tout-puissants 
sur  l'esprit  de  son  frère,  le  futur  roi  Charles  X,  ils  regar- 
daient un  peu  la  France  comme  un  pays  conquis,  ils  se 
croyaient  en  état  d'y  parler  en  maîtres  et  de  ressaisir, 
en  dépit  des  détenteurs  actuels,  et  leurs  biens  et  leurs 
privilèges.  Les  acquéreurs  de  biens  nationaux  étaient,  de 
leur  côté,  fermement  résolus  à  ne  pas  se  laisser  dépouil- 
ler, après  vingt  ans  de  jouissance,  de  biens  légalement 
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achelés.  Ils  formaient,  ei\  i'acc  de  la  contre-révolution, 
une  sorte  de  parti  conservateur  et  non  point  révolution- 
naire, (juoi  (jue  prétendissent  les  amis  de  l'ancien 
régime.  Ils  étaient  trop  intéressés  au  maintien  du  nouvel 
ordre  de  choses  pour  permettre  qu'il  y  fût  porté  atteinte. 
La  lutte  rjui  ne  pouvait  manquer  de  s'engager  entre  ces 
intérêts  contraires  fut  le  point  de  départ  de  la  querelle 
économique.  Des  deux  côtés  sans  doute  on  apporta  dans 
la  discussion  des  préoccupations  sociales  et  politiques 
d'une  nature  plus  élevée,  et  ce  serait  faire  injure  aux 
grands  esprits  qui  prirent  part  à  ce  débat  que  de  le 
réduire  aux  proportions  d'un  simple  procès  en  restitution 
de  biens.  Il  arriva  seulement,  comme  il  arrive  d'ordi- 
naire, que  de  l'un  et  de  l'autre  côté  les  intérêts  et  les 
convictions  s'associèrent  et  se  prêtèrent  un  mutuel  ap- 
pui; de  sorte  que  chacun  des  deux  partis  représentai 
la  fois  une  idée  et  un  intérêt,  qu'il  ne  fut  pas  toujours 
facile  de  distinguer. 

Sur  la  question  d'intérêt,  on  essaya  d'une  transac- 
tion qui  parut  devoir  satisfaire  également  les  deux 
parties.  Les  émigrés  reçurent  le  fameux  milliard  d'in- 
demnité, et  les  acquéreurs  purent  se  croire  assurés  i!i 
ce  prix  contre  toute  réclamation  ultérieure.  Mais  les 
partisans  de  l'ancien  régime  ne  se  tinrent  pas  pour  con- 
tents. Ils  ne  pouvaient  plus  compter  sur  la  restauration 
complète  du  passé,  mais  ils  n'avaient  perdu  ni  le  désir 
ni  l'espoir  d'y  ramener  en  partie  la  France  par  des  voies 
détournées.  Il  fallait  renoncer  à  déposséder  les  acqué- 
reurs de  biens  nationaux,  mais  il  était  possible  de  faire 
peser  sur  eux  tels  ou  tels  impôts;  on  ne  pouvait  rendre 
à  la  noblesse  ses  anciens  domaines,  mais  on  pouvait  la 
mettre  en  état  de  les  reconstituer  peu  à  peu.  De  ce  côté 
se  tournèrent  les  efforts  du  parti  des  émigrés.  Ressu.sci- 
lerles  privilèges  de  la  grande  propriété,  tel  fut  le  but  de 
leur  politique. 

La  question  fut  nettement  posée  en  1826,  à  la  chambre 
des  pairs,  par  la  loi  sur  le  droit  d'aînesse.  Jamais  peut- 
être  l'éloquence  parlcnienlaire  ne  s'éleva  plus  haut  que 
dans  cette  discussion.  Plusieurs  des  discours  qui  y  furent 
prononcés  sont  à  la  fois  des  chefs-d'œuvre  oratoires  et 
d'excellents  traités  sur  la  matière.  Ce  sont  des  docu- 
ments très-instructifs  et  des  modèles  qu'on  ne  saurait 
trop  étudier.  Mais  pour  bien  apprécier  les  arguments 
énoncés  dans  l'un  et  l'autre  sens,  il  faut  s'être  d'abord 
fait  une  idée  des  discussions  engagées  à  la  même  époque 
sur  la  grande  et  la  petite  propriété.  Les  partisans  du  droit 
d'aînesse,  en  effet,  faisaient  grand  bruit  de  l'intérêt  de  la 
grande  propriété,  hors  de  laquelle,  à  les  entendre,  il  n'y 
a  pas  de  salut  pour  l'agriculture.  Leur  argumentation  en 
î  faveur  du  droit  d'aînesse  et  des  substitutions  reposait 
presque  tout  entière  sur  la  nécessité  de  reconstituer  de 
grands  domaines.  La  question  économique  précédait, 
en  logique,  et  dominait  la  question  politique. 

Les  grandes  opinions  gagnent  à  être  représentées  par 
de  grands  hommes,  et  il  .serait  à  souhaiter  que,  dans  les 
luttes  de  la  nature  de  celle  dont  on  fait  ici  l'histoire, 


chaque  parti  se  personnifiât  dans  un  individu  supérieur 
par  le  talent  et  le  caractère,  qui  donnât  aux  convictions 
et  aux  prétentions  du  parti  leur  expression  complète  et 
les  mit  en  pleine  lumière;  heureux  l'historien  quand  il 
rencontre  desTurgot,  des  Mirabeau  !  la  tâche  de  l'histoire 
en  devient  plus  facile  en  même  temps  que  plus  brillante. 
Ici,  il  faut  le  reconnaître,  les  grands  hommes  manquent; 
ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'il  n'y  ait  pas  des  deux  côtés, 
parmi  les  défenseurs  et  parmi  les  adversaires  de  la  grande 
propriété,  des  écrivains  fort  distingués.  Pourquoi  ne  le 
reconnaîtrais-je  pas  aussi?  ce  qui  fait  défaut  dans  l'un  et 
dans  l'autre  camp,  c'est  la  science  précise,  ce  sont  les 
connaissances  spéciales.  La  question  débattue  est  une 
question  économique,  et  les  publicistes  engagés  dans  le 
débat  ne  sont  pas  des  économistes;  ils  raisonnent  plus 
qu'ils  n'observent. 

Parmi  les  partisans  théoriques   de  la    grande  pro- 
priété, nous  rencontrons  M.  de  Bonald,  philosophe  catho- 
lique, qui  mettait  au  service  de  la  cause  du  passé  un 
talent  élevé,  mêlé  d'obscurités  et  de  lumières.  Ce  publi- 
ciste,  dont  il  serait  facile  de  détacher  des  pages  aussi 
sensées  que  fortes  de  style,  qui  se  détachent  sur  un  fond 
paradoxal,  prenait  sur  les  points  les  plus  fondamentaux 
de  la  politique  et  de  l'économie  politique  l'antipode  des 
principes   de    1789.    L'auteur  de   la   Politique  tirée  de 
l'Ecriture  sainte,   le  grand  Bossuet,   s'il  fût  revenu  au 
monde,  et  qu'on  lui  eût  raconté  ce  qui  s'était  passé  en 
France  depuis  le  grand  roi,  n'aurait  pas  tenu  un  autre 
langage.  M.  de  Bonald  allait  même  plus  loin  :  il  n'hési- 
tait pas  à  condamner  tout  ce  dont  la  civilisation  mo- 
derne se  fait  honneur,   et   plaçait  l'idéal  des  sociétés 
humaines  dans  le  retour  à  la  \ie  patriarcale.  Il  lança, 
sur  la  question  du  droit  d'aînesse,  un  manifeste  qui  fut 
très-remarque  et  qui  méritait  de  l'être,  quoiqu'il  eût  peu 
de  valeur  économique.  D'après  cet  ouvrage,  qui  a  pour 
titre  :  De  la  famille  industrielle,  de  la  famille  agricole  et 
du  droit  d'aînesse,  l'agriculture  est  tout  et  l'industrie  n'est 
rien.  L'auteur  ne  demande  pas  que  les  hommes  revien- 
nent à  la  vie  sauvage  et  désapprennent  les  arts  indus- 
triels; c'eût  été  condamner  la  Bible  et  se  rapprocher  de 
J.  J.  Rousseau;  mais  il  veut  qu'ils  ne  retiennent  de  cette 
industrie,  follement  développée,  selon  lui,  que  ce  qui  est 
strictement  nécessaire  à  leurs  besoins;  qu'ils  rendent 
à  l'agriculture  tant  de  bras,  tant  d'intelligences  tournés 
vers  d'autres  travaux,  et  qu'ils  se  rapprochent  chaque 
jour  davantage  de  la  simplicité  du  temps  d'Abraham. 
Tout  au  moins  prendra-t-il,  puisqu'il  faut  faire  des  con- 
cessions à  l'esprit  du  temps,  Sully  pour  modèle.  Il  est 
partisan   d'une   aristocratie  agricole,    exclusivement  à 
l'industrie  perfectionnée  et  au  luxe.  Ce  n'est  pas  assez 
ppur  lui  que  la  grande  propriété  domine,  il  ne  veut  pas 
de  petites  propriétés,  et  condamne  toute  division  du 
sol  comme  un  progrès  de  la  démocratie. 

Un  ne  peutliie  ce  manifeste  sans  être  frappé  d'abord 
d'un  singulier  paralogisme.  L'auteur  ne  vojt  de  moralité 
que  dans  la  vie  agricole,  de  stabilité  et  de  sécurité  que 
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dans  les  conditions  agricoles.  II  faut  donc,  allez-vous 
dire,  multiplier  les  familles  rurales,  et  partant  les  petites 
propriétés.  Voilà  ce  qu'indique  la  logique,  et  c'est  juste- 
ment le  contraire  que  demande  M.  do  Donald. 

En  vérité,  l'économie  politique  a  du  bon;  elle  fait 
obstacle  à  certaines  conceptions  à  priori,  d'une  poli- 
tique un  peu  creuse.  On  exalte  la  grande  propriété,  et 
l'on  ne  comprend  pas  que  la  grande  propriété  ne  peut 
pas  prospérer  sans  une  grande  industrie  et  un  grand 
commerce.  La  grande  agriculture,  en  effet,  a  besoin  de 
grands  capitaux,  et  les  grands  capitaux  c'est  l'industrie, 
c'est  le  commerce  qui  les  créent.  Ce  n'est  pas  assez  pour 
elle  d'avoir  des  bras  et  des  capitaux,  il  lui  faut  encore 
des  débouchés  :  l'industrie  et  le  commerce  peuvent  seuls 
les  lui  fournir.  11  semble  aux  partisans  de  la  grande 
propriété  que  l'agriculture  puisse  vivre  d'une  vie  propre, 
qu'elle  trouve  en  elle-même  assez  de  ressources  pour  se 
soutenir  et  se  développer  sans  aide  ni  secours  étrangers, 
et  que  l'industrie  et  le  commerce  soient  pour  elle  des 
concurrents,  des  ennemis,  et  non  des  auxiliaires.  Cette 
doctrine  erronée,  qui  ne  tend  à  rien  moins  qu'à  détruire 
la  solidarité  nationale  et  à  créer  dans  la  masse  de  la  na- 
tion autant  de  classes,  autant  de  petites  nations  en  état 
de  guerre  perpétuelle  les  unes  contre  les  autres,  qu'il  y 
a  de  conditions  et  de  métiers,  est  le  côté  très-faible  du 
livre  de  M.  de  Donald. 

Est-ce  à  dire  que  l'économie  politique  n'ait  absolu- 
ment rien  à  y  approuver?  Ce  qu'il  y  faut  louer  presque 
sans  réserve,  c'est  la  peinture  énergique  du  paupé- 
risme manufacturier  et  de  la  dissolution  de  la  famille, 
conséquence  déplorable  de  cette  division  du  travail 
qui  semble  une  des  lois  de  l'industrie.  Les  maux  signa- 
lés par  M.  de  Donald  ne  sont  que  trop  réels;  ils  sont 
la  préoccupation  constante  des  économistes  et  des 
hommes  d'État.  Il  faut  pourtant  observer  que  le  remède 
à  ces  misères  n'est  pas  dans  l'extension  sans  limites 
de  la  grande  propriété,  qui  ne  peut  au  contraire  que  les 
aggraver  en  rejctaut  dans  l'industrie  les  petits  proprié- 
taires dépossédés  de  leur  domaine.  A-t-on  le  droit  d'ou- 
blier aussi  que  l'ouviier  des  champs  n'est  pas  dans  une 
condition  beaucoup  plus  fortunée  ni  plus  sûre  que  l'ou- 
vrier des  manufactures,  et  qu'il  y  a  un  paupérisme  agri- 
cole aussi  bien  qu'un  paupérisme  industriel?  L'Angle- 
terre en  fait  tous  les  jours  la  triste  expérience;  on  ignore 
trop  qu'elle  compte  plus  de  pauvres  dans  ses  comtés 
agricoles  que  dans  ses  comtés  manufacturiers. 

Au  fond,  il  y  avait  une  forte  part  de  déclamation  dans 
les  manifestes  de  l'école  de  la  grande  propiiélé.  M.  de 
Donald  et  les  honnncs  de  son  parti  avaient  congu,  tou- 
jours à  priori,  une  certaine  image  séduisante  de  la  vie  des 
champs,  et  ne  s'étaient  pas  assez  inquiétés  de  comparer 
leur  idéal  à  la  réalité.  Ils  se  représentaient  la  campagne 
comme  le  séjour  de  l'innocence,  de  la  simplicité,  des 
mœurs  pures  et  de  la  vie  facile;  faute  d'avoir  observé 
les  choses  de  près  et  d'avoir  recueilli  des  données 
économiques  précises,  ilsjugcaient  un  peu  de  la  condi- 


tion des  paysans  par  les  riantes  descriptions  qu'en  ont 
faites  les  poètes.  Or,  on  sait  si  la  réalité  répond  à  ces 
idylles. 

Il  serait  pourtant  injuste  de  prétendre  que  les  parti- 
sans de  la  grande  propriété  aient  tout  à  fait  méconnu 
l'autorité  des  faits  et  qu'ils  n'aient  jamais  tenté  d'ap- 
puyer leur  argumentation  sur  des  données  réelles  ;  mais 
ce  fut  fort  imparfaitement.  Il  faut  chercher  leurs  opi- 
nions économiques  et  les  données  sur  lesquelles  ils  les 
appuient  un  peu  partout,  dans  leurs  discours  et  dans 
leurs  écrits;  elles  n'ont  été  exposées  nulle  part  avec 
suite  et  méthode;  elles  ne  forment  pas  un  corps  de  doc- 
trine, une  science,  dans  le  vrai  sens  du  mot  :  ce  sont 
seulement  quelques  lieux  communs  d'expérience  et 
d'observation,  acceptés  sans  contrôle  et  souvent  mal 
interprétés.  De  ces  lieux  communs,  le  plus  commode 
et  le  plus  largement  exploité,  c'est  le  parallèle  agricole 
de  la  France  et  de  l'Angleterre.  Ce  parallèle  alimente 
presque  à  lui  seul  toute  cette  polémique;  les  deux  partis 
y  trouvent  tour  à  tour  des  arguments  à  leur  usage.  Il  n'y 
a  pas  de  comparaison  qui  ait  été  plus  souvent  tentée  et 
d'où  l'on  ait  tiré  des  conclusions  plus  opposées;  il  n'y  en 
a  pas,  par  conséquent,  qui  soit  moins  probante  et  dont 
il  faille  plus  se  défier. 

L'Angleterre  doit  sa  prospérité  agricole  à  la  grande 
propriété  :  telle  est  la  thèse  favorite  de  l'école  aristocra- 
tique sous  la  Restauration.  En  France,  au  contraire,  sous 
le  régime  révolutionnaire  du  Code  civil,  le  sol  se  réduit 
en  poussière;  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  la  bêche  va 
partout  remplacer  la  charrue.  Aussi  le  rendement  moyen 
de  l'hectare  a-t-il  diminué  dans  notre  pays,  toujours 
selon  la  même  école,  d'une  façon  sensible  depuis  1789. 
Le  paysan  est  plus  pauvre,  plus  mal  nourri  qu'avant  la 
Révolution.  On  peut  juger  des  deux  systèmes  par  ces 
résultats  :  le  pays  par  excellence  de  la  grande  culture, 
l'Angleterre,  est  dans  l'abondance;  la  France,  morcelée, 
s'épuise  et  meurt  de  misère.  Voilà  ce  que  l'école  aristo- 
cratique ne  cesse  de  répéter,  ce  que  répète  M.  de  Do- 
nald comme  M.  de  Villèle,  ce  que  deux  écrivains  de 
mérite,  MM.  Monnier  et  Rubichon,  ne  devaient  pas  ces- 
ser de  répéter,  avec  plus  d'études  d'ailleurs,  dans  des 
Recherches  sur  l'agriculture  en  France  et  en  Angleterre,  qui 
sont  encore  consultées. 

Les  partisans  de  la  petite  propriété  essayaient  de  ré- 
futer cette  argumentation  et  n'y  trouvaient  pas  dans  les 
faits  de  réponse  complètement  satisfaisante.  Aujour- 
d'hui, grâce  aux  progrès  de  la  science  économique,  il 
est  facile  de  démontrer  que  le  raisonnement  de  leurs 
adversaires  péchait  par  la  base,  et  reposait  tout  entier 
sur  des  assertions  inexactes. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  reprendre  dans  le  détail  ce 
parallèle  si  souvent  fait;  il  suffira  d'en  toucher  rajiide- 
ment  quelques  points  et  de  faire  voir  comment  il  n'est  be- 
soin que  de  (juehiues  chiffres  exacts  pour  renverser  toute 
une  théorie  chimérique.  Il  était  faux  d'abord  que  le  sol 
de  la  France  fut  aussi  divisé  qu'on  le  prétendait.  Aujour- 
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d'hiii,  après  quarante  nouvelles  années  du  régime  qui 
devait,  disail-on,  le  pulvériser,  il  s'en  faut  de  beaucoup 
qu'il  soit  dépecé  en  parcelles  si  menues,  et  l'on  y  compte 
encore  plus  de  ôO  000  propriétés  dépassant  200  hectares. 
Il  n'était  pas  vrai,  d'autre  part,  que  le  sol  de  l'Angleterre 
fût  exploité  tout  entier  par  la  grande  propriété.  Les  sta- 
tistiques les  plus  authentiques  démontrent  que  les 
grands  domaines  en  occupent  seulement  le  tiers;  encore 
une  portion  notable  de  ce  tiers,  appartenant  aux 
grands  propriétaires,  est-elle  cultivée  par  de  petits  fer- 
miers; de  telle  sorte  que  la  grande  propriété  ne  tient 
pas  directement  plus  du  quart  des  terres.  Il  y  a  sans 
doute  des  chiffres  pour  toutes  les  opinions;  mais  ceux-ci 
n'ont  pas  été  contestés  et  ne  peuvent  pas  l'être  :  ils  sont 
extraits  des  actes  publics  et  des  documents  ofûciels.  Les 
défenseurs  de  la  petite  propriété,  sous  la  Restauration, 
ne  pouvaient  pas  les  connaître. 

En  second  lieu,  il  est  de  notoriété  aujourd'hui,  et  la 
statistique  a  prouvé  d'une  façon  irréfutable,  que  les  plus 
■grandes  propriétés  anglaises  ne  sont  pas  les  plus  pro- 
spères. Les  domaines  les  mieux  cultivés,  ce  sont  les  do- 
maines d'une  étendue  moyenne;  ce  sont  ceux-lii  qui 
rendent  le  plus  et  qui  contribuent  pour  la  meilleure  part 
à  la  richesse  agricole  du  pays. 

(Ici  M.  Baudrillart  entre  dans  quelques  détails  de  chiffres  sur  l'élal 
de  la  propriété  foncière  en  Angleterre.) 

Enfin,  en  ce  qui  touche  la  prétendue  misère  de  la 
France,  affamée  par  la  petite  propriété^  la  vérité  est  que 
la  production  agricole  a  triplé  chez  nous  depuis  1789.  Et 
c'est  bien  à  la  petite  propriété  que  revient  le  principal 
honneur  de  cet  amendement.  La  production  de  la  petite 
propriété  a  augmenté  du  quadruple,  et  celle  de  la  grande 
propriété  de  la  moitié  seulement.  Il  est  très-vrai  qu'il  se 
produit  parfois  des  morcellements  regrettables  et  que 
les  partages  ont  ruiné  plus  d'une  culture  florissante. 
L'état  actuel  de  la  propriété  foncière  en  France  n'est  pas 
sans  doute  le  meilleur  qu'on  puisse  rCver.  Si  c'était  le 
lieu,  nous  aurions  ici  tout  un  tableau  ;i  faire  de  ses  im- 
perfections et  de  ses  lacunes.  Il  n'est  pas  moins  certain 
que  l'agriculture  française  a  réalisé  de  grands  progrès, 
et  que  les  prophéties  sinistres  dont  on  voulait  l'effrayer 
il  y  a  quarante  ans  ont  été  hautement  démenties. 

Lorsqu'on  arrive  à  l'argumentation  des  défenseurs  de 
la  petite  propriété,  on  la  trouve  sinon  toujours  très- 
concluante  comme  données  statistiques,  du  moins  plus 
judicieuse  et  plus  vraie,  sauf  la  partie  critique,  qui,  dans 
la  grande  propriété,  ne  voit  que  les  mauvais  côtés.  L'im- 
partialité manque.  Une  solidarité  étroite  unissait  les  dé- 
fenseurs de  la  petite  propriété  aux  économistes  de  1789 
et  au  parti  libéral.  La  nation  était  de  leur  côté.  Déclaier 
à  un  peuple  émancipé  qu'on  se  propose  de  reconstituer 
une  grande  aristocratie  territoriale,  et  de  restaurer  par 
cette  voie  le  passé  avec  lequel  il  a  rompu,  c'est  un  mau- 
vais moyen  de  le  séduire.  On  tenait  un  langage  à  la  fois 
plus  populaire  et  plus  exact  en  munlraiil  lus  vraies  idées 


économiques  intéressées  au  succès  de  la  Révolution.  Les 
amis  de  la  grande  propriété  avaient  pensé  que  les  doc- 
trines économiques  pouvaient  leur  fournir  quelques 
arguments  utiles;  mais  l'économie  politique  n'était  pour 
eux  qu'un  moyen,  un  expédient.  L'intérêt  dont  ils 
étaient  vraiment  soucieux,  c'était  l'intérêt  politique.  Le 
parti  libéral  était,  au  contraire,  porté  instinctivement  à 
invoquer  l'économie  politique,  son  alliée  naturelle. 
M.  de  Sisraondi  soutient  avec  beaucoup  d'étude  et  de 
talent  la  cause  de  la  petite  propriété,  qu'il  sait,  lui  du 
moins,  plaider  en  économiste.  Peut-être  les  meilleures 
pages  qu'il  a  écrites  roulent-elles  sur  ce  sujet.  Ses 
descriptions  de  l'agriculture  en  Italie  ont  à  la  fois  de 
l'exactitude  et  du  charme.  Son  beau  travail  contre  les 
substitutions  et  leurs  effets  mérite  une  particulière 
attention.  Mais  c'était  là  une  exception,  et  l'on  peut  dire 
qu'en  général  l'économie  politique  n'avait  pas  encore 
recueilli  alors  tous  ces  chiffres  et  ces  documents  positifs 
dont  elle  dispose  aujourd'hui;  elle  se  tenait  trop  dans 
les  généralités. 

Mettons  en  relief  ces  arguments  généraux. 

La  petite  propriété,  disait-on  avec  raison,  est  cultivée 
avec  un  dévouement,  un  amour  que  n'inspireront  jamais 
les  grands  domaines.  Le  maître  se  donne  à  elle  avec 
passion;  elle  a  toute  son  intelligence,  toute  son  activité, 
toute  sa  vigilance,  et  l'on  sait  ce  que  vaut  l'œil  d'un 
maître.  La  petite  propriété  fertilise  les  rochers  et  fait 
cent  autres  miracles.  C'était  vrai;  mais  les  capitaux  de  la 
grande  propriété  jouent  aussi  un  rôle  que  rien  ne  rem- 
place, et  l'argument,  qui  prouve  beaucoup  en  faveur  de 
la  petite  propriété,  ne  prouve  rien  contre  la  grande. 

Un  des  chefs  du  parti  libéral.  Benjamin  Constant, 
faisait  encore  valoir  à  l'avantage  de  la  petite  propriété 
une  considération  politique  fort  importante,  c'est  que 
par  elle  s'accroît  indéfiniment  le  nombre  des  citoyens 
intéressés  au  maintien  du  bon  ordre;  elle  supprime  la 
plèbe,  détruit  les  rivalités  et  les  haines  sociales,  rap- 
proche les  classes  et  fait  de  la  nation  un  peuple  d'amis 
et  de  frères;  elle  est  la  plus  sûre  garantie  de  la  durée  des 
sociétés.  Rien  n'est  plus  vrai  encore.  Le  côté  faible  de  Ben- 
jamin Constant  et  des  défenseurs  de  la  petite  propriété, 
c'est  la  réfutation.  Ils  donnent  de  très-bonnes  raisons  à 
l'appui  de  leur  opinion;  mais  ils  laissent  à  peu  près 
intactes  les  raisons  avancées  en  faveur  de  l'opinion  con- 
traire. 

(Ici  M.  Baudrillart  analyse  plusieurs  chapitres  de  Benjamin  Conslant 
qui  font  l'éloge  du  morcellement  indct'mi.) 

Il  y  avait  des  deux  côtés  un  parti  pris  exclusiL  Les  uns 
voulaient  que  la  grande  propriété  régnât  sans  partage, 
les  autres  la  proscrivaient  absolument;  ceux-là  ne  fai- 
saient même  pas  grAce  à  la  moyenne  propriété  ;  ils  vou- 
laient le  morcellement  sans  limites. 

Les  uns  et  les  autres  se  trompaient;  ils  ignoraient  ce 
que  peut  la  liberté  en  matière  érouomique.  La  science  a 
depuis  éclairé  cette  question  longtemps  obscure.  Les 
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partisans  de  la  grande  pt-opriété  s'imaginaient  que  la 
liberté  des  transactions  allait  anéantir  les  grands  do- 
maines; leurs  adversaires  en  jugeaient  de  même,  mais 
avec  satisfaction,  cl  comptaient  qu'elle  livrerait  le  sol  au 
morcellement  le  plus  illimilé.  C'était  méconnaître  ce  que 
la  liberté  économique  a  d'utile  et  de  fécond.  La  liberté 
des  transactions  est  un  instrument  de  décomposition, 
mais  elle  est  aussi  un  instrurneht  de  recomposition,  et 
grâce  à  elle  on  voit  tous  les  jours  de  grands  domaines  se 
reformer  des  débris  de  ceux  qui  disparaissent.  Elle  obéit 
aux  calculs  de  l'intérêt  privé;  il  s'établit  ainsi  une  hié- 
rarchie naturelle  entre  les  diverses  dimensions  de  pro- 
priétés. Les  grandes  fortunes  se  portent  vers  l'acquisi- 
tion et  le  maintien  des  grandes  propriétés,  les  petites 
fortunes  vers  le  maintien  et  l'atquisition  des  petites.  11 
n'y  a  besoin  d'aucun  règlement  pour  assortir  et  appro- 
prier les  domaines  aux  fortunes.  Ce  travail  s'accomplit 
de  lui-même  et  par  la  seule  force  des  choses.  Ici 
comme  ailleurs,  la  liberté  économique  n'est  pas  seule- 
ment un  moyen  de  travail  et  de  richesse,  c'est  aussi  un 
instrument  d'ordre  et  d'équilibre.  Bien  des  fois  je  vous 
l'ai  montré  pour  les  lois  qui  règlent  les  salaires  et  les 
profits;  il  en  est  de  même  pour  la  propriété  du  sol.  Le 
monde  social,  le  monde  économique,  ont,  comme  le 
monde  physique,  leurs  lois  et  leurs  harmonies,  et  les  vo- 
lontés des  hominsï  n'ont  pas  été  livrées  au  hasard. 


II 


Le  31  janviel'  1820,  Charles  X  ouvrit  la  seconde  ses- 
sion parlementaire  de  son  règne  par  un  discours  qui  fut, 
en  général,  accueilli  avec  faveur.  Après  s'être  félicité  de 
la  prospérité  des  finances  publiques,  le  roi  annonçait 
des  dégrèvements  d'impôts  montant  à  19  millions  et  la 
répartition  prochaine  de  l'indemnité  stipulée  en  faveur 
des  colons  de  Saint-Domingue.  Certains  passages  de  la 
harangue  royale  parurent  moins  satisfaisants  et  excitè- 
rent d'assez  vives  inquiétudes.  Charles  X  signalait  le 
morcellcmenl  progressif  de  la  propriété  foncière  comme 
contraire  au  principe  monarchique  et  se  déclarait  résolu 
S.  saisir  les  chambres  de  propositions  propres  à  rétablir 
l'accord  entre  la  loi  civile  et  la  loi  politique. 

11  est  facile  de  comprendre  l'impression  fâcheuse  que 
fit  sur  le  pays  cet  article  du  programme  du  nouveau  rè- 
gne. De  toutes  les  réformes  et  de  toutes  les  innovations 
législatives,  il  n'y  en  a  point  qui  intéressent  plus  direc- 
tement l'universalité  des  citoyens  que  celles  qui  aflcctent 
l'ordre  des  successions.  Il  n'y  en  a  pas  qui  soient  plus 
suspectes  au  peuple  et  qui  le  trouvent  plus  défiant  et 
plus  ombrageux.  Dans  l'espèce,  la  loi  exislanle,  Iiaufc- 
menl  blâmée  par  le  roi,  était  une  émanation  des  princi- 
pes de  89.  La  nul  ion  la  considérait  comme  le  palladium 
de  régalit('  civile  et  comme  un  des  dons  les  plus  précieux 
de  la  Uévulution.  C'était  d'ailleurs  une  loi  française  |)ai' 
excellence,  et  vraiment  cHtifornie  au    génie  national. 


Avant  de  figurer  dans  les  codes,  elle  était  depuis  long- 
temps dans  les  mœurs.  Dès  le  xvi"  siècle,  le  partage  égal 
des  biens  du  père  entre  les  enfants,  sans  distinction  de 
sexe  ou  de  primogéniture,  était  la  pratique  constante  du 
tiers  état.  Et  l'on  venait  parler  à  la  France  de  renoncer  à 
l'égalité  h  laquelle  elle  avait  aspiré  pendant  des  siècles, 
et  dont  elle  était  en  possession  depuis  plus  de  trente 
ans  !  On  avouait  le  dessein  de  rétablir  les  privilèges,  de 
créer  de  toutes  pièces  une  aristocratie  nouvelle,  et  de 
barrer  la  route  à  la  démocratie.  Le  pays  entier  protestait 
à  l'avance  contre  cette  restauration  d'un  régime  qu'il 
avait  cru  â  jamais  aboli  (1). 

Le  projet  de  loi  fut  présenté  le  10  février  1826  à  la 
Chambre  des  pairs  par  le  garde  des  sceaux,  M.  de  Pey-      ' 
ronnet.  Il  était  ainsi  conçu  : 

Art.  1'''.  Dans  toute  succession  déférée  à  la  ligne  descendante  et 
payant  300  francs  d'impôt  foncier,  si  le  défunt  n'a  pas  disposé  de  la 
quotité  disponible,  celte  quotité  sera  attribuée  à  titre  de  préciput  légal, 
au  premier  né  des  enfants  mâles  du  propriétaire  décédé.  i 

Si  le  défunt  a  disposé  d'une  partie  de  la  quotité  disponible,  le  préci-       j 
put  légal  se  composera  de  la  partie  rie  celte  quotité  dont  il  n'aura  pas 
disposé. 

Le  préciput  légal  sera  prélevé  sur  les  immeubles  de  la  succession, 
et  en  cas  d'insuffisance,  sur  les  biens  meubles. 

Art.  '2.  Les  dispositions  des  deux  premiers  paragraphes  de  l'article 
qui  précède  cesseront  d'avoir  leur  effet  lorsque  le  défunt  en  aura  for- 
mellement exprimé  la  volonté,  par  acte  entre-vifs  ou  par  testament. 

L'article  3  traitait  des  substitutions  : 

Art.  3.  Les  biens  dont  il  est  permis  de  disposer,  aux  termes  dès  ar- 
ticles 913,  915  et  910  du  Code  civil,  pourront  être  donnés  en  tout  ou 
en  partie,  par  acte  entre-vifs  ou  testamentaire,  avec  la  charge  de  les 
rendre  à  un  ou  plusieurs  enfants  du  donataire,  nés  ou  à  naître,  jusqu'au 
deuxième  degré  inclusivement. 

Nous  avons  dit,  dans  la  leçoti  précédente,  à  la  suite 
de  quelle  admirable  discussion  ce  projet  fut  rejeté  par 
la  Chambre  des  pairs.  Plusieurs  des  discours  prononcés 
dans  le  cours  de  ce  débat  sont  des  monuments  d'intelli- 
gence et  de  savoir  politiques.  Ils  ont  leur  place  marquée 
dans  l'histoire  des  doctrines  économiques.  La  question 
y  est  exposée  et  discutée,  les  vrais  principes  dégagés,  les 
conséquences  déduites  avec  une  force  de  raison  et  une 
autorité  de  langage  qui  ont  été  rarement  égalées,  mômë 
par  les  écrivains  spéciaux.  Tel  de  ces  discours  est  un 
traité  de  la  matière  plus  complet  et  plus  instructif  que 
les  meilleurs  chapitres  des  J.  B.  Say,  des  Ricardo  et  des 
autres  économistes. 

Le  caractère  essentiel  du  projet  de  loi,  c'était  la  con- 
sccralion  de  l'inégalité.  Le  père  conservait  sans  doute 
le  droit  de  rétablir  l'égalité  entre  ses  enfants;  mais 
il  fallait  qu'il  marquât  sa  volonté  par  un  acte  exprès. 
Toutes  les  fois  que  jiotir  une  cause  ou  pour  une 
autre,  volontairement  ou  involontairement,  un  père  de 
famille  mourait  intestat,  le  prcmier-iié  bénéficiait,  au 
détriment  de  ses  cadets,  de  la  quotité  disponible.  Tandis 
que,  sous  le  régime  du  Code  civil,  le  pttrtage  égal  est  le 


(I)  Voyez  une  conférence  do  M.  Ad.  Franck  sur  le  Droit  de  lester 
dans  SCS  rai'porls  avec  les  conditions  de  la  socidU^  moderne,  dans  notre 
troisième  année,  page  58. 
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droit  général,  la  loi  do  1826  érigeait  en  ^^gle  l'inégalité. 
L'exposé  des  motifs,  présenté  parle  garde  des  sceaux, 
faisait  surtout  valoir  à  l'appui  du  projet  ministériel  des 
considérations  poliliques.  Il  insistait  sur  la  nécessité  de 
fonder  une  grande  aristocratie  territoriale.  La  division 
et  la  mobilité  de  la  propriété  foncière  étaient  dénoncées 
comme  contraires  au  principe  du  gouvernement  monar- 
chique. Le  garde  des  sceaux,  reprenant  la  Ihcse  touchée 
déjà  dans  le  discours  du  roi,  expliquait  comment  la  mo- 
narchie a  besoin  de  s'appuyer  sur  une  base  fixe  et  dura- 
ble, et  d'avoir  pour  soutien  une  classe  privilégiée  et  con- 
servatrice. La  grande  propriété  foncière  offre  seule  à  la 
royauté  les  garanties  d'ordre  et  de  stabilité  qui  lui  sont 
nécessaires,  tandis  que  la  propriété  mobilière,  par  ses 
agitations  et  ses  fluctuations  perpétuelles,  est  essentiel- 
lement favorable  i\  la  démocratie.  De  plus,  dans  un  pays 
où  le  droit  de  suffrage  et  la  participation  aux  affaires  pu- 
bliques sont  attachés  à  la  terre  et  réservés  aux  citoyens 
qui  payent  une  cote  foncière  déterminée,  le  morcelle- 
ment illimité  des  domaines  doit  avoir  pour  conséquence 
prochaine  la  décroissance  rapide  du  nombre  des  élec- 
teurs et  des  éligibles.  L'égalité  des  partages  et  le  morcel- 
lement du  sol,  si  l'on  ne  se  hâtait  d'y  remédier,  ruine- 
raient dans  sa  base  le  gouvernement  constitutionnel,  en 
affaiblissant,  jusqu'à  la  réduire  à  rien,  la  classe  poli- 
tique. 

Les  commissaires  chargés  de  l'examen  de  la  loi  dépo- 
sèrent leur  rapport  le  10  mars.  Ils  confirmaient  Targu- 
mentation  du  garde  des  sceaux  et  concluaient  à  l'adop- 
tion. Le  rapporteur,  M.  de  Malleville,  renchérissait  même 
sur  la  doctrine  minisiérielle  et  allait  jusqu'à  émettre  une 
proposition  singulièrement  hardie.  Il  soutenait  qu'en 
matière  de  succession  l'autorité  du  législateur  n'a  pas 
de  limites,  et  que  s'il  a  le  pouvoir  d'établir  l'égalité  des 
partages,  il  peut  aussi  légitimement  décréter  l'inégalité. 
Il  n'y  a  pas  là  de  droit  naturel  qui  s'impose  et  dont  on 
soit  obligé  de  tenir  compte.  C'est  la  loi  qui  fait  le  droit, 
et  la  seule  considération  dont  elle  ait  à  s'inquiéter,  c'est 
l'intérC't  social.  Ainsi,  en  pleine  Restauration,  devant  une 
chambre  qui  n'a  jamais  été  accusée  de  tendances  socia- 
listes, le  rapporteur  d'une  loi  destinée  à  reconstituer 
l'aristocratie  foncière  énomait,  sans  sourciller,  une  doc- 
trine marquée  au  coin  du  socialisme,  qui  nie  la  pro- 
priété comme  droit,  et  ne  l'admet  que  comme  fait.  11  est 
curieux  d'entendre,  en  1826,  un  royaliste,  un  défenseur 
du  privilège  et  de  l'ancien  régime,  parler  de  la  propriété 
comme  en  devait  parler  plus  tard  Proudhon,  et  dire  : 
En  admettant  le  droit  de  propriété  comme  un  droit  natu- 
rel, il  cesse  à  la  mort.  L'abbé  Raynal  avait  déjà  afiirmé 
que,  quand  l'homme  meurt,  son  bien  lui  échappe  et 
doit,  selon  la  nature,  faire  retour,  soit  au  premier  occu- 
pant, soit  à  la  société.  Robespierre  ne  tenait  pas  un  autre 
langage  à  la  Convention.il  déclarait  que,  le  propriétaire 
mort,  la  propriété  créée  et  cultivée  par  ses  soins  n'ap- 
partient à  personne,  et  que  celui  qui  n'est  plus  que  pous- 
sière ti'a  pas  le  pouvoir  de  régler  la  conditioii  dés  sur- 


vivants. Au  reste,  la  maxime  qui  supprime  l'individu  et 
l'anéantit  dans  l'État  est  d'origine  monarchique.  Elle  est 
conforme  aux  principes  de  droit  public  professés  par  le 
gouvernement  de  Louis  XIV.  Ne  lit-on  pas,  dans  le  tes- 
tament du  roi,  que  les  biens  des  sujets,  comme  leurs 
personnes,  appartiennent  au  prince,  etqu'ilen  peut  dis- 
poser à  sa  fantaisie?  Ainsi  l'entendait  le  rapporteur  de 
la  loi  de  1826.  L'État  a  un  plein  pouvoir  sur  l'ordre  des 
successions  ;  il  le  règle  à  sa  guise  ;  son  droit  est  souve- 
rain, et  les  individus  n'ont  pas  d'autres  droits  que  ceux 
que  l'État  leur  concède  et  reste  maître  de  leur  repren- 
dre. Il  va  sans  dire  que  l'étrange  doctrine  des  orateurs 
ministériels  fut  énergiquement  combattue  par  les  ora- 
teurs opposants. 

La  commission  avait  tenté  de  fortifier  de  quelques 
considérations  économiques  cet  argument  politique;  elle 
n'avait  guère  réussi  qu'à  prouver  combien  cet  ordre  de 
questions  lui  était  peu  familier.  Le  rapport  faisait  de 
l'économie  politique  à  ?w('oW  et  posait  des  principes  sans 
s'inquiéter  de  les  prouver. 

Le  morcellement  du  sol,  y  était-il  dit,  ne  peut  man- 
quer d'avoir  deux  conséquences   également   funestes, 
qu'il  importe  de  prévenir:  d'une  part,  la  terre  réduite 
en  parcelles  sera  mal  cultivée  et  donnera  chaque  jour 
moins  de  fruits;  de  l'autre,  les  nouvelles  familles  de  pe- 
tits propriétaires,  créées  à  chaque  génération  par  le  par- 
tage du  domaine  paternel,  iront  se  multipliant  à  l'infini; 
de  sorte  que  la  population  augmentera,  à  mesure  que 
diminueront  les  subsistances,  et  qu'il  arrivera  un  mo- 
ment où  la  terre,  ruinée  par  la  petite  culture,  sera  hors 
d'état  de  nourrir  cette  population  toujours  croissante. 
Ce  ne  sont  pas  les  articles  du  Code  civil  relatifs  à  la  quo- 
tité disponible,  ajoutait  le  rapport,  qui  peuvent  suffire  à 
écarter  ces  dangers.  L'expérience  prouve  qu'ils  sont  dans 
la  pratique  à  peu  près  inutiles  et   de  nul  effet.    Sur 
1081  testaments  exécutés  à  Paris  dans  le  cours  de  l'an- 
née 1825,  lfi7  seulement  disposent  de  la  quotité  dispo- 
nible, 59  au  profit  d'un  ou  de  plusieurs  enfants,  et  88  au 
profit  de  persoimes  étrangères.  La  commission  n'avait 
pas  vu  qu'elle  fournissait  aux  adversaires  du  projet  de 
loi  un  argument  décisif.  De  l'aveu  des  partisans  du  pri- 
vilège et  de  l'inégalité,  le  régime  de  l'égalité  convenait 
si  bien  à  la  France,  il  avait  si  profondément  pénétré 
dans  ses  mœurs,  que  sur  1081  pères  de  famille  il  s'en 
était  à  peine  trouvé  \hl  qui  consentissent  à  user  de  la 
faculté  que  leur  laissait  le  Gode  d'y  déroger  partiellement. 
L'immense  majorité  des  pères  s'était  nettement  pronon- 
cée pour  le  partage  égal  et  avait  témoigné,  par  ses  actes, 
de  sa  répugnance  pour  l'inégalité  que  l'on  songeait  à 
introduire  dans  la  loi,  non  plus  à  titre  d'exception  ficul- 
tative,  mais  comme  règle  générale.  Quelle  meilleure 
preuve  de  l'impopularité  qui  attendait  le  projet  ministé- 
riel et  de  l'opposition  passionnée  qu'il  allait  soulevée 
dans  le  pays'?  Prétondre  imposer  à  la  France  un  régime 
qu'elle  avait  si  hautement  condamné,  c'était  méconnaître 
la  puissance  du  sentiment  public. 
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Le  rapport  prenait  directement  ;\  partie  les  héritiers 
et  les  propriétaires.  Il  blâmait  les  uns  de  leur  obstination 
à  diviser  des  domaines  déj;\  trop  petits,  et  que  le  mor- 
cellement réduirait  ;\  rien.  Il  reprochait  aux  autres  de 
vendre  leurs  biens  aux  bandes  noires,  et  de  hâter  par  ces 
trafics  condamnables  la  ruine  de  la  grande  propriété. 
C'était  blesser  maladroitement  ceux  qu'il  aurait  fallu 
tâcher  d'intéresser  à  la  nouvelle  loi. 

La  commission  triomphait  dans  l'énumération  des  in- 
convénients de  la  petite  culture.  Elle  en  avait  dressé  la 
liste  complète  et  détaillée.  Insuffisance  des  capitaux, 
multiplicité  des  clôtures,  procès  de  limites,  etc.,  elle 
n'avait  omis  aucune  des  difficultés  très-réelles  contre 
lesquelles  ont  à  lutler  l'obstination  et  l'industrie  des 
petits  propriétaires  ruraux.  Mais  elle  s'était  abusée  sur 
la  portée  de  ses  critiques,  et  avait  exagéré  la  gravité  du 
mal.  11  serait  sérieux  dans  un  pays  où  la  petite  propriété 
dominerait  exclusivement.  Il  aurait  fallu  établir  d'abord 
et  prouver  que  la  France  en  était  arrivée  là,  ou  qu'elle 
était  en  voie  d'y  arriver. 

Il  est  vrai  que,  pour  suppléer  à  la  science  économique 
indigène,  on  avait  eu  recours  à  l'étranger,  et  que  l'on 
invoquait  contre  le  morcellement  territorial  l'autorité 
des  économistes  anglais.  M.  de  Peyronnet  avait  apporté 
;\  la  tribune  un  texte  de  Malthus  (1),  qui  produisit  sur 
la  chambre  une  impression  profonde. 

«  On  fait  maintenant  enPrance,  »  disait  Mallhus,  «une 
»  elfrayante  épreuve  des  elfets  que  peut  produire  l'cx- 
»  trême  division  des  propriétés.  La  loi  de  succession, 
»  dans  ce  pays,  partage  également  les  biens  de  toute  na- 
»  ture  entre  les  enfants  d'un  même  père,  sans  distinc- 
»  tion  de  sexe  et  sans  droit  de  primogéniture,  et  n'en 
»  rend  qu'une  faible  portion  susceptible  d'être  léguée  par 

»  testament Si  cette  loi  continue  à  régler,  dans  ce 

»  royaume,  la  transmission  des  héritages,  et  si  l'on 
n  n'imagine  aucun  moyen  de  l'éluder,  il  y  a  tout  lieu  de 
»  croire  que  le  pays  soumis  à  toutes  ces  habitudes  sera, 
»  au  bout  d'un  siècle,  aussi  remarquable  par  son  ex- 
))  trême  indigence  que  par  l'extrême  égalité  des  pro- 
1)  priétés.  Il  n'y  aura  plus  guère  d'autres  personnes 
1)  riches  que  celles  qui  recevront  un  salaire  du  gouver- 
H.nenient.  Dans  cet  état  de  choses,  ne  pouvant  compter 
»  sur  l'influence  natiu-elle  de  la  propriété  pour  arrêter 
»  tout  à  la  fois  le  pouvoir  de  la  couronne  et  la  violence 
»  du  peuple,  il  est  impossible  de  croire  qu'un  gouverne- 
»  ment  mixte,  tel  que  celui  qui  vient  d'être  élabli  en 
»  France,  parvienne  à  se  maintenir....  Un  pays  soumis  h 
»  la  législation  que  nous  venons  de  décrire  semble  être 
»  la  patrie  natiuelle  du  despotisme  militaire.  » 

Ce  passage  de  Malthus  contient  deux  prophéties:  l'une 
politique,  sur  laquelle  nous  n'avons  pas  à  nous  expliquer; 
l'autre  6(;on(jmique,  qui  a  été  démentie  par  les  faits. 
Selon  Malthus,  l'égalité  des  partages  devait  ruiner  l,i 


(1;  Malthus,  Principes  d'économie  politique  dans  leur  application 
pratique. 


France.  Les  adversaires  du  projet  de  loi  et  des  orateurs 
ministériels  pouvaient  tout  aussi  bien  prédire  qu'elle 
l'enrichirait;  il  leur  était  facile  de  répondre  à  une  prédic- 
tion par  une  autre  prédiction;  mais  quant  â  opposera  ces 
hypothèses  des  ftiits  et  des  réalités,  ils  n'en  avaient  pas 
les  moyens,  faute  de  documents,  d'observations  et  de 
calculs  positifs.  Aujourd'hui,  des  chiffres  authentiques 
permettent,  après  une  expérience  de  plus  de  quarante 
années,  de  dresser  le  bilan  du  régime  égalitaire,  et  d'en 
apprécier  les  résultats  certains.  Or,  en  1821,  la  propriété 
inmiobilière  de  la  France  représentait,  d'après  l'estima- 
tion officielle,  un  capital  de  39  milliards,  51i  millions; 
en  1851,  elle  était  évaluée  à  83  milliards,  lUk  millions. 
Il  est  vrai  qu'une  partie  de  cette  plus-value  n'est 
qu'apparente.  En  1821,  on  arrivait  aux  39  milliards  en 
capitalisant  le  revenu  net  de  la  propriété  foncière  sur 
le  pied  de  4  pour  100;  en  1851,  la  base  de  l'évaluation 
avait  changé;  c'est  en  capitalisant  le  revenu  sur  le  pied 
de  3  pour  100  qu'on  obtenait  les  83  milliards.  Mais  il  est 
facile  de  corriger  l'opération  et  de  rétablir  la  concor- 
dance. En  prenant  pour  le  revenu  de  1851,  comme 
pour  celui  de  1821,  le  taux  de  4  pour  100,  on  trouve 
encore  un  capital  de  plus  de  66  milliards.  La  valeur  de 
la  propriété  immobilière  a  donc  augmenté  en  trente  ans 
de  27  milliards,  c'est-à-dire  de  68  pour  100.  Que  reste- 
t-il,  en  présence  de  ces  chiffres  éloquents,  des  terreurs 
et  des  sophismes  de  1826?  Si  l'on  va  plus  loin,  si  l'on 
décompose  ces  27  milliards,  de  façon  à  déterminer  la 
part  respective  de  la  grande  et  de  la  petite  propriété 
dans  le  progrès  général,  on  arrive  à  un  résultat  bien 
plus  favorable.encore  à  la  petite  propriété,  et  l'on  re- 
connaît que,  si  la  valeur  de  la  grande  propriété  s'est 
accrue  de  moitié,  celle  de  la  petite  propriété  a  triplé  et 
quadruplé. 

(Ici  M.  Eaudrillart  explique  comiiient  Malthus,  économiste  éminenl, 
a  pu  se  tromper  si  complètement.  11  montre  comment  Malthus  a  plus 
d'une  fois,  malgré  son  désir  d'impartialité,  servi  les  idées  et  la  cause 
de  l'arislocratie  anglaise,  et  comment  ses  principes  étaient  une  honnc 
fortune  pour  le  parti  aristocratique  en  France.) 

Il  est  bon  de  retenir  ces  faits  et  de  s'en  bien  péné- 
trer. On  a  pu,  on  peut  tous  les  jours  les  oublier,  mais 
on  n'a  pas  essayé  de  les  nier.  Quand  les  relevés  des  cotes 
financières  attesteraient  çà  et  là  des  morcellements  exces- 
sifs, la  situation  générale  n'en  reste  pas  moins  assez  sa- 
tisfaisante et  ne  témoigne  pas  moins  énergiqucment  en 
faveur  du  régime  créé  par  le  Code  civil.  Est-ce  à  dire 
que  la  loi  actuelle  des  successions  soit  de  tous  points 
parfaite,  et  qu'on  n'en  puisse  pas  imaginer  de  meilleure? 
N'y  aurait-il  pas  lieu,  par  exemple,  de  remédier  aux 
dangers  du  morcellement  illimité  en  augmentant  la  quo- 
tité disponible?  Le  débat  reste  ouvert,  et  il  est  permis, 
quand  on  possède  déjà  le  bien,  de  chercher  le  mieux. 
Ce  qu'il  faut  repousser,  ce  que  démentent  les  faits  et  les 
données  positives  de  la  statistique,  ce  sont  les  attaques 
passionnées  auxquelles  la  petite  culture  a  été  si  souvent 
en  hutte,  et  les  accusations  radicales  portées  contre  elle 
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par  les  ennemis  de  l'égalité.  Les  économistes  de  1826 
ne  pouvaient  guère  opposer  aux  orateurs  ministériels 
que  des  raisonnements  et  des  sentiments.  Nous  possé- 
dons aujourd'hui  des  arguments  moins  contestables,  des 
chiffres;  il  convient  d'en  faire  usage. 

Il  faut  renoncer  à  entrer  dans  le  détail  des  débals,  et 
à  analyser,  les  uns  après  les  autres,  les  discours  pronon- 
cés dans  les  deux  chambres  pour  et  contre  le  projet  de 
loi  ;  môme  en  se  réduisant  aux  arguments  purement  éco- 
nomiques, on  excéderait  encore  de  beaucoup  les  limites 
nécessaires  de  cette  étude.  La  discussion  fut  longue,  et 
comme  il  arrive,  s'attarda  quelquefois  à  des  répétitons 
ou  à  des  digressions  oiseuses.  Il  suffira  d'en  marquer  les 
principaux  points  et  les  grands  résultats,  et  de  les  cher- 
cher dans  les  orateurs  qui  se  firent  surtout  remarquer. 

A  l'ouverture  de  la  discussion,  le  premier  orateur  qui 
prit  la  parole  contre  le  projet  de  loi  fut  le  comte  Mole. 
C'est  une  remarque  assez  curieuse,  à  ce  propos,  que  les 
adversaires  les  plus  éloquents  du  droit  d'ainesse  à  la 
chambre  des  pairs  appartenaient,  pour  la  plupart,  à  de 
vieilles  familles  de  robe  ou  d'épée.  Les  Mole,  les  Pas- 
quier,  les  de  Broglie,  oublièrent  tout  intérêt  de  caste  et 
de  parti  pour  ne  considérer  que  l'intérêt  général  et  pu- 
blic ;  ils  se  prononcèrent,  au  nom  de  la  justice  et  de  la 
raison,  contre  la  restauration  des  privilèges  et  des  iné- 
galités de  l'ancien  régime. 

Parmi  les  opposants,  quelques-uns  demandaient  la 
liberté  absolue  de  tester.  Ils  supprimaient  à  la  fois  le 
droit  de  l'aîné  et  le  droit  des  cadets,  et  voulaient  que  le 
père  de  famille  restât  maître  de  faire,  à  sa  guise,  un  ou 
plusieurs  héritiers,  égaux  ou  inégaux.  Mais  ce  n'était 
point  là  la  question  débattue  :  il  s'agissait  de  savoir,  non 
pas  quelle  liberté  plus  ou  moins  grande  il  convenait  de 
laisser  au  père  de  famille,  mais  comment  la  loi,  à  son 
défaut,  et  quand  il  aurait  refusé  ou  négligé  de  se  pro- 
noncer, réglerait  le  partage  de  ses  biens  entre  ses  héri- 
tiers naturels. 

Un  discours  vraiment  politique  fut  celui  que  pro- 
nonça, le  29  mars,  un  homme  dont  le  nom  tient  une 
grande  place  dans  nos  annales  parlementaires,  le  baron 
Pasquier.  Arrivé  à  la  vie  politique  à  la  fin  du  règne  de 
Louis  XVI,  conseiller  d'État  sous  l'Empire,  ministre, 
puis  membre  de  la  chambre  des  pairs  sous  la  Restaura- 
tion, président  de  cette  chambre  pendant  la  monarchie 
de  Juillet,  M.  Pasquier  a  pris  part,  pendant  plus  d'un 
demi-siècle,  aux  travaux  de  nos  assemblées  délibérantes. 
Il  s'est  mêlé  h  bien  des  débats,  et  a  traité  bien  des  ques- 
tions diverses  avec  une  raison  élevée  et  savante.  Ces 
qualités  recommandent  encore  aujourd'hui  à  noire  élude 
son  discours  sur  la  loi  de  primogéniture.  Pas  d'élo- 
quence, à  proprement  parler,  c'est-à-dire  pas  de  grands 
traits  oratoires  ni  de  mouvements  pathétiques  ;  aucune 
recherche  de  l'effet,  aucun  recours  à  cet  arl,  dont  on  a 
tant  abusé,  d'aveugler  les  esprits  en  troublant  les  cœurs; 
mais,  ce  qui  vaul  inioux,  ime  connaissance   profonde 


de  la  matière,  une  raison  droite  et  ferme,  une  argu- 
mentation serrée,  un  ton  calme  et  grave. 

Sur  la  question  du  morcellement,  M.  Pasquier  se 
tient  dans  un  juste  milieu,  entre  les  opinions  extrêmes  : 
il  est  favorable  à  la  petite  propriété,  mais  à  la  condition 
qu'elle  ne  supprime  pas  la  moyenne  culture.  Il  s'écarte 
également  et  de  Benjamin  Constant,  qui  défend  le  mor- 
cellement indéfini  et  qui  ne  croit  pas  que  le  sol  puisse 
être  trop  divisé,  et  de  l'exposé  des  motifs  qui  ne  voit  de 
salut  que  dans  la  reconstitution  des  grands  domaines. 

Le  droit  de  succession  est-il  un  droit  naturel?  En  ré- 
solvant cette  question  dans  le  sens  de  l'affirmative, 
l'orateur  se  heurtait  ici  à  une  autorité  plus  imposante 
que  celle  du  ministère  ou  de  la  commission,  à  l'autorité 
de  Montesquieu.  Formé  à  l'école  du  droit  romain,  qui 
ne  veut  point  de  bornes  à  la  puissance  paternelle,  et  à 
celle  des  jurisconsultes  du  .\vii°  siècle,  qui  mettent  l'in- 
dividu dans  la  main  de  l'État,  c'est-à-dire  du  prince, 
Montesquieu  nie  le  droit  de  l'enfant  sur  l'héritage  de 
son  père.  Le  père  seul  et  l'État  ont  des  droits.  Pour 
l'enfant,  il  ne  lui  est  rien  dû  que  la  nourriture.  Les  légis- 
lateurs de  la  Révolution,  par  esprit  de  réaction  contre 
cette  doctrine  inhumaine,  n'avaient  pas  cru  pouvoir 
entourer  de  trop  de  garanties  le  droit  des  enfants.  A  leur 
tour,  ils  avaient  manqué  de  mesure  et  d'équité;  aune 
exagération  ils  avaient  substitué  l'exagération  contraire; 
non  contents  d'affirmer  et  d'assurer  les  droits  des  en- 
fants, ils  avaient  nié  ceux  du  père  de  famille  et  lui 
avaient  refusé  toute  liberté  de  tester.  L'orateur  de  la 
Restauration,  plus  sage  et  plus  juste,  ne  veut  sacrifier 
ni  l'enfant  au  père  ni  le  père  à  l'enfant.  Il  admet  et  le 
droit  de  l'État  et  celui  du  père  et  celui  de  l'enfant,  et 
s'applique  à  les  concilier.  Ces  droits  ne  peuvent-ils  pas 
se  trouver  en  conflit?  Si  le  père,  par  exemple,  dispose 
de  ses  biens,  que  devront  faire  les  enfants?  Respecter  la 
volonté  paternelle  formellement  exprimée.  Mais  si, 
comme  il  arrive  le  plus  souvent,  le  père  n'a  point  exprimé 
de  volonté,  quelle  sera  la  loi  du  partage?  L'égalité,  qui 
est  de  droit  naturel.  L'Éfat  ne  peut  pas,  sans  injustice, 
instituer  de  privilège.  Le  prétendu  droit  de  primogéni- 
ture est  un  reste  des  coutumes  féodales.  Il  a  pu  avoir  sa 
raison,  sa  nécessité,  dans  un  temps  et  dans  une  société 
où  la  terre  était  tout  et  l'homme  rien.  La  société  mo- 
derne le  réprouve  avec  raison. 

Aux  prophéties  alarmantes  sur  les  dangers  du  morcel- 
lement, aux  dissertations  sur  l'impuissance  de  la  petite 
culture,  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  M.  Pasquier  oppo- 
sait .des  arguments  négligés  par  les  orateurs  qui  avaient 
parlé  avant  lui.  Cette  petite  culture  qui  doit  ruiner  la 
France,  on  la  voit  à  l'œuvre,  disait  l'orateur,  depuis  un 
petit  nombre  d'années,  il  est  vrai,  mais  l'expérience  qui 
se  poursuit  témoigne  jusqu'ici  en  sa  faveur,  et  ceux  qui 
la  dénoncent  comme  un  danger  public  ne  produisent  à 
l'appui  de  leur  opinion  que  des  raisonnements  toujours 
contestables.  La  grande  propriété,  au  contraire,  n'en  est 
plus  à  faire  ses   preuves  :  elle  a  une  longue  histoire,  et 
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une  histoire  accablante.  C'est  elle,  c'est  le  latifundmne,    | 
qui   a  dépeuplé  et  stérilisé  l'Italie;  c'est  elle  qui,  au 
moyen  âge  et  dans  les  temps  modernes,  a  épuisé  la  Sicile, 
l'Italie,  l'Espagne,  l'Espagne  surtout,  que  le  régime  des 
substitutions  a  réduite  à  la  misère. 

M.  Pasquier  ne  laissa  pas  non  plus  passer  sans  protes- 
tation l'étrange  doctrine  émise  par  le  rapporteur  de  la 
commission.  Au  dire  de  M.  de  Malieville,  comme  on  Ta 
vu  plus  haut,  le  législateur  ne  doit  compter  qu'avec  sa 
conscience.  Souverain  maître  des  biens  des  citoyens,  il 
en  dispose,  au  nom  de  l'État,  comme  il  l'entend;  c'est  à 
lui  seul  qu'il  appartient  de  régler,  dans  sa  sagesse, 
l'ordre  des  successions,  et  le  seul  intérêt  qu'il  doive  con- 
sidérer, c'est  l'intérêt  social.  M.  Pasquier  s'appliqua  à 
réfuter  ces  maximes  et  on  lui  sut  gré  d'avoir  revendi- 
qué hautement  les  droits  de  l'individu.  Il  soutint,  en 
outre,  que  le  législateur  n'a  ni  le  droit  ni  le  pouvoir  de 
lutter  contre  les  mœurs  publiques,  et  que,  quand  une 
nation  veut  l'égalité,  personne  n'est  autorisé  à  lui  impo- 
ser le  régime  des  privilèges. 

Examinant  toutes  les  conséquences  de  la  nouvelle  loi, 
M.  Pasquier  se  demandait  enfin  ce  qu'il  adviendrait  du 
rétablissement  des  substitutions  et  du  droit  de  primo- 
géniture  dans  une  société  qui  avait  fait  de  la  cote  fon- 
cière la  mesure  de  la  capacité  politique.  En  créant  des 
aines,  on  allait,  dans  bien  des  cas,  enlever  aux  cadets, 
avec  une  partie  de  l'héritage  paternel,  les  droits  attachés 
au  cens  électoral.  C'était  aggraver  les  inégalités  déjà  si 
pesantes  du  régime  antérieur  à  la  Révolutioui  Et  ce  droit 
d'aînesse,  entraînant  avec  lui  une  telle  prérogative,  sur 
quelle  base  fragile  prétendait- on  l'appuyer?  Sur  une 
différence  de  quelques  centimes  en  plus  ou  en  moins 
dans  la  contribution  foncière.  Au-dessous  de  300  francs, 
le  partage  égal;  au-dessus,  l'aînesse,  le  préciput,  et  par 
suite,  bien  souvent,  l'électoral.  Et  le  père  de  famille, 
auquel  on  daignait  permettre  de  rétablir,  par  une  dispo- 
sition expresse,  l'égalité  entre  ses  enfants,  n'ignorerait-il 
pas  bien  souvent  en  mourant  s'il  laissait  un  aîné  au  sens 
de  la  loi? 

M.  de  Darante,  après  M.  Pasquier,  insista  sur  la  ques- 
tion de  droit  social.  Il  contesta  au  législateur  le  droit  de 
faire  violence  aux  mœurs.  M.  do  Peyronnet  soutint  la 
thèse  contraire  et  prétendit  qu'il  appartenait  à  la  loi  de 
redresser  l'opinion  et  de  faire  au  besoin  reculer  une 
société  qui  s'égare. 

Les  considérations  économiques  jouèrent  leur  rôle 
dans  toute  cette  discussion.  Je  les  ai  fait  déjà  passer  sous 
vos  yeux,  .lamais  mieux  qu'alors  on  ne  comprit  qu'il  est 
des  moments  où  la  tiibiuie  doit  devenir  une  cliaiie  d'en- 
seignement public  et  où  l'orateur  politique  doit  se  mon- 
trer tour  à  tour  philosophe,  jurisconsulte,  économiste, 
où  il  ne  peut  pas  borner  son  andiition  à  entraîner  une 
chambre  et  k  enlever  un  vole,  et  où  il  doit»  pour  êtie  à 
la  hauteur  de  sa  mission,  chercher  avant  tout  à  instruire 
ceux  (|ui  l'écouleut  non-senlenuMit  dans  les  chambres, 
mais  pour  ainsi  dire  au  dehors.  C'est  là  son  devoir,  sur- 


tout dans  les  pays  où  le  peuple  n'a  guère  plus  d'autre 
lecture  sérieuse  que  celle  des  journaux  et  des  débats 
législatifs. 

H.  Baibrillart. 
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La  Roppresenlazione,  —  c'est  le  nom  générique  sous 
lequel  on  peut  comprendre  les  productions  italiennes 
semblables  à  ce  qu'on  appelait  en  France  mys(è}'es, 
miracles  et  moralités,  —  la  Jioppreaentazione  italienne, 
dont  les  débuts  remontent  beaucoup  moins  haut  que  les 
origines  du  théâtre  français,  franchit  avec  une  rapidité 
extrême  les  diverses  phases  que  la  France  mit  près  de 
quatre  siècles  à  parcourir. 

Au  commencement  du  xiV  siècle,  nous  lui  voyons 
encore  un  caractère  purement  liturgique  :  on  dirait  de 
simples  commentaires  ou  illustrations  des  actes  du  culte 
religieux.  Mais  bientôt  l'intention  morale  prime  l6  ca- 
ractère sacré,  pour  faire  place  à  son  tour  à  l'élément  tolit 
à  fait  profane,  satirique  même.  Dès  le  milieu  duxv"  siècle, 
ce  théâtre  populaire  ne  conserve  plus  guère  de  son  ori- 
gine que  le  choix  des  sujets,  qui  restent  exclusivement 
sacrés.  Dans  la  forme,  l'octave  élégante  a  pris  la  place  du 
vers  un  peu  inculte  des  premiers  temps  ;  pour  le  fond, 
c'est  l'esprit,  ce  sont  les  mœurs  de  l'Italie  contempo* 
raine  que  nous  retrouvons  sous  le  vêlement  plus  que 
transparent  des  noms,  des  costumes  et  des  lieux  de 
l'histoire  sainte  ou  de  la  légende.  Toutes  les  classes  de 
la  société  italienne  nous  y  apparaissent  déjà,  à  peine  dé- 
guisées, depuis  le  paysan  et  le  petit  bourgeois  jusqu'aux 
princes  et  condottieri,  depuis  le  médecin  et  le  juge  jus- 
qu'au savant  et  à  l'astrologue,  depuis  le  mendiant  jus- 
qu'au grand  seigneur  et  depuis  la  servante  jusqu'aux 
souveraines.  Il  eût  été  étonnant  que  les  événements  et 
les  doctrines  politiques  de  l'histoire  contemporaine 
n'eussent  pas  trouvé  un  écho  dans  ces  spectacles  popu- 
laires, et  nous  rencontrons,  en  effet,  les  traces  visibles 
des  uns  et  des  autres  :  ce  ne  sont  même  pas  moins  qu8 
les  grands  noms  de  Laurent  le  Magnifique  et  de  Jérôme 
Savonarole  que  nous  rappelleront  ces  essais  na'ifs  de 
comédie  poliliquc. 

I 

C'était,  disait-on,  la  longue  lutte  entre  la  papauté  et 
l'empire,  entre  les  Guelfes  et  les  Gibelins  qui  empêcha 
l'Italie  du  moyen  Age  d'arriver  à  la  paix  et  à  l'iniilé,  et 
lorsipi'au  commencement  du  xiv"  siècle  les  prétentions 
impériales  semblèrent  atout  jamais  enterrées  dans  là 
tombe  (riii'iui  VII  et  que  la  translation  du  sainl-siége  à 
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Avipnnn  eut  di^livré  l'Italie  du  plus  dangereux  ennemi 
de  son  repos  cl  de  son  unité,  le  moment  paraissait  venu 
pour  la  Péninsule,  abandonnée  à  elle-même,  de  réaliser 
aussi  ses  désirs  si  longtemps  nourris.  Il  n'en  fut  rien 
cependant.  Les  passions  surexcitées  par  de  si  longues 
luttes  ne  purent  se  calmer  du  jour  au  lendemain  ;  l'am- 
liilion  des  hommes  politiques,  les  luttes  d'influence  au 
dedans  des  républiques,  l'envie  et  la  jalousie  entre  tous 
ces  États  qu'aucune  solidarité  de  principe  ni  d'intérêt 
ne  ralliait  plus  en  face  d'un  ennemi  commun,  prolon- 
gèrent pendant  plus  d'tm  siècle  encore  les  désordres  et 
les  soufTrances,  qui  depuis  si  longtemps  déchiraienl 
l'Italie. 

Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  vous  raconter  les  rixes  san- 
glantes dont  les  rues  de  Rome  furent  les  témoins  jour- 
naliers, les  révolutions  de  palais  qui  désolaient  Naples, 
les  discordes  intestines  dont  des  villes  comme  Gônes, 
Milan,  Venise  même ,  furent  les  théâtres.  Les  efforts 
de  Galéas  Visconti  pour  assurer  à  Milan  l'hégémonie  de 
la  Péninsule  ne  furent  qu'éphémères;  après  sa  mort,  la 
division  et  les  luttes  reprirent  de  plus  belle.  C'est  grâce 
i\  CCS  guerres,  peu  sanglantes  à  la  vérité  et  purement 
stratégiques,  pour  ainsi  dire,  mais  qui  n'en  inondaient 
pas  moins  ce  malheureux  pays  de  tous  les  maux  que  les 
armées  de  mercenaires  traînent  à  leur  suite,  c'est  grâce 
à  la  guerre  que  la  tyrannie,  dans  le  sens  grec  du  mot, 
réussit  à  s'établir  presque  partout  en  Italie  et  à  détruire, 
au  profit  de  hardis  condottieri,  les  gouvernements  répu- 
lilicains  qui  avaient  fait  la  gloire  du  moyen  âge  italien. 
C'est  vers  le  milieu  du  xv^  siècle  que  cette  grande 
révolution  eut  lieu  :  elle  coïncidait  avec  la  fin  tardive  du 
schisme  d'Occident,  qui  rétablit  aussi  dans  l'Église  le 
principe  monarchique  si  fortement  compromis  par  la 
■  Captivité  de  Babylone  et  les  querelles  des  papes  et  des 
antipapes,  des  conciles  et  des  anticonciles. 

Ce  ne  furent  pas  toujours  cependant  ni  partout  d'heu- 
reux soldats  qui  s'emparèrent  de  la  souveraineté, 
comme  à  Milan.  Parmi  des  populations  à  grandes  tradi- 
tions politiques,  à  longues  habitudes  libérales  et  j'allais 
dire  parlementaires,  d'une  haute  culture  intellectuelle, 
comme  le  fut  la  population  de  Florence,  la  tyrannie  de- 
vait revêtir  et  revêtit  un  caractère  dilférent,  et  pour 
ainsi  dire  bourgeois.  Vous  vous  rappelez  la  constitution 
aristocratique  de  la  patrie  de  Dante,  ses  révolutions  de 
la  fin  du  xm'  siècle,  qui  substituèrent  le  règne  de  la 
haute  bourgeoisie  à  celui  de  la  noblesse  d'épée;  vous 
savez  les  longues  luttes  entre  les  Ricci  et  les  Albizzi  pen- 
dant tant  d'années,  enfin  ce  soulèvement  des  Ciompi  qui 
mit  un  instant  le  pouvoir  aux  mains  du  bas  peuple  pour 
le  laisser  ensuite  entre  celles  de  la  bourgeoisie ,  sur- 
tout do  la  petite  bourgeoisie,  si  je  puis  appeler  ainsi  les 
arti  minnri.  (Jn  peut  dire  que  la  démocratie  ne  fut  com- 
plète et  réelle  à  Florence  qu'à  partir  de  celte  époque; 
et  si  dès  ce  moment  nous  voyons  poindre  le  nom  îles 
Médicis  avec  ce  Sylvestre  qui  joua  un  rùle  si  équivoque 
dflns  le  itiouvement  de  1378,  il  ne  faut  voir  là  que  la  con- 


séquence naturelle  du  régime  démocratique,  aussi  iné- 
vitable dans  les  petits  États  que  dans  les  grands,  qui  est 
d'aboutir  forcément  à  la  concentration  de  la  puissance 
populaire  entre  les  mains  d'un  seul,  comme  le  prouvent 
non-seulement  le  simple  bon  sens,  mais  encore  les  exem- 
ples si  éloquents  d'Athènes  et  de  Rome,  de  la  Hollande 
cl  de  la  France. 

Les  historiens  doctrinaires  sont  fort  embarrassés  quand 
ils  se  trouvent  en  face  des  Médicis,  qu'ils  ne  savent  trop 
comment  classer  et  étiqueter  dans  leurs  rayons  et  dans 
leurs  systèmes  :  ce  n'est  ni  le  césarisme,  ni  la  monarchie 
traditionnelle,  ni  la  république,  ni  le  régime  constitu- 
tionnel ;  ce  n'est  point  la  confiscation  des  libertés  publi- 
ques, puisqu'elles  subsistèrent  toujours,  ni  l'exploitation 
de  la  richesse  populaire  au  profit  d'un  seul,  puisque  les 
premiers  Médicis  ne  se  servirent  de  leur  immense  for- 
lune  personnelle  que  pour  combler  Florence  de  leurs 
largesses  ;  c'est  simplement  un  phénomène,  sinon  unique, 
au  moins  très-rare  dans  l'histoire.  C'est  le  gouverne- 
ment par  l'influence  personnelle,  analogue  à  celui  de 
Pisistrate  et  de  Cypselos  de  Corinthe,  ou  mieux  encore 
celui  que  Périclès  exerça,  la  plupart  du  temps  sans  fonc- 
tion officielle,  sur  le  peuple  d'Athènes.  L'éloquence,  des 
services  rendus,  une  grande  position  de  fortune  et  de 
naissance  inspirent  une  confiance  universelle;  cette  con- 
fiance universelle  fait  que  tout  le  monde  s'en  remet  taci- 
tement à  la  direction  d'un  seul  homme,  sans  qu'on  puisse 
dire  que  cet  homme  ait  usurpé  le  pouvoir.  Je  n'ai  pas  à 
examiner  ici  la  valeur  de  ce  genre  de  gouvernement  :  il 
peut  donner  et  il  a  donné  à  Athènes  comme  à  Florence 
plusieurs  lustres  de  prospérité  et  de  grandeur,  mais  dès 
qu'il  a  eu  la  prétention  de  se  transmettre  par  héritage, 
ses  inconvénients  ressortirent  d'une  façon  choquante  et 
cruelle  à  la  fois.  Pour  deux  hommes  d'un  haut  mérite, 
tels  que  Cosme  et  Laurent  le  Magnifique,  la  maison  des 
Médicis  compta  vingt  membres  incapables  ou  corrom- 
pus, et  pour  trente  ou  quarante  ans  de  bonheur,  elle 
valut  à  Florence  deux  longs  siècles  de  servitude  et  de 
décadence. 

Le  vrai  grand  homme  de  cette  famille,  le  plus  grand 
homme  peut-être  de  l'Italie  moderne,  fut  Laurent  le 
Magnifique,  celui  même  dont  l'œuvre  dramatique  doit 
nous  occuper  aujourd'hui.  Il  fut,  à  vrai  dire,  le  second 
fondateur  de  la  dynastie.  Formé  à  la  politique  par  son 
aïeul  qui,  dès  l'âge  de  seize  ans,  l'initia  dans  les  secrets 
du  gouvernement,  il  fut  associé  tout  jeune  encore  à  son 
père,  dont  la  maladresse  avait  provoqué  la  conspiration 
des  Pitti.  Laurent  en  vint  à  bout  malgré  son  extrême  jeu- 
nesse, et  en  fut  complimenté  en  termes  fort  flatteurs 
par  le  plus  grand  politique  du  temps,  Ferdinand  de 
Nnples.  Peu  après,  à  peine  âgé  de  vingt-deux  ans,  en 
1^70,  il  succéda  à  son  père,  car  déjà  on  peut  parler  de 
succession,  comme  s'il  s'agissait  de  princes.  En  efl'et, 
tout  bourgeois  qu'il  affectât  d'être,  Laurent  avait  déjà 
reçu  une  éducation  toute  princièie.  Fils  d'une  des  fem- 
mes les  plus  distinguées  de  cette  Italie  de  la  Renaissance 
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qui  en  compte  un  si  grand  nombre  et  qui  n'avait  pas 
encore  appris  à  contester  les  grilces  de  leur  sexe  aux 
femmes  d'une  instruction  supc'TÎeure,  fils  de  Lucrezia 
Tornabuoni,  il  eut  pour  premier  maître  Gentilis,  prêtre 
pur,  honnôle  et,  ce  qui  était  plus  rare  encore  au  w"  siè- 
cle, profondément  et  sincèrement  croyant.  C'est  à  cette 
mère,  dont  on  admirait  le  talent  poétique,  c'est  à  ce 
prêtre  simple  et  dévoué  que  Laurent  fut  sans  doute  re- 
devable de  ce  trait  idéal  et  religieux  que  nous  retrouvons 
dans  tous  ses  actes  et  dans  toutes  ses  œuvres  ;  cette  aspi- 
ration aux  choses  élevées  qui  imprima  à  toute  sa  vie  le 
sceau  de  noblesse  que  nous  y  admirons  encore;  qui  lui 
permit  de  rester  croyant  sans  s'astreindre  à  une  ortho- 
doxie étroite  et  sans  répudier  les  beautés  de  la  philoso- 
phie antique,  de  se  mêler  à  toutes  les  joies  et  à  toutes 
les  jouissances  de  la  vie  populaire  tout  en  les  ennoblis- 
sant toujours  par  le  sens  élevé  qu'il  savait  y  mettre.  Rien 
ne  fut  épargné  pour  orner  et  pour  cultiver  son  esprit, 
comme  on  avait  tout  fait  pour  développer  les  trésors  de 
son  âme.  L'illustre  Landinoet  le  péripatéticien  Argyro- 
pulo  l'instruisirent  dans  les  lettres  latines  et  grecques,  où 
il  égala  bientôt  ses  maîtres  et  sur  lesquelles  il  devait 
exercer  une  influence  si  décisive  et  si  puissante.  En 
même  temps  il  ne  négligeait  point,  en  vrai  ancien  qu'il 
était,  le  soin  des  avantages  corporels  :  à  la  lutte  et  h  la 
nage  il  cherchait  son  égal  ;  la  chasse  et  le  tournoi  étaient 
ses  exercices  favoris;  on  ne  connaissait  pas  de  cavalier 
plus  élégant  et  plus  intrépide.  Quoique  laid  de  figure,  le 
feu  de  son  regard  et  l'éloquence  de  sa  parole  fascinaient 
tous  ceux  qui  pouvaient  l'approcher,  et  l'on  sait  que  tous 
les  citoyens  purent  l'approcher  partout  et  toujours. 

Quand  il  prit  entre  les  mains  les  rênes  du  gouverne- 
ment, il  s'agissait  avant  tout  de  ramener  à  son  parti  les 
esprits  aliénés  par  la  conduite  de  son  père  ;  il  y  réussit 
facilement,  grâceàsonalfabilité,  à  sa  libéralité,  à  sa  supé- 
riorité d'esprit.  Après  avoir  rétabli  le  calme  à  l'intérieur, 
il  sauvegarda  les  intérêts  de  l'État  à  l'extérieur  :  Flo- 
rence était  menacée  d'une  ligue  de  presque  tous  les  États 
importants  de  l'Italie;  sa  ruine  était  certaine  si  elle  en- 
gageait la  lu  lie,  h  moins  qu'elle  n'acceptât  le  secours 
de  l'étranger  qui,  dans  la  personne  de  Louis  XI,  lui 
ofl'rit  son  aide.  Laurent  le  repoussa  sans  hauteur,  mais 
avec  dignité  :  «  Je  ne  sais  pas  encore,  répondit-il,  pré- 
férer mon  intérêt  au  danger  de  l'Ilalie  entière.  A  Dieu 
ne  plaise  que  les  rois  de  France  songent  jamais  à  essayer 
leurs  forces  dans  ce  pays  !  C'en  sérail  fait  de  l'Ilalie.  » 
II  trouve  un  autre  moyen  de  sauver  l'indépendance  de 
sa  pairie,  un  moyen  qui  n'expose  que  lui  :  il  a  l'audace 
d'aller  jusque  dans  le  camp  même  de  son  jjIus  dangereux 
ennemi  et  de  le  détourner  jiar  la  persuasion  de  ses  des- 
seins menaçants. 

Il  ne  se  contente  pas  de  ce  succès,  qui  cependant  avait 
été  le  salut  (lésa  patrie;  il  a  l'ambition  pinshaule  encore 
d'établir,  ,'i défaut  de  l'unité  que  les  jalousies  réciproques 
cmpêchentcncore  de  naître,  l'équilibre  de  l'Italie.  Il  réus- 
sit dans  celle  haute  conception  politique  comme  il  avait 


réussi  à  sauver  l'existence  de  Florence.  Pendant  les  dix 
dernières  années  de  son  règne,  aucune  guerre  ne  désole 
la  Péninsule,  et  c'est  Florence  qui,  grâce  à  la  supériorité 
de  Laurent,  est  l'arbitre  suprême  des  destinées  de  l'Italie. 
Cet  équilibre  était  factice  sans  doute,  comme  le  sont 
tous  les  équilibres  qui  exigent  un  tact,  une  vigilance  in- 
cessante, une  fermeté  et  en  même  temps  une  souplesse 
de  main  dans  celui  qui  tient  la  balance,  une  application 
constante  du  fortiterin  re,  suaviterin  modo,  une  capacité 
politique,  en  un  mot,  qui  n'est  pas  donnée  à  tous  et  qui 
surtout  ne  fut  point  donnée  à  Pierre,  fils  de  Laurent. 

Pendant  qu'il  dirigeait  ainsi  avec  une  diplomatie  con- 
sommée les  affaires  extérieures  de  son  pays,  Laurent  ne 
négligea  pas  davantage  les  affaires  intérieures  et  les 
siennes  propres.  Ces  dernières  étaient  considérables, 
vous  le  savez  ;  car  il  se  trouvait  à  la  tête  d'une  fortune 
personnelle  et  d'une  maison  de  commerce  qui  ressem- 
blaient à  peu  de  choses  près  à  la  situation  financière 
qu'occupe  aujourd'hui  en  Europe  la  maison  Rothschild. 
Elle  ne  périclita  pas  dans  les  mains  de  Laurent,  qui  ne 
fil  que  se  conformer  aux  errements  de  son  aïeul  en  étu- 
diant de  plus  en  plus  les  relations  commerciales,  ei^  in- 
téressant ;\  ses  affaires  par  toute  sorte  d'entreprises  nou- 
velles un  nombre  d'hommes  toujours  croissant  et  surtout 
en  identifiant  l'intérêt  de  la  maison  de  Médicis  avec  celui 
de  la  ville  de  Florence,  ce  qui  ne  manqua  pas  de  faire 
considérer  par  le  peuple  la  prospérité  de  la  maison  de 
Médicis  comme  celle  de  Florence  même.  De  plus,  il 
acquit  des  terres  et  donna  ainsi  à  sa  famille  des  attaches 
et  un  poids  qui  avaient  manqué  à  son  grand-père,  et  qui 
l'avaient  empêché  de  sortir  de  la  modeste  sphère  du 
popolano  grasso  oîi  il  se  confina  toute  sa  vie.  Aussi  l'op- 
position fut-elle  bientôt  réduite;  c'est  en  vain  que  le 
complot  des  Pazzi  éclata  ;  ce  complot  lui  enleva  son 
frère  et  associé  de  gouvernement,  Julien,  sans  ébranler 
son  autorité.  Au  premier  moment,  une  vigueur  de  répres- 
sion que  nous  trouverions  excessive  et  presque  sauvage 
avec  nos  mœurs  actuelles,  plus  tard  une  tolérance  abso- 
lue des  opinions  légalement  émises,  tolérance  que  cer- 
tains d'entre  nous  traiteraient  peut-être  de  licence, 
finirent  par  éteindre,  sinon  toutes  les  haines  et  toutes 
les  envies,  du  moins  toutes  les  résistances. 

Ajoutez  des  moyens  d'action  tout  moraux  et  de  l'ordre 
le  plus  élevé  :  je  veux  parler  du  culte  des  lettres  et  des 
sciences,  de  l'éducation  intellectuelle  du  peuple,  car 
Laurent  ne  négligea  pas  plus  les  basses  classes  que  les 
rangs  élevés  de  la  société  dans  son  désir  d'agrandir  et 
d'ennoblir  la  civilisation  de  son  pays.  Le  meilleur  moyen 
h  SCS  yeux,  c'était  de  donner  l'exemple,  de  prendre  part, 
de  s'intéresser  lui-même  aux  efforts  de  son  temps,  (jar 
c'est  1;\  un  des  traits  les  plus  distinctifs  de  cette  nature 
d'élil(î.  Homme  d'action  qui  ceiieudant  sait  être  contem- 
platif à  SCS  bcuips,  esprit  jji-atituic  dans  la  vie  cl  pour- 
tant idéaliste  dans  ses  aspirations,  homme  de  plaisir  et 
en  même  temps  poCte  mélancolique  et  rêveur,  savant  et 
guerrier,    diplomate  et  commerçant,    Laurent  est  une 
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nature  antique  dans  la  force  du  terme  ;  nature  entière, 
saine,  et  qui  ne  connaît  pas  encore  notre  division  du 
travail,  qui  intellectuellement  a  réduit  notre  société  mo- 
derne où  matériellement  elle  a  réduit  notre  population 
industrielle,  à  la  destruction  complète  de  l'harmonie  et 
de  l'équilibre  de  l'âme  comme  à  la  destruction  de  la 
beauté  cl  de  la  symétrie  du  corps. 

Vous  savez  ce  que  Laurent  fît  pour  les  lettres,  les 
sciences,  les  arts;  comment,  abandonnant  de  bonne 
heure  le  péripatétisme  que  lui  avait  enseigné  Argyropulo, 
il  se  dévoua  au  platonisme,  dont  le  caractère  idéal  tran- 
chait si  singulièrement  avec  le  pédantisme  insupportable 
où  les  scolastiques  avaient  réduit  la  philosophie  du  Sta- 
gyrite;  vous  avez  entendu  parler  de  ces  jardins  deRuc- 
celiai,  de  cette  belle  villa  de  Careggi  où  se  rassemblaient 
les  membres  de  cette  académie  platonicienne  que  Cosme 
avait  déjà  fondée,  mais  à  laquelle  Laurent  communiqua 
une  vie  nouvelle;  vous  connaissez  ces  noms  immortels 
de  Marsile  Ficin,  d'Ange  Politien,  de  Pic  de  la  Miran- 
dole,  qui  là  se  réunirent  au  grand  homme  d'État  pour 
parler  des  problèmes  éternels  du  genre  humain  et  pour 
s'enivrer  avec  lui  des  rêves  poétiques  de  Platon.  Ai-je 
besoin  de  vous  dire  quel  service  ils  rendirent  à  l'huma- 
nité, ces  hommes  qui  affranchirent  l'esprit  des  liens  du 
scolasticisme  où  il  se  débattait;  qui  ouvrirent  cet  hori- 
zon nouveau  où  l'on  entrevoyait,  je  le  veux  bien,  plus 
d'utopies  que  de  réalités,  mais  où  l'humanité  apprit  de 
nouveau  à  deviner  quelque  chose  de  supérieur  à  nos 
instincts  matériels,  quelque  chose  de  plus  élevé  que  nos 
raisonnements  logiques?  Faut-il  vous  rappeler  ce  que 
Laurent  fit  pour  le  réveil  des  études  anciennes  ;  les 
sommes  immenses  qu'il  prodigua  pour  faire  rechercher, 
pour  acquérir  les  manuscrits  de  l'antiquité,  qu'il  accu- 
mulait dans  cette  bibliothèque  fondée  par  son  aïeul, 
mais  à  laquelle  les  générations  reconnaissantes  ont 
donné  le  nom  de  Laurent  ?  Qui  a  jamais  pu  en  franchir  le 
seuil  sans  une  sorte  de  frisson  respectueux,  j'allais  dire 
religieux;  qui  a  jamais  gravi  ce  bel  escalier  qui  conduit 
à  tous  ces  trésors,  sans  songer  avec  une  profonde  émo- 
tion à  ce  que  durent  ressentir  les  esprits  des  hommes 
lorsqu'après  une  longue  nuit,  où  ils  avaient  perdu  le  sou- 
venir de  leurs  ancêtres,  ils  se  trouvèrent  de  nouveau 
dans  l'auguste  assemblée  des  hommes  d'autrefois, 
quand  de  toutes  parts  la  lumière  éclatante  de  l'anti- 
quité les  inonda,  quand  ils  retrouvèrent  enfin  «les  titres 
de  noblesse  du  genre  humain  »  perdus  depuis  si  long- 
temps ! 

El  les  arts  qui  renaissaient  ne  rencontraient  pas  en 
Laurent  un  prolecteur  moins  zélé,  moins  intelligeul  que 
les  lettres  :  c'est  lui  qui  réunit  dans  les  jardins  de  Saint- 
Marc,  aux  lieux  mômes  d'où  allait  sortir  l'ennemi  le 
plus  implacable  des  Médicis  et  de  la  Renaissance  — 
Jérôme  Savtjnarole,  —  toutes  les  statues,  tous  les  débris 
de  l'antiquité  (ju'il  put  tiouvcr,  et  que  nous  admirons 
aujourd'hui  encore  dans  l'incomparable  galerie  des 
Offices;  c'est  lui,  on  peut  le  dire  sans  exagération,  qui 


éveilla  ainsi  le  génie  du  jeune  Michel-Ange  et  le  dirigea 
dès  l'abord  vers  les  modèles  achevés  de  la  sculpture 
classique.  •:.     r 

Je  m'oublie,  messieurs,  en  parlant  des  services  ren- 
dus par  ce  grand  homme,  services  si  souvent  méconnus 
par  l'étroit  esprit  de  parti  ;  et  j'ai  hâte  d'arriver  au  poëte, 
qui  devrait  seul  nous  occuper,  si  dans  une  nature  aussi 
admirablement  équilibrée,  dans  une  vie  aussi  une  et 
aussi  harmonieuse,  dans  une  action  aussi  féconde  et 
aussi  spontanée,  il  était  possible  d'isoler,  comme  nous 
le  faisons  par  l'analyse,  les  diverses  qualités  et  les  dif- 
férentes activités. 

K.  HlLLEBBAND. 
—  La  fin  Irès-prochainement.  — 


VARIETES. 
Libre  philosophie    (1). 

M.  Ernest  Bersot  n'est  pas  seulement  un  esprit  libéral, 
c'est  un  esprit  libre;  il  a  des  convictions  sans  avoir  de 
préjugés;  il  est  de  l'école  de  Voltaire,  en  professant  la 
philosophie  de  Jean-Jacques;  il  n'aime  aucune  formule, 
pas  même  celles  de  ses  propres  opinions.  Sa  philosophie 
est  une  philosophie  de  l'àme,  vivante,  animée,  péné- 
trante, agissante;  il  observe,  il  analyse,  il  s'émeut,  il 
conclut  en  souriant;  il  n'est  pas  de  ceux  qui  «doutent 
sans  souffrir»,  comme  il  le  dit  lui-même  si  bien  de  la 
jeunesse  actuelle,  mais  il  sait  douter;  il  n'est  pas  de 
ceux  qui  croient  à  l'aveugle,  mais  il  sait  croire;  il  appar- 
tient à  cette  race  intraitable  et  bizarre  qui  aime  les 
causes  perdues ,  sans  s'endormir  toutefois  ni  s'aigrir 
en  d'impuissants  regrets;  il  est  de  ceux  de  qui  Napo- 
léon I"  disait  un  jour,  en  parlant  à  un  général  :  «  Géné- 
ral, vous  êtes  donc  de  ces  imbéciles  qui  croient  encore 
à  la  liberté!»  M.  Ernest  Bersot  croit  à  la  liberté,  au 
spiritualisme,  à  la  poésie,  à  beaucoup  de  choses  ridi- 
cules. De  tout  cela  il  parle  avec  aisance,  liberté,  natu- 
rel et  fermeté;  sans  affecter  la  forme  de  la  science,  il 
fait  penser.  Une  fine  psychologie,  une  métaphysique 
solide  et  pleine  de  bons  conseils ,  de  très-justes  et 
de  très-fermes  déclarations  sur  les  rapports  de  la  raison 
avec  la  foi,  une  morale  sans  lieux  communs,  un  style 
excellent,  voilà  ce  que  le  lecteur  trouvera  dans  ce  char- 
mant petit  ouvrage,  qui  contient  plus  de  suc  et  de  sève 
que  beaucoup  de  gros. 

Ceux  qui  savent  l'histoire  de  la  philosophie  de  notre 
siècle  liront  avec  un  vif  plaisir  le  résumé  si  bref  que 
M.  Bersot  fait  de  cette  histoire  en  quelques  pages.  Ceux 
qui  ont  été  mêlés  à  cette  histoire,  si  peu  que  ce  soit, 
retrouveront  leurs  propres  souvenirs  encore  tout  vivants 
dans  cette  esquisse  fidèle  et  précise.  Ceux  qui  ne  savent 
lien  de  tout  cela  y  apprendront  beaucoup  de  choses 


(1)  Par  M.  Ernest  Bersot  (de  l'Institut).  Un  volume  de  la  Bibliothèque 
de  philosophie  contemporaine. 
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utiles   pour   comprendre   et  juger  le   temps   présent. 
M.  Bersot  ramène  cette  histoire  à  une  distinction  ingé- 
nieuse. Il  y  a  eu,  dit-il,  depuis  la  Restauration  jusqu'à 
nos  jours,    deux    philosophies  :   une   philosophie  du 
dedans,  une  philosophie  du  dehors;  une  philosophie 
d'école  et  une  philosophie  d'opinion.  Or,  ce  que  l'on 
appelle  aujourd'hui  le  spiritualisme  se  trouve  avoir  passé 
par  ces  différents  états,  et  avoir  été  successivement  et 
quelquefois  en  même  temps  au  dedans  et  au  dehors. 
Sous  la  Restauration,  c'est  une  philosophie  du  dehors: 
c'est  l'opinion,  c'est  l'opposition.  Sous  le  gouvernement 
de  juillet,  de  1830  à  18i3,  le  spiritualisme  est  une  phi- 
losophie du  dedans  :  c'est  l'enseignement,  c'est  le  gou- 
vernement.  Attaqué  alors  par  le  parti  ullramontain,  sa 
cause  s'identifie  avec  la  philosophie  du  dehors;   il  tend 
de  plus  en  plus  à  se  confondre  avec  elle  ;   il  fonde  la 
Liberté  de  penser.  Plus  tard  une  même  réaction  étouffe 
toute  philosophie  au  dedans  et  au  dehors;   puis  une 
grande  opposition  s'élève  de  toutes  parts  contre  toute 
philosophie  officielle,  et  le  spiritualisme  recule  et  fléchit 
un  instant  devant  celte  accusation.  Mais  il  reprend  ses 
forces;  il  aspire  à  être  autre  chose  qu'une  philosophie 
d'école;  il  veut  êlre,  il  croit  être  une  philosophie  libre, 
telle  est  aujourd'hui  la  situation. 

Mais,  au  fond,  une  philosophie  d'enseignement  peiat- 
elle  être  une  philosophie  libre?  Voilà  I3  grave,  la  diffi- 
cile question  qui  est  soulevée  par  la  situation  que  je 
viens  de  signaler?  Dans  l'enseignementj  la  philosophie 
n'est  qu'une  partie  d'un  tout;  elle  complète  l'éducation 
générale;  elle  n'a  pas  pour  objet  spécial  le  développe- 
ment philosophique.  Comment  pourrait-elle  êlre  elle- 
même  tout  entière?  De  plus,  l'enseignement  est  ouvert 
à  toutes  les  croyances.  La  philosophie  doit  n'attaquer 
aucune  d'elles  en  particulier  :  son  droit  d'examen  et  de 
critique  se  trouve  par  là  singulièrement  limité  ;  de  plus, 
elle  doit  s'accorder  avec  toutes  en  général;  et  par  là  son 
terrain  se  trouve  être,  en  quelque  sorte,  nécessairement 
celui  de  I3  religion  naturelle.  Là  encore  l'indépendance 
philosophique  rencontre  des  limites  indiquées  par  la 
nature  des  choses.  Enfin  elle  s'adresse  à  des  intelli- 
gences moyennes,  qui  n'ont  pas  toutes  une  vocation  spé- 
Ciijle  pour  la  philosophie  pure;  elle  est  obligée  de  s'ac- 
commoder à  cette  majorité  d'esprits  moyens,  à  se  rendre 
accessible,  populaire,  et  par  coi)séquent  à  sacrifier  plus 
ou  moins  le  point  de  vue  scientifique  au  point  de  vue 
pratique  :  nouvelles  limites  apportées  à  la  liberté  philo- 
sophique. 

Ces  difficultés  sont  particulièrement  grandes  en  France, 
où  la  philosophie  est  entrée  dans  l'enseignement  secon- 
daire; mais  il  ne  faut  pas  croire  qu'elles  n'existent  pas 
ailleurs.  En  .Vllemagne,  par  exemple,  nous  sommes 
habitués  à  nous  représenter  la  philosophie  d'enseigne- 
ment comme  absolunn^nt  libre;  mais  c'est  une  illu- 
sion; et  là  encore  la  philosophie,  pour  conserver  son 
e$istence  et  sa  liberté,  a  dû  se  niettrc  4'accprd,  selon  le 
génie  du  pays,  avec  un  certain  ordre  d'idées  générales 


universellement  admises.  Aussi  la  philosophie  d'univer- 
sité a-t-elle  été  attaquée  en  Allemagne  par  les  libres 
penseurs  avec  autant  de  virulence  que  l'a  pu  être  en 
France  la  philosophie  dite  officielle.  On  nous  permettra 
de  citer  ici  quelques  lignes  d'un  pamphlet  plein  d'élo- 
quence et  de  verve  qui  a  été  un  événement  en  Alle- 
magne, et  qui  y  a  déterminé  une  situation  assez  analogue 
à  celle  011  nous  sommes  nous-mêmes  aujourd'hui  :  «  Aussi 
longtemps  que  l'Église  subsiste,  on  ne  peut  enseigner 
dans  les  Universités  qu'une  philosophie  qui,  obligée  à 
de  perpétuels  égards  envers  la  religion  populaire,  ne 
peut  en  être  que  la  paraphrase.  Pour  ceux  qui  ensei- 
gnent dans  ces  conditions,  il  ne  reste  rien  autre  chose 
que  de  chercher  de  nouveaux  biais  ou  de  nouvelles 
formes,  sous  lesquelles  ils  reproduisent,  en  l'affadissant 
et  en  l'habillant  d'expressions  abstraites,  le  contenu  de 
la  religion  populaire,  et  c'est  là  ce  qu'ils  appellent  phi- 
losophie... Cependant  les  philosophes  d'université  sont 
tout  joyeux  de  la  chose,  car  leur  seul  but  sérieux  est  de 
s'acquérir  avec  honneur  un  bon  revenu  pour  eux,  leur 
femme  et  leurs  enfants,  et  pour  obtenir  de  la  renommée 
dans  le  public...  » 

De  qui  parle  Schopenhauer  dans  ces  lignes  amères? 
Serait-ce  de  quelque  philosophe  spiritualiste,  comme  il 
peut  s'en  trouver  par  hasard  dans  telle  université  alle- 
mande? Non,  l'ennemi  qu'il  a  en  vue  et  qu'il  accable 
partout  de  ses  sarcasmes,  c'est  Hegel  et  son  école.  »  Le 
professeur  Hegel,  dit-il,  a  trouvé  celle  heureuse  expres- 
sion :  La  religion  absolue,  grâce  à  laquelle  il  a  atteint  son 
but.  Comme  il  connaissait  bien  son  public!  —  D'autres 
brouillent  ensemble  la  philosophie  et  la  religion;  ils  en 
font  un  centaure,  qu'ils  appellent  philosophie  de  la  reli- 
gion; ils  s'efforcent  de  nous  apprendre  que  la  religion  et  la 
philosophie  sont  proprement  la  même  chose,  proposition 
qui  paraît  être  vraie  à  peu  près  dans  le  même  sens  que 
celte  parole  de  François  P'  :  Ce  que  num  frère  Charles 
veuf,  Je  le  veux  aussi,  —  c'est-à-dire  Milan.  D'autres 
enfin  ne  font  pas  tant  de  détours,  et  ils  nous  parlent 
d'une  philosophie  chrétienne,  comme  qui  dirait  une 
arithmétique  chrétienne,  qui  nous  enseignerait  que  cinq 
est  un  nombre  pair  (1).  « 

On  voit  par  ces  paroles  qu'en  Allemagne  comme  en 
]'^i-ance,  il  y  a  eu  une  philosophie  officielle,  une  philoso- 
phie d'État.  Les  conditions  do  l'accord  ont  sans  doute 
été  dillércntes;  mais,  au  fond,  la  philosophie  n'était 
indépendante  que  parce  ((u'elle  avait  pu  se  mettre  d'ac- 
cord, grilce  à  des  combinaisons  particulières,  avec  ce 
qu'exigeaient  la  religion  et  l'État.  Le  problème  n'en 
subsistait  pas  moins,  cl  la  crise  a  éclaté  également 
lorsqu'une  certaine  philosophie  ayant  dépassé  les  for- 
mules orficiclles  a  commencé  à  atta(iuer  ce  qu'elle  avait 
jus(jue-là  rcsp(!cté  et  même  paru  justifier  en  rexplitjuant. 
Il  y  a  donc  ici   une  question  générale  d'un  très-haut 


(1)  Schopenhauer,  Parerga  et  paralipomena,  t.  I,  pages  53,  5S. 
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intérêt  el  qui  mériterait  d'être  examinée  en  elle-même 
et  dans  toute  sa  profondeur  :  L'État  peut-il  et  doit-il 
enseigner  la  philosophie?  S'il  le  l'ait,  dans  quelle  mesure 
peut-il  et  doit-il  concilier  les  droits  de  la  pure  science 
avec  les  obligations  pratiques  de  l'enseignement?  S'il  ne 
le  fait  pas,  est-il  bien  certain  que  la  science  pure  y 
gagnera?  Si  la  philosophie  d'enseignement  a  ses  défauts, 
la  philosophie  d'opinion  n'a-l-elle  pas  aussi  les  siens? 
L'opinion  est-elle  une  bonne  mallresse  en  philosophie? 
Le  public  n'a-t-il  pas  aussi  son  joug?  Le  flux  et  reflux 
(les  passions  auquel  obéit  toute  opinion  populaire  n'a-t-il 
pas  ses  hasards,  que  l'on  assimile  tout  à  fait  à  tort  avec 
les  lois  régulières  d'un  développement  rigoureusement 
scientifique?  Le  désintéressement  abstrait,  qui  est  l'idéal 
de  la  science,  ne  parait  donc  pas  beaucoup  plus  garanti 
par  le  dehors  que  par  le  dedans. 

La  solution  de  ces  diverses  difficultés  serait,  je  crois, 
dans  la  liberté  de  l'enseignement  philosophique.  Je  ne 
verrais,  pour  ma  part,  aucun  inconvénient  à  ce  que 
toutes  les  grandes  écoles  philosophiques  eussent  toutes 
également  leurs  chaires.  Sans  doute,  dar^s  cette  situa- 
tion, on  pourrait  toujours  reprocher  à  la  philosophie 
de  l'État  d'Être  protégée;  mais  au  moins  elle  n'aurait 
pas  exclusivement  la  parole,  et  le  droit  étant  égal  de 
part  et  d'autre,  elle  ne  serait  pas  suspecte  d'être  une 
philosophie  imposée;  elle  gagnerait  elle-même  en  liberté. 
La  liberté  étant  de  droit  commun,  et  l'État  n'étant  pas 
responsable  des  opinions  philosophiques,  on  ne  serait 
plus  étonné  de  le  voir  protéger  à  la  fois  ou  du  moins 
accepter  des  doctrines  très-différentes.  Il  est  donc  très- 
désirable,  non-seulement  pour  les  doctrines  du  dehors, 
mais  pour  celles  du  dedans,  qu'il  n'y  ait  plus  de  philo- 
sophie officielle.  Rien  n'est  plus  funeste  aux  intérêts  du 
spiritualisme  que  cette  attache  dont  on  abuse  contre  lui, 
et  qui  est  une  arme  facile  dont  on  se  sert  pour  se  dis- 
penser de  discuter. 

Je  jette  un  peu  au  hasard  ces  réflexions  qui  m'ont  été 
suggérées  par  la  distinction  fine  et  juste  de  M.  E.  Bersot 
entre  la  philosophie  du  dedans  et  celle  du  dehors.  11  est 
lui-même  une  preuve  vivante  que  l'on  peut  conserver 
fidèlement  au  dehors  les  doctrines  que  l'on  enseignait 
librement  au  dedans.  Tout  son  livre  témoigne  d'un  spi- 
ritualisme très-dégagé  et  très-peu  officiel;  ce  spiritua- 
lisme est  le  nôtre  et  celui  de  tous  les  bons  esprits. 

Nous  ne  pouvons  pas  signaler  tous  les  points  où  le 
livre  de  M.  Bersot  nous  a  donné  à  penser;  nous  indique- 
rons seulement,  en  finissant,  comme  digne  d'être  médité 
par  les  philosophes,  le  dernier  chapitre,  où  il  traite  des 
rapports  de  la  philosophie  avec  les  sciences  naturelles. 
Il  nous  dit  avec  esprit,  en  retournant  un  mot  célèbre  : 
«  Philosophie,  garde-toi  de  la  physique  !  »  Nous  dirons 
plus  volontiers  :  «Philosophie,  étudie  la  physique!)) 
M.  Bersot  pense  que  nous  devons  être  désintéressés 
et  dégagés  dans  les  questions  scientifiques.  Distinguo  : 
désintéressés,  oui,  dégagés,  non.  N'ayons  pas  de  parti 
pris;  c'est  excellent.  Mais  ne  nous  fermons  pas  à  ce 


monde  admirable  de  découvertes  que  la  science  accu- 
mule depuis  trois  cents  ans,  Dans  ma  conviction,  le 
renouvellement  de  la  philosophie  spiritualiste  doit  se  faire 
par  deux  côtés  à  la  fois  :  par  l'élude  approfondie  des 
sciences  de  la  nature,  et,  de  l'autre,  par  l'étude  de  la  phi- 
losophie allemande.  Il  me  semble  impossible  que  de  ces 
deux  sources  librement  et  sincèrement  consultées  ne  sor- 
tent pas  pour  notre  philosophie  des  approfondissements, 
des  éclaircissements,  des  rectifications,  des  développe- 
ments qui  lui  donneront  une  forme  nouvelle.  C'est  par 
là  que  le  mouvement  et  le  progrès  peuvent  avoir  lieu. 
Ce  qui  a  manqué  surtout  au  spiritualisme,  c'est  une  phi- 
losophie de  la  nature.  Et  comment  pourrait-il  avoir  une 
philosophie  naturelle,  sans  se  préoccuper  des  sciences 
physiques? 

M.  Bersot  nous  dit  :  «  Que  la  matière  soit  a^  fond  un 
atome  ou  une  force,  qu'un  corps  diffère  des  autres  essen- 
tiellement ou  par  accident,  que  la  matière  soit  indifférente 
au  mouvement  et  au  repos,  ou  tende  essentiellement  à  se 
mouvoir,  que  l'attraction  soit  une  vertu  active  ou  une 
impulsion  mécanique,  que  l'affinité  soit  ou  non  un  cas  de 
l'attraction,  el  la  vie  un  cas  de  l'affinité,  que  la  vie  re- 
naisse sans  fin  d'elle-même  ou  qu'elle  naisse  nouvelle 
dans  des  circonstances  déterminées,  la  philosophie  est 
libre  sur  ces  questions.  »  Libre,  sans  aucun  doute;  in- 
diflérente,  non.  Ces  questions-là  ne  sont-elles  pas  celles 
que  la  philosophie  a  toujours  agitées,  et  leur  solution  est- 
elle  de  si  peu  de  valeur  pour  la  métaphysique  elle-même? 
Nous  ne  le  pensons  pas.  M.  Bersot  paraît  craindre  sur- 
tout un  parti  pris  des  spiritualistes  contre  certaines  hy- 
pothèses scientifiques;  en  quoi  il  a  parfaitement  raison. 
Mais  les  spiritualistes  ont,  à  mon  avis,  le  droit  et  le 
devoir  de  s'enquérir  de  l'état  actuel  de  ces  questions 
parmi  les  savants;  et  si  surtout  les  doctrines  adverses 
font  valoir  en  leur  faveur  telles  ou  telles  hypothèses 
comme  des  vérités  démontrées,  c'est  le  droit  évident  de 
la  critique  de  rechercher  si  ce  sont  des  vérités  démon- 
trées, ou  seulement  des  spéculations  hardies,  mais  pro- 
visoirement arbitraires.  Le  droit  d'examen,  il  me  semble, 
doit  s'appliquer  aussi  bien  à  ce  qui  est  nouveau  qu'à  ce 
qui  est  ancien;  et  les  opinions  scientifiques,  tant  qu'elles 
ne  sont  que  des  opinions,  ne  peuvent  avoir  le  privilège 
de  se  soustraire  à  l'examen.  On  a  souvent  reproché  aux 
spiritualistes  de  trop  ignorer  les  sciences  de  la  nature; 
quand  ils  se  sont  rais  à  les  étudier,  on  leur  a  dit  qu'ils 
se  mêlaient  de  ce  qui  ne  les  regardait  pas.  Il  faut  pren- 
dre son  parti  de  ces  objections  contradictoires  : 

On  ne  pegt  coote^t^r  tout  le  n^on4e  et  eon  père. 

Je  ne  veux  pas  terminer  ces  lignes  sans  indiquer  un 
autre  ouvrage  de  M.  E.  Bersot  ;  Murale  e(  politique  qu'il 
vient  de  nous  donner  en  même  temps  que  celui  auquel 
nous  avons  consacré  cet  article.  Ici,  ce  n'est  plus  seu- 
lement le  philosophe  que  nous  avons  devant  nous, 
c'est  le  publiciste,  le  polémiste  vif,  net,  alerte,  qui,  dans 
toutes  les  questions  de  liberté,  est  toujours  présent  sur 
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la  brèche.  Son  libéralisme  est  de  la  môme  famille  que 
son  spiritualisme,  et  ils  ont  l'un  et  l'autre  une  même 
source  :  l'âme. 

Paul  Janet 

(de  rinslilut). 


BIBLIOGRAPHIE. 
Tite-ijve,  traduit  par  M.  Galcheu;  à  vol.  in-18  (Hachette). 
M.  Gaucher,  professeur  de  rhétorique  au  lycée  Bonaparte, 
a  publié  récemment  une  traduction  nouvelle  et  complète  de 
l'Histoire  romaine  de  Tite-Live.  Le  travail  que  M.  Gaucher 
avait  entrepris  était  long  et  difficile.  ]^' Histoire  de  Tite-Live, 
bien  que  nous  n'en  possédions  plus  que  3i  livres  sur  l/iO  qui 
la  composaient,  est  l'œuvre  historique  la  plus  vaste  que  l'an- 
tiquité nous  ait  léguée.  La  langue  de  Tite-Live  est  peut-(3tre 
la  plus  belle  dont  un  écrivain  latin  so  soit  servi,  ample  et 
abondante  comme  celle  de  Cicéron,  brillante  et  forte  comme 
celle  de  Salluste  et  de  Tacite.  On  comprend  donc  quel  est  le 
vrai  mérite  d'un  traducteur  consciencieux  qu'une  œuvre  si 
considérable  n'a  pas  fatigué,  qu'un  style  si  parfait  n'a  pas  dé- 
couragé et  qui  a  poursuivi  d'un  bout  à  l'autre  la  traduction 
des  3/1  livres  de  Tite-Live.  La  traduction  de  M.  Gaucher,  tou- 
jours tidèle  et  précise,  conserve  assez  de  force  et  de  mouve- 
ment pour  nous  faire  sentir  la  beauté  de  cette  histoire,  qui 
convenait  à  la  majesté  de  la  république  romaine.  Dans  une 
notice  courte,  mais  substantielle,  M.  Gaucher,  en  caractéri- 
sant l'œuvre  du  grand  historien,  le  défend  du  reproche  de 
n'avoir  été  qu'un  orateur.  .S'il  était  nécessaire  de  définir  Tite- 
Live  dans  une  formule,  il  serait  mieux  de  dire  qu'il  est  poëte 
et  que  son  histoire  est  plutôt  une  épopée  qu'un  plaidoyer. 
Mais  m.  Gaucher  reconnaît  volontiers  que  donner  le  nom 
d'orateur  ou  de  poëte  à  Tite-Live,  c'est  diminuer  l'historien. 
S'il  n'a  pas  eu  l'àpre  passion  de  la  vérité  comme  Thucydide, 
du  moins  il  a  tracé  en  Romain  le  tableau  le  plus  vivant  de  ce 
grand  peuple  romain.  Le  travail  de  M.  Gaucher  est  un  véri- 
table service  qu'il  rend  à  beaucoup  de  gens  instruits  que  les 
difficultés  de  l'original  pourraient  embarrasser.  Des  sommai- 
res très-exacts  et  une  table  analytique  très-complète  ajoutent 
encore  au  prix  de  la  traduction  de  M.  Gaucher. 
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La   liberté  do   penser  el   la   pliilosopliic   dans  les 
universités   italiennes. 

L'Italie  nouvelle  a  eu  le  bon  esprit  de  ne  pas  s'imposer  la 
responsabilité  d'une  philosophie  officielle.  Les  doctrines  les 
plus  opposées  sont  enseignées  dans  ses  univ  ersités,  et  parfois 
côte  à  côte  dans  une  même  université.  C'est  ainsi  que  celle  de 
Turin  compte  dans  son  sein  M.  Peyretti,  qui  professe  la  pure 
philosophie  du  Sijllabus,  et  le  célèbre  matérialiste  M.  Moles- 
chott,  et  qu'elle  se  fait  également  honneur,  entre  ces  deux 
extrêmes,  du  spiritualisme  rationaliste  et  libéral  de  M.Bertini. 
L'hûgélianisme  a  s(jn  centre  à  Naplcs,  où  il  est  représenté 
avec  éclat  par  .MM.  Spaventa  et  Véra.  11  a  jeté  des  rameauv  à 
Bologne,  où  M.  Fiorentino  l'applique  à  l'histoire  de  lu  philo- 
sophie, el  à  Pavie,  où  il  est  enseigné  par  un  disciple  de  M.  Mi- 
chèle!, de  Berlin.  A  l'iorence,  M.  Conti  s'elforce  de  concilier 
les  tradilions  catholiques  avec  la  philosophie  du  sens  commun 
cU'auturilé  théologiquu  avec  lu  liberté  civile,  et   un  ancien 


élève  de  l'École  normale  de  France,  M.  Louis  Ferri,  professe 
librement  et  sans  prétention  à  l'orthodoxie  l'idéalisme  spiri- 
tualiste  qui  est  la  tradition  la  plus  constante  de  la  philosophie 
italienne.  iS'ous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  cette  revue  qui 
nous  montrerait,  dans  les  autres  universités  de  la  Péninsule 
et  de  la  Sicile,  la  même  liberté  et  la  même  variété  de  doc- 
trines. 

Grâce  à  cette  indépendance  de  l'enseignement  public  et 
malgré  la  concurrence  du  mouvement  politique,  le  mouve- 
ment philosophique  est  très-actif  en  Italie.  Il  a  ses  journaux 
spéciaux,  //  Gerdil,  Il  campo  degli  philosophi,  et  il  tient  une 
grande  place  dans  les  revues  politiques  ou  littéraires,  la  iVifoca 
Antologia,  la  Rivista  Bolognese,  etc.  C'est  à  un  article  très-in- 
téressant et  d'une  pensée  très-élevée  de  M.  Louis  Ferri,  dans 
la  Nuova  Antologia,  que  nous  avons  emprunté  le  titre  de  cette 
note  et  la  plupart  des  détails  qu'elle  renferme. 

Enfin  d'importants  ouvrages  ont  paru  en  Italie  dans  ces 
dernières  années.  L'illustre  émule  de  Rosmini  et  de  Gioberti, 
le  comte  Mamiani,  a  exposé,  sous  le  titre  piquant  de  Confes- 
sions d'un  métaphysicien  (1),  sa  philosophie  définitive.  Nous 
recevons  de  Catane  trois  volumes  de  Philosophie  rationnelle  (2), 
dans  lesquels  le  professeur  Mungeri  cherche  à  marier  la  mé- 
thode psychologique  de  la  philosophie  française  avec  la  mé- 
thode ontologique,  chère  à  la  philosophie  italienne.  Un  autre 
professeur  sicilien,  dont  nous  avons  déjà  sdgnalé  les  précédents 
travaux  (3),  l'infatigable  M.  di  Giovanni,  nous  fait  connaître 
dans  un  nouveau  volume  (i)  un  certain  nombre  de  disciples 
de  Descaries,  de  Malebranclie  et  de  Leibnilz,  qui  ont  fleuri 
en  Italie  au  xvn'-'  et  au  xvui'^  siècle.  Sauf  Michel-Ange  Fardella, 
ces  philosophes  avaient  échappé  au  consciencieux  historien 
de  la  philosophie  cartésienne,  M.  Bouillier.  Nous  lui  recom- 
mandons le  livre  de  M.  di  Giovanni  pour  la  quatrième  et,  nous 
l'espérons,  très-prochaine  édition  de  son  savant  ouvrage. 

L'Italie  ne  se  borne  pas  à  philosopher  pour  elle-même.  Elle 
tient  à  manifester  au  dehors  sa  renaissance  philosophique,  et, 
bien  qu'elle  murmure  parfois  contre  l'influence  française, 
c'est  en  France  qu'elle  aime  surtout  à  trouver  un  écho  de  sa 
pensée.  M.  Véra  continue  à  traduire  Hegel  en  français  et  pour 
la  France,  l'a  de  ses  disciples,  M.  .Mariano,  a  publié,  dans  la 
Bibliothèque  de  philosophie  contemporaine,  un  volume  sur  la 
philosophie  italienne  (5).  M.  Ferri  f;ùt  imprimer  en  ce  moment 
il  Paris  deux  volumes  sur  le  même  sujet,  écrits  également  en 
français,  mais  i  un  autre  point  de  vue.  Nous  souhaitons  la 
bienvenue  à  ces  publications,  qui  ne  sont  pas  seulement  un 
hommage  rendu  à.  la  France,  mais  qui  honorent  au  fond  le 
patriotisme  italien.  E.  B. 


(1)  Confessioni  di  un  metafisko.  Firenze,  Barbera,  1865,  2  vol. 

(2)  Corso  di  le^ioni  di  filosofin  raiionale  ossia  siilema  psichc-anto- 
loyico  del  professore  P.  Anlonino  Munyeri.  C.alaiiia,  Galatola,  t8G5- 
tSG7. 

(;!)  Le  mouvement  philosophique  en  Sicile. —  lievue  dos  cours  litté- 
raires, iiuaUième  aniiée,  n"'  17  et  45. 

(!i)  Uiilu  filiisofia  moderna  in  Sicilia,  liliii  due  di  V.  di  Giovaaiii. 
Palermo,  18(i.S. 

(5)  La  jihitusiiphie  contemporaitie  en  Italie,  essai  do  pliilosopliie 
liùgéliciiiio,  par  Ua|iliacl  Hariaiio. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gebmer  Baillière. 
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Paris,  15  mai  1868. 

Celle  semaine  est  mori  à  Cannes,  à  l'âge  de  quatre- 
vingt-neuf  ans,  le  célèbre  lord  Brougham,  qui  a  figuré 
avec  éclat  comme  orateur  au  parlement  anglais  pendant 
cinquante-sept  ans.  Le  fait  le  plus  marquant  de  sa  lon- 
gue existence  politique,  c'est  la  défense  de  la  reine  Caro- 
line, dont  il  fut  le  conseil  légal  lorsque  George  IV  vou- 
lut établir  judiciairement  la  réalité  d'un  déshonneur 
qu'il  n'avait  que  trop  mérité  par  sa  propre  conduite. 

On  se  rapjielle  que  pendant  les  dernières  années  du 
règne  de  Charles  111,  la  princesse  de  Galles,  ayant  eu  à 
subir  les  plus  mauvais  traitements  de  la  part  de  son 
mari,  quitta  l'Angleterre  et  alla  voyager  en  Italie.  La 
haine  de  son  mari,  devenu  régent,  la  suivait  dans  son 
exil  volontaire.  Son  nom  fut  par  ordre  du  roi  retranché 
des  prières  publiques.  La  princesse  Charlotte,  sa  fille 
unique,  mourut  sans  qu'elle  fut  informée  de  celle  perte; 
elle  n'apprit  également  que  par  hasard  la  mort  du  roi, 
son  beau-père,  arrivée  le  29  janvier  1820. 

A  cette  nouvelle,  la  jeune  princesse  résolut  d'aller  en 
Angleterre  réclamer  ses  privilèges  de  reine;  malheureu- 
sement sa  conduite  en  Italie  avait  donné  lieu  à  des  accu- 
sations de  la  plus  grande  gravité.  Sa  liaison  intime  avec 
un  laquais  italien,  nommé  Bergami,  était  bien  connue 
du  ministère  anglais,  et  de  nombreux  espions  pouvaient 
donner  les  renseignements  les  plus  compromettants. 

Malgré  cela,  la  jeune  reine,  par  suite  des  conseils  de 
lord  Brougham,  résista  aux  menaces  du  roi  et  persista 
dans  son  intention  de  revenir  à  Londres.  Là  elle  dut  su- 
bir, devant  la  chambre  des  lords,  un  procès  scandaleux 
intenté  par  le  roi  son  mari,  qui  demandait  la  nullité  de 
son  mariage  pour  cause  d'indignité. 

Le  défenseur  de  la  reine  fut  lord  Brougham,  qui  pro- 
nonça un  plaidoyer  devenu  célèbre  ;  mais  devant  l'évi- 
dence des  faits,  ni  la  popularité  que  lui  avaient  valu  les 
longues  persécutions  du  roi,  ni  la  haine  qu'inspirait  son 
mari,  ni  le  lespect  de  la  chambre  des  lords  pour  tout  ce 
qui  louche  à  la  royauté,  ni  l'éloquence  de  son  avocat, 
n'empêchèrent  97  membres  de  voler  pour  la  culpabilité 
de  la  reine  contre  108  qui  la  déclarèrent  innocente.  Une 
aussi  faible  majorité  équivalait,  devant  l'opinion  pu- 
blifiue,  à  une  condamnation,  Sun  mariage  ne  fut  pas 

V. 


annulé,  mais  elle  vécut  seule  dans  un  quartier  éloigné  de 
Londres,  et  mourut  peu  de  temps  après. 

L'abbé  Bautain,  qui  occupa  avec  tant  d'éclat  la  chaire 
de  morale  à  la  Faculté  de  théologie  de  Paris,  a  laissé  en 
mourant,  à  M.  l'abbé  de  Régny,  chanoine  honoraire  de 
Verdun,  le  soin  de  publier  les  ouvrages  entièrement  ter- 
minés qui  se  trouvent  dans  ses  papiers.  Le  premier,  qui 
vient  de  paraître,  est  intitulé  :  Les  choses  de  l'autre  monde, 
journal  d'un  philosophe.  C'est  la  soi-disant  histoire  d'un 
philosophe  élevé  dans  le  catholicisme,  dont  son  esprit 
s'est  un  jour  séparé  sans  que  son  cœur  cessât  d'y  rester 
attaché,  et  qui,  en  dix  mois,  se  démontre  successive- 
ment à  lui-même  tous  les  dogmes  qu'il  avait  d'abord 
rejetés.  En  dehors  de  ces  discussions  philosophiques, 
dont  tout  le  monde  ne  saurait  pas  faire  son  profit,  l'abbé 
Bautain  enseigne  et  précise  le  rôle  que  doivent  jouer 
dans  les  circonstances  décisives  de  la  vie  toutes  les  fem- 
mes de  la  maison,  la  femme,  la  fille,  jusqu'à  la  vieille 
servante,  lorsqu'il  s'agit  de  convertir  les  philosophes. 

Viendront  ensuite  :  un  second  volume  intitulé  Idées  et 
plans  de  méditations,  et  deux  volumes  formant  une  par- 
tie complète  et  détachée  de  ses  cours  de  Sorbonue  :  La 
loi  primitive  de  la  religion. 

M.  E.  Miller  (de  l'Institut),  bibliothécaire  du  Corps 
législatif,  vient  de  publier  des  Mélanges  de  littérature 
grecque  où  se  trouve  le  texte  inédit  d'un  des  nombreux 
ouvrages  que  Suétone  avait  publiés  dans  celle  langue. 
Celui-ci,  le  seul  que  l'on  connaisse,  est  un  catalogue  de 
toutes  les  injures  dont  les  Grecs  se  servaient  les  uns  en- 
vers les  autres,  avec  indication  de  l'origine  étymolo- 
gique de  chacune  d'elles. 

M.  Alfred  Maury,  professeur  au  Collège  de  France, 
vient  d'être  nommé  directeur  général  des  Archives  de 
l'empire. 

Une  dame  (la  vicomtesse  de  Vivens)  publie  un  Écrin 
littéraire  et  philosophique  dont  les  pci'les  sont  des  poésies 
du  maréchal  Bugeaud  et  des  pensées  sentimentales  de 
madame  Lafarge. 

Nous  publierons  samedi  prochain  la  première  leçon 
de  M.  Saint-Marc  Girardin. 
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Parmi  les  Rapports  sur  les  progrès  des  lettres  et  des 
sciences  dont  M.  le  ministre  (ie  l'instruction  publique  a 
ordonné  la  publication,  celui  de  M.  Ravaisson  sur  la 
philosophie  du  xix'  siècle  était  particulièrement  l'objet 
d'une  légitime  attente.  M.  Ravaisson  a  remplacé  M.  Cou- 
sin, comme  représentant  de  la  philosophie,  au  conseil 
de  l'instruction  publique  et  à  la  présidence  du  bureau 
d'agrégation.  Dans  cette  haute  position  officielle,  il  est 
resté  un  penseur  solitaire,  étranger  à  tonte  école  et  ne 
prétendant  ni  à  inspirer  directement  l'enseignement 
philosophique  ni  à  Vudministrer.  Il  a  mis  la  même  ré- 
serve dans  ses  communications  avec  le  public.  De  trop 
rares  écrits,  publiés  à  de  longs  intervalles,  révèlent,  avec 
une  érudition  vaste  et  solide,  une  pénétration  extrême, 
une  grande  élévation  de  pensée  et  un  style  magistral  ; 
ils  laissent,  en  même  temps,  pressentir  un  système  ori- 
ginal de  métaphysique  ;  mais  ce  système  a  toujours  paru 
craindre  de  s'accuser  trop  fortement.  On  se  demandait 
s'il  allait  enfin  se  livrer  tout  entier  dans  cet  examen  des 
doctrines  philosophiques  de  notre  temps  dont  M.  Ra- 
vaisson avait  consenti  à  se  charger. 

Le  sujet  même  de  ce  Rapport  est  de  ceux  qui  excitent 
aujourd'hui  un  intérêt  général.  On  ne  peut  dire  que  la 
philosophie  soit  très-goûtée  en  France;  mais  il  nous  se- 
rait malaisé  de  nous  en  passer.  Dans  un  temps  où  tous 
les  principes  sont  mis  en  question,  toutes  les  discussions 
prennent  naturellement  un  caractère  philosophique. 
Aussi  la  philosophie  est  partout  aujourd'hui,  dans  les 
débats  des  Chambres,  dans  la  polémique  des  joui-naux, 
dans  les  mandements  des  évêques,  dans  les  romans  et 
au  théâtre.  On  lui  fait  appel,  non-seulement  pour  ses  ap- 
plications aux  questions  de  politique  ou  de  morale  pra- 
tique ,  mais  pour  ses  théories  métaphysiques  elles- 
mêmes.  La  France  a  secoué  et  les  autres  nations  de 
l'Europe  sont  à  la  veille  de  secouer  à  leur  tour  le 
joug  d'une  religion  d'Etal;  mais  nulle  part  l'ordre  poli- 
tique ne  s'est  enlièrement  séparé  de  l'ordre  religieux. 
Une  certaine  métaphysique,  qui  c<jnserve  du  christia- 
nisme, au  nom  de  la  raison,  tout  ce  qui  n'est  pas  mystèie 
et  pur  article  de  foi,  est  devenue  en  quelque  sorte  notre 
religion  officielle.  t)r,  cette  mélaphysiiiue  est  loin  d'être 
acceptée  de  tous  les  philosophes.  Les  j)rincip('S  de  spi- 
ritualisme et  de  théisme  qui  la  constituent  sont  plus  que 
jamais  ébranlés  de  nos  jours.  S'ils  succombent,  que 
devient  l'ordre  social'.'  que  devient  également  l'ordre 
moral?  La  morale  s'est  toujours  enseignée  et  s'enseigne 
encore  partout  au  nom  de  Dieu,  comme  un  commande- 
ment divin,  destiné  à  recevoir,  dans  une  vie  future,  une 
sanction  divine.  Si  Dieu  et  l'âme  lui  font  défaut,  y  aura- 


(1)  Itccueil  Je  Hapports  sur  les  progrès  des  lettres  et  des  sciences  en 
France.  —  La  iihilosophie  en  France  an  .\7.V"  siècle,  par  M.  l'olix  Rn- 
vaisson,  île  l'Inslilul.  —  Voyez  un  extrait  de  ce  Rapport  dans  notre 
numéro  21,  |).  330. 


t-il  encore  une  morale  et  quelle  en  sera  la  base?  Que 
deviennent  enfin  les  religions  elles-mêmes,  dont  les  des- 
tinées ne  laissent  inditl'érents  ni  ceux  qui  les  professent 
encore  ni  ceux  qui  en  ont  secoué  le  joug?  Voilà  les  ques- 
tions qui  donnent,  de  nos  jours,  un  caractère  si  pas- 
sionné aux  discussions  métaphysiques  sur  Dieu  et  sur 
l'àme.  Tous  ceux  qui  pensent,  tous  ceux  qui  se  préoccu- 
pent de  l'avenir  de  l'ordre  politique,  de  l'ordre  moral, 
de  l'ordre  religieux,  dans  notre  siècle  et  dans  notre  pays, 
se  les  poseront  nécessairement,  avec  une  sorte  d'anxiété, 
en  ouvrant  le  volume  où  un  esprit  élevé  et  impartial  a 
résumé  ces  discussions  et  cherché  à  apprécier  l'état  de 
la  philosophie  contemporaine  en  France  sur  ces  redou- 
tables problèmes. 

Le  Rapport  de  M.  Ravaisson  justifie  l'attente  dont  il 
était  l'objet.  Son  système  métaphysique  s'y  révèle  d'une 
façon  plus  complète  et  plus  précise  que  dans  ses  précé- 
dents écrits,  et  ce  système  lui  sert  de  base,  mais  non  de 
mesure,  pour  juger  et  pour  apprécier,  sans  esprit  d'ex- 
clusion, avec  une  entière  indépendance  de  pensée,  les 
principales  doctrines  philosophiques  de  notre  siècle. 
Cet  ouvrage  aura  un  grand  retentissement  parmi  les  phi- 
losophes :  sera-l-il  aussi  goûté  parmi  les  gens  du 
monde?  M.  Ravaisson  est  un  maitre  en  fait  de  style; 
mais  c'est  un  maitre  austère.  Il  reproche  à  la  philosophie 
contemporaine  «  de  paraître  souvent  se  préoccuper  de 
la  perfection  littéraire  plus  que  de  l'exactitude  scienti- 
fique». Pour  lui,  il  préfère,  «  sous  des  formes  moins 
brillantes,  s'il  le  fallait,  un  fond  plus  riche;  moins  de  lit- 
térature et  plus  de  doctrine  »;  ou,  comme  il  le  répète 
avecLcibnitz,  u moins  d'éloquence  et  plus  de  certitude». 
Il  a  raison;  mais  notre  éducation  philosophique  nous 
prcpare-t-elle  à  entendre  ce  mâle  langage?  Nous  sen- 
tons partout  le  besoin  de  la  philosophie;  mais,  dès 
qu'elle  se  produit  dans  sa  forme  propre,  dès  qu'elle 
veut  parler  sa  langue,  elle  nous  met  en  fuite.  Nous  n'é- 
tudions la  philosophie  qu'au  collège;  or,  ce  qu'on  ap- 
prend au  collège  est  excellent  comme  culture  générale 
et  comme  point  de  départ  pour  les  études  ultérieures, 
mais  ne  saurait  ilonner  la  connaissance  d'aucune  science. 
En  dehors  de  renseignement  secondaire,  la  philosophie 
ne  trouve  nulle  part  des  cours  suivis,  l'embrassant  dans 
son  ensemble,  avec  tous  les  développements  nécessaires 
pour  la  faire  pénétrer  sérieusement  et  efficacement  dans 
les  âmes.  Je  n'en  accuse  pas  les  professeurs  de  nos  Fa- 
cultés. Ils  tirent  le  meilleur  parti  des  conditions  qui  leur 
sont  faites.  Des  cours  ([ui  ne  s'adressent  qu'à  des  audi- 
teurs bénévoles,  intermiltcnts,  souvent  Irès-niédiocre- 
ment  préparés,  qui  n'ont  pas  d'élèves,  en  un  mot,  et  qui 
ne  reçoivent  pas  la  sanction  d'examens,  ne  sont  pas  appe- 
lés à  donner  un  enseignement  complet  :  ils  atteignent 
leur  but  quand  ils  sèment  d'utiles  vérités,  en  les  ren- 
dant aussi  attrayantes  que  le  comporte  la  dignité  de  la 
science.  Un  enseignement  complet  et  en  même  temps 
élevé  suppose  d'ailleurs  un  personnel  qui  manque  aux 
Facidtés  françaises.  Un  professeur  unit[ue  (le  philosophie 
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(;\  Paris  mémo,  la  Faculté  des  lettres  ne  possède  qu'une 
chaire  de  philosophie  p'ire)  ne  pourrait  que  reproduire 
renseignement  élérncnlaire  des  collèges,  s'il  voulait  em- 
hrasscr  la  science  tout  entière;  il  fait  mieux,  pour  ses 
auditeurs  et  pour  la  science  elle-même,  de  s'attacher 
fi  quelques  points  et  de  les  traiter  à  fond.  Mais  ces 
hclles  ûludes,  qui  sont  l'honneur  de  notre  enseignement 
supérieur,  ne  nous  fopt  que  plus  regretter  les  lacunes 
inévitables  auxquelles  elles  sont  condamnées.  Pour  com- 
bler ces  lacunes,  on  compterait  en  vain  sur  les  livres. 
Les  livres  sérieux  ne  se  produisent  que  là  où  l'enseigne- 
ment les  appelle  et  les  éclaire.  L'enseignement  philoso- 
phique ne  connaît  en  France  que  les  leçons  élémentaires 
cl  des  éludes  spéciales  :  la  littérature  philosophique  se 
parlage  presque  entièrement  enire  les  manuels  et  les 
monographies. 

Si  l'imperfection  de  notre  éducation  philosophique 
n'avait  pour  effet  que  de  nous  détourner  de  la  philoso- 
phie, beaucoup  s'en  consoleraient  aisément;  piais  elle 
ne  fait  que  livrer,  sans  préparation  et  sans  défense,  les 
jeunes  esprits  à  toutes  les  doctrines  qui  se  présentent 
sous  une  forme  brillante  ou  ingénieuse,  avec  un  air  de 
nouveauté  et  l'attrait  de  l'indépendance.  De  là  cette 
contagion  de  tant  d'erreurs  funestes,  que  l'on  dénonce 
si  amèrement.  On  en  cherche  souvent  la  cause  dans 
l'affaiblissement  des  croyances  religieuses,  et  l'on  se 
flatte  de  tout  sauver  si  l'on  fait  rentrer  la  foi  dans  les 
urnes.  Je  n'y  veux  pas  contredire.  Mais,  après  trois  siè- 
cles de  libre  examen,  la  foi  ne  peut  compter  sur  ses 
seules  armes;  il  faut  qu'elle  persuade,  et  quand  elle  est 
ébranlée,  non-seulement  dans  ses  dogmes,  mais  dans 
les  principes  métaphysiques  de  ses  dogrqes,  ce  n'est 
pas  la  théologie,  c'est  la  philosophie  qui  doit  être  son 
premier  recours.  Il  n'y  a  donc  de  salut  que  dans  un  ensei  - 
gnement  philosophique  plus  étendu  et  plus  fort.  Ftjcne 
parle  pas  de  telle  ou  telle  philosophie,  s'imposant  comme 
seule  orthodoxe;  j'entends  le  meilleur  fruit  de  la  phi- 
losophie, l'esprit  philosophique,  l'habitude  de  réfléchir 
et  de  raisonner  par  soi-même  et  de  ne  céder  qu'à  l'évi- 
dence. 

Un  autre  effet  de  notre  ignorance,  ce  sont  les  formes 
violentes  et  hautaines  que  nous  apportons  dans  nos  dis- 
cussions. La  vraie  science  est  indulgente.  Elle  sait  au 
prix  de  quels  combats  s'acquiert  la  possession,  même 
très-imparfaite,  de  la  vérité;  elle  sait  honorer  jusque 
dans  l'erreur  l'effort  consciencieux  de  l'intelligence. 
L'ignorance  est  intolérante.  Elle  s'enferme  dans  les  opi- 
nions que  le  hasard  lui  a  faites,  et  plus  elle  a  été  facile  à 
convaincre,  plus  elle  est  portée  à  taxer  d'absurdité  ou 
de  mauvaise  foi  les  convictions  rebelles.  Or,  sur  les  ma- 
lièrcs  philosophiques,  l'ignorance,  ou  si  l'on  veut,  la 
demi-science  est  générale,  même  dans  les  plus  hautes 
régions  de  notre  société.  Partout  elle  s'atteste  par  l'intolé- 
rance. Voyez  ce  fougueux  publiciste,  qui  s'est  donné  |)our 
mission  de  dénoncer  les  fausses  doctrines.  11  ne  discute 
pas  avec  ceux  qu'il  censure.  Il  n'a  pas  besoin  de  s'éclairer, 


et  il  ne  cherche  pas  à  éclairer  les  autres  ;  il  ne  songe 
qu'à  effrayer  ceux  qui  pensent  comme  lui.  Ne  lui  parlez 
pas  d'examiner  une   doctrine  dans  son  ensemble,  d'y 
faire  la  part  de  la  vérité  et  de  l'erreur,  ou  du  moins  de 
remonter  jusqu'aux  causes  de  l'erreur;  il  lui  suffit  de 
niettre  bout  à  bout  quelques  propositions  malsonnantes, 
extraites  au  hasard  de  divers  ouvrages,  et  d'appeler  sur 
elles  l'indignation  des  honnêtes  gens.  Le  procédé  vous 
semble  odieux  :  il  a  des  imitateurs  au  sein  des  opinions 
qui  se  plaignent  le  plus  haut  d'en  être  victimes.  Le  ma- 
térialisme se  croit  dispensé  de  discuter  avec  le  spiritua- 
lisme. Quiconque  admet  le  surnaturel  (et,  sous  le  nom 
de  surnaturel,  on  entend  tout  ce  qui  échappe  à  l'inves- 
tigation   sensible)  est  un  hypocrite  ou    un  imbécile. 
M.  Jules  Favre  vient  d'en  faire  la  triste  expérience.   En 
vain  s'est-il  placé  sur  uii  terrain  dégagé  de  toute  ortho- 
doxie officielle;  ses  amis  matérialistes  ou  sceptiques  lui 
défendent,  au  nom  de  la  liberté  des  opinions,  d'avoir 
une  opinion  philosophique;  ils  ne  veulent  voir   dans 
son   spiritualisme  qu'un  inexplicable  aveuglement,  ou  . 
plutôt,  car  on  lui  a  fait  cette  injure,  une  façon  de  s'ac- 
(juitter,  aux  dépens  fie  ses  principes,  envers  ses  patrons 
académiques.  Voilà  comment  se  traitent   les  opinions 
contraires,    et  telle  est   la  force  de  l'exemple  que  les 
esprits  les  plus  éclairés  se  laissent  parfois  entraîner  eux- 
mêmes  à  cette  polémique  passionnée,   qui  ne  sait  que 
condamner  et  flétrir.  C'est  ainsi  que  les  cœurs  s'aigrissent 
en  même  temps  que  les  esprits  se  divisent.  C'est  ainsi 
que  les  rancunes  s'amassent  pour  les  jours  de  révolution 
ou  de  réaction,  de  terreur  rouge  ou  de  terreur  blanche,  et 
l'ardeur  avec  laquelle  on  se  renvoie  de  part  et  d'antre  le 
souvenir  des   outrages  reçus  et  des  persécutions  subies 
laisse  craindre  que,  si  l'on  n'a  rien  oublié,  on  n'ait  aussi 
rien  appris. 

Avec  de  telles  habitudes  de  polémique,  je  ne  sais  si 
nous  saurons  bien  comprendre  l'admirable  sérénité  du 
Rapport  de  M.  Ravaisson.  Sur  ce  théâtre  de  nos  dissen- 
sions les  pins  violentes,  M.  Ravaisson  distribue  le  blâme 
et  l'éloge  sans  indignation  comme  sans  enthousiasme, 
avec  une  bienveillance  toujours  égale,  où  l'on  entrevoit 
à  peine,  par-ci  par-là,  une  légère  nuance  de  dédain.  Or- 
gane officiel  de  la  philosophie,  il  encourage  les  nou- 
veautés et  ne  s'effraye  pas  des  hardiesses.  Une  œuvre  de 
jeune  homme,  signée  d'un  nom  obscur,  dont  aucun  cri- 
tique autorisé  n'a  rendu  compte  et  sur  laquelle  bien  peu 
de  philosophes  pnt  daigné  jeter  les  yeux  (1),  le  frappe- 
l-elle  par  une  certaine  force  de  pensée  et  quelques  vues 
originales,  au  milieu  d'idées  confuses  et  de  digressions 
déclamatoires,  il  s'arrôtpra  à  en  donner  l'analyse,  avec 
une  complaisance  qu'il  n'a  pas  toujours  pour  les  écri- 
vains les  plus  célèbres.  Spiritualiste  très-décidé,  et  pro- 
fessant pour  la  foi  chrétienne  plus  que  du  respect,  il 
cherche  la  vérité  plutôt  que  l'erreur  chez  les  dissidents 
du  spiritualisme  et  du  christianisme.  Il  prend,  contre  le 

(t)  VVltimumorganum,  de  M.  de  Strada. 
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père  Gratry,  la  défense  de  Hegel  et  des  autres  sophistes. 
Auguste  Comte,  Jean  Reynaud,  M.  Littré,  M.  Renan, 
M.  Taine,  M.  Vacherot,  ne  reçoivent  de  lui  que  des 
témoignages  d'estime,  même  quand  il  combat  quel- 
ques-unes de  leurs  théories.  Il  est  surtout  plein  d'égards 
et  il  a  même  une  sorte  de  prédilection  pour  les  savants 
qui  ont  touché  aux  questions  philosophiques,  quelque 
position  qu'ils  aient  prise,  d'aiHeurS;,  à  l'égard  du  spiri- 
tualisme. 

Le  matérialisme  des  savants  est  une  des  formes  de  ce 
péril  social  qui  enflamme  le  zèle  de  l'intolérance.  Les  plus 
modérés  ne  peuvent  souffrir  que  l'enseignement  public 
lui  soit  ouvert.  Les  plus  violents  ne  veulent  lui  laisser 
aucun  asile.  Ils  sont  logiques.  On  ne  gagne  rien  contre 
une  doctrine  tant  qu'il  lui  reste  les  livres  ;  on  ne  fait  que 
lui  prêter  l'attrait  du  fruit  défendu.  Mais  le  malheur  est 
que  la  logique  de  l'intolérance  ne  peut  rien  sans  les 
mœurs,  et  qu'eùt-elle  obtenu  leur  appui,  elle  sera  tou- 
jours désarmée  par  leur  inconséquence.  Les  mœurs  peu- 
vent laisser  s'établir  ou  provoquer  elles-mêmes,  dans  un 
jour  de  réaction,  un  régime  de  censure,  d'inquisition, 
de  persécution  violente  contre  les  livres  et  leurs  auteurs  : 
elles  finissent  toujours  par  passer  du  côté  des  idées 
proscrites.  Les  bûchers  du  moyen  âge  n'ont  pas  empê- 
ché, au  moyen  âge  lui-même,  de  singulières  hardiesses; 
ils  n'ont  arrêté  ni  la  Renaissance  ni  la  Réforme.  Le  prin- 
cipe d'autorité,  dans  l'ordre  spirituel  comme  dans  l'or- 
dre temporel,  avait  repris  toute  sa  force,  au  siècle  de 
Louis  XIV  :  le  grand  roi  vivait  encore,  quand  Leibnitz 
prédisait  le  débordement  universel  du  matérialisme  et 
de  l'athéisme,  et  cette  prédiction  était  réalisée  à  la  let- 
tre bien  avant  que  la  Bastille  fût  tombée  et  quand  la 
main  du  bourreau  continuait  encore  à  lacérer  les  livres. 

Un  libéralisme  de  fraîche  date,  acceptant  et  dépassant 
peut-être  la  tolérance  de  nos  mœurs,  réclame  seulement 
le  droit  d'ouvrir  des  chaires  libres  à  la  science  spiritua- 
listeet  chrétienne.  Le  principe  est  bon;  mais  il  faut  qu'il 
soit  appliqué  dans  toute  son  extension,  au  profil  de 
toutes  les  doctrines,  dans  les  écoles  de  l'État  comme 
dans  les  écoles  libres.  Le  premier  titre  pour  enseign-er, 
c'est,  après  la  science,  le  zèle  pour  la  science,  la  ferme 
lésolution,  non-seulement  de  ne  dire  que  ce  qu'on  croit 
vrai,  mais  de  dire  tout  ce  qu'on  croit  vrai,  dans  la  sphère 
de  l'enseignement  dont  on  est  chargé.  L'obligation  de 
renfermer  en  soi-même  quelques-unes  des  conquêtes  de 
sa  pensée  est,  pour  un  savant,  la  plus  cruelle  souffrance. 
Si  une  telle  obligation  peut  avoir  sa  raison  d'être  sous 
un  régime  de  monopole,  elle  doit  disparaître  sous  un 
régime  de  liberté  pour  tous. 

Des  libéraux  sincères  croient  tout  concilier  eu  garan- 
tissant aux  sciences  positives  une  entière  liijcrté,  pourvu 
qu'elles  se  tiennent  à  l'écart  des  (|ueslions  métaphysi- 
ques. M.  Ravaisson  n'est  pas  de  ces  sages.  Il  croit  que 
toutes  les  sciences,  quelles  que  soiciil  lein-s  limites  pro- 
pres,  se  leiiconlrent  sur  un  len-.iiii   coniiuiiii,  ({iii  ol 


précisément  l'ordre  métaphysique.  Aussi  se  plaît-il  à  in- 
terroger, sur  les  choses  de  l'àme  et  de  la  pensée,  celles 
dont  la  matière  semble  l'unique  domaine.  L'universelle 
harmonie  des  choses  se  rit,  en  effet,  de  nos  vaines  dé- 
marcations. Quand  vous  auriez  convaincu  les  médecins, 
par  exemple,  que  l'homme  vit  de  deux  vies  distinctes 
et  irréductibles,  ferez-vous  que  ces  deux  vies  ne  soient 
pas  étroitement  unies,  et,  comme  dit  Xavier  de  Maistre, 
emboîtées  l'une  dans  l'autre?  Comprenez-vous  une  étude 
du  cerveau  qui  ne  soit  pas  une  étude  de  ses  fonctions, 
c'est-à-dire  de  l'intelligence,  de  la  sensibilité  et  de  la 
volonté?  L'observation  des  faits  de  conscience  rentre  si 
bien  dans  la  médecine  que  c'est  à  elle  seule,  et  non  à  la 
philosophie  ou  à  la  religion,  que  la  justice  humaine  fait 
appel  quand  il  s'agit  d'apprécier  l'état  mental  des  per- 
sonnes. Or,  tout  ce  qu'embrasse  une  science  lui  est 
livré  avec  des  chances  d'erreur.  La  médecine  se  trompe 
sans  cesse,  l'humanité  ne  le  sait  que  trop,  sur  les  faits  de 
la  vie  physique  :  pourquoi  criez-vous  au  scandale  parce 
qu'elle  se  trompe  aussi  sur  les  faits  de  la  vie  morale? 
L'erreur  dans  le  second  cas  a  toujours  des  conséquences 
moins  graves  que  dans  le  premier.  Pour  les  maladies 
du  corps,  nous  appartenons  tout  entiers  à  la  médecine; 
nous  ne  pouvons  que  choisir,  souvent  au  hasard,  entre 
ses  interprètes  et  contrôler  leurs  dires  les  uns  par  les 
autres,  si  toutefois  nous  avons  des  doutes  ou  s'ils  veu- 
lent bien  en  avoir  eux-mêmes.  Quand  il  s'agit  de  l'âme, 
les  médecins  ne  sont  que  des  témoins,  non  des  arbitres; 
leur  décision  seule,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  fait  pas  un 
fou  d'un  homme  sain  d'esprit;  nous  avons  notre  con- 
science pour  nous  éclairer  et  pour  protester  au  besoin, 
et  tout  homme  de  bon  sens,  en  nous  interrogeant,  en 
causant  avec  nous,  peut  aidera  la  découverte  de  la 
vérité.  Il  en  est  de  même  pour  les  théories  générales. 
Les  faux  systèmes,  en  ce  qui  concerne  le  corps,  ne  peu- 
vent guère  se  débattre  qu'entre  physiologistes;  mais, 
quand  tous  les  physiologistes  seraient  d'accord  pour 
nier  le  libre  arbitre,  il  resterait  à  convaincre  celles  des 
autres  sciences  qui  prétendent  aussi  à  la  connaissance  de 
la  vie  morale,  et,  avant  tout,  il  resterait  ;\  convaincre  le 
premier  juge,  la  conscience  elle-même. 

Laissons  donc  les  sciences  chercher  librement  la  vé- 
rité dans  tout  ce  qui  est  de  leur  domaine;  sachons  pro- 
fiter de  leurs  découvertes,  et  quant  ;\  leurs  erreurs, 
comptons  sur  la  discussion,  comptons  sur  le  progrès  na- 
turel des  connaissances  humaines  pour  en  diminuer  le 
nombre.  — Mais,  nous  dit-on,  il  est  telles  erreurs  qui  sont 
(le  véritables  poisons;  on  prend  des  précautions  contre  le 
débit  des  substances  qui  peuvent  tuer  les  corps  :  aura- 
t-on  moins  de  souci  de  la  vie  de  l'âme?  —  La  comparai- 
sou  est  aussi  ancienne  que  l'intolérance;  elle  a  été  cent 
fois  réfutée,  mieux  que  par  des  arguments,  par  les  atten- 
tats contre  la  vérité  dont  elle  a  été  le  prétexte.  Les  poi- 
sons se  reconnaissent  ii  leurs  effets,  et  si  quelqu'un, 
après  une  expérience  décisive,  la  déclarail  doulousc,  on 
lui  Ici  uieiait  la  bouche  en  lui  ch-uiandanl  >-'il  veut  la  re- 
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commencer  sur  lui-môme.  Trouverpz-vousle  même  accord 
sur  ce  que  vous  appelez  les  poisons  de  l'âme?  Qu'un  ma- 
térialiste nie  le  mal  dont  il  est  infecté,  c'est,  dira-t-on,  la 
preuve  même  des  ravages  que  le  poison  a  faits  dans  son 
âme.  Eh  bien  !  voici  un  écrivain  tellement  jaloux  de  la 
pureté  du  spiritualisme  qu'il  ne  veut  voir  que  des  demi- 
spiritualistes  dans  les  philosophes  contemporains  qui  le 
professent  et  qui  le  soutiennent  avec  le  plus  de  sincérité 
et  de  zèle:  que  dira-t-il  de  ceux  qui  l'attaquent  avec  tant 
d'emportement  et  de  hauteur?  11  prend  leur  défense  con- 
tre eux-mêmes.  «  Le  matérialisme  absolu,  dit-il,  n'a  ja- 
mais existé  et  ne  saurait  exister.  [»  Et  ce  paradoxe,  M.  Ra- 
vaisson  le  prouve,  en  montrant  que  le  matérialisme,  par 
cela  seul  qu'il  prétend  expliquer  toutes  les  formes  de  la 
vie,  même  les  plus  complexes  et  les  plus  élevées,  l'art, 
la  poésie,  la  science,  Tordre  moral,  «sous  ces  puissantes 
influences  ne  subsiste  guère  fidèle  à  lui-même,  mais,  peu  à 
peu  modifié,  altéré,  se  change  en  quelque  doctrine  dif- 
férente, plus  ou  moins  empreinte  de  spiritualisme.»  Les 
positivistes,  malgré  leur  neutralité  apparente,  se  sont 
toujours  montrés  plus  hostiles  au  spiritualisme  qu'au 
matérialisme  :  ou  voit  cependant  Auguste  Comte,  h  me- 
sure qu'il  s'élève  dans  la  hiérarchie  des  êtres  et  des 
sciences,  abandonner  les  explications  purement  méca- 
niques, c'est-à-dire  purement  matérielles,  et  il  finit  par 
déclarer,  d'accord  avec  la  métaphysique  d'Aristote,  que 
l'ordre  supérieur  explique  seul  Tordre  inférieur.  Son 
disciple  le  plus  fidèle,  M.  Littré,  s'est  converti  aux  causes 
finales.  Quant  aux  matérialistes  purs,  «  ni  matière  sans 
force,  ni  force  sans  matière,  dit  M.  Bùchner.  Mais  cette 
doctrine,  ce  n'est  plus,  à  proprement  parler,  le  matéria- 
lisme expliquant  tout  par  la  matière  seule  » .  Enfin  les  sa- 
vants mêmes  qui  veulent  rester  étrangers  à  la  métaphy- 
sique et  qui  sont  le  moins  suspects  de  tendresse  pour 
elle  viennent  à  leur  insu,  et  quelquefois  contre  leur  gré, 
porter  témoignage,  par  quelques-unes  de  leurs  expé- 
riences, en  faveur  du  spiritualisme.  Que  M.  Ravaissoii, 
après  M.  Caro,  se  fasse  un  allié  de  M.  Claude  Bernard, 
nul  ne  s'en  étonnera  ;  mais  il  s'appuie  aussi  sur  M.  Vul- 
pian,  sans  lui  lancer  Tanathème  pour  sa  négation  du 
libre  arbitre  :  «  Un  fait  capital,  établi  surtout  dans  ces 
derniers  temps  par  M.  Vulpian,  est  venu  ruiner  par  la 
base  la  théorie  de  la  localisation  exclusive  des  facultés  : 
c'est  ce  fait  que  les  diverses  parties  du  cerveau  peuvent 
se  suppléer,  et  qu'il  ne  faut  que  très  peu  d'une  partie  de 
la  matière  cérébrale  pour  remplir  au  besoin  la  totalité 
des  fonctions....  C'est  dire  que  ce  n'est  pas  l'organe  qui 
cause  la  fonction,  mais  que  c'est  la  fonction,  Taction, 
qui,  sous  certaines  conditions  physiques,  s'assujettit  et 
s'approprie  l'organe.  » 

«C'est  l'esprit  seul  qui  explique  tout  »,  dit  encore 
M.  Ravaisson.  Toutes  les  sciences,  toutes  les  philoso- 
phies,  dans  leurs  libres  elforts  pour  comprendre  Tordre 
de  la  nature,  affirment  l'esprit,  lors  même  qu'elles  sem- 
blent le  renier.  Les  systèmes  les  plus  opposés  ne  diffè- 
rent que  par  leur  degré  d'éloignement  de  ce  foyer  uni- 


versel. Ils  sont  tous  plus  ou  moins  spiritualistes  :  nul  ne 
Test  entièrement. 

M.  Ravaisson  est  sévère  pour  le  spiritualisme  contem- 
porain, ou,  comme  il  persiste  fi  l'appeler,  pour  l'école 
éclectique.  Il  se  fait  honneur  d'être  resté  étranger  à  cette 
école  ;  il  ne  rend  à  son  chef  qu'un  hommage  assez  froid 
et  plein  de  réserves,  qui  fait  contraste  avec  la  double  apo- 
théose de  l'Académie  française;  et,  s'il  est  toujours  bien- 
veillant, parfois  même  très-sympathique,  pour  les  trois 
générations  de  philosophes  et  de  professeurs  qui  l'ont 
représentée  jusqu'à  nos  jours,  le  jugement  qu'il  porte 
sur  l'ensemble  de  leurs  travaux  et  la  place  relativement 
restreinte  qu'ils  occupent  dans  son  Rapport  semblent 
témoigner  d'une  sorte  de  prévention.  Je  n'y  veux  pas 
d'autre  explication  que  son  culte  même  pour  la  cause 
qu'ils  ont  embrassée  avec  lui.  On  dirait  qu'il  leur  en  veut 
de  n'avoir  pas  réalisé  entièrement  le  spiritualisme  qu'il  a 
rêvé. 

M.  Ravaisson  fait  un  double  reproche  à  l'école  éclec- 
tique. Son  éclectisme  n'a  abouti  qu'à  d'estimables  tra- 
vaux, sans  qu'elle  en  ait  tiré,  comme  elle  s'en  était  flattée, 
une  philosophie  définitive,  réunissant  et  conciliant  tous 
les  systèmes.  Sa  méthode  psychologique  n'a  su  ni  fonder 
sur  une  base  solide  la  science  de  l'âme,  ni  trouver  autre 
chose,  en  dehors  de  l'âme,  qu'un  vague  idéal,  qu'un  dis- 
ciple conséquent  de  M.  Cousin,  M.  Vacherot,  a  pu  très- 
logiquement  dépouiller  de  toute  réalité.  Je  ne  sais  ce 
qu'eût  pensé  M.  Cousin  de  cette  filiation  entre  sa  méthode 
et  des  doctrines  qui  lui  ont  causé  tant  d'humeur.  Sur  le 
fond  même  des  deux  griefs  de  M.  Ravaisson,  j'avoue  que 
je  ne  vois  guère  que  des  nuances  entre  lui  et  l'école  dont 
il  se  sépare.  Le  nom  d'éclectique  a  été  abandonné  par 
l'école  de  M.  Cousin;  mais  elle  est  restée  fidèle,  plus  peut- 
être  qu'elle  ne  croit  elle-même,  à  la  méthode  que  ce  nom 
exprime.  Si  elle  ne  doit  pas  tout,  elle  doit  assurément 
beaucoup,  dans  le  développement  de  ses  doctrines,  à  ces 
recherches  historiques  auxquelles  M.  Cousin  a  donné 
l'impulsion,  mais  dont  il  n'a  pu  profiter  lui-môme  autant 
que  ses  continuateurs.  Elle  tend  de  plus  en  plus  à  réali- 
ser cette  synthèse  de  tous  les  systèmes,  à  laquelle  nous 
convie  M.  Ravaisson  quand  il  nous  montre  leur  accord.  Or, 
elle  y  tend  précisément  en  suivant  la  double  voie  qu'il 
lui  trace  par  son  exemple  et  par  ses  préceptes  :  d'un 
côté,  en  s'appuyant  sur  une  érudition  exacte  et  puisée 
aux  sources;  de  l'autre  en  pratiquant  franchement  la  mé- 
thode psychologique  de  Maine  de  Biran,  c'est-à-dire 
une  méthode  qui  saisit  directement  l'âme  dans  ses 
actes,  et  qui  a  la  prétention  de  saisir  en  même  temps 
et  d'une  même  vue  les  êtres  sur  lesquels  l'âme  agit 
ou  qui  agissent  sur  elle  :  la  nature  et  Dieu.  —  Cette  autre 
méthode  psychologique  dont  M.  Ravaisson  signale 
l'impuissance  est  celle  des  Écossais,  qui  se  renfer- 
maient dans  la  classification  empirique  des  phéno- 
mènes de  Tàme  en  faisant  de  tout  le  reste  et  de  Tâme 
elle-même  l'objet  de  croyances  instinctives  ou  de  con- 
ceptions vides.  Cousin  et  Jouffroy  Tavaientreçue  de  Royer- 
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Collard;  mais  le  premier  seul  lui  est  resté  fidèle,  en  la 
mêlant  et  quelquefois  en  la  confondant  avec  la  méthode 
de  Maine  de  Biran.  Jouflroy  s'est  résolument  rallié  à 
cette  dernière  dans  ce  beau  mémoire  sur  la  Distinction 
de  la  psychologie  et  de  la  physiologie  qui  a  couronné  sa 
carrière  philosophique.  M.  Ravaisson  cite  lui-même; 
comme  ayant  adopté  en  totalité  ou  en  partie  les  idées 
de  Biran,  M.  de  Rémusat,  M.  Franck,  Emile  Saisset, 
Adolphe  Garnier,  M,  Vacherot  lui-même,  dont  l'idéa- 
lisme ne  s'explique  pas,  par  conséquent,  par  la  psycho- 
logie écossaise.  Enfin  il  se  plaît  à  reconnaître  que  les 
deux  professeurs  qui  occupent  aujourd'hui  h  la  Sor- 
bonne  les  chaires  de  Cousin  et  de  Jouffroy,  M.  Janct  et 
M.  Caro,  sont  entièrement  biianiens.  Yoilà ,  ce  me 
semble,  d'accord  ayec  M.  Ravaisson,  toute  l'école  éclec- 
tique, repi  ésentée  par  ses  principaux  chefs. 

Si  M.  Ravaisson  avait  entendu  les  deux  belles  leçons 
dans  ies(}uelles  M.  Janeta  résumé,  cette  année  même,  le 
spiritualisme  contemporain,  en  le  rattachant  aux  prin- 
cipes de  Maine  de  Biran,  peut-être  eùt-il  hésité  à  n'y 
voir  eticot-e  qu'un  demi-spiritualisme.  Il  y  eût  retrouvé 
des  idées  qui  lui  sont  chères  :  l'esprit  présent  partout, 
expliquant  toute  vie,  présidant  fi  toute  action,  et  se  ma- 
nifestant môme  dans  la  matière  inerte,  qui  n'est  que  dfe 
l'esprit  éteint.  Il  n'y  eût  pas  rencontré,  il  est  vrai,  ce  qiii 
fait  le  fond  propre  et  original  de  ce  système  de  méta- 
physique dont  l'exposition,  ou  pour  mieux  dire  l'esquisse, 
forme  la  conclusion  et  la  partie  la  plus  remarquable  de 
son  Rapport.  Je  n'analj-serai  pas  ces  pages  sibyllines, 
d'une  concision  et  d'une  subtilité  extrêmes ,  et  qu'a- 
nime en  même  temps  un  souffle  tout  poétique.  M.  Ra- 
vaisson s'élève  à  des  hauteurs  où  la  pensée  la  plus  fami- 
liarisée avec  les  spéculations  métaphysiques  aura  de  la 
peine  fkle  suivre.  Si  tel  doit  être  le  spiritualisme  pur,  je 
conviens  que  rien  n'en  approche  dans  la  philosophie 
contemporaine,  non  qu'elle  ail  suivi  des  voies  diffé- 
rentes, mais  parce  qu'elle  a  craint  de  se  perdre  en  mon- 
tant aussi  haut.  La  nouvelle  génération  philosophique 
sera-t-elle  moins  circonspecte?  Quelques  symptômes 
permettent  de  le  pressentir.  M.  Ravaisson  aime  à  citer,  à 
l'appui  de  ses  idées  les  plus  personnelles,  un  jeune  pro- 
fesseur qui  n'a  encore  presque  rien  écrit,  mais  dont 
l'enseignement,  par  le  lieu  oîi  il  est  donné  et  par  le  talent 
avec  lequel  il  est  donné,  exerce  déjà  et  exercera  de  plus 
en  plus  Une  iniluehce  sensible  sur  la  philosophie  univer- 
sitaire :  M.  Lachclier,  maître  de  conférences  à  l'École 
normale.  Peut-être,  sous  cette  influence  et  sous  celle  de 
Al.  Ravaisson  lui-même,  allons-nous  assister  à  la  renais- 
sance de  la  métaphysicpie,  dans  le  sens  le  plus  profond 
du  mot.  J'y  applaudirais,  pour  ma  part,  sans  réserve; 
caria  métaphysique  pure  est  loin  d'avoir  suivi  les  pro- 
grès de  la  psyclmlogie  dans  notre  spiritualisme,  et  l'on 
ne  peut  guère  la  louer  (juc  de  sa  prudence.  Un  peu  de  pru- 
dence n'est  pas  toutefois  un  mérite  médiocre,  et,  sans 
Vbdloir  décourager  des  tentatives  plus  hardies,  sans  pré- 
tendre surtout  à  porter  un  jugement  définitif  sur  un  sys- 


tème qui  n'a  pas  encore  reçu  tout  son  développement, 
j'ai  peur  que  la  nouvelle  métaphysique  ne  soit  pas  assez 
en  garde  contre  les  écueils  qui  ont  été  si  funestes  à  l'an- 
cienne. M.  Ravaisson  reproche  à  M.  Cousin  et  à  son  école 
de  s'être  trop  défiés  du  mysticisme;  peut-être  pèche-t-il 
lui-même  par  l'excès  contraire.  Or,  le  mysticisme  est 
souvent  bien  près  d'un  certain  panthéisme.  Quand  on  me 
représente  Dieu  comme  une  volonté  toujours  en  acte, 
n'ayant  pas  d'autre  objet  qu'elle-même,  et  produisant 
toutes  choses  en  se  limitant  elle-même,  je  reconnais  bien 
la  personnalité  divine,  mais  j'ai  peine  à  retrouver  la 
personnalité  humaine. 

Quelque  jugement  qu'on  porte  sur  la  métaphysique  de 
M.  Ravaisson,  tous  les  philosophes,  sans  distinction,  ap- 
plaudiront à  l'esprit  libéral  qui  anime  d'un  bouta  l'autre 
te  beau  Rapport.  C'est  l'esprit  même  de  la  philosophie, 
et  il  n'est  désavoué  aujourd'hui  par  aucune  école. Celles 
mêmes  qui  semblent  tout  soumettre  à  une  fatalité 
aveugle  ne  sont  pas  les  moins  fermes  dans  l'aftirmation 
du  progrès  intellectuel  et  moral,  ni  les  moins  ardentes  à 
revendiquer  la  liberté  de  penser.  M.  Ravaisson  y  recon- 
naîtrait une  des  expressions  de  ce  large  spiritualisme 
dont  il  fait  honneur  à  toutes  les  doctrines  contempo- 
raines. C'est  aussi,  suivant  lui,  l'esprit  du  christianisme. 
Le  christianisme  appelle  l'affranchissement  des  âmes.  Il 
ne  s'est  propagé  que  par  la  persuasion.  Il  ne  s'est  main- 
tenu qu'en  se  développant  progressivement.  M.  Ravais- 
son rappelle  que  la  loi  du  développement  est  un  des  ar- 
guments du  docteur  Newman  (il  eût  pu  ajouter  de 
Joseph  de  Maistre)  en  faveur  des  institutions  catho- 
liques, et  il  espère  que  le  progrès  deviendra  un  jour 
un  des  dogmes  de  l'Église.  Il  place  enfin  les  idées  de 
progrès  et  de  liberté  sous  le  patronage  de  nos  traditions 
nationales.  Nos  ancêtres  les  Gaulois  «  représentaient  leur 
dieu  par  excellence,  symbole  de  leur  génie,  sous  les 
traits  d'un  homme  autour  duquel  on  en  voyait  plusieurs 
autres  enlacés  de  chaînes  d'or  qui  partaient  de  sa  bou- 
che. C'était  exprimer  dans  un  langage  muet  que  la  plus 
grande  force  est  la  persuasion». 

Si  le  progrès  et  la  liberté  sont  la  foi  commune  de  tous 
les  iihilosophes,  la  foi  légitime  des  chrétiens,  la  foi  hé- 
l'éditaire  des  Français,  d'où  viennent  donc  nos  divisions 
et  nos  luttes?  C'est  que  les  hommes  ne  sont  pas  de  pures 
intelligences;  c'est  qu'ils  ne  sont  pas  séparés  seulement 
par  leurs  doctrines.  Entre  les  doctrines  il  n'y  a  le  plus 
souvent  que  des  querelles  de  mots  ou  des  différences  de 
degrés.  Les  caractères,  les  passions,  les  intérêts,  voilà  ce 
qui  fait  la  vraie  démarcation,  voilà  ce  qui  engendre,  si 
l'on  va  au  fond  des  choses,  la  distinction  radicale  du  spi- 
ritualisme et  du  matérialisme.  Le  vrai  spiritualisme, 
c'est  l'amour  de  la  vérité  pour  elle-même,  la  culture 
désintéressée  de  l'esprit,  le  respect  de  la  pensée  en  soi- 
même  et  en  autrui.  Le  vrai  matérialisme,  c'est  la  pensée 
subordonnée  à  l'intérêt,  s'iuspirant  des  passions,  faisant 
appel  à  la  force  brutale.  C'est  là  le  matérialisme  qui  met 
la  société  en  péril,  qui  empoisonne  les  âmes,  qui  assure 
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tous  ces  triomphes  de  la  force  sur  le  droit  que  flétrissait 
Royer-Collard.  C'est  l'ennemi  qu'il  faut  combattre  en 
nous-mêmes  et  hors  de  nous,  si  nous  avons  à  cœur  le 
salut  de  l'ordre  moral.  Nous  portons  tous  au  dedans  de 
nous  un  matérialiste  :  il  inspire  parfois  nos  opinions,  il 
inspire  encore  plus  souvent  le  langage  dont  nous  les 
couvrons  et  les  actes  qui  les  démentent  sous  prétexte  de 
les  soutenir.  Nous  trouvons  également  partout  autour  de 
nous  des  matérialistes,  parmi  les  fauteurs  comme  parmi 
les  adversaires  de  nos  opinions,  et  les  derniers  ne  sont 
pas  pour  nous  les  pins  dangereux.  II  y  a  beaucoup  de 
spirituali.stes  parmi  ceux  qui  font  profession  de  maté- 
rialisme :  combien  de  matérialistes  parmi  les  spiritua- 

listes  et  les  dévots! 

Émtle  Beaussire. 


PÀCULTÉ  DES   LETTRES  DE  PARIS. 
ÉLOQUENCE  FRANÇAISE. 

COURS    DE    M.    SAINT-RENK   TAILLANDIER. 

liCçon  d'onverlare. 

Messieurs, 

Si  j'avais  besoin  que  mon  ardeur  fût  ranimée  par  quel- 
que circonstances  imprévue,  comment  ne  sentirais-je  pas 
en  moi  une  flamme  nouvelle  en  m'asseyant  aujourd'hui 
à  cette  place?  Et,  d'autre  part,  comment  oserais-je  m'y 
asseoir,  si  je  ne  comptais  sur  la  sympathie  dont  vous 
m'avez  donné  tant  de  preuves  depuis  cinq  ans?  Un  vote 
unanime  de  la  Faculté  des  lettres,  contirmé  d'une  seule 
voix  par  le  Conseil  académique,  ratifié  avec  empresse- 
ment par  le  graml-maitrc  et  proposé  par  lui  à  l'appro- 
bation de  l'Empereur,  vient  de  m'appelerjà  la  chaire 
illustrée  jadis  par  M.  Villemain. 

Que  de  choses  pour  moi  dans  ce  peu  de  mots  !  quels 
motifs  de  joie  et  de  crainte,  d'enthousiasme  et  d'inquié- 
tude! Et  serait-on  surpris  de  me  voir  tout  ensemble 
ébloui  et  décon;U"rté,  ébloui  par  les  perspectives  du 
domaine  ouvert  à  mon  activité  studieuse,  déconcerté 
par  tous  les  souvenirs  qu'il  rappelle!  Souffrez  donc  que 
je  me  mette  imnjédiatement  sous  voire  protection.  Je 
dois,  certes,  la  gratitude  la  plus  vive  aux  maîtres  émi- 
nents  qui  continuent  si  bien  les  traditions  de  cette  com- 
pagnie et  qui  m'ont  jugé  digne  d'ètreliHir  collègue;  jeme 
réjouis  d'être  l'obligé  de  ce  conseil  où  siègent,  à  côté  de 
nos  anciens,  les  plus  hauts  dignitaires  de  l'administra- 
tion, de  la  magistrature  et  de  l'Église;  enfin,  je  remplis 
un  devoir  cher  à  mon  cœur  en  remerciant  le  ministre, 
si  bon  juge  en  fait  de  sérieux  labeurs  et  d'intentions 
loyales  ;  mais  je  leur  demande  la  permission  de  vous 
associe  •  à  eux  dans  cette  expression  de  ma  reconnais- 
sance. )'est  vo'is  qui  avez  soutenu  mon  zèle,  vous  qui 
avez  consacré  mes  titres.  On  m'a  dit,  — je  l'ai  cru  aisé- 
ment, I  ant  j'étais  heureux  de  le  croire,  —  on  m'a  dit 
que  dans  ces  délibérations  votre  voix  aussi  a  été  enten- 


due et  que  votre  suffrage  ne  m'a  pas  fait  défaut.  La  seule 
façon  de  m'acquitter  dignement  envers  vous,  comme 
aussi  le  meilleur  moyen  de  me  rassurer  contre  les  pé- 
rils de  ma  tâche,  c'est  de  me  maintenir  toujours  en 
communication  de  sentiments  et  de  pensées  avec  ce 
grand  auditoire. 

Je  commence  dès  aujourd'hui  et,  devinant  ce   que 
vous  attendez  de  moi,  j'ai  résolu  d'inaugurer  cette  prise 
de  possession  par  un  public  hommage  à  ceux  qui  m'ont 
précédé  dans  cette  chaire.  Il  y  aura  cinq  ans  bientôt, 
quand  je  fus  appelé  à  suppléer  M.  Saint-Marc  Girardin 
dans  l'enseignement  de  la  poésie  française,  j'exprimais, 
dès  le  début,  l'émotion  qui  m'avait  saisi;  je  me  sentais 
reporté  en  arrière,  je  revoyais  les  jours  où,  simple  audi- 
teur, je  venais  assister  aux  leçons  du  maître,  je  revoyais 
la  grande  salle,  la  foule  agitée,  l'orateur  salué  par  les 
bravos,  j'entendais  retentir  la  voix  spirituelle,  hardie, 
familière,  éloquente,  mettant  tour  h  tour  l'ironie  ou  la 
passion  au  service  du  bon   sens  et  de  la  morale  éter- 
nelle. C'était  comme  une  vision  que  je  n'aurais  pu  écar- 
ter, vision  périlleuse,  je  le  savais  bien,   et  à  laquelle 
pourtant  je  prenais  le  plaisir  le  plus  vif,  étant  de  ceux  qui 
aimenl  à  saluer  leurs  aînés,  à  entretenir  les  traditions 
fécondes,  à  rattacher  leur  anneau  modeste  aux  diamants 
de  la  chaîne  d'or.  Je  ferai  de  même  aujourd'hui,   car 
j'éprouve  le  môme  scntiment.Ne  pensez-vous  pas  qu'une 
des  plus  fâcheuses  dispositions  de  l'heure  présente,  c'est 
l'impatience  de  se  marquer  sa  place,  et,  par  suite  de 
ces  empressements  indiscrets,    un   étrange   oubli  des 
hommes  qui  nous  ont  préparé  la  voie?  On  s'élance  à 
l'étourdie,  on  s'éprend  d'une  idée  qui  semble  neuve,  et 
volontiers  on   croirait  avoir  découvert  un  monde;  le 
plus   souvent,    dans   ce  système   que  l'on  se   glorifie 
d'avoir  construit  tout  d'une  pièce,  ce  qui  est  vrai,  ce 
qui  est  juste  et  utile  avait  été  mis  en  lumière  par  nos 
devanciers;  nous  y  avons  ajouté  seulement  l'exagéra- 
tion qui  défigure  les  choses  et  les  prétentions  altières 
qui  égarent  les  esprits.  Combien  d'outrecuidances  eus- 
sent été  rendues  impossibles,  combien  de  succès  équi- 
voques arrêtés  dès  le   premier  jour,   si,   à   travers  les 
soubresauts  de  nos  sociétés  fiévreuses,  les  mouvements 
d'idées  avaient  pu  s'enchaîner  les  uns  aux  autres  et  les 
plus  hardis  nouveaux  venus   continuer  régulièrement 
leurs  aînés!  I.a  première  leçon  que  je  veux  donner  dans 
celte  chaire,  consacrée  avant  tout  à  ces  traditions  de 
loyauté,  de  droiture,  de  courage,  qui  sont  l'àme  de  l'é- 
loquence française,  c'est  la  leçon  du  souvenir  et  du  res- 
pect. Ou  plutôt  ce  n'est  pas  une  leçon,  je  ne  fais  que  ré- 
pondre à  votre  pensée.  Vous  aussi,  à  l'heure  où  je  viens 
prendre  possession  de  cette  chaire,  vous  songez  aux 
hommes  éminents  qui  l'ont  occupée  tour  à  tour  depuis 
un  demi-siècle,  et  certainement  je  tromperais  vos  désirs 
connue  je  manquerais  à  ma  conscience  si,  m'effaçant 
devant  eux,  je  n'essayais  d'ouvrir  ce  cours  en  reprodui- 
sant leur  image. 

Il  y  a  une  trentaine  d'années,  un  homme  qui  unissait 
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alors  une  science  précise  à  la  plus  poétique  imagination, 
M.  Michelet,  suppléant  M.  Guizot,  s'écriait  ici  même  : 
«Elle  en  sait  long  cette  vieille  maison  de  Sorbonne! 
bien  fies  siècles  y  ont  vécu,  tous  y  ont  laissé  quelque 
chose.  I)  Sans  étendre  ainsi  mon  sujet,  et  en  ne  parlant 
que  de  la  chaire  d'éloquence  française,  je  puis  dire  éga- 
lement :  Elles  en  savent  long,  ces  vieilles  murailles!  de 
1815  à  1868,  que  de  voix  diverses  ont  frappé  leurs  échos  ! 
Telle  est  l'histoire  dont  je  veux  esquisser  le  programme 
et  résumer  les  souvenirs.  Notre  temps,  notre  société, 
qui  sera,  vous  le  verrez  par  la  suite,  le  but  constant  de 
mes  études,  en  sera  donc  aussi  le  point  de  départ.  L'his- 
toire de  chacune  de  nos  chaires  ne  fournit-elle  pas  des 
matériaux  à  l'histoire  de  l'Université,  et  cette  histoire 
elle-même  ne  tient-elle  pas  une  grande  place  dans  les 
destinées  de  l'esprit  français  au  xtx'  siècle? 

L'empire  venait  de  s'écrouler  ;  la  liberté  seule  pouvait 
relever  la  France.  En  échange  de  ce  passé  glorieux  qu'elle 
a  payé  si  cher,  la  nation,  toujours  pleine  de  sève,  de- 
mande à  la  politique,  aux  lettres,  aux  arts,  à  tous  les 
travaux  de  la  pensée,  les  réparations  qu'exige  son  hon- 
neur. Partout  éclate  la  vie,  partout  s'épanouit  l'es- 
pérance. C'est  l'esprit  de  89  qui  circule  de  nouveau, 
plus  grave,  plus  intelligent,  averti  et  adouci  par  les 
épreuves,  mais  résolu  à  maintenir  son  droit.  Malheur  à 
la  réaction  qui  prétendrait  étouffer  un  tel  essor!  accru 
par  son  mouvement  même  et  irrité  de  la  résistance,  l'é- 
lan de  la  pensée  publique  brisera  bientôt  l'obstacle,  et 
les  hommes  qui  avaient  travaillé  le  plus  loyalement  à 
l'alliance  de  la  liberté  et  de  la  vieille  monarchie  seront  " 
forcés  d'applaudir  à  la  chute  d'un  gouvernemeut  aveu- 
gle. Voilà,  ce  me  semble,  en  quelques  traits,  le  résumé 
fidèle  de  celte  période  qui  s'appelle  la  restauration. 

Affirmer  que  la  chaire  d'éloquence  française  de  la  Fa- 
culté des  lettres  a  eu  son  rôle  actif  dans  cette  histoire,  ce 
serait  exagérer  une  idée  juste;  il  suffit  de  dire  qu'elle  a 
fidèlement  reflété  les  plus  belles,  Icsplus  généreuses  émo- 
tions de  la  patrie  pendant  ces  quinze  années  du  drame  pu- 
blic. D'abord,  c'est  l'espérance  consolatrice.  Quand  la  loi 
dans  l'avenir  peut  seule  nous  empêcher  desuccomberaux 
tristesses  du  présent,  quand  le  poète  surmonte  sa  patrio- 
tique douleur  pour  célébrer  la  sainte  alliance  des  peu- 
ples, à  l'heure  où  il  faut  en  toutes  choses,  en  religion, 
en  politique,  en  littérature,  reculer  les  frontières  de  la 
vieille  France  pour  compenser  la  gloire  des  armes  par 
les  conquêtes  de  l'esprit,  quelle  est  cette  voix  qui  s'élève 
en  Sorbonne,  enseignant  et  déployant  un  art  absolument 
nouveau?  La  chaire  d'éloquence  française,  établie  ou 
1815,  a  trouvé  immédiatement  l'orateur  qui  pouvait  le 
mieux  répondre  à  l'ardeur  des  intelligences.  C'est  un 
jeune  maître  de  vingt-quatre  ans.  Nourri  de  fortes  études, 
il  a  recueilli  ce  qu'il  y  a  eu  de  meilleur  dans  la  période 
qui  précède.  Chateaubriand,  qu'il  a  lu  avec  passion,  et 
dont  il  pouirait  dire  aussi  comnie  plus  tard  Augustin 
Thierry,  répétant  les  vers  de  Dante  à  Virgile  : 
Tu  dura,  lusignnrr,  e  (it  macsirn. 


Chateaubriand  lui  a  révélé  la  beauté  rajeunie  de  la 
Grèce  antique  et  du  christianisme  naissant  :  il  a  suivi 
Eudore  dans  les  catacombes,  comme  il  a  suivi  le  poéti- 
que voyageur  aux  bords  de  l'Ilyssus.  .Avec  madame  de 
Staël,  dont  Iji  libre  éloquence  fait  battre  son  cœur,  il 
s'est  ouvert  aux  inspirations  des  grandes  littératures 
européennes.  De  là,  par  des  transformations  rapides,  et 
grâce  à  la  fécondité  d'une  riche  nature,  de  là  est  née 
cette  critique  originale  qui,  rompant  avec  les  vieilles 
routines  sans  se  perdre  dans  les  témérités  barbares,  a 
remis  du  même  coup  les  lettres  françaises  au  niveau, 
que  dis-je?  au-dessus  des  progrès  de  l'Europe.  Guillaume 
Schlegel,  dans  l'exaltation  de  son  patriotisme,  révolté 
au  nom  de  la  poésie  européenne  contre  la  longue  domi- 
nation de  la  France,  convoque,  pour  ainsi  dire,  les  plus 
audacieux  génies  du  midi  et  du  nord,  Dante  et  Shak- 
speare,  Calderon  et  Schiller,  afin  de  leur  sacrifier  nos 
grands  écrivains  du  xvii"  siècle;  M.  Villemain  rendra 
justice  à  tous,  à  Dante,  à  Shakspeare,  à  Milton,  à  lord 
Byron,  aux  représentants  les  plus  divers  du  grand  art, 
et  en  faisant  cela,  il  trouvera  des  arguments  inattendus, 
des  raisons  toutes  fraîches,  toutes  vives,  pour  rajeunir 
et  renouveler  l'admiration  duc  à  nos  naîtres  immortels. 
Le  discours  d'ouverture  de  1824,— pourquoi  faut-il  que 
nous  ne  possédions  pas  des  traces  plus  nombreuses  de 
l'enseignement  de  M.  Villemain  e-i  ses  premières  années? 
—  ce  discours  de  1824,  où  il  n>us  montre  si  bien  que  la 
littérature  du  siècle  de  Louis  XIV,  trop  séparée  de  son 
temps  et  de  son  pays  par  une  critique  timide,  était  un 
produit  spontané  de  notre  sol,  un  monument  indigène  et 
national,  ce  discours,  élincelaiit  d'idées  neuves,  était 
une  réponse  péremptoire  aux  injustices  de  Schlegel  et 
de  son  école.  C'est  ainsi  que  M.  Villemain,  mariant  l'in- 
novation généreuse  à  la  tradition  rajeunie,  et  retrouvant 
la  vie  du  passé  en  même  temps  qu'il  ouvrait  les  perspec- 
tives de  l'avenir,  répondait  à  ce  sentiment,  à  ce  besoin 
du  pays  que  j'appelais  l'espéiance  consolatrice. 

Croyez-vous  que  cet  enseignement  ne  répondit  pas  de 
même  aux  libérales  émotions  de  la  Fiance,  dans  les 
heures  de  crise  et  de  combat?  Je  me  plaignais  tout  à 
l'heure  du  petit  nombre  de  souvenirs  écrits  que  nous 
ont  laissés  ces  beaux  jours  ;  en  voici  un  du  moins  que 
nous  nous  empresserons  de  recueillir.  Réjouissez-vous, 
messieurs,  je  vous  ramène  en  1825  ;  c'est  M.  Villemain 
lui-même  que  vous  allez  entendre.  Ce  chapitre  de  ses 
Mémoires  est  assurément  un  des  épisodes  les  plus  signi- 
ficatifs dans  l'histoire  de  la  nouvelle  Sorbonne  : 

«  Dans  le  temps  où,  un  peu  reposé  de  l'empire,  la 
»  France  avait,  depuis  quelques  années,  retrouvé  deux 
»  tribunes  politiques  et  des  hommes  de  cœur  et  de  ta- 
1)  lent  pour  y  monter,  un  de  ces  hommes,  le  plus  popu- 
»  laire  peut-être  et  certainement  le  plus  agréable  à  l'es- 
»  prit  français  par  l'origine  de  sa  renommée,  les  souve- 
))  nirs  de  sa  vie,  la  grâce  loyale  de  son  langage  et  tout 
»  son  aspect  militaire  et  spirituel,  le  général  Foy,  étant 
1)  nu  jour  app.irrniini'ut  rml  di-  loisir,  sans  sisince  dans 
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»  la  chamhro,  sans  réunion  dans  les  bureaux-,  avait  pris 
»  la  rcuile  du  quartier  latin.  11  venait  assister  au  cours 
»  vulgairement  appelé  d'éloquence  française,  qui  se  fai- 
»  sait  dès  lors  h  la  Sorbonne  et  qui  'attirait  grande 
»  arfluence,  surtout  pendant  l'interruption  temporaire 
»  d'un  célèbre  enseignement  de  philosophie... 

»  La  leçon  commençait  à  peine,  dans  cet  ami)liithé;\- 
1)  tre  du  concours  général,  dont  les  deux  grandes  tribu- 
»  nés  étaient  ouvertes  et  remplies  jusqu'au  faîte  comme 
»  la  salle.  Soudainement,  un  immense  cri  est  répété  coup 
»  sur  coup  :  Place  au  général  Foy  !  vive  le  général  Foy  ! 
»  La  foule  debout  dans  les  corridors,  se  presse  et  se  res- 
»  serre;  la  foule  assise  se  love  pour  saluer;  et  entre  deux 
»  rangs  épais  qui  se  fendent  à  grand'pcine,  porté,  sou- 
»  tenu  sur  les  bras,  le  général  Foy  arrive  dans  l'hémi- 
»  cycle  et  est  déposé  sur  le  banc  d'honneur,  à  la  place 
»  où  siège,  à  certains  jours  solennels,  M.  le  préfet  de  la 
»  Seine,  tout  cela  au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudis- 
»  sements  et  d'acclamations. 

»  Le  professeur,  assez  déconcerté  de  cet  incident,  je 
1)  m'en  souviens,  après  quelques  efforts  inutiles  pour 
»  obtenir  un  moment  de  silence  et  apaiser  cette  tempête 
»  d'enthousiasme,  réussit  enfin  à  dire,  de  manière  à  être 
»  entendu  :  «  Messieurs,  ici  nous  ne  devons  applaudir 
»  que  les  orateurs  antiques,  et  nous  n'avons  de  couronne 
»  à  décerner  qu'à  Démosthène.  »  Puis  se  raffermissant  le 
»  moins  mal  ([u'il  peut  contre  ce  choc  subit  d'une  popu- 
«  larité  si  éclatante,  dont  la  présence  accablait  la  parole 
»  pacifique  de  la  Sorbonne  en  même  temps  qu'elle  la 
»  compromettait,  il  reprend  son  discours  interrompu  et 
»  sa  thèse  du  jour.  Elle  portait  épisodiquement  sur  la 
»  Rhétorique  d'Arislote  et  sur  les  grands  principes  Cn; 
»  morale  et  d'art  que  l'élève  indépendant  de  Platon  et  le 
»  précepteur  d'Alexandre  avait  recommandés  à  l'élo- 
»  quence  de  tous  les  temps  et,  par  conséquent,  à  la 
»  nôtre.  » 

Ce  sujet,  qui  devait  paraître  bien  technique  et  bien 
froid,  offrait  encore  des  rapprochements  expressifs, 
même  en  de  tels  moments  et  pour  cette  foule  ardente. 
Comment,  par  exemple,  l'auditoire  de  .M.  Villcuiain 
n'eùt-il  pas  tressailli  quand  l'écrivain  antique,  parlant 
des  mœurs  et  des  caractères,  c'est-à-dire  de  ce  clavier 
vivant  que  doit  faire  vibrer  la  parole  oratoire,  s'écrinil 
à  propos  de  la  jeunesse  :  «  Chez  lesjeunes  gens,  l'avenir 
»  est  vaste,  le  passé  fort  court...,  il  leur  semble  qu'ils 
»  n'ont  à  se  souvenir  de  rien,  mais  qu'ils  doivent  espérer 
»  tout...;  ils  sont  sensibles  à  la  honte,  parce  qu'ils  ne 
»  savent  pas  encore  prendre  pour  belles  les  choses  qui 
»  ne  le  sont  pas  et  qu'ils  n'ont  encore  reçu  que  l'ensei- 
»  gnement  de  la  loi.  Ils  ont  l'âme  généreuse,  car  ils 
»  n'ont  pas  encore  été  rapetisses  par  la  vie...;  ils  aiment 
»  mieux  faire  ce  qui  est  beau  que  ce  qui  est  utile  ;  car 
1)  ils  vivent  de  sentiment  plus  que  de  raisonnement;  or 
»  le  raisonnement  relève  de  l'intérêt,  le  sentiment  ne 
»  relève  que  du  beau  moral.  »  Ce  chant  de  l'espérance, 
commenté  par  le  jeune  maître,  comme  il  devait  ravir 


ces  âmes  que  la  vie  n  avait  pas  encore  rapetissées!  D'ail- 
leurs, bien  que  le  général  Foy,  avec  «  sa  promptitude 
d'esprit,  sa  hauteur  d'âme,  sa  merveille  facilité  à  tout 
saisir»,  fût  un  auditeur  redoutable,  bien  qu'il  eût  le 
droit  d'éprouver  «  une  impatience  naturelle  de  toute 
lenteur  et  de  toute  faiblesse  dans  autrui  >,  l'enthousiasme 
du  jeune  auditoire,  sans  parler  de  l'éloquence  du  maître, 
devait  le  disposer  favorablement.  Persuadé  comme  tant 
d'autres  que  la  vieille  monarchie  essayerait  de  reprendre 
à  la  première  occasion  les  concessions  libérales  à  elle 
arrachées  par  l'esprit  du  temps,  il  aimait  ces  élans 
spontanés,  ces  manifestations  irréprochables  qui  lui 
semblaient  un  avertissement  pour  le  ministère  et  une 
garantie  pour  la  liberté.  «Il  sortit  donc,  — je  cite  en- 
core M.  Villemain,  —  «  il  sortit  donc  de  la  Sorbonne 
))  singulièrement  satisfait  et  flatté  de  cette  ovation  acci- 
»  dentelle  que  quinze  cents  jeunes  gens,  destinés  pour 
»  la  plupart  à  recruter  les  professions  savantes  de  la  so- 
i>  ciété,  avait  improvisée  pour  lui  autour  d'une  chaire  qui, 
»  toute  scolastique  et  innocente  qu'elle  était,  leur  pa- 
»  raissait  en  quelque  sorte  faire  partie  des  habitudes  lé- 
»  gales  et  des  mœurs  nouvelles  de  la  France.  » 

L'illustre  écrivain  rappelle  alors  l'émotion  des  esprits 
quand  la  nouvelle  de  l'incident  se  répandit  par  toute  la 
France,  les  plaintes,  les  dénonciations  des  adversaires, 
ceux-ci  demandant  la  destitution  du  professeur,  ceux-là 
réclamant  au  moins  des  mesures  qui  rendissent  impos- 
sible le  retour  de  pareils  scandales,  la  délibération  du 
conseil  des  ministres,  enfin  l'attitude  du  grand-maître, 
le  doux  évêque  d'Hcrmopolis,  qui  répondait  aux  per- 
sonnes zélées  avec  autant  d'esprit  que  de  bonne  giàce 
et  de  vrai  libéralisme  :  «  Le  professeur  d'éloquence  frau- 
))  çaise  aurait  bien  mal  fait  sou  devoir  si  les  jeunes  gens 
»  qui  l'écoutaient,  et  qu'on  ne  pouvait  pas  empêcher  de 
I)  lire  les  journaux  monarchiques  et  libéraux,  n'avaient 
I)  pas  pris  un  goût  très-vif  pour  la  parole  brillante  du 
1)  général  Foy.  »  Mais  l'incident  ne  s'arrêta  point  là. 
Cette  leçon,  terminée  au  milieu  d'une  explosion  d'en- 
thousiasme, se  continua  par  une  conversation  à  huis  clos 
entre  le  général  et  le  jeune  professeur.  Ici  encore,  nous 
recueillerons  des  détails  qui  appartiennent  à  l'his- 
toire de  cette  chaire.  Tous  venez  d'entendre  l'éloquent 
interprète  des  princes  de  la  parole;  voyez  maintenant  le 
général  traçant  le  portrait  des  auditeurs,  —  de  vos  pré- 
décesseurs, messieurs,  et  de  vos  aînés  : 

«  Quel  noble  pays,  »  disait-il,  c  que  cette  terre  qui  don- 
»  nait,  il  y  a  douze  ans,  de  si  vaillants  conscrits  pour  les 
»  champs  de  bataille  d'Espagne  ou  de  Russie,  de  si  in- 
»  tclligents  officiers  après  un  an  de  Fontainebleau,  et  qui 
»  aujourd'hui,  sans  que  nous  ayons  de  moins  braves  gens 
»  dans  nos  armées  de  paix  et  de  police  monarchique  au 
»  dehors,  peuple  nos  écoles  d'une  si  brillante  jeunesse! 
))  Avec  quelle  émotion  je  les  voyais  se  lever,  se  pencher 
»  de  toutes  parts  vers  moi!  Quels  auditeurs!  combien 
»  de  bon  sens  cl  d'esprit  dans  leurs  approbations  etpar- 
»  fois  dans  leurs  silences!  Il  y  aura  là  des  gens  (|ui  vaii- 
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»  dront  mieux  que  nous,  déjà  vieux  ou  demi-jeunes. 
»  Quels  avocats  !  quels  magistrats  !  quels  futurs  députés 
»  dans  cette  jeunesse  ainsi  nourrie  de  grec,  de  latin, 
»  d'histoire,  de  droit  publie,  à  l'occasion  du  droit  civil, 
»  et  tout  entretenue   d'Aristoste  et  de  Bossuet  !  Vous 
»  faites  bien  de  ne  les  occuper  que  de  l'admiration  des 
»  grands  écrivains.  Comme  disait  l'empereur,  «  il  n'y  a 
»  que  les  grands   esprits  qui  forment  les  grandes  na- 
»  lions...  »  Que  j'aime  la  jeunesse  de  vos  écoles!  et  que 
»  ne  deviendra  pas  ce  pays  lorsqu'il  aura  seulement, 
»  par-dessus  nos  souvenirs  de  révolution  et  de   gloire 
»  militaire,  vingt  ou  trente  ans  de  bonne  liberté  consti- 
»  tutionnelle  !  Ce  qui  doit  y  préparer  surtout,  ce  sont 
»  les  sérieuses,  les  opiniâtres  éludes.  Rien  n'est  meilleur 
»  pour  élever  et  discipliner  l'âme.  Voilà  ce  dont  je  sais 
«  gré  à  votre  Université.  Je  suis  sûr  que  bien  des  jeunes 
»  gens  ne  sortent  de  vos  cours  publics  que  pour  aller 
»  aux  bibliothèques  demander  de  vieux  livres  et  s'y  ac- 
»  couder  pour  le  reste  du  jour.  C'est  là  où  je  les  aime. 
»  Il  y  a  deux  ans,  à  l'époque  des  escobarderies  de  Villèle 
1)  sur  la  loi  électorale,  j'étais  désolé  quand  je  voyais  des 
»  encombrements  d'étudiants,  qu'on  appelait  des  émeu- 
»  tes,  entassés  autour  de  la  chambre  et  sur  le  pont  de  la 
»  Concorde;  et  j'étais  impatienté  plus  que  je  ne  puis  le 
»  dire  le  jour  où  Benjamin  Constant  faisait  écho  à  ces 
»  démonstrations  et  nous  parlait  de  cette  jeunesse  véné- 
»  rable  que  repoussaient  assez  brutalement  les  agents 
»  de  police.  Ce  sont  !à  de  ces  ridicules  de  parti  que  je  ne 
»  subis  pas  et  de  ces  vaines  protestations  que  je  déteste; 
1)  mais  qu'après  de  fortes  études  dans  nos  lycées,   des 
»  études  concentrées  et  vigoureuses  comme  les  voulait 
»  l'Empereur,  il  y  ait  de  grands  cours  publics  librement 
»  suivis  où,  pendant  les  trois  ou  quatre  années  des  in- 
»  scriptions  de  droit  et  de  médecine  et  pendant  le  pre- 
»  mier  stage  du  barreau  et  parfois  de  la  magistrature, 
B  on  se  fortifie  dans  les  connaissances  générales  de  phi- 
»  losophic,  d'histoire  et  de  lettres  anciennes  ou  moder- 
»  jies,  cela  me  charme,  cela  me  paraît  la  vie  morale  et 
»  la  perpétuité  croissante  d'un  peuple.  Dans  nos  temps 
»  modernes,  pour  aimer  la  liberté  et  pour  en  bien  user, 
1)  il  faut  beaucoup  savoir,  beaucoup  comparer,  beaucoup 
»  juger  (1).  » 

Noble  et  viril  langage!  conseils  de  haute  morale  et  de 
vrai  patriotisme!  Dételles  paroles  conviennent  à  tous 
les  temps;  c'est  à  chacun  de  nous,  maîtres  et  auditeurs, 
d'en  faire  loyalement  son  profit. 

Vous  voyez  que,  pendant  l'interruption  des  cours  de 
philosophie  et  d'histoire,  la  chaire  d'éloquence  fran- 
çaise maintenait  les  traditions  fortes,  et  que  M.  Ville- 
main,  en  vue  d'un  temps  meilleur,  préparait  l'auditoire 
des  Cousin  et  des  Guizot.  Nous  arrivons  ici  aux  grands 
jours  de  la  Sorbonne.  Mais  comment  louer  dignement 
ces  leçons  toujours  lues,  toujours  admirées  et,  sous  leur 
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double  forme,  consacrées  à  jamais  comme  un  livre 
classique?  Lorsque  MM.  Cousin  et  Guizot,  remis  en  pos- 
session de  leurs  chaires,  vinrent  unir  leur  voix  à  celle 
de  leur  collègue,  la  faveur  croissante  de  l'opinion,  per- 
sonne ne  l'ignore,  contraignit  pour  ainsi  dire  les  trois 
maîtres  de  livrer  immédiatement  au  public  du  dehors 
les  paroles  qui  jaillissaient  de  leurs  lèvres.  Cette  publi- 
cité s'empara  de  M.  Villemain  au  milieu  de  son  cours 
sur  le  xv!!!"^  siècle.  La  première  partie  manquait  donc 
au  tableau;  il  la  refit  plus  tard,  il  rédigea  ses  notes,  il 
corrigea  son  œuvre  et,  gardant  les  qualités  du  langage 
d'action,  il  s'efforça  d'y  joindre  la  précision  de  la  parole 
écrite.  C'est  ce  que  j'ai  appelé  la  double  forme  de  ces 
leçons,  indiquant  par  'à  des  diu'crences  à  peine  saisissa- 
bles  pour  le  lecteur  le  plus  attentif,  tant  elles  s'effacent 
et  se  confondent  dans  la  perfection  de  l'ensemble. 

Je  me  borne  à  parler  ici  du  professeur,  car  il  faut  te 
restreindre  datis  les  grands  sujets,  et,  même  en  me  tra- 
çant des  limites,  je  sais  malheureusement  que  je  ne  pour- 
rai tout  dire;  si  cependant  vous  me  permettez  de  suivre 
un  instant  M.  Villemain  à  l'Académie,  j'emprunterai  à 
un  de  ses  discours  une  parole  qui  s'applique  parfaite- 
ment aux  leçons  dont  je  veux  caractériser  d'un  trait  la 
beauté  originale.  C'était  au  mois  de  décembre  1829. 
M.  Villemain,  directeur  de  l'illustre  compagnie,  était 
chargé  de  recevoir  un  poète  tragique,  aujourd'hui  fort 
oublié,  qui  succédait  à  un  spirituel  auteur  de  comédies. 
Comment  éviter  les  débats  si  orageux  alors  que  soulevait 
la  rénovation  du  théâtre?   M.   Villemain  n'avait  qu'à  se 
souvenir  des  principes  établis  par  lui  dans  son  ensei- 
gnement pour  juger  en  deux  mots  les  affirmations  éga- 
lement intolérantes  des   écoles   adverses.  Les   vicissi- 
tudes du  goût,  disait-il,  qui  amènent  des  changements 
de  form.es  et  de  systèmes  ne  sont  redoutables  que  pour 
l'écrivain  dont  l'inspiration  est  esclave  des  systèmes  et 
des  formes.  Ce  qui  sort  librement  d'une  émotion  vraie 
est  assuré  d'une  éternelle  jeunesse.  Condamner  l'inno- 
vation, imposer  l'innovation,   deux  erreurs  également 
funestes  à  la  liberté  de  l'art.  L'innovation  systémati- 
que n'est  qu'une    imitation  déguisée,  par   conséquent 
une  oeuvre  de  copiste.  Et  résumant  tout  cela,  il  ajou- 
tait :  «  Heureux  les  talents  qui  plaisent  à  plusieurs  épo- 
»  (jues  !  L'homme  de  goût  et  la  foule  admireront  tou- 
»  jours  le  génie  qui  éclate  dans  le  drame  majestueux  et 
1)  passionné  de  nos  grands   poètes.    Si  quelque    chose 
»  de  plus  libre  répandu  dans  les  esprits  demande  au- 
»  jourd'hui  des  beautés  nouvelles,  la  gloire  de  ces  illus- 
1)  1res  devanciers  n'en  soulTrc  pas.  Innover  habilement, 
»  ce  serait  encore  suivre  leur  exemple.  Tout  grand  ar- 
»  liste  est  novateur  :  le  seul  point,  c'est  d'innover  par 
»  la  création  et  non  par  les  systèmes.»  M.  Villemain, 
dans  sa  chaire  d'éloquence,  a  été  un  de  ces  artistes  no- 
vateurs, et  je  dirais  que  son  chef-d'œuvre  est  le  Tableau 
du  XVUI"  siècle  s'il  n'avait  couronné  ses  quinze  années 
d'enseignement  par  le  Tableau  du  moyen  àye. 
Le  chef-d'œuvre  complet,  le  signe  éclatant  du  maître, 
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c'est  l'union  de  ces  deux  livres.  Ne  les  séparons  pas.  Ils 
sont  le  produit  de  la  luôiue  méthode,  une  même  inspi- 
ration les  anime.  Quelle  richesse  de  savoir,  quelle  sou- 
plesse d'esprit  étaient  nécessaires  pour  apprécier,  pour 
faire  revivre  devant  la  foule  émue  et  chaque  jour  plus 
exigeante  deux  époques  si  profondément  opposées  1  On 
vit  alors  la  fécondité  de  cette  critique  qui,  associant  les 
productions  littéraires  aux  événements  de  l'histoire,  in- 
terrogeant dans  les  œuvres  du  bien-dire  les  témoins  des 
âges  disparus,  devient  impartiale  comme  la  justice  et 
dramatique  comme  la  vie.  Là,  point  de  systèmes,  point 
de  formules  arrêtées  d'avance,  mais  un  esprit  alerte  qtii 
se  porte*  de  mille  côtés,  un  goût  délicat  toujours  en 
exercice,  disons  tout  en  deux  mots,  une  création  perpé- 
tuelle. De  ces  études,  de  ces  rapprochements,  de  cette 
sympathie  si  vive  pour  toutes  les  manifestations  de  l'art, 
naît  une  philosophie  du  beau,  qui,  bien  loin  de  s'empri- 
sonner dans  des  règles  inflexibles,  demeure  toujours  ou- 
verte. Je  ne  fais  que  répéter  les  paroles  de  M.  Ville- 
main:  «Il  y  a,»  disait-il,  «dans  tous  les  arts  de  l'esprit  et 
»  en  particulier  dans  l'éloquence,  quelque  chose  de  trop 
»  puissant  et  de  trop  libre  pour  s'assujettir  aux  systèmes 
I)  des  rhéteurs.  De  même  que,  suivant  la  haute  remar- 
»  que  de  Buffon,  pour  bien  connaître  la  nature,  il  ne  suflit 
1)  pas  d'apprendre  les  classifications  des  sciences  et  qu'il 
»  faut  la  contempler  elle-même  dans  son  incalculable 
«  richesse  et  sa  perpétuelle  activité;  ainsi,  pour  conce- 
»  voir  le  génie  de  l'éloquence  dans  toute  son  étendue,  il 
»  n'y  a  pas  de  division,  fùt-elle  inventée  par  Aristote,  il 
»  n'y  a  pas  de  préceptes,  fussent-ils  donnés  par  Cicéron, 
I)  qui  suffisent.  Il  faut  éprouver  au  moins  par  l'imagi- 
1)  nation  la  force  de  tous  les  sentiments  humains  , 
»  comparer  les  siècles  divers  et  leurs  inspirations  domi- 
n  nantes,  étudier  tous  les  efforts  et  tous  les  hasards  du 
»  talent.  »  Quelle  est  donc  l'âme  de  cette  philosophie  de 
l'art?  La  liberté,  la  libre  vie  de  l'humaine  nature,  le 
libre  essor  de  ces  forces  que  Dieu  même  a  mises  en  nous 
et  qui  se  renouvellent  sous  tant  d'influences,  sous  tant 
d'aiguillons,  à  travers  les  vicissitudes  des  âges.  On  ne 
disait  pas  alors  que  l'artiste  ou  le  penseur  est  le  produit 
de  la  race  et  du  sang,  on  ne  décrivait  pas  chez  lui  la 
végétation  de  la  plante  humaine;  au  sommet  de  cette 
plante  on  ne  montrait  pas  le  génie  apparaissant  comme 
une  fleur  suivant  les  conditions  du  sol  ou  de  la  tempéra- 
ture; le  monde  de  l'art,  ce  grand  théâtre  de  la  vie  in- 
tellectuelle et  morale,  n'était  pas  transformé  en  labora- 
toire de  chimie  et  en  atelier  de  mécanique.  Ces  erreurs 
auxquelles  des  écrivains  de  nos  jours,  —  et  j'en  parle, 
croyez-le  bien,  sans  aucun  autre  sentiment  que  celui  de 
la  tristesse,  car  je  compte  parmi  eux  des  confrères  que 
j'honore,  —  ces  erreurs  auxquelles  des  écrivains  célè- 
bres prêtent  l'appui  d'un  prestigieux  talent,  on  ne  soup- 
çonnait pas  alors  qu'elles  prétendraient  se  substituer 
aux  vérités  si  belles,  si  fécondes  du  spiritualisme  et  de 
la  liberté.  Eh!  mon  Dieu!  les  influences  de  race,  de 
pays,  de  condition  sociale,  l'influence  des  époques  et 


des  sociétés  sur  les  talents  les  plus  originaux,  qui 
peut  les  méconnaître?  C'est  là  une  partie  nécessaire  de 
cette  esthétique  vivante  à  laquelle  est  attaché  le  nom  de 
M.  Villemain.  Seulement,  celte  partie  nécessaire  n'est 
que  le  cadre  du  drame;  au  centre  apparaît  l'acteur,  tou- 
jours libre,  toujours  responsable.  Montrez-moi  une  pro- 
duction vraiment  belle  où  n'éclate  pas  le  travail  de  l'âme, 
l'effort  du  principe  qui  pense  et  qui  veut.  Quels  que 
soient  les  caprices  de  l'inspiration  et  le  bonheur  des 
dons  naturels,  si  nous  rencontrons  une  œuvre  qui  nous 
émeut,  c'est  qu'il  y  a  une  âme  derrière  cette  œuvre,  et 
une  âme  qui  a  voulu  parler  à  la  nôtre.  Penser  et  sentir 
ne  suffisent  pas,  il  faut  avoir  voulu.  L'écrivain  le  plus 
éloquent  est  celui  qui  a  voulu  avec  le  plus  de  force  et 
le  mieux  dirigé  sa  volonté.  Cette  volonté  môme,  selon 
'qu'elle  s'élance  ou  qu'elle  s'affaisse,  est  la  mesure  de  ce 
que  valent  ses  ouvrages.  S'il  nous  frappe,  c'est  qu'il  a 
voulu  tantôt  lutter  contre  lui-même,  s'élever,  se  rendre 
meilleur. 

Et  par  un  exercice. 
Cultivant  sa  vertu,  déraciner  son  vice  (l), 

tantôt  s'approprier  librement  les  grands  instincts  de  son 
siècle  ou  librement  en  repousser  les  influences  perni- 
cieuses. L'histoire  des  lettres,  au  point  de  vue  le  plus 
haut,  est  doue  l'histoire  de  la  liberté  morale  chez  l'élite 
de  la  race  humaine,  en  même  temps  qu'elle  est  le  ta- 
bleau des  destinées  de  l'esprit  public  et  des  transforma- 
tions sociales.  De  là  l'intérêt  de  ces  études  où  l'homme 
revit  eii  face  de  son  temps,  de  là  aussi  la  souplesse,  la 
variété,  l'impartialité  du  peintre,  impartialité  qu'il  ne 
faut  pas  confondre  avec  l'indifférence  des  raffinés,  puis- 
qu'elle suppose  toujours  un  principe  fixe  au  milieu  des 
scènes  changeantes  de  l'histoire. 

Tel  est  l'idéal  que  M.  Villemain  ne  perdait  pas  de  vue 
dans  ses  courses  à  travers  les  siècles.  C'est  ainsi  qu'après 
avoir  si  bien  parlé  de  Montesquieu  et  de  Voltaire,  de 
Buffon  et  de  Jean-Jacques  Rousseau,  des  Chatam,  des 
Pitt,  des  Fox,  honneur  du  parlement  anglais,  et  de  notre 
Mirabeau,  éclatant  comme  la  foudre  à  la  tribune  de 
l'Assemblée  constituante,  il  coiinprenait  avec  la  même 
aisance,  il  nous  rendait  avec  le  même  relief  et  Joinville 
et  Froissart,  et  Dante  et  le  Romancero.  En  des  sujets  si 
dissemblables,  c'est  l'homme  toujours, — j'insiste,  car 
il  le  faut,  et  je  sais  trop  que  de  nos  jours  ce  n'est  pas  là 
un  lieu  commun,  —c'est  l'homme  libre  et  responsable 
qui  est  en  scène.  Un  journal  qui  exprimait  alors  le  génie 
de  notre  siècle  en  sou  premier  essor,  le  Globe  de  M.  Du- 
bois, de  M.  Vitet,  de  M.  de  Rémusal,  accueillait  avec 
transport  ces  nouveautés  hardies  etGœtheensa  retraite 
de  Weimar  les  saluait  d'un  cri  de  joie.  Dans  ces  cours 
de  M.  Villemain,  comme  dans  les  leçons  de  MM.  Guizol 
et  Cousin,  ce  n'était  pas  seulement  l'éloquence  et  le 
savoir  qui  ravissaient  tous  les  esprits  d'élite;  on  sentait 
une  force  morale.  Et  c'est  bien  sous  le  coup  de  cesémo- 

(1)  Mathuria  Régnier.  Satires  ,  XV. 
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lions  viriles  que  M.  Michelet,  avant  de  suppléer  M.  Gui- 
zot  dans  la  chaire  d'iiistoire,  écrivait  ces  paroles  si 
bonnes  à  répéter  aujourd'hui  :  «Avec  le  monde  a  com- 
»  mencé  une  guerre  qui  doit  finir  avec  le  monde  et  pas  , 
1)  avant  :  celle  de  l'homme  contre  la  nature,  de  l'esprit 
1)  contre  la  matière,  de  la  liberté  contre  la  fatalité.  L'his- 
i>  toire  n'est  pas  autre  chose  que  le  récit  de  cette  inter- 
1)  minable  lutte.  Dans  les  dernières  années,  la  fatalité 
I)  semblait  prendre  possession  de  la  science  comme  du 
»  monde.  Elle  s'établissait  paisiblement  dans  la  philoso- 
rt phie  et  dans  l'histoire.  La  liberté  a  réclamé  dans  la 
1)  société;  il  est  temps  qu'elle  réclame  aussi  dans  la 
»  science.  »  L'auteur  que  je  viens  de  citer  parlait  ainsi 
en  1831,  et  trois  ans  après,  comme  pour  indiquer  la 
source  de  ses  inspirations  spiritualistes,  il  disait  à  cette 
place  même  où  il  venait  suppléer  M.  Guizol  :  «L'histoire, 
»  l'histoire  de  la  philosophie,  de  la  littérature,  des  évé- 
»  neraents  politiques,  avec  quel  éclat  elle  a  été  professée 
I)  récemment  dans  cette  chaire,  la  France  ne  l'oubliera 
I)  jamais.  » 

Je  me  laisse  entraîner,  messieurs,  au  charme  de  ces 
souvenirs,  je  n'ai  pas  le  courage  d'écarter  ces  rapproche- 
ments, ces  citations,  ces  promesses,  au.xquelles  l'état 
présent  des  esprits  ajoute  un  intérêt  si  vif;  et  cepen- 
dant l'heure  s'écoule,  il  faut  achever  mon  tableau.  Que 
de  noms  encore,  que  de  nobles  noms  j'ai  à  grouper 
dans  cette  rapide  histoire  de  la  chaire  d'éloquence  fran- 
çaise ! 

La  révolution  de  1830  devait  enlever  M.  Villemain  k 
ses  paisibles  succès  pour  lui  en  préparer  d'autres  sur 
une  scène  plus  tumultueuse.  La  chambre  des  députés, 
la  chambre  des  pairs,  le  gouvernement,  réclamaient 
celui  qui  .s'entretenait  si  bien  de  Démosthène  avec  le 
général  Foy.  Il  fallait  donc  que  l'illustre  maitre  fût  re- 
présenté à  laSorbonne  par  des  suppléants  dignes  de  lui. 
Si  vous  parcourez  les  pages  de  ce  journal  que  je  vous 
signalais  tout  à  l'heure,  si  vous  lisez  dans  le  Globe  les 
articles  consacrés  au  mouvement  d'études  et  de  cours 
libres  propagé  par  l'influence  de  la  Sorbonne,  vous  y 
verrez  qu'on  remarquait  beaucoup  vers  1829  les  leçons 
professées  à  la  Société  des  bonnes  lettres  par  un  jeune 
professeur  de  l'Université.  M.  Patin,  notre  doyen  au- 
jourd'hui, parlant  des  tragiques  grecs  devant  un  audi- 
toire de  gens  du  monde,  après  les  avoir  commentés 
texte  en  main  devant  les  élèves  de  l'École  normale,— car 
c'est  le  privilège  des  esprits  bien  faits  de  satisfaire  aux 
exigences  les  \)\m  diverses,  —  M.  Patin,  dis-je,  appli- 
quait à  l'étude  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Euripide,  la 
méthode  de  M.  Villemain.  La  Heur  du  génie  des  Hellènes 
brillait  déj;\  dans  ses  leçons  exquises  comme  elle  devait 
s'épanouir  plus  tard  dans  le  beau  livre  que  vous  con- 
nai.ssez  tous.  M.  Patin,  le  premier  des  suppléants  du 
maître,  était  d'ailleurs  désigné  à  son  choix  par  toute 
une  série  de  succès  académiques,  par  son  éloge  de  Rer- 
nardin  de  Saint-Pierre,  couronné  h  Rouen  dès  1816,  par 
ses  éloges  de  Lesagc,  de  Jacques  de  Thou,  de  Bossuct, 


qui,  de  1822  h  1827,  avaient  fait  trois  fois  retentir  son 
nom  sous  la  coupole  du  palais  Mazarin.  Puis-jè  oublier 
enfin  que  celui  dont  nous  parlons,  collaborateur  de 
M.  Dubois,  de  M.  Vitet,  de  M.  de  Rémusat,  de  M.  Ma- 
gnin,  de  M.  Sainte-Reuve,  de  toute  la  jeune  élite  do 
1828,  était  précisément  chargé  au  journal  le  Globe  de 
faire  les  comptes  rendus  des  cours  de  M.  Villemain,  ces 
comptes  rendus  qui  éveillaient  à  Weimar  la  curiosité  du 
grand  Gœthe?  M.  Patin  resta  chargé  deux  ans  du  cours 
d'éloquence,  et  ceux  qui  suivirent  ses  leçons  se  rappel- 
lent encore  avec  quel  soin,  quelle  exactitude,  quelle 
sûreté  de  goût  il  y  exposait  la  transition  si  curieuse  du 
.\vi''auxvir  siècle.  Vous  qui  n'avez  pu  l'entendre,  lisez 
dans  ses  Mélanges  de  littérature  ancienne  et  moderne  les 
deux  discours  par  lesquels  il  a  inauguré  ces  deux  années, 
l'un  sur  le  rôle  de  l'imitation  dans  le  développement  des 
littératures,  l'autre  qui  forme  une  large  introduction  à 
l'histoire  littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV;  parmi  les 
travaux  de  ce  genre,  il  n'en  est  guère  qui  fassent  plus 
d'honneur  à  l'école  de  M.  Villemain. 

Mais  M.  Patin  ne  devait  que  traverser  nos  domaines; 
la  poésie  latine  l'attira  bientôt,  et  s'il  m'appartenait  de 
vous  dire  ce  que  rappellent  aux  esprits  délicats  ces 
leçons  pénétrantes,  cette  diction  fine  et  pure,  ce  travail 
d'abeille,  cet  art  de  composer  un  miel  de  choix  dans 
les  prairies  de  Virgile,  dans  les  jardins  d'Horace,  et 
jusques  sur  les  âpres  cimes  de  Lucrèce,  je  vous  citerais 
les  vers  où  un  poète  de  nos  jours  nous  montre  certain 
vieillard  défiant,  moqueur  (qui  sait?  Voltaire  peut-être), 
entrant  par  hasard  à  la  Sorbonne  et  entendant  parler  de 
Catulle  : 

L'honnête  liberté  de  cet  enseignement, 

Cette  facilité  de  tourner  décemment, 

D'affronter  sans  effroi,  sans  lâche  complaisance, 

L'impureté  latine  et  sa  rude  licence. 

Le  frappent  :  rien  qu'à  voir  le  maître  ainsi  placé. 

Il  sent  qu'un  changement  sur  le  monde  a  passé  (1). 

Ce  changement,  amené  par  tant  de  causes  et  si  heu- 
reusement dirigé  par  les  maîtres  auquels  je  rends  hom- 
mage, il  ne  suffit  pas  d'en  profiter,  il  faut  le  maintenir 
et  fidèlement  le  transmettre  à  ceux  qui  nous  suivent. 
Quand  les  principes  les  mieux  assurés  sont  remis  sans 
cesse  en  question,  c'est  beaucoup  déjà  de  défendre  les 
positions  acquises.  Nous  avons  vu  des  changements  de 
front  si  singuliers,  et  il  y  en  a  tant  qui  retournent  aux 
vieilles  erreurs,  croyant  marcher  en  avant  !  Il  restait 
fidèle  aux  principes  qui  ont  nourri  la  généreuse  adoles- 
cence de  notre  siècle  l'homme  excellent  qui  s'assit  dans 
cette  chaire  après  M.  Villemain,  après  M.  Patin,  et  qui, 
pendant  plus  de  vingt  années,  porta  le  poids  de  cet  héri- 
tage. Il  n'est  plus,  hélas  !  mais  ses  livres  sont  \à,  spiri- 
tuels, savants,  aimables,  et  chaque  page  nous  parle  de 
lui.  Vous  avez  tous  nommé  M.  Gérusez,  l'homme  de 
goiit,  l'homme  de  cœur,  le  classi([uc  libéral,  esprit  de 
race  gauloise,  caustique  et  généreux,  dévoué  k  sa  chaire, 

(1)  Sainte-Beuve,  Pensées  d'aoùl. 
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amoureux  du  talent  d'autrui,  heureux  du  succès  de  ses 
élèves  et  insouciant  du  sien  propre,  enfin  l'un  de  ces 
hommes  aux  mains  desquels  la  chaîne  des  traditions  sa- 
lutaires ne  peut  être  rompue. 

Dans  une  chaire  qui  appartient  depuis  quarante  ans 
à  des  principes  si  neufs,  si  larges,  et  appliqués  par  des 
talents  divers  avec  une  fidélité  persévérante,  ne  pensez- 
vous  pas  qu'il  y  avait  une  certaine  hardiesse  à  produire 
un  nouvel  enseignement?  Si  j'affirme  que  telle  fut  l'ori- 
ginalité de  M.  Nisard,  nul  d'entre  vous  ne  sera  disposé 
à  me  contredire.  Quand  l'écrivain,  si  alerte  et  si  dégagé 
au  début,  dont  on  relira  toujouisles  études  surles  poètes 
latins,  quand  l'auteur  du  hardi  manifeste  contre  lalilté- 
ratin-e  facile  monta,  en  1853,  dans  la  tribune  de  M.  Vil- 
lemain,  il  avait  été  mêlé  quelque  temps  aux  polémiques 
de  la  presse,  il  y  avait  vu  de  près  bien  des  misères,  soup- 
çonné bien  des  périls,  il  était  convaincu  enfin  que  les 
principes  de  la  critique  historique,  appliqués  à  faux  par 
des  écrivains  subalternes,  menaçaient  d'introduire  chez 
nous  une  sorte  de  scepticisme  littéraire.  Il  revint  donc 
aux  modèles  du  xvn'  siècle,  aux  maîtres  de  l'art  grec  et 
romain,  s'appliquant  à  les  replacer  sur  les  hauteurs 
sacrées  comme  les  types  et  les  seuls  types  de  la  beauté 
immuable.  C'était  sa  foi,  c'était  la  foi  de  ses  amis,  et 
parmi  eux,  de  ce  noble,  de  ce  courageux  Armand  Carrel 
dont  il  a  si  noblement,  si  courageusement  raconté  la 
vie  et  la  mort.  Je  ne  partage  pas,  est-il  besoin  de  le  dire? 
les  alarmes  de  M.  Nisard  ;  je  crois  que  si  la  grande  cri- 
tique du  XIX'  siècle  présente  quelque  péril,  il  faut  re- 
garder le  péril  en  face,  marcher  à  l'ennemi  elle  vain- 
cre, sans  retourner  sur  nos  pas;  je  crois  que  l'étude  des 
littératures  étrangères  nous  est  indispensable  ;  je  crois 
qu'il  faut  connaître  nos  voisins,  nous  enrichir  en  ce 
commerce  d'idées,  nous  cprriger  peut-être,  nous  com- 
pléter au  moins,  et  que,  dans  le  mouvement  des  so- 
ciétés européennes ,  qui  s'enferme  en  soi-même  est 
vaincu  d'avance.  Voilà  mes  croyances  littéraires  et 
morales;  mais  j'honore  les  convictions  différentes  de 
M.  Nisard  et  le  courage  avec  lequel  il  les  a  soute- 
nues. La  foi  est  toujours  respectable;  c'est  par  ce  cou- 
rage de  l'esprit  que  M.  Nisard  a  mis  sur  cette  chaire 
l'empreinte  de  ses  doctrines.  Son  Histoii^  de  la  littérature 
'française  est  un  beau  monument  élevé  à  la  gloire  de 
notre  xvii' siècle.  Vous  y  regrettez,  dites-vous,  une  sévé- 
rité un  peu  décourageante?  Fortifiez-vous  donc  pour 
goûter  plus  utilement  cette  forte  nourriture.  Il  est  per- 
mis d'être  exigeant,  quand  on  place  son  idéal  très-haut  ; 
il  est  permis  surtout  d'être  sévère  pour  les  autres,  quand 
on  est  si  sévère  pour  soi-même.  Esprit  fin,  tier,  délicat, 
scrupuleux,  M.  Nisard  a  caché  sous  cette  rigueur  qu'on 
lui  reproche  une  vive  sympathie  pour  ses  contemporains. 
«  On  ne  m'accusera  pas,  »  dit-il,  «d'avoirestimé  médiocre- 
»  ment  mon  temps.  Si  l'on  inventait  pour  le  xvn°  siècle 
»  un  titre  supérieur  à  celui  de  grand,  je  dirais  volontiers 
»  que  les  soixante  premières  années  du  xvii'  siècle  sont 
»  plus  de  la  moitié  d'un  grand  siècle.  Je  pourrais  même 


»  prédire  à  coup  sûr  que  le  nom  lui  en  resterait,  si  l'es- 
1)  prit  français  resserrait  son  union,  un  moment  relâ- 
»  chée,  avec  les  deux  antiquités,  ces  deux  immortelles 
1)  nourrices.  C'est  la  meilleure  éducation,  même  pour 
»  l'originalité  qui  veut  s'ouvrir  d'autres  voies.  Là  est  la 
»  force  de  l'esprit  français,  et  la  valeur  de  chaque  esprit 
»  sera  toujours  proportionnée  à  la  part  qu'il  aura  reçue 
»  de  la  force  commune.  »  Ainsi  finit  ce  livre  dont  le 
dernier  volume,  c'est-à-dire  les  belles  pages  sur  Rous- 
seau, sur  Voltaire,  sur  Chateaubriand  et  le  xix°  siècle 
résument  des  leçons  professées  devant  vous.  M.  Nisard 
a  sa  place  distincte  dans  la  tradition  de  cet  enseignement. 

Ai-je  tout  dit?  Non,  certes.  Que  M.  Nisard  me  le  par- 
donne. Au  moment  où  je  trace  ces  lignes,  au  moment 
oii  je  rassemble,  où  je  voudrais  rassembler  les  traits 
d'une  physionomie  littéraire  vraiment  rare,  je  me  rap- 
pelle que  M.  Nisard  avait  droit  de  compter  sur  une 
autre  voix  que  la  mienne,  sur  la  voix  d'un  élève  et  d'un 
ami,  pour  apprécier  plus  complètement  ses  services. 
Pauvre  Gandar!  cher  et  malheureux  collègue!  Après 
M.  Demogeot,  dont  nous  revendiquons  aussi  le  souvenir 
comme  un  honneur  pour  cette  tribune,  Gandar,  invité  à 
suppléer  son  ancien  maître,  avait  immédiatement  pris 
possession  de  la  place.  Cette  chaire  était  à  Ini.  Nul  ne 
pouvait  songer  à  la  lui  disputer.  Il  l'avait  prise  par  son 
enseignement  si  net,  si  ferme,  si  exact,  il  y  était  appelé 
d'avance  par  vous-même,  il  y  avait  consacré  son  ardeur, 

il  y  avait  usé  sa  vie Hélas!  vos  yeux  l'y  cherchent 

encore  ;  et  moi  qui  me  réjouissais  de  lui  être  associé  pour 
l'enseignement  des  lettres  françaises,  de  me  renfermer 
dans  la  poésie,  tandis  que  l'éloquence  serait  demeurée 
son  partage,  me  ^oici  appelé  à  lui  payer  ce  tribut  des 
louanges  funèbres  à  la  place  où  retentissait  encore,  il  y 
a  quelques  mois,  au  milieu  de  vos  applaudissements, 
cette  sérieuse  et  sympathique  parole  ! 

Vos  souvenirs  du  moins  resteront  fidèles  à  notre  ami, 
et  ceux  qui  ne  l'ont  pas  entendu  le  retrouveront  dans  ce 
livre  excellent  où  il  a  raconté  la  jeunesse  du  plus  grand 
de  nos  orateurs  chrétiens.  Avec  quel  soin  religieux  Gan- 
dar appliquait  au  texte  des  Sermons  de  Bossuet  celte  cri- 
tique inaugurée  par  Victor  Cousin  dans  l'étude  des 
Pensées  de  Pascal  !  Avec  quelle  patience  il  recomposait 
ces  pages  que  des  mains  timides  avaient  défigurées  !  Et 
comme  l'auteur  du  Panégyrique  de  saint  Paul,  en  dépit 
de  la  routine,  profitait  de  cette  restitution  I  Quel  plaisir 
d'assisteraux  coups  d'essai  d'un  génie  qui  semblait  avoir 
été  dispensé  des  préparations  laborieuses  !  Quel  plaisir 
et  quelle  surprise  d'entendre  une  telle  voix  se  dégager, 
de  voir  se  déployer  un  tel  vol  !  Ainsi,  la  joie  d'admirer 
les  maîtres  et  le  besoin  d'y  regarder  de  près,  voilà  le 
double  caractère  de  l'enseignement  de  Gandar;  tel  nous 
le  voyons  dans  son  ouvrage  sur  Bossuet,  tel  il  s'est  mon- 
tré dans  tous  les  sujets  de  ses  cours,  attentif,  exact, 
amoureux  du  vrai,  unissant  une  vive  sensibilité  littéraire 
k  toule  la  rigueur  de  la  science. 

Voilà,  messieurs,  ce  qu'a  été  de  1815  ù  1868,  c'est-à- 
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dire  pendant  plus  d'un  demi-siècle,  la  chaire  d'éloquence 
française  à  la  Faculté  des  lettres  de  Paris.  Dans  la  libre 
variété  des  talents,  le  signe  commun  à  tous  les  maîtres 
qui  viennent  de  passer  sous  vos  yeux,  c'est  un  spiritua- 
lisme viril  avec  une  foi  simple  et  forte  dans  la  mission 
sociale  de  notre  littérature.  Comment,  en  effet,  enseigner 
l'histoire  de  l'éloquence  française,  si  l'on  se  sépare  de  ce 
qui  est  l'âme  de  la  France  ? 

A  ce  foyer  fécond,  nous  aussi,  mes  chers  auditeurs, 
nous  resterons  fidèles.  Cette  tradition  sera  notre  force. 
Ai-je  besoin  de  vous  faire  à  ce  sujet  ma  profession  de 
foi  ?  Je  ne  suis  pas  un  nouveau  venu  parmi  vous.  L'inspi- 
ration qui  m'a  soutenu  dans  l'enseignement  de  la  poésie, 
cette  vertu  agissante,  cette  sympathie  humaine,  signes 
sacrés  auxquels  nos  vrais  poêles  se  reconnaissent  entre 
tous  les  poètes  de  l'Europe,  je  la  retrouve  plus  complète 
dans  l'enseignement  de  l'éloquence.  Nos  poètes  sont 
bien  grands;  nos  orateurs,  nos  historiens,  nos  mora- 
listes, nos  publicistes,  nos  épistolaires,  nos  auteurs  de 
mémoires  nous  ouvrent  un  domaine  plus  vaste  encore; 
et  comme  ils  ont  touché  à  tous  les  intérêts  du  monde 
moderne,  ils  nous  fourniront  des  occ  isions  sans  nombre 
de  défendre  les  principes  qui  nous  sont  chers.  Quels 
principes?  Je  les  résume  dans  cette  formule  :  le  respect 
et  l'amour  de  tout  ce  qui  élève  l'humanité.  Sî/rsum  cordn, 
dit  admirablement  le  spiritualisme  chrétien;  c'est  notre 
devise  ineffaçable.  Juge  des  choses  littéraires,  voilà  mon 
critérium;  historien  des  travaux  de  l'esprit  et  des  médi- 
tations de  l'âme,  voilà  ma  religion  et  ma  philosophie. 

Quand  M.  Villemain  renouvelait  ici  l'histoire  des  let- 
tres, son  ardeur  conquérante,  je  vous  le  montrais  tout  à 
l'heure,  répondait  à  l'ardeur  des  intelligences  qui,  tristes 
et  humiliées  dans  le  monde  réel,  aspiraient  à  des  re- 
vanches dans  le  monde  des  idées.  Quand  ses  continua- 
teurs défendaient  les  principes  du  grand  art  au  milieu 
de  l'indiscipline  qui  suivit  la  victoire  de  1830,  ils  ré- 
pondaient aussi  à  un  besoin  du  temps.  Ne  pensez-vous 
pas  avec  moi  qu'il  y  a  aujourd'hui  des  exigences  d'un 
autre  ordre?  N'étes-vous  pas  frappés  de  voir  les  doc- 
trines contraires  que  nous  ont  léguées  cent  années  de 
discussions  se  livrer  encore  bataille  et  la  société  nou- 
velle, en  proie  à  une  sorte  de  fièvre,  mettre  en  doute  les 
principes  qui  ont  fait  sa  grandeur?  Il  serait  beau  d'inter- 
roger nos  pères,  de  dresser  l'inventaire  de  nos  biens,  de 
séparer  le  vrai  du  foux,  de  maintenir  les  vérités  éter- 
nelles. C'est  le  conseil  donné,  il  y  a  plus  de  quarante 
ans,  par  le  maître  qui  a  inauguré  cette  tribune.  «Jamais», 
disait  M.  Villemain  dans  son  discours  d'ouverture  rie 
1824,  «jamais  le  monde  moral  n'offrit  un  plus  grand 
»  .spectacle  que  de  nos  jours.  On  ne  vit  en  aucun  temps 
»  de  plus  grands  appareils  de  puissance  et  de  force  ma- 
»  térielle;  et  jamais  les  opinions,  les  idées  ne  comnian- 
»  dèrent  avec  tant  d'empire.  D'un  bout  de  l'Europe  à 
»  l'autre,  les  hommes  sont  travaillés  du  besoin  de  se  rc- 
»  faire  des  principes  pour  retrouver  des  appuis;  et  les 
»  erreurs  (\\x  paradoxe,  épuisées  comreie  celles  du  pré- 


»  jugé,  poussent  les  esprits  vers  des  vérités  insurmonta- 
»  blés,  puisqu'elles  ont  survécu  à  tous  les  excès  et  à 
»  toutes  1rs  tyrannies.  En  même  temps  sont  tombées  les 
1)  barrières  qui  séparaient  les  nations  et  les  idées  de 
»  chaque  peuple  agissant  sur  tous  les  autres.  Dans  cette 
I)  communauté  et,  il  faut  le  dire,  dans  cette  instabilité 
»  d'opinions,  quel  vaste  champ  serait  ouvert  à  la  raison 
»  éloquente  qui  ferait  le  discernement  de  tontes  les  idées 
»  que  deux  siècles  ont  jetées  dans  le  monde,  qui  n'évi- 
»  terait  aucune  lumière,  ne  craindrait  aucune  vérité; 
»  mais  qui,  sachant  que  jamais  vérité  ne  s'est  introduite 
»  sans  un  cortège  d'erreurs,  mettrait  son  étude  à  faire 
»  un  choix  et  à  poser  des  bornes  au  milieu  de  cet  im- 
»  mense  et  incertain  héritage  de  l'intelligence  euro- 
»  péenne,  pendant  qu'elle  est  encore  la  dominatrice  du 
»  monde  !  » 

Je  m'efforcerai,  messieurs,  de  répondre  à  cet  appel. 
Ainsi,  à  un  demi-siècle  de  distance,  le  fondateur  de  nos 
traditions  nous  montre  encore  la  route.  L'illustre  vieil- 
lard aura  aujourd'hui  mon  dernier  hommage  comme  il 
a  eu  le  premier.  Cette  chaire,  vous  le  voyez,  est  bien  la 
chaire  de  M.  Villemain.  Et  en  parlant  de  la  sorte,  je 
n'offense  point  les  hommes  dont  j'ai  signalé  les  noms  à 
votre  reconnaissance.  Tous,  j'en  suis  sûr,  ils  me  diraient 
volontiers  ce  qu'ils  se  sont  dit  à  eux-mêmes  en  de  pa- 
reils jours  :  Voilà  le  guide,  voilà  le  modèle  dont  il  fau- 
drait retrouver  les  traces.  Vides  quem  segui,  oujua  de- 
beas  implere  vestigia  (1). 

Mon  dessein  est  d'entreprendre,  non  pas  immédiate- 
ment, la  critique  des  lettres  françaises  pendant  ces  cent  an- 
nées si  remplies,  si  ardentes,  si  troublées,  de  17Z|8  à  1848, 
depuis  les  manifestes  de  Jean-Jacques  Rousseau  jusqu'à 
la  veille  de  nos  discussions  présentes.  On  m'a  autorisé, 
l'affiche  vous  l'a  dit,  à  continuer  pendant  ce  semestre 
d'été  le  sujet  que  j'ai  déjà  traité  plus  qu'à  demi  dans 
une  autre  chaire;  l'an  prochain,  à  la  rentrée  des  cours, 
nous  commencerons  l'étude  dont  M.  Villemain  nous  a 
tracé  le  programme.  Rousseau  relevant  et  agitant  un 
siècle  que  le  scepticisme  semble  avoir  épuisé.  Voltaire 
lui-même  transformé  par  cette  prédication,  l'esprit  pu- 
blic à  l'avènement  de  Louis  XVI,  Bernardin  de  Saint- 
Pierre,  Beaumarchais,  les  commencements  de  Mirabeau, 
les  approches  de  la  révolution,  la  tribune  de  l'Assemblée 
constituante;  puis,  après  les  hommes  de  la  tempête, 
ceux  qui  veulent  reconstruire  un  ordre  nouveau,  ici  les 
derniers  fils  du  xvni'  siècle,  Lakannl,  Daunou,  Marie- 
Joseph  Chénier;  à  l'extrémité  opposée,  Joseph  de  Maistre 
et  son  école;  au  centre  du  combat,  en  plein  feu,  en 
pleine  lumière,  madame  de  Staël  et  Chateaubriand  ;  en- 
fin la  Restauration  qui  s'essaye,  l'histoire  et  la  poésie 
renouvelées  en  môme  temps  que  l'éloquence  politique, 
le  XIX'  siècle  acquérant  la  conscience  de  son  génie  et  de 
sa  mission  avec  lesGuizot  et  les  Augustin  Thierry,  les 
Cousin  et  les  Joullroy,  au  moment  où  les  Mrdiintions  de 

(1)  Retires  de  Pline  le  Jeune,  VIII,  13.  Plinn  à  C.eniali^. 
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Lamartine  ravissent  des  milliers  d'âmes,  au  moment  où 
retentissent  ces  nol)les  voix,  M.  de  Serres  et  M.  Laine, 
Roycr-Coilard  et  le  général  Poy;  quel  drame,  quel 
monde  de  sentiments  et  d'idées  !  Nous  assisterons  à  ce 
concile  des  temps  modernes.  A  défaut  de  la  raison  élo- 
quente, je  vous  apporterai,  j'ose  le  dire,  la  sincérité 
d'un  cœur  droit  et  d'une  âme  libérale.  En  dehors  et  au- 
dessus  des  partis,  dans  la  sphère  des  idées,  ne  cherchant 
que  le  vrai,  nous  travaillerons  ;'i  discerner  ce  qui  est 
mort  et  ce  qui  doit  vivre  dans  l'héritage  de  nos  aïeux. 
Il  serait  puéril  de  nous  dissimuler  que  notre  société 
démocratique,  malgré  toute  sa  puissance,  est  exposée  à  de 
graves  périls.  Un  poëte,  dans  une  fiction  hardie,  s'adres- 
sant  à  un  conquérant  enivré  de  sa  force,  prédit  et  expli- 
que sa  chute  par  cette  accusation  amère  : 

Tu  méprisas  toujours,  comme  une  arme  émoussée, 
Le  seul  glaive  qui  dure,  esprit,  àiuc,  pensée. 

Bien  des  s_y'mptômes  nous  conseillent  de  nous  appliquer 
cet  avertissement  à  nous-mêmes.  Si  la  démocratie  du 
xix°  siècle  en  venait  un  jour  à  mépriser  ces  choses,  es- 
prit, âme,  pensée,  c'est-à-dire  le  seul  glaive  qui  dure, 
désarmée  en  face  des  ennemis  qui  la  pressent,  elle  serait 
condamnée  sous  une  forme  ou  sous  une  autre  à  d'inévi- 
tables servitudes;  c'est  donc  sauver  le  présent  et  l'ave- 
nir que  de  rattacher  la  société  moderne  aux  croyances 
qui  font  la  noblesse  de  l'homme.  N'est-ce  pas  là  un  sujet 
digne  de  vous,  digne  de  cette  chaire  et  du  beau  nom 
qui  la  décore  :  Eloquence  française'!  Je  me  confie,  mes- 
sieurs, dans  la  vertu  de  ces  problèmes,  j'espère  en  votre 
sympathique  assistance;  comptez,  en  retour,  sur  la 
loyauté  de  mes  elVorts.  Ce  sera  désormais  la  préoccupa- 
lion  constante  de  ma  vie  que  les  traditions  dont  je  viens 
de  vous  rappeler  les  titres  n'aient  pas  trop  à  souffrir 
entre  mes  mains. 

Saint-René  Taillandier. 
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Pétrarque,  étude  d'après  de  nouveaux  documents,  par 
M.  A.  MÉziÈREs,  professeur  de  littérature  étrangère  à  la 
Faculté  des  lettres  de  Paris.  —  Paris,  Didier,  1867. 
Je  suppose  que,  de  nos  jours,  on  vît  un  prêtre  poursuivre 
de  ses  invectives  et  de  ses  satires,  en  vers  et  en  prose,  la  cour 
pontificale  et  les  cardinaux,  applaudir  à  une  tentative  révo- 
lutionnaire pour  rétablir  à  Rome  la  république,  et,  dans 
l'exaltation  de  son  zèle  démocratique,  provoquer  à  l'extermi- 
nation du  patriciat  romain  :  quels  cris  d'indignation  ne  reten- 
tiraient pas  dans  les  chaires  et  dans  toute  la  presse  catholique  ! 
Quel  déchaînement  de  mandements,  de  lettres  pastorales,  de 
brochures  sur  tous  les  tons  contre  l'impie,  le  renégat,  le  con- 
tempteur de  Dieu  et  des  hommes  et  contre  tous  ses  fauteurs 
déclarés  ou  supposés!  Quelle  ardeur  à  le  démasquer,  à  fouiller 
dans  sa  ^ie  privée  et  dans  ses  mœurs,  pour  l'accabler  à  la  fois 
sous  le  poids  du  scandale  privé  et  du  scandale  public!  Et 
quels  accents  de  triomphe,  mal  déguisés  sous  lés  gémisse- 
IQents  et  sous  les  protestations  d'une  sainte  douleur,  s'il  se 


trouvait  que  ce  membre  indigne  de  l'Église  fût  l'auteur  de 
poésies  galantes  à  l'adresse  d'une  femme  mariée  et  le  père 
de  deux  bâtards  élevés  et  reconnus  par  lui  !  Les  plus  vives 
sympathies  pour  l'homme  politique,  l'admiration  la  plus  pro- 
fonde pour  le  génie  de  l'écrivain  auraient  peine  à  résistera 
cette  accumulation  de  griefs,  et  l'opinion  la  plus  favorable 
songerait  moins  sans  doute  à  soutenir  l'objet  de  tant  d'ana- 
Ihèmes  qu'à  s'élever,  au  nom  de  la  modération  et  de  la  cha- 
rité chrétienne,  contre  l'acharnement  de  ses   accusateurs. 

Ce  double  scandale,  qui  mettrait  ;\  l'épreuve  notre  tolérance 
contemporaine,  a  été  donné  en  Italie,  au  xiv<^  siècle,  par  un 
prêtre  illustre,  qui  a  vécu  et  qui  est  mort  entouré  de  l'estime 
et  de  l'admiration  universelles,  au  sein  du  clergé  comme  parmi 
les  laïques.  «  Son  nom  était  si  grand,  si  populaire  dans  toute 
l'Europe,  que,  le  même  jour,  il  recevait  de  l'Université  de 
Paris  et  du  sénat  de  Rome  l'offre  d'une  couronne  poétique 
qu'aucune  de  ces  deux  villes  n'avait  encore  accordée  à  per- 
sonne. En  même  temps  les  plus  grands  princes  se  disputaient 
l'honneur  de  le  recevoir,  et  les  gens  du  peuple  l'entouraient, 
partout  où  il  résidail,  d'une  respectueuse  vénération.  Quatre 
papes.  Clément  VI,  Innocent  VI,  Urbain  V,  Grégoire  IX,  vou- 
laient l'attacher  à  leur  personne  ;  deux  rois  de  France,  Jean- 
le-Bon  et  Charles  \',  le  suppliaient  de  vivre  à  leur  cour;  le 
roi  Robert  de  iNaples  regrettait  de  ne  pouvoir  le  couronner 
de  sa  main  au  Capitole  ;  les  princes  italiens  les  plus  puissants, 
les  Visconti,  les  Carrare,  les  Gonzague,  le  retenaient  auprès 
d'eux  ;  dans  une  cérémonie  publique,  l'aristocratie  de  Venise 
lui  décernait  la  place  d'honneur,  à  la  droite  du  doge,  et  le 
sénat  de  la  même  ville  décidait  par  un  décret  qu'il  n'y  avait, 
ni  dans  le  présent,  ni  dans  le  passé,  aucun  philosophe,  aucun 
poète  chrétien,  qui  pût  lui  être  comparé  (1).  » 

Y  avait-il  donc,  au  temps  de  Pétrarque,  dans  la  société 
civile  et  dans  l'Église  elle-même,  plus  de  tolérance,  plus  de 
liberté  que  de  nos  jours?  Non,  mais  des  mœurs  différentes 
en  fait  de  tolérance  et  de  liberté.  Sur  les  doctrines,  une  or- 
thodoxie inflexible,  avec  la  sanction  du  bûcher;  sur  toutes  les 
matières  étrangères  à  la  foi,  une  licence  d'opinions  et  de  lan- 
gage qui  pouvait  tout  se  permettre  impunément  et  sans 
scandale,  même  dans  la  bouche  et  sous  la  plume  d'un  prêtre, 
même  à  l'égard  de  l'autorité  religieuse  et  du  chef  suprême 
de  l'Église  ;  dans  les  mœurs  enfin,  un  relâchement  général, 
qui  fournissait  un  thème  inépuisable  aux  censures  amères 
des  uns  et  aux  railleries  piquantes  des  autres,  mais  qui  ne 
déshonorait  personne.  Aujourd'hui,  l'orthodoxie  n'est  plus 
qu'une  affaire  d'opinion  ;  aussi,  forcée  de  renoncer  à  ses  ga- 
ranties matérielles,  elle  n'en  est  devenue  que  plus  jalouse; 
ceux  qui  la  professent  ou  qui  la  représentent  forment  un 
parti  compacte,  où  foutes  les  dissidences  tendent  à  s'effacer 
et,  quand  elles  subsistent,  ne  s'accusent  plus  que  par  des 
nuances,  et  dont  les  chefs  ou  les  meneurs  s'assurent  par  tous 
les  moyens  d'une  obéissance  passive  à  leurs  décisions  et  d'un 
respect  aveugle  pour  leurs  personnes.  Et  ce  n'est  pas  seule- 
ment la  société  religieuse,  ce  sont  foutes  les  opinions,  poli- 
tiques, économiques,  philosophiques,  qui  se  sont  constituées 
peu  à  peu  à  l'état  de  partis,  très-exigeants  à  l'égard  de  leurs 
membres,  très-exclusifs  à  l'égard  des  partis  rivaux.  De  là 
toutes  sortes  d'orthodoxies,  plus  ou  moins  intolérantes,  et  dont 
l'intolérance  est  acceptée  par  l'opinion  publique  elle-même, 
au  nom  des  convenances.  C'est  presque  une  monstruosité  qu'un 

(1)  M.  Mézières,  Pétrarque,  pages  377-378, 
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catholique  et  surtout  un  prêtre  hostile  au  pouvoir  temporel  du 
pape,  un  partisan  du  gouvernement  qui  blâme  hautement  sa 
politique,  un  démocrate  qui  admire  ou  qui  regrette  quelques- 
unes  des  institutions  de  l'ancien  régime,  un  universitaire  qui 
réclame  la  liberté  d'enseignement,  un  magistrat  ou  un  offi- 
cier qui  ne  craint  pas  de  signaler  des  lâches  dans  noire  ma- 
gistrature ou  dans  notre  armée.  De  là  aussi,  sous  la  pression 
de  l'esprit  de  parti  et  de  l'esprit  de  corps,  une  crainte  du  scan- 
dale, qui  se  tait  sentir  inégalement,  suivant  les  situations  ou 
les  professions,  mais  dont  l'effet  général  est  certainemeni  de 
mettre  un  frein,  sinon  au  désordre  lui-même,  du  moins  à  la 
publicité  du  désordre.  Malheur  à  celui  que  ce  frein  n'a  pas 
arrêté,  si  l'animosité  ou  les  rancunes  d'un  parti  sont  intéres- 
sées i  venger  sur  lui  les  droits  de  la  morale  ! 

Si  nos  mœurs  ne  sont  plus  celles  du  xiv"=  siècle,  nous  som- 
mes loin  aussi  de  ces  royautés  intellectuelles  de  la  Renais- 
sance italienne,  que  Pétrarque  a  inaugurées.  Le  nom  de 
Renaissance,  dans  le  resie  de  l'Kurope,  ne  rappelle  que  le 
xvi"  siècle  :  il  désigne,  en  Italie,  une  période  de  plus  de  trois 
siècles,  dont  tous  les  caractères  apparaissent  déjà  dans  Pé- 
trarque. Le  chantre  de  Laure  est  le  premier,  et  non  le  moins 
illustre,  entre  ces  beaux  esprits,  amoureux  de  l'antiquité 
classique,  dont  ils  s'efforcent  de  retrouver  les  débris  épars  et 
de  faire  passer  le  génie  dans  leurs  œuvres;  payens  par  leurs 
goûts,  par  leur  imagination,  par  l'indépendance  de  leur  pen- 
sée et  même  par  leur  idéal  pratique,  sous  les  formes  conve- 
nues et  généralement  sincères  du  christianisme  orthodoxe; 
platoniciens  en  philosophie  et  pleins  de  dédain  pour  le  jargon 
scolastique  ;  apportant  enfin,  dans  tous  leurs  ouvrages,  une 
science  souvent  indigeste,  mais  qui  n'étouffe  pas,  même  dans 
les  travaux  de  pure  érudition,  l'originalité  et  la  verve.  Il  est 
également  le  premier  de  ces  lettrés  qui,  par  les  lettres 
seules,  s'emparent  de  la  faveur  publique  et  voient  les  princes 
eux-mêmes  se  faire  leurs  courtisans.  Epuisée  par  cent  ans  de 
luttes,  rilalie,  au  xiii'  siècle,  ne  sest  affranchie  de  la  domi- 
nation étrangère  que  pour  tomber  sous  le  joug  d'une  foule  de 
petits  tyrans,  qui,  en  lui  assurant  le  repos  de  la  servitude, 
s'appliquent  à  lui  faire  perdre  tout  esprit  militaire,  toute 
énergie  morale,  tout  patriotisme  actif.  Elle  ne  garde  sa  vita- 
lité que  pour  les  œuvres  de  l'esprit;  mais  là,  elle  la  garde 
tout  entière,  et  elle  en  impose  le  respect  à  ses  maîtres.  Les 
plus  méprisables  honorent  les  écrivains  et  les  artistes  ;  ils 
font  tout  pour  les  attirer  et  pour  les  retenir;  ils  se  plient  à 
toutes  leurs  fantaisies  et  ils  supportent  toutes  leurs  audaces, 
même  leurs  imprécations  contre  la  tyrannie,  même  leurs 
plus  fiers  appels  à  la  liberté  et  à  l'unité  de  la  patrie.  Les 
mêmes  accents  patriotiques  retentissent  à  travers  toute  la  lit- 
térature italienne,  el,  s'ils  ont  été  impuissants  à  secouer  la 
torpeur  de  la  nalion,  ils  y  ont  entretenu  une  tradition  non 
interrompue  de  regrets  et  d'espérances,  qui,  après  dix  siècles 
d'oppression,  s'est  retrouvée  intacte  et  pleine  de  vie,  quand 
a  sonné  l'heure  du  réveil  et  de  l'ulfranchissement. 

N'exagérons  pas  toutefois  l'indépendance  politique  des  let- 
trés de  la  Renaissance  et  la  tolérance  des  tyrans  italiens.  Le 
temps  n'est  plus  où  un  Liante  soutenait  de.  su  personne,  dans 
les  luttes  des  partis  et  sur  les  champs  de  bataille,  les  prin- 
cipes auxquels  il  a  élevé  un  monument  dans  ses  vers.  Les 
écrivains  ne  sont  désormais  que  des  écrivains  el,  si  libre  que 
soit  leur  langage,  ils  ne  se  piquent  pas  d'y  conl'ormcr  leur 
conduite.  lisse  laisseront  peut-être  entraîner  dans  une  con- 
spiration, comme  Machiavel  ou  .Mamanni;  ils  pourront,  comme 
Pétrarque  lui-même,  applaudir  de  loin  à  un  essai  de  révolu- 


lion  ;  mais  ce  sont  des  imprudences  passagères.  S'ils  célèbrent 
la  liberté  au  milieu  des  cours,  ils  ne  peuvent  se  passer  du 
séjour  des  cours,  et  les  plus  indépendants  ne  laissent  pas  de 
payer  par  des  complaisances  ou  des  flatteries  l'bospitalité  et 
les  faveurs  princières  qu'ils  acceptent.  Nul  n'a  été  plus  amer 
que  Pétrarque  dans  ses  satires  des  cours  italiennes,  ecclésias- 
tiques et  séculières  ;  nul  n'a  été  plus  éloquent  dans  ses  exhor- 
tations à  ses  compatriotes  pour  mcntrer,  par  d'énergiques 
efforts, 

V  Che  l'antico  valore 

Nell'  italici  cor  non  è  ancor  niorto, 

que  l'antique  valeur  n'est  pas  encore  morte  dans  les  cœurs 
italiens.  »  Mais  il  n'en  a  pas  moins  été  le  commensal  et  le 
courtisan  des  plus  affreux  tyrans  de  son  temps. 

Dans  les  plus  belles  œuvres  de  la  renaissance  italienne, 
qu'elles  célèbrent  la  patrie,  la  religion  ou  l'amour,  on  sent 
quelque  chose  de  factice  ;  une  imagination  spirituelle, 
échauflée  par  les  souvenirs  de  l'antiquité,  y  a  souvent  plus 
départ  qu'une  émotion  sincère  et  une  conviclion  sérieuse. Le 
genre  même  de  poésie  auquel  Pétrarque  a  donné  son  nom,  et 
que  lui  ont  emprunté  la  plupart  des  poêles  de  la  Renais- 
sance, rappelle  plutôt  les  combinaisons  d'un  art  subtil  que  la 
libre  inspiration  du  génie.  Aussi  rien  de  plus  curieux  et  de 
plus  triste  tout  ensemble  que  de  voir  un  Michel-Ange  ou  un 
Shakespeare  se  débattre  dans  les  mailles  de  ses  rigoureuses 
lois.  Pétrarque  y  est  plus  à  son  aise  ;  mais  Pétrarque  a  bien 
de  l'esprit. 

Par  ses  défauts  comme  par  ses  qualités,  Pétrarque  repré- 
sente une  des  grandes  époques  de  l'histoire  de  l'Italie,  ou 
pour  mieux  dire,  de  l'histoire  moderne.  Si,  comme  homme 
et  comme  poète,  il  est  très-inférieur  à  Dante,  son  influence  a 
été  bien  plus  complète  et  bien  plus  durable.  Cette  influence 
n'a  pas  toujours  été  salutaire,  et  ce  n'est  pas  sans  raison  que 
Manin  le  considérait  comme  un  corrupteur.  Nul  n'a  plus 
contribué  à  développer  dans  les  âmes  italiennes  cette  sensi- 
bilité et  ce  patriotisme  de  paroles,  qui  ne  sont  ni  la  sensibi- 
lité du  cœur  ni  le  patriotisme  de  l'action.  La  liberté  légale, 
lors  même  qu'elle  provoque  dans  les  mœurs  une  réaction 
d'intolérance,  vaut  encore  mieux  en  somme,  pour  former  les 
caractères,  que  cette  liberté  sans  garanties  et  parfois  sans 
frein,  qui,  au  temps  de  la  Renaissance,  fleurissait  à  l'ombre 
du  despotisme  politique  et  religieux.  11  n'en  faut  pas  moins 
admirer  dans  Pétrarque,  si  nous  le  jugeons  avec  les  idées  et 
les  m(curs  de  son  siècle,  non-seulement  un  brillant  génie, 
mais  une  belle  Ame  et  une  noble  vie.  On  peut  lui  reprocher 
des  faiblesses  et  des  fautes,  mais  rien  de  bus.  Le  roman  encore 
obscur  de  ses  amours,  son  rôle  politique,  toujours  inspiré, 
malgré  plus  d'une  contradiction,  par  de  généreux  sentiments, 
son  zèle  infatigable  pour  les  lettres,  l'importance  el  la  variété 
de  ses  travaux,  parmi  lesquels  la  poésie  n'a  été  pour  lui 
qu'un  délassement,  tout  concourt  à  faire  de  sa  biographie  une 
des  plus  attachantes  de  l'histoire  littéraire.  M.  Mézières  a  fait 
de  cette  biographie  une  œuvre  historique,  dans  le  sens  le  plus 
complet,  où  revit  tout  le  siècle  de  Pétrarque,  et  où  le  passé 
de  l'Italie  jette  de  nouvelles  lumières  sur  ses  destinées  ac- 
tuelles. Ce  beau  livre  s'ajoute  dignement  à  cette  série  d'ex- 
cellents ouvrages  qui,  dans  ces  dernières  années,  ont  honoré 
la  l'acuité  des  lettres  de  Paris. 

ÉMIi.E  Be.\ussiiie. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gekmer  Uaillière. 

PAKIS,—  IMIlilMERlE   DK  K.    MARTINET,   HUE  MIGNON,   S. 


REVUE 


DES 


COURS  LITTERAIRES 


DE  LA  FRANCE  ET  DE  L'ETRANGER 


ClNOnilÏME  ANNîtR 


NUMERO  2.- 


Ti  MAI  18GS 


Paris,  22  mai  18G8. 

Mardi  dernier  a  eu  lieu  ii  la  mairie  du  Xl'arrondisse- 
nienirinauguralioii  de  Conférences  populaires,  fondées 
par  une  association  de  négociants,  de  savants  et  de  gens 
de  lettres,  grâce  à  l'initialivc  de  M.  Armand  Hayem, 
sous  la  présidence  honoraire  de  M.  Franck  (de  l'Insti- 
tut). Dans  une  cbaleureu.-e  allocution,  M.  Franck  a  ex- 
jiUqué  aux  nombreux  ouvriers  accoums  à  celte  séance 
d'ouverture  le  but  de  cette  œuvre.  «Il  n'y  a  plus  au- 
jourd'hui», a  dit  l'éloqent  orateur,  «d'aristocratie  de 
naissance  ni  de  fortune  ;  nous  aspirons  à  supprimer 
l'aristocratie  de  l'intelligence,  à  établir  mi  niveau  uni- 
forme de  hmiière  entre  toutes  les  classes,  n 

On  vient  de  traduire  un  des  principaux  'ouvrages  de 
Miticrmaier,  le  savant  professeur  qu'a  récemment  perdu 
r Université  de  Ileidelberg  et  dont  nous  avons  parlé  au 
mois  de  décembre  dernier  (1):  le  'J'railé  de  la  procédure 
crùiiiiulleen  An(/lelerre,en  Ecosse  et  dans  IWmérique  du 
Nord.  L'auteur  y  étudie  avec  un  grand  détail  et  avec  une 
grande  admiration  l'institution  du  jury. 

H  Sans  savoir  lire  ni  écrire,  le  peuple  a  ses  chants,  ses 
légendes,  ses  poèmes...  A  côté  de  la  poésie  offlcielle,  il 
y  a  une  poésie  cachée;  avant  l'art  réfléchi,  il  y  a  un  art 
spontané;  sous  l'idéal  des  grands  esprits,  il  existe  un 
idéal  populaire  qui  naît  sans  leur  concours  et  s'enf;mle 
de  lui-même,  si  j'ose  dire,  dans  l'âme  du  peuple,  n 
Ainsi  s'exprime  M.  Schuré,  l'auteur  d'ime  Histoire  de 
la  chanson  populaire  en  Allemagne,  où  se  trouvent  réunies 
les  Heurs  les  plus  colorées  de  la  p  oésie  populaire  d'outrc- 
Rhin. 

Sous  ce  titre  :  Agnès  Sorel  et  Charles  Vif,  M.  Stee- 
nackers  nous  donne  l'histoire  de  toute  la  partie  du 
XV'  siècle  à  laquelle  appartiennent  ces  deux  noms.  Ce 
n'est  pas  la  simple  monographie  d'une  dame  célèbre; 
les  premiers  chapitres  sont  une  étude  générale  sur  les 
mœurs  du  temps,  remplie  de  faits  curieux,  et  oîi  l'éru- 
dition  ne  pèche  que  par  l'excès  de  détail.  L'auteur  ne 
dissimule  pas  ses  sympathies  pour  Agnès  Sorel,  dont  il 

(1)  N"  3,  p.  51,  article  de  M.  Louis  Kodi. 
V. 


fait  en  quelque  sorte  Fange  gardien  de  Charles  VII,  qui 
n'en  était  pas  digne. 

Cliarles  Vil  qui,  déjà  parvenu  à  l'âge  de  trente  an?,  n'avait  rien 
compris  ni  à  sa  situation  ni  à  ses  devoirs  et  semldail  dévoué  à  une 
éternelle  médiocrité,  se  révèle  tout  à  coup  et  comme  par  enclian'e- 
ment.  (Juel  est  le  secret  d'une  telle  métamorphose?  On  peut  l'expli- 
quer par  le  progrès  de  l'âge,  par  l'expérience  aci]uise,  par  l'influence 
même  des  liommes  nouveaux  qui  remplace  celle  de  ministres  incapa- 
bles et  pervers...  Mais  les  mauvaises  parties  du  caractère  du  roi,  qui 
se  sont  lenues  voilées  pendant  vingl  ans,  reparaissent  cnsuile  tout  à 
ctiup  ;  et  nous  voyons  les  liomnies  qui  ont  rendu  les  plus  grands  ser- 
vices, les  Jacques  Cœur,  les  Pierre  de  Brézé,  les  Ricliemont,  pervertis 
ou  disgraciés  aussitôt  après  la  mart  d'Agnès  Sorel. 

Entre  autres  détails  d'érudition  piquants,  M.  Steenac- 
kers  nous  rapporte,  d'après  le  P.  Daniel,  (]ucls  person- 
nages représentaient  les  figures  du  jeu  symbolique  du 
piquet.  Parmi  les  dames,  par  exemple,  Pallas,  déesse 
de  la  guerre,  représentait  Jeanne  Darc;  Argine,  ana- 
gramme de  regina,  la  reine  Marie  d'Anjou  ;  Rackel,  dame 
célèbre  par  sa  beauté  dans  l'Ancien  Testament,  la  dnme 
de  Beauté,  Agnès  Sorel  ;  ci  Judith,  pour  des  raisons  trop 
longues  à  énumérer,  Isabeau  de  Bavière.  La  Hire,  donné 
son  nom  à  un  des  valets. 

On  a  beaucoup  remarqué,  dans  la  Ikcue  des  deux 
mondes,  un  article  sur  VÉglise  d'Irlande  que  M.  Xavier 
Reymond  a  signé. 

Dans  la  dernière  livraison  de  la  Revue  posititv, 
M.  E.  Littré  consacre  une  étude  curieuse  au  talent  stra- 
tégique de  Napoléon  I".  Il  ne  le  conteste  pas,  mais  il  le 
restreint.  Grand  général  pour  combiner  une  attaque. 
Napoléon  n'aurait  jamais  sufii  à  la  lâche  difficile  de  la 
guerre  déicnsive.  Chaque  fois  que  la  disproportion  évi- 
dente des  forces  de  l'ennemi  avec  les  siennes  l'a  mis 
dans  l'impossibilité  de  prendre  heureusement  l'offen- 
sive, il  n'aurait  fait  que  hâter,  par  des  combinaisons 
trop  hardies,  la  catastrophe  qu'un  peu  de  prudence  ei'it 
pu  retarder,  sinon  conjurer. 

M.  Charles  DoUfus  publie  un  volume  d'études  philo- 
sophiques, sous  ce  litre  :  De  la  nature  humaine.  Cet  ou- 
vrage aborde  tour  à  tour  tous  les  problèmes  philoso- 
phiques. Il  est  suivi  de  quelques  pensées  détachées, 
parmi  lesquelles  nous  relevons  celle-ci  : 

Le  rêve  estl'clcmcnt  de  la  jeunesse,  l'action  celui  do  la  virilité.  Qui 
ne  peut  plus  rêver  doit  agir. 


M.  Dollfus  l'sl  ini  homme  nit'u 


qui  a  .su  rester  jeune. 
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M.  SAINT-MARC  GIRARDIN.   —  VOLTAIRE. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
POÉSIE  FRANÇAISE. 

COURS    DE  M.    SAINT-MABC  GIRARDIN 
(de  l'Académie  française). 

I 
Voltaire. 

Messieurs, 

Je  suis  profondément  touché,  je  suis  presque  troublé 
de  l'accueil  que  vous  voulez  bien  me  faire.  Vous  renou- 
velez en  moi  des  souvenirs  qui  me  sont  bien  doux  et 
bien  honorables,  et  vous  en  ajoutez  un  que  je  n'ou- 
blierai jamais. 

Messieurs,  en  reprenant  momentanément  possession 
de  cette  chaire,  j'ai  voulu  remplir  en  quelque  sorte 
l'entr'acte  qui  se  faisait  entre  diverses  suppléances.  Peut- 
être  aussi  ai-je  voulu,  avant  de  prendre  définitivement 
congé,  essayer  encore  une  fois  ce  qui  me  reste  de  forces. 
Si  j'ai  changé  l'heure  que  j'avais  annoncée  d'abord  pour 
mon  cours ,  c'est  que  quelques  lettres  bienveillantes 
m'ont  reproché  l'isolement  matinal  que  je  semblais  vou- 
loir donner  à  mon  cours.  Était-ce  de  ma  part  diminu- 
tion de  confiance  ou  d'indépendance?  Je  n'ai  jamais, 
grâce  à  Dieu,  ni  affecté  ni  caché  mes  convictions,  ni 
mes  sentiments,  ni  autrefois  ni  aujourd'hui.  J'avoue 
même  que  l'expérience  que  les  années  m'ont  donnée  n'a 
fait  qu'ajouter  à  la  persistance  de  mes  opinions,  et  en 
même  temps  à  la  fermeté  de  mes  espérances. 

Le  sujet  qui  occupera  nos  entretiens  sera  très-simple. 
Depuis  plus  de  trente  ans,  beaucoup  de  livres  ont  été 
publiés  sur  Voltaire,  beaucoup  de  portions  inédites  de 
sa  correspondance  sont  venues  à  la  lumière;  il  m'a  sem- 
blé qu'il  serait  utile,  curieux  peut-être  de  résumer  ce 
que  les  publications  nouvelles  ont  pu  ajouter  à  ce  que 
nous  savions  déjà  sur  lui. 

C'est  là  le  sujet  qui  nous  occupera  pendant  ce  se- 
mestre. 

Voulant  parler  de  Voltaire,  je  me  souviens,  et  vous 
me  permettrez,  messieurs,  de  commencer  souvent  mes 
phrases  de  cette  manière,  c'est  le  privilège  ou  le  défaut 
des  vieillards,  —  je  me  souviens  donc  que  lorsqu'en 
1833,  je  commençai  à  m'occuper  du  xvin"  siècle  et  par 
conséquent  de  Voltaire,  —je  lus  pour  préface  un  de  ses 
contes  intitulé  :  La  vision  de  Rabouc.  Voici  ce  que  c'était 
(pieBabouo.il  fut  chargé  par  l'ange  Ithuriel  qui  avait,  dit 
Voltaire,  le  département  de  la  Haute-Asie,  de  faire  une 
enquête  sur  l'élat  moral  de  Persépolis. 

Y  avait-il  dans  Persépolis  plus  de  bien  que  de  mal, 
plus  de  mal  que  de  bien'.'  lîabouc  fit  son  enquête. 

Le  premier  jour,  décidément  il  fallait  exterminer  Per- 
sépolis, il  y  avait  trop  de  scandale,  tiop  de  vices,  trop 
d'immoralités;  exterminons  Persépolis  1 

Le  second  jour,...  on  pourrait  bien  épargner  Persé- 


polis; il  y  a  beaucoup  de  talents,  beaucoup  de  mérites 
et  même  assez  de  vertus.  Pendant  plusieurs  jours,  l'en- 
quête va  ainsi  flottant  du  bien  au  mal  et  de  la  ruine  à  la 
conservation.  Il  fallait  cependant  conclure,  et  voici 
comment  Babouc  conclut  : 

«  Babouc,  tout  Scythe  et  tout  envoyé  qu'il  était  d'un 
génie,  s'aperçut  qu'il  s'affectionnait  de  plus  en  plus  à  la 
ville,  dont  le  peuple  était  poli,  doux  et  bienfaisant, 
quoique  léger,  médisant  et  plein  de  vanité.  —  Il  crai- 
gnait que  Persépolis  ne  fut  condamnée,  il  craignait 
même  le  compte  qu'il  allait  rendre. 

»  Voici  comment  il  s'y  prit  pour  rendre  ce  compte.  Il 
fil  faire  par  le  meilleur  fondeur  de  la  ville  une  petite 
statue  composée  de  tous  les  métaux,  des  pierres  les  plus 
précieuses  et  les  plus  viles,  il  l'apporta  à  Ithuriel.  «  Cas- 
1)  serez-vous,  dit-il,  cette  jolie  statue  parce  que  tout  n'y 
»  est  pas  or  et  diamants?»  Ithuriel  entendit  à  demi -mot, 
et  il  résolut  de  ne  pas  même  songer  à  corriger  Persé- 
polis et  de  laisser  aller  le  monde  comme  il  va.  «  Car, 
»  dit-il,  si  tout  n'est  pas  bien,  tout  est  passable.  »  On 
laissa  donc  subsister  Persépolis!  Et  Babouc  fut  bien  loin 
de  s'en  plaindre,  comme  Jonas,  qui  se  fâcha  de  ce  qu'on 
ne  détruisait  pasNinive;  mais  quand  on  a  été  trois  jours 
dans  le  corps  d'une  baleine,  on  n'est  pas  de  si  bonne 
humeur  que  quand  on  a  été  à  l'Opéra,  à  la  comédie,  et 
qu'on  a  soupe  en  bonne  compagnie.  » 

Messieurs,  l'apologue  de  Babouc  est,  suivant  moi, 
l'emblème  le  plus  expressif  et  le  plus  vrai  de  Voltaire,  de 
son  génie  et  de  son  œuvre.  11  est  là  tout  entier. 

Je  prendrai  aujourd'hui  pour  guide  un  livre  publié 
l'année  dernière,  la  Jeunesse  dn  Voltaire,  par  M.  Desnoi- 
resterres. 

La  première  difficulté,  quand  on  veut  parler  de  la  cor- 
respondance de  Voltaire,  c'est  l'accumulation  des  maté- 
riaux. Voltaire  disait  à  Fermont,  à  la  date  du  24juillet 
173&:  «  Je  n'irai  pas  plus  loin.  Car  voilà,  mon  cher  ami, 
1)  la  trentième  lettre  que  j'écris  aujourd'hui.  »  Et  de  ces 
trente  lettres,  nous  n'en  connaissons  que  deux.  Ainsi 
nous  sommes  en  face  d'une  correspondance  infinie,  iné- 
puisable et  qui  s'accroît  sans  cesse  par  des  publications 
nouvelles. 

Quel  est  le  caractère  de  ces  publications?  que  nous  ap- 
prennent-elles de  nouveau? 

Bearucoup  de  lettres  inédites  de  Voltaire  ont  été  pu- 
bliées, et  cependant  nous  n'avons  fait  jusqu'ici  aucune 
découverte  nouvelle  dans  son  caractère  et  dans  son  gé- 
nie. Sa  correspondance  nouvelle  nous  l'a  montré  tel 
que  nous  le  connaissions  par  sa  correspondance  an- 
cienne. Qu'on  lise  seulement  deux  ou  trois  volumes  de 
ses  lettres  ou  qu'on  lise  tout  entière  la  nombreuse  cor- 
respondance que  nous  avons  déjà,  qu'on  lise  celle  qui 
pourra  être  publiée  plus  tard.  Voltaire  ne  change  ]>as. 
il  est  toujours  le  même  par  le  caractère  ;  toujours  nou- 
veau par  l'agrément  de  la  forme. 

11  n'y  a  pas,  dit-on,  de  héros  pour  son  valet  de  cham- 
bi-e.  Eh  bien,  un  auteur  qui  résiste  à  la  publication  de 
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«a  correspondance,  si  infinie  et  si  intarissable  qu'elle 
soit,  un  auteur  qui  garde  son  caractère,  son  originalité, 
ses  qualités,  les  bonnes  comme  les  mauvaises,  voilà 
vraiment  quelque  chose  de  grand  et  de  nouveau.  Vol- 
lairc  ne  perd  pas  une  de  ses  mauvaises' qualités,  je  puis 
vous  l'assurer;  il  n'en  gagne  pas  non  plus  de  bonnes. 
Celle  persistance  de  caractère  en  bien  et  en  mal  est  la 
véritable  originalité  de  Voltaire. 

Lorsque  je  prends,  par  exemple,  la  correspondance 
de  Housseau,  eh  bien,  j'y  apprends  beaucoup  sur  Rous- 
seau. Non,  le  Rousseau  de  la  correspondance  n'est  pas, 
et  je  m'en  félicite  pour  Rousseau  lui-même,  tel  que 
nous  le  trouvons  dans  ses  ouvrages  ;  il  vaut  mieux, 
il  a  quelque  chose  de  plus  simple,  de  plus  naturel,  de 
plus  vrai,  de  plus  sympathique.  Je  sens  l'homme  de  plus 
près;  ce  n'est  pas  l'écrivain,  l'orateur,  l'homme  qui  se 
prépare,  qui  se  pose,  qui  se  drape,  non,  c'est  l'homme 
tel  (|u'il  est.  et  j'apprends  à  l'estimer  et  à  l'aimer  davan- 
tage, à  le  blâmer  souvent  aussi  davantage.  Entîn  la  cor- 
respondance de  Rousseau  ajoute  quelque  chose  à  ce  que 
nous  savons  de  Rousseau. 

Prcndrai-je  la  correspondance  de  Mirabeau  avec  le 
comte  de  Lamarck,  correspondance  publiée  il  y  a  une 
fpiinzaine  d'années  par  M.  de  Bacourt?  C'est  un  nou- 
veau Mirabeau  qui  apparaît.  Ce  n'est  plus  le  tribun 
fougueux,  terrible,  qui  est  prêt  à  tout  précipiter  et  fi 
tout  jicrdre  ;  non,  il  y  a  là  un  nouveau  génie  que  nous 
découvrons,  un  génie  qui  aime  la  liberté  et  qui,  chose 
admirable  en  1789  et  1790,  en  sait  les  conditions. 

Prendrai-je  de  notre  temps  un  homme  d'une  grande 
et  originale  pensée,  1\L  de  Maistres,  l'auteur  des  Soirées 
(le  Saint  -  Pétersbourg  ?  Dans  ses  dernières  correspon- 
dances qui  ont  été  publiées,  cet  homme  si  singulier,  si 
paradoxal,  qui  semble  toujours  montrer  l'âge  d'or  dans 
le  passé  et  l'âge  de  fer  dans  le  présent  et  dans  l'avenir, 
a  presque  changé  d'opinion,  de  caractère.  Ce  n'est  plus 
le  même  visage,  la  même  physionomie,  c'est  un  homme 
qui  appartient  aux  temps  nouveaux;  sa  gloire,  au  mo- 
ment même  où  nous  parlons,  est  près  de  changer  de 
parti. 

Ainsi  donc,  de  tous  les  côtés,  quand  il  y  a  des  révé- 
lations nouvelles,  quand  la  correspondance  des  hommes 
supérieurs  est  mise  sous  les  yeux  de  la  postérité,  la  pos- 
térité change  d'avis,  et  elle  a  souvent  raison,  elle  change 
d'avis  tantôt  en  bien,  tantôt  en  mal.  Ici,  permettez- 
moi  de  parler  un  instant  pour  moi  seul,  si  vous  voulez. 
—  Je  crois,  grâce  à  Dieu,  avoir  été  honnête  homme. 
Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  ma  correspondance 
privée  fut  tout  entière,  à  un  jour  donné,  publiée  et  livrée 
à  la  curiosité  universelle.  —  Il  serait  possible,  par 
exemple,  que  je  me  fusse  parfois  moqué- de  mes  amis, 
cela  arrive  très-souvent;  —  que  quelquefois  même  j'eusse 
fait  l'éloge  de  personnes  dont  j'aurai  fait  plus  tard  la 
satire.  —  Oui  !  tout  cela  est  possible,  et  je  ne  parle  que 
de  moi,  messieurs,  parce  que  je  suis  poli.  En  vérité,  je 
ne  connais  qu'une  aventure  de  ce  genre  dans  l'histoire 


qui  ait  tourné  à  l'honneur  de  ceux  contre  qui  elle  a  été 
faite.  Oui  !  il  y  a  eu,  en  1848,  une  famille  qui  habitait  un 
palais.  Le  palais  a  été  un  jour  envahi  par  l'émotion  po- 
pulaire. Les  lettres  de  cette  famille  ont  été  prises,  lues 
par  tous  les  yeux,  partout  publiées.  Ces  correspondances 
royales  ouvertes  inopinément,  ont  réfuté  les  calomnies 
vulgaires;  la  publicité  qu'on  espérait  faire  subir  comme 
une  injure  a  écrasé  la  diffamation. 

Les  discussions  sur  Voltaire  commencent  dès  son  pre- 
mier jour.  Ainsi, c'a  été  et  c'est  encore  aujourd  hui  une 
question  controversée  de  savoir  quelle  est  la  véritable 
date  de  la  naissance  de  Voltaire.  Selon  les  dernières  et 
les  plus  attentives  recherches,  la  naissance  de  Voltaire 
est  du  22  février  169ù.  Presque  partout  cependant,  cette 
naissance  est  reportée  au  22  novembre  de  la  même 
année.  Comment  se  fait-il  qu'on  ne  puisse  pas  se  fixer 
sur  une  chose  si  simple  que  la  naissance  de  Voltaire? 
Messieurs,  c'est  un  peu  la  faute  de  Voltaire,  qui  en  a 
commis  tant  d'autres.  Il  avait  ceci  de  curieux,  c'est  que 
quand  il  était  vieux,  il  se  vieillissait;  et  quand  il  était 
jeune,  il  se  rajeunissait.  Jeune,  il  se  disait  né  le  21  no- 
vembre 1694;  vieux,  il  se  disait  né  le  20  février  1694. 
Pourquoi  cela?  Exposé  à  bien  des  attaques,  à  bien  des 
périls,  quand  il  était  jeune,  il  lui  semblait  commode  de 
se  faire  moins  âgé  qu'il  n'était,  afin  qu'on  dit:  Que 
voulez-vous  !  il  est  si  jeune,  il  faut  lui  pardonner,  il  se 
corrigera  !  Au  contraire,  quand  il  était  vieux  et  témé- 
raire encore,  il  se  vieillissait  afin  qu'on  dit  :  Ce  pauvre 
vieillard,  il  est  mourant,  il  a  encore  quelques  jours  à 
vivre  tout  au  plus;  pourquoi  le  tourmenter,  pourquoi 
empoisonner  ses  derniers  jours? 

Peut-être  me  demanderez-vous  quel  est  mon  avis  sur 
cette  date  controversée.  Quant  à  moi,  d'après  les  re- 
cherches que  j'ai  pu  faire,  d'après  ce  que  j'ai  pu  lire,  j'ai 
toujours  été  persuadé  qu'il  était  né  le  20  février  1694. 

Son  père  était  notaire  à  Paris.  C'était  un  de  ces  bour- 
geois de  Paris  dont  vous  ne  me  demanderez  pas  de 
faire  le  portrait,  car,  pour  faire  le  portrait  d'un  bour- 
geois de  Paris,  il  faudrait  cpie  le  vieux  Paris  et  la  vieille 
bourgeoisie  n'eussent  pas  disparu  dans  l'abîme  du  temps 
ou  des  démolitions.La  bourgeoisie  parisienne  était  et 
est  encore,  s'il  en  reste,  judicieuse  et  lettrée;  enten- 
dons-nous, elle  n'écrivait  pas,  mais  elle  aimait  les  lettres, 
elle  aimait  les  délassements  qu'elles  procurent.  S'il  y  a 
dans  l'auditoire  des  personnes  ayant  mon  âge  et  par  con- 
séquent ayant  aussi  mes  souvenirs,  elles  se  rappelleront 
que  dans  lenrs  familles  elles  entendaient  souvent  des 
citations  de  notre  théâtre,  de  Corneille,  de  Racine,  de 
Voltaire.  Le  père  de  Voltaire,  M.  Arouel,  était  un  de 
ces  bourgeois,  non  pas  lettrés,  mais  aimant  les  lettres, 
en  ayant  le  goût  et  en  faisant  son  plaisir. 

Voltaire  fut  élevé  au  collège  Louis- le-Graud  par  les 
jésuites  et  il  a  gardé  beaucoup  de  bons  sentiments  d'une 
part  pour  ses  camarades,  et  de  l'autre  pour  ses  maîtres. 
C'est  quelque  chose  de  particulier  dans  cet  esjjrit  si  vif, 
si  moqueur,  si  mobile,  que  de  voir  combien  les  souve- 
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nir  du  collège  lui  ont  toujours  clé  doux  et  agréables. 
Lorsqu'il  est  vieux,  s'il  retrouve  quelques-uns  de  ses 
anciens  camarades,  il  aime  à  correspondre  avec  eux,  et, 
entendons-le  bien,  non  pas  seulement  quand  ils  sont 
présidents  au  parlement  de  Paris  ou  au  parlement  de 
Dijon,  hommes  importants  dans  le  monde,  ministres  des 
affaires  étrangères  ou  de  la  guerre  :  ceux-là,  il  est  trop 
poli  pour  les  négliger;  mais  les  autres,  ceux  à  qui  la  for- 
tune a  été  moins  heureuse,  ceux  qui  sont  restés  en 
arrière  de  tous,  ceux-là  il  a  pour  eux  les  bons  senti- 
ments, les  égards  et  même  les  secours  offerts,  il  faut  le 
dire,  de  la  manière  la  plus  généreuse,  la  plus  noble  el 
la  plus  délicate. 

Je  prendrai  pour  modèle  de  sa  correspondance  avec 
ses  anciens  camarades  de  collège  celle  qu'il  a  eue  avec 
le  président  du  parlement  de  Dijon,  M.  Fiot  de  la  Mar- 
che. Ces  lettres  ont  été  publiées  en  1858,  dans  le  livre 
intitulé  :  Voltaire  et  le  président  des  Brosses.  Nous  revien- 
drons sur  cette  publication. 

Voltaire  avait  acheté  des  terres  au  président  des 
Brosses.  C'étaient  deux  hommes  d'esprit  que  Voltaire 
el  le  président  Des  Brosses;  aussi  se  sont-ils  beaucoup 
disputés,  et  pour  des  choses  qui  n'en  valaient  pas 
la  peine.  Ainsi,  dans  le  procès  que  Voltaire  poursui- 
vait contre  le  président  des  Brosses  avec  un  acharne- 
ment prodigieux,  et  dans  lequel  ce  dernier  déploya  un 
esprit  presque  égal  à  celui  de  son  adversaire,  il  s'agis- 
sait de  deux  ou  trois  cordes  de  bois  coupées  indûment 
dans  une  forêt  que  Voltaire  prétendait  lui  appartenir 
tout  entière.  Au  contraire,  avec  M.  Fiot  de  la  Marche, 
Voltaire  était  dans  les  termes  les  plus  alfeclueux.  M.  de 
la  Marche  cependant,  dans  une  lettre  de  1760  ou  1761, 
avait  comparé  Voltaire  à  Fontenelle.  J'ai  l'honneur  de 
voir  beaucoup  de  jeunes  gens  qui  m'écoutent;  je  me 
permettrai  de  leur  donner  de  temps  en  temps  quelques 
conseils  salutaires.  Pour  le  moment,  je  leur  dirai  : 
Lorsipie  vous  aurez  affaire  à  quelqu'un  ayant  une  répu- 
tation, (Hie  renommée,  une  gloire,  ne  le  comparez  ja- 
mais à  personne  qu'à  lui-même;  sans  cela  vous  vous  en 
ferez  un  ennemi.  M.  de  la  Maiche,  se  souvenant  de  la 
familiarité  du  collège,  avait  comparé  Voltaire  à  Fonte- 
nelle. De  fait,  Fontenelle  avait  été  le  grand  homme  du 
commencement  duxviu'  siècle.  M.  de  la  Marche,  qui  vi- 
vait en  province,  croyait  faire  plaisir  à  Voltaire  en  le 
comparant  à  Fontenelle. 

Voltaire  lui  répond  : 

«  Vous  voyez  combien  je  suis  éloigné  en  tout  de  ce 
»  très-bel  esprit  que  vous  voulez  que  je  prenne  pour 
»  modèle.  Donnez-moi  donc  son  cœur  insensible,  don- 
»  nez-moi  son  indiifércace  pour  tout  ce  qui  n'était  pas 
»  l'art  de  montrer  de  l'esprit  et  de  le  faire  valoir;  faites- 
D  moi  renaître  Normand.  Je  suis  bien  loin  irêlre  dans 
»  sa  position.  Jugez-en  par  ce  petit  brinborion  que 
H  je  vous  envoyé  (défense  de  Voltaire  contre  une  atta- 
»  que  de  Fréron),  vous  verrez  qu'il  n'est  pas  question 


»  de    défendre   des   Lettres    du  eliemlier   d'Hure ou 

»  des  églogucs  et  des  dialogues  dans  lesquels  les  morts 

»  font  des  pointes.  Il  s'agit  des  plus  détestables  calom- 

»  nies;  il  s'agit  de  parer  des  coups  mortels.  Oui  défend 

»  ses  vers  et  sa  prose  est  un  sol;  qui  ne  détruit  pas  la 

I)  calomnie  est  un  lâche.  « 

Autre  citation,  que  je  tiens  à  faire  pour  vous  mon- 
trer le  ton  de  cette  correspondance  : 

(1  On  dit  que  vous  bâtissez  à  la  ville  et  à  la  campagne. 
))  Je  m'avise  d'en  faire  autant  dans  ma  chaumière;  mais 
»  le  bonheur  n'est  pas  dans  ces  occupations;  il  est  dans 
»  la  santé,  valear  possessor  oportet  ;  le  maître  de  l'univers 
»  serait  très-malheureux  s'il  digérait  mal.  Tout  dépend 
1)  de  nos  cinq  sens;  tout  le  reste  est  bien  peu  de  chose. 
»  A  quoi  sert  le  plus  bel  aspect  du  monde,  quand  on 
»  devient  quinze-vingt?  et  qu'importent  les  perdrix 
»  quand  on  ne  peut  pas  les  manger?  Dieu  mei'ci,  vous 
»  avez  un  bon  estomac  comme  un  bon  esprit.  Jouissez 
»  de  ces  deux  pièces  essentielles  h  la  machine,  vivez 
»  heureux,  vivez  longtemps  et  conservez-moi  vos  bontés. 
»  Le  presque  aveugle.  Voltaire.  » 

Enfin  une  dernière  citation.  (Je  me  laisserai  souvent 
aller,  je  dois  l'avouer,  à  citer  des  passages  de  ces  lettres 
si  vives,  si  pleines  d'esprit,  surtout  de  bon  sens,  et  d'un 
bon  sens  si  bien  exprimé,  la  saillie  accompagnant  tou- 
jours la  raison.  C'est  là  le  suprême  mérite  de  Voltaire.) 

«Mon  cher  et  respectable  magistrat,  je  ne  vous  écris 
H  jamais,  parce  qu'ayant  enterré  ma  vieillesse  et  mes 
»  maladies  dansuae  retraite  profonde,  je  n'aurais  à  vous 
1)  parler  que  de  mon  tendre  attachement,  dont  vous  ne 
))  doutez  pas;  mais  j'ai  appris  dans  mes  déserts  que  vous 
))  avez  été  très-malade,  il  y  a  deux  mois,  dans  votre  beau 
n  château  delà  Marche.  M.  d'Argental  ne  m'en  avait  rien 
»  dit.  Le  danger  que  vous  avez  couru  rompt  mon  silence 
»  et  me  ranime.  Je  suis  tout  étonné  d'être  en  vie;  mais 
»  je  veux  que  vous  viviez.  Je  suis  un  peu  votre  aîné,  et  je 
I)  n'ai  pas  votre  vigoureuse  constitution.  C'est  à  vous 
»  qu'il  appartient  d'étendre  votre  belle  carrière.  Je  sais 
»  que  votre  philosophie  nous  fait  regarder  la  fin  de  la  vie 
»  avec  la  résignation  qui  doit  nous  soumettre  aux  lois 
»  de  la  nature;  mais  enfin  vous  ne  pouvez  vous  empê- 
»  cher  d'aimer  une  vie  dans  laquelle  vous  n'avez  donné 
»  que  des  exemples  de  vertu. 

»  l'ourmoi.je  crois  avec  votre  ami  Pont  de  Veyle  qu'il 
»  faut  s'amuser  jusqu'au  dernier  moment.  Avez -vous 
»  encore  vos  artistes  auprès  de  vous?...  Je  voudrais  qu'à 
»  votre  recommandation  ils  me  dessinassent  el  me  gravas- 
»  sent  une  planche  assez  bizarre  destinée  à  un  petit  in-8". 
»  Il  s'agil  de  représenter  trois  aveugles  qui  cherchent  à 
»  tâtons  un  âne  qui  s'enfuit.  C'est  l'emblème  de  tous  les 
»  philosophes  qui  courent  après  la  vérité.  Je  me  liens 
»  pour  un  des  plus  aveugles,  el  j'ai  toujours  couru  après 
»  mou  âne.  C'est  donc  mon  portrait  que  je  vous  de- 
I)  mande,  ne  me  le  refusez  pas,  et  aimez  toujours  le  plus 
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»  vieux,    le  plus  tendre  et   le  plus  respccliictix  de  vos 
»  anciens  camarades  n. 

Voilà,  messieurs,  le  modèle  du  vrai  style  épislolairel 

A[)rèsavoii'  j^arlé  de  ses  relations  avec  ses  camarade--', 
disons  un  mot  de  celles  qu'il  avait  conservées  avec  seî 
jjrofcsscurs.  Elevé  par  les  jésuites,  il  avait  toujours 
garde  un  très-bon  souvenir  de  ses  anciens  maîtres. 

En  17.'i6,  il  écrivait  une  lettre  au  l'ère  de  Latour  : 

((  J'ai  été  élevé,  dit-il,  pendant  sept  ans,  chez  des 
)!  hommes  qui  se  donnent  des  peines  gratuites  et  infa- 
»  tigablcs  à  former  l'esprit  et  les  mœurs  de  la  jeunesse. 
»  Depuis  quand  A'cut-on  que  l'on  soit  sans  reconnais- 
»  sancc  pour  ses  maîtres?  Quoi  !  il  sera  dans  la  nature 
»  de  J'homme  de  revoir  avec  plaisir  une  maison  où  l'on 
«  est  né,  un  village  où  l'on  a  été  nourri  par  une  femme 
»  mercenaire,  et  il  ne  serait  pas  dans  notre  cœur  d'aimer 
»  ceux  qui  ont  pris  un  soin  généreux  de  nos  premières 
«années?  Si  des  jésuites  ont  un  procès  au  Malabar  avec 
»  un  capucin  pour  des  choses  dont  je  n'ai  point  connais- 
»  sance,  que  m'im])orte,  est-ce  une  raison  pour  moi 
»  d'être  ingrat  envers  ceux  qui  m'ont  inspiré  le  goût  des 
»  belles-lettres  et  des  sentiments  qui  feront  jusqu'au  tom- 
I)  beau  la  consolation  de  ma  vie...  Rien  n'effacera  dans 
»  mon  cœur  la  mémoire  du  père  Porée  qui  est  également 
»  cher  à  tous  ceux  qui  ont  étudié  sous  lui.  Jamais  homme 
I)  ne  rendit  l'étude  et  la  vertu  plus  aimables.  Les  heures 
»  de  ses  leçons  étaient  pour  nous  des  heures  délicieuses, 
»  et  j'aurais  voulu  qu'il  eût  été  établi  dans  Paris,  comme 
»  dans  Athènes,  qu'on  pût  assister  à  tout  ûgc  h  de  telles 
»  leçons  :  je  serais  revenu  souvent  les  entendre.  J'ai  eu 
1)  le  bonheur  d'être  formé  par  plus  d'un  jésuite  du  carac- 
«  tèic  du  père  Porée  et  je  sais  qu'il  a  des  successeurs 
»  dignes  de  lui.  Enfin,  pendant  les  sept  années  que  j'ai 
»  vécu  dans  leur  maison,  qu'ai-je  vu  chez  eux?  la  vie  la 
0  plus  laborieuse,  la  plus  frugale,  la  plus  réglée,  toutes 
»  leurs  heures  partagées  entre  les  soins  qu'ils  nous  don- 
1)  naient  et  les  exercices  de  leur  profession  austère.  J'en 
»  atteste  des  milliers  d'hommes  élevés  par  eux  comme 
»  moi;  il  n'y  en  aura  pas  un  seul  qui  puisse  me  dé- 
I)  mentir.  »  {Lettre  de  Voltaire  au  père  de  Latour,  7  fé- 
vrier 17i6.) 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  j'ai  eu  quelque  curiosité. 
D'abord,  je  me  suis  demandé  si,  au  moment  où  Voltaire 
écrivait  cette  lettre,  il  avait  besoin  d'être  particulière- 
ment poli  avec  ses  anciens  maîtres?  Il  n'en  avait  pas 
absolinncnt  besoin;  mais  cela  pouvait  ne  pas  lui  être 
inutile.  Il  était  depuis  1765  en  correspondance,  et  j'al- 
lais presque  dire  en  coquetterie  réciproque  avec  le 
pape  Benoit  XIV.  11  lui  avait  dédié,  après  en  avoir  ob- 
tenu la  permission,  sa  tragédie  de  Ma/mnct  ;  le  pape,  en 
17'i6,  lui  envoyait  des  médailles  bénites, ce  que  Voltaire 
racontait  ;i  tout  le  monde  pour  moiitrer  qu'étant  bon 
catho;i(pic,  puisqu'il  était  ami  du  pape,  Louis  XV  ne 
pouvait  plus  s'opposer  ;\  cj  qu'il  entrai  à  l'Académie 


française.  Dans  cette  situation,  une  correspondance  ami- 
cale avec  les  jésuites,  ses  anciens  maîtres,  était  tout  à 
fait  de  saison. 

Voltaire  avait  deux  qualités,  l'une  que  je  prise  peu, 
l'autre  que  je  recommande  beaucoup  :  il  avait  le  savoir- 
vivre,  cl  c'est  celle-là  que  je  recommande;  mais  il  avait 
aussi  le  savoir-faire.  La  lettre  que  vous  venez  d'entendre 
tient  le  juste  milieu  entre  le  savoir-vivre  et  le  savoir- 
faire,  elle  paiticipe  des  deux. 

Ma  curiosité  a  été  plus  loin;  je  me  suis  dit  que  j'aime- 
rais à  connaître  la  réponse  du  Père  de  Latour.  On  ne 
comprend  bien,  en  effet,  une  correspondance  que  quand 
on  lit  les  lettres  des  deux  personnes  qui  échangent  leurs 
pensées.  IMais  où  trouver  cette  lettre?  J'ai  cherché  et  j'ai 
trouvé.  Je  suis  peut-être  un  peu  tro[i  infatué  de  la  dé- 
couverte que  j'ai  faite;  mais  surtout,  messicui-s,  il  faut 
que  je  vous  dise  où  je  l'ai  faite,  car  cela  m'amène  avons 
parler  d'un  des  traits  les  plus  curieux  de  l'histoire  du 
wiii"  siècle. 

De  1728  à  1780,  par  conséquent  pendant  cinquante 
ans  et  plus,  il  y  a  eu  un  journal  qui  a  été  publié  en  con- 
trebande. Malgré  l'iuitorilé,  malgré  la  police,  malgi'é 
toutes  les  recherches  qu'on  a  pu  faire,  les  imprimeurs,- 
les  compositeurs,  les  auteurs  de  ce  journal,  sont  restés 
inconnus,  et  il  a  duré  ainsi  ])endant  cinquante  ans.  Ce 
journal  s'appelait  les  Nouvelles  ecclésiastiques.  (Tuels 
étaient  les  hommes  qui  le  publiaient?  C'étaient,  dit-on, 
les  jansénistes  qui  ont  ainsi  désespéré  l'autorité  pen- 
dant cinquante  ans.  Je  pense  cependant  qu'à  force  de 
se  désespérer  elle  avait  fini  par  s'y  habituer. 

Voulez-vous  savoir,  puisque  j'ai  parlé  des  recherches 
qui  se  faisaient  pour  découvrir  les  A'ouvellrs  ecclésiasti- 
ques, comment  la  police  procédait  au  xyiii"  siècle? 
Écoutez  le  petit  récit  d'une  de  ces  perquisitions. 

«  Au  mois  de  mai  17/i(>,  sur  une  dénonciation  par  la- 
»  quelle  un  des  ouvriers  de  Doury,  nommé  Leroux,  était 
»  accusé  d'imprimeries  Nouvelles  ecclésiastiques,  les  sa- 
»  teintes  de  la  police  allèrent  fondre  siu' lui  pendant  qu'il 
»  était  à  son  travail.  Ce  fut  d'abord  une  première  tenta- 
))  tive  inutile.  On  conduisit  ensuite  cet  ouvrier  rue  Pou- 
n  pée,  chez  son  oncle,  où  il  couchait.  Là  on  redoubla 
»  d'attention.  Les  perquisitions  furent  des  plus  sérieuses, 
»  et,  comme  si  l'oncle  et  le  neveu  avaient  pu  loger  daTis 
I)  leurs  poches  ce  que  l'on  cherchait,  c'est-à-dire  le  vo- 
»  lume  in-quarto  des  IVouvelles  ccclésiaslirjues,  on  y  fnuilla 
»  très-rigoureusement,  ainsi  que  dans  tout  ce  qui  pouvait 
»  être  susceptible  de  quelques  recherches.  Un  coffre  ap- 
1)  partenanl  à  l'oncle  offrità  la  cupidité  des  perquisiteurs 
»  un  spectacle  fort  flatteur  :  ce  n'était  pas  une  imprime- 
»  rie  ou  des  imprimés,  mais  un  sac  d'argent.  Grandes 
»  et  sérieuses  qm^stions  sur  celte  découverte.  Réponse 
))  très-simple  delà  pail  du  sieur  Leroux  :  cet  argent  était 
»  le  fruit  de  ses  travaux,  et  il  ne  devait  rien  ;'i  personne. 
»  Mais  ipioi  !  s'en  ira-t-ou  sans  rien  emporter?  On  n'cm- 
»  porta  pas  cependant  l'argeiiti),  maison  u'cnipoita  pas 
non  plus  le  numéro  des  Nouoelles  ecclcsiasfiqws. 
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Eh  bien,  c'est  peut-être  dans  ce  numéro  qu'on  a 
tant  cherché  (1)  que  j'ai  trouvé  la  réponse  du  Père  de 
Latour,  et  je  puis  von?  assurer  que  cette  réponse  est  aussi 
polie,  aussi  bienveillante,  aussi  conciliante  qu'était  la 
lettre  de  Voltaire.  Nous  n'en  pouvons  donc  tirer  qu'ini 
témoignage  de  bon  accord  réciproque;  mais  ce  bon 
accord  de  Voltaire  et  du  Père  de  Latour  étonne  et  irrite 
les  Nouvelles  ecclésiastiques  : 

((  Qui  ne  connaîtrait  le  Père  de  Latour  et  Voltaire  que 
))  par  leurs  lettres  récipro(jucs,  les  croirait  parfaitement 
a  d'accord;  ils  ne  le  sont  cependant  que  par  le  langage  : 
1)  le  Père  de  Latour  ne  pense  pas  comme  Voltaire  en 
»  matière  de  religion;  mais,  dans  le  combat  contre  la  vc- 
B  rite,  un  intérêt  commun  réunit  le  Pharisien  et  le  Sa- 
»  ducéen.  » 

Et  plus  loin  : 

«Le  Père  de  Latour,  flatté,  devient  le  panégyriste  de 
1)  son  interlocuteur,  jusqu'à  vouloir  nous  faire  trouver 
I)  dans  Voltaire  autant  de  zèle  (jue  d'onction.  De  l'onc- 
»  tion  dans  Voltaire!  Ces  deux  mots  sont-ils  faits  l'un 
1)  pour  l'autre?» 

Dès  l'Age  de  douze  ans,  Voltaire  composait  des  tragé- 
•dies.  Il  en  a  fait  une  intitulée  :  Aimdiu^  et  Numitor,  em- 
pnmtée,  comme  vous  le  voyez,  aux  premiers  chapitres 
de  Tite-Live.  11  l'avait  brûlée;  mais,  comme  il  en  avait 
donné  autrefois  une  copie  à  Thiriot,  on  l'a  retrouvée.  En 
voici  quelques  vers  : 

ROMULUS  (à  Fauslus  qu'il  croit  encore  son  père). 

Noire  innocence  en  vain  par  l'envie  opprimée. 
Seigneur,  par  nos  exploits  n'est  que  trop  confirmée  ; 
Et  pour  Aniulius  des  services  si  grands... 


.le  sers  les  roi?,  mon  lils,  et  non  pas  les  tyrans  ; 
(;e  n'est  pas  avec  vous  que  je  dois  me  contraindre  ; 
Tout  est  prêt  d'éclater  ;  il  n'est  plus  temps  de  feindre  : 
Vous  pouvez  de  mon  sort  parer  les  rudes  coups  ; 
Mon  innocence  enfin  ne  dépend  que  de  vous, 
l'arlez,  vous  sentez-vous  cette  vertu  suprême 
Qui  nous  fait  immoler  tout  jusques  a  nous-mème? 

ROMULUS. 

.Seigneur,  si  jeune  encor  je  sais  mal  imiter 
Vos  vertus,  qu'aujourd'hui  l'envie  ose  insulter; 
Mais  s'il  faut  dans  mon  sang  laver  la  calomnie, 
,1e  préfère  du  moins  votre  gloire  à  ma  vie; 
Parlez,  je  promets  tout,  bien  sur  que  de  ma  foi 
Vous  ne  demanderez  rien  d'indigne  di;  moi. 

Vous  voyez  ([ue  dèsl'âge  de  douze  ans,  l'auteur  (VAmu- 
liuset  Numitor  ressemblaiti\  l'auteur  A'Œdipe,  et  jirètait 
sa  philosophie  Ji  ses  héros. 

L'enfance  de  Voltaire  a  eu  sa  légende,  qui  serait  lon- 
gue et  ijcu  utile  il  raconter.  Il  y  a  cependant  une  scène 
avec  son  père  que  je  suis  tenté  de  citer. 

Il  n'y  avait  guère  d'accord  entre  Voltaire  et  sou 
père.  Dill'érences  de  goi'it,  d'iilées,  de  mieius,  d'habi- 
tudes, ou  plutôt  et  pour  tout  dire  en  un  mot,  dillcrence 


(I)  .Vourc'Ies  8ccW»i(is(i7H«s,  1"  mai  I7^ili. 


d'âge.  Le  père  était  impatient  et  grondeur;  le  flis  était 
dissipé  et  disposé  à  la  licence,  qu'il  appelait  du  grand 
nom  de  liberté  et  peut-être  de  philosophie.  Le  père  ne 
concevait  pas  que  son  fils  se  permit  tout,  et  le  lils  ne 
concevait  pas  davantage  que  son  père  lui  refusât  quel- 
que chose.  Ce  ménage  difficile  faisait  que  M.  Arouet  le 
père  n'était  pas  toujours  de  bonne  humeur.  Un  jour  il  se 
fâcha  vivement  contre  son  fils,  et  se  fâcha  aussi  par  con- 
tre-coup (il  était  à  sa  maison  de  campagne  de  Châtenay) 
contre  son  jardinier.  La  scène  fut  violente;  Voltaire,  qui 
était  présent  n'était  pas  fâché  de  prendre  son  père  en 
flagrant  délit  d'impatience  et  de  gronderie.  Il  prétend 
même,  dans  ses  Mémoires,  qu'il  recueillit  un  des  mots 
de  son  père  au  jardinier,  le  porta  au  Théàtre-Frangais, 
le  confia  à  l'acteur  qui  jouait  le  rôle  du  Grondeur  dans 
la  pièce  de  ce  nom  par  Bruyeis,  et  s'arrangea  de 
manière  que  son  père  vint  assister  à  cette  repré- 
sentation du  Grondeur.  M.  Arouet  trouva  que  le  ca- 
ractère du  grondeur  n'avait  jamais  été  mieux  joué  que 
ce  soir-lâ  et  ne   reconnut  pas  son  mot. 

J'ai  voulu  savoir  quel  était  le  mot  que  Voltaire  avait 
placé  dans  la  scène  du  Grondeur.  Le  grondeur,  qui  s'ap- 
pelle i\l.  Grichard,  se  di^ute  avec  son  valet,  et  la  scène 
est  piquante  et  gaie,  parce  que  le  maître  voulant  à  toute 
force  gronder  le  valet,  lui  demande  s'il  a  fait  les  mille 
et  une  commissions  dont  il  l'a  chargé  :  et  ceci?  et  cela? 
Le  domestique  a  tout  fait  et  bien  fait.  Que  dire  donc  et 
sur  quoi  gronder?  Grichard,  exaspéré  de  n'avoir  rien  à 
dire,  met  à  la  porte  son  domestique  comme  un  homme 
avec  lequel  il  n'y  a  rien  à  faire  :  «  Va-t-en,  coquin,  lui 
dit-il  en  finissant,  je  souhaite  que  tu  trouves  ailleurs  im 
un  maître  aussi  patient  que  moi  !...  »  Ce  dernier  mot 
est  le  mot  de  M.  Arouet,  qui  acheva  ce  soir-là  le  carac- 
tère (lu  Grondeur  en  ne  s'y  reconnaissant  pas. 

En  finissant  avec  ces  anecdotes,  il  m'est  impos- 
sible de  ne  pas  faire  une  réflexion  sur  la  destinée  de 
M.  Arouet  père,  et  je  suis  sûr  que  cette  réflexion 
trouvera  souvent  et  à  des  degrés  dillérents  son  applica- 
tion dans  le  monde.  Savez-vousde  quoi  je  plains  les  pères, 
le  voici  :  Voyez  ce  pauvre  M.  Arouet,  cet  honnête  notaire 
auquel  je  me  suis  affectionné.  11  a  pour  fils  Voltaire.  Dieu 
sait  de  quelles  anecdotes  ce  fils  est  le  héros,  Dieu 
sait  quels  tracas  ces  anecdotes  donnent  au  père  !  Mais 
enfin,  un  jour  Arouet  a  été  Voltaire,  un  jour  la  gloire 
est  vernie  visiter  cet  intérieur  domestique,  un  jour  le 
père  aurait  pu  voir  son  vieux  front  s'illuminer  de 
gloire  en  songeant  qu'il  était  le  père  de  Voltaire,  oui  1 
mais  il  était  mort  aiiparavanl  !  Et  voilà  comme  les 
choses  se  passent  !  Les  pères,  messieurs,  sont  bien  mal- 
heureux ;  ils  assistent  aux  effervescences  du  jeune  Augus- 
tin, ils  ne  voient  pas  les  repentirs  et  la  sainteté  de  saint 
Augustin.  C'est  en  cela  que  je  les  plains.  Pour  tant  d'affec- 
tion et  (le  ilévoùmenl,  il  leur  est  dû  une  récompense.  La 
récompense,  ce  serait  de  vivre  jusqu'à  ce  que  la  gloire 
(les  lils  vint  racheter  les  erreurs  de  leur  jeunesse;  la  ré- 
compense,  ce  serai!    ijue  les  pères  pussent  assister  à 
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tout  ce  qiio  les  fils  reciieillenl  plus  lard  d'estime  et 
d'iuiniicur.  Dépôchez-vous  donc,  jeunes  gens,  de  bien 
vivre  et  bien  faire,  ;ifin  de  reporter  vos  couronnes  sur 
le  front  et  non  sur  la  tombe  de  vos  pères! 

Voltaire,  dans  sa  jeunesse,  a  eu  souvent  des  démêlés 
avec  l'autorité.  Uuand  il  y  avait  une  satire  qui  courait 
dans  Paris,  c'était  lui  qu'on  accusait  de  l'avoir  faite. 
Une  pièce  violente  avait  paru  :  Les  j'ai  vu.  On  crut 
qu'elle  était  de  Voltaire  et  le  régent,  le  duc  d'Orléans, 
contre  lequel  était  dirigée  cette  violente  et  affreuse  sa- 
tire que  Voltaire  n'avait  pas  faite  et  qu'il  était  trop  spi- 
rituel ;\  la  fois  et  trop  juste  pour  avoir  faite,  le  duc 
d'Orléans  rencontrant  Voltaire  dans  le  jardin  dn  Palais- 
Royal,  l'appela  et  lui  dit  :  «  Eh  bien,  M.  Arouet  »,  — 
car  il  y  avait  dans  le  cercle  de  cet  ancien  monde  une 
familiarité  piquante  qui  n'excluait  pourtant  pas  la  du- 
reté des  dénouements,  comme  vous  allez  le  voir,  — 
«  eh  bien,  M.  Arouet,  vous  avez  vu  bien  des  choses.  Je 
B  suis  obligé  cependant  de  vous  faire  voir  quelque  chose 
n  que  vous  n'avez  pas  vu  encore.  —  Et  quoi  donc,  mon- 
»  seigneur?  —  La  Bastille.  — Ah!  monseigneur,  je  la 
))  liens  pour  vue.  »  Et  dès  le  lendemain  il  était  conduit 
à  la  Bastille.  Vous  savez  les  vers  charmants  où  il  a  ra- 
conté son  voyage  : 

Fallut  partir,  je  fus  bientôt  conduit 

En  coche  clos  vers  le  royal  réduit 

Que  près  Saint-Paul  ont  vu  bâtir  nos  pères. 

Lorsque  parurent  les  Philippiques  de  Lagrange-Chan- 
cel,  Voltaire  fut  encore  soupçonné.  Selon  ]\L  Desnoi- 
resterres,  ce  n'est  pas  pour  les  Philippiques  qu'il  allait 
être  mis  une  seconde  fois  à  la  Bastille,  mais  pour  un 
autre  pamphlet  <iui  commençait  par  quelques  vers  la- 
lins,  et  avait  pour  titre  Puero  régnante.  J'étais  très- 
curieux  de  retrouver  le  Puero  régnante  ;  j'y  ai  réussi, 
un  de  nos  littérateurs  les  plus  savants,  M.  Léouzon- 
Leduc,  qui,  dans  un  voyage  à  Saint-Pétersbourg,  a  dé- 
couvert ce  pamphlet  à  la  bibliothèque  de  l'Ermitage,  l'a 
copié  et  l'a  fait  imprimer.  En  vérité,  si  pour  pareille 
chose  on  était  mis  à  la  Bastille,  la  Bastille  était  facile 
à  s'ouvrir.  Le  pamphlet  n'était  pas  de  Voltaire.  Ce  sont 
de  mauvais  vers  latins  sans  malice,  sans  esprit,  sans 
grâce.  Cette  fois  la  découverte  de  l'erreur  prévint  à 
temps  l'ordre  d'emprisonnement. 

Ce  fui  au  moment  où  Voltaire  allait  être  mis  cette 
seconde  fois  ;\  la  Bastille,  qu'il  obtint  que  son  Œdipe 
fijt  représenté.  Grand  et  subit  changement  de  fortune. 
Le  succès  de  VŒdipe  fut  tel  que  le  régenl  s'adoucissani, 
fit  venir  Voltaire,  le  loua  et  lui  annonça  qu'il  lui  accor- 
dait une  pension.  «Monseigneur»,  répondit  Voltaire, 
»  je  vous  remercie  de  vouloir  bien  songer  à  ma  nour- 
»  rilure;  mais  je  vous  prie,  dorénavant,  do  ne  plus  vous 
»  occuper  de  mon  logement.  » 

C'est  ici,  messiem's,  que  je  veux  m'arrCter  dans  mes 
récils  de  la  jeunesse  de  Voltaire.  Voltaire  vient  d'avoir 
un  grand  succès,  un  de  ces  succès  qui,  dans  la  vie  des 


hommes,  tirent  une  ligne  entre  l'homme  de  la  veille  et 
l'Iiommc  du  jour.  Il  n'est  plus  le  satirique  de  salon 
qu'on  met  à  la  Bastille,  sans  y  faire  attention,  comme 
on  met  un  enfant  mutin  en  pénitence.  C'est  un  grand 
poète;  il  a  réussi,  mot  magique.  Hier  encore,  tout  le 
monde  savait  son  esprit;  aujourd'hui  tout  le  monde  sait 
son  succès.  Quelle  grandeur  nouvelle  et  charmante  d'être 
et  de  paraître  tout  ce  qu'hier  encore  seulement  on  pou- 
vait être,  mais  ce  qu'on  n'était  pas.  Le  succès  réussit 
partout;  mais  nulle  part  il  ne  réussit  mieux  qu'en 
France. 

Voltaire  a  mieux  fait  que  de  réussir,  il  aVait  mérité 
son  succès  en  soutenant  les  luttes  de  sa  jeunesse ,  celles 
même  qu'il  s'attirait  par  ses  défauts  ;  il  a  continué  à  le 
mériter  par  les  luttes  de  sa  vie  où  il  a  eu  raison. Le  mérite 
de  Voltaire,  à  travers  les  luttes  de  sa  jeunesse  et  de  sa  vie, 
est  d'être  toujours  resté  fidèle  au  bon  goiit  et  au  bon  sens. 
Jeune,  il  n'a  pas  trahi  ses  amitiés  de  l'ancienne  cour, 
et  cependant  il  était  le  chef  et  le  docteur  de  lécolo 
nouvelle,  il  avait  des  principes  nouveaux  et  des  affec- 
ions  anciennes.  C'est  là  ce  qui  fait  son  originalité. 

11  y  avait,  avant  lui,  et  dans  l'ancienne  cour  même, 
bien  des  docteurs  d'incrédulité  insouciante  ;  c'était  la 
revanche  immodérée  du  despotisme  politique  et  ecclé- 
siastique. Mais,  avant  lui,  dans  cette  ancienne  cour,  parmi 
lescourtisansdeLouisXIV,  parmi  même  les  plus  lassés 
de  son  despotisme,  parmi  les  plus  injustes  envers  cette 
vieillesse  accablée  de  tant  de  calamités,  où  était  le  respect 
de  la  justice  et  de  l'humanité  comme  Voltaire  l'a  eu  tou- 
jours? —  Voyez  la  défense  de  Calas,  voyez  la  défense  de 
tous  les  persécutés.  Où  était  au  xvii°  siècle  le  goiîl  de 
la  liberté,  même  de  la  liberté  politique,  comme  Vol- 
taire l'a  prêché  dans  ses  lettres  sur  r.\ngleterre?  Où 
était  enfin  le  bon  sens  et  le  bon  goût  fiançais  appli- 
qué au  gouvernement  de  la  société,  comme  Voltaire 
l'a  sans  cesse  réclamé  et  a  fini  par  l'imposer.  Où  était 
l'impartialité  dans  l'histoire?  Le  p'us  grand  défenseur  de 
Louis  XIV,  le  plus  utile,  le  plus  habile,  le  plus  vrai, 
le  plus  sincère  surtout,  est  Voltaire.  Et  non-seulement 
il  lui  a  été  donné  de  défendre  Louis  XIV;  il  lui  a  été 
donné  une  consolation  et  une  revanche  plus  grandes 
que  celles-là  :  il  a  défendu  même  le  régent,  malgré  les 
rancunes  qu'avait  dû  lui  inspirer  la  Bastille,  il  a  dé- 
fendu celui  qui  l'avait  persécuté.  Ce  sont  là  les  consola- 
tions et  les  revanches  qui  plaisent  le  mieux  aux  hon- 
nêtes gens. 

Voilà  ce  que  j'appelle  l'unité  du  caractère  de  Voltaire. 
Je  sais  les  mauvaises  pierres  que  Babouc  a  pu  mêler  à 
la  statue,  je  ne  fais  pas  de  celte  statue  un  fétiche  que  je 
veuille  adorer,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais,  comme  Ithuriel, 
je  me  garde  bien  de  la  vouloir  casser.  Je  sais  quelles 
ont  été  les  petites  passions  de  l'homme,  quelles  ont  été 
ses  erreurs;  mais,  messieurs,  souvenez-vous  de  l'hu- 
manité aimée  et  défendue  sans  affectation  et  sans  dé- 
clamation; de  la  liberté  défendue  sans  colère  et  sans 
envie;  de  la  vérité  dans  l'histoire,  cherchée  sans  malvcil- 
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'ance  et  sans  misanthropie;  voilà  ce  que  j'appelle 
l'unité  du  caractère  deTolaire!  C'est  ce  que  j'aime,  ce 
que  j'estime,  c'est  ce  que  je  me  propose  de  rechercher 
dans  les  publications  de  Voltaire  qui  feront  l'objet  de 
mes  entretiens. 

Saint-Marc  Giraudin. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  DE  L'ÉCONOMIE  POLITIQUE. 

COURS    DE   M.    II.    BAUDRILLARÏ 

(lie  l'Instilul). 

L'esprit  de  pri*ilcge  sons  la  Restauration.  —  Le  droit 
d'aincsso    et    la    p;rande   propriété  (t). 

III 

Pendant  qu'à  la  chambre  des  pairs  les  voix  les  plus 
autorisées  combattaient  le  rétablissement  du  droit  d'aî- 
nesse, dans  tout  le  pays  le  projet  de  loi  soulevait  d'éner- 
giques protestations.  La  France  entière  intervenait  dans 
le  débat,  et  faisait  éclater  sa  volonté  de  ne  pas  se  laisser 
soumettre  de  nouveau  au  régime  de  l'inégalité  et  du  pri- 
vilège. Quoique  nous  soyons  loin  aujourd'hui  de  cette 
agitation,  il  nous  est  facile  de  la  comprendre.  Une  nation 
peut,  à  de  certaines  époques,  sons  l'empire  d'une  néces- 
sité passagère,  faire  bon  marché  de  ses  droits  purement 
politiques:  mais  il  n'est  pas  de  gouvernement,  si  fort  et 
si  absolu  qu'il  soit,  qui  puisse  impunément  porter  la 
main  sur  les  institutions  civiles  d'un  grand  peuple  et 
changer  brusquement  les  conditions  de  sa  vie  sociale. 

J'ajoute  que  de  toutes  les  institutions  civiles  d'un  pays 
il  n'v  en  a  pas  qui  tiennent  plus  au  fond  même  des  mœurs 
que  celles  rjui  règlent  les  successions.  Bonne  ou  mauvaise, 
conforme  ou  non  à  l'équité  et  au  droit  naturel,  il  suffit 
qu'une  loi  de  succession  ait  pour  elle  l'autorité  de  la 
tradition  pour  qu'il  devienne  très-difficile  d'y  rien  chan- 
ger. On  n'y  peut  loucher,  même  pour  l'amender,  sans 
alarmer  une  foule  d'intérôls,  sens  provoquer  des  mé- 
contentements et  des  résistances.  C'est  ainsi  que  les  lois 
Ic's  plus  iniques,  celles  qui  nous  semblent  à  dislance  et 
en  théorie  les  moins  supportables,  ont  paru,  à  leur 
heure,  profondément  poinilaires,  et  ont  pu  être  défen- 
dues par  ceux  môme  qu'elles  lésaient.  On  y  était  accou- 
tumé; elles  n'avaient  ([uc  des  elfcts  prévus,  acceptés  à 
l'avance.  En  Angleterre,  par  exemple,  le  droit  d'aînesse, 
au  temps  mCmc  où  il  s'exerçait  dans  sa  plus  grande 
rigueur,  ne  soulevait  aucune  protestation,  tant  les  es- 
prits y  étaient  faits,  cl  les  substitutions  sont  si  bien  ad- 
mises par  les  mœurs  ([uc  personne  ne  songe  à  en  blùmcr 
l'usage  ni  l'abus;  le  droit  particulier  et  bizarre  des  mi 
nornti  a  été  pratiqué  à  son  tour  sur  certains  points  du 
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royaume;  et,  d'autre  part,  la  loi  égalitaire  de  Gavelkind 
est,  dans  plusieurs  possessions  anglaises,  la  règle  incon- 
testée des  partages.  Droit  d'aînesse,  majorais,  minorais, 
substitutions,  partage  égal,  le  régime  le  plus  populaire 
est  toujours  celui  qu'une  longue  pratique  a  consacre, 
dont  tous  les  ressorts  et  tous  les  rouages  sont  connus  et 
aisément  maniés,  qui  ne  surprend  personne  et  ne  dé- 
range aucune  combinaison,  aucun  calcul  d'avenir;  et  le 
plus  impopulaire,  celui  qui  vient  interrompre  bruscpie- 
nient  le  cours  prévu  des  choses,  bouleverser  l'ordre  éta- 
bli, fût-ce  pour  établir  un  ordre  meilleur,  troubler  les 
consciences,  et  remettre  en  question  des  droits  qui  onl 
pu  se  croire  à  jamais  assurés. 

La  loi  de  4826,  qu'elle  fût  juste  ou  injuste  en  théorie, 
avait,  dans  la  pratique,  ce  vice  capital,  d'être  une  loi 
nou\  elle,  dans  une  matière  où  la  nouveauté  est  toujours 
mal  vue,  et  d'être  en  désaccord  avec  les  mœurs  publi- 
ques. Ce  vice  si  grave,  personne  ne  pensait  à  le  nier.  Les 
plus  chauds  partisans  de  la  loi  le  reconnaissaient  sans 
diflirulté;  ils  allaient  jusqu'à  le  donner  pour  un  argu- 
ment en  faveur  du  projet  ministériel.  Plus  la  France  se 
montrait  attachée  au  régime  révolutionnaire  des  partages 
égaux,  plus  il  était  urgent,  selon  les  auteurs  du  projet, 
de  lui  imposer,  de  par  la  loi,  l'inégalité;  et,  puisqu'elle 
s'égarait,  il  était  du  devoir  du  législateur  de  la  ramener 
et  de  la  retenir,  même  malgré  elle,  dans  la  bonne  voie. 
Ce  raisonnement  du  garde  des  sceaux  prouve  du  moins, 
s'il  ne  prouve  que  cela,  l'extrême  répugnance  du  pays 
pour  le  rétablissement  du  droit  d'aînesse,  répugnance 
attestée  d'ailleurs  par  une  multitude  d'écrits,  de  discours, 
de  brochures.  La  voix  publique  était  unanime  :  dans  la 
rue,  dans  les  salons,  à  l'atelier,  à  la  campagne  comme  à  la 
ville,  c'é'ait  un  concert  de  plaintes  et  de  critiques.  Un 
seul  journal  recevait  plus  de  mille  protestations,  émanant, 
les  unes  de  citoyens  obscurs,  les  autres  de  familles  con- 
nues. Les  publications  succédaient  aux  publications  ; 
parmi  les  plus  remarquées,  il  faut  citer  la  brochure  de 
M.  Persil,  sur  le  droit  d'aînesse  et  les  substitutions;  celle 
de  M.  Duvcrgier  de  Hauranne,  sur  rèrjti/ité  des  partages. 
M.  Dupin  aine  écrivait,  sur  les  origines  féodales  du  droit 
d'aînesse,  un  traité  savant  qu'il  dédiait  à  ses  deux  frères. 
Le  comte  Siméon,  qui  prit  la  parole  à  la  chambre  contre 
le  projet,  donnait  également  au  public  un  traité  scicnti- 
liquc  de  la  matière.  Le  cri  de  réprobation  était  uni- 
versel. 

Si  les  lois  de  successions  sont  les  dernières  auxijuelles 
un  peuple  reste  attaché,  s'il  n'en  est  pas  sur  lesquelles  il 
veille  avec  un  soin  plus  jaloux,  il  n'en  est  pas  non  plus 
qui  intéressent  plus  directement  la  richesse  nationale,  el 
dont  l'altération  soit,  au  |)oint  de  vue  économiciue, d'une 
plus  grande  conséquence.  Ce  n'est  donc  pas  assez  de 
savoir  que  la  loi  de  1826  était  en  contradiction  avec  les 
mœurs  et  le  sentiment  public,  il  faut  encore.  ])our  bien 
l'apprécier,  considérer  si  elle  s'acconlait  mieux  avec  les 
principes  de  réconomic  politique. 

IjCS  lois  de  succession  onl,  en  cll'ct,  sur  le  développe- 
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ment  de  la  richesse  publique  une  double  influence.  Selon 
(juVllcs  sont  coni;ue.s  dans  un  esprit  plus  ou  moins  libé- 
ral cl  équitable,  elles  concentrent  ou  disséminent  plus 
ou  moins  la  propriété  d'une  part,  et,  de  l'autre,  elles  en- 
ciinragcnt  plus  ou  moins  les  efforts  des  travailleurs. 
I^iles  agissent  ainsi  ;\la  fois  sur  la  distribution  ducapital, 
terres  ou  biens  meubles,  et  sur  les  disposilions  mo- 
rales, sur  l'activité ,  sur  la  [)révoyance  des  produc- 
teurs. Quand  on  a  examiné  si  le  morcellement  des 
domaines  favorise  ou  gêne  la  mise  en  valeur  du  sol,  il 
reste  à  considérer  s'il  augmente  ou  diminue  la  valeur  de 
l'homme.  La  famille  n'est  pas  seulement  un  fait  moral 
et  social,  c'est  encore  un  fait  économique.  C'est  une  as- 
sociation naturelle  d'intérêts  et  d'efforts,  un  ressort  de 
Iravail  et  d'épargne.  Les  dispositions  législatives  qui  en 
modifient  la  constitution  en  modifient  égaicmcnl,  soit 
en  bien,  soit  en  mal,  la  puissance  productrice.  Ainsi, 
par  exemple,  le  dévouement  des  associés  à  la  chose 
commune  varie,  leur  ardeur  au  travail  est  stimulée 
ou  ralentie,  selon  qu'ils  sont  appelés  par  la  loi  à  partici- 
per, plus  ou  moins  largement  aux  fruits  du  travail  col- 
lectif. Les  lois  de  succession  dolent  donc  les  États  d'in- 
struments de  production  plus  ou  moins  parfaits,  et  parlh 
elles  sont  du  ressort  de  l'économie  politique.  Le  garde 
des  sceaux  et  le  rapporteur  de  la  commission,  M.  de 
Peyronnet  et  M.  de  Maleville,  l'avaient  bien  compris  :  ils 
avaient  invoqué  en  faveur  du  projet  des  considérations 
économiques;  leur  torl  n'était  pas  de  négliger  le  côté 
économique  de  la  question,  mais  de  le  traiter  suivant 
les. préjugés  et  les  doctrines  de  leur  parti. 

La  loi  de  1S26  n'était  pas  seulement  en  opposition 
manifeste  avec  le  sentiment  public,  elle  n'avait  pas  même 
le  mérite  de  satisfaire  entièrement  la  Iraction  réaction- 
naire de  la  chambre.  Elle  n'élail,  aux  yeux  des  incorri- 
gibles défenseurs  de  l'ancien  régime,  qu'une  mesure 
transitoire,  qu'un  premier  pas  dans  une  voie  où  ils 
comptaient  bien  ne  pas  permettre  au  gouvernement  de 
s'arrêter.  Ils  la  trouvaient  trop  timide;  ils  lui  repro- 
chaient de  n'établir  qu'un  droit  d'aînesse  facultatif,  et 
de  laisser  au  père  de  famille  la  liberté  de  faire  ou  de  ne 
pas  faire  un  aîné.  Us  craignaient,  songeant  h  l'état  des 
mœurs  et  aux  racines  qu'avaient  jetées  dans  le  pays  les 
maximes  et  les  principes  égalitaires,  que  les  pères  ne  se 
fissent  scrupule  d'enrichir  leurs  aînés  au  détriment  des 
cadets,  et  n'usassent  trop  souvent  de  la  faculté  d'ordon- 
ner par  leur  testament  le  partage  égal.  La  loi  n'impo- 
sait pas  ;\  la  France  le  régime  du  droit  d'aînesse;  elle  en 
faisait  bien  la  règle  générale,  mais  non  pas  la  règle  uni- 
verselle; elle  autorisait,  selon  ces  amis  intraitables  du 
droit  de  primogéniture,  les  exceptions  avec  nnc  re- 
grcllablc  facilité.  Le  projet,  disaient-ils,  valait  mieux 
que  le  Code  civil,  mais  il  était  loin  encore  de  réali- 
ser (ont  le  bien  possible  et  de  remédier  à  tous  les 
maux.  Ainsi  pensaient  un  grand  nombre  de  pairs, 
ainsi  s'exprimaient  les  orateiu-s  les  plus  fougueux  du 
parli.  M.  de  la  liourdonuaie  demandait   que   ]■■■   droit 


d'aînesse  devînt  obligatoire  et  que  le  préciput  légal  de 
l'aîné  fût  augmenté.  «La  loi,  disait  M.  de  Rongé,  com- 
mence la  marche  vers  le  bien;  la  subslilution  perpétuelle 
de  la  totalité  des  biens  irait  seule  au  vrai  but.  »  1!  n'y  a 
pas,  en  effet,  de  moyen  plus  sur  de  prévenir  le  morcel- 
lement des  héritages.  Avec  le  droit  de  substitution  à  lin- 
fini,  le  père  de  famille  peut  réserver  la  propriété  de  son 
fonds  à  son  cinquième,  à  son  dixième  descendant;  il 
peut  franchir  les  générations  et  les  siècles,  aller  saisir, 
aux  limites  du  temps,  un  héritier  problématique,  et 
éterniser  ainsi  dans  sa  famille  un  domaine  inaliénable. 
L'héritage  se  trouvant  intact  de  main  en  main,  .sans 
qu"aucun  des  détenteurs  successifs  en  puisse  rien  dis- 
traire, même  pour  établir  ses  enfants,  même  pour  paver 
ses  dettes,  chacun  à  son  tour  use  du  revenu  sans  toucher 
au  principal  ;  on  est  possesseur,  et  non  propriétaire.  Le 
vrai,  l'unique  propriétaire  est  un  être  de  raison,  une 
personne  idéale  qui  pourra  bien  n'arriver  jamais  à  l'exis- 
tence réelle,  et  dont  cependant  les  droits  sont  scrupu- 
leusement réservés,  au  détriment  des  fils,  des  frères  et 
des  créanciers  de  ses  ancêtres.  On  voit  aisément  toutes 
les  conséquences  de  ce  droit  de  substitution  perpétuelle, 
dont  les  ultra-royalistes  de  1826  révaientla  résurrection. 
C'est  le  régime  auquel  est  encore  soumise  rirlaiide. 
L'Angleterre  le  subit  aussi,  mais  avec  des  tempéra- 
nicnls  qui  en  att(;nuent  les  excès. 

La  loi  de  182(5  contenait  donc  deip;  dispositions  bien 
distinctes  :  elle  établissait,  d'une  part,  un  droit  d'aînesse 
restreint  et  facullatif;  de  l'autre,  un  droit  de  substitu- 
tion également  facultatif,  et  à  un  seul  degré.  Ainsi  limité 
le  droit  de  substitution  ne  fut  pas  aussi  énergiquenient 
combattu  que  le  droit  d'aînesse.  Ouoiquc  les  trois  ar- 
ticles de  la  loi  fussent  inspirés  par  un  même  esprit 
tendissent  à  la  même  fin  pf>l;tique,  la  rcconstidition 
d'une  fiuissantc  aristocratie  territoriale,  un  certain 
nombre  d'orateurs  acceptèrent  le  troisième  article,  après 
avoir  rejeté  les  deux  autres.  Un  des  plus  habiles  financiers 
de  la  Restauration,  le  comte  Roy,  tout  en  reconnaissant 
les  inconvénients  réels  des  substitutions,  avouait  que  le 
désir  de  conserver  les  biens  dans  les  familles  est  louable 
quand  il  est  contenu  dans  de  justes  limite;;,  et  que  la 
faculté  laissée  au  père  de  substituer  une  partie  de  .sa 
fortune  donne  la  satisfaction  la  plus  convenable  à  ce 
désir  légitime.  En  général,  cependant,  on  accepla  ou 
l'on  repoussa  la  loi  en  bloc,  la  substitution  avec  le  droit 
d"aînesse. 

Parmi  les  adversaires  du  projet  ministériel,  nous  avons 
déjii  cité  MM.  Mole,  Pasquicr,  de  Darante,  de  Crcglie.  Nous 

avons  remarqué  aussi  que,landis  que  les représentanlsdes 
plus  vieilles  familles  combattaient  une  loi  qu'ils  auraient 
dû  soutenir,  s'ils  n'avaient  préféré  l'esprit  d'équité  à 
l'esprit  de  caste,  de  petits  gentilshommes  de  campagne 
pensaient  faire  leurs  preuves  de  noblesse  en  la  défendant 
avec  acharnemenl.  Lorsque  des  hommes  de  bonne  foi, 
comme  M.  de  Peyronnet  et  M.  de  Maleville,  s'appuyan't 
du  nom  dcMonlcsquieu,  venaient  déclarera  ladiambrc 


tiOI 


M.  H.  BAUDRILLART.  —  L'ESPRIT  DE  PRIVILÈGE  SOUS  LA  RESTAURATION. 


que  le  droit  de  succession  est  un  pur  effet  de  la  loi 
civile,  et  que  le  législateur  reste  maître  de  l'étendre  ou 
de  le  restreindre  selon  son  bon  plaisir,  la  France  sut  gré 
aux  opposants  d'avoir  victorieusement  réfuté  ce  sophisme 
et  d'avoir  marqué  à  l'autorité  des  législateurs  sa  véri- 
table limite,  le  droit  naturel,  antérieur  et  supérieur  à 
toutes  les  lois  écrites.  L'ainesse  a  eu  sa  raison  d'être  au 
temps  de  la  féodalité.  Quand  le  fief  était  chargé  d'un 
service,  il  fallait  que  le  possesseur  fût  en  état  de  le  rem- 
plir. Le  privilège  de  l'aîné  n'était  pas  gratuit  :  il  succé- 
dait à  la  fois  aux  biens  de  son  père  et  à  ses  obligations 
envers  le  roi.  Le  domaine  passait  dans  ses  mains  avec 
les  servitudes  dont  il  était  le  prix  et  la  condition.  La 
nécessité  militaire  primait  le  droit.  Mais  une  pareille 
dérogation  à  la  loi  naturelle  serait,  dans  la  société  mo- 
derne, sans  raison  et  sans  excuse.  Tous  les  enfants  légi- 
times d'un  même  père  sont  égaux  selon  la  nature,  et  le 
premier  devoir  du  législateur  est  de  garantir  à  tous  les 
citoyens  la  pleine  jouissance  de  leurs  droits  naturels. 
C'est  là  le  véritable  office  delà  loi. Toutes  les  fois  qu'elle 
viole  l'égalité  et  la  liberté,  elle  dévie  et  se  fausse. 

Ces  principes  furent  plus  d'une  fois  proclamés  devant 
la  chambre  des  pairs,  dans  le  cours  de  la  session  de 
1826,  par  les  opposants.  Ce  qui  manque  dans  cette 
longue  et  mémorable  discussion,  ce  sont,  d'un  côté 
comme  de  l'autre,  ainsi  qu'il  a  déjà  été  dit,  les  chiffres 
et  les  données  précises  de  la  statistique  et  de  l'économie 
politique.  Les  discours  des  ministres  sont  pleins  des  plus 
funestes  présages;  ils  annoncent  la  ruine  et  la  misère 
universelles,  conséquences  prochaines  et  inévitables,  à 
Icuravis,  du  m.orcellementillimité.  Leurs  contradicteurs 
démentent  ces  prophéties  alarmistes.  Mais  ils  ne  font 
guère  qu'opposer  des  affirmations  à  des  affirmations.  Ils 
ont  raison  contre  le  ministère,  mais  ils  ne  prouvent  pas, 
d'une  façon  péremploire,  qu'ils  aient  raison.  Était-il  vrai 
que  le  régime  du  Code  civil  morcelât  le  sol  à  l'infini? 
était-il  vrai  que  les  progrès  du  morcellement  missent  en 
péril  l'agriculture  française?C'étaient  là,je  vous  l'ai  déjà 
fait  observer,  des  points  de  fait  qui  ne  pouvaient  pas  être 
jugés  à  priori.  La  statistique,  qui  seule  aurait  été  capa- 
ble de  fournir  une  réponse  positive  à  ces  deux  questions, 
n'avait  pas  encore  recueilli  les  données  dont  elle  dispose 
aujourd'hui. 

Un  des  défenseurs  les  plus  éminents  du  projet  de  loi, 
M.  de  Villèle,  ministre  des  linances  et  président  du  con- 
seil, avait  bien  vu  tout  le  parti  que  l'on  pouvait  tirer  de 
la  statistique  dans  un  senibl;ible  débat.  Il  chercha  à  s'as- 
surer celle  alliée  cl  à  mettre  les  chitfres  de  son  parti.  11 
en  produisit  de  frappants.  Mais  ce  n'est  pas  assez  qu'un 
chiffre  soit  éloquent,  il  faut  encore  qu'il  soit  exact.  La 
statistique  a  des  complaisances,  elle  a  surtout  des  illu- 
sions. Elle  fournit  des  arguments  h  tontes  les  opinions, 
et  rien  n'est  plus  facile  souvent  que  de  lui  faire  dire,  do 
la  meilleure  foi  du  inonde,  ce  qu'on  souhaite  qu'elle 
dise.  Au  reste,  celle  de  M.  de  Villèle  n'était  pas  absolu- 


ment illusoire;    les  chiffres  qu'elle  avançait  ne  man- 
quaient ni  de  réalité  ni  de  signification. 

Le  nombre  des  propriétés  payant  moins  de  20  francs 
d'impôt  s'était,  disait-il,  considérablement  augmenté  de 
1815  à  1826.  Le  relevé  des  cotes  foncières  attestait  qu'il 
s'élevait  en  1815  à  116  433,  et  en  1826  à  133  903.  Ainsi, 
dans  cette  courte  période  de  onze  années,  le  morcelle- 
ment avait  créé  17  470  nouvelle?  parcelles.  C'était  avec 
cette  rapidité  que  les  partages  égaux  institués  par  le 
Code  civil  dépeçaient  la  France!  Ne  semblait-il  pas 
qu'un  pareil  régime  dût,  dans  un  avenir  prochain,  ré- 
duire le  sol  en  poussière? 

M.  de  Villèle  était  un  esprit  trop  net  et  trop  pénétrant 
pour  s'abuser  sur  la  portée  de  ses  propres  calculs.  Il  eu 
sentait  bien  le  côté  faible.  Il  pouvait  lui  convenir  de  lais- 
ser les  gens  de  son  parti  exagérer  les  dangers  du  morcel- 
lement, et  en  tracer  en  toute  sincérité  un  tableau  aussi 
chimérique  qu'effrayant;  mais  il  ne  donnait  pas,  pour 
son  propre  compte,  dans  ces  déclamations  hyperbo- 
liques. Après  avoir  posé  les  chiffres  qui  ont  été  cités,  il 
avouait  qu'il  ne  fallait  pas  les  prendre  dans  toute  leur 
rigueur,  qu'il  y  avait  lieu  d'en  rabattre  quelque  chose,  et 
que  le  Code  civil  n'avait  pas  fait  tant  de  mal  qu'on  le  di- 
sait. Langage  qui  scandalisa  les  vlti-a!  M.  de  Villèle  était 
un  modéré  parmi  les  ultra;  en  politique,  il  y  a  toujours 
quelqu'un  à  qui  on  paraît  aller  trop  à  droite  ou  trop  à 
gauche. 

En  effet,  s'il  y  avait,  en  1826,  17  470  cotes  foncières 
inférieures  à  20  francs  de  plus  qu'en  1815,  cela  ne  prou- 
vait pas  qu'il  y  eût  17  470  nouveaux- petits  propriétaires. 
Une  propriété  peut  se  composer  de  plusieurs  morceaux 
de  terre  situés  en  des  endroits  différents,  et,  par  suite, 
donnerlieuàplusieurs  cotes.  On  sait  aujourd'hui  defaçon 
certaine  que  le  nombre  des  cotes  dépasse  sensiblement 
celui  des  propriétés.  M,  de  Villèle  indiquait  ce  qui  a  été 
depuis  démontré  par  des  calculs  exacts.  Il  comprenait 
d'ailleurs  que  le  nombre  des  cotes  ne  peut  cependant 
pas  augmenter  d'une  façon  notable,  sans  que  celui  des 
propriétés  augmente  aussi,  dans  une  certaine  mesure. 
Il  est  évident  qu'il  y  a  entre  les  deux  chiffres  une  rela- 
tion naturelle,  et  que,  dans  l'espèce,  il  ne  s'était  pas 
établi  17  000  nouvelles  petites  cotes,  sans  qu'il  seformAI, 
d'autre  part,  un  nombre  considérable  de  nouvelles  pe- 
tites propriétés.  Mais  si  l'on  ne  pouvait  nier  que  le 
morcellement  eût  fait,  de  1815  à  1826,  d'assez  grands 
progrès,  fallait-il  en  chercher  la  cause  dans  la  seule  loi 
de  succession.  Et  d'abord  les  progrès  réels  de  la  division 
du  sol  répondaient-ils  toujours  à  l'aiiparencc?  N'était-on 
pas  exposé,  en  bien  des  cas,  ;i  prendre  pour  nouveaux 
des  faits  qui  n'étaient  que  nouvellement  constatés?  M.  de 
Villèle  prévoyait  toutes  ces  objections,  et  ne  songeait 
pas  h  en  dissimuler  la  giavilé  : 

((  On  aura  sans  doute  remarqué»,  disait-il,  «l'augmcn- 
»  talion  considérable  du  nombre  des  cotes  dans  cet  in- 
»  tervalle  (de  1815  :\  1826),  mais  on  ne  saurait  en  induire 
»  la  preuve  d'une  division  des  terres  dans  cette  propor- 
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»  lion;  cclfc  augmentation  pouvait  avoir  plusieurs  causes 
»  indépendantes  du  niorcellcment,  et  entre  autres  le 
1)  perfeclionncinent  des  rôles,  la  confection  des  cadas- 
»  très  dans  plusieurs  communes,  la  restitution  des  biens 
»  confisqués,  la  nécessité  de  justifier  de  rinipôl  pour 
»  être  admis  à  l'élection,  et  la  multiplicité  des  construc- 
))  fions  nouvelles  établies  depuis  quelques  années.  » 

Puis  il  ajoutait,  avec  une  franchise  méritoire  :  «  Au 
»  milieu  de  ces  causes  diverses  de  variations,  il  est  diffi- 
»  elle  de  rien  saisir  d'assez  précis  pour  servir  de  base  à 
»  l'importante  mesure  sur  laquelle  la  chambre  est  ap- 
»  pelée  à  délibérer.  » 

C'était  faire  bon  marché  de  l'argument  tiré  des  dangers 
du  morcellement. 

«  Heureusement  »,  reprenait  l'orateur,  «  heureuse- 
»  ment  que  le  projet  s'appuie  sur  des  fondements  plus 
))  solides,  et  que  des  considérations  d'un  bien  autre 
n  ordre  se  présentent  pour  former  la  conviction  de  la 
I)  Chambre...  On  voudrait  savoir  cependant  quelle  peut 
))  être,  en  délinitive,  l'influence  de  la  loi  d'égalité  des 
n  partages.  Pour  apprécier  cette  influence,  peut-être 
n  suffirait-il  de  se  rappeler  dans  quel  esprit  et  au  milieu 
.)  de  quelles  circonstances  cette  loi  a  été  faite.  » 

M.  de  'Villèle  faisait  ainsi  au  Code  civil  un  procès  de 
tendance.  Il  abandonnait  ici  les  arguments  économiques, 
cl  réduisait  son  plaidoyer  pour  le  droit  d'aînesse  à  ces 
deux  points  d'une  importance  toute  politique  :  dangers 
des  progrès  du  morcellement  et  de  la  démocratie,  dans 
l'avenir,  et,  pour  le  présent,  nécessité  de  reconstituer 
une  aristocratie. 

Le  discours  du  président  du  conseil  est  aujourd'hui 
trop  peu  étudié.  Les  historiens  de  la  Restauration  ont 
presque  entièrement  négligé  ces  débats  économiques;  il 
faut  aller  en  chercher  dans  les  colonnes  du  Munitcnr  le 
compte  rendu  officiel.  Quand  c'est  AI.  de  Villèle  qui 
parle,  on  peut  prendre  cette  peine  sans  regret;  elle  est 
bien  payée  par  l'intérêt  et  par  le  profit  de  la  lecture.  Il 
y  a  dans  son  discours  sur  le  droit  d'aînesse,  des  obser- 
vations et  des  raisonnements  qui  méritent  que  l'on  s'y 
arrête. 

La  petite  propriété,  dit-il,  par  exemple,  a  fait  du  bien; 
il  ne  peut  pas  être  question  de  l'abolir.  JNIais  la  grande 
propriété,  dont  on  ne  saurait  nier  les  avantages  et  les 
ressources  particulières,  ne  tient  pas  en  France  la  place 
qu'elle  devrait  tenir,  [lour  le  bien  général.  Il  est  à  crain- 
dre qu'elle  ne  soit  réduite  encore,  de  jour  en  jour,  par 
le  partage  des  héritages.  Une  fois  détruite,  elle  ne  se 
refornura  jamais.  Il  faut  diuic  aviser,  et  la  préserver,  par 
des  prescriptions  législatives,  d'un  morcellement,  qui 
sera  sans  remède,  quand  il  aura  été  une  fois  accompli. 
«  Si  les  fortunes  se  recomposent ,  il  n'eu  est  pas  de 
»  môme  des  propriétés.  Ou  peui  bien  diviser  la  ferre, 
»  mais  il  est  impossible  de  la  réunjr  quand  elle  a  été 
»  divisée.  » 

L'assertion  n'est  pas  exacte,  et  les  faits  la  démentent 
tous  les  jours.  Mais  M.  de  Villèle  lire  une  fausse  con- 


clusion d'une  prémisse  incontestable.  «  L'homme  s'at- 
»  tache  naturellement  au  sol  qu'il  a  acheté  o*u  recueilli 
»  dans  la  succession  de  ses  pères.  Plus  son  héritage  est 
»  petit,  et  plus  il  tient  quelquefois  à  le  conserver.  Vous 
»  le  couvririez  d'or  que  vous  n'en  obtiendriez  pas  la 
))  possession.  » 

Ce  dont  il  fallait  s'inquiéter,  selon  lui,  ce  n'était  donc 
pas  de  restaurer  le  passé,  mais  de  préserver  l'avenir.  Il 
trouvait  le  présent,  sinon  parfait,  du  moins  supportable. 
La  nouvelle  loi  devait  immobiliser  cet  état  moyen,  assu- 
rer à  la  France  un  avenir  qui  valut  au  moins  le  présent, 
et  s'il  était  possible,  favoriser  la  reconstitution  de  quel- 
ques grandes  propriétés  : 

«  Pendant  le  cours  de  la  Révolution  »,  disait-il,  nies 
1)  propriétés  du  clergé  et  des  anciennes  corporatrons 
»  ont  été  vendues  et  sont  passées  entre  les  mains  de 
»  6(56  000  acquéreurs;  /l'iOOOO  particuliers  ont  acheté 
»  les  biens  de  27  000  familles  d'émigrés;  ceux  des 
»  communes  ont  fait  l'objet  de  MO 000  ventes;  enfin 
»  110000  hectares  de  biens  domaniaux  ont  été  vendus 
I)  depuis  la  Restauration.  C'est-à-dire  qu'en  résultat,  par 
»  l'effet  de  toutes  ces  ventes,  1  22')  000  propriétaires  nou- 
»  veaux  ont  succédé  à  30  000  anciens  propriétaires,  sans 
»  parler  des  acquéreurs  de  100  000  hectares  de  bois,  et 
»  des  décisions  ultérieures  que  des  successions  et  de 
»  nouvelles  ventes  ont  pu  amener.  On  jugera  sans  doute 
))  que,  dans  cet  état,  ce  n'est  pas  une  concentration  trop 
»  grande  flue  nous  avons  à  redouter;  la  division  a  pro- 
»  duit  fout  l'effet  qu'on  pouvait  désirer.  La  France  a  sans 
»  contredit  assez  de  petites  propriétés;  elle  a  assez  de 
1)  propriétés  moyennes;  peut-être  quelques  grandes  pro- 
»  priétés  lui  seraient  nécessaires.  » 

Il  faut  remarquer  la  modération  de  ce  langage.  Les 
chiffres  avancés  par  M.  de  Villèle  semblent  d'ailleurs 
être  concluants  ;  on  n'y  peut  rien  objecter,  sinon  un 
autre  chiffre  qu'il  ne  connaissait  pas  et  auquel  j'ai  déjà 
fait  allusion.  La  France  compte  aujourd'hui,  après  de 
nouveaux  partages  et  de  nouveaux  morcellements,  plus 
de  50000  propriétaires  possédant  au  moins  300  hectares, 
c'est-à-dire  plus  de  50  000  grands  propriétaires.  N'est-ce 
pas  un  chiffre  imposant,  et  peut-on  dire  qu'elle  soit 
dépourvue  de  grandes  cultures?  Et  si  l'on  veut  ad- 
mettre, qu'en  1826,  il  y  avait  lieu  de  s'inquiéter  de  la 
trop  grande  division  du  sol,  le  projet  de  loi  présenté  par 
les  ministres  était-il  bien  fait  pour  y  remédier?  M.  de 
Villèle  reprochait  aux  pères  de  famille  de  jic  pas  user 
de  la  faculté  que  leur  avait  laissé  le  Code  civil,  et  de 
projeter  trop  rarement  de  la  quotité  disponible.  Une  pre- 
nait pas  garde  qu'il  n'y  avait  pas  de  meilleur  argument 
contre  le  droit  d'aînesse  facultatif.  L'égalité  des  partages 
avait  si  bien  pénétré  dans  les  mœurs,  que  les  pères  la 
portaient  volontairement  au  delà  des  exigences  de  la 
loi.  Pouvait-on  espérer  qu'ils  fussent  convertis  fout  d'un 
coup  à  l'inégalité  par  la  seule  vertu  d'un  article  de  loi, 
non  obligatoire?  Et  puisqu'on  b  ur  laissait  en  somme, 
comme  par  le  passé,  le  choix  entre  l'égalité  cl  l'inéga- 
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lité,  n'élait-il  pas  évident  qu'ils  continueraient  en  géné- 
ral à  choi.sir  l'égalité,  sans  s'inquiéter  beaucoup  des 
préférences  de  la  loi  pour  In  régime  contraire? 

Un  des  membres  les  plus  éminent.s  de  la  Cbambr!', 
M.  de  Montalcmbert,  invoqua,  en  faveur  du  droit  d'aî- 
nesse, des  arguments  qui  ne  devaient  pas  être  du  goût 
des  ministres.  La  grande  propriété  territoriale  peut  seule, 
disait-il,  constituer  l'aristocratie,  et  sans  arislocratio, 
c'en  serait  bientôt  fail  des  libertés  publiques.  Elle  en  est 
la  gardienne  et  la  protectrice  naturelle.  L'assertion  peut 
6lrc  discutée;  elle  était  sincère  de  la  part  dcrillnstrepair 
de  France.  Il  rêvait  une  aristocratie  puissante,  conuiic 
l'aristocratie  anglaise,  une  classe  privilégiée,  une  caste 
politique,  capable  de  résister  h  la  fois  à  la  démocratie  et 
à  la  royauté,  et  de  représenter,  entre  ces  deux  forces 
souvent  aveugles,  la  raison,  le  droit  et  la  tradition. 

«Chose  incompréhensible  »,  disait-il,  c(  nous  voulons 
»  des  libertés,  des  institutions,  des  garanties,  des  limites 
»  au  pouvoir  ministériel,  et  nous  conservons  bien  soi- 
»  gneusement  une  législation  qui  établit  parmi  nous  une 
»  immense  quantité  de  petits  propriétaires,  bien  indi- 
I)  wnts,  bien  exclusivement  occunés  de  leurs  nécessités 

1)  domestiques Ignorons-nous    donc  qu'un   peuple 

»  courbé  sous  les  exigences  du  morcellement  illimité, 
»  disséminé,  éparpillé  sur  des  morceaux  de  terre,  n'est 
I)  et  ne  peut  être  que  la  propriété  des  agents  du  fisc  et 
»  des  fonctionnaires  salariés?  Si  ce  peuple  a  des  droits, 
»  s'il  a  des  institutions,  ce  sont  des  simulacres,  car  il  ne 
»  peut  ni  exercer  les  uns,  ni  conserver  les  autpes. 

»  Pensez-vous  »,  ajoutait-il,  «  que  dans  les  discours 
»  des  nobles  pairs  qui  défendent  l'égalité  des  partages, 
»  on  ne  pouvait  pas  trouver  d'excellents  conseils  pour  un 
»  prince  absolu.  Ne  pourrait-on  pas  lui  dire  :  —  Si  vous 
»  voulez  régner  arbitrairement  et  n'avoir  d'antre  limite 
M  à  votre  autorité  que  celle  de  votre  volonté,  encouragez 
»  le  morcellement  illimité  du  sol,  détruisez  tontes  les 
»  grandes  fortunes  territoriales  ,  toutes  les  influences 
.)  locales,  toutes  les  existences  indépendantes;  ayez  soin 
»  qu'il  n'y  ait  de  notabilités  politiques,  entre  votre  trône 
»  et  votre  peuple,  que  celles  qui  se  rattachent  aux  di- 
»  gnitésde  votre  cour  et  qui  sont  révocables  Ji  votre  bon 

„  plaisir N'oubliez  pas  que  c'est  par  la  subdivision 

»  'des  grandes  propriétés  que  vous  parviendrez  à  ne  faire 
B  de  votre  peuple  qu'ime  grande  etinnrte  agglomération 
»  d'individus  isolés  les  uns  des  autres,  sans  consistance, 
»  sans  influence,  sans  confiance  réciproque,  sans  esprit 
»  national,  sans  moyen  de  se  réunir  et  de  s'entendre,  et 
H  par  conséquent  sans  intérêt  pour  la  chose  publique. 
»  Alors  vous  gouvernerez  ]iar  ordonnances,  selon  votre 
»  bon  plaisir,  et  si  l'excès  du  mal  vient  h  occasionner 
»  queliîni>  mouvement  de  rébellion,  les  ba'ionncttcs  sont 
»  ]h  pour  \()ns  tranquilliser.  » 

Ce  langigc  ne  nian(iuait  pas  de  hardiesse,  dans  la 
bi)uclie  d'un  royaliste.  La  liberté  que  revendiquait 
M.  «le  Monlalemberl,  et  qu'il  voulait  placer  sous  la  pro- 
leilion  de   l'aiisldcratio  reconstituée,  n'était  pas  sans 


doute  la  liberté  démocratique,  à  laquelle  aspirent  les  so- 
ciétés modernes.  La  masse  de  la  nation  n'avait  pas,  au 
fond,  un  bien  grand  intérêt  à  ce  que  la  puissance  fût 
partagée  entre  le  roi  et  l'aristocratie,  au  lien  d'apparte- 
nir au  roi  seul,  comme  sous  l'ancien  régime.  Les  paroles 
de  l'éminent  orateur  ne  respiraient  pas  moins  une  gé- 
néreuse et  rare  indépendance.  La  noblesse  n'avait  pas, 
en  général,  de  véritable  ambition  politique.  Elle  était 
surtout  avide  d'emplois,  de  pensions,  de  dignités,  peu 
curieuse  du  pouvoir  réel,  attendant  tout  du  bon  plaisir 
royal,  et  fort  peu  disposée  à  se  brouiller  avec  la  royauté, 
source  des  faveurs  et  des  grâces,  pour  la  gloire  pla- 
tonique de  faire  les  afl'aires  du  peuple.  Quand  M.  de 
Montalembert  venait  parler  de  libertés,  de  garanties,  de 
gouvernement  constitutionnel,  de  limites  au  pouvoir  mi- 
nistériel, peu  s'en  fallait  qu'il  n'eût  l'air  d'un  factieux  et 
d'un  révolutionnaire. 

Les  discours  de  MM.  de  Villèlect  de  Montalembert  ap- 
pelèrent à  la  tribune  un  orateur  qui,  par  sa  naissance, 
semblait  plus  autorisé  que  personne  à  soidiaiter  le  réta- 
blissement du  droit  d'aînesse,  M.  le  duc  de  Broglie.  Bien 
que  l'illustre  orateur  survive  encore  comme  un  témoin 
de  ces  grands  débats,  il  me  semble  que  son  discours 
peut  être  traité  comme  un  monument  historique.  Ces 
temps  déjà  éloignés  par  la  date  sont  si  loin  surtout  au 
point  de  vue  politique  !  Combien  la  face  du  monde  n'a- 
t-e!le  pas  changé  !  Je  n'établis  aucun  rapprochement, 
aucune  comparaison  pour  ou  contre  le  temps  présent; 
je  constate  seulement  que  c'est  comme  un  autre  monde; 
oui,  la   Restauration   appartient   ;\   l'histoire;   aussi   je 
n'éprouve  à  vous  entretenir  de  ces  choses  ni  scrupule 
ni  embarras,  tant  dans  ce  siècle  rapide  le  temps  se  h;Ue 
de  vieillir  tout,  tout,  messieurs,  excepté  certaines  thèses, 
excepté  certaines  vérités  qui  ne  vieillissent  pas!  M.  le 
duc  de   Broglie  était  alors  un  des  pins  jeunes  pairs  de 
France.  Il  n'en  était  pourtant  déjà  plus  à  faire  ses  preuves 
d'opposition  à  l'esprit  de  réaction  :  témoin  l'attitude  qu'il 
avait  prise  à  son  entrée  même  dans  l'illustre  assemblée, 
lors  du  procès  de  Ney.  —  Le  noble  pair  s'éleva  contre  le 
droit  d'aînesse  avec  une  éloquence  qui  a  rarement  été 
égalée.  On  retrouve  dans  son  discours  les  arguments  déjà 
produits  par  M.  Pasquier;  mais  le  raisonnement  ici  est 
plus  serré,  le  langage  pins  précis  et  plus  (in;  des  argu- 
ments nouveaux  viennent  confirmer  les  arguments  con- 
nus, et  un  ton  soutenu  d'ironie  grave  donne  à  l'argumen- 
tation un  relief  et-  une  vigueur  des  plus  remarquables. 
Après  avoir  rappelé  et  démontré  que  la  loi  d'égalité 
n'est  pas  d'origine  révolutionnaire,  et  qu'elle  était  tra- 
ditionnelle dans  le  tiers  état  plusieurs  siècles  avant  de 
passer  dans  nos  codes,  le  duc  de  liroglie  demandaità  l'his- 
toire les  clfcts  réels  et  éprouvés  de  celte  primogéniture, 
où  l'on  voulait  voir  le  salut  de  la  grande  propriété  et  de 
l'aristocratie.  L'intérêt  de  la  grande  culture  dune  part, 
de  l'autre  la  nécessité  d'assurer  à  la  classe  politique,  à 
l'aristocratie,  des  électeurs  à. "SOI)  francs  avec  une  certaine 
stabilité,  c'étaient  là  les  deux  principaux  moyens  des 
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ili''f(Mi<fMirs  (lo  l;i  loi.  Vnnlez-voiis  sauver  l'agriciiUiire  de 
la  ruine,  et  la  classe  électorale  de  la  dissolution,  disaient- 
ils,  prenez  notre  projet.  M.  de  Broglie  prouva  qu'il  n'j-  a 
;uicnne  solidarité  entre  le  droit  d'ainesse  et  le  maintien 
de  l'aristocratie  et  de  la  grande  propriété.  11  cita  les 
exemples  des  républiques  aristocratiques  de  Gênes  et  de 
Venise,  des  villes  libres  d'Allemai;ne,  et  les  montra  rui- 
nées par  Tainesse  et  les  substitutions. 

Ce  n'était  pas  certes  qu'il  rêvât  l'égalité  absolue  des  con- 
ditions, comme  l'entendent  certains  esprits  chimériques. 
Mais  l'inégalité,  qui  est  dans  la  nature  des  choses,  n'a 
pas  besoin  d'être  encore  aggravée  par  la  loi;  si  on  la 
suppose  nécessaire  à  l'ordre  public,  on  n'a  pas  à  s'in- 
quiéter pour  cela  de  lui  donner  des  garanties  légales; 
elle  sait  assez  se  garantir  et  se  protéger  elle-même.  Dans 
une  société  qui  laisse  suivre  aux  clioses  leur  marche  na- 
turelle, ce  n'est  pas  l'aristocratie  qui  court  jamais  le  dan- 
ger d'être  opprimée. 

(I  Faire  des  lois  pour  aider  les  riches  à  demeurer 
»  riches,  »  disait  M.  de  Broglie,  «  pour  empêcher  lus  pau- 
»  vrcs  de  cesser  de  l'être,  en  vérité,  c'est  prendre  trop 
»  de  soin,  c'est  voler  au  secours  du  plus  fort.  Je  conce- 
»  vrais  bien  plutôt  un  législateur  qui  fit  le  contraire. 
»  Le  grand  Frédéric  avait  coutume  de  dire  :  «  Soignez  les 
»  petits  écus,  les  louis  se  gardent  tout  seuls.  »  «  C'est  un 
»  axiome  fort  sage  et  dont  la  discussion  actuelle  peut 
1)  faire  son  profit.  » 

Et  pour  prouver,  par  des  faits,  que  les  aristocraties  se 
conservent  bien  sans  le  secours  des  lois,  qu'elles  ont  en 
elles-mêmes  un  princijie  de  résistance  et  de  durée  qui 
les  maintient,  même  quand  les  lois  et  les  circonstances 
leur  sont  le  plus  hostiles,  M.  de  Broglie  prenait  les  listes 
électorales  et  faisait  voir  qu'elles  élaient  composées  pour 
plus  des  deux  licrs  des  membres  de  l'ancienne  noblesse, 
dans  les  campagnes,  et  de  ceux  de  l'ancienne  bourgeoisie, 
dans  les  villes.  Ainsi  la  Révolulion  elle-même  n'avait  pas 
réussi  à  modifier  d'une  façon  notable  l'ancien  ordre  so- 
cial, et  les  familles  se  retrouvaient,  pour  la  plupart,  au 
sortir  de  celte  crise  sans  exemple,  dans  leur  condition 
antérieure. 

En  théorie,  M.  de  Broglie  se  disait  partisan  de  la 
grande  culture.  11  avouait  même  que  la  petite  culture 
possède  une  trop  grande  part  du  sol  de  la  France,  et 
qu'elle  n'en  tire  pas  tout  ce  qu'elle  peut  donner.  Mais  il 
altribuait  cette  infériorité  de  l'agriculture  française  à 
l'insuffisance  des  capitaux  et  des  lumières,  bien  plus 
qu  à  la  loi  de  succession  et  qu'à  l'égalité  des  partages. 
Prenant  à  son  tour  l'exemple,  si  souvent  allégué,  de 
l'Angleterre,  il  montrait  que  la  prospérité  incontestable 
de  l'agriculture  de  ce  grand  pays  n'a  pas  pour  cause 
principale  la  concentration  des  propriétés,  puisque  les 
propriétés  les  plus  concentrées  n'y  sont  pas  les  plus 
prospères,  et  que  l'usage  des  substitutions  y  diminue  de 
jour  en  jour,  tandis  que  la  production  agricole  va  tou- 
jours croissant.  Il  on  cherchait  la  véritable  explication, 
là  où  elle  se  trouve,  dans  la  situation  économique  de 


l'Angleterre,  dans  l'abondance  des  capitaux,  des  lu- 
mières, des  débouchés  et  de  l'instruction  profession- 
nelle. Les  lois  de  succession  peuvent  bien  faciliter  ou 
entraver  le  morcellement  de  la  propriété;  mais  elles 
sont  sans  action  sur  la  culture  proprement  dite.  Qui  dit 
grande  propriété  ne  dit  pas  nécessairement  pour  cela 
grande  culture.  Le  sol  de  l'Irlande  est  plus  conceniré 
que  ne  l'a  jamais  été  celui  de  l'Angleterre;  les  propriétés 
y  sont  immenses,  et  la  culture  petite,  de  la  façon  la  plus 
désastreuse.  Ces  grands  domaines,  subdivisés  en  un  nom- 
bre infini  de  petites  fermes,  sont  cultivés  à  la  bêche  et  ne 
nourrissent  même  pas  le  colon.  La  grande  propriété  a 
pour  conséquences  extrêmes,  on  l'oublie  trop  souvent, 
le  latifundisme  de  l'Italie  impériale,  ou  la  petite  culture 
impuissante  et  misérable  de  l'Irlande. 

La  grande  propriété  a  besoin  surtoul,  pour  devenir  la 
grande  culture,  de  capitaux  et  de  bonnes  méthodes.  Les 
lois  d'ainesse  et  les  substitutions  ne  lui  donneront  ja- 
mais ni  l'intelligence  ni  l'argent.  Elles  pourront  dépos- 
séder les  petits  propriétaires,  en  admettant  qu'elles  de- 
viennent obligatoires,  ou  que  l'esprit  public,  par  un 
retour  invraisemblable,  les  adopte  et  en  étende  spon- 
tanément l'action.  Quel  bien  en  résultcra-t-il  pour  la 
fortune  nationale?  Des  mains  du  paysan,  la  terre  passera 
dans  celles  d'un  petit  nombre  de  demi-seigneurs  égoïstes 
et  frivoles.  Le  maître  viendra  dissiper  à  Paris  le  produit 
de  ses  domaines;  il  ne  leur  demandera  rien  que  de  sub- 
venir à  ses  besoins  et  à  ses  plaisirs;  plus  ils  seront  éten- 
dus, moins  il  s'inquiétera  de  les  bien  cultiver;  à  quoi 
bon  prendre  de  la  peine  pour  accroitrc  un  revenu  déjà 
suffisant?  De  son  cùié,  le  cultivateur  mercenaire,  sorte 
de  serf  attaché  à  la  glèbe,  ignorant,  et  privé  de  cette  ar- 
deur clairvoyante  que  l'esprit  de  propriété  excite  et  en- 
tretient, s'enfoncera  dans  une  grossière  indifférence.  La 
terre  négligée  se  lassera  de  produire,  le  rendement  agri- 
cole décroîtra  tous  les  ans,  et  la  richesse  publique  dimi- 
nuera dans  la  même  proportion. 

Voici  encore  une  remarque  bien  frappante  :  je  la  sou- 
mets à  votre  attention.  La  loi  d'aînesse,  selon  l'orateur, 
devait  se  tourner  absolument  contre  son  but.  Elle  devait, 
selon  lui,  aggraver  le  morcellement  au  lieu  d'y  remé- 
dier. Et  comment?  Plus  elle  augmente  la  paît  de 
l'aîné,  plus  elle  restreint  celles  des  cadels;  plus  elle 
crée,  par  conséquent,  de  minimes  parcelles.  Elle  va  ainsi 
contre  son  objet.  Prenons  pour  exemple  une  famille 
de  six  enfants.  L'aine  reçoit  un  sixième  des  biens  pater- 
nels, plus  un  quart  à  titre  de  prcciput,  en  tout  cinq 
douzièmes  soustraits  .'iiusi  au  morcellement.  Les  sept 
autres  douzièmes  sont  divisés  en  cinq  poi  fions  plus  pe- 
tites que  celles  qu'aurait  produites  un  partage  égal 
entre  les  six  frères.  Chacun  des  cinq  cadels  hérite 
d'environ  un  huitième  du  domaine  morcelé;  le  (]ode 
civil  lui  en  allouerait  un  si.vième.  Eu  quoi  cet  arrange- 
ment sert-il  les  intérêts  de  la  grande  culture?  Son  résul- 
tat le  plus  clair,  c'est  la  dissolution  de  la  famille.  C'est 
l'elfct  ordinaii'C  des  privilèges  d'inspirer  de  l'orgueil  aux 
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privilégiés,  et  de  l'envie  aux  non-privilégiés.  Est-il  sage, 
est-il  moral  d'introduire  dans  les  familles  cette  cause  de 
division,  d'établir  une  hiérarchie  arbitraire  entre  des  en- 
fants qui  se  sentent  égaux,  et  de  créer  l'antagonisme  des 
intérêts  là  où  la  nature  a  voulu  faire  régner  la  concorde 
et  l'aiTection  la  plus  étroite? 

J'abrège,  messieurs.  Vous  avez  l'esprit  et  le  sens  de  ce 
discours,  et  le  caractère  généril  de  cette  grande  discus- 
sion dont  j'ai  mis  en  relief  surtout  les  côtés  économi- 
ques, conformément  au  titre  de  ce  cours,  sans  oublier 
pourtant  les  aspects  sociaux  et  politiques  de  cette  ques- 
tion si  vaste  et  si  compliquée. 

D'autres  orateurs  parlèrent  encore  pour  et  contre  le 
projet,  sans  produire  de  raisons  nouvelles.  La  discussion 
se  termina  par  le  rejet  des  deux  premiers  articles  de  la 
loi.  120  voix  contre  94  se  prononcèrent  contre  le  droit 
d'ainesse.  La  substitution  à  un  degré  fut  admise.  L'opi- 
nion publique  attendait  avec  anxiété  le  résultat  de  ces 
longs  débat-i.  La  nouvelle  de  l'échec  du  projet  de  loi  fut  ac- 
cueillie à  Paris  et  dans  les  provinces  avec  des  transports 
de  joie.  On  alluma  des  feux,  on  illumina  aux  cris  :  Vive 
la  chain/jre  des  pairs!  Le  gouvernement  apprit  qu'on  ne 
change  pas  à  coups  de  décrets  les  mœurs  d'un  peuple, 
que  les  institutions  économiques,  comme  les  institu- 
tions politiques,  sont  l'œuvre  du  temps  et  des  événe- 
ments, et  qu'il  ne  suffit  pas  d'un  article  de  loi  pour 
rompre  la  chaîne  de  ses  plus  chères  traditions;  il  apprit 
enfin  qu'on  n'impose  pas  du  jour  au  lendemain  l'inéga- 
lité iï  une  nation  qui  a  fait  une  révolution  pour  conqué- 
rir l'égalité,  et  qui  en  jouit  depuis  trente  ans. 

H.  Baidrillart. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  CAEN. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

COURS    PE    M.    ALEXANDRE    BUCHNER. 
La   littérature  aux   États-Unis. 

Si  une  littérature  pouvait  naître  dans  un  pays  par  cela  soûl 
qu'il  s'y  rencontre  des  sujets  propres  ;'i  inspirer  le  poêle  et  h 
faire  penser  le  pliilosoplie,  les  Américains  auraient  eu  la  leur 
depuis  loiigleraps. 

Aujourd'hui,  sans  doute,  du  haut  des  falaises  de  notre 
côte,  nous  apercevons  la  fumée  des  puissants  paquebots  du 
Havre  qui,  dans  une  di/.ainc  de  jours,  déposeront  leurs  voya- 
geurs dans  uu  pays  où  ils  retrouveront  le  luxe  le  plus  raffiné 
des  capitalci  de  l'I'liirope  ;  mais  transporfez-vous  on  nrrii''re  de 
deux  siècles,  et  vous  serez  témoins  des  hardis  exploits  des 
premiers  navigaleurs  qui  explorèrent  ces  côtes,  et  des  souf- 
frances inouïes  que  les  premiers  colons  y  endurèrent,  l'nr  sa 
richesse  mOine,  la  nature  leur  oppose  des  obstacles  presque 
infraiichissaliles,  et  dorriore  les  arbres  gigantesques  d(i  la  lii- 
rût  vierge,  sur  les  l)<uU  du  torrent  impétueux,  l'Iudien  les 
attend,  plus  féroce  ef  plus  rusé  que  la  hétc  sauvage.  Leur 
prospérité  ne  naîtra  que  peu  ;\  peu,  et  bientôt  la  mérc-pafrie 


leur  en  demandera  la  meilleure  pari.  Et  comment  vivent-ils 
entre  eux,  dans  ce  milieu  où  le  puritain  exilé  coudoie  le  vo- 
leur déporlé,  où  le  péril  transforme  en  héros  l'aventurier  vul- 
gaire et  le  pirate  sanguinaire? 
Que  de  thèmes  poétiques  déjà  dans  ce  premier  tableau  ! 
Les  écrivains  anglais  ne  sont  pas  restés  insensibles  ;\  ce  spec- 
tacle. Nous  ne  mentionnons  en  passant  que  l'auteur  du  Ro- 
binson,  de  Foë  qui,  dans  certaines  parties  de  son  excellent 
roman  Culonel  Jack,  transporte  le  lecteur  dans  les  plantations 
naissantes  de  la  Virginie. 

Néanmoins  les  commencements  de  la  littérature  améri- 
caine se  ressentent  peu  de  cette  abondance  de  sujets  poéti- 
ques, fl  ne  faut  pas  voir  dans  ce  fait  la  preuve  d'un  manque 
d'indépendance  littéraire,  mais  seulement  l'effet  de  l'austérité 
puritaine  et  des  préoccupations  matérielles  et  pressantes  qui 
pesaient  sur  tout  le  monde.  D'ailleurs  il  y  a  une  loi  esthétique 
qui  veut  que  l'artiste  puisse  se  placer  à  une  certaine  distance 
de  l'objet  qu'il  se  propose  de  traiter  ;  les  Américains  vi- 
vaient trop  au  milieu  môme  des  événements  les  plus  féconds 
en  inspirations  artistiques.  Il  est  vrai  que  le  poète  lyrique 
peut  cHre  contemporain  des  faits  qu'il  chante;  mais  le  poëfe 
épique  en  est  presque  toujours  séparé  par  le  temps  ;  et, 
quant  au  théâtre,  l'histoire  littéraire  montre  qu'il  nait  ordi- 
nairement de  la  combinaison  de  certains  éléments  déjà  ex- 
ploités et  transformés  par  les  genres  lyrique  et  épique. 

Chétive  et  tardive  dans  sa  naissance,  la  littérature  améri- 
caine ne  se  relèvera  qu'en  partie  sous  le  coup  de  l'impulsion 
donnée  par  sa  lutte  contre  l'Angleterre.  Nous  ne  voulons  pas 
dire  que  cette  lutte  n'a  pas  trouvé  son  Tyrtée;  mais  il  est  na- 
turel que  dans  ce  pays,  où  l'intérêt  politique  prime  tous  les 
autres,  l'orateur  et  le  publiciste  aient  eu  le  pas  sur  le  poote 
el  le  romancier. 

L'éloquence  doit  Otre  un  produit  naturel  chez  des  popula- 
tions qui,  dès  le  principe,  étaient  appelées  à  se  gouverner 
elles-mi^mes.  L'autorité  des  rois  d'Angleterre  s'exerça  d'une 
manière  trop  capricieuse  et  trop  inconséquente  sur  leurs  su- 
jets transatlantiques,  pour  pouvoir  les  empocher  de  s'accou- 
tumer tout  de  suite  à  des  formes  démocratiques.  De  bonne 
heure,  les  différentes  provinces  eurent  leurs  congrès,  qui 
devinrent  en  môme  temps  le  berceau  de  l'esprit  libéral  et 
des  orateurs  futurs. 

L'indépendance  proclamée,  la  parole  cul  souvent  autant 
de  poids  que  l'épée,  et  dès  lors  nous  trouvons  un  grand  nom- 
bre d'hommes  de  talent  qui  s'adonnent  à  la  discussion  des 
affaires  publiques.  De  tout  temps  les  factions  se  sont  combat- 
fiies  avec  fureur  en  Amérique.  Le  lendemain  déji  de  la  crise 
déterminant  l'indépendance,  voit  se  dessiner  les  deux  grands 
partis  dos  fédéralistes  ou  contralisatours  dont  le  premier  chef 
fut  Washington;  et  des  antifédéraiistes  on  partisans  do  l'auto- 
nomie des  États  individuels,  à  la  tête  desquels  se  placera 
JolTorson.  Bientôt  cet  antagonisme  se  compliquera  de  la  dis- 
pute entre  les  États  libres  et  les  Étals  à  esclaves,  qui  a 
trouvé  de  nos  jours  une  solution  sanglante. 

Tous  ces  problèmes,  nous  les  verrous  discutés  par  des 
hommes  tels  qu'Adams,  Clay,  Webster,  Calhoun,  ef  par  cello 
grande  illustration  de  la  chaire  évangélique  en  .Amérique, 
par  C.hainiiug. 

A  côté  dos  orateurs  et  d'aussi  bonne  heure  qu'eux,   nous 
verrons  paraître  les  J^ssayislcs  et  les  l'olijymphes,  auxquels 
nous  aurons  à  associer  les  Hisluriens. 
Répandre  des  connaissances  utiles  par  toutes  les  voies  pos- 
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sibles,  c'est  là  le  grand  mot  d'ordre  des  écrivains  de  ce  genre, 
et,  chose  curieuse,  il  n'y  a  presque  pas  un  seul  auteur  amé- 
ricain, dans  les  autres  genres,  qui  n'ait  cherché  à  porter  son 
Iribiil  de  ce  côlé.  Aussi  leur  nombre  est-il  grand,  et  leur  lon- 
gue sério  s'inaugurc-l-ellc  du  nom  glorieux  de  llenjumin  Fraii- 
ktiit,  auquel  le  peuple  a  appliqué  le  sobriquet  patriarcal  de 
Olcl  Ben.  De  notre  temps,  nous  rencontrons  parmi  eux  des 
penseurs  et  des  critiques  du  premier  ordre,  comme  Émcrson, 
l'^verell,  Tuckerman,  Tyler,  Ticknor  et  autres. 

Enfin  les  historiens  !  Et  d'abord  peuvent-ils  en  avoir,  ces 
gens  égoïstes  qui  ne  vivent  que  pour  accaparer  le  bénéfice 
du  moment  ?  qui  essayeront  un  jour  d'absorber  le  reste  du 
monde  dans  leur  agglomération  gigantesque?  Il  faudra  bien 
vn  convenir  quand  nous  verrons  les  Américains  à  l'œuvre 
pour  décrire,  non-seulement  leur  propre  passé,  mais  aussi 
celui  des  peuples  européens. 

Bancroft  célèbre  la  naissance  des  États-Unis  ;  Marshall  la 
vie  de  Wasliington  ;  Irving,  retraçant  les  détails  de  la  décou- 
verte de  r.\mérique,  est  conduit  par  ses  études  à  ramener 
ses  regards  vers  l'Europe  et  surtout  vers  l'Espagne  ;  Stiles, 
après  avoir  séjourné  longtemps  en  Autriche,  rapporte  de 
Vienne  un  ouvrage  excellent  sur  les  nombreux  mouvements 
révolutionnaires  qui,  en  I8Z18  et  en  1849,  agitèrent  la  Hon- 
grie, la  l.onibardie,  la  BuliOme  et  l'Autriche  allemande  :  enfin 
Prescùtt  sacrifie  sa  vue  à  l'étude  du  règne  de  Ferdinand  et 
d'Isabelle,  et  couronne  cet  ouvrage  par  l'histoire  des  con- 
quêtes du  Mexique  et  du  Pérou. 

Quant  à  la  littérature  de  goût,  son  développement  est  beau- 
coup moins  rapide  que  celui  de  la  prose  historique  et  ora- 
toire, et  l'influence  européenne  s'y  fait  sentir  plus  longtemps. 
Pendant  les  premiers  lustres  de  notre  siècle,  on  ne  connais- 
sait, en  Europe,  que  l'existence  politique  de  l'Amérique  du 
Nord,  vaste  agglomération  d'États,  séparée  de  l'Angleterre  à 
la  suite  d'une  lutte  sanglante  et  soucieuse  seulement  de  se 
maintenir  dans  son  indépendance.  Des  écrivains  anglais, 
ayant  parcouru  les  États-Unis,  y  constatèrent  un  commence- 
ment de  littérature;  mais  ce  ne  fut  que  pour  y  déverser  un 
blAme  abondant.  S'il  y  avait  un  certain  fonds  de  malveillance 
dans  ces  critiques,  il  ne  faut  pas  méconnaître  non  plus 
qu'elles  furent  proférées  à  un  moment  où  les  principaux 
titres  littéraires  des  Anglo-américains  n'existaient  pas  encore. 
L'indépendance  intellectuelle  des  Anglo- américains  s'af- 
firme de  plus  en  plus  et  leur  gloire  littéraire  sort  du  voile 
qui  l'obscurcissait.  A  nos  doutes,  ils  répondent  par  les  noms 
des  poètes  lyriques  et  épiques  Bryant,  Poe,  Dana,  Longfellow; 
des  romanciers  W.  Irving,  F.  Cooper,  Havvthornc  et  de  tant 
autres. 

Il  est  vrai  que  les  premiers  de  ces  poètes  puisent  quelque- 
fois leurs  inspirations  dans  les  œuvres  de  l'école  anglaise, 
dite  du  Lac,  qui  est  représentée  surtout  par  Wordsvvorth, 
Colcridge,  Southey  et  Wilson  ;  cependant  ils  ne  manquent 
pas  d'originalité  jusque  dans  leurs  imitations.  Il  est  vrai  aussi 
que  Poe  et  I.ongfellow  montrent  plus  d'une  fois  qu'ils  connais- 
sent très-bien  les  romantiques  allemands;  mais  il  faut  du 
courage  pour  rivaliser  avec  Hoffmann  dans  le  genre  fantasti- 
que, et  un  grand  talent  pour  donner,  dans  l'Évangéline,  le 
pendant  d'Herinann  et  Dorothée.  Cooper  et  Washington  Irving 
ont  été  nommés,  avec  raison,  le  Walter  Scott  et  le  Dickens  de 
l'Amérique,  et  si  ce  pays  uttcud  encore  son  Balzac  et  son 
Sterne,  le  Canadien  Halliburton,  observateur  et  humoiiriste 
de  première  force,  a  montré  qu'on  peut  avoir  quelques-unes 


des  qualités  de  l'un  et  de  l'autre.  Ce  sont  ses  Excursions  de 
l'horloger  Sam  SUck  à  travers  les  États-Unis  qu'il  faut  lire 
pour  se  convaincre  que  les  Anglo  Américains  ont  réellement 
ce  caractère  national  qu'on  leur  refuse  si  volontiers. 

Un  phénomène  à  part,  c'est  le  contre-coup  que  l'Allemagne 
qui,  par  l'émigration,  influe  si  fort  sur  l'Amérique,  en  a  reçu 
de  son  côté.  Deux  romanciers  aHemands  d'un  grand  talent, 
Sealsfield  et  Gersfaecker,  ont  décrit  de  main  de  maître  la  vie 
américaine  dans  des  ouvrages  publiés  en  Allemagne  avec  le 
plus  grand  succès. 

Mais  ce  qu'il  faut  remarquer  surtout,  c'est  le  rôle  intéres- 
sant que  jouent  les  femmes  dans  la  littérature  américaine. 

Des  femmes  auteurs  !  nous  dira-t-on.  Il  y  en  a  eu  toujours 
et  il  y  en  aura  partout!  Mais,  ajouterons-nous,  pas  dans  la 
proportion  extraordinaire  dans  laquelle  elles  paraissent  au 
delà  de  l'océan  Atlantique. 

Hfltons-nous  de  dire  que  pour  ce  qui  est  du  beau  sexe,  la 
quantité  ne  nuit  que  rarement  à  la  qualité.  Arrivé  à  ce  cha- 
pitre, nous  aurons  à  faire  d'abord  la  connaissance  d'un  cer- 
tain nombre  de  bons  poètes  lyriques,  comme  Elisabeth 
Oakes,  Françoise  Osgood,  Lydia  Sigourney  et  Ilanna  Gould. 
Parmi  les  épiques,  Mary  Brooks,  plus  généralement  connue 
sous  le  nom  de  .Varia  del  Occidente,  tiendra  un  bon  rang. 
C'est  aussi  aux  femmes  auteurs  que  le  théâtre  américain,  si 
pauvre  qu'il  soit,  devra  quelques-uns  de  ses  premiers  essais. 
Mais  c'est  dans  le  roman  que  leur  aciion  s'est  manifestée  avec 
le  plus  d'éclat. 

11  y  a  sept  ans  à  peine  que  l'Europe  fut  effrayée  parla  nou- 
velle que  la  guerre  civile  allait  ravager  un  pays  dont  la  pro- 
spérité future  semblait  affronter  tous  les  doutes.  A  l'exception 
des  hommes  politiques,  personne  n'aurait  rien  compris  à 
cette  catastrophe  soudaine,  si  quelques  années  auparavant, 
un  roman  d'une  célébrité  et  d'une  popularité  exceptionnelles 
n'avait  signalé  à  l'attention  du  public  européen,  la  grande 
plaie  toujours  entr'ouverte  des  États-Unis,  l'esclavage.  Ce 
fut  la  Case  de  l'oncle  Tom,  roman  de  madame  Harriel  Beecher 
Stowe,  femme  auteur  dont  la  renommée  a  presque  égalé 
celles  de  madame  de  Staël  et  de  George  Sand. 

Un  autre  roman  d'une  grande  portée  sociale  et  d'un  succès 
immense  qui  a  paru  depuis  est  également  dil  à  la  plume, 
d'une  femme.  C'est  Y  Allumeur  de  réiierhères,  the  Lamplighter, 
de  Mrz,  Cumming,  qui  date  de  1854. 

Tout  à  l'heure,  nous  faisions  allusion  à  la  pauvreté  relative 
du  théâtre  américain.  En  effet,  quand  nous  pensons  à  la  ri- 
chesse des  nations  européennes  dans  les  genres  scéniques, 
nous  devons,  au  premier  abord,  nous  étonner  et  même  éprou- 
ver une  sorte  de  pitié,  en  essayant  en  vain  d'opposer  à  nos 
longues  séries  de  noms  glorieux,  un  seul  génie  dramatique, 
appartenant  aux  États-Unis. 

Bien  que  stérile  dans  le  résultat,  la  recherche  des  causes 
qui  ont,  jusqu'à  nos  jours,  empêché  les  Anglo-Américains 
d'avoir  un  théâtre  national,  ne  laisse  pas  que  d'offrir  des  dé- 
tails instructifs  et  curieux. 

Dans  les  premiers  temps,  c'est  la  dispersion  des  colonies  nais- 
saules  sur  une  étendue  de  sol  immense  ;  c'est  l'absence  d'un 
centre  naturel  et  de  tout  loisir;  c'est  l'inquiétude  constante, 
causée  par  des  luttes  de  toute  espèce  ;  c'est  enfin  le  sombre 
fanatisme  de  l'esprit  puritain,  ennemi  acharné  de  toute  dis- 
traction mondaine,  —  qui  empêchent  l'art  dramatique  de 
naître. 

Plus  tard,  nous  aurons  ù  constater  des  obstacles  de  nature 
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oslbiMifiiR-,  el  la  considûralion  que  la  concurrence  du  thnOIre 
européen,  déjà  loul  fùrmé  et  facilement  transporté  aux  États- 
Unis,  a  dû  décourager  coniplélement  leurs  propres  auteurs 
dramatiques.  Le  caraclùre  industriel  que  la  spéculation  des 
entrepreneurs  de  représentations  théâtrales  imprima  à  ces 
dernières  leur  fut  nuisible  aussi  et  empêcha  les  écrivains 
dramatiques  de  pratiquer  des  notions  justes  au  sujet  de  leur 
art.  Tout  art  a  besoin  d'un  fond  matériel,  sur  lequel  il  s'exerce. 
Au  statuaire,  il  faut  le  marbre  ou  le  bronze.  Le  peintre  a  sa 
toile  et  ses  couleurs.  L'instrument  du  poêle  et  de  l'écrivain, 
c'est  la  langue,  el,  plus  qu'on  ne  croit,  le  sort  d'une  littéra- 
ture entière  dépend,  à  certains  moments,  de  l'existence  et  de 
la  perfection  plus  ou  moins  grande  de  cet  instrument. 

Au  premier  abord,  cette  question  peut  paraître  superflue 
ici,  puisque  fout  le  monde  sait  que  les  États-Unis  ont  leur 
langue,  l'anglais,  qu'on  y  parle  universellement  et  que  leurs 
auteurs  écrivent  dans  la  mesure  de  leur  talent.  Mais  ici,  nous 
rencontrons  les  objections  de  certains  critiques  anglais  qui 
leur  refusent  le  véritable  usage  de  celle  langue. 

Nous  ne  signalons  en  ce  moment  que  leur  objection  prin- 
cipale, celle  qui  porte  sur  le  fait,  qu'un  trop  grand  nombre 
d'étrangers  aurait  pris  place  parmi  les  colons  d'origine  an- 
glaise. 

En  réalité,  il  n'est  pas  de  pays  au  monde  dont  la  population 
soit  composée  d'éléments  aussi  hétérogènes  que  celle  des 
États-Unis.  Incontestablement  le  fond  est  anglais;  mais  les 
premiers  colons  de  New-York  furent  des  Hollandais,  et  dans 
quelques  \illages  éloignés  de  cet  État,  le  hollandais  était,  il  y 
a  peu  de  temps  encore,  la  langue  d'un  grand  nombre  des 
habitants.  Des  Hollandais  et  des  Suédois  furent  les  premiers 
colons  des  États  du  Delaware  et  du  .\ev»-Jersey  ;  la  Pennsylva- 
nie fut  colonisée  par  des  quakers  anglais,  suivis  par  des  Alle- 
mands, dont  les  descendants  forment  encore  une  classe  nom- 
breuse de  la  population  actuelle.  Un  nombre  considérable  de 
huguenots  trouvèrentun  refuge  dans  la  Caroline,  que  Coli- 
guy  nomma  ainsi  en  l'honneur  de  Charles  IX.  La  Louisiane, 
à  l'époque  où  les  États-Unis  en  firent  l'acquisition,  était  habi- 
tée principalement  par  des  familles  françaises.  Le  Texas  et  la 
Californie  sont  encore,  jusqu'à  un  certain  point,  espagnols, 
•et  le  dernier  de  ces  Étals  renferme  plus  de  23  000  Chinois. 
Les  Mormons  de  l'Utahsont  un  composé  de  toutes  les  nations. 

A  la  fin  de  1858,  le  total  des  étrangers  arrivés  aux  Élals- 
Unis  depuis  178/i  était  de  .5  millions,  dont  la  bonne  moitié 
Anglais  et  Irlandais.  Le  reste  se  divisait  de  la  manière  sui- 
vante :  Allemands,  1  600  000  ;  Français,  200  000  ;  Scandinaves, 
50  000;  Chinois,  50  000;  Suisses,  /lOOOO;  habitants  des  An- 
til'les,  36  000;  Hollandais,  18  000;  Mexicains,  16  000;  Italiens, 
SOOO  ;  fielges,  7000  ;  Américains  du  Sud,  5500  ;  Portugais  et  es- 
pagnols, 3300;  Busses,  1000. 

Comment  la  confusion  dans  les  tei'mes,  la  corruption  de  la 
prononciation  et  toute  l'influence  fâcheuse  des  idiomes  étran- 
gers ne  seraient-elles  pas  inévitables  dans  des  conditions  pa- 
reilles? 

La  langue  des  Anglo-Américains  a  dil  réellement  soull'rir 
de  cet  élat  des  choses.  Cependant  les  inconvénients  qui  en  ré- 
sultèrent se  tirent  sentir  plutôt  dans  le  langage  des  classes 
inférieures  et  moyennes  et  dans  les  parties  vulgaires  de  la 
littérature  journalière,  que  dans  les  écrits  des  aut(!urs  qui  se 
respectent.  (;he/.  ces  derniers,  les  abus  de  langage  qu'on  ap- 
pelle des  amerioanisms  scinl  rares,  ou  bien  ils  ont  leurs  bon- 
nes raisons  d'être.  L'Ami'iique  a  ses  puristes  aussi  bien  que 


l'Angleterre,  cl  les  critiques  de  ce  dernier  piys  admeltent 
eux-mêmes  que  personne  n'a  jamais  mieux  écrit  l'anglais  que 
l'Américain  Washington  Irving.  En  183/i,  les  États-Unis  virent 
paraître  26  ouvrages  américains  contre  200  réimpressions 
d'auteurs  anglais;  mais  en  1852  il  y  eut  600  ouvrages  amé- 
ricains contre  250  ouvrages  anglais. 

En  1750,  les  colonies  anglaises  de  r.\mcrique  du  Nord 
avaient  environ  20  feuilles  périodiques;  en  1855,  les  États- 
Unis  en  comptaient  3000,  aujourd'hui  il  y  en  a  6000.  PendanI 
le  courant  de  l'année  1860,  on  a  tiré  environ  1000  millions  de 
numéros  de  journaux,  ce  qui  donne  la  proportion  de  3i,oG 
pour  chaque  individu  de  la  population  blanche.  En  plus,  on 
reçoit  un  très-grand  nombre  de  journaux  étrangers.  Les 
grandes  Revues  européennes  sont  lues  avidement  et  souvent 
réimprimées  aux  États-Unis.  (Suivent  des  détails  statistiques 
sur  l'état  de  l'instruction  publique.) 

Comment  concevoir  que  des  talents  littéraires  ne  viennent 
à  naître  et  à  se  former  parmi  tant  de  millions  d'hommes,  dé- 
sireux et  capables  d'apprendre?  Ut  les  bons  sujets  à  traiter  leur 
feront-ils  défaut  chez  eux?  La  nature  grandiose  et  infiniment 
variée  de  l'Amérique  du  Nord,  le  sort  aventureux  de  ses  pre- 
miers colons,  les. luttes  contre  les  Indiens,  le  conire-coup  des 
crises  religieuses  et  politiques  de  la  mère-patrie,  le  mélange 
même  des  arrivants  et  leurs  souvenirs  lointains  de  l'origine 
européenne,  les  souffrances  de  la  race  noire,  concentrées 
dans  le  fléau  de  l'esclavage,  les  combats  des  colonies  en- 
tre elles  et  leur  lutte  contre  l'Angleterre,  l'extension  vers  les 
régions  incultes  de  l'ouest,  où  le  chasseur  et  le  chercheur 
d'or,  le  squatter  et  le  trapper,  ces  pionniers  de  la  civilisation, 
courent  des  dangers  inouïs  ;  enfin  les  catastrophes  des  der- 
nières années,  tous  ces  faits  ne  sont-ils  pas  là  pour  nourrir 
l'imagination  du  poète  et  la  pensée  de  l'écrivain  ? 

Qu'il  y  ait,  dans  les  résultats  littéraires  obtenus  jusqu'à  nos 
jours,  un  défaut  d'unité  et  de  proportion  ;  que  la  littérature 
de  l'Amérique  pèche  par  l'absence  presque  totale  d'un  genre 
important  et  par  sa  dépendance  partielle  de  l'étranger;  il 
faut  convenir  néanmoins  qu'elle  a  un  beau  commencement 
qui  donne  la  garantie  d'un  avenir  prospère. 

A.   Blciiner. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  reiiouvellemeiit  éclioil  à  la  fin  de  mai, 
el  ([ul  désirent  à  celte  occasion  changer  les  condilions  de  leur  souscrip- 
lion  et  profiler  des  avantages  que  leur  préscnle,  soil  l'aboinieniciil  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semeslre,  soil  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cuurs  littcraires  et  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  iinnic- 
dialemenl  i\l.  Cernier  liaillicrc,  en  lui  envoyanl  un  mandai  sur  la  poste 
ou  des  timbies- poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  île  mai,  n'auront  l'ail  parvenir  aui-ini 
avis  au  bureau  de  la  Itomic,  seront  considérésconinic  désirant  continuer 
leur  abouneinent  dajis  les  mêmes  condilions.  Kn  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'enlreniise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  déparle- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  iireniiére  souscription. 

Le  prO[>riétaire-yê7'unt  :  Gkhmeh  Haillii'BK. 
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Paris,  29  mai  1868. 

M.  Mérimée  a  consacré,  dans  le  Moniteur,  une  étude  au 
romancier  russe,  aujourd'hui  popularisé  en  France, 
M.  Ivan Tourguenef.  II  montre  par  quel  esprit  de  pré- 
cision et  d'exactitude  M.  Tourguenef  donne  la  vie  et  la 
réalité  aux  personnages  de  sa  conception.  A  cet  égard, 
il  est  souvent  amené  à  le  rapprocher  de  Shakespeare  : 

«  Pourquoi  Hanilet  est-il  gros  et  manque-t-il  d'haleine?  Faut-il 
croire  avec  un  ingénieux  professeur  allemand  que  Hanilet.  étant  incer- 
tain dans  ses  résolutions,  ne  pouvait  avoir  qu'un  tempérament  lym- 
phatique, ergo  une  disposition  .i  l'embonpoint.  Mais  Shakespeare  n'a- 
vait pas  lu  Cabanis,  et  j'aimerais  mieux  supposer  qu'en  représentant 
ainsi  le  prince  de  Danemark,  il  pensait  à  l'acteur  qui  devait  en  jouer  le 
rôle,  s'il  ne  me  semblait  encore  plus  probable  que  le  poëlc  avait  devant 
lui  un  faniflme  de  son  imagination  qui  se  dessinait  «  aux  yeux  de  l'es- 
prit ))  (in  Ihe  mind'eye)  nettement  et  d'une  manière  complète.  Des 
souvenirs,  des  associations  d'idées  dont  on  ne  peut  se  rendre  compte, 
obsèdent  involontairement  celui  qui  a  l'habitude  d'étudier  la  nature. 
Dans  se-  fictions,  il  embrasse  d'un  seul  coup  d'œil  une  foule  de  détails 
unis  par  quelque  lien  mysléiieux,  qu'il  sent,  mais  qu'il  ne  pourrait 
peut-être  pas  expliquer.  Remarquons  encore  que  la  ressemblance,  que 
la  vie  dans  un  portrait  tient  souvent  à  un  détail.  Je  me  souviens  d'avoir 
entendu  professer  cette  théorie  à  sir  Thomas  Lawrence,  assurément  un 
des  plus  grands  peintres  de  portraits  de  ce  siècle.  11  disait  :  «  Choisis- 
sez un  trait  dans  la  figure  de  voire  modèle,  copiez-le  fidèlement,  ser- 
vilement même  ;  vous  pouvez  ensuite  enAellir  tous  les  autres.  Vous 
aurez  fait  un  porlr.dt  ressemblant,  et  le  modèle  sera  satisfait.  »  Peintre 
de  la  plus  belle  aristocratie  de  l'Europe,  Lawrence  avait  grand  soin 
de  choisir  le  Irait  à  copier  servilement.  M.  I.  Tourjuenet  n'est  pas 
plus  courtisan  qu'un  photographe  et  n'a  aucune  de  ces  faiblesses  ordi- 
naires aux  romanciers  pour  les  enfants  de  leur  imagination.  » 

Notre  collaborateur,  M.  Emile  Beaussire,  a  publié  dans 
la  dernière  livraison  de  la  Revue  moderne  une  étude  sur 
Dante  et  ses  nouveaux  commentateurs.  M.  Beaussire  s'at- 
tache surtout  à  faire  ressortir  le  rôle  de  prophète  que 
Dante  s'attribuait  de  bonne  foi  dans  l'ordre  politique  et 
dans  l'ordre  religieux.  Il  voit  dans  Béatrix  la  personni- 
flcation  de  l'inspiration  prophétique. 

«  L'allégorie  de  Béatrix  se  rattache  ainsi,  non-seulement  à  la  mission 
particulière  de  Dante,  mais  à  la  tradition  universelle  des  poètes.  Tout 
poêle  représente  son  inspiration  sous  les  traits  d'une  femme,  qu'il  ap- 
pelle sa  Muse.  Quand  l'inspiration  est  artificielle,  ce  n'est  qu'un  lieu 
commun  :  le  génie  peut  revêtir  ce  lieu  commun  des  couleurs  de  la  vie. 
Moire  dernier  poêle, —  on  peut  le  nommer  après  Da  nte  ;  car  lui  aussi  ré- 
pétait sincèrement  ce  que  lui  dictait  le  maître  intérieur,  et  sans  viser 
auroledeprophéie.il  savait  s'élever  au  sentiment  religieux, —  le  chantre 
des  ;Vuiis  fait  aussi  parler  sa  Muse,  et  lorsqu'il  lui  laisse  son  nom  banal, 
I  il  en  fait  autre  chose  qu'une  froide  allégorie,  n 

Et  M.  Beaussire  cite  de  beaux  vers  de  la  Nuit  de  mai  : 
I  «  N'y  a-t-il  pas  là,  ajoute-t-il,  dans  notre  .xi.\°  siècle,  une 
V, 


image  all'aiblio,  mais  vivante  encore,  de  la  Béatiix  sym- 
bolique de  r.Xlighieri?  » 

La  vente  de  la  bibliothèque  du  célèbre  bibliophile 
Brunet,  qui  a  eu  lieu  la  semaine  dernière  aux  enchères 
publiques,  s'est  élevée  à  la  somme  de  30.")  500  francs. 
Un  livret  de  sept  feuillets  s'est  vendu  HOO  francs.  Le 
titre  de  cet  exemplaire,  d'ailleurs  unique,  est  :  E pitre  en- 
voifée  au  Tigre  de  France,  sans  lieu  ni  date.  En  1560,  un 
libraire,  chez  lequel  on  en  trouva  quelques  exemplaires, 
fut  pendu  par  arrêt  du  parlement  de  Paris. 

Le  dernier  livre  de  M.  Gustave  Droz,  Le  Cahier  bleu  de 
mademoiselle  Cibot,  vient  d'être  traduit  en  hollandais. 

Pendant  les  jours  troublés  du  Directoire,  M.  de  Tal- 
leyrand  avait  recueilli  une  jeune  créole,  madame  Grand, 
qui  devint  plus  lard  madame  de  Tallcyrand.  La  /{evue 
britannique  publie  la  lettre  dans  laquelle  le  diplomate, 
sadressanl  à  Barras,  repousse  les  soupçons  de  conspi- 
ration qu'on  avait  fait  planer  sur  sa  protégée  : 

«  Citoyen  directeur, 

>i  On  vient  d'arrcler  madame  Grand  comme  conspiratrice.  C'est  la 
personne  d'Europe  la  plus  incapable  de  se  mêler  d'aucune  affaire.  C'est 
une  Indienne  bien  belle,  bien  paresseuse,  la  plus  désoccupée  de  toutes 
les  femmes  que  j'ai  jamais  rencontrées.  Je  vous  demande  intérêt  pour 
elle.  Je  suis  sur  qu'on  ne  lui  trouvera  pas  l'ombre  de  prétexte  pour  ne 
pas  terminer  cette  petite  affaire,  à  laquelle  je  serais  fâché  qu'on  mît 
de  l'éclat.  Je  l'aime  —  et  je  vous  atteste  à  vous,  d'homme  à  homme  — 
que  de  sa  vie  elle  ne  s'est  mêlée  et  n'est  en  état  de  se  mêler  d'aucune 
alîaire.  C'est  une  véritable  Indienne,  et  vous  savez  à  quel  degré  cette 
espèce  de  femme  est  loin  de  toute  intrigue. 

»  Salut  et  attachement,  n 

Ce  péril  fut  aisément  écarté.  Il  fut  plus  diflicile,  un 
peu  plus  tard,  de  se  débarrasser  de  M.  Grand.  Napoléon 
exigea  que  les  rapports  de  l'ancien  évèque  d'.\utun  avec 
madame  Grand  fussent  régularisés;  il  fallait  donc  que 
.M.  Grand  consentit  au  divorce.  Ce  fut  la  république 
hollandaise  qui  en  paya  les  frais.  On  lui  donna  une 
place  à  Batavia.  Comme  la  France  était  alors  en  guerre 
avec  l'Angleterre,  le  sort  de  M.  Grand,  parti  pour  Bata- 
via, tint  durant  plusieurs  mois  sa  femme  dans  la  plus 
cruelle  anxiété;  elle  tremblait  à  Tidée  que  les  croisières 
anglaises  pourraient  lui  barrer  le  chemin...  et  le  forcer 
de  rentrer  en  France. 

Nous  publierons,  très-prochainement,  la  deuxième 
leçon  de  M.  Saint-Marc  Girardin,  ainsi  que  les  suivantes. 
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SOIRÉES  LITTÉRAIRES   DE  LA  SORBONNE. 

M.    JULES   DUVAL. 

Le  premier  âge  des  colonies  françaises. 

Mesdames,  Messieurs, 
Je  viens  vous  entretenir  des  origines  et  du  premier 
âge  des  colonies  françaises,  souvenirs  un  peu  effacés  de 
notre  histoire  nationale,  qu'il  me  paraît  utile  de  rappeler 
au  patriotisme  de  notre  époque.  L'an  dernier,  vous  vou- 
lûtes bien  témoigner,  par  votre  attentive  bienveillance, 
que  vous  preniez  intérêt  à  cet  ordre  d'études  (1),  quel- 
que sévère  qu'il  paraisse.  J'ose  espérer  cette  année  la 
même  sympathie  pour  le  sujet,  la  même  indulgence  pour 
l'orateur. 

Pour  embrasser  dans  sa  généralité  le  cadre  des  pre- 
miers temps  de  la  colonisation  française,  je  vous  ferai 
assister  tour  à  tour  à  ses  débuts  en  Afrique,  en  Amé- 
rique, dans  l'océan  Indien,  et  la  montrerai  sous  ses  diffé- 
renls  caractères  :  commerciale  en  Afrique,  agricole  dans 
le  nord  de  l'Amérique,  réunissant  les  deux  types  dans 
les  Antilles  et  dans  la  mer  des  Indes.  Vous  reconnaîtrez 
aussi  en  elle,  suivant  les  époques,  les  influences  qui  se 
succédèrent  dans  notre  histoire  générale  :  l'initiative 
privée,  du  xiv''  au  xvi''  siècle,  avant  le  triomphe  de  la 
centralisation  monarchique;  dans  l'âge  suivant,  la  pa- 
triotique ambition  de  François  I"  et  de  Henri  IV;  enfin, 
sous  Louis  XIII,  le  génie  puissant  et  clairvoyant  de  Ri- 
chelieu, après  lequel  les  colonies  furent  abandonnées  à 
leurs  propres  forces  sous  Mazarin.  Nous  arriverons  ainsi 
au  ministère  de  Colbert,  qui  ouvre  aux  colonies  fran- 
çaises une  ère  nouvelle,  leur  second  âge. 

1.  —  1364-1523. 

La  côte  occidentale  d'Afrique  fut  le  premier  théâtre 
de  nos  tentatives  de  commerce  lointain  et  de  colonisa- 
tion. 

Remontez  par  la  pensée  le  cours  des  âges,  et  trans- 
portez-vous au  milieu  du  XIV'  siècle.  Le  roi  Charles  V, 
qui  devait  mériter  le  surnom  de  sage,  vient  de  monter 
sur  le  trône,  disposé  à  demander  à  la  politique  et  aux 
arts  de  la  paix  la  restauration  de  la  fortune  de  la  France, 
épuisée  par  une  longue  période  de  guerres  étrangères  et 
civiles.  Dès  ce  temps,  les  esprits,  en  quête  d'aventures 
el  d(!  richesses,  commençaient  â  tourner  leurs  regaids 
ver-  Ifv  voyages  p;ir  mer.  Les  croi>ade-i  avaient  révéln 
l()  L'  i  I  Eiimpu.  Le>  récits  de  Marco  Polo  avaient 
let  iili  «M  Occident.  L)c  nou\caiix  instruments  nautiques, 
la  bonssole  et  ^a^lrulabe,  rassuraient  les  navigateurs.  La 
connaissance  de  la  sphéricité  de  la  planète  renaissait  et 


(1)  Voyez  une  conférence  sur  Vlnlendanl  Poivre  ou  la  France  dans 
l'exiténie  Orient,  dan<  le  volume  de  l'an  dernier,  pa((e  410.  —  Voyez 
aussi  dans  le  niâme  volume  des  conrér'iioes  de  M.  Diival  sur  tes 
Grands  rayageurs  conlempurains ,  le  docteur  barlh,  Lwingslone, 
pages  âA9,  A69. 


faisait  pressentir  le  prolongement  <les  terres  vers  le  nord 
et  le  sud.  Dès  le  xiv'  siècle,  le  monde  inconnu,  mysté- 
rieux encore,  se  rapprochait,  s'éclairait,  et  ce  qu'on  en 
découvrait  peu  à  peu  tentait  la  cupidité  autant  que  la 
curiosité. 

On  voyait  les  cités  libres  de  Venise,  de  Gênes,  de  Pise, 
de  Florence,  s'enrichir  à  l'aide  des  comptoirs  qu'elles 
avaient  fondés  sur  tout  le  littoral  africain  et  asiatique, 
depuis  l'Egypte  jusqu'à  la  mer  Noire.  De  ces  postes 
commerciaux,  leurs  agents  entraient  en  relations  avec 
les  marchands  ai-abes,  qui  communiquaient,  par  des 
voies  diverses,  avec  l'extrême  Orient.  Ainsi  parvenaient 
en  Europe  les  épiées,  les  soieries,  les  tapis,  les  f  ierre- 
ries,  les  parfums,  les  armes,  et  autres  produits  des  ré- 
gions lointaines,  fréquentées  par  les  seuls  musulmans. 
Par  le  transport,  l'entrepôt  et  la  vente,  ces  marchandises 
acquéraient  un  prix  élevé  qui  faisait  la  fortune  et  la  puis- 
sance des  républiques  italiennes;  mais  ce  haut  prix  ex- 
citait en  même  temps,  chez  les  antres  peuples  d'Europe, 
l'ardent  désir  de  se  soustraire  au  joug  onéreux  du  mono- 
pole italien  et  musulman,  en  abordant  directement  les 
pays,  connus  à  peine  de  nom  seulement,  d'où  prove- 
naient tant  de  trésors. 

Entre   les  peuples  chez  qui  fermentait  ce  désir  d'at- 
teindre par  des  voies  nouvelles,  l'Inde,  la  Chine  (Cathay), 
le  Japon  (Zipangu),  se  plaçaient  au  premier  rang  les 
Normands,  qui  avaient  hérité  de  leurs  pères,  les  aventu- 
reux coureurs  des  mers  Scandinaves,  le  génie  de  la  navi- 
gation, l'amour  des  richesses,  et,  suivant  l'occasion,  l'ha- 
bileté  du  commerce   ou  l'audace   des   combats.  Une 
prière  (|u'on  leur  attribuait  peignait  bien  leur  caractère: 
«  MonDieui)  îs'écriaient-ilsdans  leuroraison  quotidienne, 
«  nous  ne  vous  demandons  pas  du  bien,  enseignez-nous 
»  seulement  où  il  y  en  a  !  «  A  la  tête  de  ces  populations 
entreprenantes,  courageuses,  prêtes  à  affronter  les  ha- 
sards, familières  avec  les  périls  de  la  mer,  qui  se  sen- 
taient à  l'étroit  dans  le  cercle  de  leurs  courses  habi- 
tuelles, el  tournaient  avec  avidité  leurs  regards  vers  les 
horizons  reculés  et  mystérieux,  la  renommée  citait  les 
enfants  de  Dieppe,  alors  la  plus  florissante  ville  des  ri- 
vages normands.  Cette  place,  qui  compta  au  moyen  âge 
jusqu'à  60  000  habitants  (1),  était  un  port  de  pêche  et  un 
entrepôt  de  commerce  où  s'entretenait,  au  récit  des  évé- 
nements de  mer  et  au  spectacle  des  richesses  accumu- 
lées,  la  passion    des   voyages,    sans  qu'aucun  danger 
elfravAI  les  imaginations.  Nulle  aulre  part  en  France  ne 
brillail  au  mctne  degré  le  génie  marilime,  qui  fut,  sur  le 
seii  1  (luni<)n<ie   moderne,   un  des  traits  du  génie  natio- 
nal.   An  premier  apaisement  <les  troubles  civils,  à  la 
liremière  lueur  de  sécurité  sur  les  mers,  les  Dieppois 
sentirent  se  réveiller  en  eux  1  esprit  des  grandes  entre 
prises,  et  la  côte  d'Afrique,  alors  devinée  plutôt  que 
connue,  parut  promettre  un  riche  butin  à  leurs  recher- 
ches. Dans  cette  pensée,  plusieurs  marchaiuls  de  Dieppe 


(1)  Vilel,  y-ttoire  de  Dieppe. 
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résoltireni  d'armer  quelque  navire  pour  cette  destina- 
tion. 

Ce  fut  au  mois  de  septembre  1361,  date  mémorable 
dans  nos  annales  coloniales  et  maritimes,  que  deux  na- 
vires de  100  tonneaux  chacun  appareillèrent  du  port  de 
Dieppe,  ayant  pour  capitaine  «Jehan  le  Roanois,  homme 
de  graiit  renom  en  la  terre  de  Normandie  ».  Cinglant  au 
sud  vers  l'Afrique,    bientôt  ils  se   trouvèrent   au   delà 
du  pays  des  Maures,  par  le  travers  du  Sahara,  à  la  hau- 
teur du  cap  Bojador.  Ce  cap  redouté,  les  marins  nor- 
mands le  franchirent  et  s'avancèrent  dans  l'Océan  inconnu, 
effrayant,   le   mare  tenebrosum ,    terreur    des    imagina- 
tions. Bientôt  ils  dépassèrent  le  tropique   du  Cancer, 
abordèrent  la   région   du  Sénégal,  doublèrent  le  cap 
Vert,  et,  suivant  de  près  le  littoral,  ils  atteignirent  la 
côte  des  Graines,  le  long  du  golfe  de  Guinée.  Le  com- 
merce  étant  leur  but,   ils  s'établirent  en  marchands, 
étalant  leurs  marchandises  sur  le  pont  de  leurs  navires 
ou  à  terre,  dressant  quelques  cases  pour  tout  abri,  en  y 
joignant  une  église  poin-  eux-mêmes  et  pour  les  naturels, 
dont  la  conversion  au  christianisme  s'associait  toujours 
en  ce  temps  aux  spéculations  du  commerce.    Entrant 
en  rapports  d'amitié  avec  les  noirs,  ils  échangèrent 
contre  les  mille  petits  objets  de  troque  chers  aux  sau- 
vages de  plus  solides  richesses  :  une  sorte  de  poivre 
(malaguelte),  la  poudre  d'or,  le  morfîl  ou  ivoire  en  dents. 
Les  deux  navires  reprirent  le  chemin  de  France,  chargés 
de  marchandises,  dont  la  vente  leur  rapporta  de  grands 
profits.  Encouragées  par  ce- premier  succès,  les  expédi- 
tions se  renouvelèrent  les  années  suivantes,  assez  nom- 
breuses pendant  vingt  ans  (jusqu'en  1383),  puis  devinrent 
de  plus  en  plus  rares,  et  finirent,  paraît-il,  vers  1410, 
époque  où  recommencèrent  les  guerres  qui  détruisirent 
toute  sûreté  sur  mer  comme  sur  terre.  Durant  ces  longues 
et  fréquentes  explorations,  les  Normands  consacrèrent 
leurs  comptoirs,  suivant  l'usage  de  tous  les  voyageurs, 
par  les  doux  noms  du  pays  natal   :  Petit-Dieppe,  Petit- 
Rouen,  Petit-Germentruville  et  Petit- Paris.  Ils  bâtirent 
les  forts  de  Cormentin,  d'Akra,  d'El-Mina,  dans  les  ruines 
desquels  on  a  plus  tard,  comme  dans  la  langue  et  les 
souvenirs  des  naturels,  retrouvé  des  vestiges  d'origine 
française  (1). 

Un  épisode  plein  d'intérêt,  qui  se  rattache  à  ces  expé- 
ditions, a  été  conservé  par  une  chronique  récemment 
mise  au  jour  (2).  Au  retour  d'un  de  ses  voyages,  en 


(1)  Parmi  les  navires  qui  prirent  part  à  ces  expéditions,  et  dont  le 
nom  a  élé  conservé  par  les  chroniqueurs,  on  cile  :  Notre-Dame  de  Bon 
Voyage    la  Vierge,  Sainl-Sicola^,  l'Espérance. 

(2)  Par  M.  Pierre  Marjrry,  dans  les  Havigalions  françaises  et  la  Re- 
naissance marilime  du  A7l<"  au  XVI' siècle,  ln-18.  Paris,  1867,  Tross. 
—  Nous  devons  dire  que  l'auihenticilé  de  celle  chronique,  déjà  contes- 
Ice  lors  de  notre  conférence,  a  été  depuis  lors  incriminée  avec  une  nou- 
velle insistance  par  les  savants  anglais  et  portugais.  Sans  enirer  dans 
ce  débat,  il  suffit  à  la  lérilé  historique,  qui  réclame  la  priorité  des  dé- 
couvertes sur  la  cote  de  Guinée  en  l'honneur  des  Normands,  de  pouvoir 
invoquer  l'autorité  de  M.  d'Avezac,  qui  a  longuement  et  définitivement 
établi  ceue  thèse,  avec  sa  science  si  érudile,  contre  M.  de  Santarem. — 
Voyez  son  mémoire  :  Notice  des  découvertes  fattes  au  moyen  Age  dans 


1379,  Jehan  le  Roanois  fut  présenté  au  roi  Charles  V' 
qui  se  trouvait  alors  à  Dieppe,  et  qui,  informé  de  ses 
prouesses,  avait  témoigné  le  désir  de  le  voir,  avec  ses 
compagnons  d'aventures.  Entouré  de  ses  barons  et  da- 
moiselles,  le  roi  écouta  ses  récits  avec  une  vive  curiosité, 
nomma  Jehan  nmiral  de  la  marine  royale,  alors  nais- 
sante, combla  l'équipage  de  présents,  et  salua  la  com- 
pagnie à  son  départ  de  ces  paroles  d'adieu  :  «  Beaux 
sires  Preunautz,  Dieu  vous  maintienne  tous!  »  Preu- 
Naulz,  c'est-à-dire ;jrei/j:  nautonniers,  une  glorieuse  quali- 
fication qui,  par  ordre  du  roi,  resta  à  Jehan  et  à  sa  posté- 
rité, mais  défigurée  sous  le  nom  moins  chevaleresque 
de  Pruneau  et  Prunot. 

Au  début  du  xv=  siècle  (li02)  se  place  ime  entreprise 
accomplie  par  des  Français  au  profit  d'un  souverain 
étranger.  Depuis  plus  de  quatre  cents  ans,  les  îles  Cana- 
ries sont  une  des  plus  belles  colonies,  et  maintenant 
une  des  provinces  de  l'Espagne.  A  qui  cette  nation  en 
doit-elle  la  conquête  et  la  première  colonisation?  Au 
Normand  Jean  de  Bethencourt,  qui,  aidé  du  Gascon  Ga- 
difet  de  la  Salle,  l'un  et  l'autre  suivis  de  bandes  de  gen- 
tilshommes et  manants  de  leurs  provinces,  et  partant  de 
la  Rochelle,  prirent  possession  de  l'archipel  en  conqué- 
rants et  s'y  établirent  en  colons.  .\vec  d'autres  rois  que 
Charles  VI  et  Charles  VII,  le  royaume  de  France  sefiil 
accru  de  ce  riant  archipel,  les  îles  Fortunées  de  l'anti- 
quité. 

Plus  d'un  demi-siècle  s'écoule,  rempli  par  les  violences 
de  la  guerre  civile  et  étrangère,  lorsque,  sous  Louis  XI, 
le  triomphe  de  la  royauté  sur  la  féodalité  et  sur  les  fac- 
tions, dû  à  la  ruse  et  à  la  force,  rendit  au  pays  quelque 
calme,  et  permit  aux  Normands  de  reprendre  avec  sécu- 
rité la  route  de  l'Afrique.  Ils  trouvèrent  leurs  comptoirs 
de  Guinée  en  ruines,  et  les  Portugais  maîtres  des  meil- 
leures positions.  Ils  ne  purent  y  reprendre  place  qu'a- 
près eux  et  avec  moins  de  profit  que  dans  la  période  où 
ils  étaient  seuls  traitants.  Fidèles  aux  traditions  de  leurs 
ai'eux,  les  Français  de  cette  seconde  période,  en  abordant 
des  terres  et  des  races  de  l'Afrique,  se  signalèrent  par 
leur  humanité  envers  les  naturels,  comme  plus  tard 
firent  leurs  compatriotes  en  Amérique  et  en  Asie.  Loin 
de  réduire  les  Africains  en  captivité,  nos  ancêtres  fon- 
daient sur  la  justice  et  sur  la  paix  leurs  opérations  de 
commerce  :  aussi  leur  nom  reste-t-il  populaire  et  notre 
influence  incontestée  sur  la  côte  d'Afrique  depuis  cinq 
siècles. 

Cependant  la  fin  du  xV^  siècle,  —im  siècle  illustré  déjà 
par  la  découverte  de  l'imprimerie,  —  avait  été  signalée 
par  les  plus  grands  événements  géographiques  des  temps 
modernes  :  le  cap  de  Bonne-Espérance  doublé  par  Bar- 
thélémy Diaz  (1486)  et  par  Vasco  de  Gama  (1697),  qui 


l'océan  Atlantique  anlérieurement  aux  grandes  explorations  portur 
gaises  du  XV  siècle,  suivi  de  la  Notice  sur  la  première  expédition  de 
Bethencourt  aux  Canaries,  ln-8».  Paris,  1845  et  1846,  Fain  et 
Thuiiot. 
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aborda  par  mor  l'Afrique  orientale  et  l'Inde;  l'Amérique, 
découverte  par  Christophe  Colomb  {ih9-2)  el  les  conquis- 
tadores. Deux  mondes  nouveaux,  l'un  à  l'Orient,  l'autre  à 
l'Occident,  qui  semblaient  sortir  des  flots,  enflammaient 
les  ambitions  par  des  perspectives  merveilleuses  de  ri- 
chesse, de  domination,  d'apostolat  chrétien.  Les  marins 
français  ne  pouvaient  résister  à  ces  nouvelles  amorces  : 
aussi  voit-on  les  diverses  provinces  maritimes  s'engager 
dans  ces  courses  lointaines  toujours  avec  ardeur,  parfois 
avec  succès.  Je  ne  puis  qu'indiquer,  dans  Tordre  chro- 
nologique, celles  de  ces  expéditions  dont  l'histoire  a 
conservé  le  souvenir. 

La  première  est  celle  du  capitaine  Cousin,  du  port  de 
Dieppe,  qui,  dès  l'année  1488,  au  lendemain  du  retour 
de  Barthélémy  Diaz,  aurait,  d'après  les  instructions  d'un 
savant,  prêtre  et  mathématicien  dieppois,  Descaliers, 
pris  la  roule  de  l'Afrique,  mais  aurait  été  porté  par  les 
courants  sur  les  côtes  du  Brésil;  puis,  dans  un  second 
voyage  (1490?),  aurait  devancé  Vasco  de  Gama  dans  son 
itinéraire  vers  le  cap  de  Bonne-Espérance  et  l'Inde.  La 
tradition  de  ce  double  voyage  n'est  éclairée  que  par  des 
indices  trop  vagues  pour  en  faire  apprécier  la  direction 
et  les  résultats;  tout  se  réduit  à  des  probabilités  et  con- 
jectures. 

Vers  la  même  époque  (de  1480  à  1510),  on  trouve  les 
Basques  péchant  la  baleine  dans  le  golfe  de  Gascogne,  et 
la  poursuivant  jusque  dans  les  hautes  latitudes  de  l'o- 
céan Atlantique,  ce  qui  les  amène  à  découvrir  le  banc  et 
l'île  de  Terre-Neuve,  où  ils  installent  la  pêche  de  la  mo- 
rue, qui  n'a  cessé  d'y  prospérer  depuis  lors.  Des  marins 
bretons  et  normands  s'y  portent  de  leur  côté,  d'après  le 
témoignage  des  chroniques  et  des  noms  des  lieux. 

En  1503,  des  négociants  de  Rouen  arment  un  navire 
qu'ils  confient  au  capitaine  Paulmier  de  Gonneville,  du 
port  de  Honfleur,  pour  aller  à  la  découverte  des  terres 
australes.  Et  longtemps  on  a  cru  qu'il  avait,  en  effet, 
exécuté  son  projet,  dont  les  résultats  avaient  été  perdus, 
parce  que  Gonneville  fut  pris  à  son  retour  par  les  An- 
glais en  vue  des  côtes  de  la  Normandie;  mais  d'une  révi- 
sion plus  attentive  (1)  de  son  procès-verbal  du  voyage, 
dressé  en  lôO.î,  il  résulte  que  la  terre  abordée  par 
Gonneville  était,  suivant  toute  viaisemblance,  le  Brésil 
plutôt  que  Madagascar  ou  quelque  île  australe.  Un 
voyage  hardi,  en  pays  nou\cau,  n'en  avait  pas  moins  été 
accompli  par  des  Français,  toutefois  sans  établissement 
durable  qui  le  rendît  plus  fructueux  que  celui  de  Cousin. 
L'expérience  nautique  y  avait  gagné,  non  le  commerce 
ni  la  colonisation.  Comme  témoignage  vivant  de  sa  véra- 
cité, Gonneville  avait  ramené  le  jeune  fils  d'un  roi  sau- 
vage. Ne  pouvant  tenir  sa  promesse  de  le  ramener  dans 
sa  patrie,  le  loyal  marin  le  maria  à  sa  propre  fille,  et  lui 
donna  son  nom  et  sa  fortune.  Dans  la  postérité  issue  de 
ce  mariage,  on  compte  l'abbé  Binot  Paulmier  de  Gonne- 


(1)  Voyez  M.  Margry,  en  set  Navigations  frangaises. 


ville,  qui  revendiqua,  dans  un  mémoire  publié  en  1658, 
l'honneur  de  sa  double  origine. 

L'heureux  retour  de  Gonneville  ne  fut  pas  sans  doute 
étranger  à  un  second  voyage  maritime  exécuté  vers  1506 
par  un  autre  marin  de  Honfleur,  appelé  Jean  Denis. 
Servi  par  un  pilote,  dont  le  nom  a  été  conservé,  Camart, 
de  Rouen  (ou  Canari),  il  franchit  l'océan  Atlantique,  se 
dirigeant  vers  Terre-Neuve;  il  avança  jusqu'aux  bouches 
du  Saint-Laurent,  dont  il  traça  une  carte  partielle,  pre- 
mier jalon  qui  devait  guider  plus  tard  les  explorateurs 
du  fleuve. 

Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  le  capitaine 
Thomas  Aubert,  de  Dieppe,  parlait  de  celle  ville  sur  le 
navire  la  Pensée,  armé  par  Jean  Ango,  le  père  de  celui 
qui  devait  jeter  tant  d'éclat  sur  ce  nom.  II  se  dirigea  vers 
Terre-Neuve,  emmenant  avec  lui  un  premier  groupe  de 
colons  normands,  et  remonta  le  Saint-Laurent  jusqu'à 
80  lieues. 

L'élan  était  donné  en  Normandie.  Dix  ans  après,  en 
1518,  ou  peut-être  quelques  années  plus  tard,  une  expé- 
dition pareille  fut  renouvelée  par  le  baron  de  Léris  (ou 
Léry)el  de  Saint-Jusl,  vicomte  de  Guen,  porté  vers  les 
grandes  entreprises  de  na\igation  et  de  colonisation  par 
l'esprit  de  son  pays  et  de  son  temps.  Bien  approvisionné 
de  bestiaux,  bien  accompagné  d'hommes,  il  fit  voile  vers 
les  mêmes  latitudes,  et  atteignit  l'île  de  Sable,  au  voisi- 
nage du  continent  américain  (Nouvelle-Ecosse),  en  face 
des  pêcheries  bretonnes.  Mais,  privé  par  la  longueur  et 
les  fatigues  du  voyage  des  ressources  nécessaires  pour 
aller  plus  loin,  il  dut  jeter  sur  celle  terre  aride  les  ani- 
maux qu'il  avait  destinés  à  l'agriculture.  Abandonnés 
à  la  vie  sauvage,  ils  se  multiplièrent,  et  longtemps  après 
devinrent  une  ressource  inespérée  pourd'aulres  Français 
qu'une  fortune  de  mer  devait  un  jour  condamner  à  sé- 
journer cinq  ans  au  même  lieu  dans  un  déplorable 
abandon  (1). 

II.  —  1523-1554. 

Jusqu'à  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  les  pro- 
vinces et  leurs  habitants  avaient  librement  poursuivi 
leurs  projets  de  commerce  extérieur,  de  navigation  et 
de  colonisation,  sans  que  la  royauté  y  intervînt.  Chaque 
province  agissait  pour  elle-même,  chaque  armateur,  seul 
ou  en  compagnie  d'associés,  pour  son  propre  compte  cl 
à  son  gré.  Tout  entiers  à  la  lutte  contre  l'étranger  ou 
contre  les  grands  vassaux  de  la  couronne,  occupés  de 
constituer  l'unité  nationale  pour  mieux  affermir  leur 
pouvoir,  les  rois  n'avaient  pas  eu  le  temps  de  songer  à  la 
polilique  extérieure  et  économique  de  la  France.  Au 
dehors  de  nos  frontières,  ils  n'avaient  poursuivi  que  les 
conquêtes  de  la  guerre,  comme  Charles  "VIII  et  Louis  XII 
en  Italie;  ils  avaient  ignoré  ou  méconnu  celles  de  la 
paix.  Sans  qu'ils  y  prissent  garde,  le  pape  Alexandre  "VI, 

(1)  O'Aveiac,  édilion  du  Second  voyage  de  Carlier,  1. 11. 
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par  une  bulle  de  démarcation  (1493),  avait  partagé  le 
monde  nouveau,  qui  se  découvrait  à  l'orient  et  à  l'occi- 
dent, entre  l'Espagne  et  le  Portugal  (1).  Fils  aînés  de 
l'Église,  les  rois  de  France  s'étaient  laissés  silencieuse- 
ment déposséder  parune  puissance  qui  confondait  indû- 
ment le  temporel  et  le  spirituel  au  profit  de  leurs  frères 
cadets. 

François  I"  fut  le  premier  de  nos  rois  qui,  tout  accablé 
qu'il  fût  par  les  soins  de  ses  luttes  contre  Chailcs-Quint, 
prit  souci  des  envahissements  des  Portugais  et  des  Espa- 
gnols en  dehors  de  l'Europe.  11  appréciait  les  choses  de 
la  mer,  la  création  du  Havre  l'atteste;  mais  désirant  évi- 
1er  tout  conflit  avec  les  Portugais  et  les  Espagnols,  il 
tourna  ses  vues  vers  le  Nord.  Dès  l'année  1523,  il  mit 
aux  ordres  du  Florentin  Verazzano,  qui  avait  déjà  fré- 
quenté les  Dieppois,  quatre  navires  pour  aller  à  la  dé- 
couverte d'un  passage  d'Europe  en  Chine  par  le  nord- 
ouest, —  problème  géographique  et  nautique  qui  était  un 
des  principaux  mobiles  de  l'ambition  maritime,  —  avec 
le  pouvoir  de  prendre  possession  des  terres  que  l'on  dé- 
couvrirait. Une  tempête  ayant  arrêté  et  dispersé  ses  na- 
vires dans  les  eaux  d'Europe,  Verazzano  ne  put  partir 
que  l'année  suivante,  avec  un  seul  navire.  Il  atteignit  la 
terre  d'Amérique  vers  le  iW  degré  de  latitude,  au  nord 
de  la  Floride,  et  la  remonta  jusqu'au  50'  degré.  Il  recon- 
nut les  bouches  du  Saint-Laurent  et  l'île  deTerre-Neuve. 
Il  prit  possession  pour  le  roi  de  toute  la  côte  des  États- 
Unis  actuels,  depuis  la  Caroline  du  Sud  jusqu'au  Maine 
inclusivement,  et  en  outre  de  l'Acadie  et  du  cap  Breton. 
A  cette  vaste  étendue  de  pays  il  donna  le  nom  de  Nou- 
velle-France. 

De  retour  en  France,  au  mois  de  juillet  1524,  Veraz- 
zano rendit  compte  de  ses  découvertes  au  roi,  qui  l'en- 
couragea à  un  troisième  voyage,  lequel  lui  fut  fatal. 

Ce  ne  fut  que  dix  ans  après  que  François  I"  put  re- 
prendre ses  projets  de  lointaine  colonisation,  a  Eh  quoi  ! 
disait-il  plaisamment,  le  roi  d'Espagne  et  le  roi  de  Por- 
tugal partagent  tranquillement  entre  eux  toute  l'Amé- 
rique, sans  souffrir  que  j'y  prenne  part  comme  leur 
frère.  Je  voudrais  bien  voir  l'article  du  testament  d'Adam 
qui  leur  lègue  ce  vaste  héritage  (2).  »  Cette  fois,  son 
choix  tomba  sur  un  jeune  marin  de  Saint-Malo  qui  fut 
plus  heureux  et  sans  doute  aussi  plus  habile  que  ses  de- 
vanciers. Sur  les  traces  de  Verazzano,  et  sans  se  laisser 
décourager  par  sa  triste  fin,  Jacques  Cartier,  dans  un 
premier  voyage  exécuté  en  1534,  atteignit  l'île  de  Terre- 
Neuve,  pénétra  dans  le  détroit  de  Belle-Isle,  longea  la 
côte  du  Labrador,  reconnut  le  groupe  de  la  Madeleine, 
mouilla  dans  la  baie  des  Chaleurs  et  dans  celle  deGaspé, 
aux  abords  des  bouches  du  Saint-Laurent.  Il  rentra  en 
France,  heureux  et  fier  de  ses  exploits,  qui  furent  appré- 


(1)  La  ligne  de  démarcation  passait  par  le  milieu  entre  les  Açoreset 
les  îles  du  cap  Veit;  mais,  dans  la  suite,  elle  fut  reculée  de  370  lieues 
à  l'ouest.  (Cliarlevoix,  Hibloire  delà  Nouveik-France.) 

12)  Raynal,  tome  VU,  page  15,  édilioa  de  1780. 


ciés  à  leur  valeur  par  ses  concitoyens,  par  le  roi,  parles 
grands-officiers  de  la  couronne,  le  vice-amiral  Charles  de 
Mouy,  sieur  de  la  Meilleraye,  le  grand-amiral  Philippe 
de  Chabot.  Avec  de  nouveaux  concours  et  d'amples  ap- 
provisionnements, il  reprend  l'année  suivante  la  même 
voie  à  la  tête  de  trois  navires  (1),  et,  s'engageant  directe- 
ment dans  le  grand  fleuve,  il  en  reconnaît  les  bords,  les 
îles,  les  écueils,  remonte  jusqu'au  village  d'Hochelaga, 
sur  l'emplacement  duquel  s'éleva  plus  tard  Montréal,  et 
revient  en  France  au  mois  dejuillet  1536,  riche  de  pré- 
cieuses informations,  mais  non  sans  de  cruelles  épreuves 
subies  par  lui-même  et  par  son  équipage.  Il  avait  décou- 
vert le  Canada  et  ouvert  aux  explorateurs  l'immense 
pays  qui  s'étend  depuis  la  vallée  du  Saint-Laurent  jusqu'à 
la  baie  d'Hudson,  depuis  r.\tlantique  jusqu'au  Pacifique, 
région  baignée  par  cette  suite  de  grands  lacs  qui  en  font 
un  des  plus  beaux  bassins  hydrographiques  du  globe. 

Sur  le  rapport  de  Jacques  Cartier,  François  I"  décida 
l'établissement  dans  ces  lieux  d'une  colonie  dont  il  confia 
le  gouvernement,  avec  le  titre  de  vice-roi,  à  un  gentil- 
homme picard,  François  de  la  Roque,  sieur  de  Rober- 
val  (2).  Muni  de  ses  instructions,  Cartier  repartit,  en 
1541,  pour  un  troisième  voyage,  où  il  consolida  et  déve- 
loppa ses  entreprises  antérieures.  Bientôt  il  rentra  en 
France  (3),  où  il  acheva  ses  jours  à  une  date  inconnue. 
Lajustice  de  l'histoire  honore  en  lui  non-seulement  le 
découvreur  du  Canada,  mais  le  promoteur,  sinon  le  fon- 
dateur même  de  la  colonisation  canadienne.  Aussi  la  ville 
de  Saint-Malo,  qui  l'a  vu  naître,  a-t-elle  été  bien  inspirée 
en  célébrant  il  y  a  quelques  années,  dans  une  fête  locale, 
sa  glorieuse  mémoire.  La  France  entière  doit  s'associer 
à  cet  hommage,   car  Jacques  Cartier,   en  ouvrant  dans 
cette  région  de  l'Amérique  septentrionale  des  voies  tout 
à  fait  nouvelles  et  destinées  à  un  avenir  si  fécond,  a  valu 
au  drapeau  de  sa  patrie  un  honneur  impérissable. 

Dans  son  retour  en  France,  Cartier  fut  rencontré,  au 
havre  de  Saint-Jean  de  Terre-Neuve,  par  Robcrval,  qui, 
de  sa  personne,  conduisait  au  Canada  un  noyau  de  colons 
et  de  soldats  pour  lesquels  il  construisit  le  poste  de 
France-Iioy,  bientôt  abandonné. 

Dans  ce  voyage ,  Roberval  avait  emmené  comme 
maître-pilote  un  marin  de  la  Saintonge,  Jean  Alphonse, 
que  Rabelais  cite  comme  un  maître  dans  son  art,  et  qui 
mérite  d'être  rappelé  à  côté  de  celui  de  tous  ces  Français 
entreprenants,  car  il  explora  les  parages  de  Terre-Neuve 
et  du  Saint-Laurent  sur  un  parcours  de  230  lieues,  re- 
connut et  releva  la  côte  du  Labrador,  dressa  un  routier 
qui  décrit  la  navigation  depuis  l'entrée  du  détroit  de 
Belle-lsle  jusqu'à  Québec  et  Hochelaga,  concourant  par 


(1)  La  Grande-Bermine,  la  Pelile-Hermine,\' ÈmtriUon 

(2)  Les  lettres  patentes  du  15  janvier  1540  attribuent  à  Roberval 
les  litres  de  vice-roi,  amiral,  lieutenant  général  en  Canada,  Hochelaga, 
Saquenay,  Terre-Neuve,  Belle-Ue,  Carpont,  Labrador,  la  Grande-Baie  et 
Baccalaos. 

(3)  Quelques  indices  existent  en  faveur  d'un  quatrième  voyage  qu'il 
aurait  accompli  en  15A3  et^l5i4. 
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ce  travail  au  succès  des  navigations  et  colonisations  ulté- 
rieures. 

Pendant  que  la  royauté  témoignait  par  ses  actes  d'une 
juste,  quoique  tardive  intelligence  de  la  carrière  nou- 
velle qui  s'ouvrait  devant  les  peuples  modernes,  l'initia- 
tive privée,  qui  la  première  avait  ouvert  la  voie,  ne  fai- 
blissait pas.  C'est  sous  le  règne  de  François  I"  que  Jean 
Ango,  de  Dieppe,  fils  du  marchand  que  nous  avons  déjà 
nommé,  devint  célèbre  et  puissant  par  ses  armements, 
par  ses  heureuses  et  lointaines  expéditions,  par  sa  splen- 
dide  opulence.  Bien  que  le  détail  des  courses  où  il  enga- 
gea avec  tant  d'éclat  le  pavillon  de  la  France  et  la  for- 
tune de  sa  maison  manque  à  notre  histoire  maritime,  il 
en  reste  un  témoignage  non  douteux,  outre  les  chro- 
niques du  temps,  dans  un  curieux  monument  que  con- 
tient l'église  Saint-Jacques,  à  Dieppe  :  c'est  une  suite  de 
bas-reliefs  sculptés  en  pierre  qui  retracent  les  caractères 
des  pays  que  visitaient  les  capitaines  d'Ango,  des  épi- 
sodes de  leurs  aventures,  des  traits  de  mœurs  locales. 
D'habiles  juges  y  ont  reconnu  les  contrées  et  les  habi- 
tants de  l'Afrique,   de  l'Asie,    de  l'Amérique  (1).  Ango 
avait  atteint  un  tel  degré  de  confiance  en  lui-même  qu'il 
entreprit  de  venger,  avec  ses  seules  forces,  l'injure  que 
lui  avait  faite  la  marine  du  Portugal,  en  saisissant  l'un 
de  ses  navires  dans  la  mer  des  Indes.  Sans  demander  ni 
permission  ni  appui  au  roi,  il  lança  contre  Lisbonne  une 
flotte  de  dix-sept  vaisseaux,  et  traita  de  puissance  à  puis- 
sance avec  Jean  II,  roi  de  Portugal. 

Bien  que  Jean  Ango,  ébloui  par  la  richesse  et  les  hon- 
neurs, ait  commis  dans  sa  vieillesse  des  fautes  qui  le  rui- 
nèrent, la  chambre  de  commerce  de  Dieppe,  justement 
flère  d'un  si  vaillant  ancêtre,  le  Jacques  Cœur  du 
xvi°  siècle,  chargea  l'abbé  Cochet,  l'un  des  plus  savants 
antiquaires  de  cette  Normandie  qui  en  possède  tant,  de 
retrouver  ses  restes,  que  l'on  savait  ensevelis  dans  l'église 
Saint-Jacques.  La  mission  fut  heureusement  remplie  :  le 
cercueil  fut  retrouvé  le  28  septembre  1859,  et  une  solen- 
nité locale  rappela  aux  habitants  de  Dieppe  une  mé- 
moire qui  marque  le  plus  beau  temps  de  leur  histoire. 

C'est  probablement  à  Jean  Ango  qu'appartenait  un 
navire  français  que  des  indices  certains  nous  montrent 
dans  les  eaux  de  Canton  en  1521,  sans  aucun  détail  qui 
permette  d'en  apprécier  le  port  d'armement  et  la  desti- 
nation; et  trois  autres  navires  portant  même  pavillon, 
qui  sillonnaient  en  1527  les  mers  de  l'Inde,  touchant  à 
Madagascar,  à  Diu,  à  Sumatra.  C'est  Jean  Ango  certai- 
nement qui  envoya  vers  les  îles  h  épices  l'un  de  ses  pi- 
lotes, Jean  Parmentier,  dont  le  navire  atteignit  Sumatra 
(1529),  agrandissant  à  la  fois  le  domaine  de  la  géogra- 
phie et  affirmant  la  liberté  des  mers.  Par  là,  de  simples 
particuliers  se  montraient  plus  résolus  que  t"rançois  1", 


(1)  Voyez  une  gravure  qui  l«  représente  dans  les  Nai-igations  fran- 
paises<le  M.  Margry,  avec  ses  comnienlaires.  qu'avuit  précédû  celui  île 
M.  Vilel  dàn»  son  Hisloirt  de  Dieppe,  le  premier  qui  ail  découveil  le 
vrai  sens  de  cette  page  oioaumeiitale. 


dont  Pierre  Crignon,  le  compagnon  et  l'historien  de 
Parmentier,  signalait  en  ces  termes  la  politique  réservée  : 
«  Il  est  fort  heureux  pour  ce  peuple  (le  Portugal]  que  le 
))  roi  François!"  use  à  leur  égard  de  tant  de  bonté  et  de 
n  courtoisie,  car  s'il  voulait  lâcher  tant  soit  peu  la  bride 
))  aux  négociants  français,  en  moins  de  quatre  à  cinq  ans 
I)  ceux-ci  lui  auraient  conquis  l'amitié  et  assuré  l'obéis- 
))  sance  des  peuples  des  nouvelles  terres,  et  cela  sans 
n  employer  d'autres  armes  que  la  persuasion  et  les  bons 
»  procédés.  »  Les  égards  de  François  I"  envers  les  Por- 
tugais tenaient  sans  doute  à  ce  qu'il  leur  empruntait  de 
l'argent.  Quant  aux  paroles  de  Pierre  Crignon,  elles  re- 
flètent le  génie  humain  et  sociable  de  la  France,  assuré 
de  lui-même,  qui  fut  en  tout  temps  un  de  nos  meilleurs 
ressorts  de  commerce  et  de  colonisation. 

Ajoutons,  pour  en  finir  avec  le  règne  de  François  P' 
et  montrer  en  même  temps  toute  la  vigueur  de  l'initia- 
tive provinciale,  que  Rouen  rivalisait  avec  Dieppe,  car, 
vers  l'année  1535,  une  compagnie  de  marchands  decette 
ville  tentait  d'établir  un  commerce  régulier  avec  laChine, 
abordée  déjà  depuis  plusieurs  années  i,1517?)  par  la  ma- 
rine française. 

III.  —  (1554-1598). 

Sous  les  successeurs  de  François  I",  l'action  de  la 
royauté,  en  fait  de  colonies,  dut  s'effacer  devant  les 
préoccupations  des  guerres  civiles;  mais  la  religion,  qui 
en  fut  le  principal  prétexte  fournit  à  l'esprit  d'immigra- 
tion et  de  colonisation  un  élément  nouveau  que  l'amiral 
de  Coligny  comprit  avec  la  clairvoyance  d'un  zélé  pro- 
testant, et  qu'il  employa  avec  la  résolution  d'un  homme 
d'État.  Il  réussit  même  à  obtenir  le  concours  de  Henri  II  ; 
malheureusement  les  hommes  capables  et  dignes  d'ac- 
complir ses  judicieux  et  patriotiques  desseins  firent 
défaut  au  célèbre  amiral. 

Une  premièrefois,  en  1555,  il  envoya  Nicolas  Durand, 
seigneur  de  Villcgagnon,  fonder  au  Brésil  une  colonie 
protestante.  Celui-ci  s'établit,  en  effet,  dans  une  ile,  à 
l'embouchure  du  Uio-Janeiro,  sur  une  terre  qu'il  appela 
la  France  antarctique  ;  mais  il  mécontenta  ses  compagnons 
par  ses  rigueurs  et  l'établissement  déclina  bientôt.  Sa 
foi  protestante  était  d'ailleurs  justement  suspecte,  car  à 
son  retour  (1558)  il  s'engagea  dans  une  vive  polémique 
contre  Calvin,  et  représenta  pendant  quelque  temps, 
auprès  de  la  cour  de  France,  l'ordre  de  Malte,  auquel  il 
avait  appartenu  avant  de  suivre  Coligny.  Un  mot  de 
Montaigne  a  contribué  à  sauver  de  l'oubli  le  nom  de 
Villcgagnon  (1).  Une  ode  latine  de  la  Boétie  montre 
quelles  espérances  fondaient  sur  lui  les  amis  de  la  Ré- 
forme :  le  jeune  poète,  qui  n'était  pas  éloigné  de  le  sui- 
vre, le  félicita 

Providisse  novum  populis  fugientibus  orbem  (2), 


(1)  Essais;  li».  I,  chap.  30,  Des  cannibales. 

(2;  Œuvres  complètes,  éd.  Feu-ère  ;  épllre  i  Belot  et  Montaigne. 
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Ce  nouveau  monde  ne  s'ouvrit  pas  cette  fois  aux  réfu- 
gic's  protestants;  et,  une  seconde  teutative,  renouvelée 
jiar  l'amiral  sous  Charles  IX,  ne  fut  pas  plus  heureuse. 
En  1;^62,  Jean  Ribaud,  capitaine  protestant  du  port  de 
Dieppe,  ayant  reçu  les  instructions  deColigny,  se  dirigea 
sur  la  Floride,  où  il  aborda  par  la  latitude  de  Saint-Au- 
gustin; remontant  vers  le  nord,  il  reconnut  la  rivière  de 
May,  aujourd'hui  nommée  Saint-Jean,  et  continua  sa 
course  jusqu'à  Port-Royal,  qu'il  prit  pour  l'embouchure 
(l'un  jîrand  fleuve.  Charmé  de  la  beauté  du  lieu,  il  y 
bâtit  im  petit  fort  auquel  il  donna,  en  l'honneur  de 
Charles  IX,  le  nom  de  Gharlesfort.  Y  laissant  une  tren- 
taine d'hommes,  il  retourna  en  France  chercher  d'autres 
colons  et  de  nouveaux  secours  qu'il  ne  put  obtenir,  ce 
qui  ne  l'empêcha  pas  d'aller,  quelque  temps  après,  re- 
prendre son  œuvre. 

Dans  l'intervalle,  René  de  Laudonnière,  envoyé  par 
Coligny,  l'avait  remplacé,  et  il  avait  bâti,  en  1564,  sur  la 
rivière  de  May,  une  forteresse  qu'il  nomma,  comme 
hnnmiage  au  roi  de  France,  la  Caroline,  un  nom  qui  est 
passé  au  pays  entier.  Les  hommes  qu'il  y  établit,  ayant 
été  massacrés  (1565)  par  les  Espagnols,  lîéjà  maîtres  de 
la  Floride,  ils  furent  vengés  l'année  suivante  par  le  gen- 
tilhomme gascon  Dominique  deGourgues,  dans  des  cir- 
constances qui,  des  deux  côtés,  témoignent  de  la  vio- 
lence des  mœurs  et  des  haines.  Les  Espagnols  avaient 
pendu  les  Français  avec  cette  inscription  :  «  Ainsi  traités, 
non  pas  comme  Français,  mais  comme  hérétiques  et 
ennemis  de  Dieu.  »  Gourgues  pendit  les  Espagnols  avec 
celte  inscription  :  «  Non  comme  Espagnols,  ni  comme 
mariniers,  mais  comme  traîtres,  voleurs  et  meurtriers.» 

De  ces  tristes  époques  un  témoignage  plus  louable  de 
notre  esprit  colonisateur  a  survécu.  Dès  l'année  1561, 
deux  marchands  de  Marseille,  Thomas  Linche  et  Carlin 
Didier,  agissant  en  vertu  d'une  convention  avec  les  tribus 
kabyles  et  d'un  privilège  de  Soliman  II,  fondèrent  sur  la 
côte  d'Afrique,  sous  le  nom  de  Bastion  de  France  qui 
leur  rappelait  les  bastides  de  Provence,  un  comptoir  pour 
le  couimerce  des  grains  et  des  laines  avec  les  indigènes. 
D'autres  comptoirs  furent  successivement  établis  au 
Cap  Roux,  à  Bone,  Colle,  Djidjelli,  Bougie;  en  1594  le 
siège  des  établissements'  fut  transféré  à  La  Calle,  et  le 
poste  resta  pendant  plus  de  deux  cent  trente  ans  le 
centre  principal  de  nos  transactions  avec  la  régence 
barbaresque.  Ce  fut  une  fourniture  de  blés  conclue  en 
ce  lieu  qui  donna  naissance  au  conflit  avec  le  dey  d'Al- 
ger, d'où  sortit,  en  1827,  le  blocus,  et  en  1830  la  conquête 
de  cette  ville.  Un  lien  direct  rattache  donc  notre  colo- 
nie africaine  avec  la  création  des  deux  négociants  mar- 
seillais, vieille  aujourd'hui  de  trois  siècles  révolus. 

Normands,  Bretons  et  Basques  n'étaient  pas  moins 
attentifs  que  le»  Provençaux  à  conserver,  ;\  travers  les 
guerres  civiles,  leurs  pratiques  de  poche,  de  navigation 
et  de  commerce;.  Vers  1578,  on  comptait  jusqu';\  cent 
cinquante  navires  dans  les  eaux  de  Terre-Neuve,  péchant 
la  morue  et  aussi  la  baleine  aux  embouchure»  du  Saint- 


Laurent.    Les  équipages  remontaient  le  fleuve  jusqu'à 
Tadoussac,pour  traiter  des  pelleteries. 

Concurremment  avec  eux,  deux  neveux  et  héritiers  de 
Jacques  Cartier,  Lajaunaye-Chaton  et  Jacques  Noël,  se 
livraient  au  même  trafic  :  se  prévalant  des  services  de 
leur  oncle,  ils  obtinrent  en  1588  des  lettres  patentes  de 
Henri  III,  qui  leur  en  conféraient  le  monopole,  bientôt 
révoqué  pourtant  sur  les  instances  et  les  menaces  des 
armateurs  de  Saint-Malo. 

Quoique  presque  tous  avortés  ou  éphémères,  ces  nom- 
breux essais  de  colonisation,  échelonnés  depuis  Charles 'V 
jusqu'au  dernier  desValois,  établissent  la  chaîne  non  inter- 
rompue des  traditions,  et  ils  ont  d'ailleurs  une  valeur 
historique  comme  voyages  de  découverte  et  de  navigation, 
comme  entreprises  de  commerce  par  mer  et  sur  terre. 
Durant  ces  deux  siècles  le  pavillon  français  porté  par  la 
marine  marchande,  le  plus  souvent  seule,  quelquefois  avec 
le  concours  de  la  royauté,  a  reconnu  la  côte  occidentale 
d'Afrique,  depuis  le  Sénégal  jusqu'au  golfe  de  Guinée  ; 
il  s'est  montré  à  Madagascar,  dans  l'Inde,  dans  les  îles 
de  la  Sonde,  dans  les  eaux  de  la  Chine.  Du  côté  de  l'Occi- 
dent il  a  flotté  au  Brésil,  à  la  Floride,  à  la  Caroline,  sur 
toute  la  côte  des  futurs  États-Unis,  sur  le  banc  et  dans 
les  baies  de  l'île  de  Terre-Neuve,  ainsi  que  des  îles  envi- 
ronnantes ;  il  a  reconnu  les  côtes  du  Labrador  et  celles  de 
l'Acadie,  le  golfe  et  les  bouches  du  Saint-Laurent,  dont 
le  coursa  été  remonté  jusqu'au  de  là  deHochelaga  (Mon- 
tréal). Des  comptoirs,  des  postes,  des  chapelles,  ont  été 
construits;  quelques  colons  installés,  sinon  fixés  à  de- 
meure; les  pays  étudiés,  les  naturelsabordés, etsouvent 
gagnés  à  notre  amitié  par  des  échanges  et  des  alliances. 
Ces  préludes  permettront  à  la  France  de  prendre  sa  part 
sérieuse  du  commerce  et  de  la  possession  du  Nouveau 
Monde,  dès  que  la  paix  rétablie  par  les  aimes,  le  génie 
et  le  cœur  de  HenrLIV,  rouvrira  les  mers  à  la  navigation, 
les  terres  à  la  colonisation.  De  longs  retards  seront 
réparés. 

C'est  le  spectacle  plein  d'intérêt  auquel  nous  allons 
assister,  sous  le  règne  du  prince  qui,  bien  mieux  que 
son  petit-lils  Louis  XIV,  mérita  le  surnom  de  grand 
roi. 

IV.  —(1598-1642). 

Au  début  de  l'année  1598,  l'année  même  où  fut  signé 
à  Vervins  le  traité  de  paix  entre  Henri  IV  et  Philippe  II, 
un  gentilhomme  breton,  Troïlus  du  Mesgouez,  marquis 
delà  Roche,  obtint  de  Henri  IV  le  renouvellement  dune 
concession  privilégiée  qui  lui  avait  été  faite  vingt  ans  au- 
paravant (1578) par  Henri  III,  et  qui,  calquée  sur  celle  de 
François  I"  en  faveur  de  Roberval,  l'investissait  du  titre 
de  gouverneur,  lieutenant  général  et  vice-roi  «  ès-dites 
terres  neuves  et  pays  occupés  par  gens  barbares  qu'il 
conquestera  »  avec  tous  les  pouvoirs  nécessaires  pour 
fonder  des  établissements  à  terre.  La  Roche  dél)arqtia 
les  cinquante  colnns  qu'il  emmenait  avec  lui  sur  1  île  de 
Sable,  comptant  les  y  rejoindre;  ces  malheureux,  aban- 
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donnés  pendant  cinq  ans,  vécurent  de  la  chair  des  trou- 
peaux que  le  comte  de  Léris  y  avait  déposés,  quatre- 
vingtsans  auparavant,  et  qui  s'y  étaient  multipliés.  Le  chef 
de  l'expédition  continua  sa  route  vers  la  terre  ferme,  et 
n'ayant  pu  à  son  retour  loucher  à  l'ile  de  Sable,  il  rentra 
en  France,  d'où  il  fit  envoyer  un  navire  à  la  délivrance 
de  ses  compagnons  (1). 

Sans  plus  de  suite  l'Inde  fut  visitée  par  les  navires 
d'une  compagnie  de  Rouen  (1603),  et  la  Guyane  par  la 
Ravardière  sur  les  ordres  de  Henri  IV  (1604).  Cette 
même  année  cependant,  les  Fiançais  formèrent  des  éta- 
blissements fixes  dans  l'île  de  Terrre-Neuve. 

Ce  succès  racheta  l'échec  du  marquis  de  La  Roche,  et 
l'Amérique  du  Nord  continua  de  susciter  des  projets 
où  l'esprit  de  liberté  et  l'esprit  de  monopole  se  dispu- 
taient la  prééminence.  Les  marchands  de  Saint-Malo, 
de  la  Rochelle,  de  Rouen,  revendiquaient  la  liberté  ; 
mais  l'impuissance,  déjà  tant  de  fois  constatée,  des  en- 
treprises individuelles,  plaidait  en  faveur  des  compa- 
gnies, qui  elles-mêmes  fondaient  leur  prospérité  sur 
des  privilèges  restrictifs  du  droit  commun.  La  lutte  se 
prolongea  avec  des  chances  contraires  sous  le  règne  de 
Henri  IV,  qui  inclinait  vers  des  compagnies,  pareilles  à 
celles  qui  à  la  même  époque  se  constituaient  en  Angle- 
terre (16U0),  et  en  Hollande  (1602)  (2),  et  en  institua 
même  quelques-unes. 

A  mesure  que  j'avance  dans  cette  rapide  esquisse,  les 
faits  se  multiplient,  et  je  ne  puis  plus  que  nommer  les 
Français  qui,  après  le  marquis  de  la  Roche,  poursuivi  - 
rent  ses  projets  :  les  uns  comme  chefs,  Chauvin,  de  Chates, 
de  Monts;  les  autres  comme  principaux  auxiliaires, 
Pontgravé,  Poutrincourt,  Lescarbot,  Samuel  de  Cham- 
plain.  Je  ne  m'arrête  que  sur  ce  dernier  personnage,  en 
qui  se  résume  avec  éclat  la  colonisation  du  Canada  pen- 
dant trente  ans.  Gentilhomme  né  au  Brouage,  en  Sain- 
tonge,  Champlain  avait  fait  un  premier  voyage  aux 
Indes  occidentales,  lorsqu'il  consentit  à  lier  sa  fortune 
à  celle  du  commandeur  de  Chates,  puis  à  celle  de 
de  Monts.  En  1605,  il  suivit  ce  dernier  en  Acadie,  où  il 
aida  Poutrincourt  dans  la  fondation  de  Port-Royal,  au- 
jourd'hui Annapolis,  le  premier  établissement  durable 
formé  par  des  Français  dans  le  nord  de  l'Amérique,  et  le 
plus  ancien  du  continent  après  Saint-Augustin.  Cette 
ville  devint  le  centre  de  notre  colonie  acadienne,  qui 
lut  pendant  un  siècle  et  demi  le  sujet  de  contestations 
toujours  renaissantes  entre  la  France  et  l'Angleterre. 
Séparée  de  la  France  par  le  sort  des  armes,  l'.Vcadie,  de- 
venue la  Nouvelle-Ecosse,  conserve  encore  au  fond  de 
ses  baies  et  de  ses  forêts,  même  au  cœur  de  ses  villes,  de 
nombreux  vestiges  de  l'origine  française  d'une  partie  de 
la  population  ;  et  ce  n'a  pas  été  sans  quelque  surprise 


(1)  Quelques  historiens  (Ferlanil,//is(ocro  du  Canada)  finit  reiiionler 
celle  expédition  à  l'année  1378,  date  de  l.i  première  commission  de 
La  Roche,  obtenue  (le  Henri  111.  —  Nous  nous  en  sommes  tenus  à  l'opi- 
nion courante. 

(2)L«f  célèbres  Compagnies  des  Indes  orientales. 


que  les  .\nglais  ont  vu  l'an  dernier  un  Moniteur  acadien, 
en  langue  française,  surgir  du  sein  d'un  village  pour 
unir  par  un  lien  commun  tous  les  rejetons  de  la  même 
souche. 

Mais  c'est  le  Canada  qui  devient,  dès  le  règne  de 
Henri  IV,  le  principal  théâtre  de  la  colonisation  fran- 
çaise et  de  la  gloire  de  Champlain.  En  1608,  lors  de 
son  second  voyage,  il  fonda  la  ville  de  Québec,  l'une 
des  plus  prospères  et  des  plus  célèbres  de  l'Amérique, 
et  qui  est  restée  la  capitale  du  Canada  jusqu'en  ces 
dernières  années,  où  elle  a  été  dépossédée  par  Ottawa, 
bâtie  sur  une  rivière  découverte  par  Champlain  (1).  Navi- 
gateur intrépide,  Champlain  remonte  le  fleuve  Saint- 
Laurent  et  atteint  les  lacs  Ontario  et  Huron,  explore  le 
pays  en  tous  les  sens,  en  dresse  la  carte,  en  observe 
les  produits,  en  étudie  les  ressources,  noue  avec  les 
sauvages  des  alliances  qu'il  maintient  fidèlement  en 
temps  de  paix  et  de  guerre.  Au  m.ilieu  de  ses  cour- 
ses incessantes,  il  se  montre  habile  administrateur. 
Longtemps  invisli  du  seul  titre  de  lieutenant  des 
vice-rois  et  gouverneurs  (2),  il  donne  à  la  colonie 
de  sages  règlements,  dirige  ses  employés  et  coopéra- 
teurs,  contrôle  leurs  actes,  apaise  leurs  conflits,  soutient 
et  contient  les  Jésuites;  vingt  fois  il  traverse  l'Océan 
pour  recruter  en  France  et  ramener  en  Amérique  des 
hommes,  des  vivres,  des  plantes,  de  l'argent.  Par  ses 
instances  il  conserve  ù  la  Nouvelle-France  la  faveur  du 
roi,  lui  attire  celle  de  puissants  seigneurs,  sans  perdre 
le  concours  des  marchands  et  des  ordres  religieux.il 
emmène  sa  femme  avec  lui  et  son  exemple  entraîne  l'imi- 
tation de  beaucoup  de  familles.  Lorsque  Québec,  attaqué 
par  les  Anglais,  est  obligé  de  capituler  (1629),  il  vient 
plaider  auprès  du  roi  Louis  XllI  et  de  Richelieu  lacatise 
delà  colonie,  qui  est  celle  du  devoir  et  de  l'honneur  de 
la  France,  et  il  obtint  que  la  restitution  du  Canada  soit 
stipulée  dans  le  traité  de  Saint  Germain  (1632).  11  revient 
enfin  mourir  (1635)  dans  la  patrie  d'adoption  qu'il  a 
aimée  et  servie  de  toutes  ses  forces  pendant  un  tiers  de 
siècle,  léguant  à  la  postérité  l'exemple  d'une  vie  sans 
tâche  et  d'une  création  durable.  L'expérience  lui  a 
donné  raison  contre  Sully  qui  avait  méconnu  la  valeur  du 
Canada,  comme  fit  plus  tard  Voltaire.  «Je  mets  au  nom- 
bre des  choses  faites  contre  mon  opinion,  disait  ce  mi- 
nistre, la  colonie  qui  fut  envoyée  cette  année  au  Canada. 
Il  n'y  a  aucune  sorte  de  richesse  à  espérer  de  tous  les 
pays  du  Nouveau  Monde  qui  sont  au  delà  du  quarantième 
degré  de  latitude.»  Or,  au  delà  du  quarantième  degré 
se  trouvent  toute  la  Nouvelle-Angleterre,  qui  est  la  tête 
et  le  cœur  des  États-Unis,  le  Canada  et  toute  l'Amérique 
britannique,  des  pays  peuplés  de  dix  millions  d'habi- 
tants, faisant  des  travauxetdes  échangesannuels  pourdes 


(1)  Mais,  par   suite   de  l'établissement   de    la    confédération  cana- 
dienne, Québec  resta  la  c.Tpitiile  du  bas  Canaila. 

(2)  Comte  de  Soissons,  prince   de  Condé,  duc  de  Montmorencj,  duc 
de  Ventadour, 
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centaines  de  millions.  L'homrne  d'État,  qui  proclamait 
que  «  labourage  et  pâturage  sont  les  seules  mamelles 
de  l'État  »  méconnaissait  l'industrie  et  le  commerce,  la 
marine  et  la  colonisation.  Sur  ces  points  comme  sur 
bien  d'autres,  la  supériorité  du  génie  était  du  côté  de 
Henri  IV,  qui  apprécia  et  soutint  toujours  l'entreprise  de 
Champlain,  dans  la  pensée  duquel  les  colonies  devaient 
former  de  jeunes  et  complètes  sociétés  pouvant  se 
nourrir  et  se  défendre  par  elles-mêmes.  Longtemps 
ignoré,  le  tombeau  de  ce  fondateur  de  la  nationalité 
canadienne  a  été  découvert,  il  y  a  deux  ans  à  Québec, 
et  cet  événement  a  ré  vei  lié,  à  travers  de  vives  polémiques, 
la  reconnaissance  publique,  toujours  fidèle  à  sa  mémoire. 
Le  contre-coup  s'en  est  fait  sentir  dans  le  département  de 
la  Charente-Inférieure,  dont  le  conseil  général  a  décidé 
qu'une  inscription  serait  gravée  dans  le  port  de  Brouage, 
pour  rappeler  la  naissance  en  ce  lieu  de  l'illustre  colo- 
nisateur. Mais  ce  n'est  pas  assez  pour  acquitter  la  dette 
de  la  France,  que  Samuel  de  Champlain  honora  dans  le 
Nouveau  Monde  par  son  talent,  son  caractère,  son 
œuvre. 

Si  j'ajoute  que,  sur  la  terre  où  il  fonda  Québec,  où  il 
établit  une  poignée  de  colons,  vivent  aujourd'hui  heu- 
reux et  libres,  quoique  à  l'abri  d'un  autre  drapeau  que 
celui  de  la  France,  plus  de  trois  millions  d'hommes, 
dont  près  de  la  moitié  conservent  le  pieux  souvenir,  la 
langue,  la  foi,  les  lois  mêmes  de  la  mère-patrie  dont  ils  sont 
issus,  vous  proclamerez  avec  moi  que  Samuel  de  Cham- 
plainoublié, presque  inconnuen  France, brièvement  men- 
tionné dans  les  histoires,  est  un  de  ces  personnages  énii- 
nents  qui  ont  droit  à  une  statue,  comme  hommage  de  la 
patrie  reconnaissante. 

Nous  avons  vu  Champlain  et  Richelieu  s'unir  pour 
faire  rendre  le  Canada  il  la  France  :  leurs  noms  se  re- 
trouvent unis  aussi  dans  la  colonie,  où  le  lac  Champlain 
verse  ses  eaux  dans  la  rivière  de  Richelieu,  qui  les  ap- 
porte au  fleuve  Saint-Laurent.  En  ceci,  la  langue  de  la 
géographie  n'a  fait  que  consacrer  les  souvenirs  de  l'his- 
toire. 

Pour  ne  pas  rompre  l'unité  si  remarquable  de  la  vie 
de  Champlain,  nous  avons  dépassé  le  règne  de  Henri  IV; 
nous  rentrerons  dans  l'ordre  chronologique  des  événe- 
ments en  retraçant  les  phases  successives  de  la  coloni- 
sation française  depuis  l'assassinat  de  ce  prince  jusqu'au 
système  colonial  inauguré  par  Colbert. 

Pendant  la  minorité  de  Louis  XllI,  et  même  après  sa 
majorité  nominale,  jusqu'à  ce  que  Richelieu  prenne  en 
main  la  haute  direction  de  la  politique,  les  compagnies 
et  les  entreprises  se  renouvellent  avec  un  succès  mé- 
diocre, mais  avec  une  persistance  qui  atteste  ce  qu'il  y 
avait  de  profond  et  de  vivace  dans  ce  courant  d'expan- 
sion lointaine.  Mentionnons  seulement  celle  de  Riezilly 
qui,  en  1612,  renouvela  la  tentative  de  fonder  une  colo- 
nie dans  le  Maragnon  ou  .Vmazone,  au  Brésil. 

Dès  que  Richelieu  eut  pénétré  dans  le  conseil  du 
roi,  il  comprit  aussitôt  que  la  France  ne  peut  prendre, 


à  la  tête  des  nations  chrétiennes,  le  rang  qui  lui  ap- 
partient, si  elle  leur  abandonne  les  profits  du  commerce 
maritime  et  l'honneur  de  la  colonisation. 

Pour  se  rendre  maître  de  la  mer,  disait-il,  il  faut  voir  comme  nos 
voisins  s'y  gouvernent,  faire  de  grandes  compagnies,  obliger  les  mar- 
chands d'y  entrer,  leur  donner  de  grands  privilèges  comme  ils  font  ; 
faute  de  ces  compagnies,  et  pour  ce  que  chaque  petit  marchand  trafique 
à  part  de  son  bien,  et  partant,  pour  la  plupart,  en  des  petits  vaisseaux 
est  assez  mal  équipés,  ils  sont  la  proie  des  princes,  nos  alliés,  parce 
qu'ils  n'ont  pas  les  reins  assez  forts,  comme  aurait  une  grande  com- 
pagnie. 

Les  noms  de  Jacques  Cœur  et  de  Jean  Ango  réclament 
contre  cette  théorie  de  l'impuissance  des  individus,  et 
Richelieu  lui-même,  comme  François  I"  et  Henri  IV,  eut 
bien  plutôt  à  sanctionner  l'initiative  des  particuliers  qu'à 
y  suppléer;  mais  il  scella  par  des  faveurs  l'alliance  de 
l'État  et  des  citoyens,  indispensable  surtout  dans  les  en- 
treprises de  commerce  extérieur  et  de  colonisation. 
Dans  les  vingt  années  de  son  ministère,  on  compte  un 
nombre  presque  égal  d'associations  entre  lesquelles  il 
partagea  le  monde  et  les  affaires,  en  les  gratifiant  de  privi- 
lèges, dont  quelques-uns  étaient  un  louable  retour  au  droit 
commun,  dont  plusieurs  au  contraire  étaient  des  mono- 
poles jaloux  et  exclusifs  qui  glissaient  des  germes  de 
ruine  sous  des  apparences  de  force.  La  multiplicité 
même  et  la  rapide  succession  de  ces  compagnies  accu- 
saient l'impuissance  de  la  protection  monarchique,  car 
elles  héritaient  l'une  de  l'autre  (1).  Sans  prétendre  juger 
incidemment  un  système  qui  a  joué  un  grand  rôle  dans 
l'histoire  économique  des  temps  modernes,  qu'il  nous 
soit  permis  de  constater  en  passant  que  l'industrie  de  la 
grande  pèche,  par  une  heureuse  et  unique  exception, 
est  toujours  restée  libre,  et  que  seule  elle  a  prospéré 
presque  sans  interruption  depuis  le  xvi'  siècle.  Quoi 
qu'il  en  soit,  voici  quelles  étaient  les  principales  faveurs 
octroyées  par  Richelieu  dans  les  chartes  des  compa- 
gnies. 

Privilège  de  la  navigation  ; 

Monopole  perpétuel  ou  temporaire  du  commerce; 

Participation  de  la  noblesse  sans  dérogation; 

Anoblissement  d'un  c?rlain  nombre  des  associés  ; 

Concours  pécuniaire  de  la  cour,  du  cardinal  lui-même  ; 

Protection  par  escadre  royale  ;  don  de  quelques  navires  ; 

Droit  de  maîtrise  en  France  à  tout  ouvrier  qui  aurait  séjourné  pen- 
dant six  ans  dans  les  colonies; 

Levée  forcée  des  mendiants  et  vagabonds  ;  recrutement  parmi  les 
condamnés  ; 

Franchise  d'impôts  dans  les  ports  et  villes  des  compagnies, 

A  ces  avantages  s'ajoutait  d'ordinaire  la  souveraineté 
des  pays  qui  seraient  colonisés,  sans  autre  réserve  en 
faveur  de  la  royauté  que  le  droit  de  nommer  les  vice- 
rois  ou  gouverneurs.  Parfois  Richelieu  se  mettait  lui- 
môme  à  la  tête  des  compagnies  pour  les  fortitier  de  son 
imposant  patronage  ;  il  y  entrait  toujours  comme  associé. 

Par  un  contraste  bien  digne  de  remarque  avec  le  sys- 
tème colonial  que  Colbert  fit  prévaloir,  les  compagnies 


(1)  Nous  renan(ans  à  en  donner  la  liste  qui  serait  trop  longue. 
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constituées  par  Richelieu  admettaient  les  étrangers{l). — 
Les  produits  naturels  et  manufacturés  des  colonies  étaient 
reçus  dans  les  ports  de  France,  en  retour  de  la  libre 
entrée  que  la  France  ménageait  à  ses  propres  marchan- 
dises. Les  descendants  des  colons  français  et  les  sauvages 
convertis  au  christianisme  (i  étaient  tenus  pour  naturels 
))  français,  et  comme  tels  pourraient  venir  habiter  en 
»  France  quand  bon  leur  semblerait,  et  y  acquérir,  tes- 
')  ter,  succéder,  accepter  donations  et  legs,  tout  ainsi 
»  que  les  vrais  régnicoles  et  Français,  sans  être  tenus  de 
»  prendre  aucune  lettre  de  déclaration  ni  de  naturalisa- 
))  tion  ». 

Sur  ces  deux  derniers  points,  la  politique  de  la  France 
a  reculé,  et  ce  n'est  pas  un  des  moins  singuliers  enseigne- 
ments de  l'histoire,  que  nous  ayons,  aujourd'hui  encore, 
à  prendre  de  Richelieu  des  leçons  de  liberté  civile  dans 
le  gouvernement  de  nos  colonies.  —  Mais  nous  avons  le 
dessus  pour  la  liberté  religieuse  :  Richelieu  renouvela  la 
faute,  déjà  commise  avant  lui,  de  fermer  les  colonies  aux 
protestants  français,  qui  auraient,  en  s'y  réfugiant,  dégagé 
la  France  d'un  ferment  de  discorde,  et  devancé  l'exemple 
à  jamais  mémorable  des  puritains  d'Angleterre  et 
d'Ecosse. 

Au  règne  ministériel  du  cardinal  se  rapporte  la  pre- 
mière origine  ou  la  consolidation  de  la  plupart  de  nos 
établissements  lointains.  En  ce  temps,  la  compagnie  de 
la  côte  occidentale  d'Afrique,  protégée  par  une  escadre 
du  maréchal  de  Rasilly,  fonde  Saint-Louis*  du  Sénégal 
(1626),  que  suivent  bientôt  d'autres  comptoirs  dans  l'in- 
térieur et  le  long  du  littoral  africain. 

La  compagnie  de  la  Guyane  envoie  vers  ce  pays 
diverses  expéditions  (16"25-tf37),  dont  la  plus  impor- 
tante est  commandée  par  Legrand;  Cayenne  est  bâtie. 
Cette  contrée  reçoit  le  nom  de  Fronce  équinoxiale. 

Dans  la  mer  des  Antilles,  Belaifi  d'Esnambuc  prend 
possession  de  Saint-Christophe  (1625),  et  quelques  an- 
nées après,  de  la  Martinique  et  de  la  Dominique  (163,5), 
pendant  que  ses  compagnons  d'aventures,  L'Olive  et  Du- 
plessis,  plantent  le  drapeau  de  la  France  à  la  Guade- 
loupe (1635),  et  que  son  neveu  Duparquet  occupe  les  îles 
de  Sainte-Lucie,  Grenade,  les  Grenadines  (1637),  que  Le- 
vasscur  s'établit  à  La  Tortue  et  Saint-Domingue  (16il), 
centres  de  colonisation  agricole,  dont  le  tabac,  le  coton, 
le  sucre,  le  café,  tiendront  lieu  de  l'or  et  de  l'argent 
que  fournissent  à  l'Kspagne  les  colonies. 

Dans  la  mer  des  Indes,  divers  marins  (Gobcrt,  l'ro- 
nis,  Flacourt)  reprenant  les  projets  descompagnies  rouen- 
naises  sous  Henri  IV  et  Louis  XIII,  reconnaissent  l'une 
des  îles  Mascareignes  (1637,  16^2  ,  et  la  grande  île  de 
Madagascar,  où  ils  atterrissent  (1662). 

Rappelons  enfin  la  restitution  du  Canada  (1632)  sur  les 
instances  do  Chaniplaiii,  leimement  appuyées  par  Itichc- 


(1)  Ainsi,  en  lète  des  associés  de  la  Nacelle  rie  Sainl-l'ierre  fleur- 
delisée, li(;nrcni'NiioliPS  de  Wille,  natif  d'AIcmar  en  llollaiule,  cl  f'r.in- 
cisco  BiiiuUy,  de  Itruxelles. 


chelieu,  qui  peut  bien,  —  il  est  permis  de  le  supposer 
sans  faire  tort  à  son  génie,  —  dans  ses  plans  pour  la 
grandeur  extérieure  de  la  France,  s'inspirer  des  exemples 
et  des  lumières  du  fondateur  de  Québec. 

Ainsi,  lorsque  le  célèbre  cardinal  descendit  dans  la 
tombe,  le  U  décembre  1662,  la  devise  inscrite  sur  les 
galères  royales  :  Florent  etiam  liliaponto,  était  justiGée  ; 
avec  la  marine  réorganisée,  il  léguait  à  la  France  un  sys- 
tème colonial  visant  à  fonder  sur  les  divers  continents 
et  hémisphères  de  jeunes  sociétés,  images  de  la  France, 
mimies  de  tous  leurs  moyens  d'existence  et  de  progrès; 
système  déjà  ébauché  dans  la  plupart  des  contrres  où 
se  portait  l'ambition  européenne  :  la  mer  des  Antilles, 
la  Terre-Ferme  sous  la  zone  torride,  le  nord  de  l'Amé- 
rique, l'Afrique  occidentale,  l'océan  Indien.  En  ces  di- 
vers parages,  des  comptoirs  dressés,  des  villes  naissantes, 
des  groupes  de  marins  et  de  soldats,  de  colons  et  de  prê- 
tres, formaient  des  centres  de  commerce  et  de  popula- 
tion, d'agriculture  et  de  missions.  La  vraie  politique  co- 
loniale de  la  France,  —  celle  qui  aime  les  colonies  pour 
elles-mêmes,  qui  en  recherche  la  prospérité  et  non  l'é- 
goïste exploitation,  —  était  instituée  dans  les  esprits  et 
inaugurée  dans  les  faits  ;  il  ne  restait  qu'à  la  développer. 

V.— (1643-1664.) 

Louis  XIII  ayant  suivi  de  près  son  ministre  au  tom- 
beau (1643),  la  régente  Anne  d'Autriche  livra  le  pouvoir 
à  Mazarin,  qui,  tout  entier  absorbé  par  les  luttes  inté- 
rieures de  la  Fronde  ou  ses  all'aires  diplomatiques  en 
Europe,  négligea  les  colonies.  Ce  ne  fut  pas  un  malheur 
sans  compensation  :  les  peuples  gagnent  quelquefois  à 
ce  que  les  gouvernements  ne  s'occupent  pas  trop  de 
leiu-  bien-être.  Livrés  à  leurs  propres  ressources,  nos 
établissements  durent  redoubler  d'efforts  pour  se  ralfer- 
mir;  en  lultanl  contre  l'abandon  et  l'isolement,  ils  se 
fortifièrent.  .\u  Canada  surtout,  qui  était  déjà  en  voie  de 
progrès,  on  vit  ce  que  peut  la  puissance  de  l'initiative 
privée;  ce  pays  grandit  rapidement  par  un  triple  con- 
cours :  celui  des  femmes,  des  prêtres,  des  colons. 

Je  soupçonne  les  femmes  de  nos  jours  de  s'occuper  peu 
de  colonisation;  au  xvn"  siècle,  il  en  était  autrement. 
Un  grand  nombre,  appartenant  à  tous  les  rangs  de  la 
société,  depuis  la  plus  haute  noblesse  jusqu'au  peuple, 
brillent  dans  les  annales  canadiennes  par  leur  zèle  de 
recrutement,  leurs  sacrilices  pécuniaires  et  personnels, 
leurs  fondations  pieuses.  11  est  tel  couvent,  telle  église, 
qu'elles  ont  créé  et  doté,  qui  dure  encore. 

Les  membres  du  clergé,  —  et  p.irticulièremcnt  les 
ordres  des  Récollets  et  des  Jésuites,  — ne  se  dévouèrent 
pas  avec  une  moindre  ardeur  à  une  œuvre  qui  enflam- 
mait leur  patriotisme  autant  que  leur  foi,  et  ravivée  par 
le  voisinage  Ile  la  colonisation  anglaise  et  protestante 
qui  se  développait  au  sud  du  Saint-Laurent.  l'ar  leur 
apostolat,  par  leurs  services  civils  et  politiques,  plus 
d'une  luis  par  leur  martyre,  les  religieux  acquirent  un 
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ascendant  qui  s'est  conservé  jusqu'à  nos  jours,  et  en 
fait  encore  aujourd'hui  les  plus  fermes  champions  des 
traditions  françaises. 

Enfin  les  colons,  en  majorité  originaires  des  provinces 
du  nord  et  de  l'ouest  (Picardie,  Normandie,  Bretagne, 
Perche,  Maine,  Anjou,  Poitou,  Saintonge),  et  môles  de 
quelques  émigrants  de  l'Ile-de-France,  étaient  recrutés 
parmi  les  familles  honnêtes  :  c'était  l'élite  des  cadets  de 
la  noblesse  et  de  la  bourgeoisie,  suivie  de  paysans  et 
d'ouvriers,  engagés  à  un  service  temporaire,  qui  trans- 
portait au  delà  de  l'Océan  les  mœurs  de  la  province  cl  le 
travail  des  champs  ou  des  métiers.  Là  où  manquaient 
des  filles  de  famille,  de  jeunes  orphelines,  soigneuse- 
ment choisies  parmi  celles  qui  étaient  confiées  à  la  cha- 
rité religieuse,  conduites  en  Amérique,  devenaient  les 
épouses  des  laborieux  pionniers.  Ainsi  grandirent,  dans 
la  pratique  des  vertus  et  du  travail,  ces  générations 
expatriées.  Les  éléments  impurs  qui  ont  peuplé  tant 
d'autres  colonies,  sans  qu'il  y  ait  toujours  à  le  regretter, 
furent  exclus  du  Canada;  le  peu  qui  s'y  glissa  disparut 
dans  l'honnêteté  des  masses.  Les  meilleures  coutumes 
de  la  France  furent  implantées  sur  les  bords  du  Saint- 
Laurent,  mais  accompagnées  des  formes  politiques  qui 
déjà  chancelaient  en  France  sous  les  coups  de  Richelieu 
et  de  Mazarin  :  les  seigneuries,  fàehetix  obstacle  à  l'éta- 
blissement du  régime  municipal,  qui  est  la  vraie  base 
de  toute  colonie. 

Sous  une  autre  forme,  le  même  principe  prévalut  aux 
Antilles  :  là,  les  seigneurs  acquirent  des  compagnies,  la 
propriété  et  à  peu  près  la  souveraineté  des  colonies,  avec 
le  consentement  de  Mazarin,  heureux  de  se  débarrasser 
de  ce  souci  lointain  et  sans  profit  immédiat.  De  grands 
personnages,  comme  Fouquet,  trouvèrent  l'art  d'y  ache- 
verde  grandes  fortunes  commencées  sous  Richelieu.  De 
cet  abandon  les  colonies  souffrirent,  mais  sans  décliner. 

C'est  alors  qu'Ogeron  de  la  Bouère  put  préparer  la 
destinée  si  longtemps  brillante  de  Saint-Domingue. 

De  la  môme  époque  date  l'essor  des  Antilles,  déjà  pos- 
sédées, et  l'occupation  première  de  plusieurs  autres  : 
Marie-Galante,  les  Saintes,  Saint-Martin,  Saint-Barthé- 
lémy. La  Guyane  reçut  plusieurs  convois  de  colons.  La 
mer  intérieure  du  nord  de  l'Amérique,  qui  reçut  le  nom 
de  baie  d'Hudson,  fut  reconnue  par  le  Français  Bourdon. 

Enfin,  dans  l'océan  Indien,  une  île  jusqu'alors  inha- 
bitée, et  dédaignée  par  les  Portugais  qui  l'avaient  dé- 
couverte, recevait,  avec  le  nom  de  Bourbon  (16/(9),  un 
premier  noyau  de  colons,  chargés  d'y  cultiver  les  pro- 
duits qui  convenaient  au  sol  et  au  climat,  pour  en  ap- 
provisionner les  navires  faisant  route  sur  l'Inde  ou  en 
revenant. 

On  lé  voit  donc,  quoique  délaissés  par  la  mère-patrie, 
les  germes  de  colonisation  semés  par  des  mains  fran- 
çaises sur  les  divers  points  du  globe  y  grandissaient,  lors- 
que la  mort  de  Mazarin  et  l'accord  de  Louis  XIV  avec 
Colbert  firent  prévaloir  en  toute  chose  la  prépondérance 
directe  et  absolue  de  la  royauté.  Alors  s'ouvrit,    pour 


nos  possessions  lointaines,  un  second  âge  caractérisé  par 
le  régime  que  l'on  appela  le  pacte  colonial,  et  qui, 
ébranlé  de  siècle  en  siècle,  n'est  pas  encore  tout  à  fait 
rompu. 

Je  m'arrête  au  seuil  de  cette  ère  nouvelle  (1).  Il  suffit 
à  mon  dessein  d'avoir  rempli  à  grands  traits  le  cadre 
que  je  m'étais  proposé,  en  retraçant  les  origines  de  la 
colonisation  française,  en  montrant  quelle  part  en  re- 
vient aux  citoyens  avant  même  les  ministres  et  les  rois, 
à  qui  l'on  a  coutume  d'en  faire  honneur.  La  plupart 
des  colonies  furent  données  à  la  monarchie  par  le  com- 
merce, la  marine  et  la  noblesse  de  province.  Pour  ra- 
viver ces  souvenirs  éteints,  j'ai  dû  réveiller  bien  des 
noms  obscurs,  ensevelis  dans  la  poussière  de  l'histoire 
et  qui  ne  rappellent  rien  à  votre  mémoire  ni  à  votre- 
imagination:  je  le  savais  d'avance,  mais  j'ai  voulu  faire 
acte  de  justice  reconn  lissante  et  intéresser  votre  patrio- 
tisme. Je  serai  satisfait  si,  Convaincus  de  la  vérité  de 
mes  récits,  vous  vous  associez  à  mes  revendications. 
Quelque  riche  que  soit  la  France  en  gloires  nationales, 
elle  ne  doit  en  dédaigner  aucune. 

JOLES  DUVAL, 
directeur  de  Y  Économiste  françait. 


FACULTÉ  DES   LETTRES  DE  DOUAI. 
LITTÉRATURE   ÉTRANGÈRE. 

COl'RS  DE   M.    K.    lULLEBRAND. 

Histoire    du    théâtre  italien.  —  La  politi(|ne    dans  les 
mystères  da  XV'  siècle.  —  Laurent  de  Médicis  (2). 

II 

La  poésie  de  Laurent  est  importante  à  plus  d'un  titre, 
par  sa  valeurpropre,  par  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur 
la  littérature  italienne  du  siècle  suivant,  par  l'action 
qu'elle  eut  sur  les  contemporains  et  sur  les  Florentins 
en  particulier.  Sans  doute  Laurent  n'est  point  un  poêle 
de  premier  ordre,  —  l'inspiration  de  ses  poésies  n'est 
pas  assez  originale,  sa  création  n'est  pas  assez  puissante, 
la  composition  de  ses  œuvits  n'est  pas  assez  achevée 
pour  le  placer  si  haut; — mais  Laurent  est  sans  contredit 
sur  le  premier  rang  parmi  les  poètes  du  second  ordre; 
et  je  ne  sais  même  pas  si  je  ne  fais  pas  trop  d'honneur  à 
nos  Malherbe  et  à  nos  J.  B.  Rousseau  en  les  plaçant  sî 
près  du  poêle  florentin.  Sous  le  rapport  du  style,  si  un 
étranger  peut  se  permettre  déjuger  de  ces  choses  déli' 
cales,  Laurent  me  semble  même  au-dessus  de  tous  les 
poêles  du  xv'  sièi-le,  si  j'en  excepte  Ann;e  Politien  et  que 
je  compte  l'Aritiste  parmi  les  hommes  du  siècle  suivant. 
Ce  qui  caractérise  le  style,  comme  aussi  la  conception 
poétique  de  Laurent,  c'est  l'union  de  la  plus  charmante 


(1)  On  pourra  en  suivre  les  phdses  ulliîricures  dniis  mon  livre  intitulé  ; 
Les  coUiniOi  el  la  publique  coloniale  de  lu  F'ance  (Artiuis  Beriranil).    . 

(2)  Suile  et  fin.  —  Vojoz  le  numéro   23  (9  mai),  page  370. 
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simplicité  avec  la  plus  exquise  élégance;  c'est  un  élan 
qui  nous  emporte  sans  jamais  nous  conduire  jusqu'aux 
nuesj  et  un  naturel  populaire  qui  ne  dégénère  pas  en 
vulgarité  et  n'effleure  jamais  la  boue.  Il  semble  que 
vous  retrouvez  jusque  dans  sa  poésie  ce  caractère  fon- 
damental de  sa  politique  :  élever  le  peuple  jusqu'à  lui, 
poursuivre  des  buts  élevés,  confier  la  direction  des 
affaires  aux  esprits  les  plus  cultivés,  mais  rajeunir,  re- 
tremper sans  cesse  l'action  comme  l'art  à  la  source  de 
toute  force,  à  l'atmosphère  populaire,  à  la  publicité,  à 
l'opinion,  à  l'inspiration  nationale  en  un  mot.  De  là  l'in- 
fluence immense  de  cette  poésie,  —  qui  pourtant  ne  s'est 
guère  élevée  au-dessus  de  la  poésie  de  genre,  —  sur  la 
marche  et  le  développement  de  la  poésie  italienne  au 
siècle  suivant. 

Ce  qui  caractérise  la  grande  poésie  italienne,  n'est-ce 
pas  en  effet  d'être  classique  sans  imiter  servilement  les 
anciens,  de  savoir  su?-  des  pensers  nouveaux  faire  des  vers 
antiques,  de  chanter  les  héros  du  moyen  âge  avec  la  me- 
sure et  le  goût  naturels,  spontanés,  nullement  voulus 
des  anciens?  Eh  bien,  cette  qualité  maîtresse  de  la 
poésie  des  premières  années  du  Cinquecento,  nous  la 
trouvons  déjà  chez  Laurent:  il  n'imite  point  les  classi- 
ques, il  en  est  pénétré;  il  ne  choisit  point  des  sujets  pris 
dans  l'antiquité;  les  sujets  contemporains,  il  les  envisage 
avec  les  yeux  ouverts  et  naïfs  des  anciens;  il  ne  scande 
pas  péniblement  des  hexamètres  modernes,  mais  l'octave 
de  Pulci  acquiert  sous  sa  main  la  pureté  et  l'harmonie 
des  vers  de  Virgile  et  de  TibuUe.  Ce  n'est  pas  autrement 
que  Goethe  a  composé  son  poSme  bourgeois  A'Hennann 
et  Dorothée,  où  le  monde  moderne  est  vu  et  rendu  par 
un  génie  hellénique.  Plût  à  Dieu  que  Laurent  eût  fait 
pour  le  théâtre  ce  qu'il  a  fait  pour  les  autres  genres, 
et  que  l'Arioste  eût  pu  écrire  ses  comédies,  comme  il 
a  écrit  son  Roland,  dans  l'esprit  antique,  sans  préoccu- 
pation de  l'antiquité  !  Peut-être  le  théâtre  italien,  étouffé 
dès  le  lendemain  de  sa  naissance,  par  l'imitation  des 
modèles  anciens,  ne  le  céderait-il  pas  plus  que  les  autres 
genres  poétiques  de  ce  peuple  si  richement  doué  aux 
littératures  étrangères  (1). 

J'ai  dit  que  l'action  de  la  poésie  de  Laurent  sur  ses 
contemporains  ne  fut  pas  moindre  que  celle  qu'elle 
exerça  sur  le  siècle  suivant.  Laurent,  en  eftet,  en  renou- 
velant tous  les  genres  poétiques,  ne  se  proposait  pas  seu- 
lement un  but  littéraire;  il  poursuivait  aussi  un  but  [)oliti- 
que  ou  plutôt  social.  De  môme  que  par  ses  collections, 
sesgalcrics,  ses  bibliothèques,  ses  réunionsacadémiqucs, 
il  agissait  sur  les  esprits  d'élite  et  sur  les  hautes  classes  de 
la  société  dont  il  ennoblit  ainsi  les  mœurs  sans  les  as- 
sombrir; de  môme  il  voulait  agir  sur  le  petit  peuple, 


(1)  Ce  ijui  fironvc  que  celle  Icnilance  ii'élail  |in»  seulement  instinc- 
tive chez  Laiircnl,  niais  1res  voulue  el  Irésiéllétliie,  c'est  son  leniai- 
quable  travail  en  prose  :  E{)istt}la  al  iigitor  i^cdi-nrjo,  qui  peut  t^tre 
considéré  comme  le  premier  essai  de  crilique  liltéraire  en  Italie,  el  m'i 
Laurent  prend  la  défense  des  foimes  modernes  et  de  la  langue  vulgaire. 


l'amuser  et  l'instruire,  le  distraire  et  l'élever,  lui  allé- 
ger le  fardeau  du  jour,  polir  ses  mœurs,  lui  offrir  des 
spectacles  et  des  plaisirs  qui  non-seulement  rassérénas- 
sent sa  vie,  qui  encore  lui  donnassent  à  penser.  C'est 
ainsi  que  nous  le  voyons  se  mêler  lui-même  et  mêler  ses 
fils  aux  mascarades,  aux  cortèges,  aux  cavalcades,  aux 
ballets  qu'il  organise  avec  un  luxe  et  un  goût  qui  font  de 
tous  ces  spectacles  autant  de  jouissances  d'art;  mais  en 
même  temps  il  n'épargne  rien  pour  que  les  fêtes  de 
l'Église,  les  processions  du  clergé,  les  représentations 
sacrées,  s'exécutent  avec  toute  la  pompe  et  toute  la  so- 
lennité que  les  imaginations  du  midi  demandent  aux  ma- 
nifestations extérieures  de  la  religion.  On  parle  beaucoup 
de  ses  canti  carnascialeschi pour  les  accuser  d'immoralité, 
sans  songer  qu'après  tout  Laurent  ne  pouvait  pas  n'être 
pas  de  son  temps  ;  que  les  contemporains  de  Pulci  n'a- 
vaient guère  coutume  de  rire  du  bout  des  lèvres,  comme 
les  gens  bien  élevés  de  notre  vertueux  siècle  qui  savou- 
rent Rabelais  dans  leur  cabinet,  sauf  à  crier  en  public 
contre  les  n  ordures  du  curé  de  Meudon  »;  que  la  verve 
aristophanesque  n'exclut  pas  la  santé  morale;  qu'enfin 
Laurent  a  su  toucher  à  plus  d'une  corde  et  que,  s'il  a 
composé  ces  joyeux  refrains  qui  tant  vous  scandalisent, 
il  a  écrit  aussi  des  laudi  spiriluali  c^ui  appartiennent  à  ce 
que  la  poésie  sacrée  de  tous  les  peuples  a  produit  de 
plus  pur  et  de  plus  élevé. 

Ces  deux  faces  de  son  génie,  nous  les  retrouvonsd'ail- 
leurs  partout,  et  pour  ma  part,  je  suis  loin  de  lui  faire  un 
reproche  de  cette  souplesse  de  talent,  de  cette  ouverture 
d'esprit  qui  lui  fit  tout  comprendre  et  tout  aimer.  Rien 
de  plus  gai,  de  plus  spirituellement  enjoué  que  cette 
charmante  satire  contre  l'ivrognerie  de  ses  Florentins, 
les  Beoni,  voyage  poétique  dont  le  cadre  et  les  tercets 
évoquent,  en  l'égayant  le  souvenir  de  V Enfer  de  Dante; 
rien  de  plus  noble,  déplus  pur,  de  plus  idéal,  pour  tout 
dire,  que  ce  poëme  didactique  de  V Altercazione  où  il  en- 
gage avec  un  campagnard  et  avec  son  ami,  le  platonicien 
Marsile  Ficin,  une  discussion  sur  le  vrai  bonheur.  Ici 
comme  dans  la  satire,  c'est  un  poème  d'occasion  :  comme 
chez  les  anciens,  sa  poésie  est  toujours  inspirée  par  la 
réalité;  elle  n'est  jamais  une  froide  amplification  sur  un 
thème  convenu.  Ne  savons-nous  pas  qu'il  éprouvait  réel- 
lement le  besoin  d'aller  de  temps  en  temps  se  reposer 
du  tumulte  des  affaires,  en  se  retirant  à  la  campagne? 
Et  je  ne  doute  pas  que  la  conversation  platonicienne 
ainsi  poétisée  avait  eu  lieu  réellement  (1).  La  ravissante 
idylle  de  la  Nencia  du  Barbvrino,  qui  raconte  des  amours 
champêtres  avec  nu  vigoureux  réalisme  et  en  un  style 
naïf  et  presque  satirique,  a  eu  certes  un  motif  aussi  réel 
que  le  récit  humoristique  de  la  Chasse  au  faucon  ou  que 


(t)  «  Quand  mon  àmo  est  troublée,  écrit-il  un  jour  dans  une  lettre 
qui  rappelle  à  lieaucoup  de  litres  la  [loésie  de  Y AUercasiono  et  qui  est 
adressée  à  Marsile  Kicin  lui-même,  quand  mon  âme  est  Irouldéc  par  le 
tumulle  des  affaiies  puldiqnos,  (|ii;md  mes  oreilles  sont  étourdies  des 
cris  des  cilojens  a(;ités,  comment  poun.'iis-je  supporter  tant  de  l'ali- 
gues  si  je  ne  trouvais  d.ir.s  la  science  le  nniyca  de  calmer  mon  unie?» 


<mvi     J^  1 


i^ti:jljLii:i, 


1  inimitable  allégorie  de  sa  chère  Ambra,  petite  ile  au 
milieu  de  l'Ombrone,  retraite  favorite  du  grand  homme, 
quand  il  fuyait  le  bruit  de  la  ville,  hermitage  pittores- 
que  que  le  torrent  débordé  venait  de  lui  ravir,  et  que  le 
poëte,  personnifiant  tout,  à  la  façon  des  anciens,  com- 
pare à  une  nymphe  bien-aimée  enlevée  à  son  amant  par 
le  dieu  jaloux  de  la  rivière. 

Vous  parlerai-jc,  messieurs,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus 
personnel  dans  son  œuvre  poétique,  de  ses  divins  son- 
nets à  Lucrezia  de'  Donati  ?  Il  est  vrai  qu'il  ne  nous  a 
pas  dit  où  et  quand  il  l'a  connue  : 

Il  tempo  e'I  luogo  non  convien  ch'io  canli  ; 
Ché  dov'é  si  bel  sole  é  sempre  giorno, 
E  paraJiso  ov'é  si  bella  donna  ; 

mais  les  savants  sont  indiscrets  et  ils  ont  appris  le  nom 
de  cette  belle  que  Laurent  aima  h  vingt  ans,  et  à  laquelle 
il  dédia  non-seulement  des  sonnets,  mais  encore  le  com- 
mentaire de  ses  sonnets;  car  à  l'exemple  de  Dante,  il 
nous  a  expliqué  la  naissance  de  ces  petites  fleurs  toutes 
charmantes.  Leur  naissance  ,  qui  commença  sur  la 
tombe  de  Simonelta,  la  maîtresse  de  son  frère  Julien, 
ne  fut  pas  moins  étrange  que  celle  des  chants  de  la  Vila 
nuova. 

Je  n'ai  pas  le  temps,  de  vous  raconter  les  circon- 
stances, ni  de  vous  exposer  les  théories  platoniciennes  de 
Laurent  Médicis  sur  l'amour,  qui,  selon  lui,  consiste 
à  désirer  le  beau  [appetito  di  belkzza)  et  à  fuir  le  laid, 
ni  de  vous  citer  sa  défense  contre  ceux  qui  l'accusent  de 
"  perdre  son  temps  à  composer  et  à  commenter  des  pas- 
sions amoureuses  qui  ne  sont  dignes  ni  des  fatigues,  ni 
du  temps  d'un  homme  qui  a  tant  et  de  si  hautes  occu- 
pations »;  ni  enfin  de  vous  traduire  un  de  ces  sonnets 
que  les  Italiens  mettent  naturellement  bien  au-dessous 
de  ceux  de  Pétrarque,  parce  que  pour  eux  le  premier  mé- 
rite de  la  poésie  est  l'harmonie  musicale  de  la  forme, 
mais  que  je  mettrais  bien  au-dessus  des  poëmes  du 
chantre  de  Laure  s'il  était  permis  de  préférer  la  poésie 
sentie,  passionnée  et  spontanée  d'un  adolescent  vraiment 
épris  à  la  versification  savante,  limée,  correcte  mais  sou- 
vent froide,  d'un  amant  dont  la  tète  était  cerlainement 
plus  échautïée  que  le  cœur;  je  ne  puis  m'appesantir, 
dis-je,  sur  le  mérite  de  cette  poésie  lyrique  qui  me  sem- 
ble si  parfaite,  parce  qu'il  faut  bien,  messieurs,  que  j'a- 
borde enfin  le  véritable  objet  de  cette  leçon,  la  comédie 
populaire,  la  rappresenlazione  polilique  que  nous  a  laissée 
Laurent  de  Médicis,  l'œuvre  la  plus  imparfaite  peut-être 
du  grand  homme  d'État,  mais  celle  qui  montre  le  mieux 
de  quelle  façon  il  entendait  à  la  fois  instruire  et  distraire 
le  peuple  florentin,  comment  il  savait  rester  fidèle  aux 
traditions  populaires,  tout  en  évoquant  les  souvenirs  de 
l'antiquité,  enfin  et  surtout  comment  son  génie,  toujours 
relrempé  par  le  courant  national  et  religieux,  sut  élever 
ses  compatriotes  aux  conceptions  les  plus  hautes  et  les 
plus  pures  de  l'art  de  gouverner  les  hommes. 


III 

Les  soucis,  les  travaux  incessants,  la  maladie  enfin 
avaient  vieilli  Laurent  avant  l'âge;  persuadé  de  la  néces- 
sité où  était  Florence  d'être  dirigée  par  une  main  vigou- 
reuse et  virile,  il  songeait  de  bonne  heure  à  abdiquer 
entre  les  mains  de  son  fils  Pierre  :  les  craintes  que  l'in- 
consistance de  ce  jeune  homme  lui  inspiraient  l'empê- 
chèrent seules  de  mettre  son  projet  à  exécution,  et  une 
mort  prématurée,  —  vous  savez  qu'il  mourut  à  quarante- 
quatre  ans,  — ne  transmit  que  trop  tôt  le  gouvernement 
à  ce  Pierre  de  Médicis  qui  ne  dut  le  garder  que  si  peu 
de  temps.  C'est  dans  un  de  ces  moments  de  fatigue,  où 
il  ressentait  déjà  les  atteintes  de  la  maladie  qui  devait 
l'emporter  bientôt,  que  Laurent  semble  avoir  composé 
la  Rappresenlazione  di  San  Giovanni  e  Paolo,  où  nous  ren- 
controns tant  d'allusions  à  sa  situation  personnelle  et  à 
celle  de  sa  famille. 

Ce  fut  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  en  tout 
cas,  qu'elle  fut  jouée,  à  l'occasion  du  mariage  de  sa  fille 
Maddalena  avec  Franceschetto  Cibo ,  le  fils  d'Inno- 
cent VIII.  Vous  voyez,  messieurs,  le  chemin  qu'avait  fait 
cette  famille  bourgeoise  des  Médicis,  depuis  les  pre- 
mières années  de  Cosme.  Les  fils  de  Laurent,  les  frères 
de  la  fiancée  qui  appartenaient  à  la  compagnie  de  Saint- 
Jean,  cette  sorte  de  troupe  d'amateurs  dont  je  vous  ai 
parlé,  jouaient  eux-mêmes  des  rôles  dans  cette  pièce. 
On  a  même  prétendu,  —  à  tort  selon  moi, —  que  Laurent 
lui-même  avait  représenté  le  personnage  de  Constantin. 
Rien  en  effet  ne  serait  plus  touchant  et  plus  pathétique 
que  de  se  réprésenter,  par  l'imagination,  Laurent  sous  les 
traits  du  vieil  empereur  qui  abdique  et  donnant  à  Pierre 
et  à  Jean  —  depuis  deux  ans  déj;'i  cardinal,  malgré  son 
extrême  jeunesse,  et  destiné  à  devenir  un  jour  Léon  X, — 
de  sages  conseils  politiques.  Malheureusement  cette  hy- 
pothèse est  toute  gratuite,  car  la  troupe  se  composait 
exclusivement  d'adolescents  de  treize  à  seize  ans,  et  certes 
Laurent  n'eût  pas  voulu,  par  sa  présence  seule  et  la  ma- 
turité de  son  âge,  troubler  la  joie  de  ces  jeunes  gens. 
Du  reste,  quand  môme  nous  ne  saurions  pas  d'ailleurs 
que  c'étaient  des  enfants  qui  jouaient,  VAngelo  annun- 
ziatore  nous  le  dirait  dans  le  prologue  : 

La  cooipagnia  del  nostro  san  Giovanni 
Fa  questa  festa  :  e  siam  pur  gioianeUi ; 
Pero  scusate  i  noslri  teneri  anni. 
Se  i  versi  non  son  buoni  ovver  ben  detti  ; 
Né  sanno  de'  signor  veslire  i  panni, 
0  vecchi  0  donne  esprlmer,  fanciuiielti  ; 
Puramenle  faremo  e  cou  amore  : 
Sopporlate  l'età  di  qualche  errore. 

On  peut  imaginer  la  splendeur  de  la  mise  en  scène  en 
pareille  occasion.  Je  vous  ai  dit  comment  pour  les  Ita- 
liens ces  spectacles  étaient  toujours  en  même  temps  une 
sorte  de  tableaux  vivants,  des  plaisirs  pour  les  yeux  aussi 
bien  que  des  jouissances  de  l'esprit.  Laurent,  si  prodi- 
gue de  ses  richesses,  le  jour  où  il  mariait  sa  fille  au  fils 
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du  souverain-pontife,  n'aura  pas  manqué  de  frapper 
l'imagination  des  spectateurs  par  le  luxe  et  la  somptuo- 
sité des  décors  et  des  costumes.  La  pièce,  d'ailleurs,  s'y 
prétait  singulièrement;  ces  solennelles  cérémonies  de 
conseils  et  d'abdications,  ces  deux  batailles  livrées  sur 
la  scène  même,  ces  couronnements  d'empereurs:  tout 
devait  être  prétexte  à  magnificence  et  à  prodigalité. 

Quant  à  la  valeur  littéraire,  au  mérite  dramatique  sur- 
tout de  cette  pièce,  ils  ne  sont  que  médiocres.  Laurent 
voulut  évidemment  ne  pas  s'écarter  de  la  forme  tradi- 
tionnelle et  populaire  de  la  Ba/ipresenfozione  :  de  là  point 
de  division  en  actes,  nul  souci  de  la  vraisemblance,  mé- 
pris absolu  de  la  chronologie,  absence  complète  des 
trois  unités,  voire  même  de  l'unité  dramatique  comme 
on  la  trouve  déjà  cinq  siècles  auparavant  dans  le  Galli- 
cantis  d'Hroswitba,  qui  traite  le  même  sujet  ou  du  moins 
une  partie  du  même  sujet.  On  y  cherchera  en  vain  aussi 
le  dessin,  déjà  assez  ferme,  des  caractères  qui  distingue 
la  pièce  laline  du  x'  siècle;  mais  on  aurait  tort  ici  de 
comparer  ce  qui  ne  se  compare  point.  La  religieuse  de 
Gandershcim  voulut  faire  un  drame,  Laurent  ne  se  pro- 
posait que  de  donner  une  suite  de  tableaux;  Hroswilha 
s'appliqua  à  donner  à  son  œuvre  la  forme  classique  et 
régulière  des  pièces  de  Térence,  elle  ne  choisit  qu'un 
épisode  du  sujet  et  put  ainsi  lui  donner  l'unité  et  l'in- 
térêt dramatique  :  le  père  de  Léon  Xn'avail  évidemment 
d'autre  idée  que  de  présenter  h  ses  fils  et  à  son  peuple 
un  spectacle  instructif,  une  série  de  conseils  et  d'ensei- 
gnements mis  en  scène  et  en  action.  La  nonne  allemande 
a  fait  un  Gallicamis;  le  politique  italien  a  fait  une  his- 
toire dialoguée  de  l'établissement  du'christianisme.  Tel 
est  en  effet  le  nom  qu'il  conviendrait  de  donner  à  cette 
pièce  bien  plutôt  que  le  nom  tout  accidentel  de  Saint- 
Jean  et  Paul,  deux  eunuques  de  Constantin  qui  ne  jouent 
qu'un  rôle  très-secondaire  et  presque  de  confidents  dans 
la  pièce.  Tous  les  modes  de  l'introduction  de  la  religion 
chrétienne,  la  conversion  par  les  armes,  par  mesure  po- 
litique, par  la  persuasion,  par  le  miracle,  par  le  martyre, 
se  trouvent  réunis  dans  cet  étrange  mystère,  et  l'on  au- 
rait tort  d'y  chercher  ce  qui  ne  pouvait  y  être. 

Pourtant  il  y  a  d'autres  mérites  littéraires  qu'on  ne 
saurait  contester  à  la  pièce  de  Laurent  :  ie  veux  dire 
l'élévation  presque  constante  de  la  pensée,  la  grâce  des 
images  et  des  sentiments,  et  surtout  la  naïve  simplicité 
du  style.  On  dirait  un  Filippino  Lippi  avec  sa  perspec- 
tive encore  imparfaite,  et  sa  composition  un  peu  mal- 
adroite, unies  au  plus  charmant  réalisme  toscan  dans  le 
détail  et  dans  les  figures,  avec  son  mélange  de  naturel  et 
d'art,  de  foi  et  d'enjouement,  de  griice  surtout  et  de  vi- 
gueur. La  joie  de  Constance  guérie  de  la  lèpre,  les  pa- 
roles tendres,  soumises  et  inquiètes  qu'elle  adresse  à  son 
père,  le  retour  mélancolique  de  Julien  r.\j)ostat  sur  la 
grandeur  passée  de  Home,  la  grandeur  d'Ame  de  Galli- 
canus  se  soumettant  aux  ordres  de  son  empereur,  sont 
autant  de  beautés  poétiques  du  premier  ordre,  sous  le 
rapport  de  l'inspiration  aussi  bien  que  du  style,  et  elles     1 


n'auront  certes  pas  manqué  sur  l'auditoire  l'effet  d'émo- 
tion qu'elles  étaient  destinées  à  produire. 

(  Ici  M.  Hillebrand  analyse  la  pièce  et  traduit  les  passages  les  plus 
remarquables  et  les  plus  curieux.) 

Vous  le  voyez,  messieurs,  les  préceptes  politiques  se 
rencontrent  à  chaque  pas  dans  cette  pièce  singulière,  et 
presque  toujours  ce  sont  des  allusions  à  l'état  de  Flo- 
rence et  à  la  situation  de  la  famille  de  Médicis,  malgré 
lYpoque  présumée  de  l'action.  N'est-ce  pas  aux  dangers 
d'un  partage  du  pouvoir  entre  ses  fils  que  songe  l'auteur, 
quand  il  fait  dire  à  Constantin  le  Jeune  : 

«  Kotre  père  veut  qu'un  seul  lui  succède  dans  le  gouvernement;  car 
s'il  n'était  concentré  et  consolidé  dans  les  mains  d'un  seul,  il  n'y  aurait 
plus  unité,  ce  qui  souvent  est  occasion  de  malheur  pour  un  Etat,  n 

N'est-ce  pas  un  appel  à  la  concorde  entre  les  frères,  à 
l'appui  mutuel  que  doivent  se  prêter  les  membres  de  la 
famille,  quand  le  nouvel  empereur  ajoute  : 

n  L'ainour  fraternel  qui  a  toujours  existé  entre  nous  subsistera  tou- 
jours, rien  n'y  sera  cliangé.  Si  la  fortune  me  donne  une  pnsiiion  plus 
élevée,  nous  sommes  cependant  enfants  d'un  même  père  et  d'une  même 
mère.  » 

Quand  il  confie  à  ses  frères  des  postes  importants  : 

i(  En  tout  endroit  il  faut  avoir  des  siens  ;  ils  ont  plus  de  zèle  et  ils 

sont  plus  sûrs.  » 

Et  enfin  lorsqu'il  perd  ses  deux  frères  sur  le  champ  de 

bataille,  n'est-ce  pas  un  retour  à  la  mort  de  Julien  qui 

fait  dire  au  Consolntore  : 

n  0  maître,  quand  la  têle  souffre,  tous  les  autres  membres  du  corps 
en  pâtissent  11  ne  faut  point  si  vite  perdre  courage, —  tout  n'est  peut- 
être  pas  malheur  dans  celte  infortune.  Qui  sait  ce  qui  est  le  ii.ieux  ?  Sou- 
vent la  di-corde  naît  entre  frères;  peut-être  la  fortune  vous  les  a-t-elle 
enlevés  afin  que  ce  que  tu  partageais  avec  eux  le  reste  à  loi  seul.  » 

Et  que  pensez-vous  de  cette  réponse  du  prince  :  «  Eh 

bien,  oui  : 

Co'vivi  i  vivi,  i  niorli  sien  co'morti  ? 

N'est-ce  pas  une  maxime  à  la  Machiavel,  que  cette 

pensée  de  Julien  l'Apostat  : 

V  Que  vaut  un  souverain  qui  n'est  pas  obéi  de  ses  sujets,  et  surtout 
au  commencement  de  son  règne  ?  Car  c'est  dans  les  qii.ilie  premiers 
jour:  que  le  chef  d'un  gouvernement  fait  son  affaire,  et  il  faut  mainte- 
nir le  respect  de  la  souveraineté,  fût-ce  par  les  peines  et  par  les  sup- 
plices—  car  c'est  la  considéraiion  (reputazion)  qui  maintient  les 
gouvernements.  » 

N'est-ce  pas  encore  le  secrétaire  de  la  république  de 

Florence  qui  semble  parler,  quand  Julien  déclare  que  : 

<i  Celui  qui  gouverne  un  empire  et  porle  une  couronne  sur  sa  têle 
sans  clie  entouié  de  respect,  est  comme  s'il  ne  régnait  pas  ;  car  il  n'est 
pas  comme  un  lersoniiage  privé  :  le  vrai  souveiani  représente  le  tout. 
Il  n'est  plus  sonviTain  celui  qui  renonce  aux  soucis  pour  s'adonner  au 
plaisir  ft  amasser  des  rirhcsses,  et  c'est  le  peuple  entier  qui  souffre  de 
ces  accaparements,  de  celle  insousiance,  de  celle  oisiveté.  — S'il  a  do 
grands  revenus,  ils  lui  sont  doiiné.^  pour  les  dépenser  avec  libéralité  et 
iliscernemeni  ;  qu'il  fjsse  en  ^orto  que  le  peuple  n'ait  rien  à  soulfrir  des 
ennemis,  qu'il  entretienne  une  année.  Si  le  grain  est  cher,  qu'il  inter- 
vienne aliu  que  le  peuple  (hrigala)  ne  meure  de  faim  ;  qu'il  vienne  au 
secours  des  pauvrets  ;  enhii  en  aucun  cas,  ce  ne  saurait  être  un  bien 
d'amonceler  l'argent.  —  La  souveraiuelé,  la  fortune  de  l'État  n'est  nulle- 
ment sienne,  elle  appartieni  au  peuple  cnlier;  et  bien  que  tout  semble 
appartenir  au  chef,  il  n'en  est  ni  le  possesseur,  ni  même  l'usufruitier  ; 
mais  en  réalité,  il  n'en  est  que  le  di.-pensatcur  :  de  tant  de  fati^'ues,  il 
r  ■_  'T"  -l'aulrc  fiuit  que  l'honneur,  l'Iioniicur  qui  l'ail  paraître  vil  loul 
le  reste,  l'iionncur  qui  est  le  prix  le  plus  beau  pour  une  âme  faute  et 
noble  (a/  cuieallo  cgenlile). — Lesiiinulant  de  l'Iioniieur  mepousse  lou- 
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jours  ;  la  flamme  de  la  gloire  est  toujours  brillante ,  c'est  elle  qui  donne 
des  rperoiis  au  (hi'val  ijiii  court  dt'jà  ;  c'est  lui  qui  me  fait  tenter  une 
nouvelle  et  grande  entreprise...  » 

Je  n'en  finirais  pas,  si  je  vous  citais  toutes  les  sentences 
politiques  que  l'auteur  met  dans  la  bouche  de  Galli- 
canus,  du  roi  des  Daces  et  de  tant  d'antres  personnages; 
celles  qu'il  prête  à  (^onstantin  lui-rnème  sont,  sans  con- 
tredit, celles  qui  frappent  le  plus;  la  scène  de  l'abdi- 
cation et  les  paroles  du  vieil  empereur  sont  évidemment 
le  cœur  de  toute  la  pièce,  et  contiennent  la  pensée  in- 
time de  Laurent.  Permettez-moi  de  vous  lire  encore  ces 
cinq  octaves,  quoi([u'elles  doivent  tout  perdre  dans  la 
prose  de  ma  traduction,  tout  comme  celles  que  je  viens 
de  vous  lire  : 

«  0  Constantin,   6  Constance,  ô  Constant,  ô  mes  fils,  héritiers  de 
mou  grand  empire;  vous  voyez  mes  membres  tremblants,  ma  lèle  blan- 
chie, mes  pieds   mal  assurés.  Cet  âge  où  je  suis  parvenu  avec  tant  de 
fatigues  veut  que  je  lui  accorde  quelque  repos;  un  vieillard  d'ailleurs, 
pour  dire  la  vérité,  ne  saurait  bien  suffire  aux  fatigues  du  gouverjiement. 
—  C'est  pourquoi,  si  je  restais  sur  ce  trône,  ce  serait  un   eunui  pour 
moi,  un  malheur  pour  le  peuple;  mon  âge  exige  le  repos,  le  peuple  un 
maitre;  et  je  ne  me  Irompe  |ias  trop  sur  moi-même.  Mais  celui  de  vous 
qui  sera  héritier  du  royaume  sache  que  le  pouvoir  n'est  autre  chose  que 
tourmi'nt,  fatigue  ince?sante  du  corps  et  de  l'esprit,  et  que  le  gouver- 
nement n'est  point  cliose  douce,  comme  il  paraît  au  dehors.  —  Sachez 
que  celui  qui  veut  gouverner  le  peu|de  doit  penser  à  l'intérêt  général; 
et  celui  qui  veut  corriger   les  défauts  d'autrui  doit  d'abord  s'ell'orcer  à 
ne  pas  mal  agir  lui-même  ;  car  l'exemple  est  d'uire  grande  mflueiice 
sur  le  peuple,  et  ce  que  fait  le  souverain,  le  grand  noujbre  l'imile  bien- 
tôt ;  car  c'est  sur  le  souverain  que  tous  les  yeux  sont  lournes    —  Qu'il 
ne  pen>e  point  à  son  avantage  ou  à  son  plaisir  personnel,  mais  au  bien 
universel  et  de  chacun  ;  il  faut  qu'il  ait  toujours  les  jeux  ouverts,  car 
les  autres  dorment  avec  les  yeux  de  ce  seul  ;  et  qu'on   voie  qu'il  lient 
bien  la  balance  de  la  justice,  qu'il  est  aussi  éloigné  de  l'av^irice  que  de 
la  proiligalité  :  qu'd  soit  affable,  doux  et  bon  toujours  :   car  le  maître 
doit  être  le  serviteur  des  seiviteurs.  —  Avec  bien  des  efforts,  j'ai  érigé 
cet  empire  ;  tous  les  jours  quelque  nouvel  obstacle  venant  à  la  traverse  : 
aujourd'hui  je  renuts  au  fourreau  cetle  épée  victorieuse,  pour  ne  plus 
t  n'er  davantage  la  fortune  qui  ne  reste  jamais  lixie  dans  un    inèuie 
sens  (coiict'(io)  ;  celui  qui  cheiche  beaucoup  trouve  des  choses  étranges 
{div  rsi)  parfois  :  vous  aussi,   vous  éprouverez  comt>ien  d'euciuis  et  de 
douleurs  donne  le  pouvoir  dont  vous  avez  si  grand  désir.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  des  lieux  communs,  messieurs,  ce 
furent  bien  là  les  principes  généreux  et  élevés  qui  gui- 
dèrent Laurent  pendant  tout  son  règne,  et  il  semble  que 
nous  lisons  là  son  testament  politique.  Ce  n'étaient  pas 
non  plus,  hélas!  de  vaincs  doléances,  ce  furent  de  trop 
réels  pressentiments.  Deux  ans  à  peine  s'étaient  écoulés 
depuis  la  représentation  de  San   Giovanni  e  Paolo,  que 
la  mort  frappa  dans  toute  la  force  de  l'ftge  ce  «  héros 
bourgeois» ,—  c'est  le  nom  que  lui  donne  Gœthe,—  et  mit 
un  terme  à  cette  belle  et  riante  phase  de  l'histoire  flo- 
rentine. «  Si  Laurent  avait  pti  vivre  plus  loi^gtemps,— je 
continue  lotijonrs  à  ci  ter  le  poète  allentand,— et  que  l'état 
de  choses  fondé  par  lui  et  ses  agents  citt  pu  se  dévelop- 
per graducllnnetit,  l'Iiisloire  de  Florence  présenlcrait 
un  dis  phénuiiièiies  les  pltis  beaux  de  l'histoire  univer- 
selle; mais  il  est  ilil,  par;iit-il,  que  nous  ne  devonsque 
bien  raremcnl,  dans  le  cours  des  choses  terrestres,  voir 
l'accoinplis.-enient  de  tout  le  beau  possible.  » 

C'en  était  fini  de  la  joyeuse  et  noble  Florence  du  xv'siè- 
cle,déjà  nous  voyons  au  lit  de  mort  du  Périclès  moderne 
«un  monstre  fantasliqnc,  grima(;aiit,  le  moine  Savona- 
role,  faire  une  opposition  ingrate,  hargneuse,  terrible,  à 


cetle  vie  grande,  belle  et  sereine,  et  troubler,  en  vrai 
moine,la  sérénité, héréditaire  dans  la  maison  de  Médicis, 
de  l'heure  mortelle  ».  Nous  verrons  si  ces  dures  paroles 
du  grand  artiste  allemand  sont  justifiées,  et  ce  que  pense 
du  célèbre  moine  la  voix  de  l'histoire,  ce  qu'en  pense  la 
voix  populaire  que  nous  entendons  dans  les  Rnppresen- 
tazioni.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  mort  prématurée 
de  Laurent,  suivie  de  si  près  de  la  fin  plus  précoce  en- 
core du  jeune  Pic  de  la  Mirandole,  de  celle  de  ses  amis 
Ange  Politien  et  Marsile  Ficin,  de  celle  enfin  d'Ermolao 
Barbaro  et  de  Bojardo,  lut  comme  le  glas  funèbre  de  ce 
riant  printemps  de  la  Renaissance,  fauché  dans  sa  fieur 
et  qu'allait  suivre  l'Age  pédant  de  la  froide  imitation, 
l'époque  douloureuse  de  l'oppression  cléricale  et  de  la 
domination  étrangère.  On  dirait  que  le  grand  initiateur 
efit  pressenti  la  brièveté  de  sa  propre  vie  et  la  fin  simul- 
tanée de  cette  belle  adolescence  de  l'histoire  moderne, 
quand  il  chantait  ces  joyeux  vers  de  carnaval  que  le 
peuple   toscan   répète  encore  sans   en  comprendre  la 
portée  mélancolique  : 

Quant'  é  bella  giovinezza, 
Che  si  fugge  ttittavia  ! 
Chi  vuoi  esser  lieto,  sia  ; 
Di  domaii  non  c'è  certezza. 

K.  HiLLEBRAND. 


BIBLIOGRAPHIE. 

IMaiiiicl  iriiiMtoire  ancienne  de  rOriont  jiisqn-aux  guerres 
niciii<iue»i,  par  M.  Fn.i.NT.ois  Lk.normant,  soiis-bibliolhccaire 
de  riiistilul.  Tome  l"  :  Israélites,  — Égyptiens,- Assyriens. 
1  vol.  in-1'2.  Librairie  A.  Lévy  fils. 

M.  François  Lenormanf,  qui  porte  dignement  un  nom  illustre 
dans  l'érudition  française,  s'ofTorce  dans  ce  livre  de  mettre  à 
la  portée  du  public  français  et  de  faire  pénétrer  dans  l'ensei- 
gnement le  résultat  des  grandes  découvertes  de  la  science 
moderne  sur  les  anciennes  civilisations  de  l'Orient. 

GrAce  aux  travaux  combinés  des  archéologues  et  des  philo- 
logues, nous  connaissons  aujourd'hui  l'hisloire  de  ri^lgyple  et 
de  l'Assyrie  aussi  bien  que  celle  des  peuples  classiques,  mieux 
que  ne  la  connurent  les  historiens  d'Athènes  et  de  Rome.  Et 
pourtant  c'est  dans  les  récifs  incomplets  et  erronés  de  ces  der- 
niers que  puisent  la  plupart  de  nos  manuels  d'histoire.  «  Les 
récits  d'Hérodote  et  de  Diodore  de  Sicile  sur  l'Egypte  et  l'As- 
syrie ne  sont  pas  plus  une  histoire  réelle  que  ne  le  serait  pour 
noire  pays  telle  qui  supprimerait  l'invasion  des  Barbares,  la 
féodalilé,  la  Renaissance;  qui  ferait  de  Philippe-Auguste  le 
prédécesseur  de  F.harlemagne,de  Napoléon  le  fils  de  l.ouis  XIV, 
et  qui  exp'iqucrait  les  embarras  financiers  de  Philippe  le  Bel 
parle  conlre-coiip  de  In  baUiille  de  Pavie.  »  Il  laul  l'avouer, 
l'histuiie  primilive  de  l'Orieiit,  celle  histoire  si  prodigieuse- 
ment renouvelée  depuis  un  demi-siècle,  est  encore  ignorée 
dans  nos  livres  classiques.  On  na  saurait  donc  trop  remercier 
M.  Fr.  Lenormanl  d'avoir  coiublé  celle  lacime  par  un  excellent 
ouvrage  de  vulgarisation.  1,'aulorilé  que  M.  Lenormant  s'est 
acquise  dans  le  monde  de  I  érudilion  dit  assez  haut  que  nous 
avons  ici  un  livre  fait  sur  les  sources  mémos,  et  non  une  com- 
pilation de  seconde  main.  Nous  adresserons  pourtant  une  lé- 
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gère  critique  à  l'auteur  de  ce  livre.  Suivant,  comme  il  le  fait, 
les  récits  de  la  Bible,  il  eût  dû  donner  à  la  première  partie  de 
ce  livre  le  titre  d'flistoire  sainte  et  non  d'Histoire  des  Israé- 
lites. Le  lecteur  serait  ainsi  averti  qu'il  s'agit  là,  non  de 
données  positives  de  l'histoire,  mais  de  faits  révélés  que  sa  foi 
doit  accepter  sans  contrôle.  Après  la  Bible,  M.  Lenormant 
cherche  l'origine  de  la  diversité  des  idiomes  humains  dans  la 
confusion  des  langues  de  Babel.  Les  hommes  de  ce  temps-là 
construisaient  une  tour  immense  qui  menaçait  de  faire  un 
trou  dans  le  ciel.  «  Mais  Dieu,  dit  M.  Lenormant,  châtia  leur 
orgueil  en  confondant  leur  langage  ;  ne  pouvant  plus  s'en- 
tendre les  uns  les  autres,  ils  furent  obligés  de  se  disperser, 
chaque  famille  ou  groupe  de  familles  emportant  avec  elle  le 
langage  distinct  qu'elle  parla  dès  lors,  et  d'où  sont  provenus 
les  idiomes  que  la  science  classe  aujourd'hui  d'après  leurs 
analogies.  »  Il  nous  semble  qu'on  pourrait  expliquer  autre- 
ment les  récils  de  la  Bible  sur  la  tour  de  Babel.  Pour  nous, 
nous  y  verrions  volonliers  un  essai  de  collège  international, 
comme  on  veut  en  créer  de  nos  jours.  Mais  l'enseignement  du 
collège  international  de  Babel  embrassant  trop  de  langues,  le 
désordre  s'y  mit  bientôt.  L'entreprise  tomba,  et  la  mémoire 
des  hommes  en  conserva  le  souvenir  sous  le  nom  de  confusion 
des  langues.  En  cet  endroit  de  la  Bible,  ne  vaut-il  pas  mieux 
préférer  le  sens  tîguré  au  sens  littéral?  H.  G. 


Recueil  de  Rapports  snr  Ie»i  progrès  des  lettres  et  des 
sciences  en  France.  —  Progrès  des  études  relatives  à 
l'Egypte  et  à  l'Orient.  Paris,  Hachette,  1  vol.  grand  in-8°. 

Nous  avons  à  plusieurs  reprises  donné  des  extraits  de  ces 
Rapports,  dont  l'ensemble  vraiment  encyclopédique  constitue 
une  publication  des  plus  intéressantes.  Le  volume  que  nous 
avons  aujourd'hui  sous  les  yeux  témoigne  des  immenses  pro- 
grès que  notre  siècle  a  faits  dans  l'ordre  historique.  La  décou- 
verte de  la  civilisation  égyptienne  a  été  un  des  étonnements 
de  ce  siècle.  L'honneur  en  revient  à  la  France,  grâce  à 
Champollion  et  ses  dignes  continuateurs ,  MM.  Mariette 
et  de  Rougé.  Avec  leur  histoire,  on  a  également  retrouvé 
la  religion  et  la  littérature  des  Égyptiens.  Cette  liitérature 
était  des  plus  variées,  car  on  a  exhumé  jusqu'à  un  roman, 
V Histoire  de  deux  frères,  que  M.  de  Rougé  a  publié  et  traduit. 

On  a  longtemps  attribué  aux  Phéniciens  l'invention  de  cet 
alphabet,  image  admirable  de  la  parole,  qui  a  été  adopté  par 
tous  les  peuples  civilises  de  l'Orient  et  de  l'Occident,  et  qui, 
de  transformation  en  transformation,  est  devenu  celui  dont 
nous  nous  servons  :  or,  il  semble  résulter  des  savantes  recher- 
ches de  M.  de  Rougé  que  cet  alphabet  a  été  pris  par  les  Phé- 
niciens aux  habitants  de  l'ancienne  Egypte. 

Les  autres  Rapports  que  renferme  ce  volume  traitent  des  dif- 
férentes branche^  des  études  orientales.  Celui  qui  est  intitulé  : 
Exposé  historique  du  déchiffrement  des  écritures  cunéiformes, 
raconte  la  découverte  d'une  autre  civilisation  oubliée.  Parles 
recherches  de  MM.  de  Saulcy  et  Oppert  la  France  a  joué  une 
grande  part  dans  cette  conquête  de  la  science  moderne.  On 
lira  aussi  avec  intérêt  les  Rapports  qui  ont  trait  aux  littératures 
arabe,  persane,  chinoise,  sanscrite,  etc.  Comme  il  s'agissait 
ici  d'études  spéciales,  il  a  fallu  confier  ces  Rapports  à  des  spé- 
cialistes. Parlant  de  leurs  propres  travaux  en  même  temps 
que  de  ceux  de  leurs  émules,  ils  n'ont  pas  toujours  montré 
une  impartialité  scientifique  assez  grande  :  c'est  ainsi  que 


M.  Stanislas  Julien,  après  avoir  dénombré  non  pas  seulement 
ses  publications,  mais  encore  ses  œuvres  inédites,  n'a  pas 
même  nommé  .M.  Pauthier.  Sans  doute  le  savant  professeur 
du  Collège  de  France  porte  un  jugement  défavorable  sur  les 
œuvres  de  M.  Pauthier;  les  longues  polémiques  que  ces  deux 
sinologues  ont  eues  ensemble  permettent  de  le  penser;  mais 
plus  d'un  lecteur  se  rappellera  involontairement  un  vers 
fameux  d'Hésiode  :  «  Le  potier  porte  envie  au  potier,  et  le 
poète  au  poète.  »  H.  G. 
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M.  L.  Léouzon-Leduc  a  fait  au  boulevard  des  Capucines 
une  intéressante  conférence  sur  le  Kalevala,épo[>ée  nationale 
de  la  Finlande  et  des  peuples  finnois  (1).  Le  sujet  est  des  plus 
neufs  et  des  plus  attrayants.  M.  Léouzon-Leduc,  qui  tout  ré- 
cemment avait  révélé  à  la  France  cette  merveilleuse  épopée, 
en  a  raconté  l'histoire  et  défini  le  caractère  et  la  haute 
portée  morale  et  littéraire.  11  a  insisté,  à  l'aide  de  citations 
nombreuses,  sur  le  rôle  curieux  qu'y  jouent  les  femmes,  les 
héros  et  les  dieux. 

—  La  première  assemblée  générale  annuelle  de  la  Ligue 
internationale  et  permanente  de  la  paix  aura  lieu  le  lundi 
8  juin  1868,  à  deux  heures  et  demie,  dans  la  salle  Herz,  rue 
de  la  Victoire,  n°  48.  Elle  sera  présidée  par  M.  Jean  Dollfus, 
maire  de  Mulhouse. 

Ouverture  delà  séance  parle  président. 

Lecture  du  rapport  du  trésorier. 

Comple  rendu  des  travaux  de  la  première  année;  exposé 
de  la  situation  matérielle  et  morale  de  l'œuvre,  par  M.  Frédé- 
ric Passy,  secrétaire  général. 

Coup  d'œil  sur  l'économie  de  la  guerre  et  l'économie  de  la 
paix,  par  M.  Michel  Chevalier. 

Les  Origines  de  la  Ligue  de  la  paix,  aperçu  des  travaux  an- 
térieurs des  Amis  de  la  paix,  par  M.  Auguste  Visschers,  prési- 
dent du  congrès  de  la  paix  de  Bruxelles. 

Allocutions  par  .MM.  Isidor,  grand  rabbin  du  consistoire 
Israélite,  et  Martin  Paschoud,  pasteur  de  l'Église  réformée  de 
Paris,  membres  du  comité. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mai, 
et  qui  désirent  à  celte  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  lUléraires  et  scienlifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  des  limbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue,  seront  considéréscomme  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quillance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription, 

(1)  Vojes  la  Revue  des  cours  Utléraires  du  14  mars  1868. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 

PAHIS.  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  RUE  MIGNON,  8. 
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Paris,  5  juin  1868. 

Dans  le  dernier  Compte  rendu  des  séances  de  l'Académie 
des  sciences  morales  et  politiques,  publié  par  M.  Charles 
Vergé,  nous  trouvons  l'analyse  faite  par  M.  Franck  de 
l'ouvrage  de  Grotius  sur  le  Droit  de  la  guerre  et  de  la 
paix. 

«Jusqu'à  lui,  dit  M.  Franck,  la  science  du  droit  public  n'avait  produit, 
chez  les  modernes,  que  des  efforts  isolés  et  confus.  Machiavel  a  relevé 
l'idée  de  nationalité;  Bodin,  à  l'idée  de  nallonalité.  a  ajouté  celle  du 
droit;  mais  le  droit,  pour  lui,  ne  s'étend  guère  au  delà  des  frontières 
de  chaque  Étal,  et  n'obtient  son  entière  confiance  que  lorsqu'il  est 
attesté  par  l'histoire.  Grotius  a  réuni  tous  ces  principes,  sinon  dans  un 
même  système,  du  moins  dans  une  même  doctrine,  et,  non  content 
d'appliquer  l'idée  du  droit  à  l'ordre  politique  comme  aux  relations  de 
la  vie  privée,  il  l'érigé  en  règle  de  conduite  pour  les  nations  dans  les 
rapports  qu'illes  ont  enire  elles  pendant  la  guerre  comme  pendant  la 
paix;  il  en  faille  fondement  de  la  société  universelle  du  genre  humain.  » 

Voilà  le  temps  qu'il  a  fallu  pour  que  celte  vérité  fût 
acceptée  dans  la  théorie;  combien  lui  enfaudra-t-il  pour 
qu'elle  entre  dans  la  pratique? 

Dans  la  même  livraison,  M.  E.  Cauchy,  à  propos  de 
l'Histoire  de  la  littérature  latine  de  Cantu,  dont  l'auteur 
avait  fait  hommage  à  l'Académie,  réclame  contre  la 
tendance  qui  voudrait  substituer  dans  l'éducation  de  la 
jeunesse  l'étude  du  grec  à  celle  du  latin  : 

(I  Au  sortir  du  collège,  sera-ce  donc  dans  les  lois  de  Lycurgue  et  de 
Solon  qu'on  leur  enseignera  la  science  du  droit,  ce  résumé  pratique  des 
éludes,  qui  imprimera  son  cachet  sur  toute  leur  vie?  Sera  ce  dans  la 
version  des  Septante  que  l'Église  leur  fera  chanter  les  louanges  du  Dieu 
des  chrétiens?  Et  lorsqu  enfin ,  comme  délassement  au  sérieux  des 
affaires,  il  nous  arrivera  de  ressaisir  parfois  un  vieux  luth  pour  essayer 
d'en  tirer  quelques  sons,  qui  ne  nous  trouverait  insensés  d'oser  toucher 
à  la  lyre  de  Pindare,  quand  c'est  déjà  une  entreprise  téméraire  d'invo- 
quer, à  l'exemple  de  nos  pères,  la  muse  de  Tibulle  ou  d'Horace  ?  i> 

Mais  qui  parle  de  chanter'?  S'il  ne  s'agit  que  de  pincer 
un  vieux  luth,  autant  vaut  un  luth  grec  que  latin. 

Deux  volumes  auxquels  les  lecteurs  ne  manqueront 
pas  ont  paru  récemment,  les  Lettres  d'un  passant,  par 
M.  Arthur  de  Boissieu,  et  les  Signes  du  temps,  par  M.  H. 
llochefort.  Le  volume  de  M.  H.  Rochefort  est  la  troi- 
sième série  de  ces  chroniques  qui  ont  obtenu  un  si  vif 
succès  dans  le  Figaro.  Les  Lettres  d'un  passant,  qui  ont 
paru  dans  la  Gazette  de  France,  sont  le  premier  essai  d'un 
écrivain  distingué.  M.  Arthur  de  Boissien  et  M.  Rochefort 
V. 


diflcrent  d'opinion,  de  goiit  et  de  style  ;  mais  ils  se  ren- 
contrent en  ceci  qu'étant  gentilshommes,  ils  se  plaisent 
à  écrire  de  fort  spirituelles  chroniques.  La  chronique 
d'aujourd'hui  nous  tient  lieu  des  salons  d'autrefois.  C'é- 
tait le  privilège  des  salons  d'avoir  des  opinions  libres  : 
la  chronique,  à  force  d'art  et  d'esprit,  l'a  reconquis. 
C'était  le  plaisir  de  la  conversation  des  salons  de  sa- 
voir tout  dire  et  tout  faire  entendre  à  propos  :  la  chro- 
nique l'a  renouvelé.  C'était  le  bon  goût  de  la  société  des 
salons  que  chacun  fût  soi  :  la  chronique  le  maintient. 
C'était  enfin  le  charme  des  salons  qu'on  y  parlât  bien  :  la 
chronique  sait  encore  parler  français.  Mais  les  salons 
échappaient  rarement  au  péril  de  se  resserrer  en  cote- 
ries :  la  chronique  est  libre  et  indépendante  en  se  main- 
tenant dans  le  mouvement  des  événements  qui  passent, 
des  idées  qui  changent  et  des  opinions  qui  se  transfor- 
ment. Les  salons  n'étaient  ouverts  qu'à  un  petit  nombre  : 
la  chronique  disperse  son  esprit  et  son  ironie  sur  tous. 
Enfin  les  salons  n'ont  laissé  qu'un  souvenir  :  la  chroni- 
que, qui  sait  durer  en  volumes,  vivra  plus  longtemps. 

M.  de  Pontmartin,  continuant  à  suivre  l'exemple  de 
'SI.  Sainte-Beuve,  vient  de  publier  uu  volume  de  Xou- 
veuux  samedis.  Il  ne  faut  pas  s'attendre  à  y  rencon- 
trer la  mesure  si  délicate  et  si  exacte  que  le  maître  sait 
tenir  dans  toutes  ses  appréciations.  M.  de  Pontmartin 
apporte  toujours  des  opinions  à  arêtes  vives,  qu'il  défend 
d'ailleurs  avec  verve  et  esprit;  quelquefois,  pour  réveil- 
ler l'intérêt  du  lecteur,  il  ne  craint  pas  de  recourir  à  des 
traits  d'un  goût  douteux.  Par  exemple,  à  propos  des  leçons 
de  M.  Beulé,  il  établit  une  comparaison  suivie  entre  la 
vie  du  fondateur  de  l'empire  romain  et  celle  d'un  spé- 
culateur moderne  ;  et  pour  soutenir  la  double  .symétrie 
de  ce  double  développement,  il  ne  trouve  rien  de  mieux 
il  opposer  à  la  bataille  d'Actium  que  ces  luttes  de  l'agio- 
tage qu'il  appelle  des  «batailles  à'Acti-onsn.  M.  Pont- 
martin est,  dit-on,  avec  M.  d'Haussonville,  de  ceux  que 
l'Académie  française  a  l'intention  d'élire  aux  prochaines 
vacances  ;  pour  un  futur  académicien,  ce  trait-là  est 
risqué. 

Cette  année,  dans  la  Revue  des  deux  mondes,  la  cri- 
tique du  Salon,  qu'on  s'était  habitué  à  voir  faite  par 
M.  Maxime  du  Camp,  a  été  confiée  à  M.  Edmond  AbouL 
Le  successeur  de  M.  du  Camp  se  montre  trop  bienveil- 
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lant  peut-être  pour  les  œuvres  prises  individuellement; 
puis,  quand  il  embrasse  d'un  coup  d'oeil  l'ensemble  de 
l'exposition  et  le  caractère  général  de  l'art  français  en 
1868,  sa  conclusion  est  trop  sévère  : 

«  Eq  résumé,  l'architecture  française  en  1868  est  moins  un  art  qu'un 
système  d'imitations  éclectiques.  La  peinture  incline  à  vue  d'œil  vers 
la  production  industrielle.  Les  sculpteurs  seuls  suivent  avec  constance 
et  désintéressement  la  tradition  des  maîtres;  mais  on  n'a  pas  encore  vu 
poindre,  même  en  sculpture,  un  style  qui  caractérise  le  temps  présent,  n 

Dans  la  même  livraison,  George  Sand  publie  des  Let- 
tres d'un  voyageur  sur  la  botanique.  L'aimable  et  grand 
écrivain  y  révèle  et  analyse  les  plaisirs  que  donne  cette 
étude,  les  soins  qu'elle  exige  et  les  passions  qu'elle  peut 
inspirer  à  une  âme  naturellement  vive.  Mais,  en  botani- 
que comme  en  toutes  choses,  il  a  horreur  des  conven- 
tions sociales  et  des  développements  artificiels.  Même 
dans  son  amour,  qui  veut  qu'on  épargne  les  plantes 
comme  des  êtres  beaux  et  peut-être  sensibles,  il  distin- 
gue celles  qui  sont  restées  dignes  de  ce  respect  par  leur 
chaste  et  fière  réserve,  et  celles  qui  ont  cessé  de  le  mé- 
riter par  leur  servilité  envers  l'homme. 

«  La  plante  est  entrée,  comme  l'animal,  dans  l'économie  sociale  et  do- 
tsestique.  Elle  s'y  est  transformée  comme  lui,  elle  est  devenue  monstre 
ou  merveille,  au  gré  de  nos  besoins  ou  de  nos  fantaisies.  Elle  y  prend 
des  habitudes  de  docilité  et,  si  l'on  peut  dire  ainsi,  de  servilité  qui  éta- 
blissent entre  elle  et  sa  nature  primitive  un  véritable  divorce.  Je  ne 
m'intéresse  pas  moralement  au  chou  pommé  et  aux  citrouilles  ventrues 
que  l'on  égorge  et  que  l'on  mange.  Ces  esclaves  ont  engraissé  à  notre 
service  et  pour  notre  usage.  Les  fleurs  de  nos  serres  ont  consenti  à 
vivre  en  captivité  pour  nous  plaire,  pour  orner  nos  demeures  et  ré- 
jouir nos  yeux.  Elles  paraissent  fières  de  leur  sort,  vaines  de  nos  hom- 
mages et  avides  de  nos  soins.  Nous  ne  remarquons  guère  celles  qui 
protestent  et  dégénèrent.  Celles-ci,  les  indépendantes,  qui  ne  se  plient 
pas  à  nos  exigences,  sont  celles  jusiement  qui  m'intéressent  et  que 
j'appellerais  volontiers  les  libres,  les  vrais  et  dignes  entants  de  la  na- 
ture. » 

Aujourd'hui  même,  à  Vlnstitution  royale  de  la  Grande- 
Bretagne,  sir  Samuel  Baker  fait  une  lecture  sur  VAbys- 
sinie. 

On  nous  assure  que  dans  une  des  églises  du  quartier 
latin,  très- voisine  de  la  Sorbonne,  le  curé,  lors  de  la  cé- 
lébration de  la  première  communion,  a  jugé  à  propos 
de  mettre  en  garde  les  jeunes  communiantes  contre  les 
dangers  de  l'instruction  laïque  des  filles,  organisée  par 
«  Satan,  devenu  ministre  de  l'instruction  publique  ». 
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liU  ncnrlade. 

je  me  suis  demandé,  après  notre  dernier  entretien  (1), 
ce  que  nous  penserions  d'un  écrivain  qui,  racontant  la  vie 

(1)  Voyez  cette  le(oa  dant  notre  niunéro  25,  page  39Jt. 


d'un  grand  peintre,  d'un  grand  artiste,  recueillerait  avec 
attention  toutes  les  anecdotes,  toutes  les  légendes  même 
qui  se  raconteraient  sur  son  personnage,  qui  parlerait  de 
tout  enfin,  excepté  des  tableaux  qu'il  a  peints,  s'il  s'agit 
d'un  peintre,  et  si  c'est  un  sculpteui',  des  statues  qu'il  a 
laissées. 

C'est  là  ce  qui  nous  arriverait  si  je  suivais  exactement 
le  plan  que  j'ai  indiqué.  Grâce  à  Dieu,  les  programmes 
et  les  manifestes  sont  faits  pour  qu'on  y  déroge. 

Je  modifierai  donc  mon  plan  sans  cependant  l'aban- 
donner; je  tâcherai  de  faire  que  les  anecdotes  n'étouf- 
fent pas  l'histoire,  que  l'homme  ne  nous  empêche  pas 
de  voir  et  de  connaître  l'auteur.  Je  continuerai  à  cher- 
cher dans  les  publications  faites  depuis  trente  ans  ce  qui 
peut  nous  éclairer  sur  l'esprit  de  Voltaire;  mais  je  cher- 
cherai en  môme  temps  à  caractériser  ses  ouvrages.  Seu- 
lement, je  le  ferai  très-rapidement.  Ainsi,  aujourd'hui, 
je  compte  parler  de  la  Henriade,  de  Zaïre,  et  de  la  pièce 
intitulée  :  le.i  Vous  et  les  Tu;  —  de  la  Henriade,  c'est- 
à-dire  de  sa  plus  grande  entreprise  poétique,  je  ne  dis 
pas  son  plus  grand  succès;  de  Zaïre,  sa  plus  touchante 
tragédie,  et  enfin  des  Vous  et  des  Tu,  qui  sont  un  des 
chefs-d'œuvre  de  la  poésie  légère. 

Tous  les  ouvrages  de  Voltaire  ont  en  quelque  sorte 
une  histoire  avant  leur  naissance  et  leur  publication.  Les 
ouvrages  des  autres  écrivains  naissent  seulement  le  jour 
où  ils  arrivent  au  public;  alors  on  les  connaît,  on  les 
apprécie,  on  les  juge.  Pour  Voltaire,  c'est  autre  chose  : 
avant  que  ses  ouvrages  ne  paraissent,  ce  sont  des  bruits, 
des  conversations;  le  gouvernement  s'inquiète,  la  police 
s'alarme.  Aura-t-il  ou  n'aura-t-il  pas  le  privilège  d'im- 
primer? sera-t-il  forcé  de  publier  son  ouvrage  à  la  Haye, 
ou  pourra-t-il  le  faire  imprimer  à  Paris?  De  là,  je  le 
répète,  mille  entretiens,  mille  bruits,  mille  anecdotes  : 
c'est  ce  que  j'appelle  l'histoire  qui  précède,  en  quelque 
sorte,  la  naissance  et  la  publication  de  l'ouvrage. 

Ainsi,  quand  Voltaire,  s'inspirant  de  la  conversation 
de  M.  de  Caumartin,  conçut  l'idée  de  la  Henriade,  il  ne 
croyait  pas  qu'un  jour  son  poëine,  faute  de  pouvoir  être 
imprimé  à  Paris,  devrait  être  publié  à  Londres  par  con- 
trebande. 

Je  parle  de  la  conversation  de  M.  de  Caumartin,  parce 
qu'elle  a  eu  sur  Voltaire  une  grande  influence.  M.  de 
Caumartin  était  un  homme  qui  avait  pris  une  part  con- 
sidérable au  gouvernement  sous  Louis  XIV.  Son  père, 
mort  en  1687,  avait  eu  également  beaucoup  de  part  au 
gouvernement  sous  Mazarin,  et  même  sous  Richelieu. 
Delà  une  grande  connaissance  de  tout  ce  qui  avait  rap- 
port à  notre  histoire  depuis  près  d'un  siècle.  Voltaire, 
dans  cette  conversation,  puisait  les  notions  les  plus 
exactes  et  les  plus  vraies  sur  l'histoire  qu'il  devait  un 
jour  écrire  et  surlepoômc  qu'il  voulait  faire.  On  s'étonne 
quelquefois  de  la  sûreté  de  ses  informations;  on  se  de- 
mande comment  il  a  pu  avoir  de  son  temps  des  rensei- 
gnements si  exacts,  si  vrais,  des  notions  si  justes  sur  le 
gouvernement,  sur  les  événements,  sur  les  circonstances, 
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sur  les  caractères,  sur  les  hommes  du  siècle  qui  a  pré- 
cédé le  sien.  Ses  conversations  avec  les  hommes  de  l'an- 
cienne cour  l'avaient  éclairé  sur  ce  que  de  nos  jours 
nous  obtenons  à  peine  à  force  d'érudition.  On  publie 
aujourd'hui  de  gros  volumes  de  la  correspondance  ad- 
ministrative de  Colberf,  qui  sont  les  plus  intéressants 
et  les  plus  curieux  du  monde;  ces  gros  volumes  sont  en 
quelque  sorte  résumés  en  quelques  mots  dans  le  Siècle 
deLotiis  XIV.  D'où  vient  chez  Voltaire  celte  sûreté  d'in- 
formations? Je  le  répète,  de  la  conversation  des  hommes 
de  l'ancienne  cour.  Voltaire  est  l'homme  qui  a  donné  le 
plus  au  présent  et  à  l'avenir,  en  empruntant  le  plus  au 
passé. 

En  entendant  M.  de  Caumartin  parler  sans  cesse, 
d'après  les  conversations  de  son  père,  de  Henri  IV  et  de 
Sully,  Voltaire  prit  l'idée  de  faire  un  poème  de  la  res- 
tauration de  la  France  sous  Henri  IV,  et  de  donner  à  la 
France  la  gloire  qu'elle  n'avait  pas  encore,  la  gloire  d'un 
poëmc  épique^  entreprise  très-souvent  tentée  au  xvii°  siè- 
cle, et  toujours  tentée  en  vain.  Il  voulait  d'abord  dédier 
ce  poëme  à  Louis  XV,  et  nous  avons  encore  la  dédicace 
qu'il  avait  préparée.  (Comment  se  fit-il  que  cette  dédicace 
n'arriva  pas  à  son  adresse?  On  s'inquiéta  des  libertés  et 
des  témérités  philosophiques  qui  pourraient  se  rencon- 
trer dans  le  poëme.  La  cour  aurait  dû  bénir  Voltaire  de 
l'idée  toute  nationale  et  toute  monarchique  de  son 
poëme;  elle  aima  mieux  le  craindre,  le  soupçonner,  s'en 
défier;  et  il  fut  entendud'avanceque  la  Henrindene  pour- 
rait pas  être  imprimée  à  Paris.  Le  roi  Louis  XV,  y  perdit 
naturellement  la  dédicace  de  Voltaire,  qui  fut  adressée 
à  la  reine  d'Angleterre  par  un  juste  dépit  du  poëte,  et 
acceptée  par  l'Angleterre  pour  profiter,  à  son  ordinaire, 
d'une  maladresse  du  gouvernement  français. 

Une  fois  les  alarmes  éveillées  sur  la  Henriade,  qu'ar- 
riva-t-il?  Dès  qu'il  fut  décidé  que  la  Henriade  ne  pourrait 
être  publiée  à  Paris,  tous  les  salons  eurent  une  envie 
extrême  d'avoir  des  lectures  de  la  Henriade.  Partout 
s'envo3'aient  des  invitations  avec  ces  mots  :  «  M.  de 
Voltaire  lira  un  chant  de  la  Henriade.  n  Entendre  quel- 
que chose  qui  ne  pourra  être  imprimé  qu'en  contrebande, 
chose  charmante  !  De  là  nécessairement  une  vogue  con- 
sidérable pour  l'ouvrage  avant  môme  sa  publication;  de 
là  aussi  l'accroissement  des  alarmes  de  l'autorité. 

C'est  dans  une  de  ces  lectures  faites  dans  les  salons 
que  la  Henriade  manqua,  dit-on,  de  périr. 

Voltaire,  dans  ces  lectures,  demandait  toujours  qu'on 
voulût  bien  lui  faire  des  critiques^  lui  dire  ce  qu'on  pen- 
sait de  son  poëme.  Une  des  personnes  présentes  eut  la 
mauvaise  idée  de  le  prendre  au  mot.  Voltaire  naturelle- 
ment s'impatienta,  et,  s'écriant  :  «  Allons,  je  vois  que 
mon  poëme  n'est  bon  qu'à  brûler  »,  il  jeta  son  manu- 
scrit dans  la  cheminée.  Il  y  avait  là  le  président  Henault, 
qui  se  précipita  et  retira  le  poëme  du  feu.  Il  y  brûla  une 
très-belle  paire  de  manchettes;  mais  il  n'y  eut  que  cela 
de  brûlé.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  le  président  Henault 
rappela  à  Voltaire  qu'il  avait  sauvé  son  poëme  du  feu  ; 


Voltaire  ne  manquait  pas  de  le  remercier  chaque  fois; 
mais  je  suis,  quant  à  moi,  persuadé  qu'il  y  avait  plusieurs 
copies,  et  que,  par  conséquent,  la  Henriade  ne  courait 
aucun  risque. 

Échappée  au  feu,  la  Henriade  fut  publiée  en  Angle- 
terre. Ainsi  persécutée  en  quelque  sorte  avant  sa  nais- 
sance, elle  méritait  d'être  un  chef-d'œuvre.Voici  ce  qu'en 
dit  Voltaire  : 

Après  Milton,  après  le  Tasse, 
Parler  de  moi  serait  trop  fort, 
Et  j'attendrai  que  je  sois  mort 
Pour  connaître  quelle  est  ma  place. 

Messieurs,  je  suis  persuadé  que  c'est  une  très-grande 
maladresse  dans  ce  monde,  — hélas!  c'est  une  mala- 
dresse dont  il  faut  prendre  son  parti,  —  que  c'est, 
dis-je,  une  très-grande  maladresse  pour  un  auteur  que 
de  mourir.  J'ai  vu  de  mon  temps  bien  des  auteurs  et 
d'illustres  auteurs  qui  sont  morts;  ils  y  ont  presque  tous 
perdu.  Est-ce  leur  faute,  est-ce  la  faute  du  public? 
Quand  l'auteur  est  là,  vivant,  agissant,  naturellement 
zélé  pour  sa  gloire,  il  aide  à  l'entretenir,  à  l'élever. 
Quand  il  est  mort,  sa  réputation  est  comme  un  en- 
fant qui  a  perdu  son  père  et  qui  est  livré  trop  tôt 
aux  expériences  de  la  vie.  N'est-ce  pas  à  ce  moment 
que  le  public  devrait  intervenir  avec  une  pieuse  sollici- 
tude pour  protéger  ces  gloires  en  péril?  N'est-ce  pas  à 
ce  moment  qu'il  devrait  se  faire  le  tuteur  des  grands 
noms  qu'a  délaissés  la  vie?  Non  !  le  public  est  insouciant 
et  oublieux;  il  va  aux  funérailles  de  ses  favoris  défunts; 
il  donne  à  ce  qu'il  a  aimé  un  dernier  jour  d'éclat  et  d'ad- 
miration; puis  il  retourne  à  ses  affaires,  au  sortir  de 
l'enterrement,  laissant  les  réputations  se  tirer  d'atfaire 
comme  elles  pourront.  Alors  commence  entre  ces  veuves 
désolées  et  la  postérité  un  'dialogue  triste  et  sévère. 
La  critique  s'en  mêle  par  esprit  de  justice  ou  de  malice. 
Que  de  points  d'interrogation  ne  met-elle  pas  là  où  les 
contemporains  avaient  mis  des  points  d'admiration! 
Alors  se  fait  le  triage  dans  les  ouvrages  des  grands  écri- 
vains. Qu'est-ce  qui  vivra?  qu'est-ce  qui  mourra?  Il 
y  a  dans  les  cimetières  de  l'Allemagne  ce  qu'on  ap- 
pelle la  chambre  des  morts,  où  les  morts  sont  déposés 
pendant  un  certain  temps  avant  d'être  enterrés,  et  cela 
pour  éviter  de  cruelles  erreurs.  II  y  a  aussi,  après  la 
mort  des  grands  écrivains,  une  sorte  de  station,  d'exa- 
men pour  leur  gloire.  C'est  dans  cette  station  que  les 
écrits  du  mort  s'examinent  et  se  jugent;  les  uns  s'enter- 
rent définitivement,  les  autres  rentrent  dans  le  monde 
pour  y  vivre. 

Que  d'exemples  je  pourrais  citer  !  D'où  vient  que  l'il- 
lustre défenseur  de  la  religion  réhabilitée  devant  le 
monde  par  la  littérature,  après  avoir  été  plus  grande- 
ment encore  réhabilitée  dans  l'histoire  par  la  persécu- 
tion; d'où  vient  que  l'éloquent  champion  de  la  royauté 
et  de  la  liberté,  le  plus  admirable  journaliste  de  notre 
siècle,  et  dont  quelques  pages,  écrites  le  soir  pour  être 
lues  et  oubliées  le  lendemain  matin,  méritent  de  rester 
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comme  des  pages  immortelles  d'histoire  et  de  morale; 
d'où  vient  que  la  gloire  de  M.  de  Chateaubriand  qui,  au 
sortir  de  la  vie,  semblait  prendre  sa  course  vers  la  pos- 
tdrité  d'un  air  si  vif  et  si  sûr,  d'où  vient  qu'elle  semble 
s'être  arrêtée  dans  son  essor?  Elle  est  dans  cette  station 
dont  je  vieiis  de  parler.  Elle  attend  le  triage  qui  se  fait, 
dans  les  ouvrages  de  M.  de  Chateaubriand,  entre  ce  qui 
doit  vivre  et  ce  qui  doit  mourir.  Ne  nous  étonnons  donc 
pas  des  moments  de  langueur  qui  se  rencontrent  dans 
la  gloire  de  la  fJenriade  et  des  tragédies  de  Voltaire.  La 
postérité  est  en  train  de  faire  son  triage. 

M.«de  Chateaubriand  a  parlé  de  la  Hmriade  dans  son 
Génie' du  christianisme.  Le  jugement  qu'il  en  porte  est 
curieux,  tant  il  est  timide  et  circonspect,  j'allais  presque 
dire  embarrassé.  Placé  entre  les  deux  siècles,  le  xvni' 
qui  tinissaitet  le  xix°  qui  commençait;  appartenant  par 
son  génie,  par  son  caractère,  par  ses  sentiments,  au 
xix",  ou  plutôt  étant  nn  de  ceux  qui  ont  dirigé  les  com- 
mencements de  notre  siècle,  M.  de  Chateaubriand  parle 
de  la  Henriade,  je  le  répète,  avec  une  sorte  de  timidité. 
11  n'ose  la  blâmer  complètement,  et  il  ose  encore  moins 
l'approuver  :  il  dit  le  bien,  il  dit  le  mal;  il  hésite;  et  je 
devrais  moi-même,  après  avoir  pris  ce  grand  exemple 
de  la  difficulté  de  juger  la  Henriade,  hésiter  sur  le  juge- 
ment que  j'en  dois  porter  devant  vous. 

Il  y  a  deux  sortes  de  poëmes  épiques.  Il  y  a  ce  qu'on 
appelle  l'épopée  naturelle  et  l'épopée  littéraire.  Rien, 
selon  moi,  n'est  si  différent  que  l'épopée  littéraire  et 
l'épopée  naturelle.  L'épopée  naturelle,  c'est  V Iliade,  c'est 
l'Odyssée,  c'est  la  Chanson  de  Roland,  ce  sont  les  Niebelun- 
je«  de  l'Allemagne,  ce  sont  les  chansons  de  gestes.  Gom- 
ment l'épopée  naturelle  se  fait-elle?  Est-elle  l'enfante- 
ment d'un  auteur,  d'un  homme?  Non.  Elle  a  un  autre 
mode  de  création.  Elle  n'ait  en  quelque  sorte  du  sein 
môme  des  peuples.  Quand  on  regarde  comment  se 
sont  faites,  soit  l'Iliade,  soit  VOdijsséc,  —  laissant  de 
côté  la  question  de  l'existence  d'Homère,  —  soit  la 
Chanson  de  Roland  ;  quand  on  voit  de  quelle  ma- 
nière instinctive  s'est  élevée  dans  l'imagination  du 
peuple  l'épopée  naturelle,  on  commence  à  comprendre 
ce  que  c'est  que  l'imagination  populaire  trop  négligée, 
peut-être  trop  dédaignée  par  nous,  à  cause  de  notre 
éducation,  de  nos  études  essentiellement  littéraires.  Si 
l'on  avait  dit  aux  rapsodes,  aux  chanteurs  qui  ont  fait 
l'Iliade  :  «Vous  faites  un  grand  et  magnifique  poSme, 
qui  vivra  jusque  dans  la  postérité  la  plus  reculée»,  ils  au- 
raient été  fort  étonnés.  Non  !  il  y  a  tels  ou  tels  événements, 
tels  ou  tels  personnages  héroïques,  qui  frappent  l'imagina- 
tion, on  s'en  entretient,  on  en  cause  ;  on  en  fait  des  récits 
vrais  ou  faux.  La  poésie,  qui  n'est  que  la  forme  la  plus 
élevée  de  l'imagination  humaine,  vient  s'emparer  de  la 
pensée  qui  s'est  formée  ainsi  dans  l'âme  de  chacun;  elle 
lui  donne  une  nouvelle  forme,  un  nouvel  aspect.  Le 
poème  se  trouve  fait  sans  que  personne  sache  (pii  l'a  fait. 
On  a  dit  avec  raison,  qu'il  y  avait  une  statue  admirable 
dans  chaque  bloc  de  marbre;  l'œuvre,  c'est  d'en  tirer  la 


statue.  Comment  l'en  faire  sortir?  quel  est  le  ciseau  qui 
sera  assez  habile  et  assez  hardi  pour  tirer  la  statue  du 
marbre  où  elle  repose  encore  inconnue  à  tout  le  monde? 
Dans  tous  les  grands  événements ,  dans  toutes  les 
grandes  crises  de  l'humanité,  dans  toutes  les  grandes 
et  bizarres  fortunes  qui  traversent,  le  monde,  il  y  a 
aussi  un  poëme  épique  :  cette  épopée,  comment  la  faire 
sortir?  Ce  qui  la  fera  sortir,  ce  ne  sera  pas  le  génie  d'un 
statuaire  ni  d'un  poëte,  ce  sera  l'imagination  ])opulairc. 
Ah  !  messieurs,  songez  un  instant  h  la  grandeur  et  à 
la  difficulté  de  l'œuvre!  penser  qu'il  y  a  peut-être  dans 
les  cent  volumes  in-folio  du  Moniteur,  penser  qu'il  y  a 
une  épopée  !  Comment  la  dégager  de  cette  formidable 
enveloppe?  Il  n'y  a  que  l'imagination  du  peuple  qui  puisse 
suffire  à  ce  travail  d'Hercule  :  oui,  c'est  le  peuple  seul, 
cet  Hercule  poëte,  qui  n'a,  sachons-le  bien,  toute  son 
imagination  que  lorsqu'il  n'a  pas  encore  toute  sa  civili- 
sation, c'est  le  peuple  seul  qui  crée  les  grandes  épo- 
pées, à  la  condition  de  ne  pas  savoir  comment. 

J'aime  et  j'admire  l'épopée  naturelle;  et,  sans  vouloir 
mêler  le  jargon  de  notre  temps  à  ces  considérations 
toutes  littéraires,  je  l'aime  parce  que  l'imagination  po- 
pulaire est  essentiellement  libre  et  démocratique.  Je 
laisse  de  côté  cette  opinion  très-répandue  que  pour 
avoir  des  Virgile  il  faut  des  Auguste,  que  pour  avoir 
des  Horace  il  faut  des  Mécène.  D'abord,  sans  vouloir 
pousser  ma  pensée  trop  loin,  je  dirai  que  si  c'est  à  ce  prix- 
là  que  nous  avons  eu  ou  Virgile  ou  Horace,  nous  les  avons 
payés  tout  leur  prix.  Je  le  déclare,  j'aime  à  penser  qu'à 
certains  moments,  chez  certains  peuples,  sous  l'éclat  de 
jene  sais  quel  soleil,  ou  bien  au  milieu  de  je  nesais  quelles 
crises  d'événements,  au  milieu  de  la  fermentation  de 
tous  les  cœurs,  de  l'élévation  subite  de  toutes  les  âmes, 
partout,  dans  les  campagnes,  à  travers  les  champs,  au 
milieu  des  occupations  de  la  journée,  au  milieu  du  tra- 
vail qui  remplit  la  vie  de  l'homme  qui  l'anime,  qui  le 
console  ;  j'aime  à  penser  qu'il  se  fait  une  poésie  popu- 
laire, qui  n'est  à  personne  et  à  tout  le  monde;  qu'il  y  a 
une  sorte  de  cristallisation  qui  se  fait  des  pensées  les 
plus  élevées,  des  sentiments  les  plus  nobles,  les  plus 
purs  et  les  plus  délicats,  qui  leur  donne  une  forme  plus 
grande  et  plus  belle,  qui  produit  d'admirables  figures, 
capables  de  charmer  tous  les  yeux;  et  que  de  siècle  en 
siècle,  de  génération  en  génération,  se  transmettent 
ainsi  les  grandes  pensées  de  l'imagination  populaire  sous 
des  images  et  des  figures  qui  ne  périront  pas,  figures 
plus  immortelles  et  plus  merveilleuses  que  toutes  celles 
(juc  peut  créer  l'épopée  littéraire. 

Je  le  répète,  ma  préférence  est  pour  l'épopée  natu- 
relle, mais  je  ne  suis  pas  injuste  pour  l'épopée  litté- 
raire. L'Enéide  est  une  épopée  littéraire,  et  rassurez- 
vous,  messieurs,  je  ne  veux  pas  gâter  les  derniers  jours 
de  mou  professorat  en  blasphémant  contre  l'Enéide.  Si 
donc  il  y  a  dans  celte  enceinte  quelques-uns  de  mes 
confrères  du  professorat,  s'il  y  a  des  bacheliers  es  let- 
tres qui  aient  entretenu  un  commerce  plus  ou  moins  as- 
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sidu  et  plus  ou  moins  obligatoire  avec  Virgile,  je  ne  veux 
pas  leur  déplaire,  jo  ne  veux  pas  les  affliger,  mais  ce 
n'est  p;is  ma  faute  si  je  suis  forcé  de  dire  que  dans  l'épo- 
pée littéraire  tout  est  un  peu  convenu  d'avance.  Chaque 
événement  et  chaque  personnage  de  l'épopée  est  réglé 
sur  un  modèle  arrêté.  Jamais  je  n'ai  essayé  de  faire  au- 
cune épopée;  mais  je  ne  serai  démenti  de  personne  si  je 
dis  que  dans  toute  épopée  littéraire,  il  doit,  comme  dans 
V Enéide,  y  avoir  au  commencement  un  naufrage  qui,  au 
lieu  de  disperser,  réunit  les  personnages  destinés  à  jouer 
un  rôle  dans  l'épopée.  11  doit  y  avoir,  en  outre,  comme 
dans  le  Tasse,  des  jardins  enchantés  dans  lesquels  le 
héros  oublie  sa  vertu  et  se  laisse  aller  à  des  séductions 
qu'il  aurait  pu  prévoir  d'avance,  s'il  avait  su  un  peu 
mieux  de  quoi  se  compose  une  épopée.  Quand  j'ouvre 
la //£■)»■(''«/(',  je  vois  Henri  IV  qui,  allant  en  Angleterre, 
ne  manque  pas  d'avoir  son  naufrage.  Il  s'arrête  dans 
l'ile  de  Jersey,  que  beaucoup  d'entre  vous  peut-être 
connaissent  et  qui  n"a  rien  d'effrayant,  et  là. 

Non  loin  de  ce  rivage,  un  bois  sombre  et  tranquille 
Sous  des  ombrages  fiais  présente  un  doux  asile  ; 
Un  rocher,  qui  le  caclie  à  la  fureur  des  lluts, 
Défend  aux  aquilons  li'en  troubler  le  icpos; 
Une  grotte  est  auprès,  dont  la  simple  structure 
Doit  tous  ses  ornements  aux  mains  de  la  nature. 
Un  vieillard  vénérable  avait,  loin  de  la  cour, 
Cherché  la  douce  paix  dans  cet  obscur  séjour  ; 
Aux  humains  inconnu,  libre  d'inquiétude, 
C'est  là  que  de  lui-même  il  faisait  son  étude  ; 
C'est  là  qu'il  regrettait  ses  inutiles  jours 
Plongés  dans  les  plaisirs,  perdus  dans  les  amours. 
Sur  l'émail  de  ces  prés,  au  bord  de  ces  fontaines. 
Il  foulait  à  ses  pieds  les  passions  humaines; 
Tranquille,  il  allcndait  qu'au  gré  de  ses  souhaits 
I^a  mort  vint  à  sjn  Dieu  le  rejoindre  à  jamais; 
CeDien,  qu'il  adorait,  prit  soin  de  sa  vieidesse  : 
Il  fit  dans  son  désert  descendre  la  sagesse. 
Et  prodigue  envers  lui  de  ses  trésors  divins. 
Il  ouvrit  à  ses  yeux  le  livre  des  deslins. 

[Henriade,  chant  I.) 

Puisque  je  suis  en  train  de  médire  du  poëme  épique 
littéraire,  j'ajoute  que,  dans  VA/aric  de  Scudéri,  il  y  a 
aussi  un  naufrage  et  qu'Alaric,  jeté  aussi  dans  une  île, 
rencontre  aussi  un  vieillard  qui  habite  une  grotte.  Cette 
grotte  a  quehjue  chose  de  particulier  et  dont  je  fais, 
quant  à  moi,  beaucoup  de  cas.  J'ai,  dit  le  vieillard  à 
Alaric  : 

J'ai  .pour  me  divertir  dans  cette  roche  affreuse 
Une  hibliothé]ue  et  superbe  et  nombreuse. 
Venez  la  voir,  seigneur;  ces  livres  ont  des  voix, 
El  ces  grands  conseillers  ne  flattent  pas  les  rois. 

J'ai  parlé  des  jardins  encliantés  qui  ne  peuvent  pas 
manquer  de  se  rencontrer  dans  le  poëme  épique.  Vol- 
taire a  placé  ses  jardins  enchantés  dans  le  département 
(le  l'Eure,  et  Henri  IV  va  s'y  entretenir  avec  la  belle 
Gabriel  le.  Je  les  retrouve  également  dans  Alaric  : 

Alaric  se  réveille  au  bruit  d'une  harmonie 

Dont  l'extrême  douceur  a  de  la  tyrannie. 

De  mille  et  mille  oiseaux  la  voix  mcomparable 

Fait  retentir  les  bois  d'un  concert  agréable. 

Et  leur  diversité  compose  une  douceur 

Qui  passe  dans  l'oreille  et  de  l'oreille  au  cœur,...; 


Et,  dans  ce  beau  séjour, 

Il  n'est  rien  qui  ne  donne  et  qui  n'ait  de  l'amour. 

Avec  la  différence  de  l'élégance,  qui  n'abandonne 
jamais  Voltaire,  la  description  des  jardins  du  départe- 
ment de  l'Eure  ressemble  à  celle  des  jardins  où  se  perd 
Alaric. 

...A  l'amour  tout  miracle  est  possible,  — 
Il  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible; 
Des  myrtes  enlacés,  que  d'un  prodigue  sein 
La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain. 
Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage: 
A  peine  a-t  on  passé  sous  le  fatal  ombrage, 
Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter; 
On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble,  on  ne  peut  les  quitter. 
On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse; 
Les  amants  fortunés,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Y  boivent  à  longs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
L'amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir  : 
Tout  y  parait  changé,  tous  les  cœurs  y  soupirent. 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent  ; 
Tout  y  parle  d'amour  :  les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers,  leurs  caresses,  leurs  chants. 
{Henriade,  chant  IX.) 

Ne  croyez  pas  cependant  que  le  merveilleux  dans  Vol- 
taire soit  toujours  froid  et  languissant.  Le  merveilleux 
est  quelquefois  naturel  et  vraisemblable.  J'en  citerai  un 
exemple  :  c'est  l'apparition  de  saint  Louis  à  Henri  IV 
au  moment  de  l'assaut  de  Paris. 

Je  vais  vous  lire  ces  vers,  messieurs;  je  désire  voir 
l'effet  qu'ils  produiront  sur  vous.  On  les  admirait  autre- 
fois; selon  moi,  ils  méritent  encore  d'être  admirés, 
vous  en  jugerez,  vous  êtes  la  postérité  : 

Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 

Poursuivait  l'ennemi,  fuyant  devant  ses  yeux; 

Sa  victoire  l'enllamme,  et  sa  valeur  l'emporte, 

Il  franchit  les  faubourgs,  il  s'avance  à  la  porte  : 

Compagnons,  apportez  et  le  fer  et  les  feux; 

Venez,  venez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux. 

Comme  il  parlait  ainsi,  du  profond  d'une  nue, 

Un  fantôme  éclatant  se  prosente  à  sa  vue  : 

Son  corps  majestueux,  maître  des  éléments, 

Descendait  vers  Bourbon  sur  les  ailes  des  vents  ; 

De  la  divinité  les  vives  étincelles 

Étalaient  sur  son  front  des  beautés  immortelles  ; 

Ses  yeux  semblaient  remplis  de  tendresse  et  d'horreur  : 

Arrête,  cria-t-il,  trop  malheureux  vainqueur! 

Tu  vas  abandonner  aux  flammes,  au  pillage. 

De  cent  rois  tes  aïeux  l'immortel  héritage, 

Ravager  ton  pays  mes  temples,  tes  trésors. 

Égorger  les  sujets,  et  régner  sur  des  morts. 

Arrête!...  A  ces  accents  plus  forts  que  le  tonnerre, 

Le  soldat  s'épouvante,  il  embrasse  la  terre; 

Il  quitte  le  pillage.  Henri,  plein  de  l'ardeur 

Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur. 

Semblable  à  lOcéan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 

n  0  fatal  habitant  de  l'invisible  monde! 

Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur?» 

Alors  il  entendit  ces  mois  pleins  de  douceur  : 
a  Je  suis  cet  heureux  roi  que  la  France  révère, 
Le  père  des  Bourbons,  ton  protecteur,  ton  père; 
Ce  Louis  qui  jadis  combattit  comme  loi. 
Ce  Louis  dont  ton  cœur  a  négligé  la  foi, 
Ce  Louis  qui  te  plains,  qui  t'admire  et  qui  t'aime. 
Dieu  sur  son  trône  un  jour  te  conduira  lui-même; 
Dans  Paris,  ô  mon  filsl  lu  rentreras  vainqueur. 
Pour  prix  de  ta  clémence,  et  non  de  la  valeur.  » 
(Henriade,  chant  VI.) 
Eh  bien  !  je  remercie  la  postérité  du  suffrage  qu'elle 
vient  de  donner. 
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Oui,  ces  vers  m'émeuvent.  Pourquoi?  C'est  que  le 
merveilleux  y  procède  d'une  grande  émotion  naturelle. 
Quand  le  merveilleux  vient  de  la  rhétorique,  quand  le 
merveilleux  est  une  figure  que  chaque  poëte  reproduit 
l'un  après  l'autre,  j'en  fais  peu  de  cas;  mais  quand  les 
âmes  sont  profondément  ébranlées,  quand  les  cœurs 
sont  fortement  émus,  alors  le  merveilleux  vient  naturel- 
lement se  placer  dans  le  poëme.  Qu'y  a-t-il  de  plus  natu- 
rel que  l'émotion  de  Henri  IV  au  moment  où,  déjà  sur  la 
brèche,  prêta  emporter  Paris,  il  s'arrête  épouvanté  du 
sac  de  Paris,  épouvanté  du  massacre  qui  va  se  faire,  de 
tant  de  victimes  innocentes.  Cette  grande  émotion  de- 
vient pour  lui  l'apparition  de  son  plus  grand  et  de  son 
plus  pieux  ancêtre.  Ce  qui  fait  que  j'entre  aisément  dans 
l'émotion  de  Henri  IV  et  dans  le  merveilleux  de  Voltaire, 
c'est  qu'en  vérité,  disons-le,  les  villes  ne  sont  pas  seule- 
ment des  pierres  qu'on  assemble  et  qu'on  entasse  les 
imes  sur  les  autres;  elles  sont  plus  que  cela,  elles  sont 
un  des  symboles  de  l'humanité  active  et  vivante.  Il  n'y  a 
pas  une  ville,  prenez  celle  que  vous  voudrez,  il  n'y  a  pas 
une  ville  qui  ne  témoigne  du  pénible  et  glorieux  labeur 
de  l'humanité.  Que  de  joies  et  de  douleurs  humaines, 
que  de  passions  elle  a  vues  !  Que  de  vies  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui palpitent  sous  ces  pierres  ! 

Oui,  c'est  là  ce  qui  fait  que  les  villes  sont  quelque 
chose.  Les  pierres  dont  elles  sont  construites,  nous  le 
savons,  on  les  met,  on  les  ôtc,  on  les  arrange,  on  les 
dérange,  cela  n'est  rien,  c'est  la  décoration,  et  la  déco- 
ration change  sans  cesse;  mais  le  drame  de  l'humanité 
vit  dans  toutes  les  villes,  et  même  dans  leurs  ruines, 
tant  qu'il  y  a  une  pierre  debout.  Il  n'y  a  pas  de  pauvre 
voyageur  passant  près  des  lieux  où  fut  Troie  qui  ne 
répète  encore  :  C'est  là  qu'était  Trok.  II  n'y  a  personne 
qui,  entrant  dans  Rome,  ne  soit  pénétré  du  sentiment 
de  l'antiquité,  c'est-à-dire  de  l'humanité  active  et  pen- 
sante, qui  lui  arrive  de  tous  les  côtés,  antiquité  païenne 
et  antiquité  chrétienne,  antiquité  héroïque  et  libre, 
antiquité  misérable  et  servile.  Grands  et  tristes  souve- 
nirs qui  pressent  l'homme  de  toutes  parts,  qui  lui  font 
sentir  qu'il  n'est  pas  seul  au  monde  et  qu'il  a  derrière 
lui  comme  devant  lui  de  nombreuses  générations  aux- 
quelles il  se  rattache  par  les  liens  les  plus  naturels  et 
les  plus  vivaces. 

C'est  là,  messieurs,  oc  qui  fait  la  majesté  des  villes; 
ce  sont  les  temples  de  l'humanité;  ce  sont  des  lieux  sa- 
crés, occupés  par  de  nobles  et  pieux  sentiments;  et 
quand  ces  villes  traversent  des  crises  fatales,  quand  elles 
sont  sur  le  point  de  périr,  sachez-le  bien,  toutes  les 
âmes  sont  émues,  môme  celles  de  leurs  vainqueurs.  Sci- 
pion  Émillcu  pleurait  sur  la  ruine  de  Carthage  qu'il 
voyait  s'accomplir  sous  ses  yeux;  il  pleurait,  et  pour- 
quoi? Parce  que  sa  grande  àmc  était  émue  par  cette 
grande  catastrophe.  Il  était  ému  par  ce  sentiment  de  la 
communauté  humaine  qui  agit  sur  tous  les  cœurs  hu- 
mains. 

Je  voudrais  arriver  à  quelques  exemples  bien  simples 


qui  montreraient  ce  que  c'est  que  la  force,  la  grandeur, 
la  vivacité  des  souvenirs,  des  émotions,  et,  pourquoi  ne 
me  servirais-je  pas  du  mot  qui  me  vient?la  grandeur  des 
apparitions  qui  se  font  dans  les  âmes  humaines. 

Il  faut  que  vous  me  permettiez  ici  quelques  mots  de 
souvenir.  Un  des  plus  chers  amis  que  j'aie  perdu,  le  doc- 
teur Gans,  grand  jurisconsulte  allemand,  qui  aimait  beau- 
coup la  France,  venait  souvent  à  Paris.  Il  a  écrit  d'une 
manière  charmante  les  souvenirs  de  ses  séjours  à  Paris; 
il  avait  la  joie  et  l'honneur  d'y  voir  souvent  mon  maître, 
mon  ami,  M.  Cousin.  S'il  y  a  eu  de  notre  temps  un 
homme  capable,  oui,  je  me  servirai  de  cette  expression, 
un  homme  capable  de  faire  revivre  pour  ainsi  dire  les 
hommes  et  les  choses  du  passé,  qui  ait  eu  une  baguette 
magique  avec  laquelle  il  évoquait  les  grands  souvenirs, 
les  grands  personnages,  et  les  présentait  devant  vos  yeux 
plus  vivants  et  plus  visibles  que  s'il  les  faisait  revivre  par 
le  crayon  ou  par  le  pinceau,  cet  homme-là  a  été  M.  Cou- 
sin.M. Cousin  conduisaitM.  Gans  et  lui  montrait  Paris,  le 
menant  de  rue  en  rue,  évoquant  les  grands  souvenirs  de 
la  Révolution  :  ici  tel  homme,  là  tel  événement.  Un 
jour,  les  deux  promeneurs  visitaient  le  faubourg  Saint- 
Antoine,  et,  traversant  je  ne  sais  combien  de  petites  rues, 
ils  arrivèrent  à  ce  grand  vide  que  la  colère  populaire  a 
fait  là  où  était  la  Bastille,  et  alors  M.  Cousin,  avec  cette 
voix  que  j'entends  encore,  arrêtant  M.  Gans  :  «Saluez, 
Gans, voilà  le  11  juillet  1789.  « 

Oui,  c "était  vraiment  l'apparition  du  14  juillet  I  les  ap- 
paritions ne  sont  pas  autre  chose  que  cette  émotion 
vive  et  profonde  entre  deux  grandes  âmes  qui  se  com- 
muniquent leurs  sentiments.  Le  sentiment  alors  se  dresse 
devant  les  yeux  comme  une  véritable  apparition.  C'est 
là  la  théorie  des  apparitions,  c'est  là  la  théorie  du  vrai 
merveilleux  poétique. 

Saint-Marc  GraAROiN. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE    ET   MORALE. 

COURS  DE  M.  ALFRED  MABRT 

(lie  rinslilul). 

L'Allemagne    depnia    lo    traité    de    Westphalle 
jnsqn'A  nos  jours. 

VIII 

PREMIERS   EFFORTS  D'UN   RETOUR  A  L'UNITÉ  DANS    l'EMPIRE 
D'ALLEMAGNE. 

J'ai  montré  dans  les  levons  précédentes  (1)  l'ensemble 
(le  circonstances  qui  amenaient  la  Prusse  à  exercer  de 
plus  en  plus  la  prépondérance  dans  les  affaires  de  l'Al- 
lemagne. Jetons  aujourd'hui  un  coup  d'œil  sur  l'empire 
d'Autriche,  et  voyons  pounpioi,  ni   Marie-Thérèse,  ni 

(1)  Voyez  les  numéros  7,12,16  et  19,  pages  106, 193,  259  et  303, 
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Joseph  n  ne  pouvaient  marcher  à  la  tôte  de  l'Allemagne 
TÔgônérée. 

Marie-ThéW'sc  mourut  le  29  septembre  1780,  âgée  de 
soixante-quatre  ans,  après  un  règne  de  quarante  ans, 
laissant  le  souvenir  de  ses  vertus  et  d'un  gouvernement 
palernd,  mais  n'ayant  d'aucune  manière  rppr(''senté l'es- 
prit nouveau;  car  elle  demeura  fermement  attachée  aux 
vieux  principes  de  la  monarchie  absolue  et  de  l'intolé- 
rance catholique.  Elle  reprend  le  titre  de  Majesté  apos- 
tolique, que  le  pape  Sylvestre  II  avait  conféré  à  saint 
Etienne,  premier  roi  de  Hongrie.  Dès  le  commencement 
de  son  règne,  elle  forme  le  projet  de  bannir  les  juifs  de 
ses  Etats;  mais  elle  en  est  dissuadée  par  divers  souve- 
rains, notamment  par  le  pape  et  le  roi  de  Pologne. 
Elle  montre  toujours  une  tendance  marquée  à  persécu- 
ter les  protestants.  Toutefois  ses  rares  qualités  person- 
nelles rachetaient  en  bien  des  points  ce  qu'il  pouvait  y 
avoir  de  fâcheux  dans  les  principes  qu'elle  devait  à  son 
éducation,  et  elle  rencontra,  même  chez  ses  adversaires 
les  plus  décidés,  le  respect  et  l'estime.  Le  grand  Fré- 
déric écrivait,  en  1781,  à  d'Alembert  :  «J'ai  fait  la 
»  guerre  à  Marie-Thérèse,  mais  je  n'ai  jamais  été  son  en- 
»  nemi.  » 

Ce  fut  en  1765,  à  la  mort  de  François  I",  que  son  fils, 
Joseph  II,  qu'il  avait  fait  élire  roi  des  Romains,  fut  pro- 
clamé empereur.  De  la  succession  paternelle,  ce  prince 
n'eut  que  le  comté  de  Falkenstein.  11  avait  alors  qua- 
rante ans.  Sa  mère  se  l'associa  dans  le  gouvernement 
des  États  héréditaires,  mais  ne  lui  laissa,  comme  à  son 
père,  qu'une  autorité  purement  nominale.  Joseph  II 
était  libéral,  novateur  à  certains  égards  ;  il  avait  des 
talents  naturels;  et  pourtant  il  n'était  pas  non  plus 
l'empereur  qu'il  aurait  fallu  à  l'Allemagne  nouvelle. 
Son  éducation  incomplète  lui  avait  laissé  un  carac- 
tère obstiné,  il  montrait  peu  de  goût  pour  la  littéra- 
ture et  les  arts,  en  si  grand  honneur  chez  les  peuples 
allemands.  Quant  à  son  opposition  au  clergé,  elle  n'ex- 
cluait pas  chez  lui  des  habitudes  de  despotisme  et 
d'intolérance.  Le  long  règne  de  Joseph  II,  comme  empe- 
reur, fut  surtout  marqué  par  des  règlements  d'admi- 
nistration intérieure  relatifs  à  la  Visitation  de  la  chambre 
impériale,  à  l'établissement  de  sénats  permanents  dans 
la  môme  chambre,  aux  discussions  soulevées  par  l'ou- 
vrage pseudonyme  de  Febronius  sur  la  suprématie  pa- 
pale, etc.  Toute  son  activité  se  porta  presque  exclusive- 
ment vers  les  réformes  par  lesquelles  il  s'elforça  de  faire 
pénétrer  dans  ses  États  l'esprit  nouveau  que  la  philoso- 
phie avait  fait  prévaloir.  Sans  doute,  il  lutta  souvent  avec 
raison  contre  la  domination  cléricale  et  les  prétentions 
des  évéques  au  temporel  ;  mais,  souverain  d'un  pays 
catholique,  il  ne  pouvait  adopter  des  principes  aussi 
larges  et  d'une  tolérance  aussi  impartiale  iiue  ceux  que 
suivait  Frédéric,  roi  d'un  pays  protestant.  En  étudiant 
ses  actes,  on  reconnait  qu'il  fut  moins  préoccupé  d'éta- 
blir la  liberté  religieuse  que  de  combattre  l'influence 
ecclésiastique  devenue  excessive  sous  le  gouvernement 


de  Marie-Thérèse,  et  malgré  ses  prétentions  de  philo 
sophe,  des  intentions  purement  politiques  furent  son 
principal  mobile. 

Pour  bien  comprendre  la  situation  oîi  se  trouvaient 
les  monarques  autrichiens,  nous  devons  examiner  quelle 
était  alors  la  constitution  de  cette  Allemagne,  dont  les 
parties  disjointes  cherchaient  à  s'agréger  autour  d'un 
centre  déplacé. 

L'empire  germanique  n'avait  plus,  en  réalité,  qu'une 
existence  nominale,  et  ne  subsistait  plus  que  dans 
quelques  lambeaux  d'institutions  unitaires  :  la  présence 
d'un  conseil  de  l'Empire  à  Vienne,  qui  demeurait  tou- 
jours la  ville  la  plus  importante  de  l'Allemagne;  —  la 
réunion  de  la  diète  à  Ratisbonne,  composée,  non  plus 
comme  autrefois,  des  princes  de  l'Empire,  mais  seule- 
ment de  leurs  envoyés;  —  la  chambre  aulique  de 
Wetzlar,  tribunal  suprême,  qui  ne  fut  toutefois  jamais 
complètement  organisé; — enfin  l'élection  à  Francfort 
de  l'Empereur.  Mais  tout  cela  ne  constituait  plus  que  de 
simples  formalités,  et  l'indépendance  respective  des  dif- 
férents États  de  l'Allemagne  avait,  en  réalité,  anéanti 
l'existence  de  l'Empire.  L'élection  de  François  I"  et  la 
présence  de  Marie-Thérèse  à  Francfort  provoquèrent 
sans  doute  des  manifestations,  mais  ce  ne  furent  là  que 
des  fêtes  de  famille. 

Au  reste,  l'esprit  fédéral  avait  jeté  en  Allemagne  de 
profondes  racines.  Il  aurait  été  impossible  d'arriver  à  la 
parfaite  unité,  à  une  centralisation  complète.  Jadis, 
toutes  les  fois  que  l'empereur  avait  voulu  dépasser  les 
limites  imposées  à  sa  puissance,  il  avait  rencontré  des 
résistances  énergiques,  et  cette  tendance  fédérale  n'avait 
pas  peu  contribué  à  assurer  en  Allemagne  le  triomphe 
des  idées  d'indépendance  et  de  liberté! 

Le  traité  de  Westphalie  donna  sans  doute  à  l'empire 
germanique  une  constitution  qui  avait  de  graves  incon- 
vénients; mais  cette  constitution,  en  divisant  ce  corps 
immense  qu'on  appelait  l'Empire  en  une  foule  de  petites 
souverainetés  particulières,  valut  à  la  nation  allemande, 
à  quelques  exceptions  près,  un  siècle  et  demi  de  liberté 
civile  et  d'administration  douce  et  modérée. 

De  cela  seul  que  trente  millions  de  sujets  se  trouvè- 
rent répartis  sous  un  assez  grand  nombre  de  princes  in- 
dépendants les  uns  des  autres  et  dont  l'autorité,  sans 
bornes  en  apparence,  était  limitée  de  fait  par  la  peti- 
tesse de  leurs  possessions,  il  résulta,  pour  ces  trente 
millions  d'hommes,  une  existence  ordinairement  paisi- 
ble, une  assez  grande  sécurité,  une  liberté  d'opinions 
presque  complète.  L'exiguïté  du  territoire  balançait  la 
toute-puissance  du  souverain,  car  il  était  si  facile,  pour 
peu  qu'on  fût  tracassé  sur  un  point,  d'aller  chercher  la 
tranquillité  à  quelques  pas  plus  loin  !  Chaque  prince 
avait  d'ailleurs,  en  raison  môme  du  peu  d'étendue  de 
son  territoire,  un  intérêt  d'amour-propre  au  moins  à 
relever  par  le  chiffre  de  sa  population  ce  qu'il  y  avait 
de  trop  modeste  au  point  de  vue  de  l'espace  occupé. 
Ces  souverains   absolus  étaient  donc  généralement  de 
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bons  princes,  pratiquant  le  gouvernement  paternel,  ad- 
ministrant d'aulant  mieux  que  leur  centralisation  ne 
pouvait  pas  avoir  de  grands  inconvénients.  En  somme, 
la  partie  éclairée  de  la  société  put  se  livrer  à  la  culture 
des  lettres,  au  perfectionnement  des  arts,  à  la  recher- 
che de  la  vérité.  On  vit  en  Allemagne  s'élever  un  grand 
nombre  de  petites  Athènes,  d'écoles,  d'universités;  au 
lieu  d'un  centre  unique  resplendissant  de  lumière,  on 
vit  comme  une  multitude  d'étoiles  répandant  sur  tous 
les  points  les  rayonHcments  de  l'intelligence.  11  n'est  pas 
étonnant,  telle  ayant  été  l'influencé  de  la  guerre  de 
Trente  ans,  que  les  historiens  et  les  poètes  de  l'Allema- 
gne l'aient  prise  pour  sujet  favori  de  leurs  travaux,  qu'ils 
se  soient  plu  h  retracer  pour  la  génération  nouvelle, 
sous  mille  formes  diverses,  l'héroïque  énergie  que  dé- 
ployèrent alors  leurs  ancêtres. 

Si  le  morcellement  de  l'Empire  en  une  foule  de  petits 
États  indépendants  de  fait  contribua  puissamment  au 
développement  intellectuel  et  au  progrès  du  bien-être 
dans  l'Allemagne,  il  avait  le  grand  inconvénient  pour  ce 
pays  d'en  affaiblir,  d'en  annuler  même  la  prépondérance 
politique.  Une  confédération  puissante,  qui  tout  en  con- 
servant les  habitudes  de  division  constituât  cependant 
une  unité  politique,  pouvait  seule  faire  disparaître  les 
inconvénients  d'un  tel  état  de  choses.  La  Prusse  le  com- 
prit et  chercha  à  grouper  autour  d'elle  les  petits  États, 
dont  elle  essaya  de  former  une  ligue  à  la  tète  de  laquelle 
elle  se  serait  placée. 

Les  idées  d'agrandissement  manifestées  par  la  maison 
d'Autriche  provoquèrent  pour  ainsi  dire  l'exécution  de 
ce  plan.  La  monarchie  autrichienne  renfermait  dans 
son  sein  trop  d'éléments  étrangers  pour  que  les  peu- 
ples de  race  germanique  pussent  se  grouper  autour 
d'elle.  C'était  la  Prusse  qui  devait  rallier  ceux-ci.  Fré- 
déric s'efforça  de  populariser  l'idée  d'une  ligue  prus- 
sienne. Jean  de  Millier,  alors  au  sei-vice  de  l'électeur  de 
Mayence,  reçut  de  Berlin  la  mission  d'écrire  l'histoire 
delà  ligue  des  princes.  L'électeur  de  Bavière  étant  mort 
sans  enfants,  l'empereur  d'Allemagne  avait  conçu  le 
projet  de  s'emparer  d'une  partie  de  ses  États.  Le  roi  de 
Prusse  s'y  était  opposé  et  avait  contraint  Marie-Thérèse 
à  la  paix  de  Teschen,  le  3  mai  1779.  Le  travail  demandé 
à  Jean  de  Mûlier  ne  manquait  donc  pas  d'opportunité. 
Son  tableau,  rédigé  avec  une  rare  connaissance  de  la 
constitution  de  l'Empire  et  du  caractère  des  associations, 
s'arrête  aux  espérances  que  donnait  le  gouvernement  de 
Frédéric  le  Grand.  Deux  ans  après  la  mortde  ce  prince, 
le  comte  de  Gtjêrlz  fit  à  la  diète  des  propositions  pour 
l'agrandissement  de  la  Ligue.  La  Suisse  et  la  Sardaigne 
y  paraissaient  favorables.  Le  duc  de  Weimar  et  l'archi- 
chancelier  montrèicnt  surtout  la  plus  grande  ardeur; 
quant  aux  deux  cours  électorales  de  Hanovre  et  de  Saxe, 
c'étaient  elles  qui  avaient  signé  les  premières  le  traité 
delà  Ligue;  mais,  séduites  par  l'Autriche,  elles  y  firent 
ensuite  la  plus  vive  opposition. 

Jean  de  Millier,  dans  son  ouvrage  intitule  :  Espérances 


de  l'Allemagne  au  svjel  de  la  Ligue,  fut  le  premier  qui 
exprima  publiquement  et  avec  énergie  la  douleur  des 
Allemands  de  voir  la  Ligue,  au  lieu  de  travailler  aux  ré- 
formes que  réclamait  la  constitution  de  l'Allemagne,  ne 
s'occuper  que  de  mesures  insignifiantes  qui  étaient  tout 
espoir  d'un  avenir  politique  meilleur. 

Les  causes  de  cet  insuccès  tenaient  non-seulement 
à  la  politique  égoïste  de  quelques  États,  mais  encore 
à  ce  que  tous  ne  voyaient  pas  bien  clairement  les 
avantages  de  la  Ligue.  On  ne  la  considérait  que  comme 
passagère,  quoiqu'elle  eût  un  autre  but  que  de  mettre 
des  bornes  à  la  puissance  de  l'Autriche;  on  n'y  voyait 
qu'une  union  particulière  comme  celles  qui  s'étaient 
formées  jadis  en  Allemagne. 

Cependant  cette  Ligue  avait  deux  tendances  que  les 
petits  Étals  devaient  admettre  dans  leur  politique  : 
l'une,  c'était  de  réunir  leurs  forces  contre  les  deux  plus 
puissantes  maisons  de  l'Allemagne,  en  se  laissant  con- 
duire par  la  seconde  puissance  contre  la  plus  formida- 
ble; l'autre,  c'était  de  s'associer  pour  se  défendre  contre 
l'étranger.  Kaunitz  paraissait  goûter  cette  dernière  idée, 
mais,  en  réalité,  il  tenait  surtout  à  combattre  l'influence 
prussienne.  Cependant,  comme  la  ligue  des  princes  a 
été  l'œuvre  de  la  Prusse  et  que  le  patriotisme  allemand 
en  pressentit  le  véritable  caractère,  elle  devait  tôt  ou 
tard  prendre  la  seconde  direction. 

Les  avantages  de  cette  fédération  ne  doivent  pas  toute- 
fois en  faire  oublier  les  graves  inconvénients  politiques 
et  surtout  économiques.  L'Allemagne  ne  s'en  aperçut 
que  trop  après  la  guerre  de  Sept  ans,  quand,  ayant 
joui  pendant  un  pareil  nombre  d'années  des  douceurs 
de  la  paix,  alors  que  les  agitations  religieuses  et  politi- 
ques se  calmaient,  elle  fut  frappée  d'un  nouveau  fléau, 
la  disette  (1770). 

Le  mal  commença  par  la  mauvaise  récolte,  s'accrut 
par  le  défaut  de  précautions  et  se  consomma  par 
l'avarice  des  particuliers  et  les  fausses  mesures  des 
gouvernements.  Il  en  devait  être  ainsi  dans  un  empire 
qui  comptait  tant  de  maîtres.  Chaque  pays,  chaque 
terre  seigneuriale  ne  songeait  qu',\  soi,  ne  prenait 
aucun  souci  du  bien  général.  Ce  fut  l'objet  des  premiè- 
res discussions  de  la  Diète,  mais  le  mal  avait  déjà  fait 
trop  de  progrès.  Les  douanes  de  Bavière  exposèrent  la 
ville  de  Ratisbonne  aux  dangers  de  la  famine.  On  vit 
les  députés  de  l'Empire  traites,  au  sein  de  rAIlcmagnc, 
comme  des  assiégés  ;  la  Diète  allait  mourir  de  faim.  Elle 
réclama.  Les  ordonnances  de  l'empereur  pour  lever  les 
douanes  de  Bavière  n'amenèrent  aucun  résultat.  Une 
commission  spéciale  (1771)  fut  chargée  de  faire  un  rap- 
port sur  les  approvisionnements  de  la  ville.  Rassurons- 
nous,  la  Diète  ne  mourut  pas  de  faim;  la  Diète  s'appro- 
visionna; mais  quant  à  prendre  des  mesures  générales, 
on  n'y  songea  pas.  Et  cependant,  il  n'y  eut  pas  alors  un 
seul  auteur  qui  ne  formulAt  son  système  d'économie 
politique,  au  moins  pour  l'avenir.  On  tomba  toutefois 
d'accord  sur  la  suppression  do  toutes  les  barrières  doua- 
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nièrcs  en  Allemagne  et  sur  la  nécessité  du  libre  com- 
merce des  céréales. 

La  famine  avait  été  terrible.  Dans  plusiem-s  contrées, 
on  en  fut  réduit  à  faire  de  la  farine  avec  l'écorce  des  ar- 
bres. 11  s'ensuivit  des  maladies  contagieuses.  Beaucoup 
de  malheureux  cherchèrent  leur  salut  en  émigrant  dans 
des  pays  plus  sagement  gouvernés.  Ce  fléau  fit  les  affaires 
de  la  Prusse. 

L'empereur  Joseph  visita  ses  États  héréditaires  pour 
procurer  des  .secours.  Mais  il  ne  put  empêcher  que  vingt 
mille  paysans  de  Bohême  émigrassent  en  Prusse.  Un 
nombre  égal  quitta  les  plaines  de  la  Saxe.  Il  y  eut  en 
Saxe  et  surtout  dans  les  montagnes  du  Harz  cent  mille 
morts;  on  en  compta,  dans  la  Bohême,  cent  quatre-vingt 
mille.  On  émigra  par  bandes,  par  foules,  dans  les  fer- 
tiles pays  du  Rhin,  du  Palalinat,  du  Wurtemberg,  du 
Mecklembourg,  en  Pologne;  ce  fut  surtout  en  Prusse 
que  l'on  chercha  un  refuge.  Frédéric  avait  fait  remplir 
les  magasins  militaires  pour  un  an;  il  les  ouvrit  au  peu- 
ple et  fournit  des  semences.  La  sagesse  de  ses  mesures 
excita  une  admiration  générale.  La  famine  passa,  mais 
les  vices  de  l'organisation  de  l'Allemagne  restèrent  :  on 
ne  tarda  pas  à  les  signaler  d^  toutes  parts. 

Ce  n'était  pas  Joseph  H  qui  aurait  pu  les  faire  dispa- 
raître. Sans  doute  il  partagea  les  vues  libérales  de  son 
temps,  mais  avec  moins  de  largeur  que  le  grand  Frédé- 
ric; j'ai  dit  pourquoi.  Il  chercha  à  imiter  la  simplicité,  la 
libéralité  du  roi  de  Prusse;    assez  philosophe  pour  ne 
pas  être  ébloui  par   l'éclat  de  sa  couronne;  pas  assez 
homme  d'État  pour  comprendre  ce  qui  pouvait  régénérer 
l'Allemagne.  Chez  Frédéric,  le  roi  n'avait  pas  effacé  le 
philosophe;  le  philosophe  n'avait  pas  supprimé  le  roi. 
11  n'avait  pris   de   la  royauté  que  le  fardeau,  et  sem- 
blait vouloir  se  dérober  aux   grandeurs,  dont  tant  de 
souverains  d'alors    s'enivraient    volontiers.    Ce   fut  en 
1768  que  Frédéric  commença  d'habiter  le  palais  si  cé- 
lèbre depuis,  non  par  le  luxe  d'une  cour  brillante,  mais 
par  le  génie  du  maître  et  la  simplicité  de  ses  mœurs. 
Laissant  le  monarque  à  Berlin,  le  sage  venait  à  Snns-Souci 
goûter  un  repos  actif  et  digne  de  lui.  Point  d'appareil 
militaire  autour  de  sa  paisible  retraite.  Le  soir  seule- 
ment,   un   caporal  et    quatre   grenadiers   venaient,    de 
Postdam,  pour  la  garde  du  château  pendant  la  nuit,  et 
s'en  retournaient,  le  matin,  entre  quatre  et  cinq  heures. 
Là,  entouré  de  quelques  amis  et  de  livres,  il  trouvait,  au 
sein  des  lettres,  un  docte  délassement  et  des  jouissances 
dont  la  nation  n'eut  jamais  à  gémir.  Frédéric,  à  la  diffé- 
rence de  Joseph  II,  avait  la  passion  de  l'étude  et  par  là 
il  représentait  bien  la  docte  Allemagne. 

Dès  sa  jeunesse,  Frédéric  avait  fait  deux  parts  dans 
ses  livres  :  ceux  qu'il  voulait  étudier  sérieusement,  et  ceux 
qu'il  n'entendait  que  parcourir.  Il  s'était  composé  cinq 
bibliothèques,  toutes  semblables:  l'une,  à  Postdam; 
l'autre,  à  Sans-Souci;  la  troisième,  à  Berlin;  la  quatrième, 
à  Charlottenbourg;  la  cinquième,  à  Breslau.  Il  lui  suffi- 
sait, en  fermant  un  livre,  de  noter  la  page;   et,  à  son 


arrivée  dans  une  autre  résidence,  il  continuait  ses  lec- 
tures, comme  si  rien  ne  les  eût  interrompues.  Dans  le 
catalogue  très-court  de  ces  bibliothèques,  on  voit  la 
prédilection  du  roi  pour  les  historiens  et  les  philosophes, 
tant  anciens  que  modernes.  Naturellement  les  meilleurs 
ouvrages  sur  la  guerre  y  figuraient. 

Ce  serait  omettre  un  des  plus  beaux  titres  de  la  gloire 
de  Frédéric  que  de  ne  point  rappeler  ici   combien  la 
presse  fut  libre  sous  le  gouvernement  de  ce  prince  ab- 
solu. Vainement  les  plaintes  obstinées  de  quelques  fonc- 
tionnaires, qui  avaient  des  raisons  de  trouver  la  publi- 
cité importune,  lui   arrachèrent-elles  une  ordonnance 
pour  la  censure  des  livres  à  imprimer  ;  il  se  plaisait  lui- 
même  à  en  voir  violer  les  dispositions.  Un  libraire,  con- 
damné par  infraction,  réclamait-il  près  de  lui,  il  était 
toujours  déchargé  de  l'amende,  et  souvent,  dans  sa  ré- 
ponse, le  roi  ajoutait  ces  mots  :  J'entends  que  la  presse 
soit  libre.  Quelles  que  fussent  ses  opinions  particulières, 
Frédéric  s'était  fait  une  loi   de  respecter  les  opinions 
d'autrui.  Le  défaut  d'entente  suspendit  dans  la  seconde 
moitié  du  xvni''  siècle  le  retour  graduel  à  l'unité  germa- 
nique. A  part  de  légères  modifications  dans  la  constitu- 
tion de  l'Empire,  et  d'interminables  discussions  dans 
le  sein  de  la  Diète,  l'Empire  ne  fut   troublé,  en  vingt- 
cinq  ans,    que  par  la  courte   guerre   suscitée    par  la 
succession  de  Bavière,  en  1778.  C'est  en  vain  que  Jo- 
seph II  s'eff'orça  d'agrandir  l'Autriche.  L'agrandissement 
de  la  Prusse  le  contraignit  de  se  restreindre  au  simple 
agrandissement  des   Étals  héréditaires  de  sa  maison. 
Après  avoir  convoité  la  Bavière,  il  tourna  ses  vues  vers 
la  Turquie,  mais  ses  difficultés  avec  la  Hollande,  avec  les 
Pays-Bas,  arrêtèrent  ses  projets  ambitieux.  Ce  fut  alors 
qu'il  se  porta  tout   entier  vers   les  réformes  intérieures 
dont  j'ai  déjà  parlé,  et  qu'il  déclara  au  clergé  une  guerre 
plus  vive  que  jamais. 

Environ  trente-six  mille  moines  et  religieuses  furent 
sécularisés  et  pensionnés.  11  défendit  d'envoyer  de  l'ar- 
gent à  Rome  et  de  solliciter  des  dispenses,  si  ce  n'est 
sans  rien  payer.  Un  édit  de  tolérance  fut  publié  pour 
étendre  les  privilèges  religieux  des  protestants  et  des 
Grecs-unis.  11  voulut  que  le  nonce  du  pape  ne  fût 
plus  traité  que  comme  un  ambassadeur  politique.  Le 
prince  de  Kaunitz.  ce  ministre  qui  partageait  les  idées 
du  ,\viii'  siècle,  appuya  énergiqucment  les  réformes  de 
Joseph  H.  Le  30  octobre  1781,  un  décret  supprima  ceux 
des  ordres  monastiques  qui  n'étaient  pas  institués  en  vue 
de  l'enseignement,  du  soin  des  malades  et  de  la  confes- 
sion. Environ  sept  cents  couvents  furent  supprimés.  Et  le 
grand  Frédéric  ne  manqua  pas  de  faire  remarquer  qu'on 
avait  surtout  supprimé  les  plus  riches.  Tous  les  couvents 
de  femmes  disparurent,  à  l'exception  de  ceux  des  Ursu- 
lines  et  des  dames  de  la  Visitation,  qui  s'occupaient  de 
l'éducation  de  la  jeunesse.  Les  couvents  supprimés  fu- 
rent transformés  en  hôpitaux,  en  maisons  d'instruction, 
en  casernes  pour  les  troupes.  Ce  zèle  qui  mérita  à  Jo- 
seph, de  la  part  de  Frédéric  le  surnom  de  mon  frère  le 
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socristm'n,  alarma  si  vivement  le  Saint-Père,  qu'il  entre- 
prit, en  1782,  son  mémorable  voyage  à  Vienne  et  à 
Munich. 

Il  convenait  aux  vues  politiques  de  Joseph  II,  aussi 
bien  qu'à  ses  réformes  religieuses,  de  rendre  indépen- 
dants du  pape  les  évoques  de  ses  États  héréditaires,  et 
même,  s'il  était  possible,  ceux  de  toute  l'Allemagne.  Il 
enjoignit  donc  aux  premiers  de  n'accepter  aucune  bulle 
pontificale  qui  ne  leur  aurait  pas  été  transmise  par  le 
gouvernement,  et  ne  porterait  pas  les  mots  placifum 
regium  (sous  le  bon  plaisir  royal).  Défense  fut  faite  aux 
ordres  religieux  d'obéir  à  leurs  généraux  établis  à  Rome  ; 
ils  furent  soumis  à  la  juridiction  des  évêques.  Toute  dis- 
pense dut  être  demandée  aux  évêques,  et  non  plus  au 
nonce;  tout  appel  des  tribunaux  ecclésiastiques  du  pays  à 
celui  du  nonce  ou  du  Saint-Père  fut  interdit.  En  même 
temps,  Joseph  II  érigea  lui-même  quelques  évôchés,  en 
réunit  d'autres,  et  réduisit  les  revenus  des  plus  riches. 

Ce  mouvement  contre  le  clergé  dans  les  pays  catho- 
liques de  l'Allemagne,  et  notamment  en  Autriche,  datait 
d'un  demi-siècle;  il  s'était  préparé  dès  le  règne  de 
Marie-Thérèse.  L'attaque  avait  été  commencée  par  le 
Hollandais  van  Espen,  né  en  1646,  mort  en  1728,  dans 
son  Jus  ecclesiasticum,  imprimé  à  Cologne,  en  1702.  II  se 
rapprochait  du  système  épiscopal  plus  qu'aucun  écrivain 
allemand  n'avait  encore  osé  le  faire  depuis  le  Concile  de 
Trente.  Quelques  années  plus  tard,  van  Houtheim, 
vicaire  de  l'archevêque  de  Trêves,  développa  la  même 
thèse  dan-s  un  ouvrage  Sur  l'état  de  l'Église  et  la  puissance 
légitime  du  pontife  de  Rome.  Les  publicistes  profilèrent 
des  travaux  des  théologiens;  et  sous  le  règne  même  de 
Marie-Thérèse,  des  écrivains  du  midi  de  l'Allemagne 
parlèrent  dans  le  sens  d'Fspen  et  de  Honlheim.  Aussi, 
quand  Joseph  II  commença  ses  réformes,  surtout  celles 
qui  avaient  pour  but  de  limiter  les  droits  du  pape,  l'opi- 
nion publique  se  prononça-t-elle  pour  lui,  non-seule- 
ment dans  la  partie  éclairée  de  son  clergé,  mais  encore 
dans  la  plus  grande  partie  des  catholiques  allemands. 

Les  quatre  archevêques  de  Mayence,  de  Trêves,  de 
Cologne  et  de  Salzbourg  secondèrent  les  plans  de  Joseph, 
et,  en  1786,  dans  les  célèbres  ponctuations  d'Ems,  com- 
battirent toutes  les  prétentions  ponlificales.  Mais  les  évê- 
ques allemands  préférait  voir  s'accroître  les  droits  de 
la  cour  de  Rome,  éloignée  et  peu  dangereuse,  plutôt  que 
de  tomber  sous  la  juridiclion  immédiate,  absolue  et  sans 
conirôle  de  leurs  archevêques,  arrêtèrent  l'exécution  de 
ces  plans;  la  révolte  des  Pays-Bas  autrichiens  modifia 
les  idées  réformatrices  de  Joseph  ;  les  dis[)ositions  de  la 
cour  de  Bavière,  contraires  à  toute  innovation,  surtout 
l'importance  des  événements  politiques  qui  se  prépa- 
raient, firent  échouer  toutes  les  réformes,  et  il  n'y  eut 
plus  de  préoccupation  (|uc  pour  les  intéiêls  |)urenient 
temporels.  1.,'Aulriclie  s'isola  de  plus  en  plus  du  mou- 
vement germanique  ipii  se  conccntia  dans  le  nord  de 
l'ancien  Empire. 

Rappelons  que  ce  fut  sous  le  règne  de  Marie-Thérèse 


et  de  Joseph  H  que  fut  accompli  l'acte  le  pins  inique  de 
la  diplomatie  moderne.  Le  12  février  1772,  la  Russie  et 
la  Prusse  conclurent  un  traité,  auquel  l'Autriche  accéda 
quelques  mois  plus  tard,  et  dont  le  résultat  fut  le  premier 
démembrement  de  la  Pologne.  Trois  armées,  chaoune  de 
dix  mille  hommes,  occupèrent  simultanément  les  pro- 
vinces que  leurs  souverains  respectifss'étaient  attribuées; 
puis  les  trois  généraux  sommèrent  la  diète  polonaise  de 
sanctionner,  par  un  décret,  cette  odieuse  usurpation. 
Abandonnée  de  tous  les  Étals  européens,  même  de  la 
France  oh  régnait  encore  le  gendre  de  Stanislas,  qui 
sans  doute,  lui  dt-jà,  trouvait  la  Pologne  trop  loin,  la 
diète  se  soumit.  La  Russie  obtint,  pour  sa  part,  un  ac- 
croissement de  quinze  cent  mille  sujets;  l'Autriche,  de 
deux  millions  cinq  cent  mille,  et  la  Prusse,  de  huit  cent 
soixante  mille.  Vingt  ans  plus  tard,  ce  qui  subsistait 
encore,  sous  le  nom  de  royaume  de  Pologne,  avec  une 
liberté  dérisoire,  fut  partagé  entre  les  trois  puissances; 
et,  cette  fois,  la  Russie  prit  pour  elle  presque  tout. 

Cet  attentat,  couronné  par  le  succès,  en  montrant  les 
dangers  des  Confédérations,  ne  tit  que  fortifier  en  Alle- 
magne le  désir  de  l'unité.  Mais  les  guerres  de  la  Bévo- 
lution  et  de  l'Empire  en  abaissant  l'Allemagne  arrêtèrent 
le  développement  des  idées  unitaires  qui  germaient  dans 
les  esprits  et  dont  la  Prusse  songeait  à  profiter.  Après 
1815  le  triomphe  de  cette  puissance  lui  rendit  une  pré- 
pondérance qui  devait  lui  assurer  plus  tard  une  supré- 
matie que  Joseph  II  avait  laissé  définitivement  échapper 
à  l'Autriche.  La  confédération  germanique  constitua  le 
squelette  de  l'Empire  dont  les  tronçons  avaient  été  mo- 
mentanément dispersés;  la  vie  et  l'unité  rentraient  par 
degrés  dans  ce  grand  corps  qui    avait  été  abattu,  non 

anéanti. 

Alfred  Maury. 
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Idées  de   Benjamin   Constant  snr  la  religion  (1). 

Rien  de  plus  affligeant  que  le  divorce  qu'on  aperçoit 
dans  certaines  âmes  entre  la  religion  et  la  liberté.  Il  n'est 
pas  de  religion  sans  liberté  et  pas  de  liberté  sans  religion. 
Tontes  les  doctrines  qui  anéantissent  dans  l'homme  la  foi 


(1)  Cotte  leçon  et  la  suivante,  sur  le  même  sujet,  que  nous  publie- 
rons piochiiinenifiit,  ont  été  l'ailes  et  recueillies  antciicurenienl  aux 
alla.iues  don!  M.  Fianck  a  et.'  l'olijel  de  la  part  de  l'auleur  delà  piHi- 
lion  adressée  au  Seiiat  contre  la  Fucultî'  de  ni.'ilecine  de  fans  On  sait 
(onibieij  la  fausseté  en  a  été  facileineot  deinontiée  par  M.  Franck  d'a- 
liord,  dans  la  réponse  qu'il  y  a  faile,  ensiiile  par  M.  f.liarles  liobert  de- 
vant le  Sénat.  Cette  di^nionstralion,  les  deux  leçons  qu'on  va  lire 
rachèverait-nt,  s'il  en  était  liesoin. 

Voyez,  sur  les  iJccs  puUtiques  de  Benjamin  ConslanI,  le  n"  11, 
p.  17Ô. 
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à  l'infini,  il  l'existence  de  l'être  parfait,  à  l'immortalité  de 
l'âme,  détruisent  en  même  temps  chez  lui  le  respect  du 
droit  et  le  sentiment  du  devoir  :  elles  donnent  l'empire 
(In  monde  i\  la  force.  Or  la  force  et  la  liberté,  l'arbitraire 
et  le  droit  sont  deux  termes  inconciliables.  Au  con- 
traire, le  sentiment  religieux,  qui,  dans  son  sens  véri- 
table, est  le  commerce  de  l'àme  avec  l'infini,  un  effort 
pour  s'affranchir  des  liens  terrestres  et  pour  s'élever  vers 
le  bien  idéal,  est  aussi  l'auxiliaire  indispensable  de  la  li- 
berté. 

Cependant  Benjamin  Constant  n'a  pas  toujours  su  les 
concilier  ensemble  dans  son  esprit,  et  longtemps  môme 
il  en  a  méconnu  la  solidarité;  il  a  fallu,  pour  l'éclairer, 
le  raisonnement,  l'expérience  et  le  temps.  C'est  par  la 
liberté  qu'il  est  sorti  de  l'incrédulité  et  du  scepticisme, 
comme  on  peut  le  voir  dans  l'ouvrage  auquel  il  a  donné 
ce  titre  :  La  religion  considérée  dans  sa  source,  dans  ses 
formes  et  dans  ses  développements. 

Ce  livre  important  a  été  l'œuvre  de  sa  vie  pres- 
que entière.  Dès  sa  première  jeunesse,  quoique  athée, 
il  y  pensait  déjà  :  il  l'acheva  en  1839,  peu  de  temps 
avant  sa  mort,  à  une  époque  où  il  rendait  sincèrement 
hommage  à  l'Être  qui  est  l'objet  du  culte  et  de  l'adora- 
tion des  hommes.  Quoique  l'étendue  de  l'ouvrage  soit 
considérable,  et  qu'il  soit  rempli  de  faits  et  de  recher- 
ches d'érudition,  il  frappa  peu  les  esprits  quand  il  pa- 
rut :  on  avait  alors  d'autres  préoccupations.  Nous  ne 
devons  pourtant  pas  le  négliger,  car  il  tiendra  toujours 
une  grande  place  dans  l'histoire  de  la  critique  reli- 
gieuse. 

Benjamin  Constant,  en  étudiant  les  rapports  de  la 
religion  et  de  l'État,  a  touché  ;\  l'un  des  points  les  plus 
délicats  du  droit  naturel;  mais  avant  d'examiner  la  fa- 
çon dont  il  a  traité  ce  sujet,  il  faut  connaître  sa  doctrine 
religieuse  en  elle-même.  Exposons-la  donc  dans  son 
unité,  dans  son  développement  logique;  nous  la  juge- 
rons ensuite  au  point  de  vue  religieux  et  au  poin  t  de 
vue  du  droit  civil,  ou  plutôt  du  droit  naturel. 

L'œuvre  de  Benjamin  Constant  eut  pour  premier  ré- 
sultat d'appeler  l'attention  publique  ,  détournée  par 
d'autres  objets,  sur  le  rôle  que  la  religion  a  rempli  dans 
l'histoire  de  l'humanité;  sur  les  relations  qui  existent 
entre  les  institutions  religieuses  et  les  institutions  politi- 
ques, n  commence  par  établir  que  ces  rapports  sont  in- 
contestables, que  toutes  les  sociétés  se  sont  développées 
sous  l'influence  religieuse,  que  la  religion  est  la  source 
de  tous  les  grands  mouvements  de  la  pensée,  et  qu'on  y 
doit  chercher  l'origine  du  sentiment  de  la  liberté.  Quand 
l'homme,  en  effet,  au  lieu  de  lever  les  yeux  au  ciel,  les 
tient  abaissés  sur  h  terre,  qu'il  s'y  croit  attaché  par  le 
lien  fatal  de  sa  nature  ainsi  que  les  autres  créatures  vi- 
vantes qui  s'agitent  autour  de  lui,  il  n'a  plus  de  raison 
de  croire  à  sa  supériorité,  à  .sa  dignité  ;  il  n'a  plus  de 
droits  à  revendiquer. 

Ainsi  l'auteur,  dans  sa  préface,  montre  que  l'appari- 
tion du  christianisme  et  la  diffusion  de  la  foi,   opérée 


par  les  apôtres  et  leurs  disciples,  a  ramené  dans  le  monde 
la  liberté  expirante  et  fait  des  hommes  libres  :  «Le 
»  monde  était  peuplé  d'esclaves,  exploitant  la  servitude 
»  ou  la  subissant.  Les  chrétiens  parurent  :  ils  placèrent 
»  leur  point  d'appui  hors  de  l'égoïsme.  Ils  ne  disputè- 
1)  rcnl  point  l'univers  matériel,  que  la  force  matérielle 
»  tenait  enchaîné.  Ils  ne  tuèrent  point,  ils  moururent, 
»  et  ce  fut  en  mourant  qu'ils  triomphèrent,  n 

Il  est  bon  de  rappeler  ces  paroles,  car  les  historiens 
et  les  critiques  de  Benjamin  Constant  sont  trop  portés  à 
ne  voir  en  lui  que  l'héritier  des  philosophes  du  xviii'  siè- 
cle et  l'ennemi  de  la  religion.  La  pensée  religieuse  a  été, 
au  contraire,  le  couronnement  de  toutes  ses  théories  en 
faveur  de  la  liberté.  Pour  lui,  la  religion  est  un  fait  uni- 
versel, indestructible,  un  des  principes  constitutifs  de 
notre  nature,  qui  s'impose  à  notre  âme,  façonne  et  gou- 
verne notre  esprit  bien  longtemps  avant  qu'il  connaisse 
l'usage  du  raisonnement  philosophique.  Tous  nous  su- 
bissons l'influence  de  ce  principe  ;  jeunes  ou  vieux, 
libres  ou  esclaves,  transportés  de  joie  ou  accablés  de 
tristesse,  nous  éprouvons  un  besoin  irrésistible  de  nous 
élever  vers  l'être  infini  que  nous  entrevoyons  à  travers 
les  splendeurs  de  ce  monde  et  de  qui  émane  tout  amour 
désintéressé,  tout  sentiment  général  comme  toute  intel- 
ligence. Telle  est  la  profession  de  foi  de  Benjamin  Con- 
stant. 

Considérée  comme  'un  fait  naturel,  comme  un  prin- 
cipe de  notre  âme,  la  religion  a  besoin  de  se  manifester 
au  dehors.  Tout  ce  qui  appartient  à  la  vie  morale  se  ma- 
nifeste dans  le  monde  visible.  Il  n'en  peut  être  autre- 
ment du  sentiment  religieux,  plus  général,  plus  naturel, 
plus  énergique  que  toutes  les  passions.  Nous  avons  besoin 
d'en  apercevoir  autour  de  nous  l'expression  :  de  là 
viennent  ces  formes  si  nombreuses  et  si  variées,  ces 
pratiques,  ces  cérémonies,  ces  dogmes  dont  la  diversité 
est  presque  infinie.  Il  y  a  donc  deux  choses  à  considé- 
rer dans  la  religion  :  un  fond  universel,  un  sentiment 
indestructible,  qui  fait  de  la  religion  une  partie  essen- 
tielle de  notre  être,  et  une  forme  extérieure,  variable 
et  changeante,  qui  n'est  que  la  manifestation  du  prin- 
cipe vivant  renfermé  dans  toutes  les  âmes.  La  forme 
est  perfectible ,  comme  le  milieu  même  où  elle  se  pro- 
duit. Elle  est  l'expression  du  degré  de  culture,  de  lu- 
mière, de  civilisation,  auquel  les  hommes  sont  arrivés; 
elle  reflète  aussi  les  caractères  des  n;i fions  et  des  races. 
Quant  au  sentiment  religieux  lui-même,  bien  qu'il  se 
développe  peu  â  peu,  comme  toutes  les  facultés  hu- 
maines, comme  la  volonté,  comme  la  raison,  il  ne 
change  pas  de  nature  ni  d'essence. 

Quelles  conséqueiicespeut-ontirerdecettedistinction? 
La  première,  c'est  qu'il  y  a  non-seulement  une  erreur, 
mais  une  impiété  véritable  ù  confondre  la  fornu^  varia- 
ble et  le  fond  éternel,  à  imputer  ii  la  religion  les  erreurs 
et  les  fautes  des  hommes,  qui  trop  souvent  couvrent 
d'un  voile  pieux  leurs  passions  et  leurs  vices.  Non-seu- 
lement la  religion  et  le  culie  sont  deux  choses  distinctes: 
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elles  sont  quelquefois  tout  à  fait  opposées.  .4ussi  ne  faut- 
il  pas  s'étonner  si  le  fond  éternel  cherche  à  détruire,  à 
certaines  époques,  une  forme  vieillie  qui  n'est  plus  ap- 
propriée aux  besoins  et  aux  lumières  de  l'esprit  humain. 
Le  sentiment  religieux  alors  peut  prendre  l'apparence 
de  l'incrédulité.  On  accuse  de  doute  et  d'impiété  ceux 
à  qui  répugnent  des  dogmes  et  un  culte  qui  ne  satisfont 
pas  leur  conscience  religieuse  devenue  plus  délicate  et 
plus  éclairée. 

Il  est  vrai  que  souvent  aussi  les  formes  dont  le  temps  est 
passé  ont  à  combattre  une  véritable  incrédulité  dont  les 
causes  sont  faciles  à  distinguer.  Un  grand  nombre  d'es- 
prits prennent  au  sérieux  les  défenseurs  de  la  forme 
vieillie,  quand  ils  soutiennent  que  cette  forme  est  la 
religion  même,  qu'on  n'en  saurait  trouver  ime  meil- 
leure, qu'elle  atteint  la  perfection.  Abusés  par  ces  asser- 
tions hardies,  ils  en  concluent  que  la  religion  elle- 
même  est  un  rêve,  un  amas  de  contradictions;  alors  ils 
attaquent  indistinctement  la  forme  et  le  fond,  qu'on 
leur  a  présentés  comme  inséparables,  et  en  détruisant 
l'une  croient  aussi  détruire  l'autre.  Mais  les  esprits  plus 
pénétrants  et  plus  attentifs  ne  tombent  pas  dans  cette 
erreur. 

D'ailleurs,  même  aux  époques  où  l'incrédulité  l'em- 
porte, l'homme  éprouve  un  tel  besoin  de  croire  à  quel- 
que chose  de  surhumain  et  de  mystérieux  qu'il  tombe, 
pour  satisfaire  ce  penchant  invincible,  dans  une  foule 
de  superstitions.  Ainsi,  l'époque  où  le  monde  romain 
hésitait,  sans  convictions  solides,  entre  le  paganisme  en 
ruines  et  le  christianisme  naissant,  présenta  le  spectacle 
d'une  irréligion  et  d'une  superstition  également  misé- 
rables. 

Ce  fut  le  règne  des  charlatans,  des  astrologues,  des 
mages,  de  toutes  les  superstitions  orientales.  La  femme 
d'un  empereur  avait  alors,  dans  son  oratoire,  à  côté  des 
bustes  de  Jésus-Christ  et  de  Moïse  celui  d'Apollonius  de 
Tyane.  Benjamin  Constant  aurait  pu  apporter  à  l'appui 
de  ses  idées  des  faits  plus  récents  et  signaler,  dans  la 
seconde  moitié  de  ce  xviii'  siècle  si  fameux  par  ses 
hardiesses  et  ses  hostilités  contre  la  religion,  une  foule 
de  croyances  mystiques.  C'est  à  ce  moment  qu'on  vit  pa- 
raître sur  tous  les  points  de  l'Europe  des  initiateurs  et 
des  hiérophantes  de  toute  espèce  :  Cagliostro  à  Lyon, 
Mesmer  à  Paris,  Martinez  Pascahs  ;\  Bordeaux,  Boehm 
à  Strasbourg,  Swedemborg  en  Suède,  Lavater  en  Suisse. 
En  93  même,  au  fort  de  la  terreur,  Catherine  ïhéot 
fit  de  Robespierre  l'élu  de  Dieu,  et  ne  tarda  pas  .'i 
expier  sa  folie  sur  l'échafaud,  où  périt  en  même  temps 
son  étrange  jjrophèle.  Benjamin  Constant  a  donc  raison. 
La  pensée  du  divin  est  indestructible  dans  le  cœur  de 
l'hoinuie  :  chassez  la  religion,  elle  revient  sous  une 
forme  amoindrie. 

Aussi  a-t-eiic  régné  de  tout  temps  dans  le  montlesous 
des  formes  diverses.  Mais,  quelle  que  soit  la  dilfércnce 
des  dogmes,  des  symboles  et  des  cultes,  les  religions 
peuvent  si-  ramener  A  un  pi'lit  nombre  de  types  princi- 


paux qui  correspondent  aux  degrés  successifs  de  la  pen- 
sée humaine.  Le  plus  haut  degré  n'est  pas  la  perfection, 
car,  selon  Benjamin  Constant,  la  perfectibilité  de 
l'homme  est  inflnie. 

Cette  réduction  des  religions  à  quelques  types  et  cette 
correspondance  entre  les  religions  successives  et  les  dé- 
veloppements de  la  civilisation  et  de  la  pensée  humaine 
sont  une  des  idées  les  plus  profondes  de  Benjamin  Con- 
stant. Il  admet  cinq  grandes  formes  religieuses. 

Tout  d'abord  l'homme,  grossier  et  sauvage,  adore  la 
nature  :  mais  il  est  encore  incapable  de  s'élever  à  la  con- 
ception de  la  nature  universelle  :  il  n'est  frappé  que  par 
les  objets  qui  sont  voisins  de  lui  et  ne  franchit  pas  les 
limites  de  son  horizon.  Les  objets  de  son  culte  sont  ceux 
dont  il  se  sert,  ceux  qu'il  aime,  ceux  qu'il  redoute;  un 
arbre,  un  rocher,  une  montagne,  un  fleuve,  une  bête  fé- 
roce, ou  même  quelque  partie  de  sa  dépouille.  L'espé- 
rance et  la  crainte  dictent  surtout  ses  hommages.  Tel 
est  le  fétichisme. 

Le  second  degré  est  le  sabéisme,  où  l'homme,  s'éle- 
vant  au-dessus  des  besoins  et  des  étroites  pensées  de 
chaque  jour,  honore  certains  objets  plus  grands,  plus 
beaux,  plus  brillants,  la  lune,  le  soleil,  les  astres  et  le 
ciel  où  ils  se  meuvent.  Ces  objets  lui  paraissent  receler 
un  degré  de  perfection  supérieur  à  ce  qu'il  trouve  sur 
la  terre.  Déjà  son  intelligence  possède  une  vague  no- 
tion de  l'univers. 

Ensuite  il  arrive  à  concevoir,  sous  les  objets  que  lui 
montre  la  nature,  les  forces  qui  l'animent,  qui  se  meu- 
vent dans  son  sein,  qui  donnent  ;\  toutes  choses  le  mou- 
vement ou  la  vie.  Sous  les  éléments  il  devine  les  lois 
auxquelles  ils  obéissent  et  en  fait  des  puissances  pourvues 
d'une  existence  personnelle  et  indépendante.  Il  remarque 
la  pensée  qui  préside  à  la  production  et  à  la  conserva- 
tion des  espèces.  11  divinise  ces  forces  et  ces  intelligences 
et  constitue  le  polythéisme.  Peu  :\  peu  il  arrive  à  com- 
prendre l'ordre  moral  et  le  fait  entrer  à  son  tour  dans  la 
conception  de  ses  divinités.  Il  leur  prête  toutes  les  qua- 
lités qu'il  trouve  en  lui-même,  toutes  les  perfections  dont 
il  a  l'idée.  Ainsi  le  polythéisme  se  transforme  et  prend 
un  caractère  déjà  philosopliique;  il  étudie  les  problèmes 
de  notre  nature,  de  notre  fin,  de  notre  destinée.  Tel  fut 
le  polythéisme  dcsGrecs  quand  l'art  eut  idéalisé  la  forme 
de  leurs  dieux  et  que  leurs  philosophes  eurent  jeté  sur 
tant  de  grandes  questions  des  lumières  dont  nous  profi- 
tons encore. 

Le  quatrième  degré  est  la  religion  métaphysique,  qui 
néglige  la  nature,  détourne  son  attention  du  monde 
physique,  tient  ses  regards  fixés  sur  l'être  divin  lui- 
même,  étudie  ses  attributs,  el  les  détermine  et  les  définit 
dans  le  dogme. 

Enfin  vient  le  règne  de  la  libre  conscience.  C'est  la 
ciniiuième  forme  de  la  religion.  Elle  écarte  toutes  les 
formes  qui  l'ont  successivement  précédée  :  elle  déclare 
même  qu'une  forme  ()iR'lc(]n(|ue  sera  toujours  incom- 
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plète  et  transitoire;  elle  se  rapproche  toujoars  du  divin 
idéal. 

Le  livre  dans  lequel  Benjamin  Constant  a  marqué  ces 
cinq  phases  du  développement  religieux  de  l'humanité, 
ne  les  traite  pas  toutes  d'une  façon  aussi  complète.  Il 
n'y  a  guère  que  les  trois  premiers  degrés,  fétichisme, 
sabéisme  et  polythéisme  et  le  dernier,  la  libre  conscience, 
dont  l'auteur  ait  parlé  avec  franchise.  Quant  à  la  qua- 
trième période,  il  n'en  parle  que  d'une  manière  incom- 
plète et  déguisée.  Et  voici  pourquoi.  Tandis  que  Benja- 
min Constant  composait  son  ouvrage ,  une  réaction 
religieuse  se  produisit  plus  violente  que  sincère.  Elle  fut 
l'œuvre  de  la  Restauration  qui  aurait  pu  rendre  de  grands 
services  à  la  France  et  ;\  l'Europe,  si  la  puissance  poli- 
tique n'avait  voulu  s'appuyer  sur  la  religion  pour  rame- 
ner les  ténèbres  et  le  despotisme.  Benjamin  Constant 
n'eut  pas  le  courage  de  braver  ouvertement  cette  réac- 
tion. Il  prit  donc  un  détour  pour  parler  de  la  religion 
métaphysique  sur  laquelle  il  n'osait  s'exprimer  libre- 
ment, et  l'attaqua  sous  un  autre  nom,  celui  de  poly- 
théisme oriental.  Tout  ce  qu'il  dit  de  ce  polythéisme 
s'appli([ue,  ainsi  qu'il  est  facile  de  le  reconnaître,  à  la 
religion  catholique,  qu'il  voulait  voir  disparaître  pour 
faire  place  à  la  religion  individuelle  de  la  conscience. 

Revenons  rapidement  sur  chacune  des  parties  de  ce 
livre.  Le  fétichisme  est  la  religion  du  sauvage;  mais,  pour 
Benjamin  Constant,  l'état  sauvage  n'est  pas  le  commen- 
cement de  la  société  humaine;  il  est  plutôt  une  déca- 
dence. Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  présente  la  religion  à  son 
degré  le  plus  infime  et  les  f<icultés  humaines  dans  leur  plus 
complet  abaissement,  quoique  déjà  il  laissa  percer  quel- 
quelques  lueurs  de  vérité  religieuse.  Tout  en  se  proster- 
nant devant  ses  fétiches,  le  sauvage  croit  à  un  grand 
esprit  plus  puissant  que  ses  divinités  familières  et  qui 
exerce  sur  elles  une  certaine  domination.  Cette  pensée 
est  plus  prononcée  dans  le  sabéisme.  A  chaque  corps 
céleste  les  hommes  attribuent  une  âme  immortelle,  et 
placent  cette  armée  divine  sous  les  ordres  d'un  seul  chef. 
De  là  môme,  dit-on,  vient  l'expression  biblique  de  Dieu 
des  armées,  qu'on  interprèle  d'ordinaire  dans  un  tout 
autre  sens.  Les  corps  célestes,  soldats  disciplinés  du 
maître  suprême,  ont  donné  lieu  au  contre-sens  où  l'on 
tombe  quand,  au  lieu  d'attribuer  au  maître  de  l'univers 
des  pensées  de  miséricorde  et  de  charité,  on  invoque  sa 
puissance  contre  des  ennemis  qui  sont  nos  semblables, 
quelquefois  nos  coreligionnaires,  et  qu'on  rend  Dieu 
complice  des  jeux  de  l'ambition  et  de  l'égoïsme. 
[  Si  nous  passons  au  polythéisme,  nous  trouvons  chez 
•Benjamin  Constant  une  érudition  étonnante  pour  son 
(temps,  quoi  qu'on  l'ait  aujourd'hui  bien  dépassée.  Il 
remonte  à  l'origine  du  polythéisme,  va  dans  l'Inde,  en 
ÊgyP'e,  en  Ghaldée,  pour  en  chercher  les  premiers  rudi- 
iments.  11  nous  montre  des  pensées  grossières,  des  idoles 
|monstrueuses.  Quelle  distance  de  ce  polythéisme  nais- 
jsant  à  celui  des  Grecs  dont  la  pensée  est  souvent  si 
jélevée!  Chez  eux  la  sagesse  incorruplible,  inaccessible 


à  nos  passions,  se  personnifie  dans  Minerve;  et  s'ils  con- 
naissent la  Vénus  populaire,  ils  savent  aussi  rendre  un 
hommage  plus  pur  à  la  Vénus  céleste,  Vénus  Uranie.  La 
même  supériorité  se  manifeste  dans  la  beauté  vraiment 
surhumaine  qu'ils  donnent  à  leurs  dieux.  Plus  de 
monstres  aux  cent  jambes  et  aux  cent  bras  !  nous  voyons 
à  leur  place  des  statues  qui  réalisaient  les  types  les  plus 
nobles  et  les  plus  purs  que  pût  concevoir  l'imagination 
d'un  peuple  artiste,  des  Apollon  du  Belvédère,  des  Vé- 
nus de  Milo.  Le  génie  grec  convertit  en  or  tout  ce  qu'il 
touche  :  où  il  trouve  la  laideur  il  met  la  beauté,  et  rem- 
place par  une  religion  digne  de  l'esprit  un  culte  grossier 
qui  ne  parlait  qu'aux  sens.  Par  la  beaulé  plastique,  le 
polythéisme  grec  est  conduit  à  la  beauté  morale.  Au- 
dessus  des  lois  physiques  qui  commandent  à  la  nature, 
les  Grecs  conçoivent  un  ordre  moral;  au-dessus  des  êtres 
imparfaits  et  des  phénomènes  changeants  de  ce  monde, 
les  idées  indestructibles  du  beau  et  du  juste.  Qui  donc  a 
fait  subir  cette  transformation  aux  vieilles  croyances? 
A  qui  doit-on  ce  progrès  merveilleux?  Aux  grands  poètes 
et  aux  grands  philosophes.  Homère,  Hésiode,  Eschyle, 
Sophocle,  ont  élevé  et  ennobli  l'imagination  humaine. 
Les  problèmes  métaphysiques  les  plus  graves  ont  été 
soulevés  par  de  grands  penseurs,  les  Parménides,  les 
Socrate,  les  Platon,  premiers  prêtres  de  la  religion  fu- 
ture de  l'humanité  ;  objets  du  respect  et  de  la  vénération 
de  la  génération  actuelle.  Et  si  le  polythéisme  grec  a  pu 
atteindre  à  ce  degré  de  grandeur  et  de  beauté,  de  pu- 
reté morale  et  de  perfection  métaphysique,  c'est  qu'on 
ne  connaissait  pas  en  Grèce  la  servitude  du  dogme  ;  c'est 
que  les  prêtres  y  étaient  sans  pouvoir,  et  que  l'esprit 
humain  suivait  son  cours.  Aussi,  de  degré  en  degré,  il 
put  s'élever  aux  sublimes  hauteurs  de  la  conscience,  de 
l'idéal,  de  la  vérité. 

Mais,  en  face  du  polythéisme  grec  restait  le  poly- 
théisme oriental,  et  l'on  a  vu  quelle  est,  en  prononçant 
ce  nom,  la  véritable  pensée  de  Benjamin  Constant.  Dans 
cette  forme  de  la  religion,  nous  trouvons  des  dogmes 
immuables,  des  symboles  descendus  du  ciel  et  auxquels 
l'homme  ne  peut  rien  changer.  Ils  sont  placés  sous  la 
garde  d'un  sacerdoce  qui  se  recrute  de  lui-même,  qui 
forme  un  corps  puissant,  qui  a  ses  intérêts  propres, 
étrangers  à  ceux  des  autres  hommes  et  travaille  à  servir 
CCS  intérêts  sans  tenir  compte  des  vœux  et  des  besoins 
de  la  société,  qui  veut  avant  tout  dominer,  et  par  con- 
séquent arrête  tout  progrès,  repousse  toute  nouveauté, 
tremblant  de  perdre  sa  puissance.  Sa  divinité  est  inac- 
cessible à  l'intelligence  humaine.  On  ignore  quelles  vues 
elle  a  sur  les  hommes  et  ce  qu'elle  exige  d'eux.  11  faudra 
donc,  pour  la  servir  comme  elle  veut  être  servie,  .s'adres- 
ser à  ses  prêtres,  seuls  interprètes  de  sa  volonté,  et  se 
courber  sous  leurs  arrêts.  Ils  deviendront  ainsi  les  maî- 
tres absolus  de  la  pensée  humaine.  Grâce  à  cette  obscu- 
rité impénétrable,  grâce  à  ce  nuage  terrible  au  sein 
duquel  ils  cachent  leur  divinité  invisible,  ils  commande- 
ront les  sacrifices,  effrayeront  les  volontés  et  les  imagi- 
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nations,  abaisseront  leurs  adversaires,  puniront  leurs 
ennemis.  Un  des  premiers  dogmes  qu'enseigne  ce  ?acer- 
doce,  c'est  que  la  divinité  est  implacable,  altérée  de 
vengeance.  Dieu  punit  sur  toute  la  race  humaine  un 
vieux  crime  commis  par  le  premier  homme.  Sa  rancune 
éternelle  exige  d'éternelles  expiations.  Aussi  demande- 
t-il  aux  hommes  des  actes  d'obéissance,  de  contrition, 
d'humiliation,  et  comine  il  est  invisible,  devant  qui  les 
hommes  devront-ils  s'humilier?  Devant  le  prêtre,  seul 
juge  de  la  pénitence.  Le  prêtre  est  donc  par  là  encore  le 
maître  absolu  de  la  société;  particuliers  et  souverains, 
il  tient  tout  le  monde  sous  sa  main.  Enfin,  pour  mettre 
le  dernier  sceau  à  la  servitude  des  hommes  on  imposera 
silence  e'i  la  conscience  comme  à  la  raison  et  à  l'imagi- 
nation; on  dira  que  nous  sommes,  par  nos  seules  lu- 
mières, incapables  de  connaître  la  différence  du  bien 
et  du  mal,  que  notre  nature  est  avilie,  corrompue,  que 
ce  n'est  pas  la  conscience  qu'il  faut  consulter,  mais  une 
loi  descendue  du  ciel,  et  la  morale  du  prêtre  se  trouvera, 
toutes  les  fois  que  l'intérêt  du  sacerdoce  l'exigera,  en 
contradiction  avec  la  morale  naturelle.  Ainsi  seront  ri- 
vées les  chaînes  de  l'humanité  qu'on  s'efforcera  d'acca- 
bler sous  un  despotisme  sans  trêve  et  sans  fin.  Tel  est 
le  tableau  que  Benjamin  Constant  trace  du  polythéisme 
oriental. 

Évidemment  il  dirigeait  ses  coups  contre  un  autre 
ennemi  que  ce  polythéisme  métaphysique  que  nous  ne 
trouvons  nulle  part.  C'est  la  religion  catholique  qu'il 
attaquait  et  dont  il  était  l'adversaire  à  double  titre, 
comme  philosophe  et  comme  protestant.  Mais  comment 
cette  Église  puissante,  qui  avait  combiné  avec  tant  d'art 
ses  moyens  de  domination,  verra-t-elle  les  hommes  lui 
échapper?  Comment  parviendront-ils  à  la  cinquième 
période  de  la  religion,  avenir  définitif  de  l'humanité? 

On  a  beau  charger  d'entraves  Fesprit  humain  et  s'em- 
parer de  toutes  ses  facultés.  La  nature,  plus  forte  que 
tous  les  despotismes,  proteste  ;  la  conscience  se  réveille. 
Les  hommes,  en  qui  l'cm  peut  obscurcir,  mais  non 
effacer  l'idée  du  bien  et  du  mal,  comparent  le  prétendu 
devoir  qu'on  veut  leur  imposer  avec  celui  que  proclame 
la  conscience.  Dès  lors  des  opinions  indépendantes,  des 
•  pensées  de  liberté  s'innitrent  peu  à  i)eu,  mineiiU'édifice, 
en  chassent  insensiblement  l'esprit;  bientôt  il  n'en 
reste  que  les  murailles  qui  croulent  enfin  et  laissent  la 
conscience  debout  dans  sa  liberté.  Voilà  comment  cette 
Eglise  perd  peu  h  peu  «a  foi,  son  âme,  sa  vie,  et  ne  con- 
serve plus  que  l'appareil  extérieur  de  sa  puissance.  Quand 
une  religion  en  est  Ifi,  elle  est  perdue;  car  elle  est 
obligée  d(î  faire  appel  h  l'autorité  de  l'Iîlat,  et  quand 
l'Etat  intervient  dans  de  pareilles  questions,  il  se  perd 
lui-môme.  La  protestation  de  la  liberté,  qui  ne  s'est  pas 
arrêtée  devant  la  religion,  ne  reculera  pas  devant  les 
hommes. 

lia  liberté  brisera  donc  cotte  double  servitude.  Alors 
aucune  foi'inc  religieuse  ne  sera  plus  imposée.  Chacune 
obéira  à  une  voix  intérieure,  ix  un  sentiment  libre.  La 


religion  de  chacun  sera  d'obéir  à  sa  conscience;  il  n'y 
aura  donc  plus  ni  culte  extérieur,  ni  sacerdoce, car  chacun 
aura  dans  sa  conscience  son  temple  et  son  prêtre. 

Cette  conclusion  de  l'ouvrage  ne  manque  ni  de  gran- 
deur ni  de  poésie.  Le  système  de  Benjamin  Constant  se 
développe  avec  une  grande  puissance  de  logique  et  s'ap- 
puie sur  un  grand  appareil  d'érudition  :  il  a  des  côtés 
séduisants,  faits  pour  charmer  bien  des  intelligences  et 
bien  des  âmes.  Cependant  une  question  se  présente  que 
nous  aurons  à  résoudre.  Cette  religion  si  libre  fait-elle 
aussi  leur  part  aux  diverses  croyances,  aux  diverses  for- 
mes religieuses?  Convertie  en  faits  par  la  destruction  des 
cultes  positifs,  n'est-elle  pas  elle-même  une  entrave  et 
un  scandale  pour  les  âmes?  Il  faudra  donc  examiner 
si  l'abandon  de  toute  forme  est  aussi  salutaire  qu'on  le 


dit  à  la  religion  et  à  la  liberté. 


Ad.  Franck. 


VARIÉTÉS. 

Le  pluriel,  le  singulier,  et  le  panslavisme. 

M.  Casimir  Delamarre,  membre  de  la  commission  centrale 
de  la  Société  de  géographie  de  Paris  et  de  la  Société  des  éco- 
nomistes, vient  de  publier  chez  Dentu  une  brochure  dont  le 
litre  est  un  peu...  je  n'ose  dire  singulier  :  «  Un  pluriel  pour 
un  singulier,  et  le  panslavisme  est  détruit  dans  son  principe. 
Lettre  à  MM.  les  ministres  et  commissaires  du  gouvernement 
chargés  de  la  défense  du  budget,  et  à  MM.  les  députés  au 
Corps  législatif.  »  Il  y  a,  dit  M.  Delamarre,  au  Collège  de 
France  une  chaire  dite  de  langue  et  de  littérature  slave.  Or, 
il  n'y  a  point  de  langue  slave,  mais  bien  des  langues  slaves{l): 
le  pulonais,  le  russe,  le  bohOme,  le  serbe,  etc.  Le  singulier 
jusqu'ici  employé  par  l'afûche  officielle  est  une  erreur  votée 
en  I8/1O  par  la  chambre  des  députés,  et  que  celle  de  1868  doit 
rectifier.  Nous  sommes  complètement  d'accord  a\eç  .M.  Dela- 
marre sur  ce  point  ;  s'il  faut  une  loi  pour  voter  les  trois  s 
qu'il  réclame,  nous  la  sollicitons  avec  lui,  et  nous  applaudi- 
rons de  grand  cœur  le  député  assez  hardi  pour  la  proposer.  Si 
une  affiche  du  Collège  de  France  annonçait  que  le  prolésseur 
de  chimie  traitera  des  quatre  cléments.  Dieu  sait  quelfes 
tempêtes  cette  hérésie  soutèverait.  IS'e  tolérons  pas  pour  la 
linguistique  et  l'hisluire  ce  qui  nous  révolterait  dans  les 
sciences  naturelles.  Au  surplus,  l'idée  de  M.  Delamarre  n'est 
pas  nouvelle  :  l'infatigable  apôtre  de  la  doctrine  du  toura- 
nisnic  moscovite?,  M.  Ducliinski,  avait,  il  y  a  bientôt  deux  ans, 
sollicité  lu  Société  de  linguistique  d'intervenir  auprès  du  mi- 
nistre pour  réclamer  de  fui  le  pluriel  en  question.  La  Société 
avait  cru  devoir  voler  l'ordre  du  jour.  M.  Delamarre  ne  fait 
que  reprendre  aujourd'hui  les  idées  du  savant  Polonais  que 
nos  lecteurs  connaissent  (2).  Par  exemple,  M.  Delamarre 
(ou  plutôt  M.  Duchinski,  dont  il  n'est  que  l'écho)  s'abuse 
singulièrement  sur  les  conséquences  de  la  réforme   ortho- 


(1)  C'est  en  que  nous  avons  eu  l'Iionneur  de  dire  ici  même  dans  I« 
iiuiiiéru  du  17  jtinvier  18(i8,  où  nous  roclaniions  pour  la  langue  russe 
une  chaire  spùciule. 

(2)  Vojtz  les  leçons  de  M.  Ducliinski,  analysées  par  M.  Elias  Re- 
gnault,  dans  nutic  1'°  uiiuée,  pages  195,  209,  etc. 
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graphique  qu'il  a,  je  le  dis  encore,  raison  de  réclamer. 
Trois  s  déplus,  s'écrie-t-il,  elle  panslavisme  est  détruit  dans 
son  principe!  Le  panslavisme  est  une  doctrine  russe  qui  s'est 
développée  grâce  aux  afliches  subversives  du  Collège  de 
France.  Je  ne  puis  exposer  ici  les  causes  poliliques  du  pansla- 
visme; mais  je  puis  apprendre  à  M.  Delamarre  que  le  pansla- 
visme lilléruire,  l'idée  d'une  grande  langue  slave,  est  bien 
antérieure  à  lu  chaire  de  Mickiewicz.  Les  Slaves  n'ont  pas  at- 
tendu la  loi  de  I8/1O  pour  constater  leur  solidarité.  La  célèbre 
brochure  de  Kollar,  sur  la  mutualité  slave  {Wechselseitigkeit), 
est  de  1827,  Son  grand  puëme  panslave,  la  Fille  de  la  Gloire 
(S/ufi/ Deero),  est  de  1821.  aM  .M.  Cousin,  qui  a  proposé  le 
singulier  à  la  chambre  de  ISiO,  ni  la  Russie  n'ont  rien 
à  voir  dans  ces  deux  œuvres.  11  y  a  plus  :  l'idée  de  l'unité 
slave  se  retrouve  non-seulement  chez  les  premiers  chroni- 
queurs ;  iNestor  en  Russie,  Dalemil  en  Bohême,  etc.,  mais  en- 
core chez  les  hommes  d'État,  les  grammairiens  et  les  histo- 
riens slaves,  depuis  le  ïin=  siècle  jusqu  à  nos  jours.  Uu'on  me 
permette  quelques  citations. 

Au  xni'î  siècle,  Cunégonde,  femme  du  roi  de  Bohème 
l'remjsl-Ultokar,  se  plaint  dans  une  Kttre  des  mauvais  traite- 
ments que  les  moines  allemands  l'ont  subir  aux  moines 
tchèques  et  polonais.  Elle  les  appelle  linyuœ  slavicœ  fratres. 

Au  xiv%  l'empereur  Charles  IV,  roi  de  Bohème,  et  Tchèque 
par  sa  mère,  écrit  au  tsar  de  Serbie,  Douchan,  et  lui  rappelle 
qu'ils  parlent  tous  deux  la  même  langue  slave  {nubilis  stauici 
idiomatis  ijarlici(iatio). 

En  \lxm,  des  députés  polonais  viennent  trouver  Georges 
Podiebrad  pour  lui  conseiller  de  faire  la  paix  avec  les  sei- 
gneurs tchèques,  dans  l'intérêt  de/eur  langue  commune. 

En  1Ô87,  le  protestant  Slovène  Buhoiitz  publie  à  NMllem- 
berg  une  grammaire  itavicœ  linguœ,  où  il  déclare  à  diverses 
reprises  que  les  Slaves  sont  c(j.i-f/.ûTToi. 

Vers  la  même  époque,  Blahoslav,  dans  sa  grammaire  bo- 
hème, traite  les  langues  slaves  de  dialectes. 

En  1601,  OrbiniopubUe  à  Pesaro  un  volume  in-quarto  inti- 
tulé :  Il  regno  dei  slavi.  a  La  langue  slave  (la  lingua  slavu), 
dit-il,  s'étend  de  la  mer  Caspienne  jusqu'à  la  Saxe,  et  de 
l'Adriatique  à  la  Baltique.  Dans  tous  ces  lieux  se  trouve  la 
ualion  slave.  » 

En  peu  plus  tard,  l'abbé  Gradi  de  Raguso  pubUe  un  Dis- 
corso  sopra  i  popoli  di  lingua  slava. 

On  trouvera  un  texte  analogue  dans  la  dissertation  de  Bab- 
binus  (xvni=  siècle),  Pro  lingua  slavonica,  et  dans  la  Vie  de 
saint  Benoit,  publiée  en  1784  à  Raguse  par  l'écrivain  dalmale 
Géorgie. 

Je  me  contente  de  ces  textes;  mais  j'en  pourrais  donner 
encore  quelques-uns.  Comme  on  le  voit,  les  ordonnances  de 
Louis-Phihppe  et  les  ukases  de  Mcolas  n'ont  pas  dans  l'idée 
du  panslavisme  une  part  aussi  large  que  le  veut  M.  Dela- 
marre. 11  est  fâcheux  de  gâter  une  réclamation  très-juste  par 
des  exagérations  déplorables.  Que  M.  Delamarre  se  délie  de 
certaines  assertions,  comme  celle  qu'il  émet  ou  plulOl  qu'il 
répèle  sur  le  touranisme  de  la  langue  et  de  la  littérature 
russes.  J'ai  dans  ma  bibliothèque  Derjnvine  et  Karamsine, 
Pouchkine  et  Gogol;  je  viens  de  lire  la  dernière  nouvelle  de 
M.  TourguenelT.  Je  ne  sais  pas  si  l'aimable  romancier  est  Indo- 
Européen  (ce  dont,  du  resle,  je  me  soucie  assez  peu)  ;  mais 
j'ose  affirmer  qu'il  est  tout  aussi  Européen  que  vous  et  moi. 

L.  Léger. 
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Qncstlons  du  tempH  et  prublèuicfi  d'autrefois.  Pensées 
sur  rhistoire,  la  vie  Hociule,  :a  liltéralure,  par  .M.  Phila- 
BiiTB  ChaSLES, 

Ln  critiqué  f«i  aime  à  caractériser  d'un  mot  les  hommes 
et  les  choses,  qui  excelle  à  saisir  et  à  mettre  en  relief  le  Irait 
propre  et  saillant  d'un  talent  ou  d'une  œuvre,  a  très-juste- 
ment défini  M.  Philarète  Chastes  un  pionnier  littéraire.  Par 
tempérament  et  par  choix,  M.  Chasles  est  en  effet  un  ex- 
plorateur. Sa  vie  littéraire  n'a  été  j  usqu'à  ce  jour  qu'un  voyage, 
ou  plutôt  qu'une  suite  ininterrompue  d'excursions  en  tous 
sens  et  en  tous  pays.  Il  est  allé  partout,  et  ne  s'est  fixé  nulle 
part.  Les  observations  innombrables  qu'il  a  recueillies  sur  son 
chemin  ont  été  livrées  au  public,  au  jour  le  jour,  dans  des 
livres  et  des  articles  de  journaux  qu'il  serait  difficile  de  comp- 
ter, et  surtout  dans  ses  conversations  capricieuses  du  Collège 
de  France.  Mais  quelque  goût  que  l'on  ait  pour  les  aventures, 
il  arrive  un  moment  où  l'on  sent  le  besoin  de  rester  chez  soi, 
où,  ayant  tout  vu  et  tout  étudié,  on  est  pris  de  la  curiosité  de 
se  connaître  sol-môme,  où,  après  avoir  visité  le  monde  entier, 
on  songe  à  faire  une  promenade  autour  de  sa  propre  maison. 
Le  nouvel  ouvrage  de  M.  Philarète  Chasles  est  comme  son 
examen  de  conscience,  le  bilan  de  ses  opinions  et  de  ses  con- 
naissances, l'essence,  ou,  si  l'on  veut,  la  quintessence  de  son 
esprit.  Le  pionnier  a  déposé  la  hache,  le  fusil  et  la  boussole,  il 
s'est  enfermé  dans  sou  cabinet,  et,  vidant  devant  lui  cette 
gibecière  de  la  Jnemoire  où  il  avait  entassé,  au  hasard  de  la 
prise,  observations,  impressions  et  jugements,  il  s'est  mis  à 
faire  la  revue  de  ses  richesses  et  à  les  classer.  11  s'est  demandé 
ce  qu'il  avait  appris  de  Dieu,  de  la  nature,  de  l'homme,  des 
forces  mystérieuses  qui  travaillent  et  transforment  les  sociétés, 
et  des  lois  qui  en  règlent  l'incessante  évolution.  Les  réponses 
à  tant  de  questions  épineuses,  questions  philosophiques,  ques- 
tions  sociales,   historiques,    littéraires,   quesiions   morales, 
questions  d'art,  sont  résumées  en  quelques  centaines  d'apho- 
rismes.  Ce  ne  sont  que  des  solulions;  l'énoncé  des  problèmes 
est  ailleurs,  dans  toute  l'œuvre  de  M.  Philarète  Chasles,  aussi 
bien  que  l'examen  des  faits  et  la  discussion  des  arguments 
pour  et  contre.  On  n'a  ici  que  des  conclusions.  Au  lecteur  de 
remonter  aux  prémisses  et  de  renouer  la  chaîne  des  raison- 
nements et  des  déductions.  C'est  un  des  mérites  de  ce  livre  de 
provoquer  à  chaque  ligne  la  réflexion  et  le  commentaire  et 
de  donner  beaucoup  à  penser.  E.  R, 


La  Toscane  et  la  uier  Tyrrbcnicnnc,  par  .M.  L.  SiMOXIN', 
—  Challamel  aine,  libraire-éditeur. 

Un  écrivain  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,  M.  Simo- 
nin, a  réuni  en  un  joh  volume  des  notes  et  des  souvenirs  de 
voyage  fort  intéressants,  et,  ce  qu'il  n'est  pas  inutile  de  re- 
marquer quand  il  s'agit  de  voyages  d'outre-monts,  pleins  de 
faits  nouveaux  et  de  détails  inédits. 

L  Italie  est  la  terre  classique  des  touristes.  Tous  les  oisifs 
des  deux  mondes  lont  parcourue  de  l'un  à  l'autre  bout;  on 
composerait  une  bibliothèque  des  livres  où  sont  énumérées  et 
décrites  par  le  m^nu  les  beautés  pittoresques  de  son  sol  et  de 
son  climat,  et  les  richesses  artistiques  de  ses  palais,  de  ses 
églises  et  de  ses  muscjs.  Cela  n'empêche  pas  qu'en  dehors 
de  l'ilinéraire  traditionnel  et  des  stations  recommandées  par 
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les  Guides,  ce  pays  privilégié  ne  soit  encore  très-mal  connu 
et  très-digne  d'ôtre  mieux  étudié.  Qui  se  doute,  par  exemple, 
à  l'exception  des  gens  du  métier,  qu'il  y  ait,  dans  la  partie  la 
plus  désolée  de  la  Toscane,   dans  cette  Maremme  qui  n'a  pas 
toujours  été  comme  aujourd'hui  malsaine  et  déserte,  des  ri- 
chesses minérales  inépuisables,  mines  de  cuivre,  de  fer,  de 
plomb  argentifère,  exploitées  il  y  a  trois  mille  ans  par  les 
Elrusques,   alunières,  salines,  houillères,  sans  compter  les 
soffioni  de  Monte-Rotondo,  si  riches  en  acide  borique,  et  les 
albâtres  de  VoKerra?  On  sait  généralement  que  les  marbres 
blancs  de  Carrare  sont  les  plus  beaux  du  monde  ;  mais  qui  a 
pris  la  peine  daller  visiter  les  carrières  d'où  on  les  extrait, 
les  ateliers,  où  les  blocs  sortant  de  la  montagne  sont  débités 
à  la  scie,  les  études  de  sculpteurs,  où  l'on  en  tire  sur  place 
dieux,   tables  et  cuvettes,  et  les  carrières  rivales  de  Sera- 
vezza,  de  l'Altissimo  (celle-ci  découverte  par  Michel-Ange),  et 
tout  ce  coin  si  curieux  du  littoral  tyrrhénien  entre  Gênes  et 
Pise,  dont  le  commerce  des  marbres  a  de  tout  temps  fait  la 
fortune?  En  face,  c'est  la  reine  de  l'archipel  toscan,  l'île 
d'Elbe,  avec  ses  gisements  de  minerais  de  fer  dont  l'homme 
ne  trouvera  pas  la  fin,  ses  granits,  ses  marbres  veinés,  ses 
jaspes,  ses  cristaux  et  ses  gemmes,  tourmalines,  émeraudes, 
aigues-marines,  grenats.  C'est  une  charmante    promenade 
qu'une  excursion  dans  ces  belles  contrées  en  compagnie  de 
M.  Simonin.  On  ne  peut  souhaiter  un  meilleur  guide.  11  s'in- 
titule modestement  mineur  ;  lisez  ingénieur  des  mines.  La 
science  ne  lui  manque  donc  pas.  H  a  le  mérite  assez  rare  de 
n'en  pas  faire  d'étalage  inutile,  et  ce  qu'il  en  mêle  à  ses  des- 
criptions est  assez  habilement  présenté  pour  que  les  plus 
ignorants  l'entendent  sans  peine  et  se  réjouissent  de  s'instruire 
à  peu  de  frais. 

M.  Simonin  est  aussi  un  peu  archéologue:  quand  il  rencon- 
tre sur  sa  route  quelques  antiquités  étrusques  ou  romaines,  il 
en  sait  parler  avec  compétence.  Il  va  même  les  chercher  à 
Arezzo,  l'ancien  Arretium,  où  l'on  se  souvient  encore  de  Tra- 
simène  ;  à  Chiusi,  Clusium  des  Romains,  la  puissante  Camars 
des  Étrusques,  aujourd'hui  la  ville  des  tombeaux,  le  paradis 
terrestre  des  antiquaires,  qui  fouillent  sans  cesse  ni  relâche 
ses  hypogées  contemporains  de  Porsenna  et  ses  catacombes 
chrétiennes,  et  qui  en  ont  tiré  déjà  assez  d'urnes,  de  sarco- 
phages, de  vases  rouges  et  noirs,  de  bronzes,  de  bijoux,  pour 
enrichir  plusieurs  Campana. 

Le  journal  de  voyage  de  M.  Simonin,  écrit  d'un  style  sim- 
ple, dégagé,  rapide,  se  lit,  comme  il  a  été  composé,  sans 
effort  et  sans  fatigue.  Il  a  cet  avantage  sur  ces  prétendus 
chefs-d'œuvre  de  prose  descriptive  qu'on  ne  peut  regarder 
qu'avec  des  lunettes  bleues.  Il  n'éblouit  pas,  mais  il  ne  donne 
pas  la  migraine.  K,  ji_ 


■•a  .«èrt»  «>lipai  PoHaln»  peuplcd  Uc  laiiÉIquIté.parM.  GlBAUD- 

Tkllon  fils. 

Dans  cette  étude,  brochure  de  trois  à  quatre  feuilles,  l'au- 
teur expose  la  théorie  d'un  savant  allemand,  M.  liachefus, 
sur  un  point  fort  obscur  de  l'origine  des  sociétés.  Des  phéno- 
mènes étranges  signalent  dans  un  très-ancien  passé  une 
phase  de  civilisation  presque  effacée,  et  dont  les  lois  orga- 
niques furent  en  contradiction  complète  avec  celles  qui  régis- 
sent aujourd'hui  riiumanité.  Leur  caractéristique,  faite  au 
premier  abord  pour  surprendre,  aurait  été  la  possession  par 


la  femme,  à  titre  de  mère,  des  droits  civils  qui  appartiennent  à 
l'homme  depuis  un  temps  immémorial.  L'étude  de  ces  socié- 
tés, détruites  partout  par  le  temps  et  la  conquête,  à  l'aube 
des  temps  historiques,  offre  un  intérêt  saisissant  :  on  y  sent 
pour  ainsi  dire  le  souffle  mystérieux  des  origines  de  l'huma- 
nité. Dans  ce  rapide  exposé,  sans  répudier  la  hardiesse  des 
conceptions  de  l'auteur,  M.  Giraud-Teulon  a  su  réduire  dans 
de  justes  limites  ce  qu'elles  avaient  de  trop  général  et  en 
quelque  sorte  d'absolu,  en  attribuant,  au  moyen  d'observa- 
tions nouvelles,  la  valeur  philosophique  et  historique  de  ces 
anomalies  au  développement  d'une  même  et  seule  race. 


Commentaires  de  la  vie,  par  M.  Ladrent  Pichat.  —  Lemerre, 
éditeur. 

Ce  qu'il  y  a  de  moins  bon  dans  le  livre  de  M.  Laurent  Pi- 
chat,  c'est  le  titre,  qui  ne  laisse  guère  deviner  ce  qu'on  va 
trouver  dans  le  volume.  Ces  Commentaires  de  la  vie  sont  sim- 
plement des  nouvelles,  de  petits  romans,  on  peut  dire  de  pe- 
tits poèmes,  dont  le  caractère  commun  est  une  certaine  sen- 
timentalité noble  et  délicate,  sans  fadeur,  relevée  par  endroits 
d'un  grain  de  fantaisie.  M.  Laurent  Pichat,  et  c'est  tant  mieux 
pour  nous  comme  pour  lui,  n'est  pas  un  réaliste  ;  il  ne  s'est 
pas  voué  à  la  tâche  écœurante  de  peindre,  trait  pour  trait,  les 
laideurs  et  les  misères  de  la  vie  courante  ;  c'est  pour  cela  que 
ce  nom  de  Commentaires,  qui  fait  naître  dansl'esprit  l'idée  d'une 
narration  scrupuleusement  exacte,  convient  mal  à  ses  récits. 
Un  Conte  de  fée,  les  Deux  momies,  les  deux  meilleurs  morceaux 
du  volume,  ne  sont  pas  des  histoires;  ce  sont  des  rêves,  rêves 
d'amour  et  de  dévouement,  fictions  idéales  où  l'esprit  et  le 
cœur,  pourvu  du  moins  qu'ils  ne  soient  pas  trop  gâtés,  pren- 
nent cent  fois  plus  de  plaisir  qu'à  ces  plaies  copies  des  plus 
sottes  et  des  plus  méprisables  réalités  dont  le  roman  contem- 
porain est  si  prodigue.  Un  souffle  de  passion  chaste,  désin- 
téressée, héroïque,  court  à  travers  ces  pages.  C'est  une  rare 
fortune  que  de  rencontrer  en  ce  temps  d'extravagances  et  de 
brutalités  un  livre  qui  touche  le  cœur  sans  chatouiller  les  sens 
et  qui  flatte  l'imagination  sans  révolter  la  raison,  un  écrivain 
qui  ne  confonde  pas,  selon  la  mode  du  jour,  l'amour  avec  le 
libertinage,  la  grossièreté  avec  la  force,  un  romancier  enfin 
qui  soit  doublé  d'un  poète.  M.  Laurent  Pichat  pense  en  poète, 
et  c'est  en  poète  aussi  qu'il  écrit.  A  l'abondance,  à  l'éclat,  à 
la  justesse  des  images,  à  la  variété  et  à  la  souplesse  des  tours, 
à  la  netteté  de  l'expression,  on  reconnaît  un  esprit  rompu  à 
cette  rude  et  salutaire  gymnastique  du  vers. 


AVIS. 

Les  abonnés  dont  l'époque  de  renouvellement  échoit  à  la  fin  de  mal, 
et  qui  désirent  à  ccUe  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnés  qu'au  semestre,  soil  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  littcraires  el  scientifiques,  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M.  Germer  Baillièrc,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  poste 
ou  de?  linibies-pohte. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  à  la  fin  de  mai,  n'auront  fait  parvenir  aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue,  seront  considéréscoinme  désirant  continuer 
leur  ahonnnnicMl  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  il»  rece- 
vront par  l'entremise  des  poiteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  déparle- 
nicnts,niie  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà,  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 

PAHIS.  —  IMPRIMERIE  DE  E.  MARTINET,  KDE  MIGNON,  S. 
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Paris,  12  juin  1868. 

Le  liecueil  des  Rapports  su?-  l'état  des  lettres  et  les  pro- 
grès des  sciences  en  France  vient  de  s'enrichir  d'une  nou- 
velle série  fort  remarquable  en  un  seul  volume  sur  les 
diverses  branches  de  l'étude  de  l'antiquité  classique, 
c'est-à-dire  du  monde  grec  et  romain,  sur  celle  du  moyen 
âge,  sur  la  philologie  celtique  et  la  numismatique. 

M.  Guigniaut,  dans  un  Avant-propos  de  quelques  pages, 

résume  les  conclusions  de  ces  divers  rapports  : 

«  Il  faut  avouer,  dil-il,  que  si  nous  avons  nos  avantages  sous  certains 
rapports,' si  nous  possédons  nos  qualités  propres  d'intelligence  et  de 
mise  en  œuvre,  nous  sommes  encore  en  arrière  de  l'Allemagne  dans 
nos  établissements  d'instruction  publique  pour  la  généralité  cpmme  pour 
la  solidité  du  savoir  philologique.  » 

M.  Guigniaut  voudrait  qu'on  remédiât  à  cette  infério- 
rité, dont  les  conséquences  l'inquiètent  : 

«  L'autorité  universitaire,  avec  les  éléments  dont  elle  dispose,  peut, 
par  ime  impulsion  forte  et  soutenue,  rendre  aux  éludes  philologiques 
l'iniportaiico  qu'elles  ont  eue  jadis  parmi  nous  et  qui  n'a  été  sans  in- 
fluence ni  sur  la  formation  régulière  de  noire  langue,  ni  sur  le  dévelop- 
pement harmonieux  de  noire  littérature  nationale.  Elles  contribueraient 
aujourd'hui  à  les  préserver  l'une  et  l'autre  de  l'invasion  illimitée  de  la 
fantaisie,  qui  n'est  pas  plus  l'originalité  que  la  liberté  sans  règle  n'est 
la  liberté  vraie.  » 

M.  Egger,  qui  a  rédigé  le  Rapport  sur  les  études  de  lan- 
gue et  de  littérature  grecques,  signale  comme  prochain  le 
Iriomphe  de  la  prononciation  grecque  moderne  dans  les 
études  classiques  (1)  : 

«  Les  rapports  de  plus  en  plus  fréquents  entre  la  France  et  l'Orient 
grec  donnent  à  ces  séries  de  recherches  {sur  les  dialectes)  un  surcroît 
d'intérêt  ;  ils  tendent  à  rapprocher  l'enseignement  du  grec  ancien  et 
celui  du  grec  moderne.  Ils  font  sentir  plus  vivement  que  jamais  le  be- 
soin de  revenir  aux  usages  qu'a  interrompus,  à  partir  du  xvi''  siècle,  la 
malencontreuse  réforme  de  la  prononciation  par  les  discqdes  d'Erasme. 
Aujourd'hui  que  la  prononciation  hellénique  de  l'Orient  est  pratiquée 
dans  tous  les  cours  d'enseignement  supérieur,  il  était  opportun  de  se 
demander  si  l'enseignement  secondaire  ne  devrait  pas  revenir  aussi  il  la 
pratique  de  la  prononciation  seule  usitée  en  Orient,  même  pour  le  grec 
ancien,  seule  appuyée,  malgré  d'inévitables  changements,  sur  une  tra- 
dition vraiment  nationale.  Consultée  en  18C4  sur  celte  question  déli- 
cate, l'Académie  des  Inscriptions  s'est  prononcée  en  faveur  d'une  con- 
Ire-réfornie  à  laquelle  d'ailleurs  les  Hellènes  nous  convient  de  leurs 
>œux  les  plus  ardents,  n 

Dans  son  très-court  et  très-substantiel  rapport  sur  les 


(1)  Voyez,  sur  cette  question,  deux  leçons  do  MM.  Egger  dans  notre 
deuxième  année,  pages  113,  261. 

V. 


Lettres  latines,  dont  le  plan  s'accorde  d'une  manière  sa- 
gement concertée  avec  celui  de  M.  Egger,  M.  Boissier, 
qui  constate  avec  regret  le  déclin  de  la  philologie,  sait 
gré  à  l'cnseignenieut  des  Facultés  d'en  avoir  conservé  la 
tradition  : 

n  L'enseignement  de  la  lilléralure  laline,  dit-il,  n'a  jamais  cessé 
d'être  florissant  dans  nos  Facultés  des  lettres.  Seulement,  il  s'est  re- 
nouvelé comme  tout  le  reste,  et  il  lui  a  fallu  s'accommoder  au  goiit 
nouveau  du  public  ;  d'uniquement  littéraire  qu'il  avait  été  jusqu'ici,  il 
est  souvent  devenu  historique.  Au  lieu  de  se  contenter  d'expliquer  et  de 
commenter  l'écrivain,  de  l'étudier  seulement  en  lui-même,  on  a  voulu 
mieux  connaître  les  incidents  de  sa  vie,  les  circonstances  au  milieu 
desquelles  il  avait  grandi,  les  gens  qui  l'avaient  entouré  et  les  influences 
qui  avaient  pu  modifier  son  talent,  on  a  cherché  à  savoir  ce  qu'il  avait 
reçu  de  son  époque  et  ce  qu'il  lui  avait  donné.  Celte  métliode  nouvelle, 
que  M.  Villemain  avait  appliquée  avec  tant  d'éclat  à  l'élude  de  la  litté- 
rature française,  a  rajeuni  l'enseignement  de  la  littérature  laline.  Les 
cours  ont  été  plus  régulièrement  suivis  et  plusieurs  d'entre  eux  ont 
attiré  la  foule.  » 

Les  études  relatives  au  moyen  âge  ont  été  partagées 

entre  M.  Léopold  Delisle  pour  l'histoire,  et  M.  Gues- 

sard,  aidé  de  ses  élèves  et  de  ses  disciples  MM.  Paul 

Mcycr  et  Gaston  Paris,  pour  la  littérature.  M.  Léopold 

Delisle  s'est  renfermé  dans  l'énumération  presque  sèche 

de  toutes  les  publications  qui  ont  trait  à  l'histoire  de 

cette  longue  période.  M.  Gucssard  termine  son  Rapport 

par  des  accents  d'orgueil  patriotique  à  propos  de  la 

gloire  littéraire  de  la  France  au  moyen  âge  : 

«  Il  est  temps  que  la  France  apprenne  à  connaître  et  ;'i  aimer  un 
passé  qui  est  une  part  notable  de  sa  vieille  gloire.  En  regardant  derrière 
nous  le  chemin  parcouru  depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  nous 
sommes  pleins  de  confiance  dans  l'avenir,  et  nous  enregistrons  sans  hé- 
siter la  découverte,  si  l'on  peut  ainsi  dire,  et  la  prise  de  possession, 
accomplie  sous  nos  yeux,  de  ces  régions  dont  on  avait  oublié  la  route, 
comme  une  des  plus  belles  et  des  plus  durables  conquêtes  de  la  science 
moderne.  Grâce  à  elle,  nous  constatons  chaque  jour,  avec  une  légitime 
fierté,  que  notre  littérature  a  été  la  mère  et  la  leine  de  toutes  celles 
des  nations  voisines.  Nous  l'avions  oublié  ainsi  qu'elles-mêmes,  et  nous 
nous  regardions  volontiers  comme  les  débiteurs  de  ceux  qui  nous  ont 
fait  tant  d'emprunts.  La  France,  en  possession  au  moyen  âge  d'une  su- 
prématie littéraire  incontestée,  avait  perdu  ses  litres  :  l'érudition  do 
nos  jours  les  a  retrouvés.  » 

Enfin  deux  courts  rapports  terminent  ce  volume  :  l'un 
de  M.  d'Arbois  de  Jubainville  sur  la  Philologie  celtique, 
science  récemment  constituée,  puisqu'elle  n'a  débuté 
qu'en  1837  par  la  Vie  de  sainte  Nonne,  publiée  par  Le 
Gonidec  ;  l'autre,  sur  la  Ntimismatique  gauloise  et  française, 
par  M.  Anatole  de  Barthélémy. 

Ce  n'est  pas  seulement  en  France  que  l'administration 
de  l'instruction  publique  provoque  des  Rapports  de  ce 
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genre.  En  Italie,  le  ministre  de  rinstruction  publique, 
M.  Broglio,  s'occupe  de  substituer  la  langue  littéraire  aux 
dialectes  locaux,  qui  tiennent  encore,  comme  on  sait,  une 
grande  place  dans  la  vie  el  la  littérature  populaires.  Une 
commission  a  été  nommée  k  cet  effet  sous  la  présidence 
deManzoni.  L'illustre  et  vénérable  écrivain,  qui  doit  être 
presque  nonagénaire,  vient  d'adresser  au  ministre  un 
Rapport  publié  par  la  plupart  des  journaux  italiens. 

Il  vient  de  paraître  en  Angleterre  un  livre  intéressant 
sur  l'histoire  contemporaine  ;  il  est  intitulé  :  Esmis  po/i- 
tiques  sur  l'état  de  l'Europe  depuis  ISik  jusqu'en  1867,  par 
George  Herbert,  comte  Miinster. 

Dans  le  Moniteur  de  lundi  dernier,  M.  Sainte-Beuve 
trace  avec  une  sorte  d'enthousiasme  le  portrait  du  bon 
général  de  cavalerie  : 

«  Toujours  alerte,  infatigable,  se  montrer  partout,  paraître  et  dispa- 
raître, se  diviser,  se  rejoindre,  se  multiplier  comme  par  enchanlemenl 
à  la  tète  d'une  vaillante  élite,  simuler  le  nombre,  décupler  le  chiffre 
par  la  qualité  et  la  vélocité,  en  couvrant  les  siens,  en  les  éclairant  ; 
tromper  l'ennemi,  lui  donner  le  change,  lui  faire  craindre  un  piège, 
lui  faire  croire  qu'on  est  appujé  ;  dans  les  retraites  profiter  des  moin- 
dres replis,  d'un  ruisseau,  d'un  mur,  du  moindre  obstacle,  pour  le  chi- 
caner, pour  le  retarder,  «  pour  l'obliger  à  mettre  trois  ou  quatre  heures 
à  faire  une  lieue  de  chemin  ;  «  victorieux,  le  soir  ou  le  lendemain 
des  grandes  journées,  fondre  et  donner  sans  répit,  à  bride  abattue, 
s'imposer  à  force  d'assurance,  et  avee  une  poignée  de  braves  ramener 
des  colonnes  entières  d'infanterie,  les  ramener  prisonnières;  à  chaque 
instant,  à  nouveaux  frais,  sur  un  échiquier  nouveau,  proportionner  son 
jeu  a  l'action  voulue,  y  faire  des  prodiges  de  coup  d'oeil,  d'adresse,  de 
tactique,  non  moins  que  d'élan  et  d'intrépidité.  Si  tel  est  le  rôle  d'un 
parfait  ofTicier  de  cavalerie  légère,  nul  n'y  surpassa  Franceschi.  » 

En  effet,  cette  effusion  d'admiration  enthousiaste  pour 
les  généraux  de  cavalerie  coule  de  la  plume  de  M.  Sainte- 
Beuve  à  propos  du  général  Franceschi,  qui  abandonna 
par  patriotisme  la  sculpture,  où  il  avait  trouvé  ses  pre- 
miers succès,  pour  devenir  im  des  plus  brillants  officiers 
des  armées  de  la  République  et  de  l'Empire.  Après 
avoir  participé  avec  éclat  aux  plus  glorieux  succès  de 
cette  époque,  il  tomba  victime  obscure  et  sacrifiée  de 
la  malheureuse  expédition  d"Espat;nc. 


COLLÈGE   DE  FRANCE. 
DROIT  DE  LA  NATURE  ET  DES  GENS, 

COURS  DE   M.    AB.    FRv\NCK 

(lie  rinsliliil). 

IdécH  de  llcnjamin  Constant  snr  la  religion   (1). 

Les  conclusions  du  livre  de  Benjamin  Constant  sur  la 
Reliyion  ne  sont  pas  de  nature  à  satisfaire  les  esprits 
vraiment  épris  de  la  liberté.  Le  dernier  mot  de  ce  sys- 
tème, c'est  l'intolérance,  et  s'il  devait  jamais  passer  de 
la  spéculation  philosophique  dans  la  réalité,  il  abouti- 
rait logiquement  ;\  la  tyrannie  el  à  la  persécution.  Selon 
Benjamin  tloiistant,  les  sociétés  humaines  doivent  choi- 

(1)  Suilo  elfln.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 


sir  entre  ces  deux  états  extrêmes  :  ou  le  régime  théocra- 
tique  dans  toute  sa  rigueur,  l'obéissance  aveugle  à  une 
religion  précise,  imnmable,  s'imposant  au  besoin  par  la 
force,  et  fermant  violemment  la  bouche  à  ses  contra- 
dicteurs ;  ou  l'indépendance  absolue  des  esprits  en  ma- 
tière de  religion,  c'est-à-dire  l'absence  de  dogmes,  de 
cultes,  de  sacerdoce,  de  croyances  positives  et  de  céré- 
monies publiques.  A  son  avis,  toute  religion  organisée, 
toute  communion  de  fidèles,  est  de  sa  nature,  et  par  une 
nécessité  inévitable,  tyrannique  et  oppressive.  Une  so- 
ciété ne  peut  par  conséquent  être  libre  tant  qu'elle  en- 
tretient dans  son  sein  ou  qu'elle  y  laisse  subsister  des 
associations  ambitieuses  et  usurpatrices;  ce  qui  revient 
à  faire  de  la  proscription  des  religions  la  première  con- 
dition de  la  liberté  religieuse. 

Il  ne  faut  pas  en  ctîet  se  laisser  abuser  par  les  mots. 
Interdire  les  dogmes  positifs  et  les  sacerdoces  organi- 
sés, c'est  interdire  toutes  les  religions.  Qu'est-ce  qu'une 
religion  vague  et  indécise,  sans  symbole,  sans  culte 
commun,  sans  interprètes  autorisés  par  la  confiance 
des  adeptes?  Qu'est-ce  qu'une  religion  individuelle  et 
indépendante,  pour  parler  comme  Benjamin  Constant? 
Le  protestantisme  libéral  d'aujourd'hui  répond  assez 
exactement  à  ce  programme.  Il  reconnaît  à  tous  les 
fidèles  le  droit  d'accepter  ou  de  rejeter  les  dogmes  que 
leur  raison  approuve  ou  condamne.  Sauf  le  nom  de 
chrétiens,  qu'ils  continuent  à  conserver,  et  un  certain 
respect  de  l'Ecriture,  respect  tempéré  par  la  libre  cri- 
tique ella  libre  interprétation  des  textes,  aucun  lien  ne 
rattache  les  uns  aux  autres  les  membres  de  cette  pré- 
tendue communion.  Ils  s'accordent  à  tirer  leurs  croyan- 
ces d'une  même  source,  les  deux  Testaments  ;  mais  cha- 
cun d'eux  lit  et  entend  les  livres  sacrés  à  sa  manière, 
sans  autre  guide  que  sa  conscience  et  sa  raison,  el  dé- 
termine, par  la  conviction  individuelle,  les  limites  de  sa  ■ 
foi  et  les  règles  de  son  culte.  Ce  pêle-mêle  d'opinions 
particulières,  souvent  contradictoires,  ne  peut  pas 
s'appeler  une  religion.  Tout  au  plus  sera-ce  un  système 
de  philosophie  religieuse.  Sans  aucun  doute,  la  philoso- 
phie peut  suffire  à  contenter  quelques  esprits  d'élite. 
Mais  si  l'on  veut  réduire  la  religion  à  n'être  qu'un  sys- 
tème philosophique,  encore  faul-ilquece  système  repose 
sur  des  principes  définis,  et  non  sur  un  sentiment  vague 
de  l'infini,  de  l'absolu,  sur  une  religiosité  fugitive  el  va- 
riable. Il  faut  que  ce  système  même  ait  des  dogmes,  si 
peu  nombreux  qu'ils  soient;  il  faut  qu'il  présente  quel-i. 
qucs  points  fixes  et  sûrs  où  les  esprits  puissent  se  pren- 
dre. Et  d'ailleurs,  un  système  i)hilosophique,  si  clair, 
si  substantiel,  si  précis  qu'il  puisse  être,  ne  sera  jamais 
une  religion.  Les  religions  se  distinguent  des  philoso- 
phics  par  des  dilVércncus  essentielles.  Les  systèmes  phi- 
losophiques se  donnent  franchement  pour  l'œuvre  des 
hommes,  et  sont  obligés  de  reconnaître  et  de  respecter 
dans  les  systèmes  opposés  des  manifestations  différentes, 
mais  également  légitimes,  de  la  raison  el  de  la  con- 
science humaines.  Ils  sont  tous  égaux  par  leur  origine, 
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et  ne  p(Mivent  revendiquer  les  uns  à  l'égard  des  autres 
d'autre  supériorité  que  celle  qui  se  prouve  par  la  libre 
discussion.  Les  religions,  au  contraire,  se  prétendent 
émanées  d'une  source  plus  sublime  ;  elles  descendent  du 
ciel,  elles  sont  des  révélations  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté  divines  ;  à  ce  titre,  elles  refusent  de  se  soumettre 
au  contrôle  de  notre  faible  raison  et  veulent  s'imposer. 
Les  phiiosophies  sont  nécessairement  perfectibles  et 
changeantes  comme  tous  les  ouvrages  des  hommes;  les 
religions,  étant  d'institution  divine,  se  disent  parfaites 
et  immuables,  comme  leur  auteur;  et,  pour  garder  leur 
pureté  originelle,  elles  créent  ici-bas  une  autorité  qui 
participe,  par  délégation,  de  l'infaillibilité  de  Dieu,  et  à 
qui  elles  s'en  remettent  du  soin  d'écarter  d'elles  tout 
mélange  funeste. 

Cela  ne  veut  pas  dire  qu'en  réalité  elles  résistent  in- 
vinciblement à  l'action  du  milieu  dans  lequel  elles  sont 
jetées,  et  qu'elles  demeurent  seules  inébranlables  tandis 
que  tout  marcbc  et  se  transforme  autour  d'elles.  L'his- 
toire est  Ifi  pour  prouver  qu'elles  suivent  le  courant  gé- 
néral des  choses  humaines,  et  qu'elles  se  modifient, 
dans  la  suite  des  temps,  avec  les  esprits  auxquels  elles 
s'adressent  et  qu'elles  veulent  tenir  dans  leur  dépen- 
dance. Mais  elles    n'avouent   pas    ces   transformations 
qu'elles  subissent  malgré  elles,  et  c'est  leur  prétention  à 
l'immutabilité  qui  les  distingue  des  phiiosophies.  11  en  est 
qui  ne  semblent  pas  exclure  complètement  le  raisonne- 
ment et  la  discussion.  Les  communions  protestantes, 
même  les  plus  dogmatiques,  font  une  certaine  part  h  la 
raison  humaine  et  lui  accordent  d'assez  grandes  libertés. 
C'est  qu'en  effet  il  était  impossible  de  rejeter  une  autorité 
bien  des  fois  séculaire  pour  la  remplacer  par  une  autre 
autorité  nouvelle,  sans  prestige  et  sans  sanction.  Il  fallut 
remonter  à  la  source  même  de  la  révélation,  et  déclarer 
que  le  fidèle,  mis  en  présence  de  la  parole  de  Dieu,  est 
capable  de  la  comprendre  sans  intermédiaire  ,  par  les 
seules  limiières  de  son  esprit  et,  selon  certaines  sectes, 
par  l'elfet  d'une  grâce  individuelle.  Le  prêtre  ne  fut  plus 
qu'un  conseil,  un  guide,  à  la  direction  duquel  le  chré- 
tien reste  libre  de  se  soustraire  ou  de  se  soumettre,  selon 
j  l'inspiration  de  sa  conscience.  Ainsi  l'esprit  humain  s'ef- 
I  força  de  concilier  la  foi  avec  le  libre  examen,  en  attri- 
buant l'autorité  religieuse,  non  plus  aux  décisions  d'un 
I  sacerdoce,  mais  à  des  textes  obscurs  et  sujets  à  contro- 
'verses.  Cela  n'empêcha  pas  chaque  communion  de  mar- 
iquer  dès  le  premier  jour  des  liiuitcs  ;\  la  libre  inter- 
prétation,  et  de  déclarer  jusqu'où  l'on   pouvait  aller 
Isans  se  séparer  d'elle,  h  quel  point  précis  on  sortait  de 
ison  sein  et  du  cercle  où  elle  entendait  renfermer  ses 
adeptes.  Si  l'on  nie  la  prédestination,  on  n'est  plus  cal- 
iviniste;  si  l'on  rejette  la  communion  sous  les  deux  es- 
Ipèces,  on  n'est  pas  luthérien;  si  l'gn  n'accepte  pas  tous 
[es  articles  de  la  confession  d'Augsbourg,  on  se  sépare 
Ile  l'Eglise  qui  en  a  fait  son  symbole.  Si  l'on  repousse 
,ous  les  dogmes  et  toutes  les  autorités,  on  n'estplusd'au- 
;unc  Église,  ni  d'aucune  religion;  on  est  philosophe.  Une 


croyance  qui  a  pour  seul  fondement  et  pour  seule  règle 
la  raison  humaine  n'est  pas  une  religion;  c'est  une  phi- 
losophie. Philosophie  ou  religion,  il  va  sans  dire  que 
tout  homme  est,  de  droit  naturel,  libre  de  professer  sa 
croyance,  d'en  entretenir  ceux  qui  la  partagent,  de  l'en- 
seigner à  ceux  qui  l'ignorent,  et  de  discuter  les  croyances 
contraires;  mais  il  ne  faut  pas  se  donner  pour  l'apôtre 
d'une  religion  quand  on  prêche  une  philosophie. 

L'exemple  qui  précède  est  tiré  des  sectes  chrétiennes. 
Les  religions  antiques  en  fourniraient  d'aussi  concluantes. 
Elles  avaient  aussi  leurs  points  de  foi  réservés,  leurs 
dogmes  constitutifs.  Chez  les  Grecs,  où  pourtant  les 
poètes  et  les  philosophes  semblent  avoir  bien  librement 
commenté,  développé,  altéré  les  mythes  primitifs,  il  y 
avait  des  limites  que  devaient  respecter  la  fantaisie  et  la 
raison  individuelles.  Quand  Anaxagore  déclarait  que  le 
soleil  était  un  corps  enflammé,  aussi  grand  que  le  Pélo- 
ponèsc,  il  savait  qu'il  s'exposait  à  la  prison  pour  presque 
tout  le  reste  de  sa  vie  ;  et  lorsque  Socrate  enseignait  à 
ses  disciples  l'existence  d'un  dieu  unique  et  immatériel 
et  d'une  loi  morale  supérieure  aux  caprices  des  Olym- 
piens, supérieure  au  Destin  lui-même,  il  fournissait  une 
arme  terrible  au  premier  envieux,  au  premier  fanatique 
qui  voudraient  le  perdre  :  il  attaquait  les  dogmes  fonda- 
mentaux de  la  religion  de  sa  patrie. 

Benjamin  Constant,  en  soutenant  que  les  religions 
organisées  sont  nécessairement  intolérantes,  et  en  pro- 
posant aux  sociétés  cette  alternative  :  ou  vous  exclurez 
de  votre  sein  les  religions  dogmatiques,  ou  vous  vous 
résignerez  au  despotisme  théocratique  ;  ou  vous  pro- 
scrirez toutes  les  religions,  ou  vous  cesserez  d'être  libres; 
ou  la  liberté  sans  la  religion,  ou  la  religion  sans  la 
liberté,  il  faut  choisir;  Benjamin  Constant,  en  tenant  ce 
langage,  aboutit  implicitement  à  cette  conclusion  :  une 
société  éclairée  interdira  à  ses  membres  la  liberté  reli- 
gieuse, par  amour  de  la  liberté. 

Est-ce  là  une  doctrine  qui  puisse  se  soutenir?  Et  si 
des  esprits  supérieurs  se  contentent  d'une  foi  philoso- 
phique, d'une  croyance  abstraite,  sont-ils  en  droit  pour 
cela  d'interdire  les  pratiques  positives  et  les  formes  exté- 
rieures de  la  religion  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  ou  ne 
peuvent  pas  s'en  passer?  Il  n'est  pas  vrai  que  la  religion 
et  la  liberté  ne  puissent  se  concilier,  et  qu'il  faille  néces- 
sairement choisir  entre  l'une  et  l'autre.  Elles  se  déve- 
loppent simultanément  et  sans  contradiction.  Elles  sont 
également  nécessaires  aux  hommes;  que  l'on  ctoufle 
l'une  ou  l'autre,  l'humanité  souffre  également.  Tous  les 
efforts  tentés  pour  substituer  la  servitude  à  la  liberté 
demeurent  stériles.  Ils  peuvent  avoir  un  succès  passa- 
ger ;  mais  la  liberté  un  moment  comprimée  se  relève 
plus  vivace  et  plus  vigoureuse.  Il  en  arrive  de  môme  de 
la  religion.  La  violence  ne  peut  rien  contre  elle;  les  per- 
sécutions n'ont  jamais  servi  qu'à  provoquer  une  irrésis- 
tible explosion  de  la  foi. 

Le  vrai  philosophe  comprend  et  admet  les  religions 
connue  les  phiiosophies.  C'est  mal  connaître  leshonnucs 
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que  de  croire  qu'ils  puissent  aisément  se  passer  d"insli- 
tiilions  religieuses,  el  que  la  seule  raison  leur  puisse  te- 
nir lieu  de  tout,  de  foi,  de  morale,  de  direction  inlé- 
riciire.  Des  esprits  d'élite  peuvent  trouver  dans  des 
spéculations  abstraites  une  solution  satisfaisante  du  pro- 
blème de  la  destinée  humaine  et  de  bonnes  règles  de 
conduite.  J'ais  ceux  qui  n'ont  ni  le  loisir  qu'il  faut  pour 
s'engager  dans  ces  méditations  ardues,  ni  la  force  d'es- 
prit nécessaire  pour  les  mener  à  bonne  fin,  ont  besoin 
qu'on  leur  en  présente  les  résultats  en  un  petit  nombre 
de  principes  nets  et  précis.  Une  philosophie,  un  sys- 
tème humain  et  se  donnant  pour  tel,  discutable  et 
sans  cesse  discuté,  n'offre  pas  une  prise  suffisante  à  ces 
esprits  avides  de  certitude  et  de  stabilité.  On  a  souvent 
répété  que  la  religion  est  bonne  pour  le  peuple;  il  ne 
s'agit  pas  ici  du  peuple,  et  les  classifications  sociales 
n'ont  rien  à  voir  en  cette  matière.  Combien,  parmi  les 
esprits  dits  cultivés,  à  les  prendre  aux  premiers  rangs 
des  classes  que  l'on  appelle  éclairées,  combien  en  ren- 
contre-t-on  qui  soient  capables  de  chercher  en  eux- 
mêmes  la  règle  de  leur  vie  et  de  leur  pensée,  le  frein  de 
leurs  appétits  et  de  leurs  passions,  la  consolation  de 
leurs  déceptions  et  de  leurs  souffrances?  Ils  sont,  pour 
la  plupart,  trop  occupés  de  leurs  affaires  terrestres,  trop 
attachés  à  la  poursuite  de  l'argent,  de  l'honneur,  des 
plaisirs,  pour  faire  sur  eux-mêmes  ce  retour  difficile,  et 
pour  tirer  de  leur  propre  fonds  les  principes  dont  ils  ont 
besoin.  Ce  qu'ils  demandent,  ce  sont  des  affirmations 
toutes  faites,  qu'ils  puissent  répéter  en  chœur,  des  sym- 
boles autour  desquels  ils  puissent  se  grouper;  et  cela 
même,  que  la  philosophie  pourrait,  à  la  rigueur,  leur 
donner,  ne  leur  suffit  pas.  Les  enseignements  de  la  phi- 
losophie s'adressent  à  la  seule  raison;  mais  la  foule  ;de 
tout  rang  et  de  tout  état,  c'est  par  les  sens  et  par  l'ima- 
gination qu'elle  se  laisse  gouverner.  Il  lui  faut  des  céré- 
monies, des  réunions  imposantes,  des  monuments  somp- 
tueux des  lumières,  des  multitudes  prosternées;  il  faut 
que  du  haut  d'une  chaire  une  voix  solennelle  lui  expli- 
que avec  autorité  les  mystères  de  sa  destinée,  et  lui  dicte 
ses  devoirs.  C'est  à  ce  besoin  universel  que  répondent 
les  religions  positives.  Le  philosophe  qui  ne  sait  pas 
reconnaître  cette  nécessité  de  la  nature  humaine,  ou 
qui  n'en  veut  pas  tenir  compte,  est  un  rêveur.  La 
raison  veut  que  l'on  prenne  Icshonmies  comme  ils  sont, 
avec  leur  imagination,  avec  les  besoins  de  leur  cœur, 
avec  leurs  erreurs  môme,  quand  elles  leur  sont  douces 
et  salutaires.  Les  religions,  en  un  mol,  jouent  un  trop 
grand  rôle  dans  l'histoire  de  l'humanité  cl  dans  l'histoire 
individuelle  de  chacun  de  nous,  pour  que  l'on  puisse 
songer  sérieusement,  avec  Benjamin  Constant,  h  les  ban- 
nir (les  sociétés  modernes,  sous  le  prétexte  (ju'elles  in- 
(|uiètent  cl  menacent  la  liberté.  Ce  serait  une  barbarie 
(jut;  (le  l'entreprendre,  et  l'on  n'y  réussirait  pas. 

Mais,  dira-l-on,  la  liberté  est  à  ce  prix.  Les  religions, 
se  regardant  coriimc  immuables  el  infaillibles,  ne  peu 


vent  avoir  qu'un  invincible  mépris  pour  la  raison  hu- 
maine, qui  les  contredit  si  souvent.  Elles  se  persuadent 
qu'elles  portent  en  elles  le  salut  de  l'humanité,  qu'il  ne 
peut  y  avoir,  en  dehors  de  leurs  enseignements,  que 
folie,  immoralité  et  misère,  cl  que  leur  règne  importe 
au  bonheur  du  monde.  Elles  sont  donc  nécessairement 
tentées  d'établir  ici-bas  leur  autorité,  d'abord  par  la 
persuasion,  puis  par  la  force,  si  la  persuasion  échoue,  et 
de  sauver  les  hommes  malgré  eux.  Elles  sont  ainsi  into- 
lérantes par  nature,  presque  par  devoir,  et  elles  en 
viennent  logiquement  à  considérer  les  cachots,  les  bû- 
chers, comme  des  moyens  extrêmes  mais  légitimes 
de  conversion  et  de  propagande.  —  Oui,  sans  doute, 
toutes  les  religions  sont  intolérantes.  Convaincues  qu'elles 
possèdent  la  vérité,  et  qu'elles  tiennent  de  Dieu  la  mis- 
sion de  la  répandre,  elles  ne  voient  et  ne  peuvent  voir 
dans  les  opinions  contraires  qu'erreur  et  que  mensonge. 
On  ne  peut  pas  exiger  qu'elles  aient  en  égale  estime  la 
vérité  et  l'erreur.  Mais  leur  intolérance  va-t-elle  néces- 
sairement jusqu'à  la  persécution?  Il  est  bon  de  s'enten- 
dre sur  les  différentes  acceptions  de  ce  mot  d'intolé- 
rance. L'intolérance  en  action,  la  persécution,  est  un 
crime;  les  fanatiques  qui  y  tombent  sont  les  moins  reli- 
gieux des  hommes,  puisqu'ils  violent  la  première  loi  de 
toutes  les  religions,  qui  est  l'amour  du  prochain.  Moins 
odieuse  que  l'intolérance  en  action ,  l'intolérance  du 
cœur,  celle  qui  nous  inspire  le  mépris  et  la  haine  de  qui- 
conque ne  croit  pas  ce  que  nous  croyons  est  encore  un 
vice  de  l'àme.  Le  seul  sentiment  que  puisse  éprouver  un 
homme  vraiment  religieux  pour  son  frère  égaré,  c'est  la 
compassion  el  le  désir  de  le  tirer  de  son  erreur  par  la 
persuasion,  La  possession  de  la  vérité  ne  lui  donne  pas 
d'orgueil  ;  elle  lui  impose  au  contraire  un  surcroît  de 
charité  et  de  miséricorde,  une  tendresse  d'autant  plus 
vive  pour  les  autres  hommes,  qu'il  les  voit  engagés  plus 
avant  dans  des  erreurs  périlleuses.  Il  existe  une  troisième 
espèce  d'intolérance,  l'intolérance  de  la  pensée,  qui  n'est 
autre  chose  que  l'amour  de  la  vérité  et  la  haine  de  l'er- 
reur; c'est  le  principe  le  plus  fécond  de  notre  activité 
morale.  Toute  conviction  sincère  est  inévitablement  ac- 
compagnée d'intolérance  à  l'égard  de  la  pensée  con- 
traire. La  philosophie,  la  politique  spéculative,  sont  en 
ce  sens  intolérantes  comme  les  religions.  Le  philosophe 
spiritualiste,  convaincu  que  le  panthéisme,  le  matéria- 
lisme, le  scepticisme,  sont  des  doctrines  erronées,  est 
intolérant  pour  des  systèmes  qu'il  trouve  dangereux;  il 
les  combat  de  tout  son  pouvoir.  Cette  intolérance  s'é- 
tcnd-elle  jusqu'aux  personnes'.'  Non,  sans  doute;  c'est  là 
ce  qui  la  distingue  de  la  persécution  et  de  l'intolérance 
du  cœur.  Tous  les  jours,  dans  la  pratique  de  la  vie,  on 
rencontre  des  hommes  qui,  avec  des  principes  opposés  à 
ceux  que  nous  considérons  comme  les  fondements  de 
la  morale,  donnent  l'exemple  de  la  vie  la  plus  pure  et 
de  la  moralité  la  plus  scrupuleuse.  Peut-on  leur  refuser 
le  respect  qu'ils  méritent?  Et  faut-il,  d'autre  part, 
parce  qu'un  homme  est  à  l'abri  de  tout  reproche,  am- 
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nistici-  le  système  qu'il  professe,  si  ce  système  est  en 
lui-même  mauvais? 

Le  véritable  philosophe  distingue  avec  soin  les  hom- 
mes de  leurs  doclrincs.  11  juge  des  hommes  par  leurs 
actes,  et  des  doctrines  par  leurs  conséquences  logiques. 
11  combat  les  doctrines  sans  cesser  d'estimer  et  d'aimer 
les  hommes.  Et  ce  qu'il  appelle  combattre  les  doctrines, 
ce  n'est  pas  les  éloulfer.  11  laisse  à  toutes  les  opinions  la 
faculté  de  se  manifester  librement,  convaincu  que  la 
vérité  ne  peut  que  gagnera  la  discussion,  que  l'erreur 
soutient  mal  la  pleine  lumière,  et  qu'il  lui  suffit  le  plus 
souvent  de  se  montrer  à  découvert,  pour  perdre  tout 
son  prestige. 

Pourquoi  n'en  serait-il  pas  de  même  des  religions? 
Pourquoi  des  hommes  appartenant  à  des  croyances  dif- 
férentes ne  se  respecteraient-ils  pas  réciproquement  sous 
un  régime  d'égalité  et  de  liberté?  On  a  longtemps  con- 
fondu deux  choses  profondément  distinctes  par  leur 
nature,  la  religion  et  l'État,  le  sacerdoce  et  l'empire.  On 
disait  :  de  même  que  le  corps  doit  obéissance  à  l'âme,  et 
l'àmc  à  Dieu,  l'État  doit  obéissance  à  l'Église  qui  repré- 
sente Dieu.  L'État  mettait  son  bras  au  service  de  la  reli- 
gion, qui,  en  retour,  le  soutenait  de  son  autorité  morale, 
sacrait  les  princes  et  les  déclarait  les  élus  de  Dieu  et  les 
dépositaires  de  son  pouvoir.  Aujourd'hui  que  l'État  s'est 
émancipé,  il  est  de  l'intérêt  de  l'Église  de  se  séparer  de 
lui,  et  de  sortir  d'une  dépendance  sans  compensation. 
Mais  eu  demandant  la  liberté  pour  elle-même,  elle  est 
obligée  de  la  demander  pour  tout  le  monde.  La  distinc- 
tion qu'elle  aime  à  faire  entre  la  liberté  de  la  vérité  et  la 
liberté  de  l'erreur  n'est  qu'un  sophisme.  Le  parti  le 
plus  nombreux  croit  toujours  posséder  seul  la  vérité 
et  prétend  imposer  silence  à  l'erreur,  c'est-à-dire  au 
parti  le  plus  faible.  11  est  temps  de  comprendre  la 
vanité  des  prétentions  qui  s'appuient  sur  un  titre  aussi 
fragile,  et  de  ne  plus  faire  dépendre  la  vérité  religieuse 
du  va-et-vient  d'une  majorité. 

On  oppose  aux  religions  positives  une  dernière  objec- 
tion. Elles  ne  se  contentent  pas,  dit-on,  d'être  intolé- 
rantes par  la  pensée;  il  y  en  a  qui  disent:  «Hors  de  moi, 
pas  de  salut  »,  et  qui  menacent  leurs  adversaires  de  châ- 
timents éternels.  Mais  c'est  là  une  conséquence  néces- 
saire de  l'intolérance  de  la  pensée.  Si  je  crois  que  l'âme, 
après  cette  vie,  est  d'autant  plus  près  du  bonheur  éter- 
nel, qu'elle  a  été  ici-bas  plus  près  de  la  vérité,  je  devrai 
croire  aussi  qu'elle  ne  peut  se  sauver  que  dans  la  reli- 
gion, qui  est  l'expression  de  cette  vérité,  et  qu'on  se 
perd  quand  on  s'en  écarte.  On  a  très-justement  comparé 
le  prêtre  à  un  médecin.  Qu'un  malade  refuse  de  suivre 
les  prescriptions  de  la  médecine,  le  médecin  lui  met  de- 
vant les  yeux  le  tableau  effrayant  des  maux  auxquels  il 
s'expose.  II  les  lui  prédit,  mais  il  ne  les  lui  donne  pas. 
Pourvu  qu'il  n'appelle  pas  à  son  aide  la  force  publique 
et  qu'il  n'impose  pas  ses  remèdes  d'autorité,  il  ne  fait 
rien  que  de  légitime.  Il  en  doit  être  de  môme  du  prêtre. 
Il  doûne  des  conseils,  il  montre  le  péril  que  l'on  court  à 


ne  pas  les  suivre.  S'il  s'en  tient  là,  il  est  injuste  de  pré- 
tendre qu'il  ait  attenté  à  la  liberté  de  celui  qu'il  veut 
sauver. 

C'est  donc  mal  comprendre  et  mal  aimer  la  liberté  que 
de  croire  qu'elle  ne  puisse  subsister  que  par  la  ruine  des 
religions  positives.  C'est  la  calomnier  et  la  compro- 
mettre que  d'avancer  une  pareille  déclaration.  Benjamin 
Constant,  persuadé  que  la  religion  et  la  liberté  sont  in- 
conciliables, veut  que  l'on  sacrifie  les  religions  pour 
garder  la  liberté.  Mais  on  pourrait  retourner  l'argument 
contre  la  liberté,  et  la  proscrire  à  son  tour,  au  nom  de 
l'intérêt  religieux.  11  n'y  a  peut-être  pas  une  liberté  que 
l'on  ne  puisse  arriver  à  rendre  suspecte  par  un  raison- 
nement analogue.  Il  faut  donc  protester  hautement 
contre  ce  sophisme,  et  s'efforcer  de  conserver  toutes  les 
libertés,  au  lieu  de  les  exclure  l'une  par  l'autre. 

.\D.  Franck. 


FACULTE   DES   LETTRES  DE  POITIERS. 
LITTÉRATURE  ÉTRANGÈRE. 

COURS   DE   M.    EMILE  GRUCKER, 

litk  lidérainre  nllemande  an  XVIII''  siècle.  — Influence 
de   la  littérature  française.  —  Rùie  de  Lessing. 

Messieurs, 

En  prenant  pour  sujet  de  mes  leçons  la  littérature 
allemande  du  xvin'  siècle,  j'aurai  à  vous  parler  sans 
cesse  de  littérature  française,  sans  sortir  de  mon  sujet 
et  de  mon  cadre.  En  voyageant  en  Allemagne,  nous  ne 
quitterons  pour  ainsi  dire  pas  la  France.  En  effet,  l'his- 
toire de  la  littérature  allemande  pendant  la  plus  grande 
partie  du  xviu°  siècl'e  n'est  que  l'histoire  de  l'action 
qu'ont  exercée  sur  le  génie  de  l'Allemagne,  successive- 
ment ou  simultanément,  les  littératures  modernes  et 
particulièrement  la  littérature  française. 

L'Allemagne  est  arrivée  à  la  possession  d'une  littéra- 
ture nationale,  non  par  le  développement  naturel  des 
germes  de  poésie  et  de  culture  littéraire  qu'elle  renfer- 
mait en  elle,  mais  d'abord  par  une  assimilation  labo- 
rieuse et  factice  d'éléments  étrangers  qui  s'imposaient  à 
elle,  et  ensuite  par  une  réaction  vigoureuse  contre  les 
modèles  dont  l'imitation  servile  menaçait  d'étouffer  son 
originalité  et  d'énerver  sa  force  créatrice.  C'est  par  la 
servitude  qu'elle  est  arrivée  à  la  liberté  ;  c'est  à  l'école 
de  l'étranger  qu'elle  a  appris  à  se  connaître  elle-même. 
D.ans  cette  lente  et  pénible  éclosion  du  génie  allemand, 
la  France  joue  un  rôle  prépondérant.  Nous  la  voyons  ad- 
mirée, imitée,  d'abord  dans  ses  écrivains  les  moins  purs, 
ensuite  dans  ses  œuvres  les  plus  achevées,  mais  sans  in- 
telligence et  sans  goût;  vivement  combattue  par  le  réfor- 
mateur littéraire  de  l'Allemagne,  parLessing,  mais  dont 
l'hostilité  est  une  preuve  de  la  puissance  de  cette  in- 
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fluence  qu'il  subissait  lui-même  en  la  combattant.  Enfin, 
quand  le  génie  de  l'Allemagne,  maître  de  lui-même, 
n'est  plus  enchaîné  à  l'interprétation  servile  des  modèles 
et  peut  les  suivre  librement,  nous  voyons  la  poésie  alle- 
mande s'inspirer  de  préférence  du  génie  anglais,  plus 
conforme  à  sa  propre  nature. 

Le  rôle  de  la  France  n'est  pas  terminé  pour  cela. 
Lessing  n'est  pas  parvenu  à  expulser  de  l'Allemagne  Cor- 
neille, Racine,  Voltaire  et  Molière.  Les  deux  plus  grands 
poètes  de  l'Allemagne,  Schiller  et  Goethe,  les  aiment,  les 
étudient  et  les  imitent.  Mais  c'est  surtout  par  ses  idées 
philosophiques,  par  ses  théories  généreuses  de  réforme 
sociale  et  de  liberté  politique,  que  la  France  continue 
d'exercer  une  action  puissante  sur  l'esprit  de  l'Allema- 
gne. Le  bon  sens  hardi  et  railleur  de  Voltaire  provoque 
l'esprit  de  recherche  et  d'examen,  et  contribue  au  pro- 
grès de  la  philosophie  de  l'émancipation  et  des  lainières, 
conduite  par  Nicolaï.  C'est  de  Rousseau  que  procède 
l'école  du  sentiment  ;  il  est  le  maître  de  Jacobi.  Rant, 
Schiller,  se  nourrissent  de  ses  doctrines.  Lessing  lui- 
môme  attaque  la  tragédie  française  avec  des  armes  em- 
pruntées en  grande  partie  à  Diderot. 
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C'est  à  la  fin  du  xvir"  siècle,  à  l'époque  où  toutes  les 
grandes  nations  sont  dans  le  plein  épanouissement  de 
leurpuissance  politique  et  de  leur  vie  littéraire,  que  l'Al- 
lemagne essaye]  de  retrouver  son  génie  et  de  créer  une 
littérature  nationale.  A  ce  moment,  l'état  de  l'Allemagne 
est  déplorable.  Au  dehors,  sa  puissance  est  abattue  à  la 
suite  de  la  guerre  de  Trente  ans  et  de  la  paix  qui  la  ter- 
mine. Sa  prospérité,  sa  richesse,  sont  détruites;  elle  est 
morcelée  en  petites  principautés  hostiles  ou  rivales,  op- 
primée par  des  princes  qui  trouvent  dans  le  pouvoir 
despotique  un  dédommagement  à  leur  abaissement  au 
dehors.  Le  lien  de  l'esprit  national  et  d'une  langue  com- 
mune n'unit  pas  cette  société  ainsi  divisée.  La  noblesse 
et  les  princes  soumis  i\  l'ascendant  de  la  politique  fran- 
çaise, éblouis  par  le  prestige  de  Louis  XIV,  ont  les  yeux 
fixés  sur  la  cour  de  Versailles,  dont  ils  essayent  d'imiter 
l"a  pompeuse  étiquette,  les  mœurs  élégantes  et  même  les 
vices  et  les  scandales.  La  langue  française  devient  la 
leur;  ils  dédaignent  la  langue  nationale,  ils  rougissent 
d'être  Allemands.  D'un  autre  côté,  les  savants,  les  let- 
trés, les  gens  d'étude  et  d'Église,  sont  tout  aussi  étran- 
fçers  à  l'esprit  et  à  la  langue  de  leur  patrie.  Le  pédan- 
tismc  de  l'érudition,  le  culte  superstitieux  qu'ils  vouent 
;\  l'antiquité  classique,  les  isole  de  leur  temps  et  de  leur 
pays.  Ils  vivent  avec  les  anciens,  ils  s'en  approprient,  si- 
non l'esprit  et  le  génie,  au  moins  la  langue,  qui  devient 
leur  langue  habituelle.  C'est  dans  l'idiome  de  Cicéron 
qu'ils  écrivent,  qu'ils  enseignent,  qu'ils  défendent  et  pro- 
pagent leur  foi  religieuse.  Entre  ces  deux  sociétés  étran- 
gères l'une  i  l'autre  et  qui  n'avaient  de  commun  que  le 
(lédaia  de  la  langue  nationale,  que  pouvait  devenir 


celle-ci?  Réduite  à  l'usage  vulgaire  de  la  vie  de  tous  les 
jours,  elle  avait  perdu  peu  à  peu  la  force,  la  couleur, 
la  sève  qu'elle  possédait  autrefois.  La  poésie  si  riche  et 
si  originale  du  moyen  âge  n'avait  laissé  aucune  trace 
dans  le  souvenir  du  peuple  allemand.  Il  n'en  reste,  à 
cette  époque,  qu'un  faible  écho  dans  les  légendes,  les 
chants,  les  farces  populaires.  Ce  n'est  que  dans  les  can- 
tiques religieux,  d'un  sentiment  si  profond  et  si  vrai, 
d'un  accent  si  pénétrant,  qu'on  retrouve  encore  la  vraie 
langue  et  le  véritable  esprit  allemand. 

Il  y  avait  là  sans  doute  une  source  précieuse  d'inspira- 
tion originale  et  de  poésie  nationale.  Plus  tard,  quand 
la  littérature  allemande  comprit  où  était  sa  force  et  son 
salut,  elle  y  revint  avec  bonheur  pour  s'y  retremper  ; 
mais  à  l'époque  où  nous  sommes,  pour  tirer  la  langue 
allemande  du  discrédit  où  elle  était  tombée  et  pour  en 
faire  l'interprète  de  la  pensée  nationale,  Martin  Opilz, 
qu'on  appelle  le  père  de  la  littérature  allemande  mo- 
derne, ne  crut  mieux  faire  que  de  la  mettre  à  l'école  de 
l'antiquité  et  de  la  France. 

Cette  imitation,  qui  aurait  pu  être  féconde  si  clic 
avait  été  intelligente,  ne  fut  qu'une  assimilation  méca- 
nique en  quelque  sorte  et  forcée,  qui  énerva  l'esprit  alle- 
mand au  lieu  de  le  fortifier.  Ce  n'est  pas  le  génie  des 
écrivains  de  l'antiquité  et  de  la  France  qu'on  essayait  de 
s'assimiler,  mais  les  formes  de  style  et  de  langage,  les 
tournures  et  les  mots.  En  outre,  les  écrivains  qu'Opitz 
et  son  école  admiraient  et  essayaient  laborieusement  de 
faire  passer  dans  la  langue  allemande,  ces  écrivains 
n'étaient  point  des  modèles  achevés. 

Ce  qu'on  imitait  dans  les  auteurs  anciens,  c'était 
le  style,  et  l'on  s'attachait  de  préférence  à  ceux  dont 
les  beautés  plus  saillantes  se  laissent  plus  facilement  imi- 
ter: Ovide,  Lucain,  Sénèquc,  Stace,  Claudien.  On  imitait 
en  allemand  leur  style,  on  reproduisait  leurs  images, 
leurs  tours  de  phrase,  leurs  épithètes,  tout  comme  on  le 
faisait  en  latin.  La  France,  de  son  côté,  n'en  était  pas 
encore  à  son  grand  siècle,  et  ne  pouvait  offrir  i\  l'admi- 
ration trop  docile  de  l'Allemagne  que  les  poSmes  de  Du- 
bartas,  les  tragédies  de  Jodelle,  les  romans  de  made- 
moiselle de  Scudéry,  les  pastorales  d'Honoré  d'Urfé, 
c'est-à-dire  encore  des  imitations  de  l'antiquité  ou  de  la 
renaissance  italienne,  et  c'étaient  ces  imitations  qu'es- 
sayait d'imiter  l'Allemagne. 

Sans  doute  la  langue  allemande,  en  se  pliant  laborieu- 
sement à  ces  formes  étrangères,  en  se  soumettant  aux 
lois  de  la  prosodie  antique,  de  l'alexandrin  français,  y 
gagna  de  la  souplesse,  du  nombre,  de  l'élégance  et  de  la 
facilité;  elle  commença  h  se  débarrasser  de  sa  rudesse  et 
de  sa  lourdeur;  mais  elle  perdit  aussi,  il  faut  le  dire,  un 
peu  de  sa  force,  de  son  naturel.  En  somme,  cette  pre- 
mière tentative  de  littératiuT  nationale,  dont  il  faut  faire 
honneur  à  Opitz,  n'aboutit  qu'à  une  littérature  de  pas- 
tiche et  de  fabrique,  savante  mais  artilicielle,  sans  sub- 
stance, sans  force,  sans  originalité. 

Les  défauts  de  l'école  d'Opitz  se  retrouvent  dans  celle 
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qui  lui  succède,  dans  la  seconde  école  de  Silésie,  avec 
plus  d'exagération  encore  et  sans  les  qualités  qui  les  at- 
ténuent. Opitz  avait  de  la  mesure,  de  la  simplicité,  le 
sentiment  de  la  correction  et  de  la  pureté  du  langage; 
dans  les  drames  de  Grj-phius  il  y  a  de  l'invention,  de 
l'éloquence  ;  dans  plus  d'un  passage  des  poésies  lyriques 
de  Paul  Fleming  on  sent  une  émotion  vraie.  Mais  dans 
les  tragédies  de  Lohenstein  et  de  Hoffmanswaldau  nul 
goût,  nulle  mesure.  A  l'imitation  des  poètes  latins  de 
second  ordre  et  des  écrivains  français  les  moins  purs  du 
xvi"^  siècle  vient  s'ajouter  l'imitation  de  la  fadeur  ita- 
lienne et  de  l'emphase  espagnole.  Tous  les  excès  de  l'af- 
fectation et  du  bel  esprit  avec  la  lourdeur  et  la  rudesse 
germanique  :  c'est  une  barbarie  raffinée;  c'est  à  la  fois 
l'enfance  et  la  décadence  de  la  poésie. 

D'Opitz  à  ses  successeurs  il  n'y  a  donc  aucun  progrès, 
et  il  ne  pouvait  y  en  avoir.  Une  fois  entrée  dans  cette 
voie  d'imitation  artificielle  et  de  plagiat,  la  poésie  devait 
nécessairement  se  dégrader  de  plus  en  plus  et  se  perdre 
dans  de  puériles  extravagances. 

Une  tentative  plus  sérieuse  pour  épurer  la  langue  et 
constituer  une  littérature  nationale,  une  réaction  contre 
le  mauvais  goût  et  l'école  de  Silésie,  fut  essayée  par 
Goltsched.  Gottsched  est  un  écrivain  médiocre  et  sec, 
un  critique  étroit  et  pédant.  Malgré  cela,  malgré  le 
ridicule  de  sa  vanité  et  de  ses  hautes  prétentions,  il  sut 
grouper  autour  de  lui  de  nombreux  et  fervents  disciples, 
et  pendant  longtemps  il  régenta  despotiquement  la  litté- 
rature allemande.  Gottsched  n'a  aucune  des  grandes 
qualités  de  l'écrivain,  mais  il  a  le  respect  et  l'amour  de 
la  langue  nationale,  il  a  souci  de  sa  dignité  et  de  sa  pu- 
reté. Seulement  il  ignore  que  c'est  la  pensée  personnelle 
du  poêle,  le  développement  de  la  vie  intime  et  du  génie 
propre  d'une  nation  qui  forment,  assouplissent,  enri- 
chissent une  langue.  C'est  de  l'intérieur  et  non  du  de- 
hors que  lui  arrive  la  sève  qui  la  nourrit.  Comme  ses 
prédécesseurs,  il  espère  trouver  dans  Timitation  étran- 
gère, et  surtout  dans  l'imitation  de  la  France,  ce  qui 
manque  à  l'Allemagne.  Sous  ce  rapport,  son  école  ne 
marque  aucun  progrès  sur  l'école  de  Silésie,  mais  elle 
lui  est  supérieure  par  le  choix  des  modèles.  Ce  ne  sont 
plus  les  écrivains  maniérés  et  prétentieux  de  la  renais- 
sance italienne  ou  française,  ni  les  poêles  de  la  déca- 
dence latine,  ce  sont  les  classiques  du  xvii"  siècle,  c'est 
Corneille,  Boileau,  Racine,  Molière,  Voltaire,  que  Gott- 
sched traduit,  imite,  fait  traduire  par  ses  disciples  et 
môme  par  sa  femme,  qui  partage  ses  travaux  et  sa  gloire. 

Le  théâtre  surtout  préoccupa  Gottsched.  Le  critique 
correct  et  puriste  était  frappé  surtout  de  la  grossièreté, 
de  la  licence,  de  l'ignorance  des  lois  et  des  règles 
dramatiques ,  qui  déshonoraient  la  scène  allemande. 
En  introduisant  les  classiques  français  sur  la  scène 
et  dans  la  littérature  allemandes,  il  y  introduisit  en 
même  temps  la  dignité,  la  mesure,  le  bon  sens,  le  res- 
pect des  convenances,  lart  de  la  composition  et  du 
style.  Il  eut  tort  sans  doute  de  trop  s'irriter  contre   la 


farce  populaire  et  son  immortel  représentant  Hanswurst, 
qu'il  fit  brûler  solennellement  sur  le  théâtre.  Il  ne  com- 
prit pas  que  dans  ces  farces,  grossières  sans  doute  et 
licencieuses,  il  y  avait  du  vrai  comique,  de  la  franche 
gaieté  et  les  éléments  d'un  théâtre  national.  Ses  imita- 
tions pâles  et  souvent  infidèles  de  Corneille,  de  Racine 
et  de  Boileau,  et  ses  propres  pièces,  froides,  régulières, 
correctement  ennuyeuses,  sontun  progrès  cependant 
sur  les  tragédies  barbares  et  puériles  de  Lohenstein  et 
de  Hoffmanswaldau.  Elles  formèrent  le  goût  du  public  et 
des-  auteurs  et  ouvrirent  la  voie  aux  poètes  nationaux. 

Sous  ce  rapport,  l'imitation  même  servile  des  œuvres 
françaises,  qui  blessa  plus  tard  si  vivement  le  patriotisme 
littéraire  de  l'Allemagne  et  provoqua  la  critique  passion- 
née et  souvent  injuste  de  Lessing,  n'a  pas  été  sans  utilité 
pour  les  progrés  et  l'avenir  de  la  littérature  allemande. 
En  tout  cas,  ce  n'est  pas  la  faute  de  nos  auteurs  classi- 
ques si  leurs  maladroits  imitateurs  n'ont  su  prendre  de 
leurs  œuvres  que  la  forme  extérieure,  et  s'ils  n'ont  pu 
saisir  la  noblesse  et  la  grâce,  l'exquise  beauté  et  la  pas- 
sion contenue  qui  se  dérobent  sous  ces  allures  un  peu 
solennelles,  sous  cet  art  savant  et  régulier. 

Gottsched  d'ailleurs  ne  faisait  que  suivre  l'exemple  et 
subir  le  goût  de  son  époque.  Les  lettres,  les  idées,  les 
mœurs,  la  langue  de  la  France,  régnaient  en  Allemagne  ; 
elles  s'étaient  en  quelque  sorte  installées  officiellement  à 
la  cour  de  Berlin  dans  Ift  personne  de  VoUaire.  C'est  aux 
écrivains  français  que  Frédéric  le  Grand  prodiguait  les 
encouragements  et  les  faveurs  qu'il  refusait  aux  écri- 
vains allemands.  Le  seul  moyen  peut-être  d'habituer  peu 
à  peu  le  public  à  goûter  la  langue  et  la  littérature  natio- 
nale était  de  la  présenter  sous  le  costume  français. 

Ce  qui  a  fait  plus  de  tort  peut-être  à  la  littérature 
allemande  que  l'imitation  française ,  dont  Gottsched 
donna  l'exemple,  c'est  sa  théorie  poétique,  qu'il  n'a  pas 
imitée  des  Français,  mais  qu'il  a  trouvée  en  lui-même. 
Comme  tous  les  esprits  étroits  et  pédants,  Gottsched 
s'attache  à  la  forme  plus  qu'au  fond,  à  la  lettre  plus  qu'à 
l'esprit.  La  poésie  pour  lui,  c'est  l'art  poétique;  elle  est 
toute  dans  les  règles,  j'allais  dire  dans  les  receltes  de 
style,  de  composition,  de  versification,  que  l'expérience 
a  recueillies  dans  l'étude  des  grands  écrivains. 

Parmi  ces  règles  auxquelles  Gottsched  attache  une  si 
grande  importance  et  auxquelles  il  suppose  une  si  mer- 
veilleuse efficacité,  il  ne  distingue  pas  celles  qui  sont 
nécessaires,  absolues,  vraies  en  elles-mêmes,  et  celles 
qui  n'ont  pour  elles  que  l'autorité  de  l'usage  et  de  la  tra- 
dition. Toutes  sont  également  sacrées  pour  lui  ;  il  les 
impose  despotiquement  comme  un  code,  presque  comme 
une  consigne.  Tout  le  mérite  du  poète  est  de  s'y  soumet- 
tre docilement.  Ainsi  entendue,  la  poésie  n'est  plus 
l'œuvre  libre  et  spontanée  de  l'âme,  inspirée  par  la  di- 
vine beauté  ;  c'est  une  industrie  qui  peut  s'enseigner  et 
s'apprendre,  qui  est  à  la  portée  de  tous  cl  qui  n'exige, 
pour  qu'on  y  réussisse,  que  du  bon  sens  et  de  l'applica- 
tion. 
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Une  pareille  poésie,  toute  de  forme  et  d'artilice,  n'était 
capable  de  rien  de  grand  et  d'élevé.  Faute  de  sujets  sé- 
rieux, elle  était  réduite  aux  jeux  d'esprit,  aux  artifices 
de  description,  aux  tours  de  force.  Les  genres  secondai- 
reSjl'épitre,  la  fable,  le  sonnet,  l'épithalame,  la  poésie  de 
circonstance,fleurissaient  alors.  La  poésie  était  un  diver- 
tissement, un  art  d'agrément,  à  l'usage  des  gens  du 
monde  et  de  la  bonne  cpmpagnie.  Ou  bien  encore,  pour 
se  faire  accepter  des  gens  sérieux  et  positifs,  elle  en  était 
réduite  à  se  faire  l'humble  servante  de  la  science,  l'auxi- 
liaire de  la  propagande  philosophique  et  utilitaire  qui 
se  faisait  alors  en  .\llemagne.  Elle  revêtait  de  ses  orne- 
ments artificiels  les  découvertes  de  la  physique  et  de  l'in- 
dustrie, les  maximes  de  morale  philosophique  et  de  sa- 
gesse pratique.  Isolée  de  la  vie  commune  et  nationale, 
sans  action  sur  le  sentiment  populaire,  réduite  à  cher- 
cher ses  modèles  et  ses  inspirations  au  dehors,  empri- 
sonnée dans  une  poésie  étroite  et  mesquine:  tel  est  l'état 
de  la  poésie  allemande  vers  le  milieu  du  xviii"  siècle. 
Elle  est  étrangère  dans  sa  propre  patrie,  esclave  dans  son 
propre  domaine.  Ce  qui  lui  manquait,  la  conscience  d'elle- 
même,  de  ses  droits  et  de  ses  devoirs,  c'est  Lessing  qui 
le  lui  donnera. 


II 


La  régénériition  littéraire ,  l'émancipation  intellec- 
tuelle du  génie  allemand,  la  création  d'une  littérature 
vraiment  nationale,  s'inspirant  à  la  fois  du  sentiment 
populaire  et  des  grands  modèles  antiques  et  mo- 
dernes librement  acceptés,  telle  a  été  l'œuvre  immor- 
telle de  Lessing.  C'est  le  but  qu'il  a  poursuivi  avec  une 
inébranlable  constance,  ii  travers  les  vicissitudes  d'une 
vie  aventureuse,  troublée  par  des  luttes  mesquines,  at- 
triitée  par  de  cruelles  épreuves  et  par  d'amères  douleurs. 
11  a  mis  au  service  de  celle  cause,  qu'il  n'a  gagnée  défi- 
nitivement qu'après  de  longues  luttes,  toutes  les  res- 
sources d'une  puissante  intelligence  et  d'un  grand 
caractère:  une  infatigable  curiosité  de  science  et  de  re- 
cherche, un  incomparable  talent  de  discussion  et  de  po- 
lémique, un  esprit  aiguisé  d'ironie,  armé  de  science,  à 
la.fois  lucide  et  profond,  un  besoin  insatiable  de  penser, 
d'exercer  son  intelligence  h  la  poursuite  de  la  vérité,  qui 
lui  faisait  préférer  les  nobles  fatigues  de  la  recherche  à 
la  joie  tranquille  de  la  possession. 

Lessing  a  opéré  cette  réforme  ;i  la  fuis  par  ses  théories 
littéraires  et  ses  œuvres  poétiques.  La  faculté  critique, 
loin  de  nuire  chez  lui  au  talenl  poétique,  l'éclairc  et  le 
fortifie.  Il  est  le  plus  grand  écrivain  de  son  temps  et  un 
des  plus  grands  critiques  de  tous  les  temps.  A  chaque 
campagne  qu'il  entreprend  contre  les  idées  qu'il  veut 
détruire  correspond  à  point  une  œuvre  destinée  ;'i  don- 
ner raison  à  ses  principes. 

Il  ne  faut  pas  oublier  cependant  qu'au  moment  même 
où  parut  Lessing  les  esprits  étaient  préparés.  L'autorité 
de  Gottschcd  avait  été  ébranlée  déj;\  par  l'école    des 


Suisses ,  représentée  par  Bodmer  et  par  Breitinger. 
Cette  école  opposait  à  la  poétique  étroite  et  formaliste  de 
Gottsched  une  poétique  plus  large  et  plus  libre.  Ils  pla- 
çaient la  poésie  dans  le  sentiment,  dans  l'inspiration 
plutôt  que  dans  le  bon  sens  et  dans  la  scrupuleuse  ap- 
plication des  règles  prescrites.  Des  œuvres  plus  libres, 
plus  élevées,  plus  personnelles,  étaient  sorties  de  cette 
école,  à  laquelle  se  rattachent,  de  plus  loin  il  est  vrai, 
deux  génies  poétiques  très-différents,  mais  également 
originaux,  animés  de  l'esprit  nouveau,  plus  Allemands 
que  les  autres  :  Wieland  et  Klopstock.  Mais  ces  tenta- 
tives étaient  incomplètes  et  par  plus  d'un  côté  tenaient 
encore  aux  idées  et  aux  erreurs  dominantes.  A  Lessing 
était  réservée  la  tâche  et  la  gloire  d'accomplir  la  révo- 
lution littéraire  qui  se  préparait. 

Le  principe  fondamental  de  la  critique  de  Lessing, 
le  résultat  le  plus  précieux  de  la  révolution  qu'il  a  faite, 
c'est  l'importance  et  l'excellence  qu'il  revendique,  dans  la 
production  littéraire,  pour  la  pensée,  pour  l'idée,  sacrifiée 
complètement  par  Gottsched  à  la  phrase  et  au  style. 

Cette  littérature  parasite  et  artificielle  n'écrivait  et  ne 
pensait  que  par  autrui.  Le  poète  n'exprimait  pas  ce  qu'il 
avait  vu,  senti,  pensé,  mais  ce  qu'il  avait  lu  et  retenu  de 
ses  lectures.  Pour  Lessing,  au  contraire,  c'est  la  pensée 
intime,  personnelle,  sortie  du  cœur  et  du  cerveau  de 
l'écrivain,  qui  donne  à  son  œuvre  sa  valeur  et  sa  force.  Il 
détourne  les  poètes  de  cette  imitation  servile  et  stérile 
des  modèles  pour  les  mettre  en  face  d'eux-mêmes,  en 
face  de  leur  Ame  émue  par  le  spectacle  de  la  nature  et 
de  la  vie,  et  non  pas  en  face  de  leur  mémoire  remplie 
de  phrases,  de  tournures  et  d'images.  Non  pas  que  Les- 
sing repousse  l'étude  des  modèles  :  quoiqu'il  ait  fait  une 
guerre  acharnée  et  souvent  injuste  au  théâtre  français, 
qu'il  rend  solidaire  de  l'engoùment  irréfléchi  de  Gott- 
sched et  de  son  école,  c'est  lui  cependant  qui  a  ramené 
ses  contemporains  au  sentiment  vrai,  à  l'étude  intelli- 
gente de  l'antiquité,  et  qui  les  a  poussés  du  côté  de  Shak- 
speare  et  de  la  littérature  anglaise.  Mais  il  n'entend  pas 
qu'on  s'attache  seulement  à  copier  le  style,  la  forme  ex- 
térieure de  ces  grands  modèles;  il  veut  qu'on  les  sai- 
sisse dans  leur  âme,  dans  le  secret  intime  de  leur  génie 
créateur.  Que  le  poëtc  soit  lui-même,  qu'il  pense,  qu'il 
sente  par  lui-même,  qu'il  soit  présent  avec  toute  son 
âme  au  moment  où  il  écrit  :  il  n'aura  plus  besoin  de  dé- 
tacher péniblement  la  forme  d'une  pensée  étrangère  pour 
l'adaptera  la  sienne. 

Cette  forme,  la  pensée  l'a  créée  elle-même  par  sa 
vertu  pro[)ie,  et  cette  forme  lui  appartient  comme  le 
corps  appartient  ;\  l'âme  et  ne  peut  être  remplacée  par 
aucune  autre.  Que  le  poète  soit  donc  homme  avant  tout 
et  qu'il  s'intéresse  à  tout  ce  qui  est  de  l'homme,  qu'il 
vive  de  la  vie  de  tous,  qu'il  mette  son  âme  eu  commu- 
nication avec  toutes  les  grandes  pensées,  tous  les  grands 
intérêts  de  l'humanité  :  il  aura  du  même  coup  trouvé  et 
sa  langue  cl  son  style. 

Ainsi  entcndiu',  la  littérature    est  véritablement  ce 
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qu'elle  doit  ôtrc.  l'expression  la  plus  pure  et  la  plus 
vraie  de  l'esprit  d'un  homme  et  d'une  nation.  Lessing  a 
place  la  littérature  au  cœur  même  du  peuple  allemand 
et  lui  a  imposé  la  noble  tâche  de  donner  une  forme  im- 
périssable à  ses  sentiments,  à  ses  croyances,  à  ses  idées, 
à  tous  les  mouvements  de  sa  vie  morale.  Telle  que  Les- 
sing l'a  faite,  la  littérature  n'est  plus  le  pAle  reflet  des 
littératures  étrangères;  ce  n'est  plus  une  plante  exoti- 
que entretenue  à  grands  frais  par  une  culture  artificielle 
et  destinée  à  n'être  qu'un  objet  d'ornement  et  de  luxe; 
c'est  un  arbre  vigoureux,  planté  solidement  dans  le  sol 
de  la  patrie,  et  qui  lui  rend  en  feuillage  épais  et  en 
fruits  savoureux  la  sève  qu'il  en  reçoit. 

En  demandant  à  la  poésie  de  servir  les  intérêts  de 
l'humanité  et  de  la  nation,  Lessing  n'entend  pas  cepen- 
dant la  mettre  au  service  d'aucune  puissance.  L'art  doit 
être  libre,  ne  relever  que  de  lui  -même,  n'obéir  qu'à  lui- 
même  :  c'est  un  second  point  très-important  de  la  ré- 
forme de  Lessing.  Il  proscrit  sévèrement  la  poésie  didac- 
tique et  utilitaire  dont  on  faisait  abus  alors.  La  poésie 
est  un  art,  et  l'art  ne  se  propose  pas  d'instruire;  son 
objet  unique  est  la  beauté.  Mais,  par  une  conséquence 
nécessaire  et  par  l'effet  de  l'intime  solidarité  qui  unit  la 
beauté  et  la  vérité,  il  se  trouve  que  l'art  exprime  la  plus 
haute  vérité,  [mais  à  sa  manière,  par  les  moyens  qui  lui 
sont  propres, 'et  sans  autre  souci  que  de  rester  fidèle  à 
lui-même. 

Lessing  ne  se  contente  pas  de  réclamer  pour  la 
poésie  l'indépendance  qui  appartient  à  l'art  :  il  proclame 
la  poésie  le  premier  des  arts.  Il  la  distingue  sévèrement 
de  la  peinture,  dont  elle  aimait,  à  cette  époque,  à  usur- 
per les  attributions  et  à  employer  les  procédés,  à  son 
grand  désavantage,  car  elle  était  toujours  vaincue  dans 
cette  lutte  trop  inégale.  Il  circonscrit  donc  le  domaine 
de  la  poésie,  assez  vaste  encore,  et  augmente  sa  puis- 
sance en  la  limitant.  11  l'applique  tout  entière  à  l'objet 
qui  lui  est  propre,  et  cet  objet  n'est  pas,  comme  le 
croyaient  faussement  les  poètes  à  la  mode,  la  descrip- 
tion des  formes  visibles  dans  l'espace,  mais  l'expression 
de  l'action,  c'est-à-dire  des  mouvements  successifs  de  la 
pensée,  de  l'imagination,  de  la  passion,  de  tous  les  phé- 
nomènes de  la  vie  intérieure. 

Si  l'action  est  l'essence  de  la  poésie,  la  forme  poé- 
tique la  plus  pure  est  celle  qui  donnera  le  plus  de 
place  à  l'action  :  ce  sera  la  poésie  dramatique.  Le 
théâtre,  qui  se  trouve  être,  par  l'influence  qu'il  exerce 
sur  le  public  et  par  celle  qu'il  en  reçoit,  l'expression  la 
plus  élevée  du  génie  poétique  et  de  la  vie  morale  d'un 
peuple,  se  trouve  être  aussi  le  premier  des  genres  litté- 
raires, de  par  les  lois  éternelles  de  l'art.  Lessing,  en 
tournant  du  côté  du  théâtre  tous  ses  efforts  de  régéné- 
ration littéraire,  se  trouve  d'accord  avec  les  faits  et  avec 
les  principes. 

Enfin,  pour  rendre  à  la  poésie  toute  sa  liberté,   alin 


de  lui  rendre  toute  sa  force,  Lessing  la  débarrasse  de  ce 
réseau  de  préceptes  et  de  règles  sous  lesquels  Gottsched 
l'avait  comme  étouffée.  Mais  il  ne  croirait  pas  l'avoir 
rétablie  dans  ses  droits  et  dans  sa  dignité  s'il  la  laissait 
sans  lois  et  sans  règles.  Seulement  il  veut  que  ces  règles  et 
ces  lois  soient  fondées  sur  la  nature  des  choses  et  non  pas 
uniquement  sur  l'usage  et  la  tradition.  Ainsi,  lorsqu'il 
s'occupe  d'affranchir  le  théâtre  allemand  de  la  poétique 
étroite  et  tyrannique  de  Gottsched,  c'est  le  maître  im- 
mortel de  la  critique  et  du  théâtre,  Aristote,  qu'il  ap- 
pelle à  son  aide,  et  s'il  attaque  nos  poètes  tragiques,  ce 
n'est  pas  parce  qu'ils  se  sont  docilement  soumis  à  Aris- 
tote, mais  parce  qii'ils  se  sont  trompés,  selon  lui,  sur 
le  véritable  sens  de  ses  théories. 

Lessing  a  donc  été  à  la  fois  le  libérateur  et  le  législa- 
teur de  la  littérature  allemande,  et  s'il  l'a  délivrée  du 
joug  de  la  routine  et  de  la  convention,  c'est  pour  la  pla- 
cer aussitôt  sous  l'autorité  indiscutable  des  principes 
éternels  du  beau  et  de  l'art,  saisis  par  l'intuition  spon- 
tanée du  génie  avant  d'être  formulés  par  la  critique. 
Ces  règles  ne  détruisent  ni  n'entravent  la  libre  origina- 
lité du  génie  poétique.  En  leur  obéissant,  le  poète  obéit 
à  une  nécessité  intérieure,  à  une  sorte  de  conscience 
intime;  il  suit  sa  propre  nature;  il  reste  lui-même,  car 
ces  règles  sont  en  lui,  elles  sont  le  génie  même. 

Aussi,  pour  être  juste  envers  les  grands  poètes,  faut-il 
les  étudier  en  eux-mêmes,  dans  le  libre  développement 
de  leur  individualité.  Il  faut  se  garder  de  leur  appliquer 
la  même  mesure,  de  les  comparer  à  un  type  unique  et 
convenu;  car  leurs  œuvres,  pour  s'écarter  parfois  de 
règles  et  des  types  établis,  n'en  sont  pas  moins  con 
formes  aux  principes  absolus  de  la  beauté,  aux  lois  éter- 
nelles de  l'art.  Lessing  a  fait  pour  la  poésie  ce  que  Kant 
plus  tard  fit  pour  la  morale,  en  établissant  que  la  vraie 
liberté  et  la  vraie  vertu  ne  consistent  pas  dans  l'aveugle 
obéissance  aux  jugements  de  l'opinion,  à  la  lettre  écrite 
de  la  loi,  mais  dans  la  soumission  volontaire  au  principe 
supérieur  et  absolu  du  devoir,  qui  est  en  nous,  qui  est 
la  meilleure  partie,  la  partie  divine  de  notre  nature. 

Ces  principes  féconds,  proclamés  par  Lessing,  ont 
produit  la  grande  et  classique  période  qui  s'ouvre  après 
lui,  l'âge  d'or  de  la  littérature  allemande.  Libre  à  la  fois 
et  discipliné,  ayant  la  conscience  de  ses  droits  et  de  ses 
devoirs,  ne  relevant  plus  que  de  lui-même,  mais  se 
rattachant  en  mêiiie  temps  aux  grands  modèles  et  aux 
grandes  traditions  de  l'antiquité,  le  génie  allemand, 
après  de  grands  efforts,  après  un  pénible  apprentissage, 
déploie  tout  à  coup  et  dans  toutes  les  directions  une 
puissance  et  une  fécondité  merveilleuses,  et  dans  moins 
d'un  demi-siècle,  comme  pour  réparer  le  temps  perdu, 
produit  une  exubérante  moisson  de  poésie,  d'art,  de 
science  et  de  philosophie,  dont  aucune  littérature  peut- 
être,  dans  un  si  court  espace,  n'a  égalé  la  richesse  et  la 
variété. 
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Toute  celte  époque  est  pénétrée  de  l'esprit  de  Les- 
sing;  toutes  les  grandes  œuvres  dans  tous  les  genres  por- 
tent en  quelque  sorte  la  marque  de  son  génie.  L'esprit 
allemand  s'est  reconnu  en  lui  comme  dans  son  image 
la  plus  fidèle  et  la  plus  pure. 

En  effet,  le  trait  le  plus  saillant  que  nous  offre  la  litté- 
rature allemande  de  cette  époque  est  précisément  celui 
qui  nous  a  frappés  chez  Lessing  :  Talliance  de  deux  fa- 
cultés qui  d'ordinaire  s'excluent  ou  du  moins  se  font 
tort  Tune  à  l'autre,  la  puissance  d'abstraction  philoso- 
phique et  le  don  de  création  poétique.  Grâce  à  cette 
double  aptitude,  nous  voyons,  chose  rare  jusque-là  dans 
l'histoire  littéraire,  la  science,  la  philosophie,  la  criti- 
que et  la  poésie  se  développer  parallèlement  avec  une 
puissance  égale  et  un  égal  succès.  La  nature,  l'histoire, 
les  arts,  les  monuments,  les  langues,  les  religions,  tous 
les  faits  du  monde  physique  et  du  monde  moral,  tout  ce 
que  la  pensée. peut  embrasser  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  a  été  étudié,  analysé,  commenté,  rattaché  ;\  ses 
principes  et  à  ses  lois.  Avec  une  patience  et  une  péné- 
tration sans  exemple  jusqu'alors  et  par  un  effort  d'ab- 
straction plus  puissant  encore,  dépassant  les  spécula- 
tions les  plus  hardies  de  l'antiquité,  la  philosophie  alle- 
mande, dans  une  évolution  de  systèmes  dont  on  peut 
contester  les  résultats,  mais  dont  on  ne  peut  mécon- 
naître l'élévation  et  la  profondeur,  a  essayé  de  déduire, 
par  la  seule  puissance  de  la  pensée  pure,  l'ordre,  l'en- 
chaînement, les  rapports  nécessaires  des  choses. 

En  même  temps  que  le  génie  critique  de  l'Allemagne 
réduisait  en  quelque  sorte  en  système  et  en  formule 
toute  réalité  vivante,  la  poésie,  de  son  côté,  puisant  à 
toutes  les  sources,  s'inspirant  tour  k  tour  de  l'histoire, 
de  la  nature,  du  foyer  domestique,  de  la  vie  intime,  de 
l'âme,  s'épanouissait  en  une  riche  floraison  d'oeuvres 
puissantes  et  gracieuses,  graves  et  légères,  familières  et 
grandioses.  Cette  tendance  mystique  et  panthéiste,  pro- 
pre à  l'Allemagne,  ce  sens  profond  de  la  nature  et  de  la 
vie  qui  l'anime,  dangereux  sans  doute  pour  la  spécula- 
tion philosophique,  prête  à  sa  poésie  un  charme  de 
mystère  et  de  profondeur  infinie,  une  puissance  d'émo- 
tion et  de  rêverie,  qu'on  ne  rencontre  au  même  degré 
dans  aucune  littérature. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  aux  sources  vives  de  la  réa- 
lité que  s'est  inspirée  la  poésie  allemande.  Tous  les  tré- 
sors que  la  science  et  l'érudition  allemande  ont  accu- 
mulés lui  ont  profité.  Elle  a  su  s'assimiler  avec  une  faci- 
lité et  une  souplesse  étonnantes  les  richesses  poétiques 
de  ranli<|uité,  île  l'Orient,  du  Nord.  Toutes  les  formes 
poétiques  de  tous  le-;  peuples,  de  toutes  les  époques, 
revivent  dans  la  littérature  allemande,  sans  que  cette 
assimilation  ail  éiKM'vé  l'originalité  du  génie  allemand, 
ni  altéré  l'admirable  flexibilité  de  sa  langue. 

Mais,  il  faut  le  dire,  celte  hardiesse  de  spéculation  et 


de  critique,  cette  exubérance  de  poésie,  n'ont  pas  été 
sans  excès  et  sans  abus.  Le  besoin  de  tout  savoir  et  de 
tout  comprendre,  de  soumettre  toute  chose  à  l'unité  ar- 
bitraire d'un  système,  a  enfanté  bien  des  erreurs  et  bien 
des  chimères.  La  philosophie  allemande  trop  souvent 
veut  expliquer  l'inexplicable.  Elle  aime  les  aventures; 
les  ténèbres  ne  lui  font  pas  peur;  l'évidence  n'est  pas 
toujours  pour  elle  le  signe  de  la  vérité.  Absorbée  dans 
la  pensée  pure,  elle  perd  facilement  de  vue  la  réalité  ;  à 
force  de  réflexion  sur  la  vie,  elle  oublie  de  vivre.  L'âme 
vivante  et  le  Dieu  vivant  s'évaporent  en  abstractions  dans 
le  creuset  de  ses  subtiles  analyses. 

La  poésie,  de  son  côté,  mais  dans  un  sens  contraire,  a 
été  entraînée  sur  la  même  pente.  Tandis  que  la  philoso- 
phie essayait  d'expliquer  l'inexplicable,  elle  tentait  de 
réaliser  l'invraisemblable,  de  donner  une  forme  et  un 
corps  aux  rêves  les  plus  étranges,  aux  chimères  les 
plus  extravagantes  d'une  imagination  maladivement 
surexcitée.  Elle  a  enfanté  ainsi  tout  un  monde  de  créa- 
tions bizarres,  fantastiques  et  monstrueuses;  ou  bien, 
se  faisant  l'humble  servante  de  la  philosophie,  elle  a 
voulu  donner  la  couleur  ella  vie  aux  conceptions  les  plus 
vagues,  aux  plus  subtiles  abstractions  de  la  métaphysi- 
que. Elle  est  devenue  froidement  symbolique.  Les  au- 
tres arts,  oublieux  de  leur  véritable  force,  l'ont  suivie 
dans  cette  voie,  et  nous  avons  vu  les  efforts  impuissants 
de  la  peinture  érudite  et  philophique  de  l'école  de  Mu- 
nich et  les  inextricables  complications  de  la  musique 
de  l'avenir.  Un  seul  poëte,  par  un  privilège  unique  dans 
l'histoire  des  lettres,  a  su  unir  harmonieusement  et  con- 
server intactes  l'aptitude  de  la  réflexion,  de  l'observa- 
tion scientifique  et  la  fraîcheur,  la  puissance  de  l'inspi- 
ration poétique;  ce  poëte,  c'est  Gœthe. 

Ces  excès  et  ces  défauts  du  génie  allemand  ne  tiennent 
pas  seulement  à  sa  nature  propre  et  à  son  tempérament, 
mais  aux  circonstances  au  milieu  desquelles  la  littéra- 
ture allemande  s'est  développée.  Elle  s'est  développée 
en  pleine  liberté,  en  pleine  indépendance,  par  l'effort 
isolé  et  individuel  des  écrivains  plutôt  que  par  l'action 
collective  de  la  société  et  de  l'esprit  pubHc.  Les  écri- 
vains et  les  penseurs  allemands  se  forment  dans  la  soli- 
tude. Leur  talent,  nourri  par  la  contemplation,  la  médi- 
tation et  l'étude,  doit  peu  au  commerce  du  monde,  à  la 
conversation  et  aux  salons.  La  liberté  de  l'écrivain  n'a  pas 
pour  conlre-poidset  pour  correctif  lejugemcnt  et  le  goût 
du  public.  Il  se  fait  lui-môme  et  se  donne  tel  qu'il  est,  à 
ses  risques  et  périls.  Il  ne  reçoit  guère  du  milieu  social 
dans  lequel  il  vit  une  éducation  qui  corrige  les  excès 
et  réprime  les  écarts  de  sa  nature  individuelle,  qui  le 
ramène  sans  cesse  à  l'équilibre,  â  la  mesure,  au  vrai  sen- 
timent des  choses;  qui  lui  impose  la  clarté  de  l'expres- 
sion et  la  justesse  de  l'idée,  non-seulement  comme  une 
obligation  envers  lui-même  et  envers  la  vérité,  mais 
aussi  comme  un  devoir  de  respect  et  de  bienséance  en- 
vers les  autres. 
En  indiquant  ce  qui  manque  au  génie  allemand,  j'ai 
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esquissé  sans  le  vouloir  quelques  traits  de  l'esprit  fran- 
çais. Ce  qui  distingue,  en  effet,  l'esprit  français,  cst-il 
besoin  de  le  dire  ici?  c'est  précisément  cette  heureuse 
moyenne,  ce  parfait  équilibre  de  raison  et  d'imagination, 
de  bon  sens  et  d'enthousiasme,  ce  sentiment  exquis  de 
la  mesure  et  de  la  proportion,  cette  répugnance  pour  le 
vague  et  l'obscur,  cette  aptitude  à  s'assimiler  dans  les 
idées  étrangères  ce  qu'elles  ont  de  vrai  et  de  juste,  à  re- 
jeter ce  qu'elles  ont  de  faux  et  d'exagéré,  à  les  transfor- 
mer enfin  en  monnaie  courante  à  l'usage  et  au  profit  de 
tous.  Ces  précieuses  qualités  font  de  l'esprit  français  le 
meilleur  instrument  de  critique,  la  pierre  de  touche  la 
plus  sûre  des  idées  et  des  œuvres  littéraires. 

Emile  Grucker. 


VARIETES. 
Une  visite  A  Port-Ro^tal  avec  M.   Saintc-Beovc. 

Je  viens  d'achever  une  longue,  studieuse  et  dévorante 
lecture  qui  vous  prend  par  rimagination  et  par  le  cœur: 
le  Port-Royal  de  M.  Sainte-Beuve.  C'est  là  une  vraie 
campagne  de  touriste  ou  de  pèlerin  à  travers  le  xvii''  siè- 
cle, une  excursion,  ou,  si  l'on  veut,  une  réclusion  litté- 
raire durant  laquelle  on  serait  capable  d'oublier  tout  le 
reste,  et  le  roman  nouveau  de  madame  Sand,  et  le 
drame  palpitant  de  M.  Augier;  tant  ces_  vénérables 
ruines  vous  occupent  et  vous  captivent!  M.  Sainte-Beuve 
est  un  terrible  séducteur  :  non-seulement  il  a  en  lui  la 
lièvre  de  la  curiosité  passionnée  et  discursive,  mais  il 
vous  la  communique.  Avec  lui,  on  est  tenté  de  relire 
pour  la  centième  fois  la  douzième  ou  la  seizième  Provin- 
ciale; de  remuer  les  in-folios  poudreux  d'Arnauld,  ces 
foudres  éteintes  depuis  deux  siècles;  de  savourer,  en 
compagnie  de  madame  de  Sévigné,  quelque  bon  potage  de 
Nicole,  un  peu  refroidi  de  nos  jours  :  et  c'est  ainsi  que 
de  lecture  en  lecture  j'ai  passé  toute  une  saison,  un  tri- 
mestre complet,  sans  jeûne  et  sans  pénitence,  à  Port- 
Royal, 

L'auteur  lui-même  nous  avait  donné  l'exemple.  Plus 
de  dix-huit  mois  avant  cette  cruelle  maladie  qui  a  si  fort 
inquiété  ses  amis  et  ses  lecteurs,  il  s'était  condamne  à  la 
retraite  et  à  la  diète  presque  absolue  de  tout  autre  tra- 
vail, pour  se  consacrer  tout  entier  à  ses  chers  solitaires,  ;\ 
celte  troisième  et  suprême  édition  qu'il  regardait  comme 
son  qrnnd  testament  d'historien  et  de  critique.  L'œuvre 
achevée,  remaniée,  complétée,  prèle  à  paraître  devant 
la  postérité,  il  a  pu  s'écrier  enfin,  lui  aussi:  Exegi  monu- 
mentum!  C'est  un  monument,  en  effet,  mais  d'une  espèce 
et  d'une  structure  particulières.  M.  Sainte-Beuve  hésite  à 
employer  le  grand  mot  d'arcfiitecture  eu  parlant  de  son 
œuvre,  cl,  selon  nous,  il  a  raison.  Il  est  moins  architecte 
qu'admirable  peintre  de  portraits,  causeur,  promeneur, 
fantaisiste,  et  toujours  poëte,  quoi  qu'il  en  ait.  Son  Port- 


Royal  n'est  point  un  édifice  construit  d'après  les  règles 
de  l'architecture  mathématique,  telle  que  l'entendaient 
les  Brunelleschi,  les  Palladio,  les  Michel-Ange,  avec  des 
arêtes  nettement  tracées,  des  lignes  sévères  et  magis- 
trales :  c'est  bien  plutôt  un  labyrinthe  aux  détours  si- 
nueux, ondoyants  et  entrecoupés  comme  celui  de  Dé- 
dale; quelque  chose  qui  rappelle  les  jardins  d'Armide 
ou  les  caprices  de  l'architecture  gothique,  avec  ses  ap- 
pendices et  ses  annexes.  Ces  notes  multiples  placées  à  la 
fin  de  chaque  volume  ont  un  peu  l'air  de  ces  construc- 
tions parasites  qui  s'accrochaient  autour  des  vieilles  ca- 
thédrales, abritant  la  petite  industrie  et  le  petit  com- 
merce. Entrez,  vous  y  trouverez  des  gens  de  second  et 
de  troisième  ordre,  comme  le  P.  Labbé,  le  P.  Rapin,  le 
P.  Vavasseur;  parfois  aussi  des  grands  seigneurs,  comme 
le  cardinal  de  Retz,  avec  lequel  vous  ferez  plus  ample 
connaissance. 

Dans  la  composition  et  dans  le  style,  M.  Sainte-Beuve 
se  plaît  aux  surcroissances  et  même  parfois  aux  enlumi- 
nures, comme  cet  aimable  François  de  Sales  dont  il 
nous  a  tracé  un  portrait  si  velouté,  si  moelleux  et  si  dé- 
licat; il  a  des  échappées  et  des  boutades  comme  Mon- 
taigne, cet  autre  ami  qu'il  a  retrouvé  aux  environs  de 
Port-Royal,  et  qu'il  enterre  si  gaiement,  après  avoir 
convié  Fontenellc,  Voltaire,  .Montesquieu  et  bien  d'au- 
tres à  ses  charmantes  funérailles.  11  aime,  lui  aussi,  les 
routes  galonnées  et  doux  fleurantes,  les  quarts  d'heure  de 
pause  et  de  babil,  les  intervalles  de  délassement,  comme 
il  les  appelle,  où  il  s'amuse  volontiers  à  cueillir  des  pâ- 
querettes. Qui  songerait  à  s'en  plaindre,  quand  la  guir- 
lande est  si  jolie?  Oserait-on  lui  reprocher  de  s'arrêter 
devant  la  tombe  de  ce  petit  ange  jardinier,  de  cet  enfant 
béni  auquel  le  bon  M.  Hamon  tresse  une  si  gracieuse 
couronne?  puis  de  nous  montrer  en  face  la  mère  indienne 
berçant  son  enfant  mort  aux  bras  des  forêts  en  fleurs, 
dans  l'Atala  de  Chateaubriand,  avec  une  note  émue  et 
tendre  de  Victor  Hugo  dans  le  lointain,  et  des  anges  de 
Raphaël  planant  au-dessus  pour  compléter  le  tableau? 
Qu'il  y  ait  là  des  surcharges,  des  fleurs  à  profusion,  des 
anachronismes  apparents  plutôt  que  réels,  peu  m'im- 
porte ! 

...Manibus  date  lilia  plenis. 

.le  ne  m'en  plaindrai  pas.  Et  d'ailleurs,  quelle  vie, 
quel  souffle,  quelle  émotion  sincère  circide  dans  cette 
œuvre  aux  contours  flottants,  aux  horizons  infuiis  ! 

M.  Sainte-Beuve  possède  un  don  précieux  et  rare,  qui 
lient  chez  lui  à  l'indépendance  de  l'esprit  et  à  la  richesse 
de  l'imagination  :  le  don  de  la  sympat/iie.  Il  sait  vivre 
avec  et  parmi  les  hommes  de  tous  les  temps.  Ses  enne- 
mis lui  ont  reproché  parfois  cette  faculté  d'assimilation 
qui  le  rend  capable  d'accepter  ou  du  moins  de  com- 
prendre toutes  les  théories  et  tous  les  régimes,  et  l'ont 
qualifié  d'un  mot  plus  sévère.  Pourtant,  qu'on  ne  s'y 
trompe  pas.  Chez  lui,  l'indifférence  pour  les  doctrines 
absolues  n'aboutit  point  seulement  à  une  sorte  d'équité 
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froide,  égoïste  et  calme  :  elle  s'associe  souvent  à  la  pas- 
sion que  lui  inspire  une  belle  œuvre  ou  une  belle  âme. 
Une  fois  entré  à  Port-Royal,  il  est  devenu  non  plus  seu- 
lement l'ami,  mais  l'homme  de  la  maison  ;  il  en  a  par- 
tagé les  joies,  les  tristesses,  les  angoisses,  les  indigna- 
tions. Lui,  l'avocat  de  la  libre  pensée,  l'élève  et  l'héritier 
de  Montaigne,  il  comprend  ces  rudes  ascètes  du  désert^ 
avec  leur  zèle  impitoyable  et  leur  foi  intolérante;  il  a 
senti  passer  en  lui  les  grandes  âmes  de  Saint-Cyran,  de 
la  mère  Angélique,  d'Arnauld,  de  Pascal,  etc.  Écho  Adèle 
et  miroir  réflecteur,  il  a  fait  revivre  devant  nous  toutes 
ces  ombres  et  tout  ce  passé.  Un  jour,  dans  un  moment 
d'ivresse,  après  avoir  tiré  de  la  poussière  et  vu  marcher 
devant  lui  tant  de  personnages  évanouis,  M.  Michelet, 
parlant  de  lui-m(^'me  et  marquant  fièrement  sa  place 
parmi  les  historiens  du  temps,  s'écriait  :  «  Je  suis  la  ré- 
surrection! »  M.  Sainte-Beuve  est  trop  prudent,  trop 
discret  et  trop  désabusé  de  toutes  les  ivresses  pour  récla- 
mer ouvertement  un  pareil  titre;  et  cependant,  lui  aussi, 
dans  son  genre,  est  un  grand  évocateur  des  ombres. 
Nous  mettons  au  défi  tous  les  médiums  de  faire  sentir, 
penser  et  parler  devant  nous  ces  nobles  âmes  de  Port- 
Royal  comme  l'a  fait  l'éminent  critique  historien.  C'est 
à  ses  facultés  poétiques  qu'il  a  dû  cette  merveilleuse 
puissance  de  résurrection  ;  c'est  par  elles  qu'il  a  intro- 
duit dans  l'histoire  littéraire  l'intérêt  dramatique  et  re- 
trouvé ce  don  magique  qu'Horace  enviait  au  poète  de 

théâtre  : 

....Falsis  terroribus  implet, 
Ut  maguSj  et  modo  me  Thebis,  modo  ponit  Atlicnis. 

M.  Sainte-Beuve  est  magicien  jusqu'au  bout  :  il  ne  se 
contente  pas  de  replacer  tous  ces  personnages  dans  le 
monde  où  ils  ont  vécu,  il  les  fait  converser  avec  les 
grandes  âmes  et  les  grands  esprits  des  temps  anciens  et 
nouveaux.  A  première  vue,  l'aspect  de  Port-Royal 
semble,  il  faut  l'avouer,  un  peu  sombre,  triste  et  mono- 
tone; mais  rassurez-vous,  cette  petite  Thébaïde  de  Che- 
vreuse  a  ses  mirages  et  ses  ravissements.  Bien  qu'on  soit 
au  cloître,  les  portes  n'y  sont  guère  plus  fermées  qu'à 
Thélème  :  on  entre  et  l'on  sorti  volonté.  Les  fenêtres 
n'y  sont  non  plus  grillées,  mais  ouvertes  de  tous  côtés  au 
levant  et  au  couchant.  De  la  chambre  de  Saint-Cyran  ou 
de  Sacy,  de  la  cellule  de  la  mère  Angélique,  la  vue 
plonge  jusque  dans  le  cabinet  de  Balzac  ou  dans  le  salon 
de  l'hôtel  de  Rambouillet,  sur  le  théâtre  de  Corneille, 
de  Molière,  de  Racine,  â  travers  tout  le  xvii"  siècle,  et 
bien  au  delà,  si  loin,  si  loin  qu'on  découvre  à  l'horizon 
de  grandes  ombres  qui  se  projettent  jusque  sur  le  temps 
présent  :  Bernardin  de  Saint-Pierre,  Joseph  de  Maistre, 
Bonald,  Lamennais,  Lamartine,  et  beaucoup  d'autres, 
passent  là,  entrevus  et  salués  à  distance,  comme  dans  la 
revue  d'Anchise  au  sixième  livre  de  V Enéide  : 

Illustres  animas  magnumi\uc  in  nomen  ituras. 

Dans  ce  cadie  immense  et  libre  qu'il  s'est  ouvert  au- 
tour de  l'orl-Royal,  .M.  Saiule-lJcuve  a  pu  faire  eulrer 


sans  violence  et  sans  désaccord,  au  gré  de  sa  fantaisie, 
tel  épisode  ou  tel  portrait  supplémentaire.  A  chaque 
édition  nouvelle  est  venu  s'ajouter  une  part  de  butin. 
L'auteur  a  le  droit  de  répéter  avec  Montaigne,  son 
maître  :  «  Mon  livre  est  toujours  un,  sauf  qu'à  mesure 
qu'on  se  met  à  le  renouveler,  afin  que  l'acheteur  ne  s'en 
aille  les  mains  du  tout  vuides  je  me  donne  loi  d'y  atta- 
cher quelque  emblème  supernuméraire.  »  C'est  ainsi  que 
des  morceaux  tout  neufs,  de  véritables  trouvailles,  ont 
pu  être  enchâssés  et  superposés  comme  autant  de  perles 
ou  d'émaux  dans  cet  écrin  déjà  si  rempli.  La  Hollande, 
cette  grande  arche  des  réfugiés  pour  les  livres  et  les 
hommes  auxvii'  siècle,  lui  a  fourni  de  précieux  docu- 
ments sur  Racine,  Arnauld,  Nicole,  et  d'autres  plus  obs- 
curs. Comme  on  ne  prête  qu'aux  riches,  M.  Sainte- 
Beuve  a  recueilli  de  toutes  mains. 

J'en  lis  qui  sont  du  Nord  et  qui  sont  du  Midi. 

M.  de  Chanlelauze  a  ouvert  pour  lui  ses  trésors  biogra- 
phiques sur  le  cardinal  de  Retz.  Les  rares  et  derniers 
amis  de  Port-Royal  lui  ont  confié  tout  leur  reliquaire  de 
famille.  Où  pourrait-on  mieux  placer  son  bien  que  sous 
cette  main  habile  et  industrieuse  qui  en  tire  un  si  bon 
parti  ?  M.  Sainte-Beuve  a  embrassé  tous  les  tenants  et  les 
aboutissants  de  son  sujet,  ascendants,  descendants  et 
collatéraux  de  Port-Royal  jusqu'au  douzième  degré.  Qui 
donc  oserait  désirer  davantage?...  Mais  à  foi'ce  de  nous 
prodiguer  ses  richesses,  il  nous  a  rendus  exigeants. 

Au  risque  de  passer  pour  téméraire,  nous  permettra- 
t-il  de  lui  signaler,  nous  n'osons  dire  deux  lacunes,  mais 
deux  points  restés  dans  l'ombre?  En  parlant  de  la  ré- 
forme morale  et  religieuse  tentée  à  Port-Royal,  de  ce 
retour  aux  premiers  siècles  du  christianisme,  comment 
n'a-t-il  pas  rappelé  cette  société  chrétienne  de  l'Aventin 
dont  M.  Amédée  Thierry  nous  a  retracé  l'histoire,  dans 
son  intéressante  étude  sur  saint  Jérôme?  N'est-ce  pas  là, 
sinon  le  berceau,  au  moins  l'image  anticipée,  le  proto- 
type de  Port-Royal?  Que  d'analogies  saisissantes  à  pre- 
mière vue!  Des  deux  côtés  même  héroïsme,  même 
trempe  de  caractères,  mêmes  physionomies,  mêmes 
luttes,  mômes  efforts  surhumains,  même  immolation  des 
joies  les  plus  innocentes  et  desplus  légitimes  tendresses. 
Saint  Jérôme  a  fourni  à  M.  Sainte-Beuve  le  sujet  d'un 
beau  parallèle  avec  Le  Maître;  mais  comme  directeur  de 
consciences,  comme  apôtre  militant,  n'a-t-il  pas  aussi 
plus  d'un  trait  commun  avec  Saint-Cyran  :  la  fougue 
impérieuse,  la  fièro  indépendance,  le  tempérament 
d'athlète?  D'autres  rapprochements  se  présentent  :  la 
riche  patricienne  Paula,  rompant  foutes  les  attaches  de 
la  patrie,  de  la  famille,  de  l'amour  malcrnel,  poursuivre 
saint  Jérôme  dans  la  grotte  de  Bethléem,  ne  ressemble- 
t-clle  pas  à  la  sœur  Angélique  s'cchappant  de  la  maison 
paternelle  pour  vivre  dans  la  solitude  de  Chevreuse?  La 
descendante  des  Scii)ion  trace  ici  la  route  à  la  fille  des 
Arnauld.  La  scène  ilo  rembarquement  à  Ostie,  en  face 
d'une  famille  éplorée,  du  petit  Toxotius,  enfant  de  huit 


M.  C,  LENIENT.  —  UNE  VISITE  A  PORT-ROYAL. 


iSS 


ans,  tendant  en  vain  les  bras  à  sa  mère  qni  l'abandonne, 
est  à  coup  sûr  aussi  dramatique,  aussi  poignante  que 
cette  fameuse  fcène  du  rjuichut  cnlvc  le  père  indigné  et  la 
fille  évanouie  dans  le  parloir  de  Port-Royal.  La  fille  de 
Paula,  Eustochium,  la  vierge  héroïque  à  laquelle  saint 
Jérôme  adresse  ses  lettres  les  plus  tendres,  ses  confi- 
dences les  plus  amères  sur  les  désordres  de  l'Église,  ne 
revit-elle  pas  et  par  le  nom  et  par  l'esprit  dans  cette 
sœur  Eustochie  de  Brégy,  l'héroïne  obstinée  de  la  Grâce, 
dont  sa  mère  disait  en  plaisantant  :  «  J'ai  une  fille  qui 
ne  relève  que  de  Dieu  et  de  son  épée.  »  Rufin,  le  moine 
intrigant  et  délateur  acharné  à  la  poursuite  de  saint  Jé- 
rôme; Jean,  l'évéque  de  Jérusalem,  type  de  l'épiscopat 
ambitieux  et  politique,  jaloux  de  son  autorité  pins  en- 
core que  du  salut  ou  de  la  paix  de  l'Église,  ne  semblent- 
ils  pas  déjà  les  précurseurs  du  P.  Garasse,  du  P.  Nouet, 
du  P.  Annat,  des  archevêques  tels  que  de  Gondi,  Har- 
douin  de  Péréfixe,  Harlai  de  Champvalon?  L'alticre  Mé- 
lanie,  la  rivale  de  Paula  et  la  complice  de  Rufin,  mêlant 
à  l'héroïsme  et  à  la  science  tout  l'orgueil  de  la  race,  se 
retrouve  aussi  dans  cette  superbe  madame  de  Rantzau, 
luthérienne  convertie,  gardant  sous  le  voile  de  la  reli- 
gieuse ses  grandes  allures  de  maréchale,  prêcheuse  élo- 
quente et  rude  jouteuse  en  théologie,  capable  de  tenir 
tête  à  tous  les  Arnauld.  Nous  ne  faisons  qu'esquisser  ici 
faiblement  au  crayon  ce  que  le  pinceau  de  M.  Sainte- 
Beuve  eût  revêtu  de  bien  autres  couleurs. 

Enfin  il  est  dans  l'histoire  de  Port-Royal  une  page  na- 
vrante, douloureuse  entre  toutes  :  nous  voulons  parler  de 
la  conversion  ou  plutôt  de  l'enlèvement  de  mademoiselle 
de  Roannez.  M.  Havet  lui  a  consacré  un  des  chapitres  les 
plus  judicieux  et  les  plus  touchants  de  sa  fine  et  péné- 
trante étude  sur  les  Pensées  de  Pascal  (1).  Comment  et 
pourquoi  M.  Sainte-Beuve,  qui  n'ignore  rien,  a-t-il  laissé 
dans  l'ombre  cet  épisode  si  dramatique?  Est-ce  donc  là 
un  de  ces  endroits  dont  parle  madame  de  Sévigné,  «qui 
font  trembler,  que  tout  le  monde  évite,  qui  font  qu'on 
tire  les  rideaux,  qu'on  passe  des  éponges  »  ?  M.  Sainte- 
Beuve  est  trop  franc,  trop  ouvert  de  tous  côtés,  pour 
user  de  rideaux  ou  d'épongés,  môme  en  faveur  de  ses 
amis.  Aurait-il  été  avec  Pascal  moins  hardi  que  Bossuet 
avec  Condé?  Quoi  qu'il  en  soit,  l'omission  nous  a  paru 
singulière  et  regrettable,  surtout  parce  qu'elle  nous  a 
privés  d'un  chapitre  qui  n'eût  pas  été  sans  doute  un  des 
moins  pathétiques  de  tout  l'ouvrage. 

Cette  conspiration  qui  a  pour  but  d'enlever  une  fille 
à  sa  mère,  après  lui  avoir  déjà  pris  son  fils,  ourdie 
à  Port-Royal,  conduite  et  poursuivie  à  outrance  par 
Pascal  sous  le  toit  de  la  famille  dont  il  était  l'hôte 
et  l'ami,  nous  ollre  un  exemple  de  ce  qu'on  a  nommé 
parfois,  non  sans  raison,  le  zèle  farouche  du  jansé- 
nisme. Turenne,  l'honnête  homme,  devenait  atroce 
en  accomplissant  la  dévastation  du  Palatinat.  La  con- 


(1)  Deuxième  édition  ;  librairie  Delà  grave. 


quête  des  âmes  est  parfois  aussi  impitoyable.  La  pieuse 
compagnie,  déclarant  «  que  le  mariage  est  un  état  infé- 
rieur et  bas,  et  que  les  parents,  faute  de  pouvoir  faire 
hommage   à  Dieu  de  leur  chasteté,    doivent  lui  oU'rir 
celle  de  leurs  entants  »,  nous  rappelle  ces  pères  cartha- 
ginois dont  parlait  le  chef  des  Arnauld  dans  son  plai- 
doyer contre  les  jésuites.  Pascal  est  l'agent  principal  de 
ce  complot;  il  emploie,  pour  sauver  une  âme  et  la  con- 
quérir à  Dieu,  toute  l'habileté  dont  le  diable  userait  pour 
la  damner.  Malgré  l'indignité   du  rapprochement,  on 
songe  à  Faust  et  à  Marguerite.  L'apôtre  séducteur  ou 
ravisseur  (lui-même  ne  craint  pas  d'employer  ce  nom) 
fait  le  siège  de  celte  âme,  un  siège  en  règle,  comme 
celui  dont  il  trace  le  plan  dans  [le  Discours  sur  les  pas- 
sions de  l'amour.  Il  la  cerne,  l'enveloppe,  l'assaille  par 
l'amour-propre,  la  terreur,  la  tendresse,  les  citations  de 
l'Écriture,  les  récits  de  miracles,  les  vues  anticipées  du 
paradis  et  de  l'enfer.  Il  y  joint  la  théorie  du  martyre,  de 
la  lutte  et  du  détachement  :  «  Jésus-Christ  est  venu  ap- 
porter le  couteau,  et  non  pas  la  paix.  »  Pascal  est  à  la 
fois  ici  amant  et  bourreau  :  amant  de  la  Grâce,  bourreau 
de  la  chair  et  des  affections  terrestres.   Pour  le  com- 
prendre,   il  faut  se  reporter  au  temps,  dans  ce  milieu 
d'exaltation  héroïque  où  l'on  met  sa  gloire  à  rompre  les 
attaches  les  plus  légitimes,  à  faire  enrager  la  nature,  selon 
l'énergique  expression  de  la  mère  Angélique.  Mais,  en 
somme,  rien  de  plus  triste  que  le  martyre  de  cette 
pauvre  demoiselle  immolée,  torturée  par  de  très-hon- 
nêtes gens,  comme  Pascal,  Singlin,  Arnauld,  de  Sacy. 
Entre  toutes  les  opérations  de  la  chirurgie  par  la  tenaille 
ou  le  forceps,  en  est-il  une  aussi  atroce  que  cette  muti- 
lation d'un  cœur  dans  lequel  ou  étouffe  le  sentiment 
filial,  la  tendresse  conjugale  et  maternelle  déposée  en 
germe  chez  toutes  les  femmes,  pour  y  implanter  l'insen- 
sibilité stoïque  et  l'égoïste  isolement  d'un  être  qui  vit 
pour  soi,  tout  occupé  de  son  salut,  seul  face  à  face  avec 
Dieu.  «  Nous  sommes  plaisants  de  nous  reposer  dans  la 
société  de  nos  semblables,  misérables  comme  nous,  im- 
puissants comme  nous.  Ils  ne  nous  aideront  pas  à  mou- 
rir; on  mourra  seul.  Il  faut  donc  faire  comme  si  l'on 
était  seul.  » 

Devant  ces  étreintes  terribles,  cette  éloquence  en- 
flammée de  Pascal,  que  pouvait  une  âme  faible,  ti- 
mide, effarée?  Rien  que  succomber,  se  rendre,  suivre 
en  aveugle.  Ainsi  fit  mademoiselle  de  Roannez.  Un 
jour,  elle  quitta  furtivement  la  douce  maison  de  ses 
pères,  non  sans  larmes  et  sans  remords,  pour  aller  s'en- 
fermer à  Port-Royal.  La  mère,  indignée,  folle  de  don 
leur,  obtint  une  lettre  de  cachet  pour  arracher  sa  fille 
aux  mains  des  ravisseurs.  Tant  que  Pascal  vécut,  le 
charme  ou  l'exaltation  dura  :  mademoiselle  de  Roannez 
continua  de  vivre  en  religieuse  dans  sa  famille.  Puis  vint 
la  période  de  langueur  et  d'affaissement  naturel  après  la 
lutte;  on  en  profita  pour  la  forcer  à  devenir  duchesse  de 
La  Feuilladc.  Mais  elle  arrivait  au  mariage  résignée 
comme  une  victime,  sans  amour,  sans  élan,  épuisée  de 
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corps  et  d'espril  par  ces  combats  terribles,  ces  fièvres 
et  ces  exaltations  sous  lesquelles  Pascal  lui-même  suc- 
combait à  trente-neuf  ans.  L'apôtre  brûlant  et  fanatique 
avait  consumé  de  son  feu  et  à  demi  tué  sa  catéchumène. 
Rien  de  plus  étrange  que  cette  correspondance  où  le 
moi,  effacé,  dissimulé  sous  le  mot  vague  de  la  personne 
dont  il  s'agit  el  sous  le  on  janséniste,  perce  et  éclate  en 
traits  si  vifs  et  si  poignants.  Figurez-vous  dans  un  monde 
idéal  et  supérieur  Roméo  et  Julietle  s'entretenant  de  la 
grâce,  de  l'amour  divin,  des  joies  de  la  pénitence,  du 
bonheur  de  la  mort,  et  s'acheminant  ainsi  au  tombeau 
les  mains  jointes,  les  yeux  tournés  vers  le  ciel!  Pascal, 
épris  de  cette  âme  qu'il  veut  mènera  Dieu,  s'écrie  avec 
Polyeucte  : 

Mon  Dieu  !  de  tes  bontés  il  faut  que  je  l'obtienne, 
Elle  a  trop  de  vertus  pour  n'èlre  pas  chrétienne. 

C'est-à-dire  janséniste.  Depuis  les  premiers  siècles  du 
christianisme,  le  monde  n'avait  rien  vu  de  semblable. 
Encore  la  conquête  des  âmes  n'a-t-elle  pas  toujours, 
même  alors,  ce  caractère  de  fougue  et  d'àpreté.  Compa- 
rez aux  rudesses  chagrines,  aux  menaces  et  aux  terreurs 
de  Port-Royal  la  gracieuse  légende  de  l'évêque  Césaire 
venant  demander  à  Clémence  de  lui  donner  sa  blanche 
colombe,  c'est-à-dire  sa  fille,  qui  devint  sainte  Rusti- 
cule  :  l'évêque  nous  paraît  ici  bien  autrement  doux  et 
humain  que  Pascal,  Arnauld  ou  M.  Singlin. 

Cette  belle  histoire  de  Port-Royal,  si  vive,  si  éclatante 
au  début,  irait  s'éteignant  dans  les  teintes  grises  et  mo- 
notones du  déclin,  entre  le  charivari  donné  au  bon  du 
Guet  et  l'abominable  violation  des  sépultures  au  Désert, 
entre  une  furie  de  carnaval  et  une  scène  de  charnier,  si 
l'artiste,  par  un  merveilleux  effet  de  perspective,  n'avait 
su  faire  briller  à  travers  ces  brumes  un  reflet  de  la  gloire 
de  Racine,  un  rayon  éblouissant  d'jFsMe;-  et  d' Athalie.  En 
fermant  le  livre  avec  lui,  en  jetant  un  dernier  regard  sur 
les  ruines  de  cette  sainte  maison,  on  arrive  à  se  deman- 
der ce  qui  a  manque  à  Port-Royal  pour  durer,  pour 
jouer  un  plus  grand  rôle  et  tenir  une  plus  large  place, 
digne  à  la  fois  de  son  génie  et  de  ses  vertus. 

11  faut  bien  l'avouer,  toute  cette  généreuse  famille  des 
Arnauld,  comparable  à  celle  des  Fabius  de  l'ancienne 
Rome,  d  pense  un  héroïsme  admirable  dans  de  chétifs 
et  misérables  combats.  Ce  qui  lui  a  manqué  par-dessus 
tout,  c'est  un  théâtre  vraiment  à  sa  mesure.  Le  grand 
avocat  Le  Maître,  parlant,  au  milieu  du  silence  de  la  nuit, 
en  face  de  quelques  solitaires  et  de  quelques  religieuses, 
avcR  une  éloquence  qui  eût  suffi  pour  réveiller  les  échos 
du  Forum,  pour  enlever  la  multitude  sur  les  places 
d'Anlioclie  ou  d'Alexandrie,  nous  représente  bien  ces 
forces  et  ces  vertus  consumées  en  pure  perte  dans  cette 
étroite  enceinte,  où  elles  ne  trouvent  pas  à  se  déployer. 
La  parole  d'Arnauld,  sa  puissante  dialectique,  ses  éclairs 
et  ses  foudres,  demeurent  amortis  et  étouffés  dans  une 
petite  salle  de  Sorbonnc.  Qu'en  sortira-t-il?  Une  tempête 
d'école,  qui  aboutit  hV Arrêt  burlesque  de  Boilcau.  Pascal 


lui-même   se  trouve  au  début  emprisonné  dans  cette 
mince  et  inextricable  question  de  la  grâce  suffisante  et  du 
pouvoir  prochain.  Heureusement,  il  finit  par  briser  ces 
fils  d'araignées,  il  sort  de  cette  étroite  arène  par  la  force 
de  son  génie  et  la  véhémence  de  sa  passion,  pour  trans- 
porter la  guerre  sur  le  terrain  de  la  morale  universelle. 
Mais  supposez  d'autres  luttes  :  donnez  à  Arnauld  pour 
théâtre   une    de    ces   grandes  assemblées    chrétiennes 
comme  le  concile  de  Nicée,  d'Antioche  ou  de  Trente; 
ouvrez-lui  les  états  généraux  ou  l'Assemblée  constituante, 
et  demandez-vous  quel  effet  eût  produit  cette  voix  du 
grand  athlète  janséniste.   Mêlez  Pascal  aux  luttes  du 
XVI'  siècle,  à  ces  batailles  de  géants  où  toutes  les  hautes 
questions   religieuses,    politiques,   sont  agitées    et   se 
heurtent  confusément  dans  la  mêlée,  et  demandez-vous 
ce  qu'eût  été  celte  âme  de  feu  au  milieu  d'une  telle  four- 
naise. Quels  éclairs  de  raison  souveraine,  quels  torrents 
d'éloquence  enflammée,  quelles  ironies  foudroyantes,  et 
peut-être  aussi  quelles  témérités  inouïes  il  aurait  mêlées 
à  ces  problèmes  de  la  liberté,  de  la  souveraineté  popu- 
laire, du  droit  d'insurrection,  etc.  Qu'on  se  le  représente 
une  heure  contemporain  de  La  Boëtie,  d'Hotman,  de 
Langue!,  d'Henri  Estienne,  de  Michel  Hurault,  quand 
viennent  à  éclater  le  Contr'un,  les  Vindiciœ  contra  tyran- 
nos,  V Anti-Espagnol,  V Avertissement  aux  catholiques,  la 
Ménippée.  Il  a  bien  gardé  encore  du  xin'  siècle  la  fièvre 
militante;   mais  l'âge  héroïque  est  passé,  nous  entrons 
dans  l'âge /(îHnai'n.  Nous  avons  parlé  jusqu'ici  des  hom- 
mes, et  que  dire  des  femmes,  plus  admirables,  plus  hé- 
roïques encore  :  des  deux  Angélique,  vraies  sœurs  de 
Pauline  et  deCornélie?Que  dire  de  Jacqueline  Pascal,  à 
l'esprit  aussi  élevé,  à  l'âme  peut-être  plus  virile  que  son 
frère  ? 

La  persécution  elle-même  n'est  point  à  la  hauteur  de 
leur  héroïsme.  De  quoi  s'agit-il,  en  effet?  De  mesquines 
vexations,  de  petites  vengeances,  d'emprisonnements 
passagers,  de  coups  d'épingle,  quand  la  victime  tendrait 
si  volontiers  la  gorge  au  coutelas  ou  à  la  hache.  On  est 
tout  prêt  pour  le  martyre;  mais  le  bourreau  ne  vient 
pas.  Le  chancelier  Séguier,  les  archevêques  de  Péréfixe 
et  de  Champvallon  ne  ressemblent  pas  assez  à  Néron  et 
à  Dioclétien.  Le  plus  grand  supplice  imposé  à  ces  âmes 
chrétiennes  est  la  privation  des  secours  spirituels.  Encore 
ont-elles  toujours  la  ressource,  comme  dit  la  mère  An- 
gélique de  Saint-Jean,  de  s'adresser  directement  à  Dieu, 
en  s'écriant  :  Adjutor  in  Iribulationihus.  On  s'exalte  naï- 
vement, on  se  monte  l'imagination.  Quand  l'archevêque 
arrive  à  Port-Royal,  accompagné  d'officiers  de  justice  et 
d'archers,  cum  gladiis  et  fuslibus,  la  sœur  Angélique  de 
Saint-Jean  ne  songe,  dit-elle,  qu'à  la  Passion,  et  à  s'unir 
à  Jésus-Christ.  Le  roseau,  la  couronne  d'épines,  les  souf- 
flets et  les  crachats  de  la  soldatesque  ne  l'effrayeraient 
point;  mais  il  faut  se  borner  à  une  brutale  question  du 
lieutenant  civil  lui  demandant  son  nom,  et  à  cette  fièrc 
réponse  de  la  sœur  :  «  C'est  presque  confesser  le  nom 
de  Dieu  que  de  confesser  le  mien  quand  on  veut  le  désho- 
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norcr  h  cause  de  lui  ii .  Toutes  ces  bonnes  religieuses  ont 
soif  du  martyre  comme  Polyeucte  : 

Mais  dans  le  ciel  déjà  la  palme  est  préparée. 

La  sœur  Angélique  entonne  dans  son  cœur  l'hymne 
triomphale  au  moment  où  elle  se  voit  brutalement  en- 
levée, la  nuit,  en  carrosse  avec  trois  de  ses  compagnes  : 
«  J'étais  si  fort  remplie  de  l'admiration  de  la  conduite 
de  Dieu  sur  nous,  de  nous  avoir  rendues  dignes  de  souf- 
frir tm  tel  opprobre  et  un  si  extraordinaire  traitement  pour 
sa  vérité,  que  je  ne  pus  faire  autre  chose  que  de  lui 
chanter  dans  mon  cœur  des  cantiques  et  des  hynuies, 
entre  autres  celle  de  la  dédicace  :  Urbs  Jérusalem  beata, 
imaginant  que  nous  étions  des  pierres  vivantes  que  l'on 
transportait  pour  les  aller  poser  dans  l'édifice  spirituel 
de  cette  ville  sainte  » .  L'exaltation  croissant,  on  com- 
prend qu'on  arrive  plus  tard  aux  Convuhionnaires.  Jan- 
sénius  et  Saint-Cyran  ont  versé  à  ces  imaginations  fémi- 
nines l'élixir  enivrant  de  la  Grâce  :  ils  n'ont  pas  assez 
prévu 

...Furens  quid  femina  possit. 

La  vie  spéculative  a  été,  pour  les  femmes  surtout,  un 
des  écucils  de  Port-Royal.  On  a  beau  s'imposer  des  tra- 
vaux manuels,  la  contemplation  et  la  méditation,  c'est- 
à-dire  l'extase  et  le  repliement  intérieur  dominent  tou- 
jours. La  Folle  du  logis  se  met  bientôt  en  branle  :  la 
lecture  de  Jansénius,  de  saint  Augustin,  des  vies  des 
saints  et  des  miracles  attisent  le  feu.  De  là,  des  orages  cl 
des  bouleversements,  des  chimères  de  conscience,  des 
terreurs  et  des  visions.  Ce  qui  manque  à  ces.  grandes 
âmes  si  fortes  et  si  pures,  c'est  l'assiette,  la  modération, 
Ventre-deux  :  elles  vont  au  delà. 

Cet  entre-deux,  M.  Sainte-Beuve  a  su  le  trouver,  et 
c'est  pourquoi,  malgré  ses  sympathies  très-avouées  pour 
ceux  qu'il  a  le  droit  d'appeler  nos  amis,  il  est  resté  dans 
la  justice  et  la  vérité.  Une  telle  œuvre  honore  non-seu- 
lement l'écrivain,  mais  l'époque  où  elle  est  née.  Nous 
ne  sommes  pas,  à  coup  sûr,  un  admirateur  aveugle  ni 
un  flatteur  du  temps  présent;  nous  savons  tout  ce  qui 
lui  manque  de  nerf,  de  convictions  profondes,  d'esprit 
de  sacrifice  et  de  véritable  détachement,  tout  ce  qu'il 
donne  à  l'intérêt,  à  la  vanité,  aux  petites  parties  hon- 
teuses etbassesde  notre  être.  M.  Sainte-Beuve  lui-même, 
au  terme  de  ce  voyage,  s'est  arrêté  au  pied  de  la  croix, 
sans  trop  s'incliner,  il  est  vrai,  pour  nous  faire  de  son 
impénitence  et  de  ses  faiblesses  un  aveu  qui  est  un  acte 
de  franchise  et  d'humilité  philosophique.  Du  moins 
sera-l-on  forcé  de  reconnaître  k  l'auteur  et  à  son  temps 
une  intelligence  du  passé,  une  largeur  de  vues,  une 
équité  d'appréciation,  une  sympathie  généreuse  qu'on 
eut  demandée  vainement  aux  esprits  les  plus  indépendants 
du  siècle  dernier,  à  Condorcet  ou  à  Voltaire.  C'est  là, 
dira-t-on,  un  avantage  chèrement  payé ,  la  rançon  de 
notre  tiédeur  et  de  notre  indillércnce.  Qu'importe  I  gar- 
dons-le précieusement,  si  en  nous  rendant  plus  équi- 


table envers  les  morts,  il  nous  apprend  à  mieux  juger 
les  vivants. 

C.  Lenient. 
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Avant  le  jour,  poésies  par  M.  Laubent  Pich.4T.  —  Lemerre, 
éditeur. 
La  Revue  s'occupe  rarement  de  poésie  ;  ce  n'est  pas  son 
aBaire,  et  elle  laisse  volontiers  à  d'autres  le  soin  d'annoncer 
les  précieux  chefs-d'œuvre  de  versification  qui  font  la  gloire 
de  la  nouvelle  école  pratique.  Mais  elle  aime  à  déroger  à  ses 
habitudes  quand  il  s'agit  de  recommander  à  ses  lecteurs  une 
œuvre  d'un  mérite  plus  solide.  C'est,  sans  contredit,  un  agréa- 
ble talent  que  celui  de  nos  ciseleurs  de  strophes.  Par  mal- 
heur, par  bonheur  plutôt,  tout  le  monde  n'a  pas  le  goût  de 
cet  art  aimable.  M.  Laurent  Pichat  en  connaît  tous  les  secrets 
aussi  bien  que  personne  ;  il  est  rompu  aux  difficultés  du  mé- 
tier; il  sait  développer  un  rhythnie,  apparier  des  rimes  avec 
autant  de  sûreté  et  d'aisance  qu'aucun  des  rafflnés  du  Par- 
nasse ou  du  Parnassiculet.  11  sait,  de  plus,  et  c'est  aujourd'hui 
une  originalité,  penser  et  sentir  en  poëtc.  Il  ne  se  pique  pas 
d'être  un  impassible;  bien  loin  de  M,  le  meilleur  de  son  la- 
lent  est  fait  de  passion.  L'amour  de  la  liberté,  l'horreur  de 
toutes  les  violences,  le  mépris  de  toutes  les  lâchetés,  une  pi- 
tic  passionnée  pour  toutes  les  victimes,  voilà  les  sources 
vives  qui  alimentent  sa  veine  et  qui  lui  ont  fourni  ses  meil- 
leurs chants. 

nistoirc  du  lîeii,  ou  la  Chanson  populaire  en  Allemagne, 
avec  une  centaine  de  traductions  en  vers  et  sept  mélodies, 
par  M.  Édouatîd  ScHniÉ.  —  Un  vol.  iu-12.  Librairie  inter- 
nationale. 

L'Allemagne  possède  une  magnifique  littérature  populaire, 
et  ses  plus  grands  poêles  n'ont  pas  dédaigné  de  s'y  inspirer. 
Les  plus  bellespoésies  des  Gœthe,  des  Schiller,  des  t"hland,elc., 
sont  accessibles  au  peuple,  comprises  et  aimées  de  lui;  car  ces 
poêles  s'étaient  d'abord  misa  l'école  du  lyrisme  populaire. 

Ce  sont  choses  qu'il  est  difficile  à  comprendre  dans  notre 
pays,  où  la  poésie  populaire  a  presque  disparu  devant  le  dé- 
dain des  lettrés.  Nous  avons  une  littérature  savante,  accessi- 
ble à  quiconque  «  a  fait  ses  classes  n;  et  le  peuple  de  nos 
grandes  villes  ne  connaît  guère  d'autre  poésie  que  d'ignobles 
refrains  en  langtie  verte.  Dans  quelques  provinces  plus  éloi- 
gnées du  mouvement  général,  la  poésie  populaire  a  subsisté, 
en  Bretagne  par  exemple;  ailleurs,  comme  en  Provence,  sous 
l'influence  d'un  grand  poè'fe.  Mistral,  elle  tend  à  revivre. 
M.  Scburé  recherche  dans  sa  conclusion  ce  qui  manque  à  la 
poésie  lyrique  en  France,  et  il  dit  excellemment  :  v  Le  salut 
de  la  poésie  lyrique  est  dans  trois  choses  :  renaissance  du 
génie  provincial,  étude  de  la  poésie  primitive  chez  tous  les 
peuples,  alliance  sérieuse  de  la  poésie  et  de  la  musique.  » 
Ce  sont  bien  là,  en  effet,  les  conditions  du  retour  à  la  vraie 
poésie,  et  ce  sont,  à  part  peut-être  la  renaissance  du  génie 
provincial,  qui  s'efface  de  plus  en  plus,  les  règles  que  devra 
suivre  la  poésie  lyrique  de  notre  pays,  quand,  dans  notre 
siècle  de  démocratie,  elle  se  souciera  de  devenir,  elle  aussi, 
démocratique. 

Ces  idées  peuvent  paraître  chimériques  en  France;  la  lec- 
ture du  livre  de  U.  Schuré  montrera,  par  l'exemple  de  l'Ai- 
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lemagne,  combien  elles  sont  vraies.  Il  a  fort  bien  exposé  le 
développement  de  la  poésie  populaire  en  Allemagne,  montré 
son  importance  dans  la  littérature  allemande,  son  influence 
sur  les  poètes  qui  ont  essayé  de  régler  sur  elle  leur  inspira- 
tion. Quant  aux  beautés  de  cette  poésie,  il  ne  s'est  pas  con- 
tenté de  les  louer,  il  les  a  fait  sentir  au  lecteur  français  dans 
un  grand  nombre  de  traductions  fort  réussies  et  où  il  s'est 
étudié  à  garder  le  rhythme  de  l'original.  Quelques  morceaux 
de  musique  joints  au  volume  permettent  d'accompagner 
quelques  pièces  de  la  mélodie  originale.  Nous  avons  été 
heureux  d'y  retrouver,  dans  notre  langue  et  sous  une  forme 
tout  à  fait  poétique,  quelques-uns  des  morceaux  les  plus  cé- 
lèbres de  la  poésie  allemande,  tels  que  le  fameux  Choral  de 
Luther,  qu'on  a  justement  appelé  la  Marseillaise  du  protestan- 
tisme, la  Lorelei,  de  H.  Heine,  les  plus  beaux  chants  de 
Gœthe,  quelques-uns  de  la  guerre  d'Indépendance  (1813). 


BULLETIN  DES  COURS. 


Des  négociants,  des  ouvriers,  des  savants  et  des  gens 
de  lettres  ont  organisé  des  conférences  à  la  mairie  du 
XP  arrondissement.  Elles  offrent  ce  caractère  particu- 
lier que  des  ouvriers  y  prennent  la  parole,  y  traitent  des 
intérêts  sociaux  et  économiques  de  la  classe  laborieuse. 
Elles  ont  lieu  trois  fois  par  semaine.  Voici  le  discours 
prononcé  par  M.  Ad.  Franck,  président  honoraire,  dans 
la  séance  d'inauguration  : 

Messieurs, 

Les  conférences  que  nous  avons  l'honneur  d'ouvrir  aujour- 
d'hui avec  l'autorisation  de  M.  le  ministre  de  l'instruction 
publique  ont  reçu  le  nom  de  Conférences  du  travail.  C'est  vous 
dire  quel  en  sera  l'esprit  et  quel  en  est  le  but.  Les  hommes 
de  cœur  et  de  talent  qui,  sans  autre  impulsion  que  le  désir 
d'être  utiles,  ont  bien  voulu  se  charger  de  cette  tâche,  se  pro- 
posent, non  de  distraire  quelques  oisifs  par  des  causeries  fri- 
voles, des  anecdotes  douteuses  ou  d'irritants  paradoxes,  mais 
d'offrir  aux  intéressantes  populations  de  ce  laborieux  quar- 
tier une  instruction  saine,  solide,  pratique  avant  tout,  et  ca- 
pable, en  les  délassant  de  la  fatigue  du  jour,  de  leur  rendre 
plus  profitables  et  plus  attrayantes  les  occupations  du  lende- 
main. Aussi  vous  entendrez  des  industriels,  des  commer- 
çants, des  artistes,  des  ouvriers,  des  hommes  exercés  dans 
toutes  les  professions  et  sortis  de  tous  les  rangs  de  la  société, 
qui  viendront  vous  faire  part  des  fruits  de  leur  expérience 
et  do  leurs  études,  vous  initier  aux  connaissances,  aux  procé- 
dés par  lesquels  ils  se  sont  fait  un  nom,  une  position,  une 
place  respectable  au  milieu  de  leurs  concitoyens.  Les  savants 
de  profession  qui  se  trouvent  parmi  eux,  et  il  n'en  manque 
pas,  je  le  dis  avec  un  sentiment  d'orgueil  pour  la  science,  se 
feront  une  loi  de  descendre  des  hauteurs  de  labstraction 
pour  ^ous  entretenir  uniquement  de  ce  qui  peut  vous  inté- 
resser ou  vous  servir. 

J'éprouve  une  \éritablc  satisfaction  et  je  me  sens  profondé- 
ment honoré  d'Otre  appelé  à  présider  l'inauguration  de  ces 
séancs.  (".'est  que  j'y  vois  autre  chose  encore  qu'une  tentative 
généreuse  et  utile.  Je  crois  y  reconnaître,  sous  sa  forme  la 
plus  noble  et  la  plus  élevée,  le  grand  principe  de  la  frater- 
nité humaine.  Tendre  la  main  vers  son  frère  quand  on  le  voit 


fléchir  sous  le  poids  de  la  fatigue,  de  la  souffrance  ou  du  mal- 
heur, c'est  sans  doute  mettre  en  pratique  le  précepte  qui 
nous  commande  de  nous  aimer  les  uns  les  autres  comme  les 
enfants  d'une  même  famille.  Mais  l'accomplissement  de  ce 
devoir,  quelque  chaleur  d'âme  qu'on  puisse  y  apporter,  laisse 
pourtant  subsister  un  intervalle  entre  celui  qui  donne  et  ce- 
lui qui  reçoit.  La  jouissance  n'est  pas  égale,  et,  par  là  même, 
les  rangs  ne  sont  point  égaux  pour  les  deux.  Mais  la  diffé- 
rence de  celui  qui  parle  et  de  celui  qui  écoute  s'évanouit 
dans  la  pensée,  dans  la  connaissance  qui  leur  devient  com- 
mune. Une  vérité  importante,  une  idée  profonde  ou  juste, 
une  fois  mise  en  circulation,  fait  de  tous  ceux  qui  la  com- 
prennent, l'acceptent,  en  font  la  règle  de  leur  vie,  une  seule 
âme  et  une  seule  intelligence.  L'union  que  nous  devons 
chercher  à  établir  entre  nous  ne  saurait  aller  plus  loin. 

Cette  jouissance  en  commun  des  trésors  de  l'esprit  con- 
tient la  réalisation  d'une  idée  vainement  poursuivie  par 
d'autres  moyens  :  celle  de  la  communauté  des  biens.  Les 
biens  intellectuels,  c'est-à-dire  l'instruction,  la  vérité,  sont 
sont  les  seuls  que  nous  puissions  posséder  tous  ensemble  sans 
qu'il  en  résulte  aucun  danger  pour  la  paix  publique  et  sans 
que  l'activité  dont  ils  sont  le  résultat  en  soit  diminuée  ou  af- 
faiblie. Par  conséquent,  rien  de  plus  démocratique  que  le 
partage  et  la  propagation  des  lumières  ;  car  la  vraie  démo- 
cratie n'est  pas  cette  force  aveugle  et  jalouse  qui  cherche  à 
abaisser  les  grands  au  niveau  des  petits  ;  c'est  une  puissance 
pleine  de  lumière  et  d'amour,  qui  n'est  satisfaite  que  lors- 
qu'elle a  élevé  les  petits,  c'est-à-dire  les  faibles,  les  igno- 
rants, les  abandonnés,  au  faite  de  toutes  les  grandeurs,  de 
celles  que  chacun  de  nous  porte  en  lui  et  qu'il  fait  sortir  de 
lui-même  par  la  culture  et  par  le  travail. 

D'ailleurs,  telle  est  la  condition  qui  a  été  faite  par  les  pro- 
grès de  la  science  et  de  l'industrie  à  la  société  dans  laquelle 
nous  vivons,  que  le  travail  du  corps  est  désormais  inséparable 
de  la  culture  de  l'esprit.  L'œuvre  de  la  matière  et  de  la  force 
rentrant  de  plus  en  plus  dans  les  attributions  des  machines, 
l'homme  ne  gardera  ou  n'acquerra  tout  son  prix  que  par  le 
rôle  qu'il  fera  jouer  à  son  intelligence.  Qui  oserait  s'en  plain- 
dre ?  C'est  grâce  à  cette  loi  que  la  dislance  diminuera  chaque 
jour  entre  l'ouvrier  et  l'industriel,  entre  l'artiste  et  l'artisan, 
entre  le  palais  de  l'Institut  et  le  plus  modeste  atelier.  Il  me 
semble  que  je  viens  de  franchir  à  l'instant  même  le  pont  qui 
unit  ces  deux  pôles  de  l'activité  humaine. 

Messieurs,  encore  un  mot  avant  de  finir.  Je  manquerais  à, 
mes  plus  chères  convictions  si  je  ne  le  disais  pas.  L'intelli- 
gence est  sans  doute  une  des  facultés  les  plus  nobles  et  les 
plus  précieuses  que  le  Créateur  ait  accordées  à  l'homme  ; 
mais  que  peut  l'intelligence  sans  la  force  de  la  volonté  1  et 
qu'est-ce  que  la  force  de  la  volonté  sinon  l'art  de  se  comman- 
der à  soi-même,  c'est-à-dire  la  force  du  caractère'?  Si  nous 
voulons  élever  notre  pensée,  et  par  la  pensée  ennoblir  et  fé- 
conder notre  travail,  commençons  par  donner  une  règle  à 
notre  vie  et  un  frein  à  nos  passions  ;  commençons  par  con- 
quérir le  respect  de  nous-mêmes.  Ce  sera  un  sûr  moyen  d'ob- 
tenir celui  de  nos  semblables.  Moralité,  instruction,  travail  : 
dans  ces  trois  mots  se  trouve  renfermée  toute  notre  destinée 
et  la  destinée  même  de  la  société. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 
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M.  Vacherot  publie  dans  la  Bévue  des  deux  mondes,  à 
propos  du  linpporf  sw'  /es  proqrh  de  In  phiinsnphie,  de 
M.  Ravaisson,  une  étude  sur  la  Sifuntion  pfi>7nsnphir/iie  e-i 
France.  Le  titre  mf'me  indigue  que  l'auteur  obéissait  en 
l'érrivant  aux  mômes  préoccupations  que  M.  Janet, 
lorsqu'il  publiait  récemment  son  livre  sur  la  Crise  philo- 
sophique. Tous  ceux  en  effet  qui  s'intéressent  au  mouve- 
ment des  idées  reconnaissent  qu'aujourd'hui  la  pensée 
philosophique  entre  dans  cet  état  de  recherche  et  d'in- 
quiétude active  qui  précède  d'ordinaire  l'enfantement 
de  nouvelles  doctrines.  Aussi  les  philosophes,  au  lien 
de  rester  enfermés  dans  des  discussions  ou  des  recherches 
de  détail,  en  sortent  maintenant  pour  s'efforcer  presque 
uniquement  de  déterminer  la  voie  nouvelle  où  la  philo- 
sophie doit  entrer,  et  d'y  entraîner  avec  eux  les  esprits. 
M.  Vacherot,  qui,  dans  la  libre  allure  de  sa  réflexion 
personnelle,  s'est  toujours  maintenu  indépendant  de 
tonte  école,  ne  pouvait  manquer  d'intervenir  à  son  tour 
dans  le  débat. 

Il  accepte,  comme  tous  les  autres  philosophes,  les 
termes  du  problème,  tels  qu'ils  se  présentent  actuelle- 
ment, c'est-à-dire  dans  les  rapports  de  la  science  po- 
sitive et  de  la  spéculation  philosophique.  Après  s'être 
développées  d'ime  manière  distincte  et  indépendante, 
ces  deux  formes  de  l'activité  intellectuelle  de  l'homme 
en  sont  venues  nécessairement  à  se  rencontrer;  de 
cette  rencontrp  doit  naître  ou  une  harmonie  ou  un  con- 
flit. On  a  commencé  par  le  conflit;  l'efTort  de  la  phi- 
losophie contemporaine  tend  précisément  h  le  rempla- 
cer par  l'harmonie.  Telle  est  aussi  l'ambition  de  M.  Va- 
cherot. 

Pour  lui,  la  cau.se  de  cette  lutte  entre  le  spiritualisme 
né  de  la  philosophieetle  matérialisme  sorti  de  la  science, 
c'est  cette  tendance  de  l'esprit  humain  qui,  une  fois  livré 
à  l'étude  d'une  question,  est  porté  à  traiter  toutes  les  au- 
tres par  la  môme  méthode,  au  moyen  des  mômesinslni 
ments;  en  un  mot,  h  les  expliquer  toutes  par  les  mêmes 
principes.  Ainsi,  ((tandis  que Icmatéiiaiismcramijnc  toute 
réalité,  même  la  pensée,  à  un  mouvement  simple  de  la 
matière,  le  spiritualisme  ramène  toute  réalité,  mémo  le 
V. 


mouvement  le  plus  simple,  à  la  pensée;  en  sorte  que  si 
la  formule  du  premier  est  que  la  pensée  n'est  qu'un 
maximum  du  mouvement,  la  formule  du  second  (avec 
Leibnitz  et  M.  Ravaisson)  est  que  le  mouvement  n'est 
que  le  minimum  de  la  pensée  ». 

Cette  subordination  d'un  ordre  de  faits  à  l'autre  est 
insupportable  h  M.  Vacherot;  c'est  de  cette  confusion 
que  naissent,  suivant  lui,  l'obscurité  et  la  contradiction 
des  doctrines.  Pour  les  concilier,  il  faudrait  mieux  dire 
pour  supprimer  le  conflit,  il  suffirait  de  séparer  radica- 
lement ces  deux  ordres  de  connaissance,  en  ne  les  dis- 
tinguant pas  seulement  par  leur  forme  ou  par  leur  degré 
de  perfection,  mais  par  leur  nature  et  leur  origine.  L'un 
est  donné  par  l'expérience,  l'autre  est  créé  par  la  pen- 
sée; l'un  a  son  fondement  dans  le  monde  extérieur, 
l'autre  dans  l'activité  intellectuelle;  l'un  n'est  que  le  re- 
flet de  la  réalité  matérielle,  l'autre  n'a  de  réalité  que 
dans  la  conscience  de  la  pensée.  Restant  ainsi  .séparés 
par  im  abîme,  ils  ne  courent  pas  risque  de  se  heurter. 
Le  conflit  est  donc  supprimé. 

Mais  ne  peut-on  pas  se  demander  si  ce  conflit  théori- 
que supprimé  ne  laisse  pas  dans  l'homme,  suspendu  ainsi 
entre  deux  mondes,  la  dualité  et  la  lutte  de  leurs  prin- 
cipes inconciliables?  Et  ainsi  scindée  en  deux  trônerons 
sans  lien,  que  devient  la  pensée  humaine,  dont  le  mouve- 
ment spontané  se  porte  nécessairement  vers  l'unité?  Ce 
dont  on  ne  saurait  douter,  c'est  de  la  hauteur  des  vues 
et  de  l'excellence  de  la  forme  que  l'on  trouve  dans  cette 
étude  de  M.  Vacherot. 

On  y  a  beaucoup  remarqué  le  noble  hommage  que 
rend  M.  Vacherot  à  la  mémoire  de  Victor  Cousin,  dont 
il  avait  eu  dans  ces  dernières  années  à  subir  les  défiances, 
et  dont  on  invoquait  naguère  le  souvenir  pour  lui  fermer 
les  portes  de  l'Académie  des  sciences  morales  et  poli- 
tiques. Il  réclame  contre  la  brièveté  dédaigneuse  du 
N'iirporf  sur  les  prnf)7-i>s  dr  la  phiinsnphie  k  l'égard  de 
M.  Cousin,  et  rappelle  ce  jugement  de  Jouilroy  : 

JoufTroy  nousdisait  un  jour,  en  convenant  'les  lacunes  de  l'i-nsci^ne- 
ment  philosophique  du  maître  :  «  On  poiirr.i  ,iii{;er  diversement  sa  iloc- 
»  Irine,  nul  no  contestera  son  œuvre  de  moteur  et  d'inspirateur,  n  V.l 
développant  cette  thèse  avec  cette  hauteur  et  cette  stjn'nité  d'ospril 
qui  lui  élaient  pro|)res,  il  la  résumait  dans  une  formule  nnHa|ilivsiqiie 
(|ue  nous  n'avons  point  oubliée  :  c  Celui-là  est  une  cause  » .  C'est  en 
effet  à  ce  point  de  vue  qu'il  faut  ïe  placer  pour  juger  l'œuvre  de  cet 
homme  vraiment  extraordinaire. 
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Réparation  h  la  lievue  ries  deux  mondes.  Nous  faisions 
remarquer  dernièrenwnt  qu'elle  ne  soulfrait  jamais 
qu'un  de  ses  rédacteurs  citât  la  I}evt/e  des  cours.  M.  Va- 
cherot  a  signalé,  à  propos  du  Rapport  de  M.  Ravaisson, 
l'article  «  aussi  bien  pensé  que  bien  écrit»  de  M.  Beaus- 
sire  qui  a  paru  dans  notre  numéro  du  16  mai,  et  la  di- 
rection de  la  Revue  des  deux  mondes  a  laissé  passer  cette 
mention. 

M.  Guizot  vient  de  publier  le  troisième  volume  de  ses 
Méditations  chrùiennes.W  y  met,  dit-il,  le  christianisme  en 
contact  avec  les  idées  et  les  forces  qui  lui  semblent  le 
plus  contraires  :  la  liberté,  la  morale  indé/iendante,  la 
science,  et  il  s'efforce  de  montrer  que  son  accord  avec 
elles  est  naturel  et  môme  nécessaire.  M.  Guizot  a  encore 
su  trouver,  pour  terminer  sa  préface,  ces  accents  tou- 
chants dans  leur  sévérité  qui  lui  sont  familiers,  lorsqu'il 
fait  retour  sur  sa  propre  destinée  : 

J'ai  beaucoup  vu  et  un  peu  agi  dans  ma  longue  vie.  J'ai  pris  part  aux 
affaires  du  monde.  Je  l'ai  quitté  et  ne  fais  plus  que  le  conlem|jler.  De- 
puis vingt  ans,  j'essaye  mon  tombeau.  J'y  suis  descendu  vivant  et  n'ai 
point  tenté  d'en  sortir.  J'ai  à  la  fois  l'expérience  et  le  détachement.  S'il 
m'était  donné  d'être  encore  de  quelq\ie  service  pour  les  deux  grandes 
causes  qui,  à  mes  yeux,  n'en  font  qu'une,  la  cause  de  la  foi  chrétienne 
dans  les  âmes  et  celle  de  la  liberlé  politique  dans  mon  pays,  j'atlendrais 
avec  reconnaissance,  au  sein  de  mon  repos,  cette  aurore  du  jour  éter- 
nel que  «  les  insensés  appellent  la  moit  »,  dit  Pétrarque  : 

«  Quel  che  morir  chiama»  gli  sciocclii  ». 

La  dernière  livraison  de  VArlisIe  renferme  quelques 
pages  inédites  d'Eugène  Delacroix  sur  l'/déal  et  le  Réa- 
lisme. Le  grand  artiste,  que  l'on  coimaissait  déjà  comme 
grand  écrivain,  y  expose  la  manière  dont  le  peintre 
compose  ses  œuvres  : 

...  De  là  la  nécessité  de  ne  prendre  du  modèle  que  ce  qui  sert  à  ex- 
pliquer, à  corroborer  l'idée.  Imaginer  ucie  composition,  c'est  combiner 
les  éléments  d'objets  que  l'on  conn.dt,  que  l'on  a  vus,  avec  d'autres  qui 
tiennent  à  l'intéiieur  même,  à  l'âme  de  l'artiste.  BiNuicoup  d'artistes 
au  contraire,  comiiosenl  avec  le  modèle  sous  les  yeux;  ils  ôlent,  ils 
rttiam  tient  peut-être  ou  ils  .ijoulent,  mais  ils  purterjt  toujours  de  cet 
objel  étranger  à  eux-mêmes,  le  modèle  extérieur.  Cetie  manière  de 
procéder  explique  rélonnante  sécheresse  de  certaines  compositions. 

C'est,  on  le  voit,  la  condamnation  du  réalisme.  Du 
reste,  M.  Delacroix,  chaque  fois  qu'il  prenait  la  plume, 
soutenait  les  idées  classiques  les  plus  piircfî,  quoiqu'on 
ait  fait  de  lui  le  chef  de  la  peinture  romantique.  En  lit- 
térature, c'était  Racine  qui  obtenait  sa  plus  haute  admi- 
ration. 

Outre  la  fameuse  pétition  Léopold  Giiaud  et  la  ré- 
cente attaque  contre  la  bibliothèque  populaire  d'Oullins, 
ville  trop  voisine  de  Saint-Éliennc,  d'autres  pétitions 
dans  le  même  sens  sont  présentées  au  St'nat  :  deu.\  s'élè- 
vent contre  les  tendances  de  renseignement  public  ou 
demandent  que  l'État  encourage  par  des  récompenses 
pécuniaires  les  sentiments  orthodoxes  des  bons  aulcnr?; 
une  troisième  réclame  contre  l'enseignement  libre- 
échangiste  de  l'économie  politique  en  France.  Les  chai- 
res de  mathématique  et  d'alf^èbre.selrouvonl  donc  pres- 
que les  soldes  qui  n'aient  point  été  jusqu'à  prés<Mit 
attaquées  devant  le  .Sénal. 


Les  Plaidoyers  de  Philippe  Dupin  .viennent  d'être  pu- 
bliés par  son  fils.  On  sait  que  M.  Philippe  Dupin  fut  un 
des  grands  avocats  de  notre  temps.  Il  excellait  surtout 
dans  la  réplique  finale  ;  à  ce  moment  décisif,  il  déployait 
une  chaleur  et  un  pathétique  extraordinaires,  qui  lui 
faisaient  le  plus  souvent  gagner  sa  cause.  Malheureuse- 
ment il  avait  un  travers,  plus  commun  alors  qu'aujour- 
d'hui parmi  les  avocats  :  il  affectait  de  faire  croire  que 
pour  lui  l'éloquence  n'était  qu'un  jeu,  et  se  vantait  de 
savoir  convaincre  les  juges  sans  être  dupe  lui-même  de 
ses  paroles  émouvantes.  Un  jour  un  mari  plaidait  en  sé- 
paration contre  sa  femme ,  pour  cause  d'inconduite; 
M.  Philippe  Dupin,  avocat  de  la  dame,  trace,  à  la  der- 
nière réplique,  une  image  si  attendrissante  de  cet  ange 
de  vertu  assis  au  foyer  domestique  que  des  larmes  cou- 
lent sur  les  joues  des  juges  et  des  assistants.  En  se  ras- 
seyant, M.  Philippe  Dupin  dit  à  demi-voix  à  son  voisin, 
qui  pleurait  :  «Je  crois  décidément  que  c'est  une...  sau- 
H  teuse  » . 

Une  autre  fois,  il  venait  de  plaider  twec  la  même  cha- 
leur contre  W  Plocque  sur  une  question  d'intérêt  public, 
relative  à  la  garde  nationale.  En  sortant  il  rencontra 
dans  la  cour  un  de  ses  amis:  «Voulez-vous  savoir  quelle 
»  est  mon  opinion?  —  Je  la  connais,  je  viens  de  vous 
»  entendre,  et  j'ai  été  transporté  par  ces  accents  patrio- 
»  tiques  qui...  —  Oui,  mais  ce  n'est  plus  mon  opinion, 
))  j'en  ai  changé.  —  Alors,  vous  avez  pris  celle  de  votre 
»  adversaire,  M°  Plocque;  c'est  à  choisir,  car  je  ne  vois 
»  pas  qu'il  puisse  y  en  avoir  une  troisième.  —  Si,  il  y 
»  en  a  une,  qui  est  maintenant  la  mienne,  c'est  que  je 
»  m'en...  fiche,  n 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 

(LECTURE?  DU    \'tNDRED[  SOIR.) 

RÉVÉREND   M.    W.    M^nCW'. 
Hamlet. 

Ce  que  je  veux  direici  tout  d'abord,  c'est  que,  si  U 
plupait  des  autres  pièces  de  Shakespeare  surpassent 
considérablement  celles  de  tout  autre  poëte.  IJamlet  en 
particulier  est,  par  sa  conception,  bien  au-dessus  de 
tout  autre  ouvrage.  Dans  la  Tempête,  dans  le  Rêve  d'une 
nuit  d'été,  dans  Macbeth,  nous  trouvons  la  conception  la 
l)lus  merveilletise  des  sentiments  et  de  la  nature  d'êtres 
spirituels,  surnaturels,-  transportés  dans  ce  monde  ter- 
restre et  y  jouant  un  rôle.  Cet  élément  ne  manque  pas 
dans  Hamlvt.  L'Ombre  y  paraît  et  parle  comme  on  peut 
supposer  qu'un  esprit  sans  corps  parlerait;  mais,  après 
tout,  la  merveille  des  merveilles,  dans  cette  pièce,  con- 
siste, non  dans  ses  cléments  surnaturels,  mais  dans  ses 
éléments  naturels.  Haralct  lui-môme  en  est  la  création 
admirable. 

Quelques  personnes  trouveront  peut-être  qu'on  mérite 
plus  d'admiration  quand  on  semble  connaître  et  peindre 
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d'après  nature  des  êtres  immatériels;  pour  moi,  je  ne 
suis  pas  de  cet  avis,  du  moins  quand  c'est  un  caractère 
comme  celui  d'Hanilet  qu'on  met  dans  l'autre  plateau  de 
la  balance.  Il  nous  est  d'ailleurs  plus  facile  de  juger  de  la 
vérité  de  la  pcnnlure  quand  il  s'agit  d'hommes  que  lors- 
qu'il s'agit  d'esprits.  Dans  l'exemple  qui  nous  occupe, 
nous  admettons  qu'Hamlet  est  peint  avec  cette  vérité 
scrupuleuse;  et  pourtant  nous  reconnaissons  qu'une 
telle  nature  n'aurait  jamais  pu  être  conçue  si  Shakes- 
peare ne  l'avait  représentée  et  ne  lui  avait  donné  la  vie. 
Nous  voyons,  croyons  et  savons  que  tout,  dans  Hamlet, 
est  conforme  à  la  nature,  à  la  nature  la  plus  élevée  dans 
l'ordre  moral,  intellectuel,  physique  même,  si  je  ne  me 
trompe.  Nous  voyons  toutes  ces  perfections,  combinées 
de  la  façon  la  plus  étonnante,  mises  à  la  plus  rude 
épreuve,  donner  tous  leurs  résultats,  si  bien  que  nous 
reconnaissons  que  ce  serait  une  hérésie  philosophique 
des  plus  complètes  que  de  mettre  en  doute  sur  un  seul 
point  la  vérité  et  le  naturel  de  ce  caractère;  et  pourtant 
ce  caractère  est  si  difficile  à  pénétrer  qu'il  n'y  a  pas,  à 
ce  qu'il  semble,  deux  personnes  d'accord  sur  les  senti- 
ments d'Hamlet,  ses  motifs,  ses  pensées,  ses  actions,  ni 
sur  la  véritable  explication  qu'on  en  peut  donner. 

Maintenant  qu'il  est  debout  devant  vous,  vous  recon- 
naissez qu'il  peut  y  avoir,  qu'il  y  a,  qu'il  y  a  eu  un  tel 
homme  (c'est  un  homme  véritable,  qui  n'a  rien  de 
monstrueux,  pas  même  ses  perfections);  mais  reconnais- 
sez aussi  que  si  Shakespeare  ne  lui  avait  pas,  nouveau 
Prométhée,  donné  l'existence,  cet  homme  n'aurait  ja- 
mais existé. 

Selon  moi,  voici  à  peu  près  ce  que  le  grand  poëte 
voulait  représenter  :  un  homme  du  rang  le  plus  élevé  et 
en  même  temps  de  la  plus  haute  intelligence.  Sa  beauté 
est  parfaite,  son  organisation  dune  délicatesse  extrême, 
sa  piété  naturelle,  profonde.  Il  réunit  les  sentiments  les 
plus  exquis  de  l'humanité  à  l'esprit  le  plus  cultivé,  éga- 
lement exercé  dans  la  réflexion,  le  raisonnement,  la  ré- 
partie (Hamlet  est  en  efl'et,  sans  nulle  exception,  l'es- 
prit le  plus  vif  qu'on  ait  jamais  représenté).  Cet  homme 
se  trouve  aux  prises  avec  les  plus  rudes  épreuves  :  pre- 
mièrement, la  mort  de  son  père;  secondement,  le  ma- 
riage incestueux  de  sa  mère  avec  son  oncle;  troisième- 
ment, et  c'est  la  plus  terrible  de  toutes,  la  révélation  du 
meurtre  de  son  père  et  du  nom  de  son  meurtrier,  et  la 
mission  vengeresse  que  lui  confie  l'Ombre,  qui  ne 
semble  avoir  reçu  la  permission  de  reparaître  sur  la  terre 
(|ue  pour  lui  révéler  ce  mystère  et  lui  imposer  ce  devoir. 
Tout  cela  le  tourmente  d'une  façon  inexprimable,  l'ac- 
cable si  l'on  veut,  mais  sans  déranger  sa  raison  (car  je 
ne  saurais  admettre  qu'il  suit  fou)  ;  de  sorte  qu'il  est 
dans  la  plus  cruelle  perplexité.  Toutes  ces  difficultés,  la 
finesse  même  de  ses  facultés  et  la  perfection  de  son  or- 
ganisation intellectuelle  et  morale  ne  font  que  les  ac- 
croître, parce  que  de  tous  côtés  il  voit,  vers  quelque 
parti  qu'il  penche,  des  objections,  des  argunu-nts,  des 
dangers  possibles  et  même  des  péchés  qu'une  intelli- 


gence plus  grossière,  un  cœur  moins  délicat,  une  sensi- 
bilité moins  prompte  ou  une  conscience  moins  active 
n'ouraient  jamais  vus  ni  sentis.  Ainsi  l'équilibre  même 
de  ses  qualités  et  la  perfection  de  ses  facultés  le  tiennent 
suspendu  dans  l'inaction,  et,  comme  il  le  dit  lui-même  : 

■  «  Ainsi  la  conscience  fait  des  lâches  de  nous  tous;  et  ainsi  les  cou- 
leurs naturelles  de  la  résolution  sont  ternies  et  s'effacent  sous  la  pâleur 
de  la  méditation  ;  et  les  entreprises  énergiques,  les  grands  projets,  de- 
vant cette  pensée  de  la  mort,  changent  de  cours  et  perdent  le  nom 
d'action.  » 

Ajoutez  à  cela  son  amour  passionné,  tendre  et  sincère, 
pour  l'aimable  et  belle  Ophélie;  et  quelle  nouvelle 
source  de  tortures  c'est  pour  lui  !  comme  les  cordes  de 
son  cœur  se  brisent  quand  il  se  voit  obligé  de  compter 
cet  attachement  parmi  u  les  vains  et  vulgaires  souve- 
nirs »  qui  ne  doivent  plus  avoir  de  place  dans  sa  vie  ou 
dans  ses  pensées!  Est-il  donc  étonnant  que  sa  raison  ré- 
siste péniblement  à  tous  ces  assauts  (bien  qu'elle  n'y 
succombe  jamais,  je  le  maintiens)?  Faut-il  s'étounei  que 
des  yeux  peu  pénétrants  ne  voient  rien  autre  chose  en 
lui  qu'une  incompréhensible  irrésolulion? 

Même  après  avoir  (confirmé  la  révélation  de  l'Ombre 
par  la  pièce  qu'il  fait  jouer  aux  coniédiens,  même  après 
avoir  eu  cette  preuve  de  la  culpabilité  du  roi,  Hamlet 
abhorre  encore  sa  tâche;  et  ce  trait  de  son  caractère 
suffit  à  nous  expliquer  la  scène  terrible  où,  trouvant  le 
roi  en  prières,  il  refuse  de  le  tuer,  sous  prétexte  que  ce 
serait  alors  «  loyer  et  salaire,  non  vengeance  ».  Le  doc- 
teur Johnson  prétend  que  «  ce  discours  où  Hamlet,  re- 
présenté comme  un  homme  vertueux,  ne  se  contente  pas 
de  verser  sang  pour  sang,  mais  cherche  la  damnation 
pour  l'homme  qu'il  veut  punir,  est  trop  horrible  pojir 
être  lu  ou  prononcé  ».  Mais  on  peut  interpréter  cette 
scène  d'une  façon  toute  différente  et  y  voir  un  des  exem- 
ples les  plus  merveilleux  du  génie  de  Shakespeare.  Ici 
le  poêle  nous  fait  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  Fâme 
d'Hamlet.  Hamlet  trouve  le  roi  seul,  complètement  sans 
défense  devant  lui;  aucun  obstacle  possible  ne  l'em- 
pêche de  frapper.  Comme  il  le  dit  :  Maintenant  je  puis  le 
faire;  mais  il  n'en  a  pas  la  volonté.  Arrivé  au  moment 
d'agir,  il  a  horreur  de  son  action.  La  pièce  qu'il  a  fait 
jouer  a  eu  beau  le  convaincre  du  crime  du  roi,  sa  pre- 
mière répugnance,  son  horreur,  subsistent  encore.  Et 
pourtant  quel  prétexte  pouira-t-il  trouver  maintenant 
pour  ne  pas  accomplir  sa  mission?  Ici  sa  vive  intelli- 
gence Gomt  au  seul  obstacle,  à  la  seule  objection  pos- 
sible :  c'est  qu'en  frappant  ainsi  le  roi  tandis  qu'il  est  en 
prières,  ce  serait  l'envoyer  au  ciel,  non  le  punir.  11  a 
trotivé  une  raison  de  différer  sa  vengeance,  c'est  assez.  Il 
laisse  échapper  le  roi,  et  tout  ce  qui  suit  dans  sou  dis- 
cours, en  développant  avec  luie  ellrayante  précision  le 
motif  qu'il  a  pris  pour  l'épargner,  n'est  qu'une  preuve, 
non  de  la  perversité  de  son  c(eur  et  de  sa  nature,  mais 
de  cette  fertilité  inépuisable  d'imaginalion,  de  celle 
puissance  de  raisonnement  qui  lui  permettent  de  donner 
en  un  momenl  à  tout  ce  qui  peutavoir  l'air  d'une  raison 
une  expression  parfaite,  aussi  bien  que  la  vraisemblance 
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la  plus  complète  et  l'apparence  la  plus  plausible.  Cette 
explication,  elle  est  aussi  parfaitement  d'accord  avec  la 
catastrophe  finale.  En  effet,  au  dernier  moment,  même 
après  avoir  eu  bien  des  preuves  nouvelles  de  la  scéléra- 
tesse (lu  roi,  il  agit  plutôt  dans  un  moment  d'excitation 
et  d'emportement  que  par  raison  et  de  propos  délibéré. 
Passons  à  la  question  de  la  folie  d'Hamlet.  Est-elle 
réelle  ou  simulée?  ou  bien  est-elle  simulée  d'abord, 
mais  pour  se  transformer  ensuite,  malgré  lui,  en  un  véri- 
table dérangement  d'esprit,  sans  même  qu'il  en  ail  con- 
science, ainsi  que  semblent  le  croire  plusieurs  grands 
critiques,  le  docteur  Conoliy  par  exemple,  et  Coleridgc 
lui-même  jusqu'à  un  certain  point?  C'est  une  opinion 
que  je  ne  puis  admettre  un  instant.  Je  ne  crois  pas 
qu'Hamlet  soit  fou  à  aucun  degré,  dans  aucune  mesure. 
Il  est  tourmenté,  fatigué,  abattu,  plein  d'angoisse,  acca- 
blé par  tout  ce  qu'il  a  à  souffrir  et  à  faire;  mais  il  n'y  a 
rien  qui  prouve,  soit  dans  Tintention  de  Shakespeare, 
soit  dans  la  conduite  même  d'Hamlet,  "aucun  désordre 
dans  sa  raison,  aucun  nuage  qui  obscurcisse  son  intelli- 
gence, aucune  illusion  dont  il  soit  abusé.  Quelle  est,  où 
est  cette  illusion?  Assurément  on  ne  peut  trouver  une 
preuve  d'égarement  dans  ce  fait  qu'il  voit  l'Ombre  et  re- 
çoit d'elle  sa  mission.  C'est  là  une  donnée  première,  et 
tout  le  monde  doit  l'accorder  à  l'auteur;  d'ailleurs,  ceux 
mêmes  dont  la  raison  n'est  nullement  mise  en  doute 
voient  et  entendent  l'Ombre  ainsi  qu'Hamlet.  Examinez 
avec  attention  la  conduite  du  prince  relativement  aux  ' 
personnes,  aux  choses,  aux  circonstances  qui  l'entou- 
rent, on  ne  peut  trouver  un  seul  point  où  il  soit  le  jouet 
d'aucune  illusion. 

Mais,  outre  cette  preuve  négative,  il  y  a  plusieurs 
preuves  positives  de  son  bon  sens.  Sans  parler  de  ses 
entretiens  avec  Horalio,  Hosencrantz  et  Guildenstiern, 
avec  les  comédiens  et  les  fossoyeurs,  j'attire  votre  atten- 
tion sur  ses  monologues  :  voyez  comme  il  passe  rapide- 
ment d'un  désordre  apparent  d'idées  aux  preuves  les 
plus  frappantes  de  jugement,  aux  saines  appréciations 
sur  tontes  choses  dès  qu'il  est  seul.  Alors  il  redevient 
lui-même  et  se  montre  à  la  hauteur  de  toute  pensée,  de 
toute  circonstance.  VA  ce  ne  sont  pas  seulement  des  in- 
tervalles lucides  :  il  est  si  bien  maître  de  lui-même  que, 
par  sa  seule  volonté,  en  toutes  circonstances,  en  un  in- 
stant, il  revient  à  ce  que  les  paitisans  de  sa  folie  sont 
obligés  d'appeler  des  intervalles  lucides.  Entre  un  grand 
nombre  d'exemples  de  ce  genre,  je  remarque  particu- 
lièrement les  quelques  mots  qu'il  prononce  dès  que  les 
acteurs  l'ont  quitté  après  (pi'il  a  conçu  la  première  idée 
de  les  faire  jouer.  A  peine  sont-ils  partis  qu'il  dit  : 
'I  Mainliniaut  je  suis  seul.  »  Ces  quatre  nu)ts  paraissent 
une  preuve  irréfutable  de  bon  sens.  «  Mainlmnvl  je  suis 
spvl  »,  c'est-à-dire  je  suis  libre  de  cette  conlr.iinto;  je 
sais  tout  ce  que  j'ai  fait,  et  maintenant  je  puis  déleudre 
mon  Ame,  m'entreteniravcc  elle  et  lui  demander  :  Pour- 
quoi suis-je  si  lent  à  accomplir  mon  devoii  ?  ou  bien  : 
Faut-il  encore  quelques  précautions?  Uois-jc  m'assurer 


par  une  nouvelle  épreuve  delà  vérité  du  récit  de  l'Ombre 
avant  de  me  résoudre  irrévocablement  à  exécuter  ses 
ordres? 

Citons  encore  la  scène  du  cabinet  entre  Hamlet  et  sa 
mère  : 

Du  délire! 
Mon  pouls,  comme  le  vôtre,  bal  régulièrement  la  mesure  : 
C'est  la  musique  de  la  santé. 

Interrogez-moi  sur  ce  que  j'ai  dit. 

Et  je  redirai  tout  mot  pour  mot,  tandis  que  la  folie 
.S'égarerait  capricieusement. 

Shakespeare  a  certainement  voulu  faire  donner  là  au 
prince  une  preuve  de  bon  sens,  et  s'il  en  est  ainsi,  je 
soutiendrai  avec  lui  que  cette  preuve  est  «  concluante». 

L'argument  capital  de  ceux  qui  soutiennent  la  théorie 
de  la  folie,  c'est  la  conduite,  cruelle  selon  eux,  que  tient 
Hamlet  à  l'égard  d'Ophéiie,  et  que  sa  folie  seule  peut  ex- 
pliquer, c'est-à-dire  que  le  seul  moyen  de  l'excuser 
comme  honnête  homme,  c'est  de  le  considérer  comme 
un  fou.  Mais  on  ne  doit  pas  oublier  tout  d'abord  que  le 
prince  lient  beaucoup  à  faire  dire  et  à  faire  croire  qu'il 
est  insensé.  C'est  une  partie  de  son  plan,  et  sa  conversa- 
lion  avec  Opbélie  est  un  moyen  sûr  de  donner  du  crédit 
à  un  pareil  bruit.  En  second  lieu,  on  doit  considérer 
qu'il  est  déterminé  à  rompre  avec  tonte  pensée  d'amour 
(combien  cette  résolution  lui  est  pénible,  c'est  ce  que 
montre  la  scène  suivante),  et  pourtant  il  sent  qu'il  serait 
plus  cruel  d'abandonner  simplement  Ophélie  sans  raison 
que  d'agir  ainsi  qu'il  agit,  tandis  que,  d'un  autre  côté, 
il  lui  est  impossible  d'expliquer  sa  conduite.  Or,  le  ca- 
ractère de  dureté  et  de  sar-casme  qu'il  donne  à  sa  folie 
simulée,  caractère  capable  de  révolter  l'esprit  delà  jeune 
fille  et  presque  de  lui  rendre  la  présence  du  prince  pé- 
nible, pourrait  bien  entrer  dans  les  motifs  de  la  conduite 
qir'il  tient  envei's  elle. Troisièmement,  une  gr'ande  partie 
de  son  entretien  avec  elle  et  la  sévérité  excessive  de  ses 
réflexionssurlesfemmes(Aî<co!<wn?/  allez  aucouventf  etc.) 
peuvent  être  fort  naturellement  imputées  à  l'amer- 
tume accablante  des  pensées  éveillées  chez  lui,  non  par 
Ophélie,  mais  par  sa  mère,  et  à  la  honte  que  l'infidélité 
de  la  reine  lui  semble  avoir  jeté  sur  tout  le  sexe  fémi- 
nin. Tout  ceci  ne  me  parait  êtr-e  qu'un  résultat  de  la 
subtilité  et  de  la  tournure  métaphysique  de  sou  esprit 
dès  qu'une  fois,  poussé  parles  motifs  que  nous  avons 
indiqués,  il  lui  a  lâché  les  rênes  avec  l'intention  de  pa- 
r-aitrc  fou,  et  qu'il  n'essaye  pas  de  cacher  le  dégoût  dont 
l'a  rempli  la  conduite  de  sa  mère.  Ah!  il  me  serait  tr-op 
pénible  de  penser  que  celte  imagination  si  vive,  cet 
esprit  si  agile,  cette  sagacité  sans  rivale,  cette  incroyable 
pénéli'ation,  cette  philosophie  profonde,  ce  goût  si  pur, 
ces  sar'casnies  si  mordants,  ces  réparties  si  promptes, 
ces  expressions  inimitables,  cette  merveilleuse  élo- 
quence, celte  conscience  délicate,  cette  tendresse  de 
(•(eiir,  cet  héroïque  empire  Mirsoi-nrême;  que  toutes  ces 
perfections  sont  uniquement  les  clfels  d'une  raison  trou- 
blée, d'un  espr'it  bouleversé,  ou  du  nroins  s'associent  à 
la  folie,  au  lieu  d'être  les  traits  dont  le  grand  poêle  qui 
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seul  pouvait  concevoir  et  exécuter  une  semblable  pein- 
ture s"est  servi  pour  nous  représenter  rintelligencc  la 
plus  complète  dont  les  hommes  aient  jamais  eu  le  spec- 
tacle! 

Hamlet  a  droit  à  cet  éloge  :  rien  n'égale  la  vivacité 
prodigieuse  de  son  esprit,  la  souplesse,  la  puissance  de 
son  intelligence.  C'est  pourquoi  ce  rôle  est  si  difficile  à 
comprendre ,  et  par  suite  à  jouer.  Remarquons  que 
tout  l'intéresse,  qu'il  voit  (out,  sait  tout,  comprend 
tout,  pèse  et  juge  tout,  et  cela  du  premier  coup  d'oeil; 
qu'il  est  capable  d'exceller  en  tout.  Il  est  si  bien  pré- 
paré, si  accompli  en  tout,  et  comme  instinctivement  il 
entre  si  facilement  dans  toutes  sortes  d'idées,  que,  sous  le 
fardeau  même  de  sa  terrible  tâche,  il  conserve  cette 
propriété  de  sa  nature.  Bien  qu'il  la  domine  quand  il  est 
seul  avec  lui-même,  elle  éclate  sans  cesse  dans  ses  rela- 
tions avec  les  autres.  Voyez-le  dans  sa  conversation  avec 
Horatio,  Polonius,  Rosencrantz  et  Guildenstiern;  dans 
les  conseils  qu'il  donne  aux  acteurs,  dans  la  composi- 
tion de  la  scène  qu'il  fait  représenter,  dans  sa  causerie 
avec  les  fossoyeurs,  dans  tout  ce  qu'il  fait  et  dans  tout 
ce  qu'il  dit,  et  même  dans  cette  explosion  triomphante 
et  vraie  et  pathétique,  malgré  le  pathos  emphatique  qu'il 
déclame,  lorsqu'à  la  fin  de  la  pièce,  voyant  le  roi  partir 
brusquement,  «  elfrayé  par  un  feu  follet  d,  il  s'écrie  ; 

Que  le  daim  blessé  aille  pleurer  sa  défaite. 

Que  le  cerf  vigoureux  prenne  ses  ébats; 

Car  les  uns  doivent  veiller,  les  autres  doivent  dormir  : 

Ainsi  va  le  monde  ! 

Tant  de  qualités  sont  au  nombre  des  raisons  pour  les- 
quelles il  est  si  difficile  et  presque  impossible  de  jouer 
Hamlet  d'une  manière  satisfaisante.  Perdu  dans  cette 
forêt  si  toulfue,  l'acteur  est  trop  porté  à  y  pratiquer  des 
éclaircies.  Il  veut  simplifier  le  rôle,  incapable  qu'il  est 
de  concilier  l'intérêt  qu'Hamlet,  grâce  à  l'activité  de  son 
esprit,  prend  à  toutes  choses,  avec  l'intérêt  plus  puissant 
que  lui  inspire  sa  principale  tâche,  sa  mission.  L'imagi- 
nation d'Hamlet  est  si  fertile,  son  esprit  si  prompt,  son 
intelligence  si  souple,  l'intérêt  qu'il  prend  à  tout  ce  qu'il 
touche  si  vif,  que  cette  direction  unique  et  puissante  que 
racleurlui  donne  vers  l'accomplissement  de  sa  mission 
vengeresse  est  en  quelque  façon  contraire  aux  dispositions 
naturelles  du  personnage,  à  une  sorte  de  mobilité,  de  ver- 
satilité intellectuelle  qui  fait  partie  de  son  être,  etqu'il  est 
très-malaisé  de  rendre.  .-Vinsi  on  a  dit  que  jamais  acteur 
n'avait  pu  donner  l'intonation  juste  à  ces  mots  :  «  Bien 
dit,  vieille  taupe;  travailles-tu  si  vite  sous  terre?»  de 
manière  à  faire  sentir  l'insouciance  et  la  légèreté  de  la 
phrase,  le  tour  de  pensée  qui  s'y  marque,  et  en  même 
temps  le  sincère  et  profond  respect  pour  son  père,  qui 
fait  une  partie  essentielle  et  nécessaire  du  Ciu-aclère 
d'Hamlet. 

Hamlet  a  un  esprit  si  étendu,  si  (li\ers,  il  rêimit  si 
bien  en  lui  seul  l'intelligence,  la  sensibilité,  les  idées  de 
tous  les  autres  hommes,  et  nous  en  avons  si  bien  con- 
science sans  nous  en  apercevoir  (si  l'on  peut  s'exprimer 


ainsi),  qu'une  foule  de  discours  prononcés  par  d'autres 
personnages  nous  sembleraient  naturels  dans  sa  bouche. 
Ainsi,  prenez  dans  les  autres  pièces  les  paroles  que 
Shakespeare  met  dans  la  bouche  de  ses  autres  person- 
nages, et  vous  reconnaîtrez  qu'Hamlet  aurait  pu  les  pro- 
noncer, non  pas  toutes,  mais  presque  toutes;  qu'elles 
seraient  en  parfaite  harmonie  avec  son  caractère,  quoi- 
qu'elles soient  si  variées  et  de  genres  si  différents. 

Et  cela  est  d'autant  plus  remarquable,  que,  la  plupart 
du  temps,  le  langage  des  personnages  de  Shakespeare 
est  tout  à  fait  caractéristique  [et  personnel.  On  ne  peut 
mettre  indifféremment  un  passage  dans  la  bouche  de  tel 
ou  tel  de  ses  personnages;  en  règle  générale,  celui  seul 
qui  le  prononce  pouvait  le  prononcer. 

Prenez  ces  vers  : 

Oh  !  si  un  homme  pouvait  connaître 
La  fin  des  affaires  de  ce  jour  avant  qu'elle  fût  arrivée! 
Mais  le  jour  finira,  c'est  assez. 
Et  alors  la  fin  est  connue. 

De  qui  sont  ces  paroles?  Peut-être  tout  homme  rem- 
pli d'inquiétude  et  d'angoisse  par  l'attente  de  quelque 
grand  événement  pourrait  prononcer  les  deux  premiers 
vers  : 

Oli  !  si  un  homme  pouvait  connaiire 
La  fin  des  alfaires  de  ce  jour  avant  qu'elle  fût  arrivée! 

Mais  le  caractère  des  mots  suivants  est  particulier  :  la 
philosophie  pres([ue  stoïque,  la  résignation  calme  à  ce 
qui  doit  arriver,  le  tour  même  de  la  phrase,  —  non  pas 
la  fin  sera  connue,  mais  In  fin  est  connue,  —  nous  indique 
que  ces  mots  ont  dû  être  prononcés  par  un  certain 
homme,  par  Brutus  avant  la  bataille  de  Philippes.  Et 
pourtant,  Hamlet  aurait  pu  les  prononcer  et  exprimer 
exactement  les  mêmes  sentiments.  Et  quel  autre  que  lui 
semble  capable  de  dire  ces  vers  majestueux  où  Prospère 
décrit  la  chute  et  le  bouleversement  de  la  terre  et  de  tout 
ce  qir'elle  porte? 

5os  divertissements  sont  maintenant  termioés  ;  nos  acteurs, 
Ainsi  que  je  vous  eu  avais  prévenus,  étaient  de  purs  esprits,  et 
Se. sont  évanouis  dans  l'air,  dans  l'air  transparent; 
Et,  comme  l'édifice  sans  fondement  de  cette  vision. 
Les  tours  couronnées  de  nuages,  les  superbes  palais, 
Les  temples  majestueux,  le  vaste  globe  lui-même, 
Oui.  avec  tout  ce  qui  re:iricliil,  se  dissiperont; 
Et  comme  ce  décor  illusoire  qui  vient  de  disparaître, 
Nel.'iisscrout  pas  la  moindre  trace  aprèseux.  Nous  sommes  de  cette  matière 
Dont  les  rêves  sont  faits,  et  notre  chêtive  existence 
Est  entourée  d'un  sommeil . 

Et  pointant  Hamlet  aurait  pu  tenir  ce  discours  de 
point  en  point  sans  cesser  un  instant  d'être  lui-même. 
De  même  l'exclamation  de  Trinculo,  qui  se  tapit  sous 
l'épais  manteau  de  Caliban  pour  éviter  l'orage  : 

Le  malheur  fait  connaître  à  l'homme  d'étranges  compagnons  de  lit  ; 

et  presque  tout  l'esprit  et  l'imagination  de  Mercntio, 
et  les  rêveries  philosophiques  du  mélancolique  Jacques, 
et  le  langage  amoureux  d'Oilando,  ou  le  douloureux 
soupir  qui  s'échappe  des  lèvres  de  Hosalindc,  ou  les  ré- 
flexions morales  du  seigneur  dans  Tout  est  bien  qui  finit 
bien,  ou  toute  cette  admirable  conversation  d'Henri  V 
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avec  ses  soldats  dans  la  nuit  (jui  précède  la  bataille 
d'Azincoiirt,  ou  mille  autres  exemples  d'esprit,  de  phi- 
losophie, de  sarcasme,  de  narration,  de  description,  de 
sentiment,  qui  pourraient  être  attribués  à  Hamlet,  tandis 
que  la  réciproque  est  presque  impossible,  car  il  n'y  a 
aucun  personnage  dans  toutes  les  pièces  de  Shakespeare 
qui  puisse  soutenir  un  moment  le  rôle  d'Hamlet  ou  s'ap- 
proprier sans  effort  son  langage. 

Ainsi,  dans  cette  pièce,  je  crois  que  nous  avons  le 
chef-d'œuvre  de  t(Hite  composition  humaine.  Regardez 
la  poésie  comme  le  plus  élevé  de  tous  les  arts,  la  poésie 
dramatique  comme  le  genre  de  poésie  le  plus  élevé,  la 
tragédie  comme  la  plus  haute  expression  du  drame, 
Shakespeare  comme  le  plus  grand  des  auteurs  tragiques: 
Hamlet  est  comme  le  point  culminant,  le  couronnement 
de  ses  tragédies. 

Traduit  pour  la  Revue  des  cours  par  **''. 


SOCIÉTÉ   DE  GÉOGRAPHIE  DE   PARIS. 

(séance  publique). 

M.    JULES   GARNIER 
(ingénieur). 

La    Nonvelle-Calédonie. 

Ce  fut  en  177/i  que  le  capitaine  Cook  découvrit  la  Nou- 
velle-Calédonie, une  des  plus  grandes  îles  de  l'océan  Pa- 
cifique. N'oublions  pas,  cependant,  de  rappeler  que  le 
célèbre  navigateur  anglais  fit  cette  importante  décou- 
verte, exactement  dans  les  parages  où  Bougain,yille,  quel- 
ques années  auparavant,  avait  signalé  l'existence  proba- 
ble d'une  terre  (1);  cette  observation,  qui  rattache  un 
nom  français  à  la  découverte  de  celte  contrée,  aujour- 
d'hui française,  ne  saurait  rien  enlever  k  la  gloire  du  cé- 
lèbre marin  anglais,  pas  plus  qu'elle  n'ajoute  beaucoup 
à  l'illustration  de  Bougainville. 

Avec  une  habileté  et  une  hardiesse  dont  la  simplicité 
de  sa  relation  rehausse  encore  la  valeur,  le  capitaine 
Cook  franchit  bientôt  la  ligne  des  récifs  qui  entourent 
l'île  et  vint  mouiller  devant  la  tribu  de  Balade,  sur  la 
•côte  nord-ouest  de  la  Nouvelle-Calédonie. 

Pour  faire  mieux  ressortir  le  mérite  de  cet  atterris- 
sage immédiat,  h  travers  la  ceinture  de  bancs  de  coraux 
et  d'écucils  sans  nombre  qui  hérissent  les  rivages  de 
cette  île,  il  suflira,  je  pense,  de  vous  rappeler  que  quel- 
ques années  plus  tard,  un  marin  français,  d'Entrccas- 
Icaux,  faisant  avec  ses  deux  navires  le  tour  de  la  Nou- 
velle-Calédonie, chercha  vainement  à  traverser  la  dang(>- 
reusc  barrière  des  récifs;  cette  opération  lui  parut  même 
si  dif(i<ilc,  qu'il  crut  pouvoir  avancer  ([uc  le  seul  point 
de  celte  terre  où  l'atterrissage  fût  possible,  était  précisé- 
ment celui  où  Cook  avait,  de  prime  abord,  conduit  ses 


(I)  Voyage  rfc  Dougmnvilh  ouloiir  du  monde,  pnge  KiO,  volume  II 
de  la  2°  édition  in-8. 


vaisseaux.  Quel  éloge  plus  éclatant  pouvait-on  rendre  ;\ 
l'habileté  de  ce  navigateur,  et  ce  n'est  point,  messieurs, 
porter  atteinte  à  notre  amour-propre  national,  que  de 
rendre  une  fois  de  plus  hommage  à  l'un  des  marins  dont 
s'honore  une  nation,  émule  de  la  nôtre  dans  le  champ 
des  explorations  maritimes;  l'infortuné  capitaine  an- 
glais ne  devait-il  pas  bientôt  payer  sa  gloire  de  son 
sang,  et  terminer  sur  les  rivages  lointains  d'une  île  ob- 
scure cette  existence  qu'il  avait  dévouée  avec  tant  de 
bonheur  au  progrès  de  la  science  qui  nous  réunit  en  ce 
jour  ! 

Si  d'Entrecasteaux,  malgré  ses  recherches,  ne  réussit 
pas  à  trouver  un  seul  autre  passage  à  travers  cette  ligne 
de  récifs,  c'est  qu'en  effet  l'entreprise  était  bien  péril- 
leuse, et  puis  ce  marin  était  envoyé  à  la  recherche  de 
l'infortuné  La  Pérouse,  qui  avait  dû  se  perdre  au  milieu 
de  récifs  semblables;  il  semblait  aussi  prévoir  la  férocité, 
nous  pourrions  même  dire  la  voracité  des  habitants  de  la 
Nouvelle-Calédonie  ;  un  naufrage  eût  donc  été  pour  tous 
la  mort,  et  quelle  sépulture  ! 

L'attention  de  l'Europe  était  alors  tournée  vers  ces 
courageux  explorateurs  qui,  sur  leurs  navires,  avaient  à 
se  tenir  en  garde  contre  les  innombrables  récifs  de  la 
mer  de  Corail,  et,  à  terre,  contre  des  hommes  plus  dan- 
gereux encore  :  la  France  ne  porte-t-ellepas  toujours  le 
deuil  de  La  Pérouse  et  de  ses  compagnons,  l'Angleterre 
celui  de  Cook.  Cette  pensée  soulève  dans  mon  esprit, 
entre  le  siècle  dernier  et  le  nôtre,  un  rapprochement 
que  je  ne  saurais  passer  sous  silence  :  aujourd'hui,  bien 
qu'il  y  ait  encore  beaucoup  à  y  étudier,  ce  n'est  plus  la 
mer  du  Sud  qui  attire  nos  regards,  nous  voulons  soule- 
ver un  voile  plus  épais,  celui  qui  couvre  le  pôle  Nord 
lui-même  ;  déjà  cette  entreprise,  hardie  entre  toutes, 
compte  ses  martyrs;  en  Angleterre,  sir  John  Franklin  et 
ses  compagnons  ;  en  France,  Bclot. 

La  science  a  déjà  payé  aussi  cher  que  pour  la  conquête 
de  la  mer  du  Sud.  Mais  espérons,  messieurs,  que  ces  sa- 
crifices seront  les  derniers  et  que  l'honneur  de  la  réus- 
site sera  réservé  à  un  Français,  à  notre  courageux  collè- 
gue, M.  Gustave  Lambert. 

Rien  n'est  imposant  et  terrible  à  la  fois  comme  le 
spectacle  dont  est  frappé  li;  navigateur  qui  s'approche 
des  côtes  de  la  NouvcUe-Cînlcdonie  :  devant  lui  se  pré- 
sente une  barrière  sans  fin,  sur  laquelle  les  innombrables 
lames  de  l'océan  Indien  scndilent  accourir  rapides,  silen- 
cieuses, gigantesques,  béliers  puissants  qui,  néanmoins, 
se  brisent  contre  celte  digue,  œuvre  d'animalcules  iuR- 
niment  petits;  mais  les  chocs  sont  terribles,  la  vague  se 
déchire  et  s'élève  dans  les  airs  en  mille  gouttelettes  qui 
retombent  sous  la  forme  d'une  écume  éblouissante,  et 
l'on  entend  un  bruit  éternel,  sourd  comme  un  tonnerre 
lointain  qui,  la  nuit,  éveille  l'altention  du  pilote.  Si  celte 
digue  madréporique  était  continue,  il  serait  naturelle- 
ment impossible  d'atterrir;  mais,  de  di.stancc  en  dis- 
tance, elle  est  coupée  par  des  canaux  plus  ou  moins 
longs,  larges  et  tortueux,  qui  prennent  le  nom  {]c  passes; 
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cos  (iiivortiircs  corresponilcnt  orflinnirenienlà  l'embou- 
churo  d'une  rivière  un  ppu  importante,  dont  le  courant 
et  les  eaux  plus  douces,  se  prolongeant  à  une  certaine 
distance  dans  la  mer,  sont  les  deux  causes  qui  paraissent 
avoir  suffi  pour  rompre  la  continuité  de  cette  barrière  en 
s'opposant  à  la  vie,  aux  travaux  des  infatigables  zoo- 
phjtes  qui  élèvent  ces  murailles  sons-marines. 

Depuis  l'année  185.'i,  date  de  la  prise  de  possession  de 
la  Nouvelle-Calédonie  par  la  France,  les  ingénieurs  by- 
dfograpbcs  elles  officiers  de  la  station  navale  travaillè- 
rent avec  ardeur  à  la  carte  marine  de  ces  parages  dange- 
reux; parmi  ceux  qui  ont,  le  plus  fait  avancer  cette  tilchc 
[lériileiise,  il  faut  citer:  MM.  Bouquet  <!e  la  Gryc,  ingé- 
nieur-hydrographe, Chambevron,  Moziman  et  Banaré, 
lieutenants  de  vaisseau.  Ce  dernier,  qui  fut  longtemps 
mon  compagnon  de  travail,  m'annonçait  dernièrement 
une  nouvelle  que  la  Société  de  géographie  accueillera 
r<rtainement  avec  plaisir,  c'est  que  ce  grand  travail  de 
rhydrographie  de  l'île  sera  bientôt  publié. 

La  Nouvellc-Caléflonic  est  située  entre  les  20°  10'  et 
22''2fi'  do  latitude  sud  et  entre  les  161°  35'  et  164°  35'  de 
longitude  M' du  méridien  de  Paris;  sa  longueur  est  de 
soixante-quinze  lieues  marines  e.iviron  et  sa  largeur 
moyenne  de  treize  ;  elle  est  orientée  du  nord-ouest  au 
sud-est;  les  contours  de  l'île  présentent  de  nombr/-!!- 
ses  et  profondes  découpures  qui  sontautant  d'abris  pour 
les  navires.  A  part  une  ou  deux  plaines  de  peu  d'impor- 
tance, l'île  n'est  qu'une  succession  de  montagnes  aux 
formes,  aux  directions,  aux  altitudes  irrégulières;  le 
plus  haut  sommet  mesuré  est  le  pic  Humboldt;  il  a 
1650  mètres  (1). 

Malgré  tm  assez  grand  nombre  de  marais,  le  climat  de 
cette  colonie  est  des  plus  sains  et  des  plus  tempérés  ;  il 
me  suffira  de  dire  qu'A  Nouméa,  la  capitale,  le  thermo- 
mètre ne  descend  p  s  au-dessous  de  15  degrés  centigra- 
des et  ne  monte  pas  au-dessus  do  30  degrés  centigrades. 

L'histoire  naturelle  de  la  Nouvelle-Calédonie  a  déjà 
été  l'objet  d'études  considérables  auxquelles  se  ratlaclient 
les  noms  de  .MM.  Vieillard  et  Desplanches,  chirurgiens 
de  la  marine;  Montrouzier,  missionnaire  apostolique,  et 
Jouan,  capitaine  de  frégate;  encouragé  par  les  nom- 
breuses et  intéressantes  plantes  nouvelles  qu'il  a  reçues 
de  ces  pays,  le  Muséum  d'histoire  naturelle  de  Paris  a 
pris  la  résolution  d'y  envoyer  un  de  ses  naturalistes  les 
plus  intrépides,  qui  est  en  môme  temps  notre  collègue, 
M.  Balansa. 

La  zoologie  est  aussi  fort  variée,  quoique  les  seuls 
mammifères  que  nous  eussions  trouvés  dans  l'île  tussent 
des  chauves-souris,  dont  une  est  immense  et  mesure 
prds  de  1  mètre  d'envergure  ;  celte  absence  de   mam- 


(1)  Sur  ces  liaiileurs,  où  les  brises  de  la  mer,  saturées  d'humidité, 
éprouvent  un  grand  lefroidissemenl,  les  pUiies  sont  à  peu  près  journa- 
lières ;  de  là,  de  nombreux  cours  d'eau  qui  n'arrivent  à  la  mer  qu'a- 
(irèi  mille  détours  dans  des  \.iUées  encaissées  où  règne  une  éternelle 
fraîclienr,  une  végétation  puissante  et  variée  ;  les  rivages  de  l'Océan 
sont  ordinairement  couverts  de  cocotiers  el  de  plantations  indigènes. 


mifères  vient  à  l'appui  de  l'opinion  qui  vent  que  ces  lies 
aient  été  submergées  depuis  la  création  de  cette  classe 
d'êtres. 

Les  oiseaux  présentent  d'assez  nombreuses  espèces, 
mais  leur  plumage  n'a  pas  les  brillanles  couleurs  que 
l'on  s'attendrait  à  renconlrer  sous  ces  latitudes  élevées. 

.Je  signalerai  toutefois  dans  notre  colonie  un  oiseau 
particulier  et  intéressant  que  l'on  rencontre  le  long  des 
cours  d'eau,  qu'il  traverse  avec  facilité,  quoique  ses 
pattes  ne  soient  point  palmées  :  c'est  le  Kocjou  des  indi- 
gènes ;  nom  expressif,  tiré  du  cri  de  l'animal,  que  les 
naturalistes  ont  cependant  cru  devoir  transformer  en 
celui  de  lihinochptos  jubntm  ;  ce  bipède  est  de  la  grosseur 
d'une  poule,  mais  bien  plus  allongé,  il  est  habillé  de 
gris  et  de  roux  ;  une  longue  huppe  orne  sa  tête  ;  ses  ailes 
sont  impuissantes  à  le  soutenir  dans  les  aii-s,  et  lorsqu'il 
se  voit  menacé  d'un  danger  auquel  il  ne  peut  plusse  dé- 
rober par  la  fuite,  il  les  déploie  au-dessus  de  sa  tète, 
qu'il  cache  ainsi  à  la  manière  de  l'autruche,  avec  la- 
quelle il  a  du  reste  plusieurs  autres  points  de  ressem- 
hlance. 

J'ai  essayé  de  rapporter  quatre  de  ces  intéressants 
oiseaux;  mais  pendant  les  mois  qu'il  me  fallait  pour 
opérer  mon  retour  en  France,  ces  pauvres  animaux,  mal 
logés,  mal  nourris,  moururent  l'un  après  l'autre.  Nous 
ne  possédons  encore  dans  nos  jardins  zoologiques  aucun 
de  ces  curieux  oiseaux,  particuliers  cependant  à  une  de 
nos  colonies;  aussi  ai-je  été  très-surpris  d'en  voir  une 
paire  au  Musée  zoologique  de  Londres  et  à  celui  d'Am- 
sterdam (1). 

Je  n'entreprendrai  pas  de  parler  des  hôtes  de  la  mer 
qu'abritent  les  immenses  caverries  des  éditices  sous-ma- 
rins du  corail  ;  l'étude  de  ce  monde  varié  à  l'inGni  use- 
rait l'existence  de  tous  les  naturalistes  de  l'Europe.  Je 
signalerai  cependant  la  propriété  vénéneuse  de  la  chair 
de  certains  poissons,  qui  a  déjà  causé  la  mort  de  bon 
nombre  d'Européens. 

J'arrive  maintenant  à  la  géologie  dont  l'étude  m'avait 
été  confiée  par  M.  le  marquis  de  Ghasseloup-Laubal, 
alors  ministre  de  la  marine  et  des  colonies,  et  notre 
très-honorable  président  aujourd'hui. 

La  constitution  du  sol  de  cette  colonie  présente  des 
éléments  très-remarquables  ;  j'y  ai  trouvé  du  cuivre,  du 
fer,  du  chrome,  du  nickel,  de  l'or  mOmc  ;  mais  tous  ces 
métaux,  si  j'en  excepte  le  fer  et  le  chrome,  n'offrent  pas 
de  mines  immédiatement  exploitables;  cependant,  tout 
ferait  présumer  qu'un  jour  on  découvrira  de  riches  gise- 
ments de  quelques-uns  des  métaux  que  j'ai  cités. 

Il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même  pour  la 
houille,  j'ai  suivi  et  exploré  avec  soin  les  terrains  où  se 
montrent  les  couches  du  précieux  minéral  et  j'ai  re- 
connu avec  regret  qu'elles  n'occupent  dans  l'île  qu'une 


(1)  Pour  plus  de  détails  sur  le  Kagou,  voyez  le  Voyage  à  la  Nouvelle 
Cali>donif,  par  M.  .Iules  Garnisr,  dans  le  journal  le  Tour  du  monde, 
S'  année,  p.  182,  183. 
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très-faible  surface;  de    plus,   le  combustible   est    peu 
abondant  et  de  qualité  très-inférieure. 

Les  roches  sédimenlaires  de  la  Nouvelle-Calédonie 
semblent  presque  toutes  contemporaines  de  nos  plus 
anciennes  formations  de  l'Europe.  Ce  sont  des  mica- 
schistes comme  ceux  de  la  Bretagne  et  du  Limousin;  des 
calcaires,  des  conglomérats  dans  lesquels  on  trouve 
VOrthisiwi  anomala,  coquille  qui,  à  la  même  époque, 
abondait  dans  certaines  contrées,  aujourd'hui  glacées, 
de  la  Russie. 

D'autres  fossiles  identiques  ou  très-voisins  de  ceux  de 
l'Europe  semblent  nous  dénoncer  encore  le  trias,  l'in- 
fralias,  le  lias,  le  néocomien  et  enfm  le  quaternaire  (1). 
Dans  cette  terre  lointaine  se  trouve  donc  représentée  la 
plus  grande  partie  de  l'échelle  géologique,  par  laquelle 
la  science  a  pu  diviser  l'âge  de  notre  planète  en  périodes 
successives. 

Il  en  est  de  même  en  ce  qui  concerne  les  matériaux 
éruptifs  qui  sont  surtout  des  granits,  des  porphyres,  des 
serpentines,  des  diorites  et  des  euphotides  ;  ces  der- 
nières roches  surtout  offrent  le  plus  grand  nombre  des 
particularités  de  celles  que  l'on  rencontre  chez  nous 
dans  les  Vosges  et  dans  le  Var,  ainsi  que  j'ai  pu  le  con- 
stater surtout  par  la  comparaison  de  mes  propres  obser- 
vations avec  celles  de  notre  savant  collègue,  M.  Delesse. 
C'est  dans  cette  classe  de  roches  que  l'on  rencontre  la 
belle  pierre  de  jade,  que  les  indigènes  savaient  travailler 
pour  en  l'aire  des  perles  et  surtout  de  grandes  haches  de 
sacrifices,  qui  leur  servaient  à  découper  les  cadavres  de 
leurs  ennemis  morts  ;  j'ai  pu  découvrir  le  gisement  de 
ce  jade  et  en  rapporter  en  France  quelques  blocs,  dont 
un  assez  volumineux,  qui  figurait  avec  ma  collection  nii- 
néralogique  à  l'Exposition  universelle  dernière  ;  j'ai  l'es- 
poir que  cette  pierre,  remarquablementbelle quand  elle 
est  polie,  attirera^un  jour  l'attention  du  gouvernement, 
et  qu'on  songera  à  l'utiliser  dans  la  construction  de  nos 
monuments. 

Mais  si,  pendant  la  plus  grande  partie  de  la  vie  de  la 
terre,  les  modifications  successives  de  son  enveloppe 
pierreuse,  les  habitants,  les  plantes  qu'elle  supportait, 
semblent  avoir  été  les  mêmes  dans  ces  régions  éloignées 
qu'en  Europe  il  n'en  était  plus  ainsi,  alors  que  l'homme 
civilisé  y  apparut.  Comme  nous  l'avons  dit,  il  trouva  une 
faune,  une  flore,  un  climat  bien  dilférents  des  nôtres;  le 
roi  de  cette  création,  l'homme  lui-même,  y  possède  des 
mœurs  étranges. 

Le  Néo-Calédonien  est  resté  nu  sous  son  chaud  soleil; 
sa  peau  est  d'un  brun  rougeàtre;  sa  chevelure  abon- 
dante et  frisée  s'épanouit  en  éventail  autour  de  sa  tête, 
qui  semble  alors  monstrueuse;  ses  traits  sont  grossiers; 
son  buste  seul  attire  l'attention  par  la  perfection  des 
formes;  ils  sont  beaux  connue  l'antique  »,  médisait  un 
peintre  auquel  je  montrais  des  photographies  de  ces  en- 


(1)  Pour  plus  (lo  ilélails  sur  la  {;6ologie,  voyez  :  Ressources  minérales 
delà  Soiivi:Ue-Calcduiiio,i>.ii'  SI.  Jules  Gdiui.i.  Duuoil,  Paris,  18G7. 


fants  de  la  nature.  Cependant  on  peut  leur  reprocher 
d'avoir  les  jambes  un  peu  grêles  et  les  pieds  énormes; 
c'est  peut-être  à  cela  qu'ils  doivent  la  facilité,  inconnue 
parmi  nous,  avec  laquelle  ils  se  meuvent  dans  l'eau  et 
qui  me  porterait  à  croire  que  leur  densité  est  moindre 
que  la  nôtre. 

Ce  peuple  vit  de  pèche  et  de  culture,  des  fruits  et  des 
racines  que  la  nature  lui  donne  ;  il  lui  est  si  facile  de 
vivre  sans  rien  faire  qu'il  en  profite,  et  le  jeu  et  la  guerre 
occupent  presque  tout  son  temps.  Aussitôt  que  la  femme 
s'aperçoit  qu'elle  est  mère,  elle  se  retire  dans  un  lieu 
particulier  dont  l'abord  est  interdit  aux  hommes;  là, 
avec  ses  compagnes  elle  attend,  non-seulement  sa  déli- 
vrance, mais  encore  que  son  enfant  n'ait  plus  besoin  de 
son  lait. 

Lorsqu'il  vient  au  monde,  on  le  plonge  dans  les  eaux 
d'un  ruisseau  voisin  ou  dans  celles  de  la  mer;  son  père, 
le  prenant  ensuite  un  instant  dans  ses  bras,  le  reconnaît 
ainsi  pour  le  sien;  l'ablution  que  l'on  fait  subir  à  ce  petit 
être  attire  à  peine  sur  son  visage  une  légère  grimace,  et 
je  n'ai  jamais,  du  reste,  entendu  aucun  d'eux  pousser 
ces  cris  éperdus  dont  les  enfants  européens  sont  prodi- 
gues ;  il  est  vrai  que  le  nouveau-né,  dans  ces  régions 
tempérées,  n'est  pas  emprisonné  dans  des  langes  et 
qu'il  reçoit  cette  éducation  naturelle  dont  parle  Jean- 
Jacques  Rousseau  dans  son  Emile. 

Le  jeune  Mélanésien  est  précoce,  il  se  roule  toute  la 
journée  sur  un  tapis  d'herbe  fine  et  touffue  ;  bientôt  il  se 
hasarde  assez  avant  sur  le  rivage  pour  permettre  à  la 
vague  de  venir  caresser  son  petit  corps  entièrement  nu; 
quelquefois  une  lame  plus  forte  le  renverse  et  le  roule  un 
instant  sur  le  sable,  mais  le  petit  amphibie  saura  bien  se 
tirer  d'affaire  ;  on  en  est  si  sûr  que  personne  ne  se  dérange 
pour  venir  à  son  aide.  L'allaitement  ne  cesse  que  fort 
tard;  l'entant,  si  c'est  un  garçon,  s'empresse  bientôt 
d'abandonner  la  société  sédentaire  des  femmes;  il  part 
dès  l'aube  avec  ses  compagnons  :  on  le  rencontre  jouant 
ou  rôdant  partout,  dans  la  forêt,  dans  les  ruisseaux,  sur 
les  rivages  de  la  mer  ;  le  soir,  il  rentre  au  logis  bien 
affamé,  car  il  n'a  mangé  que  des  fruits  et  quelques  ra- 
cines, et  c'est  avec  délice  qu'il  prend  sa  place  autour  de 
la  grande  marmite  de  terre  toute  remplie  de  poissons  et 
de  racines  diverses  que  l'on  a  fait  bouillir  pêle-mêle; 
c'est  là  le  menu,  ordinairement  abondant,  des  repas  du 
soir,  qui  sont  les  seuls  sérieux. 

Lorsque  le  garçon  a  sept  ou  huit  ans,  on  le  revêt  d'un 
costume  dont  une  feuille  et  un  bout  de  liane  font  tous 
les  frais;  déjà  son  instruction  est  avancée,  il  sait  lancer 
la  sagaie  et  manier  la  fronde,  il  suit  les  homnîcs  à  la  pê- 
che, etc.;  il  grandit  ainsi  rapidement,  puis,  vers  quinze, 
seize  ou  dix-sept  ans,  son  corps  s'est  développé,  ses 
muscles  font  saillie,  sa  barbe  apparaît,  et  s'il  est  estimé, 
soit  par  sa  naissance,  soit  par  sa  supériorité  physique, 
son  adresse  à  la  pêche  ou  quelque  liant  fait  à  la  guerre,  il 
n'essuyera  point  de  refus  en  demandant  au  chef  la  jeune 
fille  qui  lui  plaît.  La  cérémonie  du  mariage  est  simple  ; 
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un  repas  plus  copieux  que  d'ordinaire,  quelques  échan- 
ges d'élofl'es  d'écorce  d'arbre  ou  de  bracelets  de  co- 
quillage, des  cadeaux  aux  parents  de  la  fîllo,  et  tout  est 
dit. 

S'agit-il  d'un  fils  de  chef,  les  choses  se  passent  diiTé- 
remment;  car,  dès  son  enfance,  on  a  eu  soin  de  le  fian- 
cer avec  une  jeune  fille  de  son  rang,  prise  presque  tou- 
jours dans  une  tribu  voisine  et  amie  :  les  noces  sont 
alors  accompagnées  de  longs  festins  et  de  réjouissances 
dans  toute  la  tribu. 

Ceux  que  la  nature  n'a  favorisés  ni  sous  le  rapport  de 
la  naissance,  ni  sous  celui  des  qualités  physiques,  ont 
beaucoup  de  peine  à  trouver  une  compagne,  et  Dieu  sait 
quelles  mégères  les  malheureux  sont  quelquefois  con- 
traints d'épouser  ! 

Vous  voyez,  messieurs,  qu'en  cette  matièhe  les  sau- 
vages procèdent  à  peu  près  comme  les  civilisés. 

La  jeune  fdle  est  élevée  avec  les  femmes,  elle  apprend 
à  faire  des  filets,  à  tresser  des  corbeilles,  elle  va  sur  les 
récifs  chercher  des  coquillages  comestibles;  aussitôt 
mariée,  elle  fait  la  cuisine  et  assiste  l'homme  dans  les 
travaux  de  la  terre;  son  existence  est  plus  pénible,  car 
elle  est  en  quelque  sorte  la  servante  de  son  mari.  Une 
des  particularités  de  la  vie  conjugale,  c'est  que  les  hom- 
mes et  les  femmes  ne  dorment  point  sous  le  même  toit. 

Les  chefs  et  les  principaux  de  la  tribu  ont  ordinaire- 
ment plusieurs  femmes,  mais  c'est  moins  par  amour 
pour  elles  que  pour  être  mieux  servis. 

Gomme  on  le  voit,  la  femme  est  mise  au  second  plan 
dans  la  société  néo-calédonienne;  mais  on  a  exagéré 
beaucoup  les  mauvais  traitements  dont  elles  sont  l'objet, 
elles  semblent  très-satisfaites  de  leur  sort  et  se  conso- 
lent de  ne  pas  prendre  part  aux  discours  et  aux  danses 
des  hommes  en  discourant  et  dansant  entre  elles. 

Une  des  plus  bizarres  interdictions  dont  soit  frappée 
la  femme  est  celle  d'aller  en  pirogue;  il  est  vrai  qu'elle 
est  ainsi  dispensée  d'accompagner  les  hommes  aux  tra- 
vaux de  la  pèche  qui  sont  des  plus  pénibles;  ceux-ci 
vont  souvent  très-loin  du  rivage,  et  s'il  advient  des  vents 
contraires,  qui  empêchent  le  retour  de  leurs  lourdes  pi- 
rogues, les  pécheurs  doivent  attendre  sur  quelque  ilôt 
de  sable,  sans  abri  et  presque  sans  vivres. 

La  loi  salique  est  naturellement  ici  en  vigueur,  et  cette 
indifférence  pour  la  femme  se  poursuit  jusque  dans  la 
mort,  car  on  ne  fait  qu'une  cérémonie  insignifiante, 
même  aux  funérailles  de  l'épouse  d'un  chef. 

Il  existe  cependant  une  classe  de  femmes  qui  sort  un 
peu  de  la  loi  commune,  ce  sont  les  matrones,  ou  plutôt 
les  sorcières,  qui  passent  pour  conjurer  les  maladies; 
mais  ces  êtres  monstrueux  méritent-ils  le  nom  de 
femmes? 

Faut-il  attribuer  à  la  nature  ou  à  la  condition  dégra- 
dée dans  laquelle  on  place  la  femme,  le  peu  de  charmes 
que  présentent  ces  créatures?Ûn  a  de  la  peine  à  penser 
que  ce  sont  elles  qui  donnent  le  jour  à  ces  hommes  aux 
proportions  si  pures;  elles  ont  cependant  un  moment 


d'éclat,  c'est  celui  où  la  jeune  fille  devient  femme;  mais 
cette  beauté  éphémère  disparait  bientôt,  et  je  renonce 
à  décrire  la  laideur  qui  la  remplace. 

Ce  peuple  croit  à  des  divinités  supérieures,  à  l'exis- 
tence de  l'âme  et  à  une  autre  vie.  Il  connaît  le  cours  des 
astres  au  moyen  desquels  il  mesure  le  temps.  Ils  con- 
naissent aussi  l'année  lunaire,  bien  qu'ils  ne  retiennent 
jamais  leur  âge  et  ne  sachent  guère  compter  au-dessus 
de  vingt.  En  médecine  et  en  chirurgie,  ils  ne  sont  pas 
très-ignorants,  ils  se  purgent,  se  saignent  et  se  remettent 
avec  beaucoup  d'adresse  les  membres  brisés  ou  démis. 

Mais  ils  n'ont  aucune  idée  sur  leur  origine;  ils  bor- 
naient le  monde  k  leur  horizon  ;  cependant,  je  considère 
comme  très-probable  qu'avant  notre  arrivée,  le  hasard 
devait  leur  fournir  parfois  des  indices  sur  l'existence, 
par  delà  les  mers,  d'êtres  intelligents;  n'ont-ils  pas  dû, 
en  effet,  voir  s'échouer  sur  leurs  rivages  des  débris  de 
navires  que  le  caprice  des  vents  et  des  flots  leur  appor- 
tait, après  les  avoir  ballottés  pendant  de  longues  années? 

A  la  vue  de  ces  pièces  de  bois  reliées  par  une  matière 
qui  leur  était  inconnue,  le  fer,  ils  devaient  être  aussi 
étonnés  que  le  furent  chez  nous  les  premiers  témoins  de 
la  chute  des  aérolithes.  Les  mieux  avisés  s'empressèrent 
de  soumettre  ces  épaves  à  l'analyse  chimique  la  plus 
simple  et  la  plus  naturelle  ;  ils  placèrent  ces  débris  sur 
un  brasier  (1)  et  reconnurent  bientôt  que  la  substance 
dure  inflexible  qui  les  reliait,  le  fer  en  un  mot,  sous  Tac- 
tion  du  feu,  se  contentait  d'absorber  une  très-grande 
quantité  de  chaleur,  au  point  de  pouvoir  alors  pénétrer 
dans  le  bois  en  y  faisant  un  trou,  propriété  précieuse 
pour  un  peuple  constructeur  de  bateaux;  aussi,  dès 
lors,  conservèrent-ils  avec  le  plus  grand  soin  dans  les 
tribus  ces  tiges  de  fer  pour  les  utiliser,  en  les  faisant 
rougir  au  feu,  à  percer  les  trous  des  coutures  de  leurs 
pirogues. 

Cook  rapporte  que  les  premiers  insulaires  qui  montè- 
rent à  bord  s'émerveillaient  surtout  en  voyant  les  che- 
villes de  fer  fixées  aux  bâtiments;  de  grands  clous  leur 
faisaient  plus  de  plaisir  que  des  verroteries  et  même  des 
haches;  n'est-il  pas  évident  qu'ils  agissaient  ainsi  parce 
qu'ils  connaissaient  Futilité  de  ces  morceaux  de  fer  et 
qu'ils  ignoraient  encore  celle  des  haches.  Cook  observa 
cependant,  ce  qui  aurait  dû  le  mettre  sur  la  voie  de  la 
vérité,  que  les  trous  de  couture  des  pirogues  étaient  per- 
cés au  moyen  du  feu;  il  ne  put  pas  voir  l'instrument 
dont  ils  se  servaient  dans  ce  but. 

Lorsque  nous  arrivions  dans  une  de  ces  tribus  qui 
n'avaient  sur  les  blancs  que  des  données  confuses,  fem- 
mes et  enfants  disparaissaient  dans  les  bois  ;  les  guer- 
riers, peints  en  noir,  immobiles  et  silencieux,  rappe- 
laient les  sénateurs  romains  sur  leurs  chaises  curules, 
mais  nous  étions  en  trop  petit  nombre  pour  qu'un  de 


(1)  L'n  jour  un  insulaire,  voulant  se  rendre  compte  si  difTérenls  fils 
qu'on  lui  montrait  provejiaientdunc  substance  végétale  ou  animale,  les 
enllamma,  et,  flairant  l'odeur  qui  se  dégageait  par  la  combustion,  pro- 
nonça sans  hésiter  et  avec  précision  sur  la  nature  première  de  ces  fils. 
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mes  hommes  osât,  comme  le  fit  son  ancêtre,  à  Rome, 
tirer  la  barbe  d'un  de  ces  farouches  sauvages.  Groupés 
devant  la  case  du  chef,  ils  attendaient;  les  regards  et  les 
gestes  do  quelques-uns  annonçaient  une  défiance  extrême 
et  peu  de  bonne  volonté  à  notre  égard.  Je  m'empressais 
de  combattre  ces  sentiments  en  expliquant  au  chef  l'ob- 
jet de  ma  mission  toute  pacifique,  en  l'assurant  ensuite 
de  notre  respect  pour  lui  et  pour  tout  ce  qu'il  possédait; 
je  terminais  mon  discours,  en  partie  mimé,  par  quelques 
cadeaux  qui  déridaient  tous  ces  visages  contractés  par 
la  défiance;  des  cris  perçants  rappelaient  les  fugitifs  qui, 
n'osant  pîis  d'abord  s'approcher,  montraient  seulement 
leurs  figures  curieuses  à  travers  les  éclaircies  de  la  rer- 
dure  qui  nous  environnait;  enfin,  toute  crainte  dispa- 
raissait, et,  pendant  tout  notre  séjour,  nous  étions  escor- 
tés par  une  foule  nombreuse  qui  se  disputait  le  plaisir 
de  nous  guider  et  de  satisfaire  à  nos  plus  petits  désirs; 
leur  curiosité  et  leur  envie  de  nous  mieux  connaître  se 
traduisaient  souveut  par  des  indiscrétions  que  je  ne  re- 
tracerai pas  et  qui  soulevaient  parmi  mes  hommes  des 
rires  inextinguibles. 

Mais  ces  entrevues  ne  ressemblent  pas  toujours  à  une 
idylle,  et  chaque  fois  que  je  m'avançais  ainsi  avec  ma 
petite  troupe  jusque  chez  les  habitants  du  centre  de  l'île, 
je  ne  laissais  pas  que  d'éprouver  une  certaine  inquiétude. 
Qu'il  me  suffise  devons  dire,  messieurs,  pour  ma  justi- 
fication, qu'un  jour  sur  la  côte  occidentale,  où  nous 
étions  cependant  un  nombre  assez  respectable  avec  deux 
bâtiments  de  l'État,  les  cinq  marins  français  qui  com- 
posaient l'équipage  du  plus  petit  des  navires  furent  subi- 
tement assaillis,  tués  et  emportés  à  terre  pour  être  dévo- 
rés, sans  que  nous,  qui  étions  dans  le  voisinage,  nous 
nous  fussions  aperçus  de  rien.  Le  lendemain  matin,  il 
s'en  fallut  de  bien  peu  que  six  de  nos  compagnons  et 
moi-même,  qui' ignorions  encore  l'événement,  perdis- 
sions la  vie  dans  cette  tribu  :  nous  étions  à  terre  et  fûmes 
entourés  par  une  bande  de  cinq  ou  six  cents  de  ces  for- 
cenés ;  malgré  notre  inquiétude,  nous  pûmes  conserver 
tout  notre  calme,  qui  est  aussi  une  arme  contre  ce  genre 
de  bôtcs  féroces;  peu  à  peu,  nous  opérâmes  notre  re- 
traite, échangeant  avec  eux  quelques  paroles  parlemen- 
taires dans  leur  langue,  dont  heureusenjent  je  possédais 
quelques  mots.  Nous  regagnâmes  ainsi  le  rivage  et  nos 
compagnons. 

Quant  aux  marins  qui,  moins  heureux  que  nous, 
avaii-nlété  massacrés,  nous  retrouvâmes  plus  tard,  dans 
les  villages  de  ce  territoire,  leurs  ossements  à  demi  cal- 
cinés, leurs  crânes  brisés  ou  fendus;  ces  tristes  débris 
étaient  ét;il6s  au  sommet  de  longues  perches  pour  nar- 
guer nos  soldats,  qui,  certes,  n'avaient  pas  besoin  de  ce 
stimulant  pour  venger  leurs  infortunés  compatriotes. 

Connue  tons  les  peuples  primitifs,  qui  n'ont  qu'eux- 
mêmes  pour  terme  de  comparaison,  lesNéo-Calédoniens 
éprouvent  un  grand  embarras  ;i  comprendre  notre  orga- 
nisation. Les  arnics  cl  la  nourriture  attirent  d'ul)ord  leur 
attention  :  les  premières,  ils  eu  saisissaient  bientôt  la 


puissance  lorsqu'ils  en  voyaient  jaillir  comme  l'éclair  et 
la  foudre,  et  que  l'animal  désigné  tombait  mort,  bien 
que  sans  blessures  très-apparentes  ;  quant  à  notre  nour- 
riture, il  leur  était  difficile  de  deviner  à  quelle  race 
d'animaux  pouvait  appartenir  la  viande  salée  ou  fumée 
qui  composait  nos  provisions.  A  l'heure  de  nos  repas, 
les  hommes  assis  autour  de  nous  discutaient  vivement 
cette  question.  Aussitôt  qu'un  os  était  jeté  on  s'en  empa- 
rait, on  en  étudiait  la  forme,  et  les  plus  experts  s'éton- 
naient d'y  trouver  de  la  dilfcrencc  avec  leurs  propres 
ossements  ;  ils  en  concluaient  que  nous  n'étions  proba- 
blement pas  charpentés  comme  eux,  mais  il  ne  venait 
pas  un  seul  instant  à  l'esprit  de  ces  gens,  qui  n'avaient 
jamais  vu  que  des  poissons  et  des  oiseaux,  que  des  os 
aussi  gros  appartinssent  à  un  animal  autre  que  l'homme. 

Ceux  mêmes  qui  avaient  vu  des  porcs  de  la  Nouvelle- 
Calédonie  étaient  induits  en  erreur,  car  cette  race  s'y  est 
abâtardie  et  ne  fournit  que  des  sujets  de  petite  taille, 
dont  les  os,  par  suite,  sont  loin  d'approcher  de  ceux 
des  porcs  de  l'Europe. 

A  ce  sujet,  on  lit  dans  le  voyage  de  Cook,  que  ces  in- 
sulaires, voyant  des  matelots  ronger,  des  os  de  bœuf, 
causèrent  vivement  entre  eux,  puis  parurent  très-mal  à 
l'aise,  très-efïrayés  et  s'éloignèrent.  Forster,  l'optimiste 
narrateur  de  l'expédition,  en  conclut  que  les  naturels 
agissaient  ainsi  par  dégoût  pour  une  race  qui  mangeait 
ses  semblables  !  Mais  n'est-il  pas  bien  plus  probable  qu'à 
la  vue  de  ces  énormes  os  de  bœuf  les  sauvages  tirèrent 
la  conclusion  .qu'il  existait  quelque  part  des  hommes 
gigantesques  et  que  nous  étions  assez  puissants  pour 
nous  en  rendre  maîtres  et  conserver  leurs  chairs  afin  de 
nous  nourrir  pendant  nos  longues  excursions.  Ne  rions 
pas  de  la  méprise  de  ces  Océaniens,  nous  qui,  h  une 
époque  encore  si  rapprochée,  allions  tous  visiter  les  gi- 
gantesques ossements  d'un  animal  fossile  que  nous 
croyions  être  les  débris  du  géant  Teutobocchus! 

Je  me  résumerai  sur  la  Nouvelle-Calédonie  en  disant 
que  le  gouvernement  de  l'Empereur  a  eu  une  heureuse 
inspiration  en  en  faisant  une  de  ses  colonies;  nos  émi- 
grants  trouvent  là  un  sol  vaste  et  des  plus  fertiles,  un 
climat  agréable  et  très-salubre.  Aussi  les  générations 
futures,  riches  et  nombreuses  sur  ces  terres  favorisées 
d'un  éternel  printemps,  s'étonneront  qu'il  fui  une  épo- 
que où  le  vieux  monde,  au  ciel  souvent  brumeux,  aux 
rudes  hivers,  faisait  de  leui  charmant  séjour  le  lieu  d'exil 
de  ses  plus  grands  criminels.  Mais  il  y  a  encore  beaucoup 
à  faire  d'ici  là;  néanmoins,  les  farouches  insulaires  com- 
mencent à  se  laisser  emporter  par  le  courant  civilisa- 
teur ;  beaucoup  d'entre  eux  ont  non-seulement  renoncé 
h  la  lutte,  mais  sont  devenus  de  précieux  auxiliaires 
dans  les  travaux  des  champs,  de  la  pêche  et  de  la  navi- 
gation ;  aussi  je  ne  doute  pas  que,  sous  une  administra- 
tion sage,  équitable  et  bienveillante,  celte  jeune  colonie 
du  Pacifique  ne  soit  bientôt  une  dos  plus  productives 
et  une  des  plus  tlorissautes  pour  la  France. 

Jl'les  Garnier. 
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M.    HELMHOLTZ. 
Histoire  de  la  ninsi(|ae  (1). 

Une  combinaison  de  sons  simultanés  peut  être  plus 
ou  moins  dure  qu'une  antre;  cela  ne  dépend  que  de  la 
strnclure  anatomique  de  l'oreille,  ot  non  de  mobiles 
psychologiques.  Mais  le  degré  de  dureté  que  l'nudifcin' 
consent  à  tolérer,  comme  un  moyen  d'expression  musi- 
cale, dépend  du  goût  et  de  l'habitude;  aussi  la  limite 
séparative  entre  les  consonnances  et  les  dissonances 
a-t-elle  beaucoup  varié.  De  même  aussi  les  gammes,  les 
modes  et  les  modulations  ont  subi  de  nombreuses  mo- 
difications, et  cela,  non-seulement  chez  les  peuples  in- 
cultes ou  sauvages,  mais  même  dans  les  périodes  histo- 
riques et  chez  les  nations  où  la  civilisation  humaine  s'est 
épanouie  dans  toute  sa  fleur. 

II  en  résulte,  et  cette  proposition  n'est  pas  toujours 
prise  en  considération  par  les  théoriciens  et  les  histo- 
riens actuels  de  la  musique,  il  en  résulte,  dis-je,  que  le 
st/stème  des  gammes,  ries  modes  et  de  leur  enchaînemenl  har- 
monique, ne  repose  pas  sur  des  lois  naturelles  invariables, 
mais  qu'il  est,  nu  contraire,  la  conséquence  de  principes 
osthétiques  qui  ont  varié  avec  le  développement  progressif  de 
rhumnnité,  et  qui  varieront  encore. 

Il  ne  s'ensuit  pas  que  le  choix  des  éléments  de  la 
technique  musicale  soit  purement  arbitraire,  et  qu'ils  ne 
puissent  pas  se  déduire  d'une  loi  plus  générale.  An  con- 
traire, les  règles  de  chaque  style  artistique  forment  un 
tout  bien  coordonné,  surtout  quand  le  style  dont  il  s'agit 
est  parvenu  à  un  riche  et  complet  développement.  Ce 
n'est  pas  que  les  artistes  édifient  sciemment,  et  d'après 
un  procédé  logique,  un  système  analogue  de  règles  ar- 
tistiques; il  se  développe,  au  contraire,  par  de  longs 
tâtonnements,  par  le  jeu  de  l'imagination,  quand  l'ar- 
tiste conçoit  ou  exécute  ses  œuvres  tantôt  d'une  manière, 
tantôt  d'une  autre,  et  qu'il  arrive  peu  à  peu,  à  force  de 
chercher,  à  obtenir  ce  qui  le  satisfait  le  mieux.  Mais  la 
science  peut  cependant  s'efforcer  de  déterminer  les  mo- 
biles, psychologiques  ou  techniques,  qui  ont  agi  dans 
cette  recherche  de  l'artiste.  Les  mobiles  p.sychologiques 
tombent  dans  le  domaine  de  rcslhéti(|ue  scientifique, 
les  mobiles  techniques  dans  celui  de  la  science.  Quand 
on  a  défini  d'une  manière  précise  le  but  que  poursuivent 
les  artistes  dans  un  style  donné,  ainsi  que  la  direction 
principale  de  la  route  i)arcourue  par  eux,  on  peut  déter- 


(1)  On  sait  que  M.  Hclmholtz  a  fait  de  très-imporlantes  et  très- 
curieuses  di'couvei  les  sur  les  causes  physiologiques  de  l'harmonie  mu- 
sicale. Il  les  a  expliquées  dans  une  célèbn'  conrérencc,  que  la  Revue 
Iles  cours  scienlifiriucs  a  publiée  {qiiatriéme  année,  page  177).  M.  Au- 
guste Laugel  les  a  exposées  à  son  tour  el  discutées  dans  un  volume  do 
la  Bibliothcque  de  philosophie  conlempor.iine  :  La  noix,  i'oreiile  cl  la 
iiimi'iue.  La  librairie  Yiclur  Ma.sson  met  en  vente  aujourd'hui  un  fort 
volume  de  l'illuslre  professeur  de  l'Universilé  de  lleidelberg  sur  le 
même  sujet  :  Théorio  iihy.siulogiqite  do  la  inusiiw,  auquel  nous  oui- 
pruiitons  le  morceau  qu'on  va  lire. 


miner  ensuite  plus  ou  moins  exactement  pourquoi  ils 
ont  été  forcés  de  suivre  telle  ou  telle  règle,  d'adopter  tel 
ou  tel  moyen  technique.  La  théorie  musicale  notam- 
ment, où  des  activités  physiologiques  particulières  de 
l'oreille,  non  immédiatement  accessibles  à  l'observation 
consciente,  jouent  un  grand  rôle,  offre  aux  investiga- 
tions esthétiques  un  champ  vaste  et  fécond,  pour  déter- 
miner le  caractère  de  nécessité  des  règles  techniques 
qui  président  à  chaque  direction  particulière  prise  par 
l'art  dans  ses  développements  successifs. 

Néanmoins,  la  définition  du  but  principal  poursuivi 
par  chaque  école  artistique,  et  du  principe  fondimental 
de  chaque  style,  n'est  pas  une  question  qui  rentre  dans 
les  attributions  de  la  science;  elle  doit,  au  contraire, 
être  résolue  au  moyen  des  résultats  des  recherches  his- 
toriques et  esthétiques. 

La  comparaison  avec  l'architecture,  qui,  comme  la 
musique,  a  pris  des  directions  essentiellement  diffé- 
rentes les  unes  des  antres,  permettra  de  rendre  la  chose 
plus  claire.  Dans  leurs  temples  de  pierre,  les  Grecs  imi- 
taient les  constructions  primitives  en  bois;  c'était  là  le 
principe  fondamental  de  leur  architecture.  On  reconnaît 
encore  nettement,  dans  toute  la  structure  et  la  disposi- 
tion des  ornements,  cette  imitation  de  la  construction 
en  bois.  La  position  verticale  des  colonnes  servant  de 
support,  et  celle  ordinairement  horizontale  de  l'entable- 
ment, obligeaient  toutes  les  parties  secondaires  à  se  dis- 
poser surtout  suivant  des  lignes  verticales  ou  horizon- 
tales. Des  édifices  de  ce  genre,  dont  les  dimensions 
intérieures  étaient  naturellement  très-limitées  par  la 
longueur  des  poutres  ou  des  blocs  de  pierre  en  usage, 
suffisaient  aux  evigences  du  culte  religieux  des  Grecs, 
dont  les  actes  principaux  s'accomplissaient  en  plein  air. 
Les  anciens  Italiens  (Étrusques),  au  contraire,  décou- 
vrirent le  principe  de  la  voûte  formée  de  pierres  taillées 
en  forme  de  coin.  Cette  invention,  dans  le  domaine 
technique,  permettait  de  couvrir,  au  moyen  de  voûtes, 
des  édifices  beaucoup  plus  vastes  que  ne  pouvaient  le 
faire  les  Grecs,  avec  leurs  poutres  de  bois.  Parmi  ces 
constructions  voûtées,  on  sait  que  les  basiliques  ont  joué 
un  grand  rôle  dans  le  développement  ultérieur  de  l'ar- 
chitecture. Avec  la  voûte,  l'arc  en  plein  cintre  fait  son 
entrée  dans  l'art  roman  {byzantin),  et  forme  le  motif 
principal  de  la  disposition  et  de  l'ornementation  géné- 
rale. Les  colonnes  se  transformèrent  en  piliers  suppor- 
tant un  poids  plus  fort,  auxquels  vinrent  se  joindre,  au 
moment  de  l'épanouissement  complet  de  ce  style,  des 
colonnes  de  dimensions  très-restreintes,  et  qui,  à  demi 
encastrées  dans  la  masse  du  pilier,  contribuaient  à  l'or- 
nementation en  prolongeant  jusqu'en  bas  les  ar<5tes  de  la 
voûle  qui  rayonnaient  de  l'cxuémité  supérieure  du  pilier 
vers  la  loiluie. 

Dans  la  voûle,  les  pierres  taillées  en  forme  de  coin 
presseitt  les  unes  contre  les  autres;  mais,  rouimc  la 
pic-sion  s'exerce  régiiiièrenieiit  vers  l'intéricnr  pour 
toutes,  chacune  d'elles  empêche,  en  réalité,  les  autre.s 
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de  tomber.  La  pression  la  plus  forte,  celle  qu'il  est  le 
plus  difficile  de  maintenir,  est  exercée  par  les  pierres 
formant  les  portions  horizontales  de  la  voûte,  qui  ne 
trouvent  plus  ou  presque  plus  de  point  d'appui  dans  les 
Toussoirs  voisins,  et  qui  ne  se  maintiennent  que  grâce  à 
leur  forme  particulière,  et  à  l'épaisseur  plus  grande  de 
leur  partie  supérieure.  Aussi,  dans  les  voûtes  très- 
grandes,  est-ce  la  portion  horizontale  centrale  qui  offre 
le  plus  de  dangers,  celle  qui  entraine  tout  dans  sa  chute 
au  moindre  retrait  des  pierres  voisines.  Comme  les  édi- 
fices religieux  du  moyen  âge  prenaient  des  dimensions 
toujours  plus  considérables,  on  imagina  de  supprimer 
entièrement  la  portion  moyenne  horizontale  de  la  voûte, 
et  d'en  prolonger  les  parties  latérales,  sous  une  moindre 
inclinaison,  jusqu'à  leur  rencontre  suivant  une  ogive. 

A  partir  de  ce  moment,  ce  fut  l'ogive  qui  domina 
comme  principe.  L'édifice  s'entoura  extérieurement  de 
contre-forts.  Ces  derniers,  ainsi  que  l'ogive,  qui  enva- 
hissait tout,  donnaient  naissance  à  des  formes  angu- 
leuses; les  églises  étaient  énormes  à  l'intérieur.  Les  deux 
choses  correspondaient  au  sentiment  énergique  des 
peuples  du  Nord;  peut-être  même  ces  formes  élancées, 
surmontées  des  richesses  de  couleur  et  d'ornementation 
auxquelles  se  prêtent  avec  une  logique  admirable  les 
dômes  gothiques,  servaient-elles  précisément  à  rehaus- 
ser encore  l'impression  de  la  force  et  de  la  puissance. 

Nous  voyons  donc  ici  comment  les  inventions  tech- 
niques, surgissant  en  face  de  difficultés  sans  cesse  gran- 
dissantes, ont  donné  successivement  naissance  aux  trois 
princijies  de  style  tout  à  fait  différents  :  de  la  ligne  droite 
horizontale,  du  plein  cintre,  et  de  l'ogive;  et  comment, 
à  chaque  modification  du  plan  général  de  la  construc- 
tion, toutes  les  parties  secondaires  se  sont  successive- 
ment modifiées  jusque  dans  leurs  plus  petits  détails 
d'ornementation.  ,\ussi  ne  peut-on  comprendre  les 
règles  techniques  particulières  de  chaque  construction 
qu'en  remontant  au  principe  général  qui  régit  l'en- 
semble. Rien  que  le  style  gothique  ait  donné  naissance 
aux  formes  architecturales  les  plus  riches,  les  plus  logi- 
ques, les  plus  puissantes,  les  plus  saisissantes,  à  peu  près 
comme  notre  système  musical  moderne  par  rapport  aux 
précédents,  il  ne  viendra  cependant  ii  l'idée  de  personne 
de  "prétendre  que  l'ogive  soit  la  forme  naturelle  et  pri- 
mitive de  toute  beauté  architeclouiquc,  et  qu'elle  doive 
être  employée  partout.  On  sait  bien  aujourd'hui  qu'il  est 
absurde,  au  point  de  vue  de  l'art,  de  percer  des  fenêtres 
golhif|ues  dans  un  édifice  en  forme  de  temple  grec;  de 
même,  tout  le  monde  peut  malheureusement. voir  dans 
la  plupart  de  nos  églises  gothiques  combien  les  petites 
chapelles  construites  ;\  la  Renaissance,  dans  le  style  grec 
ou  roman,  jurent  avec  l'ensemble  de  la  construction. 

Pas  plus  que  l'ogive  gothique,  nous  ne  devons  consi- 
dérer notre  gamme  majeure  comme  un  produit  de  h  na- 
ture ;  ou,  du  moins,  cela  n'est  admissible  qu'en  tant  que 
toutes  deux  sont  la  conséquence  nécessaire  et  naturelle 
du  ])rincii)C  de  style   librement  adopté.  Et,  si  nous  ne 


pouvons  ajouter  des  ornements  gothiques  à  un  temple 
grec,  nous  ne  pouvons  pas  davantage  embellir  les  mor- 
ceaux écrits  dans  les  modes  du  plaîn-chant,  en  altérant 
les  sons  de  manière  à  les  faire  rentrer  dans  notre 
gamme  majeure  ou  notre  gamme  mineure.  Jusqu'ici 
cependant,  cette  manière  de  comprendre  le  dévelop- 
pement historique  de  l'art  a  fait  encore  peu  de  progrès 
chez  nos  musiciens,  et  même  chez  les  historiens  de  la 
musique.  Ils  jugent,  la  plupart  du  temps,  l'ancienne 
musique  d'après  les  règles  de  l'harmonie  moderne,  et 
inclinent  à  considérer  toute  infraction  à  ces  dernières 
comme  une  simple  maladresse  des  anciens,  ou  comme 
l'erreur  d'un  goût  barbare. 

Avant  donc  d'arriver  à  la  construction  des  gammes  et 
des  règles  de  l'enchaînement  harmonique,  nous  devons 
chercher  à  déterminer  les  principes  du  style,  au  moins 
dans  les  phases  principales  du  développement  de  l'art 
musical.  Pour  l'objet  qui  nous  occupe,  nous  pouvons  dis- 
tinguer trois  périodes  principales  : 

1"  La  musique  homophone  (à  une  seule  partie)  de  l'anti- 
tiquité,  à  laquelle  se  rattache  la  musique  encore  actuel- 
lement en  usage  chez  les  peuples  orientaux  et  asiatiques. 

2°  La  musique polyphone  du  moyen  âge;  elle  admet  plu- 
sieurs parties,  mais  sans  attacher  encore  aucune  impor- 
tance à  la  signification  individuelle  des  accords  musi- 
caux ;  son  règne  s'étend  du  x''  au  xvir  siècle,  époque  à 
laquelle  elle  se  change  en 

3°  La  musique  harmonique  ou  moderne,  caractérisée  par 
l'importance  que  prend  l'harmonie  considérée  en  elle- 
même.  Ses  origines  commencent  au  xvr  siècle. 

(Après  avoir  expliqué  ce  qu'étaient  la  musique  homophone  et  la  mu- 
sique polyphone,  M.  Helmholtz  passe  à  la  musique  moderne.) 

Ce  qui  caractérise  la  musique  harmonique  moderne, 
c'est  que  l'harmonie  prend  une  importance,  une  valeur 
propres  pour  l'expression  et  la  cohésion  artistique  des 
morceaux.  Elle  est  donc  revenue  au  principe  qu'on  avait 
cherché  à  développer,  sans  pouvoir  y  réussir,  dans  l'an- 
cienne diaphonie  d'Hucbald  et  de  Franco  de  Cologne. 
Des  causes  extérieures  de  plusieurs  natures  poussaient 
à  cette  transformation  de  la  musique.  Au  premier  rang, 
il  faut  ranger  les  exigences  des  chants  du  culte  protes- 
tant. Il  rentrait  dans  le  principe  du  protestantisme  que 
l'assemblée  des  fidèles  dût  elle-même  exécuter  les  airs 
religieux;  or,  on  ne  pouvait  songer iï  lui  faire  exécuter, 
dans  toute  leur  complication,  les  difficultés  rhythmiques 
de  la  polyphonie  néerlandaise.  D'un  autre  côté,  les  chefs 
de  la  nouvelle  conf(!ssion,  Luther  à  jeur  tête,  étaient 
trop  pénétrés  de  la  puissance  et  de  l'importance  de  la 
musique  pour  vouloir  la  ramener  à  la  simplicité  trop 
nue  (lu  chant  hoimpbone.  11  en  résulta,  pour  les  com- 
positeurs protestants,  la  nécessité  d'écrire  des  chorals 
harmonisés  avec  simplicité,  oii  toutes  les  voix  se  mou- 
vaient simultanément.  Or,  jusque-lit,  les  imitations  en 
canon  des  mêmes  phrases  mélodiques  étaient  réparties 
cuire  les  dillcrenles  voix,  et  ce  sont  elles   qui  avaient 
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principaleriUMit  assuré  à  l'ensemble  un  cachet  d'unité. 
H  fallait  donc  chercher  dans  les  sons  eux-mêmes  un 
nouveau  principe  d'affinité,  et  on  le  trouva  dans  une 
relation  plus  étroite  avec  une  tonique  prépondérante. 
La  solution  du  problème  fut  facilitée  par  ce  fait  que  les 
chants  sacrés  protestants  furent  en  grande  partie  adaptés 
i"!  desaiis  populaires  déjà  connus,  et,  comme  on  l'a  déjà 
remarqué  plus  haut,  les  mélodies  populaires  d'origine 
germanique  ou  celtique  trahissaient  un  sentiment  plus 
accentué  de  la  tonalité,  telle  que  nous  l'entendons,  que 
la  musique  des  peuples  du  Midi.  Aussi,  dans  les  chants 
sacrés  protestants  du  xvi°  siècle,  le  système  d'harmonie 
du  mode  ionique,  de  notre  gamme  majeure,  est-il  déjà 
développé  d'une  manière  assez  correcte,  à  tel  point  que, 
même  aujourd'hui,  nous  ne  trouvons  dans  ces  chorals 
rien  qui  choque  notre  sentiment  musical,  bien  qu'un 
grand  nombre  de  découvertes  ultérieures  destinées  à 
désigner  plus  clairement  la  tonique,  comme,  par  exemple, 
les  accords  de  septième,  y  fassent  encore  défaut.  En  re- 
vanche, il  s'écoula  beaucoup  plus  de  temps  avant  que 
les  autres  modes  du  plain-chant,  dont  l'harmonie  était 
beaucoup  plus  incertaine,  se  fondissent  dans  notre  gamme 
mineure.  A  cette  époque,  la  musique  sacrée  des  protes- 
tants agit  éncrgiquement  sur  les  âmes  des  contempo- 
rains; cotte  action  est  attestée  partout  dans  les  termes 
les  plus  Lhaleureux,  en  sorte  qu'on  ne  peut  douter  que 
l'impression  produite  par  cette  musique  n'ait  été,  par 
elle-même,  quelque  chose  de  tout  à  fait  nouveau,  d'une 
puissance  particulière. 

Dans  l'Église  catholique  romaine  aussi,  on  réclamait 
une  réforme  du  chant  religieux.  Les  errements  de  l'art 
polyphone  détruisaient  le  sens  des  mots,  les  rendaient 
inintelligibles,  et  il  était  difficile  à  un  auditeur  non 
exercé,  souvent  même  à  un  auditeur  instruit  et  habitué, 
de  débrouiller  le  chaos  des  parties.  A  la  suite  des  déli- 
bérations du  concile  de  Trente,  et  sur  l'ordre  du  pape 
Pie  IV,  Palestrina  accomplit  cette  simplification  et  cette 
réforme  du  chant  religieux;  par  la  beauté  simple  de  ses 
œuvres  on  dit  qu'il  a  empêché  le  chant  à  plusieurs  par- 
ties de  disparaître  complètement  de  la  liturgie  romaine. 
Palestrina,  qui  écrivait  pour  des  choristes  exercés,  ne 
renonça  pas  entièrement  aux  combinaisons  vocales  com- 
pliquées de  la  musique  polyphone;  mais,  par  des  repos, 
par  une  distribution  convenablement  choisie,  il  sut 
coordonner  aussi  bien  l'ensemble  des  sons  que  celui  des 
voix,  qui  sont  souvent  réparties  entre  plusieurs  chœurs 
distincts.  Assez  souvent  aussi  les  voix  chantent  en  chœur 
les  unes  à  côté  des  autres,  en  formant  surtout  alors  des 
accords  consonnants.  Il  rendit  ainsi  ses  phrases  plus 
claires,  plus  intelligibles,  et,  en  général,  extraordinai- 
rement  harmonieuses.  Mais  la  différence  entre  les  modes 
du  plain-chanl  et  les  gammes  modernes  appropriées  au 
travail  harmonique  n'apparaît  nulle  part  d'une  manière 
aussi  frappante  que  dans  Palestrina  et  dans  les  compo- 
siteurs italiens  de  son  temps,  parmi  lesquels  il  faut 
encore  citer  surtout  le  Vénitien  J.  Gabrieli.  Palestrina 


était  élève  de  Claude  Goudimel,  un  huguenot  tué  à  Lyon 
à  la  Saint-Barthélémy,  qui  avait  harmonisé  les  psaumes 
français;  ces  [morceaux  ne  s'écartent  pas  beaucoup  des 
procédés  harmoniques  modernes,  surtout  ceux  écrits  en 
majeur.  Les  airs  de  ces  psaumes  étaient  tirés,  ou  au 
moins  imités  de  mélodies  populaires.  Par  conséquent, 
Palestrina  connaissait,  par  son  maître,  ce  système  de 
composition;  mais  il  avait  affaire  à  des  thèmes  tirés  du 
Can/ws  ^rmi/s  grégorien,  écrits  dans  les  modes  du  plain- 
chant,  et  dont  le  caractère  devait  rester  invariable, 
même  dans  les  phrases  qu'il  inventait  ou  modifiait  lui- 
même.  Ces  modes  réclamaient  un  système  d'harmonie 
tout  autre,  qui  nous  semble  très-étrange.  .\  l'appui  de 
cette  assertion,  je  vais  me  borner  à  citer  ici  le  début  du 
Stabat  mater  à  huit  voix. 

Nous  trouvons  ici  au  début  d'un  morceau,  c'est-à-dire 
à  l'endroit  où  nous  demanderions  une  indication  précise 
de  la  tonalité,  une  série  d'accords  empruntés  aux  diffé- 
rents tons  de  la  majeur  à  fa  majeur,  se  succédant  les 
uns  aux  autres  sans  nison  apparente,  contrairement  à 
toutes  nos  règles  de  modulation.  Et  comment  pour- 
rait-on, sans  connaître  le  plain-chant,  déterminer,  d'après 
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Sta    -   bat  ma    -   ter      do     -       -       lo    -    ro     -      sa 

ce  commencement,  quelle  est  la  tonique  de  ce  mor- 
ceau? C'est  le  ré  qui  parait  jouer  ce  rôle  à  la  fin  de  la 
première  strophe;  la  tonique  ré  explique  aussi  le  chan- 
gement à'ut  en  ut  #  dans  les  premiers  accords,  et  la  mé- 
lodie principale,  exécutée  par  le  ténor,  permet  de  recon- 
naître le  ré  pourtonique  au  commencement.  Seulement, 
au  huitième  temps  de  la  phrase,  apparaît  un  accord  de 
ré  mineur,  qu'un  compositeur  moderne  aurait  dû  placer 
sur  le  premier  temps  fort  de  la  première  mesure. 

Cet  exemple  montre  très-nettement,  dans  ses  traits 
caractéristiques,  la  différence  essentielle  qui  existait  en- 
tre tout  le  système  du  plain-chant  et  nos  gammes  mo- 
dernes, car  nous  pouvons  admettre  comme  certain,  pour 
des  maîtres  comme  Palestrina,  que  leur  manière  d'har- 
moniser reposait  sur  un  sentiment  juste  de  l'essence  pro- 
pre de  chaque  mode,  et  ne  doit  pas  être  attribuée  au 
caprice  ou  à  l'ignorance,  d'autant  que  les  progrès  réali- 
sés à  la  même  époque  dans  les  chants  sacrés  du  protes- 
tantisme ne  pouvaient  leur  être  inconnus. 

Mais  l'apparition  des  traits  essentiels  de  la  forme 
musicale  actuelle  date  à  peine  de  deux  cents  ans  dans  la 
pratique  des  compositeurs;  le  nouveau  principe  trouve 
pour  la  première  fois  son  expression  théorique  dans  Ra- 
meau, au  commencement  du  siècle  dernier.  Au  point 
de  vue  historique,  c'est  donc  tout  à  fail  un  produit  du 
monde  moderne,  limilé  aux  peuples  germains,  romains, 
celtiques  et  slaves. 
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Le  principe  fondamental  du  développement  de  la  mu- 
sique moderne  consiste,  à  notre  avis,  dans  les  conditions 
suivantes  :  La  masse  tout  entière  des  sons  et  des  transit/ons 
harmoniques  doit  présenter  une  affinité  étroite  et  toujours 
nettement  appréciable,  avec  une  tonique  librement  choisie, 
qui  doit  être  à  la  fois  le  point  de  départ  et  le  point  d'arrivée 
de  tout  l'ensemble  des  sons. 

Le  monde  ancien  a  développé.ce  principe  dans  la  mu- 
sique homophone,  le  monde  moderne  dans  la  musique 
harmonique.  Mais,  comme  on  le  voit,  c'est  là  un  prin- 
cipe esthétique,  non  emprunté  aux  fatalités  naturelles. 

Il  ne  faut  pas  attribuer  à  une  loi  inflexible  la  naissance 
de  principes  esthétiques  fondamentaux  de  ce  genre  ;  ce 
sont,  au  contraire,  les  produits  du  génie  de  l'invention, 
comme  nous  l'avons  vu  précédemment  à  propos  des 
principes  de  style  en  architecture. 


VARIÉTÉS. 

Histoire  gouvernementale  de  l'Angleterre  depuis  t'îïO 

jusqu'à  1830,  par  sir  Couxewall  Levis,  chancelier 
de  l'Échiquier  sous  le  ministère  Palmerston.  Traduit 
de  l'anglais  et  précédé  de  la  Vie  de  l'auteur  par 
M.  Mervoyer.  —  Paris,  Germer  Baillière,  1  vol.  in-8». 

Ce  titre,  peut-être  très-clair  pour  des  Anglais,  est  un 
peu  vague  pour  le  lecteur  français  qui  n'a  pas  présentes 
à  l'esprit  les  différences  constitutionnelles  qui  distin- 
«•ucnt  les  gouvernements  des  deux  pays.  Le  trad acteur 
aura  reculé  devant  la  longueur  d'un  titre  tel  que  celui- 
ci  :  «  Histoire  des  cabinets  qui  se  sont  succédé  dans  le  gou- 
vernement de  l'Angleterre»,  et  il  a  peut-être  eu  raison; 
d'autant  plus  que  ce  titre  si  long  n'aurait  pas  encore 
tout  compris.  Cependant  je  crois  qu'avant  tout,  le  devoir 
d'une  traduction  est  d'être  claire.  D'ailleurs  on  aurait 
pu  abréger  et  dire  simplement  :  «Histoire  du  gouverne- 
ment en  .\ngleterrei),ce  qui  n'eût  pas  été  plus  long  que 
le  titre  adopté  et  eût  peut-être  été  plus  intelligible. 

L'auteur,  dont  le  nom  est  peu  connu  en  France,  a 
joui  dans  son  pays  d'ime  très-grande  considération.  Il  y 
a  été  tour  à  tour  chancelier  de  l'Échiquier,  ministre  de 
l'intérieur,  ministre  de  la  guerre,  et  dans  chacune  de 
ce»  situations  il  a  mérité  l'estime  et  la  reconnaissance 
de  ses  concitoyens. 

Malgré  le  soin  avec  lequel  il  s'acquittait  de  ses  fonc- 
tions politiques,  il  ne  s'y  absorbait  pas  au  point  de  ne 
plus  trouver  de  temps  pour  des  études  d'une  nature 
toute  différente,  sur  la  philosophie,  l'histoire,  la  littéra- 
ture et  jusqu'à  l'astronomie  ancienne.  Même  dans  ce 
partage  entre  la  poiiliiiue  et  l'élude,  ce  n'est  pas  tou- 
jours la  politique  qui  l'emporte.  En  1S53,  on  lui  offrit  le 
gouvernement  de  Donibay  :  il  le  refusa  pour  ne  pas  quit- 
ter la  direction  de  la  Heuue  d'Edimbourg.  Deux  ans  plus 
tard,  en  1H53,  quand  lord  Palmerston  l'appela  au  poste 
de  chancelier  de  l'Échiquier,  il  voulut  refuser  encore; 
mais  bientôt  il  se  demanda  si  ce  refus  serait  honorable, 


si,  dans  la  position  où  se  trouvait  le  gouvernement,  on 
ne  le  prendrait  pas  pour  une  lâcheté,  o  Je  vis,  dit-il,  le 
pape  mis  en  enfer  par  Dante  : 

Gardai,  et  viJi  l'ombra  di  colui 
Clie  fece  per  viltade  il  gran  rifiulo. 

et  j'acceptai.  » 

Il  était  difficile  de  trouver  un  homme  mieux  qualifié 
que  sir  Cornewail  Lewis  pour  écrire  l'histoire  du  gouver- 
nement d'Angleterre.  Aussi  ce  tableau,  tracé  à  grands 
traits,  est-il  des  plus  intéressants.  La  période  môme  qu  il 
a  choisie  (1770-1830)  contribue  beaucoup  par  son  carac- 
tère propre  à  augmenter  cet  intérêt.  Ce  n'est  pas  qu'il 
faille  chercher  dans  ce  travail  une  histoire  complète  et 
détaillée  de  la  nation  anglaise;  dans  le  cadre  déterminé 
qu'avait  adopté  l'auteur,  il  n'avait  à  se  préoccuper  que 
des  questions  qui  ont  influé  sur  la  composition  des  cabi- 
nets qui  se  sont  succédé  depuis  1770.  Mais  on  comprend 
qu'une  pareille  influence  n'a  dû  naturellement  apparte- 
nir qu'aux  questions  principales  de  la  politique  intérieure 
et  extérieure,  et  que,  par  conséqueni,  cetti!  histoire  est 
beaucoup  moins  spéciale  que  le  titre  ne  le  ferait  suppo- 
ser au  premier  aspect. 

L'auteur,  en  effet,  ne  se  contente  pas  de  nous  décou- 
vrir le  dessous  des  cartes,  de  nous  introduire  dans  les 
coulisses  de  la  politique  militante,  de  nous  dévoiler  les 
intrigues  des  partis  et  les  manœuvres  des  ambitieux.  Son 
esprit  est  trop  sérieux  pour  se  borner  à  ces  détails  inti- 
mes, qui  pourraient  suffire  à  la  verve  et  à  l'honneur  d'un 
satirique,  et  auxquels  un  Français  n'aurait  guère  man- 
qué de  donner  la  première  place  dans  son  exposition. 
Sir  Cornewail  Lewis  songe  moins  à  amuser  qu'à  in- 
struire. Il  ne  se  refuse  pas,  quand  son  sujet  l'y  amène, 
le  plaisir  de  rapporter  des  anecdotes  réjouissantes  cl 
de  semer  çà  et  là  des  observations  piquantes  sur  le  ca- 
ractère des  personnages  qu'il  met  en  scène;  mais  il 
n'attache  pas  à  tout  cela  plus  d'importance  qu'il  ne 
iaut,  et  il  ne  s'amuse  pas  à  fournir  des  arguments  aux 
partisans  de  cette  théorie  si  répandue  dans  nos  his- 
toires, qui  consiste  à  chercher  aux  grands  laits  les 
causes  les  plus  imperceptibles.  On  comprend  que 
celte  recherche  de  la  finesse  puisse  avoir  quelque 
charme  pour  des  gens  habitués  comme  nous  à  mettre 
partout  la  fantaisie  à  la  place  do  l'observation,  jusque 
dans  les  sciences  naturelles,  et  d'ailleurs  accoutumés  par 
une  longue  soumission  au  pouvoir  absolu  à  voir  les  in- 
térêts les  plus  considérables  subordonnés  aux  caprices 
individuels  les  plus  imprévus  et  les  plus  insensés.  Mais 
en  Angleterre,  la  longue  ijralique  desatfaires  publiques, 
l'expérience  delà  vie  politique,  l'habitude  séculaire  do 
voir  toutes  les  questions  se  débattre  au  grand  jour  dans 
les  meetings,  dans  les  chambres  et  dans  la  presse,  les 
restrictions  croissantes  apportées  depuis  quatre-vingts 
ans  à  l'action  du  pouvoir  personnel,  au  profit  des  re- 
préscnlants  de  la  nation,  jusqu'il  faire  de  l'Angleterre 
une  véritable  république;  tout  cela  a  fini  par  donnera 
l'esprit  anglais  un  sérieux  qui  le  préserve  de  prendre  les 
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apparences  pour  les  réalités  el  d'accorder  aux  accidents 
et  aux  questions  de  personnes  plus  d'attenlion  qu'ils  n'eu 
méritent.  Aussi  nos  graves  voisins  sont-ils,  en  général, 
assez  disposés  à  traiter  de  frivolité  cet  esprit  frondeur  et 
sarcastiquc  dont  nous  faisons  vanité,  et  qui  n'est,  à  le 
bien  prendre,  que  le  résultat  de  notre  longue  habitude 
de  considérer  toutes  choses  par  le  petit  côté,  comme  il 
est  naturel  chez  un  peuple  qui  n'a  presque  jamais  eu 
d'autre  liberté  que  celle  de  rire  des  sottises  de  ses  mai- 
Ires  et  chez  qui  le  sentiment  de  la  vie  politique  et  des 
intérêts  généraux  commence  à  peine  à  germer. 

n  y  a  quatre  grandes  questions  qui  dominent  toute 
l'histoire  gouvernementale  de  l'Angleterre  depuis  1770 
jusqu'à  1830  :  la  question  d'Amérique,  la  lutte  de  l'An- 
gleterre et  de  la  France,  la  question  catholique  et  l'ac- 
croissement progressif  de  la  puissance  parlementaire  aux 
dépens  de  la  prérogative  royale. 

Les  deux  premières  n'ont  plus  guère  qu'un  intérêt 
rétrospectif,  puisque  l'une  a  reçu  sa  solution  par  la  re- 
connaissance de  l'affranchissement  définitif  des  Étals- 
Unis  en  1783,  et  l'autre  parle  renversement  du  premier 
empire  et  la  double  invasion  de  la  France  en  1814  et 
I.S15.  Mais  elles  occupent,  dans  le  livre  désir  Cornewall 
i>L;\vis,  une  place  proportionnée  à  l'importance  qu'elles 
ont  eue  dans  le  passé,  et  elles  portent  avec  elles  des  en- 
seignements que  l'habile  politique  en  a  dégagés  avec 
une  vigueur  et  une  netteté  des  plus  remarquables.  D'ail- 
leurs, si  les  faits  de  ces  deux  époques  appartiennent  à 
l'histoire  du  passé,  les  observations  qu'ils  suggèrent  à 
l'écrivain  n'ont  rien  perdu  de  leur  actualité,  et  le  lec- 
teur français  peut  encore  méditer  avec  fruit  le  jugement 
qu'il  porte  sur  M.  Thiers  et  son  héros. 

Les  deux  autres  questions  sont  encore  loin  d'être 
épuisées,  et  des  événements  récents,  l'explosion  du 
féuianisme  et  l'extension  du  droit  de  suffrage,  ont  sin- 
gulièrement ravivé  l'intérêt  qu'elles  excitaient  déjà  à 
l'époque  où  ce  livre  fut  écrit. 

L'Irlande  a  toujours  été  une  cause  d'embarras  pour  le 
gouvernement  anglais,  par  suile  de  la  différence  de  reli- 
gion, qui  ne  permet  pas  aux  haines  de  s'éteindre.  L'in- 
tolérance anglicane  n'a  pu  pardonner  aux  Irlandais  lem- 
papisme,  et  cela  a  suffi  pour  qu'on  crût  tout  simple  de 
les  écraser  sous  une  oppression  sans  merci.  D'un  autre 
côté,  chez  les  Irlandais  opprimés,  la  haine  de  l'anglica- 
nisme  a  exalté  le  l'aiialisme  catholique  el  entretenu  dans 
les  coeurs  l'espérance  d'échapper  un  jour  à  des  inailres 
délestés.  Tous  les  politiques  inlolligents  de  l'Angleterre 
ont  essayé  de  remédier  à  cette  situation  et  de  réconci- 
lier les  deux  popuialions,  en  supprimant  les  distinctions 
humiliantes  et  les  lois  d'exclusion  inspirées  dès  le  com- 
mencement aux  vainqueurs  par  le  désir  de  maintenir  les 
vaincus  sous  un  joug  de  fer.  Ces  tentatives,  si  elles 
avaient  réussi,  auraient  épaigné  au  gouvernement  anglais 
bien  des  soucis,  et  à  la  malheureuse  Irlande  bien  des 
souffrances  et  bien  du  sang  répandu.  L'intérêt  qu'ont  les 
deux  parties  à  faire  cesser  une  situation  si  douloureuse 


semble  tellement  raanifosle  qu'on  s'étonne  de  la  voir  se 
prolonger  indéfiniment  au  milieu  des  conspirations, 
des  soulèvements,  des  répressions  furieuses.  Cet  entête- 
ment dans  l'oppression  et  dans  l'absurde  n'aurait  rien 
d'étonnant  dans  une  tête  d'autocrate,  habitué  de  nais- 
sance et  d'éducation  à  prendre  ses  fantaisies  pour  des 
nécessités  politiques,  à  mesurer  son  pouvoir  au  nombre 
d'hommes  qu'il  peut  tyranniser  ;  mais  la  chose  parait 
plus  singulière  de  la  part  d'un  peuple  intelligent  comme 
celui  de  l'Angleterre,  à  qui  son  bon  sens  pratique  aurait 
dû  depuis  longtemps  faire  comprendre  que  des  diver- 
gences religieuses  n'autorisent  pas  une  pareille  tyrannie, 
et  qu'une  population  opprimée,  loin  d'ajouter  à  sa 
force,  est  pour  elle  une  cause  permanente  d'affaiblisse- 
ment et  de  danger. 

Malheureusement  la  passion  religieuse  est  une  de 
celles  dont  il  n'a  pas  su  se  délivrer,  et  elle  l'a  toujours 
aveuglé  au  point  de  lui  faire  oublier  les  plus  simples  no- 
tions de  justice  et  les  règles  les  plus  élémentaires 
du  bon  sens  politique.  C'est  cette  passion,  jointe  à 
d'autres  causes  secondaires,  qui  a  entretenu  si  long- 
temps l'opinion  pubUque  dans  cette  illusion  funeste  que 
la  compression  et  la  violence  pourraient  triompher  du 
palriotisme  irlandais,  et  qui,  en  prêtant  son  appui  aux 
égoismes  de  toute  nature  qui  s'agitaient  autour  de  cette 
question,  a  paralysé  tous  les  efforts  des  hommes  sérieux 
pour  améliorer  les  rapports  de  l'Angleterre  et  de  l'Ir- 
lande. Pitt  lui-même,  malgré  tout  son  prestige,  ne  put 
réussir  à  triompher  de  ces  préjugés,  et  il  dut  se  retirer 
devant  le  mauvais  vouloir  du  roi  George  IIJ,  soutenu 
par  la  coalition  du  fanatisme,  de  la  sottise  et  de  la  cupi- 
dité. 

Les  concessions  que  les  Irlandais  ont  arrachées  depuis 
cette  époque  ne  sont  pas  suffisantes  pour  rétablir  la 
conûance  et  pour  sauver  l'Irlande  de  la  misère  produite 
par  une  oppression  séculaire.  Sir  Cornewall  Lewis,  quoi- 
que mort  avant  la  dernière  explosion  du  fénianisme, 
juge  en  véritable  politique  cette  situation,  et  il  n'hésite 
pas  à  déclarer  que  celle  oppression  de  l'Irlande  crée 
pour  l'Angleterre  un  danger  permanent,  qui  ne  peut 
être  conjuré  que  par  l'abandon  de  toute  prétention  à 
trailer  l'Ile  sœur  en  pays  conquis.  Il  est  trop  Anglais 
pour  demander  qu'on  rende  à  l'Irlande  son  indépen- 
dance; mais  il  pense,  et  je  crois  qu'il  a  raison,  que  les 
sentiments  hostiles  s'éteindraient  bien  vite  si  le  gouver- 
nement anglais  pouvait  se  décider  à  lui  laisser  toutes  les 
libertés  compatibles  avec  l'union  politique. 

C'est,  en  effet,  ce  que  l'on  tente  en  ce  moment,  mais 
il  esta  craindre  qu'on  ne  le  fasse  pas  encore  avec  assez 
de  résolution  et  de  franchise  pour  couper  court  à  toutes 
les  difficultés  en  supprimant  toutes  les  causes  de  souf- 
frances et  de  méconleiilemenl.  On  sera  bien  forcé  d'y  ar- 
river un  jour  ou  l'autre  ;  mais  toutes  les  tyrannies  ont  cet 
orgueil  et  cette  faiblesse  de  ne  consentir  à  lâcher  prise 
que  quand  il  leur  est  impossible  de  résister  plus  long- 
temps, et  c'est  pour  cela  que  le  plus  souvent  elles  ne 
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recueillent  aucun  fruit  de  leurs  concessions  tardives. 

Mais,  au  milieu  de  ces  questions  diverses,  il  y  a  un 
grand  fait  qui  domine  toute  l'histoire  politique  de  l'An- 
gleterre depuis  1770  :  c'est  la  lutte  du  parlement  et  de 
la  monarchie,  qui  se  poursuit  opiniâtrement  dans  le 
môme  sens  pendant  tout  le  règne  de  George  III. 

George  III  était  un  homme  sans  intelligence  politi- 
que, uniquement  préoccupé  de  questions  d'étiquette  et 
de  prérogative  monarchique.  Il  ne  permettait  pas  même 
à  ses  ministres  de  s'asseoir  quand  ils  venaient  travailler 
avec  lui.  Le  biographe  de  lord  Eldon  raconte  que,  dans 
une  de  ses  maladies,  il  se  plaignit  à  lord  Eldon  qu'un 
homme  au  service  d'un  de  ses  médecins  l'aurait  ren- 
versé. <i  Quand  je  me  relevai,  ajouta  le  roi,  je  dis  que 
mon  pied  avait  glissé.  C'est  à  cela  que  j'attribuai  ma 
chute.  Je  ne  pouvais  pas  convenablement  admettre  que 
le  roi  eût  été  renversé  par  quelqu'un.  » 

On  conçoit  qu'un  pareil  homme  fût  peu  disposé  à 
souffrir  la  contradiction.  Aussi  prétendait-il  imposer  à 
ses  ministres,  au  parlement  et  au  pays  la  plus  docile 
obéissance  à  ses  volontés  les  moins  raisonnables,  et  ja- 
mais il  ne  pardonnait  à  qui  avait  osé  lui  résister  une  fois. 
Cette  monomanie  monarchique  se  manifesta  surtout 
à  l'occasion  de  la  guerre  d'Amérique.  Dans  une  lettre 
du  16  mars  1778,  il  écrivait  ;\  lord  North  :  «  J'ajouterai 
seulement,  pour  mettre  sous  vos  yeu.x  mes  plus  intimes 
pensées,  qu'aucun  avantage  pour  le  pays,  qu'aucun  dan- 
ger pour  moi  ne  saurait  me  résoudre  à  m'adresser  à  lord 
Ghatham  ou  à  toute  autre  branche  de  l'Opposition.  A 
vous  parler  franchement,  j'aimerais  mieux  perdre  la 
couronne  que  de  souffrir  l'ignominie  de  me  plier  à  leurs 
volontés.  »  Le  jour  suivant,  il  lui  écrivait  encore  :  «Nulle 
considération  au  monde  ne  me  fera  céder  à  l'Opposition... 
Tant  qu'il  y  aura  dans  le  royaume  dix  hommes  pour  me 
soutenir,  je  ne  me  livrerai  pas  à  l'esclavage.  J'y  risque- 
rai plutôt  ma  couronne.  Il  est  impossible  que  la  nation 
ne  me  soutienne  pas.  Si  elle  ne  le  fait  pas,  elle  aura  un 
autre  roi;  car  je  ne  prêterai  jamais  les  mains  à  ce  qui 
doit  me  rendre  misérable  jusqu'à  la  dernière  heure  de 
ma  vie.  »  Lord  North  qui,  dès  cette  époque,  avait  re- 
noncé à  toute  espérance  de  comprimer  la  révolte  de 
l'Amérique,  et  qui,  en  conséquence,  n'aurait  pas  dû  se 
faire  riiistniment  d'une  politique  qu'il  désapprouvait, 
n'osa  pas  s'exposer  à  perdre  sa  position  en  déclarant 
franchement  au  roi  ses  véritables  sentiments.  Aussi  est- 
ce  sur  lui  qu'il  convient  de  faire  peser  la  responsabilité 
du  sang  inutilement  répandu  depuis  cette  époque;  car 
s'il  avait  refusé  de  suivre  George  III  dans  la  voie  où  il 
s'entêtait,  il  est  bien  certain  que  le  roi,  impidssant  à 
constituer  un  ministère,  aurait  été  forcé  de  céder  au 
vœu  général.  Il  n'eut  pas  même  la  satisfaction  d'épar- 
gner i  la  royauté  l'humiliation  d'une  défaite.  Au  con- 
traire, il  la  rendit  d'autant  plus  éclatante  que  les  esprits, 
irrités  d'une  résistance  insensée,  se  trouvèrent  moins 
disposés  aux  ménagements.  Le  fi  avril  1780,  la  cham- 
bre des  Communes,  après  un  débat  animé,  adopta  la  fa- 


meuse motion  de  Dunning,  déclarant  que  «  l'infltience 
de  la  couronne  s'est  accrue,  s'accroît  et  doit  être  dimi- 
nuée». Le  roi,  qui  avait  affirmé  à  plusieurs  reprises 
qu'il  ne  céderait  jamais,  qu'il  renoncerait  plutôt  à  la 
couronne  et  retournerait  en  Hanovre,  qui,  même  une 
fois,  fît  donner  l'ordre  de  préparer  le  yacht  royal  pour 
le  transporter  sur  le  continent,  se  ravisa  au  dernier  mo- 
ment et  se  résigna  à  subir  sa  déchéance. 

Lord  North  fut  forcé  de  quitter  le  ministère  le  20  mars 
1782.  Dès  lors,  la  guerre  avec  l'Amérique  pouvait  élre 
considérée  comme  terminée;  mais  celle  de  la  royauté 
avec  le  parlement  continua.  Cette  lutte  n'avait  alors  au- 
cun caractère  démocratique.  Les  whighs  étaient  au  moins 
aussi  aristocrates  que  les  torys;  la  seule  différence 
était  que  les  torys  reconnaissaient  la  supériorité  du 
roi,  tandis  que  les  whighs  voulaient  constituer  un  parti 
parlementaire,  indépendant  de  l'influence  personnelle 
du  roi.  Ce  sont  eux  qui  ont  enlevé  à  la  royauté  les 
moyens  de  corruption  dont  elle  disposait  par  les  bourgs 
pourris,  et  qui  ont  fait  prévaloir  ce  principe,  désormais 
reconnu  en  Angleterre,  que  le  choix  des  ministres  ap- 
partient au  parlement.  A  la  couronne  reste  le  privilège 
plus'^nominal  que  réel  de  leur  donner  l'investiture. 

Les  accès  de  folie  qui  suspendirent  à  plusieurs  repri- 
ses l'exercice  du  pouvoir  de  George  III  et  l'impopula- 
rité méritée  de  son  fds,  qui  fut  chargé,  en  qualité  de  ré- 
gent, de  remplir  les  interrègnes,  donnèrent  aux  whighs 
des  facilités  qu'ils  mirent  à  profit.  Lorsque  mourut 
George  111,  le  29  janvier  1820,  la  révolution  parlemen- 
taire était  depuis  longtemps  accomplie.  La  maxime,  que 
le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas,  est  dès  lors  devenue  la 
pierre  angulaire  du  gouvernement  de  l'Angleterre.  Dé- 
sormais, à  considérer  les  choses  dans  leur  réalité  plutôt 
que  dans  leur  apparence,  on  peut  dire  que  le  gouverne- 
ment anglais  est  un  gouvernement  républicain  avec  une 
étiquette  royaliste. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  et  ce  qui  peint  bien  les 
habitudes  de  l'esprit  à  la  fois  formaliste  et  pratique  de 
l'Angleterre,  c'est  que  cette  révolution  si  importante 
s'est  faite  sans  changer  un  seul  texte  de  loi.  Nulle  part 
dans  la  constitution  n'est  inscrit  le  principe  qui  domine 
désormais  les  rapports  de  la  couronne  et  du  parlement. 
Mais  vienne  un  roi  qui  se  prévale  de  celte  abseiuc  de 
textes  pour  revendiquer  le  droit  dénommer  et  de  main- 
tenir des  ministres  contrairement  îi  la  volonté  du  parle- 
ment, ou  je  me  trompe  fort,  ou  cette  prétention  pourrait 
bien  décider  les  Anglais  à  tirer  la  conséquence  logique 
du  principe  qu'ils  ont  posé  et  à  supprimer  un  fantôme 
de  pouvoir  royal,  qu'ils  sont  disposés  ;\  respecter  tant  qu'il 
ne  les  gêne  pas,  mais  auquel  ils  sont  bien  certainement 
décidés  à  ne  sacrifier  aucune  de  leurs  conquêtes  jjoli- 

tiqucs. 

Eugène  'Véron. 

Le  propriétaire-gérant  :  Geumer  Bajllure. 

I  I  —  — •— 
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Paris,  26  juin  1868. 

La  Société  de  géographie  publie  dans  son  dernier  BkI- 
letin  le  compte  rendu  de  l'assemblée  générale  du 
27  avril  1868,  que  présidaitM.  de  Chasscloup-Laubat.  Les 
progrès  de  la  science  générale  de  la  géographie  pendant 
l'année  1867  y  sont  résumés  dans  le  rapport  de  M.  Ch. 
Maunoir,  secrétaire  général  de  la  Société,  qui  passe  en 
revue  tous  les  éclaircissements  que  la  géographie  a  ob- 
tenus sur  certains  points  restés  nécessairement  en  blanc 
sur  les  cartes,  ou  dont  les  déterminations  étaient  soup- 
çonnées d'erreur.  On  ne  peut  s'empêcher  de  regretter 
que  la  France,  qui  se  tient  au  premier  rang  pour  la  géo- 
graphie de  précision  et  la  perfection  de  ses  cartes  géo- 
graphiques, ne  figure  que  pour  un  contingent  inférieur 
à  celui  de  l'Angleterre,  de  l'Allemagne  et  de  la  Russie, 
pour  les  recherches  aventureuses  dans  les  pays  encore 
inexplorés  de  r.\friquc  ou  de  l'Asie.  Cependant,  en  ce 
qui  concerne  l'Afrique,  les  tentatives  des  voyageurs  fran- 
çais commencent  à  se  succéder  rapidement.  Après 
M.  Duveyrier  fds,  après  M.  Mage,  c'est  maintenant 
M.  Le  Saint.  Il  s'est  lancé  dans  la  direction  des  sources 
du  Nil.  M.  de  Lesseps  a  pu  donner  de  ses  nouvelles  à 
l'assemblée  en  produisant  une  lettre  de  MM.  Poucet,  né- 
gociants français  établis  à  l'ouest  d  u  haut  fleuve  Blanc,  qui 
ont  vu  M.  Lesaint.  Ils  ont,  en  outre,  envoyé  à  la  Société 
une  carte  de  la  région  située  au  delà  du  pays  des  Niam- 
Niam  (1),  sur  le  Baboura,  qui  semble  devoir  être  à  l'ave- 
nir le  point  de  départ  des  voyageurs,  particulièrement 
des  Français,  qui  voudront  s'enfoncer  au  cœur  du  C()n- 
tinent  africain. 

On  trouvera  encore  quelque  satisfaction  pour  l'a- 
mour-propre  national  dans  le  récit  du  naufrage  de  la 
goélette  Grafton,  aux  îles  Auckland,  et  du  séjour  forcé 
de  dix-huit  mois  qu'y  supportèrent  les  naufragés.  C'est 
M.  Raynal,  un  Français,  qui  par  son  courage  et  son  ha- 
bileté, leur  rendit  la  vie  possible  sur  ces  îles  désertes, 
par  des  procédés  dignes  de  Robinson  ;  enfin,  sur  un  ba- 


(1)  Voyez,  sur  tous  ce»  pays,  des  conférences  de  M.  Guillauine  l.e- 
jean  dans  notre  deuxième  année,  et  de  sir  Samuel  Baker  dans  la  troi- 
sième. 

V. 


teau  consolidé  par  ses  soins,   il  alla  leur  chercher  du 
secours  jusque  dans  la  Nouvelle-Zélande. 

Seul,  ilit-il,  parmi  mes  compagnons  d'inl'orlune,  j'avais,  durant  plu- 
sieurs années,  pris  une  longue  leçon  à  celle  rude  école  d'aventures  que 
l'on  fait  sur  les  placers  aurifères  de  l'Australie,  oii  à  chaque  instant  de 
sa  vie  de  pionnier,  l'homme  est  exposé  et  souvent  contraint  à  employer 
pour  se  tirer  d'embarias  tous  les  moyens  que  lui  suggère  son  esprit 
plus  ou  moins  inventif.  Dans  ces  conditions,  rendu  modeste  par  la  puis- 
sance même  des  éléments  qui  lui  sont  contraires  et  par  la  grandeur  de 
celte  nature  vierge  encore,  il  acquiert,  en  revanche,  une  virile  con- 
fiance en  lui-même.  U  envisage  alors  avec  calme  les  phases  prospères 
ou  adverses  de  son  existence.  J'eus  lieu  de  me  féliciter,  après  notre 
naufrage,  d'avoir  passé  par  ces  épreuves. 

M.  Jules  Garnier  a  lu  aussi  dans  celle  séance  son  étude 
sur  la  Nouvelle-Calédonie,  que  nos  lecteurs  ont  trouvée 
dans  notre  dernier  numéro. 

M.  Hillebrand,  dans  la  Revue  moderne,  et  M.  Bnissier, 
dans  la  Revue  des  deux  mondeft,  se  sont  rencontrés  pour 
traiter  de  la  réforme  de  l'enseignement  supérieur.  Tous 
les  deux  sont  d'accord  pour  demander  la  liberté  de  l'en- 
seignement supérieur,  entendue  dans  un  sens  franche- 
ment libéral  : 

Ce  qui  est  certain  dans  tous  les  cas,  dit  M.  Boissier,  ce  qu'on  paut 
affirmer  hautement,  c'est  que  l'Université  n'est  pas  contraire  à  la  liherté 
de  l'enseignement  supérieur.  Il  ne  faut  pas  qu'il  y  ait  Je  malentendu  pos- 
silile,  et  il  est  de  son  honneur  qu'on  sache  cequ'i  Ile  pense  Si  quelqu'un 
refuse  en  ce  moment  de  rendre  l'enseignement  libre,  c'est  le  gouver- 
nement ;  il  lui  parait  dangereux  île  donner  la  parole  à  tontes  les  opinions 
religieuses  et  sociales,  de  leur  permeltrc  de  se  formuler,  de  se  répandre 
au  grand  jour,  d'essayer  sur  la  jeunesse  et  l'âge  mùr  l'attrait  des  théo- 
ries nouselles  et  des  systèmes  aventureux.  On  peut  trouver  sans  doute 
qu'il  a  tort,  qu'imposer  silence  aux  opinions  n'est  pas  le  moyen  de  les 
désarmer,  que  l'obscurité  convient  aux  idées  déraisonnables  comme  à 
certaines  plantes  malsaines,  et  les  aide  à  se  propager;  mais,  je  le  ré- 
pète, c'est  lui,  c'est  lui  seul  qui  résiste.  L'opposition  qu'il  fait  à  la  li- 
berté de  l'enseignement  supérieur  est  toute  politique;  l'Université  n'est 
pour  rien  dans  ses  résistances...  Elle  sait  aujourd'hui  par  expérience 
que  le  privilège  est  toujours  une  cause  de  faiblesse,  et  que  ce  qui  réus- 
sit le  mieux  à  tout  le  monde,  c'est  le  régime  de  l'égalilé.  Elle  fait  donc 
les  vœux  les  plus  siiicèies  pour  le  succès  de  51.  Lcopold  Giraud  et  de 
ses  pétitions;  elle  désire  avec  plus  d'ardeur  encore  que  M.  de  Ségur 
d'Aguesseau  et  ses  anus  qu'on  laisse  se  produire  dans  des  cours  libres 
toutes  les  doctrines  sociales  et  religieuses  ;  elle  souhaite  que  les  efforts 
de  MM.  les  cardinaux  et  les  évoques  nous  obtiennent  la  création  d'écoles 
indépendantes  où  MM.  Renan  et  Littré  pourront  enfin  exposer  libre- 
ment leurs  opinions;  elle  accueillera  la  liberté  avec  transport,  de  quel- 
que main  qu'elle  vienne.  Les  universités  nouvelles  seront  les  bienve- 
nues à  c(Mé  de  ses  Facultés,  aussi  bien  celles  qui  enseigneront  la  géologie 
selon  la  Bible  et  le  système  du  monde  avant  Copernic,  que  celles  qui 
essayeront  de  répandre  les  principes  dcDaiwinet  d'Augusle  Comte.  Elle 
aiqdaudira  à  leur  suci  es  au  lieu  d'en  être  jalouse,  et  ne  sera  occupée 
qu'à  redoubler  de  travail  pour  ne  pas  faire  trop  mauvaise  figure  à  cété 
d'elles. 

Une  étude  à  la  fois  enthousiaste  et  précise  sur  V Admi- 
ra 
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nistimtionnmnicipale  de  Londres,  par  M.  Rodolphe  Gneist, 
député  au  parlement  du  Nord,  vient  de  paraître  simul- 
tanément dans  la  Berne  moderne  et  en  volume.  Cette 
étude  fournit  nn  point  de  comparaison  pour  juger  l'ad- 
ministration municipale  de  Paris,  dont  on  se  préoccupe 
tant  en  ce  moment. 

On  annonce  que  M.  Quinet,  dans  sa  retraite  de  Suisse, 
prépare  un  nouvel  ouvrage  intitulé  :  la  Création. 

Madame  Louise  Collet,  dont  la  muse  avait  gardé  le 
silence  depuis  quelques  années,  commence  une  série  de 
publications  poétiques  intitulées  :  la  Satire  du  siècle.  La 
première  vient  de  paraître  :  Paris  matière.  L'auteur 
commence  et  finit  ses  vers  fougueux  en  se  tournant  vers 
le  poëîe  de  Jersey  comme  les  Orientaux  se  tournent  vers 
l'Orient,  pour  adorer. 

V Athenœum  de  Londres  apprécie  le  nouveau  journal 
hebdomadaire  la  Lanterne  et  son  unique  rédacteur, 
M.  Rochefort.  Il  y  a  quelque  intérêt  de  curiosité  à  liie  ce 
jugement  qui  nous  revient  d'outre-Manche  sur  une  pu- 
blication dont  le  tour  est  essentiellement  parisien  : 

Parmi  les  satiriques  du  second  empire,  Henri  Rocliefort  a  l'aiguillon 
le  plus  acéré,  celui  dont  la  piqûre  est  la  plus  profon^le  Son  arme  est 
froide  et  élincelinte.  11  est  sans  pitié  et  communique  à  son  lecteur  le 
plaisir  qu'il  éprouve  lui-même  à  se  servir  du  couteau  à  scalper.  Il  se 
délecte  dans  des  phrases  qui  ravalent  l'uniforme  d'un  diplomate  à  la 
livrée  d'un  laquais  et  qui  mettent  une  princesse  au  niveau  d'une  chif- 
fonnière. Il  se  complaît  à  découvrir  des  mobiles  bas  dans  ce  que  le  monde 
aveuglé  est  coiaenu  d'.ippeler  une  noble  action. 

Ruchefiirt  dédaigne  d'avoir  un   plan.    C'est  un    tirailleur,  ce  n'est 

point  nn  général.   Il  atteint  quelquefois  à  côté  du  but Le  défaut  de 

bienveillance  aiguise  son  style,  et  chez  lui  le  style  c'est  l'homme.  Il 
doit  d'abord  se  montrer  brillant,  il  verra  ensuite  s'il  peut  être  juste, 
mais  il  ne  peut  jamais  être  généreux. 


FACULTÉ  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
POÉSIE  FRANÇAISE. 

COURS  DE  M.    SAINT-MARC   GIRARDIN 

(de  l'Académie  française). 

La  Henrlade.  —  Zalire,  —  Lea   Vous  et  les  Tu  (1). 

Nous  avons  commencé  l'étude  de  la  Henriade  de  Vol- 
taire, et  nous  l'avons  examinée  sous  trois  rapports.  Quel 
usage  Voltaire  dans  la  Henriade  a-t-il  fait  du  merveilleux? 
Comment  dans  la  Henriade  s"cst-il  servi  de  l'histoire,  et 
comment  l'a-t-il  en  quelque  sorte  traduite  et  représen- 
tée? Comment  enfin  s'csl-il  servi  de  la  philosophie? 

Avant  de  traiter  du  merveilleux  dans  Voltaire,  nous 
avons  essayé  de  faire  ce  que  j'appelle  la  théorie  même 
du  merveilleux.  Le  merveilleux  s'explique  littéraire- 
ment, par  les  mouvements  de  l'âme  humaine.  Il  y  a,  en 
effet,  telle  émotion  profonde  et  vive,  qui  fait  croire  h 
l'âme  humaine  qu'elle  entre  dans  des  sphères  plus  éle- 
vées que  celles  qu'elle  habite  ordinairement.  C'est  là  le 
principe  du  merveilleux  littéraire. 

(I)  Voytïles  numéros  2.t  cl  27,  pages  394  cl  i'20. 


Arrivés  à  l'histoire,  je  vous  ai  lu  la  mort  de  Coligny, 
telle  qu'elle  est  racontée  dans  la  Henriade.  Le  récit  est 
touchant,  les  vers  sont  beaux;  mais  plus  propres  peut- 
être  à  la  poésie  dramatique  qu'à  la  poésie  épique,  sur- 
tout si  nous  jugeons  ce  morceau  au  point  de  vue  de 
l'épopée  naturelle.  Pienons  aujourd'hui  quelques  autres 
passages  du  môme  genre,  et,  par  exemple,  la  mort  du 
roi  Charles  IX  deux  ans  après  la  Sainl-Barlhélemy  : 

Le  chagrin  vint  flétrir  la  fleur  de  ses  beaux  jours  ; 

Une  langueur  mortelle  en  abrégea  le  cours  : 

Dieu,  déployant  sur  lui  sa  vengeance  sévère 

Marqua  ce  roi  mourant  du  sceau  de  sa  colère. 

Et  par  son  châtiment  voulut  épouvanter 

Quiconque  à  l'avenir  oserait  l'imiler. 

Je  le  vis  expirant.  Cette  imatte  effrayante 

A  mes  yeux  attendris  semble  encore  présente. 

Son  sang  à  gros  bouillons  de  son  corps  élancé 

Vengeait  le  sang  français  par  ses  ordres  versé  ; 

11  se  sentait  frappé  d'une  main    invisible, 

Et  le  )  euple  étonné  de  celte  fin  terrible 

Plaignit  un  roi  si  jeune  et  sitôt  moissonné, 

Un  roi  parles  mochanis  dans  le  crime  entraîné. 

Et  dont  le  repentir  promeltait  à  la  France 

D'un  empire  plus  doux  quelque  faible  espérance. 

[La  Henriade,  chant  IIl.) 

Voilà  certainement  une  mort  admirablement  racontée. 
Le  tableau  est  sous  nos  yeux.  Ce  mérite  de  la  peinture 
historique  est  encore  plus  frappant  dans  le  récit  de  la 
mort  du  duc  de  Guise  à  Blois.  Henri  IV  raconte  les  bar- 
ricades qui  chassèrent  Henri  III  de  Paris.  Guise  condui- 
sait tout. 

Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  était  sans  vie  ; 
Mais  lorsque  d'un  coupJ'œil  il  pouvait  l'accabler 
Il  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  Irembler, 
Et  des  mutins  lui-même  arrêtant  la  poursuite 
Lui  laissa,  par  pitié,  le  pouvoir  de  la  fuite. 

Enlln  Cuise  attenta,  quel  que  fût  son  projet 
Trop  peu  pour  nn  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet; 
Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre 
A  tout  à  redouter,  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 
Guise  en  ses  grands  desseins,  dès  ce  jour  aflfiTmi 
Vit  qu'il  n'était  plus  temps  d'offenser  à  demi; 
Et  qu'élevé  si  haut,  mais  sur  un  précipice, 
S'il  ne  montait  au  trône,  il  marchait  au  supplice. 
Enfin,  maître  absolu  d'un  peuple  révolté. 
Le  cœur  plein  d'espérance  et  de  témérité, 
Appuyé  des  Romains,  secouru  des  Ibères, 
Adoré  des  Français,  secondé  de  ses  frères. 
Ce  sujet  orgueilleux  crut  ramener  ces  temps 
Ou  de  nos  premiers  rois  les  làchi\s  descendants, 
Déchus  presqu'en  naissant  de  leur  pouvoir  suprême, 
Sous  un  froc  odieux  carhaient  leur  diadème. 
Et  dans  l'ombre  d'un  cloître  en  secret  gémissants 
Abandonnaient  l'empire  aux  mains  de  'eurs  tyrans. 


(Henriade,  chant  III.) 


Les  états  de  Blois  s'ouvrent  : 


Au  milieu  des  états.  Cuise  avec  arrogance 
De  son  prince  offensé  vint  braver  la  présence. 
S'assit  auprès  du  trône,  cl  sûr  de  ses  projets 
Crut  dans  ces  députés  voir  autant  de  sujets. 
Déjà  leur  lioupc  indigne,  à  son  tyran  vendue. 
Allait  mettre  en  ses  mains  la  puissance  absolue. 
Lorsque,  las  de  le  craindre  et  las  de  l'épargner, 
Valois  voulut  enfin  se  venger  et  régner. 
Son  rival  chaque  jour,  soigneux  de  lui  déplaire, 
Dédaigneux  ennemi,  nuquisait  sa  colère, 
Ne  soupçonnant  pas  même  en  ce  prince  irrité 
l'uur  un  assassinai  assez  de  fermeté. 
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Son  destin  l'aveuglait  :  son  heure  était  venue  ; 

Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue  ; 

De  cent  coups  de  poignards  indignement  percé. 

Son  orgueil  en  mourant  ne  fut  point  abaissé, 

Et  ce  front  que  Valois  craignait  encor  peut-être, 

Tout  pâle  et  tout  sanglant,  semblait  braver  son  maître. 

C'est  ainsi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant; 

De  vices,  de  vertus  asseniblaj;e  éclatant. 

Le  roi,  dont  il  ravit  l'autorité  suprême. 

Le  souffrit  lâchement  et  s'en  vengea  de  même. 

{Henriade,  chant  III.) 

L'histoire  n'a  donc  pas  été  défigurée  par  la  Henriade. 
La  terrible  grandeur  des  événements  et  des  caractères 
s'est  conservée  dans  les  vers  du  poëte. 

J'ai  cette  opinion  que  les  contemporains  non-seule- 
ment savent  mieu.v  l'histoire  de  leur  temps  que  ceux  qui 
viennent  après  eu.x,  mais  que  de  plus  il  n'y  a  qu'eux 
qui  puissent  en  ressentir  et  en  transmettre  l'émotion. 
Si  vous  parcourez  avec  un  peu  d'attention  les  écrits  d'un 
temps,  vous  y  trouverez  l'histoire  du  temps,  et  même  si 
vous  voulez,  selon  la  mauvaise  habitude  de  notre  jargon 
moderne,  un  poëme  plus  vivant  et  plus  ardent  que  les 
poèmes  que  peut  faire  plus  tard  la  postérité.  Cette  his- 
toire ou  ce  poëme,  plein  de  passions  contemporaines, 
ne  contiendra  pas  la  vérité,  mais  il  aura  la  vie  ;  il  pal- 
pitera encore  du  mouvement  des  générations  qui  ont 
péri.  Il  n'aura  pas  l'impartialité  que  demandent  les  phi- 
losophes; il  aura  les  couleurs  et  les  gestes  que  deman- 
dent les  peintres.  Ce  ne  sera  point  un  jugement,  ce  sera 
un  tableau. 

Ce  sont  ces  tableaux  que  j'aime  à  chercher  dans  les 
vieux  auteurs.  Voyez,  par  exemple,  comment  Agrippa 
d'Aubigné,  ce  poëte  incorrect  et  sublime,  a  ressenti  et 
reproduit  l'émotion  des  terribles  catastrophesdu  xvi' siè- 
cle. Je  tire  un  résume  de  quelques  passages  des  Satyres 
tragiques  d'un  Tableau  delà  litlérolure  au  XVI'  siècle  : 

(t  D'Aubigné  n'est  point  un  satirique  qui  se  moque  des  vices  con- 
temporains :  c'est  un  prophète  accusateur.  Vainement  il  a  voulu 
comme  Jouas,  se  dérober  a  sa  terrible  mission  :  Dieu  l'a  tiré  du  milieu 
des  bat.iilks  et  des  persécutions;  Dieu  l'a  pris  pour  sou  interprète  et 
son  vengeur.  Honte  aux  poètes  dont  la  langue  n'ose  pas  porter 

«  Cet  épineux  fardeau  qu'on  nomme  vérité.  » 

C'est  à  lui,  dût-il  y  périr,  d'annoncer  les  jugements  de  Dieu.  Voici 
le  jour  suprême  !  Voici  les  martyrs  et  les  persécuteurs  !  Venez,  saintes 
victimes,  réunissez  vos  cendres  jetées  au  vent  et  que  Dieu  n'a  pas 
laissées  stériles!  L'air  «  les  a  répandues  par  toute  la  France,  co:nme  des 
semences  de  foi  et  d'enthousiasme  » .  Adleurs,  ces  tombeaux  de  marbre 
qui  se  brisent,  ces  chapelles  qui  s'écroulent,  et  leur  pavé  qui  s'en- 
tr'ouvre,  c'est  la  cour  des  Valois  qui  sort  du  sépulcre,  bourreaux,  mi- 
gnons, pêle-mêle  con(jindu<.  Voyez  comme  ils  cherchent  à  se  cacher, 
comme  ils  «  essayent  de  joncher  encore  de  lleurs  leurs  palais  teints  de 
sang  I)  !  .Mais  les  lleuis  se  sèchent  et  l'odeur  du  sang  s  exhale.  Voyez 
comme  ils  font  taire  ces  instruments  homicides  qui  mèldient  leurs  con- 
certs aux  hurlements  de  la  Saint-Barihélemy  !  Vains  efforts  !  chaque 
élément,  avant  de  rentrer  au  chaos,  vient  déposer  contre  les  persécu- 
cuteurs  de  la  foi.  Pourquoi,  dira  le  fer,  m'avez-vous  fait  servir  à  vos 
vengeances? 

Pourquoi,  diront  les  eaux, 

Cbangeàtes-vous  en  sang  l'aspect  de  nos  ruisseaux? 

En  vain  pour  échapper  à  Dieu,  ils  appellent  la  mort.  •  A  ce  dernier 
des  jours,  la  mort  elle-même  est  morte  ;  plus  de  poignard  qui  tue, 
plus  de  poison  qui  détruise,  plus  de  peste  qui  prenne  pitié  de  leur  dés- 
espoir ;  et  quand  ils  invoquent  l'enfer,  il  ne  trouvent  dans  l'enfer 
même 

«  Que  réternelle  «oif  de  l'impossible  mort.  » 


Nous  avons  vu  comment  Voltaire  s'est  servi  de  l'his- 
toire. Il  n'en  a  point  diminué  la  grandeur,  mais  il  n'en 
a  point  égalé  l'énergie  contemporaine. 

11  faut  aussi  dire  un  mot  de  l'usage  que  Voltaire  a 
lait  de  la  philosophie  dans  la  Henriade.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cette  philosophie?  Grand  admirateur  du  sys- 
tème de  Newton  qu'il  venait  d'étudier  en  Angleterre, 
Voltaire  a  pensé  que  le  voyage  fait  par  Henri  IV  dans  le 
ciel,  sous  la  conduite  de  saint  Louis,  était  une  excellente 
occasion  d'exposer  le  nouveau  système  du  monde.  De  là 
ces  vers  : 

Dans  le  centre  éclatant  de  ces  orbes  immenses 

Qui  n'ont  pu  nous  cacher  leur  marche  et  leur!  distances ,  etc. 

Je  me  souviens  qu'au  collège,  autrefois,  on  nous  fai- 
sait apprendre  ce  morceau;  peut-être  est-ce  à  cause  de 
ces  souvenirs  scolaires  que  ces  vers  ont  encore  pour 
moi  une  harmonie  et  un  charme  tout  particuliers.  Je  ne 
peux  pas  cependant  ne  pas  me  demander  si  ces  abstrac- 
tions plus  ou  moins  scientifiques,  qui  avaient  alors,  dit-on, 
le  mérite  d'être  conformes  à  la  théorie  de  Newton,  en- 
core peu  connue  en  France,  sont  véritablement  propres 
à  la  poésie,  et  si  les  beautés  exactes  de  la  science  valent 
les  fictions  de  la  poésie. 

Disons-le  encore  un  coup,  en  finissant  cet  examen  de 
la  Henriade:  ce  qui  nuit  à  ce  poëme,  c'est  l'usage  que 
Voltaire  a  fait  du  merveilleux  littéraire,  de  ce  merveil- 
leux de  collège  que  je  ne  veux  pas  blâmer  tout  à  fait, 
mais  qui  a  eu  le  tort,  selon  moi,  de  vouloir  remplacer  le 
véritable  merveilleux,  et  qui  substitue  la  rhétorique  aux 
illusions  de  l'épopée  naturelle.  Ce  merveilleux  d'école 
employé  par  un  poëte  incrédule,  dans  un  siècle  incré- 
dule, a  répandu  sur  tout  le  poëme  une  sorte  de  langueur 
et  de  froideur  qui,  à  mesure  que  les  ans  se  sont  écoulés, 
à  mesure  que  les  passions  du  temps  se  sont  amor- 
ties, s'est  fait  plus  vivement  sentir.  Voltaire  le  sentait 
lui-même;  et  de  là  une  sorte  de  mauvaise  humeur 
contre  le  merveilleux  naturel  qu'il  n'avait  pu  ni  em- 
ployer, parce  que  son  génie,  son  siècle,  ne  s'y  prêtaient 
pas;  ni  remplacer,  parce  que  les  figures  de  la  rhétorique 
n'ont  jamais  fait  illusion  à  personne.  Comme  le  faux 
merveilleux  ne  lui  avait  pas  donné  ce  qu'il  en  avait 
espéré,  il  se  prit  de  colère  contre  le  vrai  et  le  grand 
merveilleux. 

A  quoi,  en  effet,  attribuer,  hélas  1  le  second  poëme  de 
Voltaire,  sinon  à  cette  mauvaise  humeur  contre  le  grand 
merveilleux?  Il  y  a  dans  notre  histoire  une  jeune  fille  hé- 
roïque qui  représente  à  la  fois,  par  une  sorte  d'harmonie 
admirable,  le  peuple  et  le  merveilleux.  Le  peuple,  oui  ! 
C'est  vraiment  ime  fille  du  peuple  que  cette  paysanne  de 
Domremy  qui,  voyant  partout  le  ravage  et  la  désolation, 
la  France  n'ayant  plus  de  force,  la  lassitude  du  pays  com- 
mencée et  redoublée  par  ses  chefs,  s'est  sentie  inspirée 
et  affermie  là  où  les  autres  se  trouvaient  découragés  et 
affaiblis.  Elle  a  écoulé  les  voix  de  douleurs  qui  sortaient  du 
sol  national,  en  proie  à  l'étranger.  Elle  les  a  élevées  vers 
Dieu  par  sa  prière,  et  elle  a  pris  au  ciel  les  sentiments  que 
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la  terre  ne  s.ivait  plus  enfanter,  le  courage  et  l'indignation 
patriotiques.  Elle  a  eu  la  première  dans  notre  pays  la 
vision  de  la  France,  non  plus  divisée  et  morcelée  féoda- 
lement,  mais  réunie  et  sauvée  par  un  grand  sentiment 
national.  De  cette  vision,  elle  a  fait  sa  foi  et  son  miracle, 
elle  en  a  soufflé  l'espérance  dans  l'ànic  ranimée  du  pays; 
elle  s'est  fait  croire,  parce  qu'elle  croyait.  La  Pucelle,  je 
jette  exprès  le  mot  en  défi  aux  risées  de  Voltaire,  a  en- 
fanté la  patrie  française. 

Ah  [quel  grand  et  national  .merveilleux,  dix  fois  plus 
vivant,  dix  fois  plus  intéressant  que  tous  les  merveilleux 

païens J'exprime  mal  ce  que  je  veux  dire,  mais  je  suis 

persuadé  que  vous  sentez  tout  ce  qu'il  y  a  à  la  fois  de 
grand  et  d'inattendu  dans  cet  héroïsme  patriotique  qui 
créait  des  miracles  de  courage  et  d'enthousiasme,  au 
nom  d'une  patrie  qui  n'existait  pas  encore.  Pourquoi 
donc  Voltaire  n'a-t-il  pas  compris  la  grandeur  de  ce  mer- 
veilleux? Pourquoi,  dans  cette  vision,  a-t-il  trouvé  un 
sujet  de  dérisions  misérables?  Est-ce  qu'il  n'était  pas 
juste  que  la  sainte  mémoire  de  cette  fille  du  peuple 
s'élevât  en  quelque  sorte  dans  notre  littérature  comme 
dans  notre  histoire,  et  qu'elle  l'agrandit  et  l'honorât 
comme  elle  a  agrandi  et  honoré  notre  histoire  !  Songez-y, 
la  délivrance  de  la  France  s'accomplissant  par  l'âme 
d'une  jeune  fille,  et  d'une  jeune  fille  qui  couronne 
l'œuvre  de  sa  vie  par  le  martyre,  afin  que  rien  ne  manque 
à  sa  mission  de  rédemptrice,  cette  sainte  image  n'a  rien 
dit  à  Voltaire.  Cette  grande  figure  et  cette  grande  idée 
ne  l'ont  pas  averti  (ju'il  fallait  chercher  le  merveilleux 
dans  le  sanctuaire  d'une  âme  profondément  émue  par 
les  malheurs  de  la  patrie  (1). 

L'association  des  idées  se  fait  par  les  différences  comme 
par  les  ressemblances.  C'est  pour  cela  sans  doute  qu'à 
travers  la  mauvaise  humeur  qu'il  m'est  impossible  de 
ne  pas  avoir  contre  Voll;iire,  il  m'arrive  un  souvenir  sin- 
gulier et  inattendu.  M.  de  Lamartine  raconte  quelque 
part  que  les  premiers  vers  qui  aient  retenti  à  son  oreille 
comme  un  encouragement  à  parler  la  langue  divine,  ce 
furent  ceux  de  Voltaire.  M.  de  Lamartine  et  Voltaire  1  les 
deux  pôles  opposés  du  monde  poétique!  Que  voulez- 
vous?  L'étincelle  électrique  parcourt  en  un  instant  d'im- 
menses distances;  mais  jamais  l'étincelle  poétique  n'a 


(1)  Si  nous  en  croyons  les  nir^inoiros  sur  Vollairo  ilc  Lnngcliamps  et 
Vagniorcs,  publics  en  1H2G,  Vullaii'c,  \cis  1730,  se  trouvajjt  à  souper 
chez  le  duc  de  riicliclicii,  on  vint  :'i  parler  de  Chapelain;  on  convint 
que  rien  n'était  plus  ri'liculc  q\ic  In  très-indigeste  épopée  du  grand 
Chapelain,  et  l'on  lit  la  politesse  à  Voltaire  de  lui  dire  (|u'il  se  fut  autre- 
ment tiré  de  la  même  besogne.  Voltaire  répondit  qu'il  ne  le  pensait 
pas,  que  trop  de  circonstances  triviales  se  pressaient  dans  cet  é|iisoJo 
de  nos  guerres  civiles,  et  qu'il  n'y  avait  rien  de  moins  épique  qu'une 
fille  d'auberge  sortant  du  cabaret  pour  périr  sur  un  bûcher,  ("elle  his- 
loirc,  selon  lui,  n'était  propre  qu'à  inspirer  une  musc  plaisante,  badine 
et  quelque  peu  égrillarrio,  comme  celle  qui  avait  dicté  l'Or/amlo  furioso. 
Sur  cela,  M.  de  Kicbclieu  lui  dit  de  tenter  l'aventure,  et  Ions  les  con- 
vi\C8  se  joignirent  à  lui  |iiiur  déterminer  le  chantre  de  Henri,  qui  s'en 
défendit  d'al)ord,  et  finit  par  se  laisser  convaincre.  Il  se  mit  au  travail 
avec  sa  verve  habituelle,  et  quelque  temps  après  les  quatre  premiers 
chants  étaient  ébauchés.  [VnHaira  à  Cireij,  par  M.  tlust.  Desnuires- 
Icrrcs,  180H,  page  &.').) 


parcouru  uu  plus  grand  intervalle  que  celui  qui  sépare 
le  génie  de  Voltaire  et  le  génie  de  M.  de  Lamartine. 
Je  sais  bien  ce  qui,  pour  M.  de  Lamartine,  a  prêté 
aux  vers  de  Voltaire  la  force  et  la  vertu  de  l'inspi- 
ration. Dans  son  enfance,  le  soir,  son  père,  grand 
admirateur  de  Voltaire,  en  lisait  les  tragédies  ou  la 
Htnriade,  les  lisait  avec  émotion,  avec  enthousiasme; 
l'enfant  qui  écoutait,  s'inspirait  de  la  voix  paternelle; 
il  sentait  qu'il  était,  lui  aussi,  un  poëte,  qu'il  pou- 
vait, lui  aussi,  faire  retentir  la  lyre,  lui  faire  rendre  des 
accents,  sinon  plus  vifs  et  plus  ingénieux,  du  moins 
plus  élevés,  plus  pieux,  plus  attendrissants.  Qu'est-ce 
donc,  messieurs,  que  l'inspiration,  si  elle  se  fait  aussi 
bien  par  les  contrastes  que  par  les  ressemblances?  Il  y 
a  là  de  quoi  déconcerter  tous  les  critiques,  tous  les  com- 
mentateurs, tous  les  professeurs  de  poésie  !  Quel  singu- 
lier mélange,  en  effet,  que  celui  de  ces  deux  esprits, 
de  ces  deux  âmes,  de  ces  deux  natures.  Voltaire  et 
M.  de  Lamartine!  Y  a-t-il  donc  des  germes  de  poésie 
partout  répandus  dans  l'atmosphère  du  monde  intellec- 
tuel, et  suffit-il  de  la  plus  légère  secousse,  de  la  plus 
simple  émotion  pour  déterminercntre  ces  germes  errants 
au  hasard  de  mystérieuses  rencontres,  qui  font  que  du 
poëte  le  plus  moqueur  et  le  plus  spirituel  naît  tout  à 
coup  l'inspiration  originelle  du  poëte  le  plus  ému  et  le 
plus  élevé  ?  Il  y  a  là,  je  le  répète,  pour  la  critique,  des 
avertissements  de  doute  et  de  scrupule. 

Je  passe  à  la  tragédie  de  Zaïre. 

Il  n'y  a  pas  de  plus  gracieuse  apparition  que  la 
première  idée  d'un  ouvrage  dans  l'esprit  de  son  au- 
teur. Nous  parlions  la  dernière  fois  d'apparitions  :  en 
voici  une  que  je  signale  avec  d'autant  plus  de  confiance 
à  votre  attention  que  tous,  qui  que  nous  soyons,  jeunes 
ou  vieux,  nous  l'avons  eue  dans  notre  vie.  Oui,  nous 
avons  tous  eu,  dans  notre  vie,  l'apparition  d'un  ouvrage, 
d'un  poëme,  d'une  tragédie  quelconque,  qui  tout  à  coup 
s'est  dévoilée  à  nos  regards,  non  pas  manifesta  in  lumine, 
cette  première  apiiarition  ne  comporte  pas  la  pleine 
lumière,  elle  la  fuit. 

Aut  videt,  aut  vidisse  putat  per  nubila  lunam. 

Elle  aime  le  demi-jour.  C'est  dans  ce  demi-jour  que 
nous  avons  vu  tous  je  ne  sais  combien  de  beaux  ou- 
vrages, de  beaux  romans,  de  beaux  ijoëmes,  de  beaux 
traités  de  philosophie  et  de  politique,  de  belles  leçons, 
que  sais-je,  toutes  sortes  de  choses  merveilleuses  qui 
nous  manquaient,  qui  nous  mantiucront  peut-être  tou- 
jours; mais  combien  ces  premières  apparitions  ont  été 
charmantes  et  gracieuses  !  combien  la  première  fois  que 
s'est  dévoilée  à  nos  regards  une  de  ces  héroïnes  mer- 
veilleuses, filles  de  notre  ituagination,  nous  avons  été 
ravis,  charmés,  entraînés  !  Ce  sont  ces  scntiments-là 
que  je  rencontre  dans  la  correspondance  de  Voltaire 
annonçant  à  ses  amis  qu'il  vient  de  trouver  Zaïre. 
Une  de  ses  tragédies,  Eriphijle,  était  tombée;  il  était 
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troublé,  triste,  et  il  pensa  que  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
pour  se  consoler  c'était  de  laii-e  une  antre  tragédie. 

i(  Afin,  ilit-il,  de  pouvoir  revoir  mon  ouvrage  avec  moins  d'amour- 
propre  et  de  me  donner  le  temps  de  l'oublier,  j'en  ai  vite  commencé  un 
autre,  et  j'ai  (iris  une  ferme  résolution  de  ne  jeter  les  yeux  sur  Éri- 
phyle  que  quand  la  nouvelle  tragédie  sera  achevée.  Celle-ci  sera  falle 
pour  le  cœur  autant qu'iî'i-ipAi/fe  était  faite  pour  l'imagination;  la  scène 
sera  dans  un  lieu  bien  singulier,  l'action  se  passera  entre  des  Turcs  et 
des  chrétiens.  Je  peindrai  leurs  mœurs  autant  qu'il  me  sera  possible,  et 
je  tâcherai  de  jeter  dans  cet  ouvrage  tout  ce  que  la  religion  chrétienne 
semble  avoir  de  plus  poétique  et  de  plus  intéressant,  et  tout  ce  que 
l'amour  a  de  plus  tendre  et  de  plus  cruel.  i> 

Et  plus  loin  : 

«  J'ai  cru  que  le  meilleur  moyen  d'oublier  la  tragédie  i'Ériphyle 
était  d'en  faire  une  autre.  Tout  le  monde  me  reproche  ici  que  je  ne 
mets  point  d'nmour  dans  m  s  [liéces.  Ils  en  auront  cette  fois-ci,  je  vous 
jure,  et  ce  ne  sera  pas  de  la  galanterie.  Je  veux  qu'il  n'y  ait  rien  de 
si  turc,  de  si  chrélien,  do  si  amoureux,  de  si  tendre,  île  si  furieux,  que 
ce  que  je  versifie  à  présent  pour  leur  plaire.  J'ai  déjà  l'honneur  d'en 
a\oir  fait  un  acte  ;  ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  sera  la  pièce  la  plus 
singulière  que  nous  ayons  au  théâtre... 

»  ...Les  noms  de  Monlmorency,  de  Saint-Louis,  de  Saladin.  de  Jésus 
et  de  Mahomet  s'y  trouveront.  On  y  parlera  de  la  Seine  et  du  Jourdain, 
de  Paris  et  de  Jérusalem.  On  aimera,  on  bapiisera,  on  tuera,  et  je  vous 
enverrai  l'esquisse  dès  qu'elle  sera  brochée.  » 

Quelques  jours  se  passent;  la  tr.igédie  est  faite  : 

«  Elle  ne  m'a  coûté  que  vingt-deux  jours.  Jamais  je  n'ai  travaillé 
avec  tant  de  vitesse.  Le  sujet  m'entraînait,  et  la  pièce  se  faisait  toute 
seule.  J'ai  enfin  osé  traiter  l'amour,  mais  ce  n'est  pas  l'amour  galant 
et  fiançais;  mon  amoureux  est  le  plus  passionné,  le  plus  fier,  le  plus 
tendre,  le  plus  généreux,  le  plus  justement  jaloux,  le  plus  cruel  et  le 
plus  malheureux  de  tous  les  hommes.  J'ai  enfin  lâché  de  peindre  ce 
que  j'avais  depuis  si  longtemps  dans  la  tète,  les  mœurs  turques  oppo- 
sées aux  mœurs  chrétiennes,  et  de  joindre  dans  un  même  tableau  ce 
que  notre  religion  peut  avoir  de  plus  imposant  et  même  de  plus  tendre 
avec  ce  que  l'amour  a  de  plus  touchant  et  de  plus  furieux.  » 

Voilà,  messieurs,  ce  que  j'appelle  la  première  appari- 
tion de  la  tragédie  de  Zaïre. 

.\près  cette  première  vision  qui  est  toujourscharmante 
et  délicieuse,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  charmant  en- 
core et  plus  délicieu.x,  c'est  le  succès  !  Le  succès  de 
l'œuvre,  c'est-à-dire,  messieurs,  l'accomplissement  de 
toutes  les  espérances  d'un  auteur!  La  voilà  donc,  cette 
héroïne  qui,  depuis  vingt-deux  jours,  habitait  mon 
esprit,  dont  je  ne  pouvais  me  séparer  un  instant,  que  je 
revoyais  à  chaque  moment  de  la  journée,  la  voilà!  Je  ne 
m'étais  pas  trompé,  elle  est  aussi  belle,  aussi  gracieuse, 
aussi  touchanteque  je  l'avais  crue!  Voyez,  tout  le  public 
est  de  mon  avis. 

<(  Mes  chers  et  aimables  critiques  (Voltaire  écrit  à  M.  de  Cideville  et 
à  M.  Forment),  je  voudrais  que  vous  puissiez  être  témoins  du  succès  de 
Zaïre,  vous  verriez  que  vos  avis  ne  m'ont  pas  été  inutiles,  et  qu'il  y  en 
a  peu  dont  je  n'aie  profilé. 

a  Jamais  pièce  ne  fut  si  bien  jouée  que  Zaïre  à  la  quatrième  repré- 
sentation. Je  vous  souhaitais  bien  là  :  vous  auriez  vu  que  le  puldic  ne 
hait  pas  votre  ami.  Je  parus  dans  une  loge,  et  tout  le  parterre  mi'  bat- 
lit  des  mains.  Je  rougissais,  je  me  cachais,  mais  je  serais  un  fripon  si 
je  ne  vous  avouais  que  j'ai  été  sensiblement  touché.  Il  est  doux  de  ne 
pas  être  honni  dans  son  pays;  je  suis  sûr  que  vous  m'en  aimerez  da- 
vantage. I) 

Eh  bien!  messieurs,  cette  pièce,  si  admirablement 
évoquée,  avec  des  paroles  si  vives  et  si  gracieuses,  cette 
pièce  si  bien  applaudie  parle  public,  voyons,  qu'a-t-clle 
gartlé  pour  nous?  Je  ne  veux  pas  faire  l'analyse  de  Zaïre, 
je  veux  cependant  en  faire  quelques  citations.  Je  me  con- 


tenterai de  deux  :  l'une,  comme  le  dit  Voltaire  dans  ses 
lettres,  «  exprimant  ce  que  la  religion  chrétienne  a  de 
/)  plus  pathétique  et  de  plus  touchant»,  l'autre  «  ce  que 
»  l'amour  a  de  plus  tendre  et  de  plus  cruel  ». 

Je  prends  d'abord  la  scène  entre  Lusignan  et  ses  en- 
fants. Lusignan  a  retrouvé  ses  enfants  :  c'est  Nérestan  et 
Zaïre;  mais  à  peine  a-t-il  retrouvé  sa  fille,  qu'un  doute 
cruel  s'élève  dans  son  esprit:  est-elle  chrétienne? 


Je  ne  puis  vous  tromper,  sous  les  lois  d'Orosmane, 
Punissez  voire  fille elle  était  musulmane. 


Que  la  foudre  en  éclats  ne  tombe  que  sur  moi  ! 

.4h!  mon  fils!  à  ces  mots  j'eusse  expiré  sans  toi. 

Mon  Dieu  !  j'ai  combattu  soixante  ans  pour  ta  gloire. 

J'ai  vu  tomber  ton  temple  et  périr  ta  mémoire  ; 

Dans  un  cachot  affreux  abandonné  vingt  ans, 

Mes  larmes  t'imploraient  pour  mes  tristes  enfants. 

Et  lorsque  ma  famille  est  par  toi  réunie. 

Quand  je  trouve  une  fille,  elle  est  ton  ennemie  ! 

Je  suis  bien  malheureux!....  C'est  ton  père,  c'est  moi. 

C'est  ma  seule  prison  qui  t'a  ravi  ta  foi. 

Ha  fille!  tendre  objet  de  mes  premières  peines. 

Songe  au  moins,  songe  au  sang  qui  coule  dans  tes  veines. 

C'est  le  sang  de  vingt  rois,  tou-  chrétiens  comme  moi  ; 

C'est  le  sang  des  héros,  défenseurs  de  ma  loi  ; 

C'est  le  sang  des  martyrs....  Oh!  fille  encor  trop  chère! 

Connais-tu  ton  deslin?  sais-tu  quelle  est  ta  mère? 

Sais-tu  bien  qu'à  l'instant  que  son  flanc  mit  au  jour 

Ce  triste  et  dernier  fruit  d'un  malheureux  amour, 

Je  la  vis  massacrer  par  la  main  forcenée. 

Par  la  main  des  brigands  à  qui  tu  t'es  donnée? 

Tes  frères,  ces  martyrs  égorgés  à  mes  yeux. 

T'ouvrent  leurs  bras  sanglants  tendus  du  haut  des  cieux. 

Ton  Dieu  que  lu  traliis,  ton  Di-'U  que  tu  blasphèmes, 

Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes. 

En  CCS  lieux  où  mon  bras  le  servit  tant  de  fois. 

En  ces  lieux  où  son  sang  te  paile  par  ma  voiv. 

Vois  CCS  murs,  vois  ce  temple  envahi  p;ir  les  maîtres: 

Tout  annonce  le  Dieu  qu'ont  vengé  tes  ancêtres. 

Tourne  les  yeux,  sa  tombe  est  près  de  ce  palais; 

C'est  ici  la  montagne  où,  lavant  nos  foifails, 

II  voulut  expirer  sous  les  coups  dj  rimpi^î, 

C'est  là  que  de  sa  tombe  il  rappela  sa  vie  ! 

Tu  ne  saurais  marcher  dans  cet  auguste  lieu. 

Tu  n'y  peux  faire  un  pas  sans  y  trouver  ton  Dieu; 

Et  lu  n'y  peux  rester  sans  renier  ton  père. 

Ton  honneur  qui  le  parle  et  tou  Dieu  qui  t'éclaire. 

Je  te  vois  ilans  mes  bras  et  pleurer  et  frémir, 

Sur  ton  front  pâlissant  Dien  met  le  repentir; 

Je  vois  la  vérité  dans  toi  cœur  descendue; 

Je  retrouve  ma  fille  après  l'avoir  perdue. 

Et  je  reprends  ma  gloire  et  ma  félicité 

En  dérobant  mon  sang  à  l'infidélité  ! 

[Silence.) 

La  première  expérience  sur  «  ce  que  la  foi  a  de  plus 
pathétique  et  de  plus  touchant  »  a  réussi  médiocrement. 
Faisons  la  seconde  sur  «  ce  que  l'umjura  de  plus  tendre 
et  de  plus  cruel  ». 

Orosmane  est  étonné  des  doutes,  des  scrupules  qui 
arrêtent  Zaïre;  pourquoi  lui  demande-t-elle  encore  de 
retarder  le  jour  de  leur  hyménée? 

Quel  caprice  étonnant  que  je  ne  conçois  pas  ! 

Vous  m'aimez?  Eh  !  pourquoi  vous  forcez-vous,  cruelle. 

A  déchirer  le  cœur  d'un  amant  si  fidèle? 

Je  me  connaissais  mal  ;  oui,  dans  mou  désespoir, 

J'avais  cru  sur  mon  cœur  avoir  plus  de  pouvoir. 
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Va,  mon  cœur  est  bien  loin  d'un  pouvoir  si  funeste  ; 

Zaïre,  que  jamais  la  vengeance  céleste 

Ne  donne  à  ton  amant,  enchaîné  sous  la  loi, 

La  force  d'oublier  l'amour  qu'il  a  pour  toi  ! 

Qui?  moi?  que  sur  mon  trône  une  autre  fût  placée! 

Non,  je  n'en  eus  jamais  la  fatale  pensée. 

Pardonne  à  mon  courroux,  à  mes  sens  interdits  ; 

Ces  dédains  affectés  et  si  bien  démentis, 

C'est  le  seul  déplaisir  que  jamais  dans  la  vie 

Le  ciel  aura  voulu  que  ta  tendresse  essuie. 

Je  t'aimerai  toujours!....  Mais  d'où  vient  que  ton  cœur 

En  partageant  mes  feux  différait  mon  bonheur? 

Parle!  Était-ce  un  caprice?  est-ce  crainte  d'un  maître. 

D'un  Soudan,  qui  pour  toi  veut  renoncer  à  l'être? 

Serait-ce  un  artifice?  Épargne-toi  ce  soin  ; 

L'art  n'est  pas  fait  pour  toi,  tu  n'en  as  pas  besoin. 

Qu'il  ne  souille  jamais  le  saint  noeud  qui  nous  lie  ! 

L'art  le  plus  innocent  tient  de  la  perfidie. 

Je  n'en  connus  jamais,  et  mes  sens  déchirés, 

Pleins  d'un  amour  si  vrai  — 

ZMRE. 

Vous  me  désespérez. 
(Silrnre.) 

Je  suis  forcé  de  dire  que  je  suis  trompé  dans  mon 
espoir.  J'espérais  plus  d'émotion.  D'où  vient,  mes- 
sieiirs,  que  vous  n'êtes  pas  plus  touchés?  Assurément 
ce  n'est  pas  votre  faute.  Vous  ne  pouvez  pas  vous  trom- 
per; vous  êtes  le  public.  Quoi!  cette  charmante  tragé- 
die où  l'on  devait  s'aimer,  se  baptiser,  se  tuer,  où  il  de- 
vait y  avoir  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre  et  de  plus 
cruel,  ce  que  la  religion  a  de  plus  poétique  et  de  plus 
touchant,  quoi  !  rien?  Ce  grand  succès  de  1732,  ce  par- 
terre qui  applaudissait,  cet  auteur  qui  se  cachait  dans 
une  loge  où  il  avait  eu  soin  de  paraître...,  rien?  A  quoi 
donc  attribuer  l'impartialité  singulière  que  vous  venez 
de  témoigner?  Quant  à  moi,  je  ne  puis  l'attribuer  qu'h 
une  seule  cause,  c'est  que  je  n'ai  pas  pu  vous  lire  la  pièce 
tout  entière.  Rassurez-vous,  je  n'ai  pas  l'intention  de  le 
faire.  Ce  qui,  en  môme  temps,  ajoute  à  mon  étonnc- 
ment,  à  mon  instruction,  à  mon  expérience,  c'est  que 
je  vois  dans  les  mémoires  du  temps  que  jamais  pièce 
ne  fût  jouée  avec  plus  d'enthousiasme  et  n'excita  par- 
tout plus  d'émotion,  plus  de  pitié  que  Zaïre.  Non- 
seulement  il  en  fut  ainsi  en  France  ;  la  pièce  traversa 
la  Manche;  elle  fut  traduite  et  jouée  en  Angleterre. 
Je  trouve,  messieurs,  quelques  détails  singuliers  et  cu- 
rieux sur  le  succès  de  Zaïre  en  Angleterre,  dans  le  Pour 
et  le  contre,  ouvrage  périodique  rédigé  par  l'abbé  Prévost 
et  où  il  y  a  sur  l'Angleterre,  au  commencement  du 
xviir  siècle,  des  renseignements  très-intéressants. 

Voici  ce  que  je  lis  sur  Zaïre  : 

s  M.  Bond,  homme  d'esprit  et  d'excellent  goût,  célèbre  surtout  par 
sa  passion  pour  le  théâtre,  avait  pris  une  inclination  particulière  pour 
la  Zaïre  de  M.  de  Voltaire;  et  ne  se  contentant  point  de  la  sçavoir  par 
cœur  en  françois,  il  avait  engagé  un  des  meilleurs  poiites  de  Londres 
à  la  traduire  dans  la  langue  du  p.iïs.  Son  dessein  était  de  la  f.iire  re- 
presenlor  sur  le  théâtre  de  Drury-Lane.  Il  employa  pendant  plus  de 
deux  ans  tous  ses  soins  et  ceux  de  ses  amis  pour  la  faire  accepter  aux 
directeurs  de  ce  théâtre  ;  mai»  on  ne  sait  pour  quelles  raisons  ils  s'ob- 
slinèrent  i  la  rejeter,  ni  pourquoi  elle  a  été  annoncée  vingt  fois  de- 
puis deux  ans  sans  qu'on  liïl  plus  avanc6  dans  l'exécution.  Enlln, 
M.  Bond, n'espérant  plus  du  la  faire  paraître  sur  un  théâtre  régulier, 
prit  le  parti  de  la  représenter  |ui-mûme  avec  quelques  amateurs,. .  n 

C'est  bien  anglais  cela,  de  ne  pas  s'arrêter  devant  un 


obstacle  administratif  et  de  faire  par  soi-même  ce  qu'on 
ne  peut  pas  faire  par  l'autorité  supérieure. 

«  M.  Bond  prit  donc  le  parti  de  la  faire  représenter  dans  une  grande 
salle  de  concerts,  dont  on  obtient  l'usage  en  la  louint  aussi  chi-r  pour 
une  soirée  qu'un  autre  bâtiment  serait  loué  pour  une  année  entière.  Les 
rôles  furent  distribuez,  et  toute  la  ville  avertie  de  l'entreprise  qu'on 
avait  formée  pour  lui  plaire.  M.  Bond,  qui  n'avait  pas  moins  de  soixante 
ans,  ch'iisit  le  rôle  de  Lusignan  comme  le  plus  convenable  «à  ses  ta- 
lents et  à  son  âge.  Il  n'épargna  ni  soins  ni  dépenses  pour  se  mettre  en 
état  de  le  jouer  avec  distinction,  et  l'on  .ajoute,  à  l'honneur  de  sa  gé- 
nérosité et  de  son  désintéressenienl,  qu'il  abandonna  tout  le  profit  du 
spectacle  au  poète  traducteur  de  la  pièce. 

»  Le  jour  arrivé,  jamais  assemblée  n'avait  été  si  brillante  et  si  nom- 
breuse. Le  premier  acte  s'exécute  avec  l'applaulissement  de  tous  les 
spectateurs.  On  attendait  Lusignan;  il  paraît,  et  tous  les  cœurs  commen- 
cent à  s'émouvoir  à  la  seule  vue  de  ce  prince  vénérable  ;  mais  l'aspect  de 
M.  Bond  l'était  plus  que  tous  les  autres  ensemble.  Il  se  livre  tellement 
à  la  force  de  son  imagination  et  à  l'impétuosité  de  ses  sentiments  que, 
se  trouvant  trop  faible  pour  soutenir  tant  d'agit  ilion,  il  tombe  sans 
connaissance  au  moment  qu'il  reconnaît  sa  fille.  »' 

{On  rit.) 

Attendez!  attendez! 

(1  On  se  figura  d'abord  que  c'était  un  évanouissement  contrefait,  et 
tout  le  monde  admirait  l'art  avec  lequel  il  imitait  la  nature.  Cependant 
la  longueur  de  cette  situation  commençait  à  fatiguer  les  spectateurs.  » 

[\ouvcaux  rir'es.) 

Attendez!  attendez!  point  d'impatience  française. 

<i  ...Châtillon,  Zaïre  et  Nérestan  l'avertirent  qu'il  était  temps  de  la 
finir.  Il  ouvre  un  moment  les  yeux  ;  mais,  les  fermant  aussitôt,  il 
tombe  de  son  fauteuil  sans  prononcer  une  parole  ;  il  étend  les  bras,  et 
ce  mouvement  fut  le  dernier  de  sa  vie.  n 

11  faut  continuer,  messieurs;  nous  sommes  en  Angle- 
terre, et  vous  allez  voir  jusqu'où  va  la  persévérance 
britannique  : 

n  Le  spectacle  ayant  été  interrompu  par  un  accident  si  funeste,  on 
ne  laissa  point  de  promettre  à  l'assemblée  qu'il  serait  renouvelé  le  len- 
demain. La  foule  y  fut  prodigieuse,  l'n  intime  ami  de  M.  Bond,  qui  fai- 
sait le  rôle  d'Osniin,  se  chargea  de  celui  de  Lusignan  et  commença 
la  pièce  par  un  prologue  qui  convenait  aux  circonstances,   i> 

Ce  prologue,  permettez-moi  de  vous  en  lire  quelque 
chose  : 

«  Celui  auquel  j'entreprends  de  succéder,  quoique  je  reconnaisse 
mes  talents  bien  inférieurs  aux  siens,  vous  fut  enlevé  hier  au  milieu 
des  applaudissements  dont  vous  récompensiez  son  mérite  et  son  zèle. 
Il  voulait  vous  plaire,  il  n'a  mal  réussi  que  pour  lui-même.  J'aurais  à 
craindre  le  même  destin  si  le  seul  zèle  pouvait  m'y  exposer.  Mais  il 
faut  des  talents  qui  me  manquent  pour  être  capable  d'une  fin  si  glo- 
rieuse. Étrange  effet!  c'est  ma  faiblesse  même  qui  mo  sauvera.  Il  fal- 
lait être  aussi  fort  que  M.  Bond  pour  s'affaiblir  jusqu'au  point  que 
vous  avez  vu,  aussi  plein  de  vie  et  de  sentiment,  pour  perdre  si  promp- 
tementl'uu  et  l'autre.  » 

On  dit  que  Vollairc,  ([ui  jouait  sotivcnt  Zaïre  h  Cirey, 
chez  madame  Duchùteht.s'y  était  réservé  le  rôle  de  Lu- 
signan, et  qu'il  le  jouait  avec  une  sorte  de  frénésie,  c'est 
le  mot  de  madame  Duchâlelet.  Voilà  la  frénésie  de  Vol- 
taire bien  surpassée.  Mais  que  direz-vous  aussi  de  la 
réserve  de  senlinients  cl  d'émotion  que  vous  avez  mon- 
trée tout  fi  l'heure?  Qu'est-ce  donc  que  l'émotion  litté- 
raire? qu'est-ce  donc  que  la  gloire  ?  de  qui,  de  (luoi  dé- 
pend-elle? quels  changcmcnis  invisil)Ies  font  ([ue  ce  qui 
passionnait  un  temps  laisse  froid  un  antre  temps?  mys- 
tères que  je  laisse  deviner  à  la  critique  et  que  je  ne  me 


M.  PAUL  JANET.  —  AME  DES  BÉTES. 


479 


charge  pas  de  découvrir,  incertain  que  je  suis  entre  le 
le  ^'oût  du  xviii"  siècle  et  celui  du  xIx^  le  vôtre,  le 
bon  par  conséquent;  sauf  le  jugement  que  portera  le 
xx°  siècle,  à  qui  j'en  appelle. 

J'ai  hâte  de  passer  au  troisième  sujet  (pii  doit  nous 
occuper  :  je  veux  vous  lire  ce  que  je  regarde  comme  le 
chef-d'œuve  de  la  poésie  légère,  la  pièce  connue  sous  le 
noms  Des  vous  et  des  tu.  Je  l'ai  copiée  afm  de  pouvoir  y 
faire  quelques  suppressions  indispensables;  caries  cita- 
lions  qtie  je  lis  devant  vous  sont  faites,  pour  parler  l'an- 
cien langage,  ad  usum  Dclphini. 

Voici  l'occasion  de  cette  pièce  :  Voltaire  revenait 
d'Angleterre  ;  il  avait,  avant  de  partir,  aimé  mademoi- 
selle de  I.ivry  qui,  pendant  son  absence,  s'était  mariée 
et  était  devenue  marquise.  Voltaire,  arrivant  d'Angle- 
terre, lui  porta  son  poëme  de  la  Henriade.  Le  suisse 
de  la  marquise  de  Gouvcrnet  refusa  la  porte  au  poëme 
et  au  poëlo.  Il  fit,  pour  se  venger,  les  vers  suivants,  à  la 
fois  pleins  de  tendresse  et  de  malice  : 

l'hilis,  qu'est  devenu  ce  temps 
Où  dans  un  fiacre  promenée. 
Sans  lafjuais.  sans  ajustements, 
De    tes  glaces  seules  ornée, 
Conlenle  d'un  mauvais  soupe 
Que  lu  changeais  en  ambroisie, 
Tu  te  livrais  dans  la  folie 
A  l'amant  heureux  et  trompé 
Oui  t'avait  consacré  sa  vie? 


Ah  !  niailame,  que  voire  vie. 
D'honneurs  aujourd'hui  si  remplie, 
Diffère  de  ces  doux  instants  ! 
Ce  large  suisse  à  cheveux  blancs. 
Qui  ment  sans  cesse  à  votre  porte, 
Philis,  est  l'image  du  temps  : 
On  dirait  qu'il  chasse  l'escorte 
Des  tendres  amours  el  des  ris. 
Sous  vos  magniliques  lambris 
Ces  enfants  tremblent  de  paraître; 
Hélas!  je  les  ai  vus  jadis 
Entrer  chez  toi  par  la  fei.ètre 
Et  se  jouer  dans  ton  taudis. 

Non,  madame,  lous  ces  tapis 
Qu'à  tissus  la  Savonnerie, 
Ceux  que  les  Persans  ont  ourdis, 
Et  loule  votre  orfévreiie. 
Et  ces  plats  si  chers  que  Germain 
A  gravés  de  sa  main  divine, 
Et  ces  cabinels  où  Martin 
A  surpassé  l'art  de  la  Chine, 
Vos  vases  japonais  et  blancs, 
Toulesces  fragiles  merveilles, 
Ces  deux  luslres  de  diamants 
Qui  pendent  à  vos  deux  oreilles, 
Ces  riches  carcans,  ces  colliers 
Et  celle  pompe  enchantiresse 
Ne  valeut  pas  un  des  baisers 
Que  tu  donnais  dans  la  jeunesse. 

Nous  sommes  en  1733,  Voltaire  a  Irenle-neuf  ans.  11 
est  l'auteiH'  de  la  Henriade,  très-admirée  alors  et  persé- 
cutée. 11  est  l'aulcur  de  Zaïre,  qui  avait  grand  succès  en 
173'2.  11  est  le  roi  de  la  poésie  légère;  il  est  temps  de  le 
suivre  dans  le  séjour  qu'il  va  faire  au  cliàtcau  de  Girey. 

Saint-Marc  Girahdin. 


FACULTÉ  DES  LETTRES    DE    PARIS. 
HISTOIRE  DE  LA   PHILOSOPHIE. 

COURS  DE   M.    PAUL   JANET 
(de   l'Inslilut.) 

Ame  des  bêtes.  \ 

La  question  de  l'âme  humaine,  déjà  si  difficile  par 
elle-même,  se  trouve  étroitement  liée  aune  autre  ques- 
tion plus  difficile  encore  et  qui,  de  quelque  manière 
qu'on  la  veuille  résoudre,  jette  sur  la  première  beau- 
coup de  trouble  et  d'obscurité  :  c'est  celle  de  l'âme  des 
bètcs. 

En  effet,  si  les  phénomènes  produits  dans  l'homme 
par  la  sensibilité,  la  volonté,  la  pensée,  nous  amènent  à 
distinguer  en  lui  un  principe  matériel  et  un  principe 
immatériel,  il  y  a,  sous  beaucoup  de  rapports,  une  telle 
analogie  entre  l'homme  et  l'animal,  tant  d'actes,  dans 
les  bétes  aussi,  semblent  dériver  de  la  sensibilité,  de  la 
passion,  de  la  volonté  même  et  d'une  sorte  de  raison, 
qu'on  se  trouve  entraîné  à  reconnaître,  en  elles  comme 
en  nous,  deux  principes  distincts.  Or  une  pareille  hypo- 
thèse cause  au  métaphysicien  bien  de  l'embarras.  Une 
difficulté  qu'elle  entraîne  tout  d'abord  et  qui  a  particu- 
lièrement frappé  le  xvii"  siècle,  c'est  que,  si  les  bêtes  ont 
une  âme  immatérielle  et  indivisible  comme  la  nôtre, 
elle  doit  être  par  là  même,  comme  la  nôtre,  immor- 
telle. Or  il  est  bien  difficile  de  concevoir  l'immortalité 
de  l'âme  chez  les  animaux. 

Une  autre  cause  de  doute  est  la  soullrance  chez  les 
bêles.  S'ils  souffrent  comme  les  hommes,  de  quelle 
façon  expliquerons-nous  chez  eux  l'origine  du  mal?  On 
en  a  donné,  pour  l'homme,  différentes  explications  :  le 
mal,  selon  les  uns,  est  une  épreuve  nécessaire;  selon  les 
autres,  qui  croient  à  la  mélempsychose,  c'est  le  châti- 
ment de  fautes  commises  dans  une  vie  antérieure;  enfin 
c'est  l'expiation  par  laquelle  il  se  relève  d'une  chute  pri- 
mitive. On  ne  peut  guère  donner  pour  l'animal  de  pa- 
reilles explications.  Malebranehe  disait,  en  parlant  des 
bêtes  :  «  Ont-elles  mangé  du  foin  défendu!  » 

Ajoutons  à  cela  que  le  sens  commun  semble  répugner 
à  admettre  une  âme,  principe  si  élevé,  dans  les  bêles. 
S'il  en  est,  en  effet,  quelques-unes  qui  se  rapprochent 
de  nous  dans  l'échelle  animale,  nous  arrivons,  en  la  des- 
cendant, à  des  êtres  tels  que  l'huître,  l'éponge,  les  po- 
lypes, qui  paraissent  à  peine  doués  de  vie.  Leur  recon- 
naîtrons-nous une  âme  aussi,  ou  bien,  si  nous  la  leur  re- 
fusons, à  quel  degré  de  l'cchellc  commenceront  nos 
refus? 

11  est  une  autre  difficulté  qui  n'existait  pas  pour  le 
xvii"  siècle  cl  qui  est  devenue  de  plus  en  plus  grave. 
On  sait  à  présent  qu'un  grand  nombre  d'animaux  infé- 
rieurs sont  divisibles.  Leur  corps,  partagé  en  tlcux  ou 
plusieurs  parties,  loin  de  périr,  donne  souvent  naissance 
à  autant  d'animaux  nouveaux  qu'il  y  a  de  fragmenls. 
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Quelques-uns  se  reproduisent  naturellement  de  cette  fa- 
çon, en  se  dédoublant.  On  peut  détacher  des  autres  des 
boutures  qui  se  développent  et  possèdent  une  vie  indé- 
pendante et  complète.  Si  l'animal  est  divisible,  i'àme 
est  donc  divisible  aussi,  jiuisqu'elle  se  partage  entre  plu- 
sieurs corps.  Ainsi  serait  détruit  l'un  des  principaux 
caractères  de  l'Ame,  ii  savoir  l'unité,  dont  on  se  sert  pour 
en  démontrer  la  nature  et  la  destinée. 

Pour  trancher  toutes  ces  difflcultés,  Descartes  a  pro- 
posé une  opinion  toute  nouvelle;  du  moins,  si  elle  avait 
été  exprimée  avant  lui,  il  lui  a  donné  une  précision  et 
une  importance  qu'elle  n'avait  jamais  reçues.  Cette  opi- 
nion, éminemment  caitésienne,  et  qui  eut  dans  toute  la 
philosophie  du  xvii"  siècle  un  grand  retentissement,  est 
celle  de  l'automatisme.  Les  hôtes,  suivant  celte  hypo- 
thèse, sont  de  pures  machines. 

Avant  d'aborder  l'examen  des  objections  qu'une  idée 
si  hardie  a  soulevées,  déterminons  le  sens  exact  de  la 
théorie  de  Descartes.  Suivant  quelques  écrivains  récents, 
on  aurait  exagéré  la  portée  des  termes  dont  s'est  servi 
Descaries  et  on  lui  aurait  prêté  une  pensée  qui  n'est  pas 
tout  à  fait  la  sienne.  Ainsi  M.  Flourens,  dans  son  traité 
De  r instinct  et  de  l'intelligence  des  animaux  (p.  22),  dit  que 
Descartes  n'a  pas  admis  cette  théorie  dans  toute  sa  ri- 
gueur, que  ses  opinions,  i\  cet  égard,  ont  été  un  peu  flot- 
tantes, et  il  lui  attribue  une  sorte  d'automatisme  mixte 
analogue  à  celui  que  conçoit  Bulfon.  Dans  certains  pas- 
sages, l'automatisme  est  pris  dans  son  sens  absolu; 
mais  dans  d'autres  il  n'en  est  pas  de  même.  M.  Flou- 
rens, invoque  surtout  ce  passage  d'une  lettre  où  Descartes 
dit  :  «Il  faut  pourtant  remarquer  que  je  parle  de  la  pen- 
»  sée,  non  de  la  vie  ou  du  sentiment,  car  je  n'ôtela  vie 
»  à  aucun  animal...  Je  ne  leur  refuse  pas  même  le  sen- 
»  timent  autant  qu'il  dépend  des  organes  du  corps.  Ainsi 
»  mon  opinion  n'est  pas  si  cruelle  aux  animaux.  »  Ces 
paroles  sont  remarquables,  et  semblent  trancher  la 
question.  Descaries  note  aux  animaux  ni  la  vie  ni  le 
sentiment,  il  ne  leur  ôtc  que  la  pensée.  Ses  automates 
seraient  donc  des  animaux  qui  vivent,  des  animaux  qui 
sentent;  en  d'autres  termes,  ce  ne  seraient  pas  des  au- 
tomates. 

■M.  Cousin  est  du  même  avis  que  M.  Flourens,  dans 
ses  Fragments  philosophiques,  à  jjropos  d'ime  lettre  adres- 
sée par  Pélisson  à  Leibnitz  au  sujet  de  l'automatisme, 
il  s'exprime  ainsi  :  uLe  mol  machine,  qui  a  tant  choqué, 
»  appliqué  .'i  l'animal,  n'est  dans  la  langue  de  Descartes, 
»  comme  dans  celle  de  Pascal  et  de  Port-Royal,  que 
»  l'opposé  de  la  réflexion  cl  de  la  volonté;  en  sorte 
1)  qu'à  un  point  de  vue  l'animal  le  plus  doué  de  vie  et 
»  de  sentiment  n'est  encore  qu'une  admirable  machine 
»  devant  l'iiounne  pensant  et  libre.  »  —  Si  l'on  ad- 
mettait ces  interprétations,  il  n'y  aurait  plus  besoin  de 
s'occuper  de  raulomalisme  cartésien.  Ce  ne  serait  plus 
guère  qu'une  opinion  semblable  i\  l'opinion  vulgaire  et 
qui  ne  cho((nerait  [)(jinl  le  senliment  conmiun.  Cepen- 
dant tl  resterait  encore  à  examiner  si  cet  automatisme 


était  conforme  à  l'opinion  alors  reçue  dans  les  écoles, 
qui  reconnaissait  à  l'animal  uneàmesensitive,  d'un  degré 
inférieur,  ou  si  Descartes  admettait  que  la  sensation  et 
la  passion  peuvent  être  des  phénomènes  purement  ma- 
tériels. Or,  en  acceptant  l'une  ou  l'autre  de  ces  opinions, 
Descartes  ferait  une  concession  énorme  à  ses  adversaires. 
Ces  interprétations  altèrent  donc  la  doctrine  cartésienne 
en  même  temps  qu'elles  lui  ôtent  son  originalité  ;  aussi 
sont-elles,  à  notre  avis,  mal  fondées.  M.  Cousin  ne  donne 
à  l'appui  de  la  sienne  aucune  raison  tirée  des  textes  du 
philosophe,  mais  seulement  une  raison  de  langue  et  de 
style.  Le  sens  qu'il  donne  au  mot  de  machine  est  sans 
doute  celui  qu'il  a  dans  les  écrits  de  Pascal.  Là,  l'auto- 
mate est  celte  partie  de  l'âme  qui  est  liée  au  corps,  qui 
dépend  de  lui,  qui  agit  sous  l'impulsion  aveugle  de  l'ha- 
bitude, de  la  routine,  enfin,  suivant  l'expression  vulgaire 
elle-même,  d'une  manière  mécanique.  Mais  que  Des- 
cartes ait  pris  le  mot  de  machine  dans  ce  sens,  c'est  ce 
que  rien  ne  prouve  dans  les  textes. 

Il  reste  cependant  le  passage  cité  par  M.  Flourens,  qui 
semble  donner  tort  ;\  l'opinion  commune  sur  l'automa- 
tisme. 

Malheureusement  M.  Flourens,  pour  rendre  ce  pas- 
sage favorable  à  son  interprétation,  en  a  supprimé  cer- 
taines parties  qui  lui  rendent  tout  à  fait,  quand  on  les 
rétablit,  le  sens  généralement  adopté.  Ainsi  Descartes, 
après  ces  mots,  uje  note  la  vie  à  aucun  animal  »,  ajoute 
ceux-ci,  qui  sont  bien  explicites,  <(  ne  la  faisant  consis- 
»  ter  que  dans  la  seule  chaleur  du  cœur  ».  Il  est  aisé  de 
voir  qu'il  n'y  a  rien  là  qui  ne  s'accorde  parfaitement 
avec  le  pur  automatisme.  Lorsque  Descartes  dit  quel- 
ques lignes  plus  loin  qu'il  ne  refuse  pas  aux  animaux  le 
sentiment,  en  tant  qu'il  dépend  des  organes  du  corps,  il 
ne  voit  dans  le  sentiment  qu'un  mouvement  de  parties 
matérielles  auquel  ne  se  joint  ni  pensée  ni  conscience, 
et  c'est  ce  que  montrent  clairement  quelques  mots  qui 
ont  encore  été  supprimés  par  M.  Flourens  dans  la 
phrase  suivante.  Il  borne,  en  effet,  sa  citation  à  ces 
mots  :  «  Ainsi  mou  opinion  n'est  pas  si  cruelle  aux  ani- 
»  maux  » ,  tandis  que  Descartes  continue  :  «  n'est  pas  si 
»  cruelle  aux  animaux  qu'elle  est  favorable  aux  hommes, 
I)  je  dis  à  ceux  qui  ne  sont  point  attachés  aux  rêveries  de 
»  Pythagorc,  puisqu'elle  les  garantit  du  soupçon  même 
»  du  crime  quand  ils  mangent  ou  tuent  les  animaux  ». 
Nous  [)ouvons  manger  les  animaux  sans  crime  s'ils  ne 
sentent  pas  et  ne  souffrent  pas,  et,  par  conséquent,  ce- 
lui qui  montre  que  les  bêles  sont  des  machines  justifie 
les  hommes.  Voilà  ce  qu'a  voulu  dire  Descartes  dans  ce 
passage  dont  le  vrai  sens  reparait  dès  qu'on  le  rétablit 
dans  son  entier. 

D'ailleurs  tout  le  xvii'  siècle  a  pris  l'automatisme  dans 
le  sens  absolu  qu'on  lui  attribue  en  général.  Conten- 
tons-nous ici  de  citer  Dossuel,  qui  connaissait  parfai- 
tement la  philosophie  de  Descartes. 

En  abordant  celte  question  de  l'instinct  des  bêles,  il 
expose  deux  hypothèses  contraires  :  l'une,  qui  est  celle 
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de  l'école,  celle  des  thomistes,  que  Bossiiet  avait  ap- 
prise de  ses  maîtres,  et  qui  veut  que  l'instinct  soit  un 
sentiment  ;  —  «  la  seconde  n'y  reconnaît,  dit-il,  qu'un 
»  mouvement  semblable  à  celui  des  cordages  et  des 
»  machines.  Ce  dernier  sentiment  est  presque  né  de 
»  nos  jours.  Car,  quoique  Diogène  le  Cynique  eût  dit, 
»  au  rapport  de  Plutarque,  que  les  bêtes  ne  sentaient 
»  pas,  à  cause  de  la  grossièreté  de  leurs  organes,  il  n'a- 
»  vait  point  eu  de  sectateurs.  Du  temps  de  nos  pères, 
»  un  médecin  espagnol  (1)  a  enseigné  la  même  doctrine 
1)  au  siècle  passé,  sans  être  suivi,  à  ce  qu'il  parait,  par 
1)  qui  que  ce  soit.  Mais,  depuis  peu,  M.  Descartes  a 
»  donné  un  peu  plus  de  vogue  à  cette  opinion  qu'il  a 
»  au.ssi  expliquée  par  de  meilleurs  principes  que  les  au- 
»  très...  Il  dit  donc  que  les  mouvements  des  animaux 
»  ne  sont  pas  administrés  par  les  sensations,  et  qu'il 
I)  suffit  pour  les  expliquer,  de  supposer  seulement  l'or- 
I)  ganisalion  des  parties,  l'impression  des  objets  sur  le 
»  cerveau  et  la  direction  des  esprits  pour  faire  jouer 
»  les  muscles.  C'est  en  cela  que  consiste  l'instinct  selon 
»  cette  opinion;  et  ce  ne  sera  autre  chose  que  cette 
»  force  mouvante  par  laquelle  les  muscles  sont  ébranlés 
»  et  agités.  » 

Mais  c'est  à  Descartes  lui-même  qu'il  faut  demander 
son  opinion, après  avoir  réfuté  ces  explications  qui  la  dé- 
truisent en  voulant  l'adoucir  et  la  rendre  plus  acceptable. 
Il  s'est  exprimé  sur  ce  sujet  avec  netteté  dans  une  page 
capitale  de  son  Discowsde  la  méthode [p&rt.W).  Il  y  montre 
que  si  une  machine  très-artistement  construite  repro- 
duisait la  figure  d'an  animal  sans  raûson,  ses  organes  et 
ses  mouvements,  nous  n'aurions  aucun  moyen  de  la  dis- 
tinguer de  l'animal  même,  que  l'animal,  par  conséquent, 
peut  donc  s'expliquer  tout  entier  par  la  mécanique. 
Mais  .si  ces  machines  avaient  notre  ressemblance,  «  nous 
«  aurions  toujours  deux  moyens  très-certains  pour  recon- 
»  naître  qu'elles  ne  seraient  point  pour  cela  de  vrais  hom- 
»  mes;  dont  le  premier  est  que  jamais  elles  ne  pourraient 
»  user  de  paroles  ni  d'autres  signes  en  les  composant. 
»  comme  nous  faisons  pour  déclarer  aux  autres  nos  pen- 
»  séesi).  Ainsi  on  peut  concevoir  une  machine  qui  puisse 
proférer  certaines  paroles  suivant  qu'on  la  touchera  à  tel 
uu  tel  endroit,  et  avoir  ainsi  en  certains  cas  une  apparence 
de  raison;  mais  elle  ne  pourra  jamais  répondre  à  toutes 
sortes  de  questions,  ni  combiner  les  signes  qu'elle  est  en 
état  de  produire  pour  les  accommoder  aux  idées  qu'on 
exprime  devant  elle.  Or  c'est  là  ce  qui  nous  fait  recon- 
naître que  les  hommes  sont  doués  de  raison.  Nous  avons 
conscience  de  notre  pensée  et  des  rapports  qui  l'unis- 
sent aux  signes  par  lesquels  nous  l'exprimons  :  aussi, 
quand  nous  entendons  les  autres  répondre  à  nos  pensées, 
nous  concluons  qu'il  y  a  chez  eux  un  semblable  rapport 
entre  le  langage  et  sa  cause,  c'est-à-dire  qu'ils  sont  doués 


(1)  Ce  tnédecia  espagnol  s'appelait  Gomezius  Pereyra.  Il  a  composé 
ua  ouvrage  fort  curieux  inlilulé  Auloniana  Margarita,  où  il  s'efforce 
d'établir  que  les  bêtes  n'ont  point  d'âme, 


comme  nous  de  raison.  «  Le  second  moyen  est  que, 
»  bien  qu'elles  fissent  plusieurs  choses  aussi  bien  et 
I)  peut-être  mieux  qu'aucun  de  nous,  elles  manque- 
))  raient  int;iilliblement  en  quelques  autres,  par  les- 
))  quelles  on  découvrirait  qu'elles  n'agiraient  point  par 
))  connaissance,  mais  seulement  par  la  disposition  de 
I)  leurs  organes;  car,  au  lieu  que  la  raison  est  un  instru- 
»  ment  universel  qui  peut  servir  en  toutes  sortes  de  ren- 
»  contres,  ces  organes  ont  besoin  de  quelque  particu- 
»  Hère  disposition  pour  chaque  action  particulière.  D'où 
»  vient  qu'il  est  moralement  impossible  qu'il  y  en  ait 
I)  assez  de  divers  en  une  machine  pour  la  faire  agir  en 
»  toutes  les  occurrences  de  même  façon  que  notre  rai- 
»  son  nous  fait  agir  ».  En  effet,  le  nombre  des  cir- 
constances auxquelles  notre  raison  doit  faire  face  est  in- 
fuii;  une  machine  ne  saurait  renfermer  un  nombre 
infini  d'organes.  Par  là  Descartes  répondait  d'avance  à 
cette  vive  attaque  de  Voltaire  :  —Vous  n'êtes  vous-même 
qu'une  montre  à  répétition  par  rapport  à  un  tourne- 
broche.  —  Voilà,  selon  Descartes,  la  différence  entre 
l'homme  et  la  bête.  Tout  homme,  et  même  le  moins  in- 
telligent, peut  arranger  quelques  paroles  pour  rendre  des 
pensées;  aucun  animal  ne  peut  le  faire,  bien  que  quel- 
ques-uns ne  manquent  pas  d'organes  pour  parler  ainsi 
que  nous.  «  Et  ceci  ne  témoigne  pas  seulement  que  les 
))  bêtes  ont  moins  de  raison  que  les  hommes,  mais 
»  qu'elles  n'en  ont  point  du  tout,  car  on  voit  qu'il  n'en 
))  faut  que  fort  peu  pour  savoir  parler....  Et  on  ne  doit 
I)  pas  confondre  les  paroles  avec  les  mouvements  natu- 
»  rels  qui  témoignent  les  passions,  et  peuvent  être  imi- 
1)  tés  par  des  machines  aussi  bien  que  par  les  animaux; 
1)  ni  penser,  comme  quelques  anciens,  que  les  bêtes  par- 
»  lent,  mais  que  nous  n'entendons  pas  leur  langage.  Car, 
»  s'il  était  vrai,  puisqu'elles  ont  plusieurs  organes  qui  se 
I)  rapportent  aux  nôtres,  elles  pourraient  tout  aussi  bien 
1)  se  faire  entendre  à  nous  qu'à  leurs  semblables.  »  La 
perfection  même  avec  laquelle  elles  exécutent  certains 
ouvrages  est  une  preuve  qu'elles  n'ont  point  d'intelli- 
gence, car  elles  emploieraient  cette  intelligence  dans 
toutes  leurs  actions  et  en  auraient  plus  qu'aucun  de 
nous.  Mais  il  y  a  quelques  actions  seulement  pour  les- 
quelles leurs  organes  ont  été  disposés,  comme  les  res- 
sorts d'une  horloge  pour  marquer  le  temps,  ce  qu'elle 
fait  plus  exactement  que  l'homme  ne  le  pourrait  avec 
toute  son  intelligence. 

Voilà  donc  l'automate  cartésien.  Il  ne  peut  y  avoir 
là-dessus  le  moindre  doute.  C'est  uu  automate  tout  ma- 
tériel, composé  uniquement  de  ressorts  et  de  parties 
fort  artistement  agencés,  mais  qu'aucune  intelligence 
ne  dirige.  Il  n'a  pas  d'âme,  pas  de  sensations,  pas  de 
passions.  Toutes  ses  actions  peuvent  être  expliquées 
par  des  mouvements  mécaniques.  Cette  doctrine,  qui 
choquait  si  fort  les  opinions  reçues  et  la  vraisemblance, 
devait  être  vivement  contredite.  Elle  a  soulevé  deux  ob- 
jections principales,  l'une  d'Arnauld,  l'autre  de  Gas- 
sendi, 
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Celle  d'Arnauld  montre  qu'il  avait  peu  réfléchi  sur 
l'organisation  des  corps.  Ses  études,  dirigées  sur  des  su- 
jets bien  différents,  n'avaient  pas  porté  sur  la  physique 
et  l'anatomie;  et  il  a  peine  à  croire  qu'un  mécanisme, 
si  parfait  qu'il  soit,  puisse  produire  les  mouvements  que 
nous  voyons  dans  les  bêtes.  —  «  Car,  dit-il,  cela  semble 
»  incroyable  d'abord  qu'il  se  puisse  faire,  sans  le  ministère 
»  d'aucune  âme,  que  la  lumière,  par  exemple,  qui  se  ré- 
»  fléchit  du  corps  d'un  loup  dans  les  yeux  d'une  brebis, 
»  remue  tellement  les  petits  filets  de  ses  nerfs  optiques, 
))  qu'en  vertu  de  ce  mouvement  qui  va  jusqu'au  cerveau, 
»  les  esprits  animaux  soient  répandus  dans  les  nerfs  en  la 
»  manière  qui  est  requise  pour  faire  que  cette  brebis 
»  prenne  la  fuite.  »  Ce  qui  paraît  incroyable  à  Arnauld  est 
pourtant  ce  qui  se  passe  dans  la  réalité.  Qu'on  admette 
ou  non  l'âme  de  la  brebis,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
l'impression  de  la  lumière  sur  l'œil  est  transmise  au  cer- 
veau par  le  nerf  optique,  qu'à  la  suite  de  cette  transmis- 
sion le  cerveau  ébranle  les  nerfs  moteurs  qui  eux- 
mêmes  mettent  en  mouvement  les  membres  et  par  suite 
le  corps  tout  entier.  Ces  opérations  corporelles  et  maté- 
rielles sont  nécessaires,  que  l'animal  ait  une  intelligence 
ou  n'en  ait  pas.  Aussi  Descartes  répond-il  avec  raison  que, 
même  dans  l'homme,  les  organes  doivent  être  disposés  de 
manière  à  rendre  l'acte  matériel  possible  :  il  faut  toujours 
un  mécanisme,  à  moins  qu'on  ne  suppose  le  corps  all'ran- 
chi  des  lois  du  monde  physique.  Il  y  a  môme  chez  nous 
des  mouvements  indépendants  de  l'esprit,  commeles  bat- 
tements du  cœur,  la  digestion,  la  nutrition  et  beaucoup 
d'autres  encore  que  l'esprit  ne  peut  produire  ni  empê- 
cher. Il  y  a  aussi  des  mouvements  qui  dépendent  de  la 
volonté,  mais  qui  peuvent  s'opérer  sans  son  interven- 
tion. Est-ce  toujours  par  suite  d'une  pensée  que  nous 
portons  brusquement  nos  mains  en  avant  dans  une  chute, 
que  nous  respirons,  que  nous  mettons  nos  organes  dans 
les  situations  nécessaires  pour  parler,  pour  chanter. 
Dans  ces  circonstances  nous  agissons  nous-mêmes  mé- 
caniquement; rien  ne  nous  empêche  donc  de  supposer 
que  les  animaux  agissent  toujours  ainsi,  puisque  nous 
ne  remarquons  en  eux  que  ces  sortes  de  mouvements. 

Les  deux  seuls  signes  auxquels  on  puisse  reconnaître 
aVec  certitude  qu'un  être  est  doué  de  raison  sont  donc 
ceux  que  Descartes  avait  indiqués  dans  sa  Méthode,  sa- 
voir la  facilité  de  combiner  les  éléments  du  langage  pour 
exprimer  des  idées  indéfiniment  variées,  et  celle  d'agir 
conformément  h  toutes  les  diverses  circonstances.  Tous 
les  autres  phénomènes  peuvent  se  produire  sans  la  pen- 
sée; si  donc  nous  ne  trouvons  aucun  de  ces  deux  carac- 
tères dans  les  actions  des  animaux,  il  est  parfaitement 
iniilile  de  dire  qu'ils  ont  une  Ame.  Descartes  ne  prétend 
pas  dénuinirer  qu'ils  n'en  ont  pas;  mais  il  afQrme  que 
rien  ne  nous  oblige  à  admettre  qu'ils  en  aient. 

Le  point  important  du  débat  a  donc  été  très-bien  déler- 
miné  par  Descartes.  Toutes  les  actions  des  animaux  sont- 
ellcs  dugenre  de  celles  qui  chez  nous  sont  automaliques, 
ou  y  en  a-t-il  dans  le  nombre  qui  supposent  la  raison? 


Voilà  la  vraie  question.  Gassendi  en  approche  dans  son 
objection,  et  pourtant  il  ne  s'y  renferme  pas  encore  assez 
rigoureusement.  Il  ne  distingue  pas  bien  ce  qui  doit  s'at- 
tribuer à  l'instinct  et  ce  qui  ne  peut  provenir  que  de 
l'intelligence;  il  fait  encore  cette  confusion  qui  de  tout 
temps  a  ajouté  aux  difficultés  du  problème.  Cependant 
il  est  nécessaire  de  s'en  allranchir,  car  les  ouvrages  les 
plus  complexes  et  les  plus  parfaits  des  animaux  ne  prou- 
veront rien  en  faveur  de  leur  âme,  si  l'on  peut  les  rap- 
porter à  l'instinct.  Ce  n'est  donc  que  l'observation  des 
fails  et  l'étude  des  mœurs  des  animaux  qui  pourront  ré- 
soudre la  question.  Nous  avons  besoin  ici  d'employer 
l'expérience  plus  que  le  raisonnement. 

Vous  prétendez,  dit  Gassendi,  que  les  actions  des  sens 
ou  ces  mouvements  qui  sont  appelés  les  passions  de 
l'âme  sont  produits  dans  les  bêtes  par  une  impulsion 
aveugle  des  esprits  animaux,  et  non  pas  dans  les  hom- 
mes. Mais  quand  un  chien,  tenté  par  un  morceau  de 
viande,  y  court  et  le  happe  ;  quand,  menacé  d'une  pierre, 
il  prend  la  fuite,  toutes  ces  choses  se  font  de  la  même 
façon  chez  lui  que  dans  l'homme.  Vous  dites  encore  que 
le  chien  jappe  et  aboie  par  une  pure  impulsion  et  non 
point  par  un  choix  prémédité,  ainsi  que  parle  l'homme; 
mais  n'y  a-t-il  pas  lieu  de  croire  que  l'homme  parle  par 
une  pareille  impulsion?  —  Ici,  Gassendi  n'est  pas  tout  à 
fait  dans  la  question,  car  il  choisit  précisément  pour 
exemples  des  actions  qui  pourraient  s'expliquer  exclu- 
sivement par  la  mécanique;  et  quand  il  demande  si  ce 
n'est  pas  une  impulsion  aveugle  qui  fait  parler  l'homme, 
irne  fait  pas  une  distinction  nécessaire.  Oui,  lui  dira 
Descartes,  la  parole  est  quelquefois  mécanique,  et 
alors  elle  ressemble  en  cela  aux  cris  des  animaux; 
mais  les  cris  des  animaux  sont  toujours  produits  par 
cette  impulsion  dont  vous  parlez,  les  paroles  des  hom- 
mes quelquefois  seulement.  —  Gassendi  serre  la  ques- 
tion de  plus  près  dans  l'exemple  suivant.  :  «Et  de  vrai 
»  j'ai  vu  un  chien  qui  tempérait  et  ajustait  tellement  sa 
»  voix  avec  le  son  d'une  trompette,  qu'il  en  imitait  tous 
»  les  tons  et  changements,  quelque  subits  et  imjirévus 
»  qu'ils  pussent  être,  et  quoique  le  maître  les  élevât  et 
»  abaissât  d'une  cadence  tantôt  lente  et  tantôt  redoublée, 
»  sans  aucun  ordre  et  à  sa  fantaisie.  »  —  En  effet,  il  ne 
s'agit  pas  ici  d'un  son  uniforme  ni  de  cris  arrachés  par 
une  sensation  vive,  mais  de  changements  de  voix  variés 
et  libres  qui  supposent  choix  et  volonté  de  la  pari  du 
chien  et  qui  n'avaient  pu  être  prévus  dans  la  construc- 
tion de  ses  organes  comme  une  des  opérations  qu'ils  de- 
vaient exécuter. —  Gasseiidi  ajoute  plusloin:  «Vous  dites 
))  que  les  bêtes  ne  parlent  point;  mais  quoiqu'elles  ne 
»  parlent  pas  à  la  façon  des  hommes  (aussi  ne  le  sont- 
»  elles  pas),  elles  pailent  toutefois  à  la  leur,  et  poussent 
»  des  voix  qui  leur  sont  propres,  et  dont  elles  se  servent 
»  comme  nous  nous  servons  des  nôtres.  »  Ici  s'écarte 
encore  <lu  véritable  terrain  de  la  discussion,  puisque 
Descartes  n'a  pas  nié  qu'un  certain  langage  pût  être 
mécanique,    comme    celui    d'une   poupée    construite 


M.  PAUL  JANET.  —  AME  DES  BÊTES. 


483 


avec  beaucoup  d'industrie  qui  prononcerait  certaines 
paroles  quand  on  la  toucherait  en  certains  endroits. 
C'est  ainsi  qu'il  explique  les  cris  des  animaux  qui  ré- 
ponilcnl  toujours,  selon  lui,  à  leurs  besoins  et  à  leurs 
mouvements  corporels,  et  ne  ressemblent  en  rien,  par 
exemple,  au  langage  d'un  homme  qui,  consultant  et  or- 
donnant ses  souvenirs,  raconte  une  histoire  ou  fait  des 
observations  sur  ce  qu'on  vient  de  lui  dire.  Pour  tran- 
cher la  question,  il  faudrait  donc  faire  la  psychologie 
des  animaux  pour  voir  si,  dans  quelques  cir-  constances 
particulières,  ils  n'ont  pas  un  langage  analogue  à  celui 
de  l'homme. 

Descartes  ne  se  donne  pas  la  peine  de  réfuter  directe- 
ment Gassendi  ;  il  se  contente  de  revenir  à  la  distinction 
qu'il  a  établie  entre  les  actes  mécaniques  et  ceux  qui  sup- 
posent nécessairement  une  intelligence.  Mais  on  trouve 
dans  sa  correspondance  une  lettre  où  il  essaye  de  réfuter 
l'opinion  de  Montaigne  sur  les  animaux  qui  est  la  même 
que  celle  de  Gassendi.  En  voici  quelques  passages  :  «Pour 
1)  ce  qui  est  de  l'entendement  ou  de  la  pensée  que  Mon- 
»  taigne  et  quelques  autres  at tribuent  aux  bétes,  je  ne  puis 
»  être  de  leur  avis. ..  j 'avoue  qu'il  y  a  des  animaux  plus  forts 
»  que  nous,  et  crois  qu'il  y  en  peut  aussi  avoir  qui  aient 
1)  des  ruses  naturelles  capables  de  tromper  les  hommes 
»  les  plus  fins;  mais  je  considère  qu'ils  ne  nous  imitent  ou 
»  surpassent  qu'en  celles  de  nos  actions  qui  ne  sont  point 
»  conduites  par  notre  pensée,  n  11  tourne  toujours  dans 
le  même  cercle;  c'est  une  simple  affirmation  (ju'il  op- 
pose à  ses  adversaires  ;  la  question,  ainsi  envisagée,  de- 
vient une  que  tion  de  fait  que  l'observation  seule  peut 
résoudre.  Descartes  cependant,  après  avoir  nettement 
exprimé  son  opinion,  semble  faire  quelques  concessions 
dans  le  passage  suivant  :  «  On  peut  seulement  dire  que, 
»  bien  que  les  bêtes  ne  fassent  aucune  action  qui  nous 
M  assure  qu'elles  pensent,  toutefois,  à  cause  que  les  or- 
»  ganes  de  leurs  corps  ne  sont  pas  fort  ditférents  des 
»  nôtres,  on  peut  conjecturer  qu'il  y  a  quelque  pensée 
»  jointe  à  ces  organes,  ainsi  que  nous  expérimentons  en 
»  nous,  bien  que  la  leur  soit  beaucoup  moins  parfaite  :  à 
))  quoi  je  n'ai  rien  à  répondre,  sinon  que,  si  elles  pen- 
»  salent  ainsi  que  nous,  elles  auraient  une  âme  immor- 
»  telle  aussi  bien  que  nous  ;  ce  qui  n'est  pas  vraisem- 
»  blable,  à  cause  qu'il  n'y  a  point  de  raison  pour  le 
»  croire  de  quelques  animaux  sans  le  croire  de  tous,  et 
»  qu'il  y  en  a  plusieurs  de  trop  imparfaits  pour  pouvoir 
»  croire  cela  d'eux,  comme  sont  les  huîtres,  les  épon- 
»  ges,  etc.  »  Ainsi,  pour  résumer  l'opinion  de  Descaries, 
aucune  des  actions  des  animaux  ne  nous  prouve  qu'ils 
pensent;  la  seule  ressemblance  de  leurs  organes  avec 
les  nôtres  peut  le  faire  conjecturer;  mais  alors  il  fau- 
drait accorder  que  leurs  âmes  sont  immortelles,  ce  qui 
est  bien  difQcile. 

La  question  a  été  bien  des  fois  agitée  après  lui,  et  il 
serait  impossible  de  résumer  ici  ces  longues  discussions. 
Voici  du  moins  une  liste  des  auteurs  qui  y  prirent  part 


dans  le  xvii'  siècle  et  jusqu'au  milieu  du  xviii'  siècle  (1). 

OUVRAGES    POUR   L'AUTOMATISME  (pIuS  OU  moins) . 

Huet,  [listoire  critique  de  l'dme  des  bélcs.  Amslerd.,  1749,  2  vol.  in-8. 
Le   P.   ParJies,  Discours  sur  la  connaissance  des  bêles-   Paris,  1672. 
Willis,  De  anirtïd  brutorum.  Londres,  1672.  1  vol.  in-12. 
Ant.  Legranil,  De  carenlid  sensiis  et  cognilionis  in  brutis. 
Geiilinx,  Ilrutum  Caricsianum.  1688.  Oiivr.  poslh. 
Dilly,  Traité  de  la  connaissance  des  bêtes.  Lyon,  1678. 
Cordemoy,  Lettre  au  P.  Cassard  de  la  compagnie  de  Jésus. 
Ambrosius  Victor,  De  animd  brutorum,  dans  la  Philosophia  christiana. 
Essai  sur  les  caractères  di.-tincti[s  de  l'homme  et  des  animaux  brûles. 

1771. 
L'abbé  Joannet,  Les  bêtes  mieux  connues,  Paris,  1770.  2  vol  in-12. 

CONTRE    L'ADTOMATISME. 

Le  p.  Daniel,  Hisl.  du  voyage  autour  du  motide. 

La  Chambre,  Disc,  de  l'amitic  et  de  la  haine  qui  se  trouvent  entre  les 

animaux-  Paris,  1667.  In-8. 
Le  même,  Traite  de  ta  connaissance  des  animaux.  Paris,  1662.  In-â. 
Sbaragli,  de  Bologne,  Entelechia,  seu  anima  sensitiva  brutorum  de- 

monstrata  contra  Cartesium.  1716.  In-â. 
Boullier,   Essai  philosophique  sur  l'dme  des  biles,   Amslerd.,    1737 

(2"  édition;. 
Marfouage  de  Beaumont,  Apologie  des  bêtes,  en  vers.  Paris,  1732. 
Le  P.  Bougeant,  Amusement  philosophique  sur  l'ûme  des  bêtes.  —  Il  y 

soutient  que  les  bêles  sont  des  diables. 

Dans  le  sein  du  cartésianisme  même,  il  y  eut  division 
sur  cette  question  obscure.  Malebranche,  s'il  faut  en 
croire  Pontenelle,  y  croyait  si  fermement  qu'il  frappait 
sa  chienne  sans  scrupule,  en  disant  :  «  Eb  quoi  !  ne  sa- 
»  vez-vous  pas  que  cela  ne  sent  point?  »  A  Port-Royal,  on 
ne  faisait  plus  une  affaire  d'abattre  un  chien.  On  lui  don- 
nait fort  indifféremment  des  coups  de  bâton.  On  disait 
que  c'étaient  des  «horloges».  D'un  autre  côté,  Régis,  Fé- 
nelon,  Fontenelle,  le  P.  André,  sont  en  suspens  à  l'égard 
do  l'automatisme.  Il  eut  contre  lui  madame  de  Sévigné, 
Pellisson,  et  enfin  la  Fontaine,  dont  nous  allons  rappor- 
ter l'opinion  pour  terminer  cette  controverse  : 

Mais  que  répondra-t-on  à  ce  que  je  vais  dire? 

Deux  rats  cliercliaient  leur  vie  :  ils  trouvèrent  un  œuf. 

Le  dîner  sulfisait  à  gens  de  celle  espèce  ; 

11  n'était  pas  besoin  qu'ils  trouvassent  un  bœuf. 

Pleins  d'appétit  et  d'allégresse. 
Ils  allaient  de  leur  œuf  manger  chacun  sa  part. 
Quand  un  quiilam  parut  :  c'était  maître  Renard, 

Rencontre  incommode  et  fâcheuse  ; 
Car  comment  sauver  l'œuf?  Le  bien  empaqueter, 
Puis  des  pieds  de  devant  ensemble  le  porter. 

Ou  le  rouler,  ou  le  traîner. 
C'était  chose  impossible  autant  que  hasardeuse. 

Nécessité  l'ingénieuse 

Leur  fournit  une  invention. 
Comme  ils  pouvaient  gagner  leur  habitation, 
L'écornifleur  étant  à  demi-quart  de  lieue. 
L'un  se  mit  sur  le  dos.  prit  l'œuf  entre  ses  hras. 
Puis,  malgré  quelques  heurts  et  quelques  mauvais  pas, 

L'autre  le  traîna  par  la  queue. 
Qu'on  m'aille  soutenir,  après  un  tel  récit. 

Que  les  bétes  n'ont  pas  d'esprit  ! 

Pour  moi,  si  j'en  étais  le  maître, 
Je  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu'aux  enfants. 
Ceux-ci  pensent  ils  pas  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 
Quelqu'un  peut  donc  penser  ne  se  pouvant  connaîlre. 

Par  un  exemple  tout  égal, 

J'attribuerais  à  l'animal, 

(1)  Voyez,  sur  ce  sujet,  un  excellent  et  savant  chapitre  de  M.  Fr.  Bouil- 
lier,  dans  son  Histoire  de  la  philosophie  cartésienne. 


ItU 
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Non  point  une  raison  selon  notre  manière, 
liais  beaucoup  plus  aussi  qu'un  aveugle  ressort. 
Je  subtiliserais  un  morceau  de  matière 
Que  l'on  ne  pourrait  plus  comprendre  sans  effort, 
Quintessence  d'atome,  extrait  Je  la  lumière. 
Je  ne  sais  quoi  plus  vif  et  plus  mobile  encur 
Que  le  feu  :  car  enfin,  si  le  bois  fait  la  flamme, 
La  flamme,  en  s'épurant,  peut-elle  pas  de  l'âme 
Nous  donner  quelque  idée,  et  sort-il  pas  de  l'or 
Des  entrailles  du  plomb?  Je  rendrais  mon  ouvrage 
Capable  de  sentir,  juger,  rien  davantage. 

Et  juger  imparfaitement, 
Sans  qu'un  singe  jamais  fit  le  moindre  argument. 

A  l'égard  de  nous  autres  hommes, 
Je  ferais  notre  lot  infiniment  plus  fort; 

Nous  aurions  un  double  trésor  : 
L'un,  cette  âme  pareil'e  en  tous  tant  que  nous  sommes, 

Sages,  fous,  enfants,  idiots. 
Hôtes  de  l'univers  sous  le  nom  d'animaux  : 
L'autre,  encore  une  autre  âme,  entre  nous  et  les  anges 

Commune  en  un  certain  degré  ; 

Et  ce  trésor  à  part  créé 
Suivrait  parmi  les  airs  les  célestes  phalanges, 
Entrerait  dans  un  point  sans  en  être  pressé. 
Ne  finirait  jamais  quoique  ayant  commencé; 

Choses  réelles  quoique  étranges. 

Tant  que  l'enfance  durerait, 
Celle  fille  du  ciel  en  nous  ne  paraîtrait 

Qu'une  tendre  et  faible  lumière. 
L'organe  étant  plus  fort,  la  raison  percerait 

Les  ténèbres  de  la  matière. 

Qui  toujours  envelopperait 

L'autre  âme  imparfaite  et  grossière. 

(La  Fontaine,  livre  X,  f.  1.) 
Rédigé,  avec  l'approbation  de  M.  P.  Janet,  parL.  T. 
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COURS   DE   M.   BOENLOFAV. 
De  la  loi  de  réaction  dana  l'histoire  et  dans  les  lettres, 

1 

(t  La  civilisation  suit  le  cours  du  soleil  en  se  dirigeant 
de  l'orient  à  l'occident  » .  C'est  là  un  axiome  bien  connu 
formulé  pour  la  première  fois,  si  nous  ne  nous  trompons, 
par  Herder,  répété  depuis  par  Hegel  et  son  école  et 
reçu  aujourd'hui  au  nombre  des  vérités  banales.  A  pre- 
mière vue  il  captive  l'attention,  et  si  l'on  consent  à 
l'entendre  cum  rjrano  salis,  comme  on  dit,  il  pourra  ré- 
sister même  à  un  examen  sérieux.  Il  paraît  certain  que 
les  populations  de  l'Asie  et  de  rÉjivpte  ont  émergé  les 
premières  des  brouillards  dont  les  débuts  de  notre  race 
sont  enveloppés;  puis  vient  la  Grèce,  éclairée  des  vagues 
lueurs  du  mythe,  jeune  de  génie  et  d'immortalité,  mais 
mûrissant  tardivement  pour  la  prose  de  la  vie  et  de  l'his- 
toire. Rome,  Carlhage,  l'Espagne,  les  Gaules,  marquent 
une  étape  nouvelle  dans  notre  voyage  vers  l'ouest;  leurs 
plus  anciens  souvenirs  ont  déjà  je  ne  sais  quoi  de  mo- 
derne, de  familier,  qui  nous  conduit  insensiblement  jus- 
qu'au seuil  du  moyen  âge.  Mais  si  l'Europe  est  le  nou- 
veau monde  de  l'antiquité,  à  la  découverte  de  l'Amérique 
elle  commencera  à  son  tour  ;\  passer  au  second   plan; 


elle  fera  elle-mérne  désormais  partie  de  Vancien  conti- 
nent; de  nos  jours  d'intrépides  navigateurs  ont  abordé  à 
la  terre  des  antipodes  :  l'Océanie  a  été  révélée  à  nos  re- 
gards étonnés.  L'humanité  après  la  constatation  des 
lieux,  a  pris  possession  du  globe  comme  de  sa  maison 
propre,  et  elle  a  rejoint,  pour  la  première  fois,  son  point 
de  départ. 

Jusque-là  tout  va  bien,  et  ce  coup  d'œil  rapide  jeté 
sur  les  deux  hémisphères  pourra  nous  satisfaire  peut- 
être  et  même  nous  charmer.  Mais  en  y  regardant  de 
près,  nous  serons  obligés  de  faire  quelques  réserves.  Nous 
savons  de  source  à  peu  près  certaine  (1)  que  les  pre- 
miers colons  chinois  qui  sont  allés  s'établir  dans  la  v.TlIée 
du  fleuve  Jaune  venaient  de  l'ouest,  puisqu'ils  étaient 
descendus  des  degrés  inférieurs  du  Ruen-loun.  Ce  fait 
serait  arrivé,  nous  dit-on,  antérieurement  à  l'an  2700 
avant  J.  G.  Ils  sont  venus  de  l'ouest  aussi,  c'est-à-dire 
des  bords  de  l'Indus,  pour  émigrerà  l'est,  ces  .^ryas  qui 
ont  occupé  la  presqu'île  du  Gange,  et  fondé  avec  les 
empires  des  Kurus  et  des  Pandus  la  religion  de  Brahma. 
Mais  bien  avant  tous  ces  événements,  et  avant  qu'on  ne 
vit  surgir  les  centres  antiques  de  Babel  et  de  Ninive, 
s'était  élevé  sur  les  bords  du  Nil  le  puissant  royaume  des 
Pharaons  (vers  3600  avant  J.  C).  Ses  obélisques  et  ses 
pyramides,  les  imagûs  de  ses  souverains,  ses  inscrip- 
tions hiéroglyphiques,  nous  fournissent  les  documents 
d'une  civilisation  avancée  à  une  époque  où  le  reste  de  la 
terre  n'était  encore  parcouru  que  par  des  tribus  sau- 
vages. D'où  que  soient  venus  les  premiers  habitants  de 
la  biblique  Mizraïm,  des  montagnes  de  la  Lune,  ou 
môme  de  l'Asie,  comme  aucuns  l'estiment,  on  ne  saurait 
nier  que  l'action  de  leur  culture  primordiale  ne  se  soit 
propagée  surtout  du  sud  au  nord,  et  ne  se  soit  fait  sentir 
surtout  aux  Hyksos  du  désert,  aux  Phéniciens  de  li  Pa- 
lestine (Sidon  et  Tyr  datent  de  3000  et  de  2700  av.  J.  C), 
et  enfin  jusqu'à  Babylone  et  aux  parties  nord  de  l'Asie 
Mineure. 

Si  la  véritable  patrie  des  Sémites  était  réellement 
l'Arabie,  comme  nous  le  croyons ,  si  leurs  premiers 
ancêtres  avaient  été  cantonnés  sur  les  sommets  du 
Nedjd,  leur  mouvement  expansif  a  dû  pareillement  se 
diriger  du  sud  au  nord,  avec  une  inflexion  toutefois  très- 
prononcée  vers  l'ouest  (on  n'a  qu'à  se  souvenir  des  des- 
cendants de  Lud,  les  Lydiens).  En  efl'et,  nous  les  voyons 
s'avancer  à  travers  la  Palestine,  la  Syrie  et  la  Mésopota- 
mie, en  colonnes  de  moins  en  moins  serrées  jusqu'au 
pied  du  Caucase,  où  leurs  migrations  s'arrêtent  et  com- 
mencent à  refluer  vers  le  midi.  A  l'est,  ils  ont  été  con- 
tenus de  tout  temps  par  les  vastes  établissements  des 
Aryas,  qu'ils  ont  pu  soumettre  quelquefois,  mais  jamais 
anéantir. 

En  somme ,  le  mouvement  des  peuples  semble  de 
temps  en  temps  suivre   la  direction  du   nord  au  sud; 


(1)  Èd.Biol,   ConstilHlion  jmlilique  de  la   Chine   au  Xll"  siècle, 
pages  5  et  6. 
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mais  en  rex.iminant  attentivement  on  verra  qu'il  est 
presque  toujours  accompagné  d'une  forte  oscillation 
vers  l'ouest,  comme,  par  exemple,  dans  l'invasion  de 
rilalie  et  des  provinces  romaines  par  les  Germains,  ou 
dins  l'introduction  par  les  Sémites  de  l'islamisme  au 
sein  des  tribus  les  plus  occidentales  de  l'Afrique. 

On  le  voit,  l'axiome  que  nous  avons  posé  au  commen- 
cement de  notre  étude  n'a  rien  d'absolu.  La  colonne 
de  l'eu  qui  précède  les  races  dans  leur  marche  vers 
l'oiicsl  lointain  a  ses  hésitations  et  ses  caprices.  Le 
mouvement  de  l'orient  à  l'occident  a  heurté  et  croisé  un 
mouvement  plus  ancien  qui  cheminait  du  sud  au  nord. 
Xe  cherchons  pas  dans  les  lois  qui  gouvernent  l'histoire 
des  peuples  et  de  ces  créations  plus  immatérielles  que 
nous  appelons  les  littératures,  la  précision  que  réclament 
lus  théorèmes  des  géomètres.  La  vie  des  nations  comme 
celle  des  individus  n'esl-elle  pas  tout  organique?  c'est-à- 
dire  que,  supérieure  aux  mécanismes  de  l'intelligence 
humaine,  elle  se  présente  à  nous  comme  le  jeu  des  forces 
les  plus  diverses  et  la  combinaison  de  principes  souvent 
opposés. 


II 


Cette  marche  qui,  à  la  considérer  dans  son  ensemble, 
parait  entraîner  notre  race  vers  l'occident,  peut  être 
comparée  au  (lux  suivi  régulièrement  d'un  reflux  en 
sens  contraire;  seulement  l'elfort  de  celui-ci  ne  saurait 
égaler  pendant  longtemps  la  puissance  du  premier.  Ainsi 
tous  les  peuples,  aprèsavoir  imprimé  une  vive  impulsion 
à  ceux  qui  étaient  appelés  à  leur  succéder  dans  la  car- 
rière de  la  civilisation,  après  avoir  dépensé  dans  leur 
politique,  leur  religion,  leurs  institutions,  dans  les  arts, 
les  lettres  et  les  sciences,  tout  ce  que  la  nature  et  la 
Providence  leur  avaient  donné  de  vigueur  et  de  génie, 
reçoivent  à  leur  tour  le  contre-coup  du  mouvement 
qu'ils  ont  propagé,  du  choc  électrique  qu'ils  ont  com- 
muniqué à  leurs  voisins.  Nous  ne  voyons  pas  qu'une 
seule  des  nations  qui  ont  marqué  dans  les  annales  du 
globe  ou  de  l'intelligence  humaine  ait  échappé  à  cette 
loi,  qui  est  une  des  premières  que  reconnaisse  la  phy- 
sique. 

Pour  ne  parler  d'abord  que  de  l'histoire,  qui  ignore 
que  la  Chine  fut  envahie  et  soumise  plus  d'une  fois  par 
des  races  moins  éclairées,  mais  plus  énergiques  que  celle 
qui  habilaitson  propre  sol,  et  qui  s'était  énervée  au  sein 
du  luxe  et  d'une  corruption  précoce?  Combien  de  fois 
l'Inde  ne  fut-elle  pas  conquise  par  les  peuples  de  l'occi- 
dent? La  Perse,  à  son  tour,  a  été  la  proie  de  conqué- 
rants étrangers,  venus  de  l'ouest,  d'Alexandre,  des 
Califes.  L'Asie  Mineure  a  été  colonisée  d'abord,  puis 
conquise  par  les  Grecs  et  plus  t  ird  par  les  Romains. 
Faut-il  rappeler  ces  grands  soulèvements  de  peuples  qui 
indiquent  une  réaction  si  acharnée  de  l'occident  tout 
entier  en  armes  contre  l'orient  et  la  suprématie  que  si 
souvent  il  alfectait?  La  guerre  de  Troie,  i  quelques  pro- 


portions qu'on  la  réduise,  n'en  est  que  le  faible  prélude. 
Mais  les  guerres  des  Grecs  contre  les  Perses,  continuées 
jusqu'à  l'expédition  d'Alexandre,  les  conquêtes  des  Ro- 
mains à  l'est  de  l'Italie  (Philippe  III,  Persée,  Antiochus, 
Mithridate),  puis  surtout  les  croisades,  les  guerres  de 
l'empire,  ne  peuvent-elles  pas  être  considérées  comme 
autant  d'elforls  tentés  par  les  peuples  pour  rendre  sous 
une  forme  modifiée  ou  pour  imposer  aux  nations  qui  les 
avaient  précédés  les  institutions,  les  lois,  les  principes 
et  souvent  la  religion  et  la  langue  dont  jadis  elles  avaient 
semé  les  germes  chez  eux  ? 

La  même  loi  de  réaction  ne  peut  manquer  de  se  mani- 
fester dans  le  travail  incessant  de  l'esprit  humain,  dans 
le  domaine  de  la  religion,  des  arts  et  des  lettres.  Lao- 
Tseu,  dans  son  livre  sur  la  Baison  impersonnelle  (Tao), 
semble  déjà  inspiré  des  doctrines  contemplatives  qui 
de  tout  temps  ont  prédominé  dans  l'Indoustan,  et  ce- 
pendant il  était  contemporain  de  Confucius  et  son  aine  ! 
Ce  ne  fut  que  cinq  ou  six  siècles  plus  tard,  l'an  56  de 
notre  ère,  que  la  religion  de  Bouddha  fut  introduite  offi- 
ciellement dans  la  Chine  et  que  bon  nombre  d'ouvrages 
bouddhiques  furent  traduits  en  chinois  (1).  Quant  à 
l'Inde  elle-même,  qui  a  conservé  presque  intacte  jusqu'à 
nos  jours  sa  civilisation  primitive,  elle  ne  subit  pas  l'in- 
fluence de  la  doctrine  dualiste  que  Zerdusht  avait  opposée 
dans  l'antique  Bactriane  au  système  du  brahmanisme; 
mais  elle  se  modifia  au  contact  des  Grecs,  une  des  pre- 
mières branches  qui  se  fussent  détachées  du  grand  tronc 
des  Aryâs,  et  avec  lesquels  durant  douze  à  quinze  siècles 
ils  n'avaient  entretenu  aucun  rapport.  A  partir  d'Alexan- 
dre ces  rapports  se  rétablirent,  des  royaumes  grecs  se 
fondèrent  (2),  renversés  seulement  126  ans  av.  J.  G.  par 
l'invasion  des  Yueti  (3). 

Déjà  le  roi  Tshandraguptas  (305  av.  J.  G.)  avait  de- 
mandé un  sage  grec  à  Antiochus,  roi  de  Syrie.  Plus  tard 
les  sciences,  et  notamment  l'astronomie,  les  arts  plasti- 
ques et  surtout  celui  de  battre  monnaie,  enfin  la  litté- 
rature (dans  le  domaine  de  la  poésie. dramatique)  ne 
purent  plus  se  soustraire  aux  efl'ets  produits  sur  leur 
immobilité  par  la  supériorité  du  génie  grec  [h).  Dans  les 
temps  modernes,  avant  les  Anglais,  ce  furent  particu- 
lièrement les  musulmans  qui  modifièrent  d'une  manière 
violente  la  langue  et  les  lettres  des  pays  conquis  par 
eux.  L'arabe,  le  persan,  les  poésies  et  contes  écrits  dans 
ces  deux  langues  se  mêlèrent  aux  langues,  aux  écrits  in- 
digènes, et  le  résultat  de  ce  mélange  furent  l'hindoustani 
et  le  dakhni,  et  les  poètes  et  auteurs  qui  ont  illustré  ces 
nouveaux  idiomes  (5). 


(1)  Paulhier,  Chine  ancienne,  page  256. 

(2)  Benfey,  Indien,  dans  le  recueil  d'Ersch  et  Gruber,  page  75  et 
suivante. 

(3,  Les  Yue-ti,  probablement  les  Gètes  ou  Goths,  poussés  en  avant 
par  les  Hiong-nou,  donnèrent  le  bnnle  à  l;i  grande  migration  des 
peuples.  Presque  deux  siècles  auparavant  ils  éuient  en  connit  avec 
les  Ctimois,  qui  les  mentionnent  comme  établis  près  du  grand  mur 

{II)  L'Inde,  ibid.,  page  82. 

{^)  i7n(fe,i6id.,pagel80. Comparez  aussi  la  Littérature  hindottstans 
de  M.  Garcia  de  Tassy. 
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Le  grand  empire  des  Perses,  après  avoir  mis  fin  à  la 
prépondérance  des  puissances  sémitiques  dans  l'Asie,  a 
subi  à  plusieurs  reprises  l'intluence  des  letties,  légendes 
et  religions  de  ces  races  vaincues.  Quoique  l'anlique 
génie  de  la  Bactriane  ait  triomphé  linalement  de  toutes 
les  révolutions  et  de  toutes  les  conquêtes,  quoique  ses 
traditions  primitives  vivent  encore  dans  le  Shahnameh 
de  Ferdusi,  quoique  la  grammaire  persane  montre  encore 
aujourd'hui  dans  ses  traits  principaux  une  physionomie 
tout  indo-européenne,  on  peut  atlirmcr  cependant  que 
dans  aucun  autre  pays  du  globe  ne  s'est  opérée  une 
fusion  plus  complète  entre  les  deuxgranùes  civilisations 
si  profondément  distinctes  fondées  par  les  Araméens 
et  les  Japhétides. 

Les  ellets  de  la  doctrine  chrétienne  et  de  l'esprit 
hébraïque  qui  animait  ses  ardents  apôtres  ne  furent  pas 
les  seuls  que  les-  lettres  grecques  eussent  ressentis  :  le 
langage  et  les  livres  des  Romains,  maîtres  maintenant  de 
la  Grèce  entière,  réagirent  i.ussi  d'assez  bonne  heure  sur 
elles  et  troublèrent  la  pureté  proverbiale  de  cette  source 
de  toute  poésie  classique.  Nous  ne  parlons  pas  seule- 
ment des  auteurs  grecs  qui,  écrivant  l'histoire  de  Rome, 
se  coloraient  naturellement  de  quelques  reflets  de  l'es- 
prit romain.  Mais  il  faut  se  rappeler  qu'à  Byzance, 
seconde  capitale  du  vaste  empire,  les  Grecs  s'enorgueil- 
lissaient eux-mêmes  du  nom  de  Romains.  Les  Romains 
véritables,  après  avoir  imposé  par  la  force  et  la  ruse 
leur  langue  et  leurs  lois  à  une  si  grande  partie  du  globe, 
virent  à  leur  tour  leur  langue,  dégénérée  de  son  antique 
simplicité,  se  diversilier  à  l'inlini  par  l'intervention  tou- 
jours plus  fréquente,  dans  les  atfaires  de  l'État,  des  Bar- 
bares, qui  pouvaient  bien  apprendre  la  langue  des  vain- 
queurs, mais  non  sans  y  introduire  les  tournures  fan- 
tasques et  la  rouille  grossière  de  leurs  idiomes  naturels. 
Les  Africains  elles  Gaulois  sont  peut-être  ceux  qui  ont 
le  plus  contribué  à  cette  décadence  précoce  du  latin  ; 
on  prett.'nd  aussi  reconnaître  dans  les  œuvres  d'écrivains 
célèbres  nés  en  Espagne  et  même  dans  le  nord  de  l'Italie 
les  traces  de  leur  origine  étiangèro. 

Les  lettres  italienues,  dont  la  brillante  aurore  avait  ré- 
veillé l'esprit  des  nations  européennes  de  sa  léthargie, 
éprouvèrent,  après  avoir  touché  au  zénith,  le  contre-coup 
de  l'impulsion  qu'elles  avaient  imprimée  à  celles  des 
peuples  voisins.  Toutes  les  nations  s'elforcèrent  chacune 
à  sou  tour  de  rendre  k  l'Italie  ce  (lu'elle  leur  avait  prêté 
de  sève  et  de  force,  et  de  retarder  ainsi  sa  décadence 
imminente.  Ce  fut  d'abord  le  drame  espagnol  qui  s'im- 
planta sur  les  théâtres  du  pays;  jiuis  l'école  française 
du  .xvii"  siècle  commenta  a  régner  dans  les  académies 
et  dans  la  haute  société.  Môme  les  œuvres  des  Allemands 
et  des  Anglais  des  derniers  temps  ne  laissèrent  pas  de 
ranimer  d  un  dernier  soufllc  de  vie  le  génie  presque  ex- 
pirant de  l'Italie. 

L'Espagne,  quand  eut  passé  l'Age  d'ordc  sa  poésie  dra- 
matique, subit  le  joug  de  la  critique  et  de  la  littérature 
françaises,  qu'elle  avait  puissamment  cantribuéàdévelop- 


per  et  à  enrichir  ;  et  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  d'années 
que  des  tendances  plus  nationales  semblent  vouloir  pré- 
dominer de  nouveau. 

Lorsque  le  mouvement  littéraire  qui  avait  jeté   tant 
d'éclat  sous  Louis  XIV  se  fut  ralenti,  la  France  tenta  de 
renouveler  sa  sève  intellectuelle  par  l'étude  et  quelque- 
fois par  l'imitation    des  grands   modèles  anglais.  Les 
chefs-d'œuvre  de  la  Muse  allemande  vinrent  ensuite  re- 
tremper une  imagination  dont  le  goût  alfadi  ne  se  plai- 
sait plus  que  dans  la  reproduction  des  mêmes  images, 
des  scènes  et  des  situations  d'un  autre  temps,  et  don- 
nèrent  naissance  à  l'école   romantique.   L'Angleterre 
subit  pendant  tout  un  siècle  le  joug  de  l'esprit  fran- 
çais, et  ne  le  secoua  que  grâce  au  souffle  nouveau,  qui 
changea  tout  à  coup  la  face   des  lettres  allemandes, 
et  des  livres  et  de  l'opinion  publique  transformée  passa 
quelques  années  plus  tard  dans  les  lois  et  les  institutions. 
L'Allemagne,  venue  la  dernière  dans  la  glorieuse  car- 
rière des  arts  et  des  lettres,  vit  son  époque  classique  se 
terminer  bien  rapidement;  car,  malgré  la  flexibilité  de 
sa  langue  et  l'espèce  d'irritation  nerveuse,  avec  laquelle 
elle  s'appropria  toutes  les  productions  de  l'étranger, 
aucun  nouveau   principe,  aucune  tendance  venue  de 
dehors  n'a  réussi  jusqu'à  présent,  au  milieu  de  la  stérilité 
dont  notre  époque  semble  frappée,  à  subjuguer  l'esprit 
des  rares  auteurs   qui  s'élèvent  encore  de  temps  en 
temps  ;  à  moins  qu'on  ne  vienne  nous  citer  l'influence 
des  poésies  de  Byron  et  de  la  jeune  France,  écho  d'un 
écho  du  romantisme  allemand  retournant  à  sa  source 
avec  les  traits  chargés  et  grimaçants  que  l'imitation 
prêle  si  souvent  à  ses  modèles. 

III 

La  plupart  des  littératures  du  moyen  âge  peuvent  être 
considérées  comme  des  restes  encore  animés  d  une  civi- 
lisation qui  a  survécu  à  elle-même  ou  comme  de  vagues 
ébauches  d'une  civilisation  à  venir.  Les  lettres  arabes  ne 
paraissent  pas  être  susceptibles  de  se  légénérer  par  une 
réaction  salutaire  des  productions  de  l'Europe.  D'ail- 
leurs la  poésie  fastueuse  et  ampoulée  de  ce  peuple  s'ac- 
corderait difficilement  de  la  marche  compassée  et  pres- 
que modeste  de  celle  des  nations  chrétiennes,  qui  paraît 
à  leur  imagination  ardente  décolorée  et  incapable  de 
planer  dans  les  régions  supérieures.  Seulement  à  la  fin 
du  premier  siècle  de  l'hégire,  lorsque  la  langue  arabe 
s'était  déjà  répandue  dans  bien  des  pays,  le  cinquième 
calife,  Ali,  tils  d'Abu  Taleb,  ordonna  à  Abul  Eswi  il 
Duli  (1),  pour  empêcher  une  décadence  précoce,  de  lixer 
les  règles  de  la  grammaire  arabe  en  les  ramenant  à  des 
principes  certains.  Abul  Eswi  n'acheva  pas  son  œuvre; 
il  eut  plusieurs  successeurs  dont  Saibiiyah  (mort  en  796) 
fut  le  plus  célèbre.  Malheureusement  ces  hommes  pri- 
rent pour  modèles  les  grammairiens  grecs  et  imposèrent 
à  l'arabe  les  règles  d'une  langue  étrangère  et  d'un  génie 

(1)  Milhridate  I,  page  38i. 
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toul  à  fait  difféi-cnt.  Ils  introduisirent  entre  autres  des 
signes  (le  cas  grecs  et  fondèrent  ainsi  la  langue  appelée 
langue  du  Coran  ou  des  chantres,  que  les  Arabes  eux- 
niêincs  n'apprennent  à  l'école  qu'après  de  longues  étu- 
des. Cet  idiome  est  l'arabe  sauant.  Il  va  sans  dire  qu'il  ne 
put  empêcher  une  foule  de  dialectes  de  naître  et  de  se 
développer.  Avec  la  chute  du  califat,  les  lettres  arabes 
déclinèrent  rapidement,  et  sous  l'empire  des  Osmanlis 
et  avec  la  rudesse  tatare  reparut  l'ancienne  barbarie.  En 
somme,  on  peut  dire  que  les  Arabes  se  sont  approprié 
une  partie  de  la  science  des  Grecs;  mais  si  l'élude  des 
écrits  de  ces  derniers  augmenta  le  fonds  de  leur  savoir, 
elle  ne  changea  rien  à  la  forme  de  leur  poésie  tout 
orientale. 

Mais  le  peuple  de  rorieat  dont  le  génie  avait  le  plus 
profondément  pénétré  dans  l'esprit  des  nations  euro- 
péennes, et  qui,  par  contre,  devait  se  teindre  de  tous  les 
reflets  que  projetait  sur  lui  la  civilisation  occidentale, 
ce  furent  assurément  les  Juifs.  Éparpillés  sur  le  globe 
entier,  ils  reçurent  partout  l'empreinte  du  pays  qu'ils 
habitaient,  en  conservant  en  même  temps  jeune  et  vivace 
leur  sève  orientale.  Revêches  aux  innovations  religieuses 
et  barricadés  dans  leurs  lois  et  usages  antiques  contre  la 
marche  victorieuse  du  christianisme,  ils  n'en  suivirent 
pas  moins  à  leur  façon,  et  quelquefois  comme  malgré 
eu.v,  le  mouvement  ascendant  de  l'humanité.  Station- 
naires  d'une  part  et  fidèles  à  la  langue  de  leurs  pères,  ils 
la  perpétuaient  au  milieu  des  idiomes  naissants  de  l'Eu- 
rope chrétienne,  comme  la  «  gent  savante  n  s'honorait  de 
perpétuer  celle  de  la  vieilleRome,  comme  le  Brahmane  de 
l'Inde  parlait  et  écrivait,  parle  et  écrit  toujours  son  sans- 
crit, la  langue  sacrée  et  parfaite, au  sein  d'une  population 
chezlaquelle  l'instrumentde  la  pensée  s'est  déjà  plusieurs 
fois  renouvelé.  Mais  d'un  autre  côté,  ils  s'assimilèrent 
avec  talent  et  bonheur  la  langue  et  la  littérature  des  peu- 
ples avec  lesquels  ils  entretenaient  d'intimes  rapports, 
témoins  dans  les  temps  anciens  Philon  et  Flavien  Josèpbe, 
dont  le  style  grec,  quoique  fortement  modifié  par  le 
génie  hébraïque,  fait  honneur  à  la  souplesse  de  leur 
esprit.  Plus  tard,  et  aussi  souvent  que  les  intervalles  des 
persécutions  le  permettaient,  nous  voyons  s'élever  parmi 
les  Juifs  des  hommes  considérables  écrivant  en  hébreu, 
en  espagnol,  en  arabe,  surtout  des  ouvrages  scientiGques 
sur  la  médecine,  les  mathématiques,  la  théologie,  etc. 
On  vit  Heurir  toute  une  littérature  posthume  chez  un 
peuple  qui  avait  cessé  d'en  être  un,  dans  les  cours  let- 
trées et  tolérantes  des  califes  et  des  rois  mahométans 
de  l'Espagne.  Lorsque  les  pénibles  arguties  de  la  sco- 
lastique  remplissaient  de  leur  bruit  tout  l'occident,  les 
juifs  qui  vivaient  dans  la  même  atmosphère  que  les 
chrétiens  opposèrent  à  ces  débuts  embrouillés  de  la 
science  moderne  leur  science  rabbinique  et  talmudique, 
tout  aussi  subtile  et  souvent  tout  aussi  déraisonnable. 
Chassés  de  la  péninsule  ibérique  par  les  cruautés  de  la 
Santa  Hermandad  et  réfugiés  dans  la  libre  Hollande,  ils 
prirent  une  part  assez  vive  au  mouvement  philosophique 


qui  ébranla  le  xvn''  et  le  xviii'  siècle  (1).  C'est  ici  qu'un 
des  leurs,  disciple  de  Descartes,  créa  avec  une  logique 
intle-xible,  aidé  des  seules  données  de  la  raison,  ce  sys- 
tème redoutable  et  non  refuté  encore  qui  forma  la  base 
sur  laquelle  on  vit  les  philosophes  allemands  de  nos 
jours  échafauder  les  étages  multiples  de  leur  hardi  et 
nuageux  mysticisme.  Mais  c'est  surtout  à  la  révolution 
de  1789  que  sont  dus  la  dernière  efflorescence  intellec- 
tuelle et  le  dernier  réveil  de  l'imagination  de  cette  race 
indomptée  que  dix-huit  siècles  de  souffrances,  de  luttes 
et  d'exil  n'avaient  pu  ni  décourager  ni  même  priver  de 
son  originalité.  Les  arts,  les  lettres  et  les  sciences  s'illus- 
trèrent à  la  fois  di  ces  noms  que  depuis  longtemps  on 
n'avait  plus  entendu  prononcer  dans  les  hautes  régions 
delà  société,  et  dont  le  son  accusait  hautement  l'origine 
biblique.  Journalistes,  professeurs,  auteurs,  artistes,  dans 
les  rivalités  honorables  de  l'industrie,  dans  les  luttes  pai- 
sibles de  la  tribune  comme  au  champ  d'honneur,  nous 
les  voyons  paraître  partout  où  il  y  avait  une  place  laissée 
à  leur  activité  ou  à  leur  talent,  et  couvrir  d'une  nouvelle 
gloire  et  leur  propre  nation  et  la  nation  avec  laquelle  ils 
s'étaient  identifiés.  En  Allemagne  surtout,  patrie  ingrate, 
ils  s'étaient  associés  au  mouvement  qui  régénéra  la  litté- 
rature de  ce  pays  (Mendelsohn),  alourdie  par  l'imitation 
de  modèles  étrangers;  et  quand  eut  passé  l'époque  clas- 
sique, ce  fut  de  leurs  rangs  que  sortirent  ceux  qui  par  la 
tournure  particulière  de  leur  esprit  mobile,  par  des 
images  neuves  et  singulières,  par  ce  mélange  de  réflexion 
et  de  poésie,  de  tendresse  et  de  raison,  d'exaltation  et 
de  sarcasme  si  propre  aux  Orientaux  (2),  retrempèrent 
une  dernière  fois  cette  littérature  et  en  empêchèrent  le 
trop  rapide  déclin. 

IV 

Si  les  considérations  que  nous  venons  de  présenter  et 
les  exemples  cités  à  l'appui  sont  justes,  il  faudra  en 
conclure  que  rien  n'est  erroné  comme  cet  axiome  vul- 
gaire que  l'action  est  égale  k  la  réaction  et  réciproque- 
ment. Il  est  évident  pour  tout  le  monde,  et  il  reste  établi 
par  ce  que  nous  savons  jusqu'à  présent  de  l'histoire  de 
l'esprit  humain,  qu'en  général  c'est  l'action  qui  l'em- 
porte. Nousl'avons  vue  constamment,  et  malgré  quelques 
apparences  contraires,  poursuivre  sa  marche  ascension- 
nelle. L'histoire,  la  littérature,  se  composent  de  deux 
mouvements  qui  se  combattent  et  qui,  néanmoins,  com- 
binés, forment  la  marche  régulière  de  toul  organisme.  Le 
premier  est  le  mouvement  révolutionnaire  (action),  dont 
le  propre  est  de  trop  précipiter  sa  marche,  de  faire  fleurir, 
pourainii  dire,  tous  les  arbres  à  la  fois.  Précocité  et  im- 
puissance en  seraient  les  conséquences  inévitables  s'il  n'é- 
tait pas  ralenti,  enrayé  pai'  le  mouvement  en  sens  contraire 
qui  tend  incessamment  à  rejoindre  le  point  de  départ.  Si 
les  deux  mouvements  se  faisaient  exactemeut  équilibre,  il 

(1)  Voyez,  sur  la  discussion  d'Orobio  eldeLiraborch,  Hallain,  vol.  IV, 
page  95. 

[2)  Gœilie,  Commentaire  sur  son  divan  oriental  et  occidental. 
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y  aurait  stagnation  absolue  :orla  vie  organique  consiste 
dans  la  lutte  de  deux  mouvements  et  dans  la  prédomi- 
nance de  l'un  d'eux.  Lorsque  c'est  l'action  qui  a  le  des- 
sus et  que  l'organisme  poursuit  encore  sa  carrière  ascen- 
dante, ce  mouvement  s'appelle  progrès.  Lorsque  le 
point  culminant  est  dépassé  et  que  le  progrès  n'est  plus 
possible,  le  beau  rôle  revient  souvent  à  la  réaction,  quia 
pour  mission  de  conserver  intactes,  autant  que  faire  se 
peut,  les  grandes  traditions  des  ancêtres,  d'empêcher 
que  l'art  ne  se  dégrade  par  d'imprudentes  innovations 
étrangères  à  l'esprit  national. 

Cette  lutte  est  vieille  comme  le  monde  et  ne  cessera 
qu'avec  lui.  Homère  déjà  se  plaignait  de  l'impétuosité 
avec  laquelle  la  jeunesse  de  son  temps  s'élançait  à  la  re- 
cherche du  nouveau,  puisque  c'était  toujours  la  plus  ré- 
cente chanson  (vetorâT»)  qui  étaitécoutéedepréférence(l). 
Platon  (2)  rapporte  qu'à  son  époque  les  vieillards  seuls 
aimaient  encore  les  longs  récits  de  l'épopée  et  faisaient 
cercle  autour  des  auteurs  attardés  qui  marchaient  encore 
sur  les  traces  désormais  délaissées  d'Homère  et  des 
poètes  cycliques.  Encore  un  pas,  et  les  esprits  les  plus 
éclairés,  les  plus  judicieux,  pourront  hésiter  entre  les 
mâles  accents  d'Aristophane,  qui  célébrait  la  mesure, 
la  simplicité,  l'esprit  religieux  et  grave  des  anciens 
Athéniens,  et  ses  nobles  adversaires  Socrate  et  Euripide, 
apôtres  d'un  progrès  funeste  à  tant  d'égards  au  principe 
national,  mais  dont  l'un  fut  proclamé  le  plus  sage  des 
mortels  par  l'oracle  de  Delphes,  l'autre  le  plus  tragique 
des  poètes  par  le  prince  des  critiques.  Cette  dernière 
et  suprême  mêlée  fut  précisément  le  triomphe  de  la 
muse  grecque  :  un  instant  la  languette  s'arrêta  immo- 
bile entre  les  deux  plateaux  de  la  balance,  puis  elle  s'in- 
clina fatalement  du  côté  où  la  poussa  le  destin.  Aristo- 
phane lui-même  se  soumit  à  ses  arrêts  et  confessa 
hautement  par  ses  dernières  productions,  si  différentes  de 
celles  de  son  jeune  âge,  la  défaite  de  son  école. 

Faut-il  parler  maintenant  d'un  événement  de  nos 
jours?  Qui  ignore  les  effets  salutaires  obtenus  par  la 
guerre  que  les  partisans  du  système  classique  ont  faite 
aux  exagérations  des  romantiques?  Assurément  ces  der- 
niers menaçaient  non-seulement  l'existence  de  la  littéra- 
ture, mais  jusqu'à  celle  de  la  grammaire  et  de  la  langue 
françaises.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  leur  refuser  le 
droit  de  cité  dans  le  domaine  des  lettres.  Comme  ils  pro- 
duisent, ils  satisfont  ainsi  au  besoin  du  nouveau  qui  tour- 
mente sans  relâche  l'humanité. 

Une  des  réactions  les  plus  glorieuses  fut  assurément 
celle  qui  ramena  récemment  les  esprits  les  plus  distin- 
gués de  l'Angleterre  à  la  lecture  el  à  l'étude  des  anciens 
chefs-d'œuvre  de  la  nation.  L'esprit  saxon  s'y  retrempa 
comme  dans  une  source  de  Jouvence.  Quant  aux  Da- 
nois etauxSuédois,  ils  semblent  avoir  puisé  dansTamour 
avec  lequel  ils  cultivent  les  kaempeviser  et  les  sagas  de 


(1)  Odyssée,  I,  v.  351 . 
(2}  Lois,  II,  page  658. 


l'Islande,  l'énergie  indispensable  pour  fonder  une  litté- 
rature moderne  et  populaire.  On  le  voit  aisément,  les 
lettres  comme  les  peuples  en  général,  reculent  quelque- 
fois pour  avancer  encore. 

Mais  les  deux  mouvements  de  recul  les  plus  glorieux 
dont  les  temps  modernes  aient  été  témoins  sont  la  Ré- 
forme et  la  Renaissance.  Leur  nom  même  indique  le 
redressement  de  ce  qui  menaçait  de  se  déformer  pré- 
maturément, la  résurrection  de  ce  qui  semblait  pour 
toujours  scellé  dans  la  nuit  des  tombeaux.  C'est  Athènes 
et  Rome  tout  entières  qui  reprennent  possession  du 
monde  en  secouant  la  couche  de  poussière  dont  les  a 
couvertes  une  conquête  brutale,  en  faisant  éclatera  des 
yeux  étonnés  les  belles  lignes  de  leurs  chefs-d'œuvre 
mutilés,  et  à  des  oreilles  charmées  les  harmonieuses 
inspirations  de  leurs  poètes  et  de  leurs  penseurs.  Elles 
firent  honte  ainsi  aux  peuples  de  l'Europe  de  leur  igno- 
rance et  de  leur  grossièreté. 

C'est  la  primitive  Église  ensuite  qui  rappelle  à  un 
clergé  corrompu  et  à  une  société  glissant  sur  la  pente 
d'un  ignoble  matérialisme  la  pratique  austère  de  toutes 
les  vertus  dont  le  fondateur  avait  donné  l'exemple,  d'une 
vie  pure  et  pauvre,  d'une  foi  humble,  ardente  et  sin- 
cère, et  de  cette  libre  recherche  dans  le  domaine  du 
dogme  qui  avait  fait  jadis  la  gloire  de  la  religion  nou- 
velle. Schisme  regrettable,  s'écrieront  les  uns;  mouve- 
ment admirable,  répondrions-nous  sanshésiter,  s'il  avait 
eu  la  charité  pour  compagne. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Renaissance  et  Réforme  ne  parais- 
sent pas  près  du  terme  de  leur  durée;  nous  respirons, 
pour  ainsi  dire,  dans  leur  atmosphère  ;  leur  action  se 
prolongera  sans  doute  encore  pendant  une  série  de  gé- 
nérations dans  le  temps  et  dans  l'espace. 

Ne  pourrait-on  pas  dire  que  la  civilisation,  avant  de 
prendre  son  dernier  élan,  ait  voulu  se  retremper  à  ses 
deux  sources  éternelles  :  celle  du  beau,  auquel  le  génie 
de  la  Grèce  préside;  celle  du  bien,  qu'a  fait  jaillir  l'es- 
prit hébraïque;  et  que  leurs  eaux  confondues  nous  con- 
duiront un  jour,  nous  pouvons  du  moins  l'espérer,  à  ces 
régions  lumineuses  où  habite  le  vraif 

Un  mot  encore  sur  la  loi  de  réaction,  qui  peut  être 
considérée  comme  le  reflux  plus  faible  du  mouvement 
qui  emporte  irrésistiblement  le  genre  humain  de  l'est  à 
l'ouest.  Comme  ce  mouvement  n'a  pas  encore  cessé, 
comme  il  n'a  pas  encore  terminé  sa  révolution  et  ne 
commence  pas  encore  à  revenir  sur  lui-même,  on  en 
peut  induire  avec  une  extrême  vraisemblance  que  jus- 
qu'à présent  au  moins  l'humanité  n'est  pas  encore  entrée 
dans  la  période  de  son  déclin.  Du  moment  où  ce  déclin 
se  sera  déclaré,  il  ne  faudra  pas  s'étonner  si  le  rapport 
qui  existe  entre  les  deux  mouvements  s'intervertit,  ou 
par  intervalles  ou  pour  toujours. 

L.  BOENiCJKW, 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùre. 
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Paris,  3  juillet  1868. 

La  semaine  dernière,  M.  Louis  Legrand,  avocat,  sou- 
tenait devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris  des  thèses 
de  doctorat.  Son  sujet,  pour  la  thèse  française,  était 
Sénac  de  Meilhan  et  l'intendance  du  Hainaut  et  du  Cam- 
bréstssous  Louis  XV f.  Sénac  de  Meilhan,  qu'on  connaît 
plutôt  comme  un  émule  moins  spirituel  de  Duclos  pour 
les  notes  qu'il  avait  prises  et  les  jugements  qu'il  avait 
portés  au  jour  le  joui'  sur  ses  contemporains,  est  consi- 
déré par  M.  Louis  Legrand  comme  administrateur.  C'est 
une  de  ces  études  dont  MM.  de  Tocqueville  et  Labou- 
laye  ont  donné  l'e.xemple,  l'un  pour  la  généralité  de 
Tours  dans  son  livre  :  L'ancien  régime  et  la  Révolution; 
l'autre  sur  l'intendant  Foucault  dans  son  cours  sur  V Ad- 
ministration française  sous  Louis  A'I7(1) 

Dans  la  Revue  des  deux  mondes,  M.  Ch.  Lévèque,  tou- 
jours fidèle  aux  doctrines  qui  l'ont  amené  si  souvent  à 
prendre  part  aux  controverses  sur  l'art,  étudie  VŒuvre 
païenne  de  Raphaël. 

«  La  forme  humaine,  drapée  eu  nue,  mais  principalement  nue,  est 
ic  langage  le  plus  expressifile  la  peinluie.  Les  maîtres  des  maîtres  sont 
ceux  qui  parlent  le  mieux  cet  idiome  exquis.  Raphaël  l'a  manié  avec 
une  supériorilé  incomparable.  Dans  ses  tableaux  païens,  on  la  vu,  la 
nudité  est  belle  et  naïve.  Ses  personnages  nus  n'ont  jamais  l'air  désha- 
billé ;  on  dirait  qu'ils  n'ont  jamais  senti  ni  la  pressÎQn  d'une  ceinture, 
ni  le  poids  d'un  vêlement.  Us  ignorent  qu'aucun  voile  ne  les  couvre  ; 
ils  ne  désirent  pas  d'être  i;egardés,  ne  craignent  pas  de  l'être,  ils  ne 
savent  pas  qu'on  les  voit.  De  là,  dans  les  figures  féminines,  une  suave  in- 
nocence, plus  divine  même  que  la  pudeur,  et  dans  ses  images  d'hommes, 
une  décence  naturelle,  inconsciente,  pleine  d'héroïque  noblesse.  Cette 
divination  d'un  état  d'indépendance  physique  que  l'humanité  ne  connut 
à  ce  point  eu  aucun  temps  ni  en  aucun  pajs,  pas  même  dans  la  Grèce 
antique,  est  à  coup  siir  une  faculté  essentiellement  personnelle,  n 

M.  Albert  Réville,  dans  la  même  livraison,  publie  une 
étude  sur  le  Drame  religieux  du  moyen  âge  jusqu'à  nos 
jours.  Il  en  montre  l'origine  et  les  transformations.  Mais 
le  fait  pitiuaut  et  peu  connu  sur  lequel  il  insiste  juste- 
ment, c'est  le  goût  persistant  de  certaines  contrées, 
comme  la  Bavière  et  le  ïyrol,  pour  1rs  mystères.  La  pe- 
tite ville  d'Oberamraergau  se  croit  obligée,  par  un  vœu 
qui  l'avait  délivrée  d'une  épidémie,  de  donner  tous  les 
dix  ans  une  représentation  de  ce  genre.  On  a  voulu  vai- 

(1)  Voyez,  dans  notre  2'  année,  p.  585  et  suiv. 
V. 


nenient  rompre  cette  tradition;  il  a  fallu  la  rétablir  eu 
1811,  et  c'est  à  peine  si  l'on  a  pu  supprimer  les  scènes 
que  la  délicatesse  plus  raffinée  de  notre  temps  n'est  plus 
capable  de  supporter. 

A  côté  de  cette  étude  intéressante,  nous  remarquons 
un  article  où  M.  Othenin  d'Haussonville  résume  la  bio- 
graphie du  célèbre  historien  américain  William  Prescott. 
C'est  une  vie  pleine  d'instruction  morale  que  celle  de 
cet  homme,  se  jetant  par  vocation  dans  les  études 
littéraires  et  historiques,  privé  dès  le  commencement 
même  de  sa  carrière  de  l'usage  presque  complet  de  la 
vue,  trouvant  de  quoi  y  suppléer  dans  le  dévouement 
de  sa  sœur  et  de  sa  femme;  et  enfin,  par  un  prodigieux 
effort  de  volonté,  qui  rappelle  celui  d'Augustin  Thierry, 
conservant  dans  sa  mémoire  ce  qu'il  ne  pouvait  confier 
au  papier. 

M.  Edmond  About  vient  de  publier  un  ouvrage  d'un 
genre  nouveau  pour  lui  :  Z'.lfiC  du  travailleur.  Il  avait 
déjà  montré,  dans  le  livre  sur  le  Progrès,  qtt'il  préten- 
dait ne  pas  rester  étranger  aux  questions  politiques  et 
sociales  de  notre  temps.  C'est  un  livre  de  pure  écono- 
mie politique,  entrepris  sur  la  demande  de  a  nombreux 
amis  »  que  M.  .\bout  possède  «dans  la  classe  ouvrière  » 
et  destiné  surtout  à  éclairer  les  ouvriers  sur  les  questions 
qui  les  touchent  de  plus  près.  L'auteur  a  su  y  conserver 
cette  forme  légère  et  lucide  qui  donne  du  charme  aux 
plus  arides  sujets  et  qui  fait  supporter  les  vérités  les  plus 
sévères.  Le  mérite  de  ce  livre,  c'est  de  ne  reculer  ni 
devant  les  uns  ni  devant  les  autres,  et  d'être  écrit  pour 
instruire  et  non  pour  halter  ses  lecteurs. 

L'Académie  de  Maçon  avait  ouvert  un  concours  sur 
les  Systèmes  philosophiques  contemporains  dans  leurs  rap- 
ports avec  la  morale.  Le  résultat  n'a  pas  été  fort  heu- 
reux, à  ce  qu'il  parait,  au  point  de  vue  du  nombre  et 
du  mérite  des  concurrents.  Mais  ce  concours  a  donné 
l'occasion  au  président  de  l'Académie,  M.  de  Parseval 
Graudmaison,  de  passer  en  revue  et  de  combattre  les 
idées  de  MM.  Yacherot,  Renan,  Tainc,  Littré,  en  s'ap- 
ptiyant  sur  celles  de  MM.  Dupanloup,  Guizot,  Caro, 
Franck,  P.  Janet,  Nourrisson,  cl...  Rouhcr. 

M.  Ulbach  vient  de  i)ublier  une  brofliiire  intitulée  : 
Rapport  sur  les  rapporteurs  de  M.  Duruy. 
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COURS  DE  JI.  ED.  LABODLAYE 

(de  rinslilul). 

Les  approches   de    la  Révolntion  (1). 

I 

LA  LIBERTÉ  DE  CONSCIENCE  EN  1787. 

Le  19  novembre  1787,  le  garde  des  sceaux  Lamoignon 
présenta  au  parlement  deux  édits  :  l'un  qui  créait  de 
nouveaux  emprunts,  et  qui  fut  très-mal  accueilli;  l'autre 
qui  reconnaissait  aux  non-catholiques  une  existence  lé- 
gale et  leur  rendait  l'état  civil.  Ce  second  édit  est  indi- 
qué en  passant  par  les  historiens  de  la  Révolution;  il  a 
été  jeté  dans  l'ombre  par  les  décrets  de  la  Consti- 
tuante, qui  ont  assuré  aux  protestants  l'égalité  civile 
et  politique,  et  qui,  autant  que  la  chose  était  possible, 
ont  effacé  et  réparé  les  violences  de  Louis  XIV.  Mais 
pour  nous,  qui  nous  occupons  surtout  de  l'histoire  des 
institutions,  il  est  bon  d'étudier  de  près  l'édit  de 
Louis  XVI,  et  pour  plusieurs  raisons.  Il  a  été  inspiré  par 
Malesherbes,  par  Turgot,  par  Voltaire.  Tout  imparfait 
qu'il  soit,  il  fait  honneur  au  roi,  et  il  nous  donne  la  me- 
sure des  réformes  qu'on  pouvait  attendre  si  la  Révolution 
n'eût  point  éclaté.  Il  nous  permet  aussi  d'exposer  sans 
déclamation,  et  les  lois  à  la  main,  quelle  était  la  situa- 
tion des  protestants  en  France  depuis  la  révocation  de 
redit  de  Nantes,  c'est-à-dire  depuis  le  mois  d'octobre 
1685.  C'est  une  des  pages  les  plus  tristes  de  notre  his- 
toire; mais  il  n'en  est  point  qui  nous  donne  une  plus 
utile  leçon. 

On  sait  qu'au  mois  d'avril  1598,  Henri  IV,  enfin  maître 
de  son  royaume,  donna  l'édit  de  Nantes,  pour  établir 
entre  tous  ses  sujets  la  paix  religieuse.  Sur  l'intention  de 
l'édit,  le  roi  s'explique  dans  le  plus  noble  langage  : 

«  Maintenant  qu'il  plait  à  Dieu  commencer  à  nous 
faire  jouir  de  quelque  meilleur  repos,  nous  avons  estimé 
ne  le  pouvoir  mieux  employer  qu'à  vacquer  à  ce  qui 
peut  concerner  la  gloire  de  son  saint  nom  et  service,  et 
à  pourvoir  qu'il  puisse  être  adoré  et  prié  par  tous  nos  sujets, 
et,  s'il  ne  lui  a  plu  permettre  que  ce  soit  pour  encore  en 
une  môme  forme  de  religion,  que  ce  soit  au  moins  d'une 
mente  intention,  et  avec  telle  règle  qu'il  n'y  ait  point  pour 
cela  de  trouble  ou  de  tumulte  entre  eux,  et  que  nous  et 
ce  royaume  puissions  toujours  mériter  et  conserver  le 
litre  glorieux  de  très-chrétien;  et  par  même  moyen  évi- 
ter la  cause  du  mal  et  trouble  qui  peut  avenir  sur  le  fait 
de  la  religion,  qui  est  toujours  le  plus  glissant  et  pénétrant 
de  tous  tes  autres.  » 
L'édit  de  Nantes  n'établissait  rien  moins  que  l'égalité; 


(I)  Voyez  IP8  cours  pricédenls <le  M.  Lnboulaye  sur  l' Adminislralion 
fraitçuisu  sous  Louis  AT/,  dans  nos  dcuxicmc,  Iroisièiuc  clqualrièiue 
iiiiiiées,  ainsi  que  dans  le  numéro  2  de  cette  ann(;c,  |iagu  22, 


il  assurait  simplement  aux  protestants  l'existence  de  leur 
culte  dans  les  lieux  où  il  était  établi  en  1596  et  1597;  il 
interdisait  tout  exercice  de  religion  à  la  cour,  à  Paris,  à 
cinq  lieues  autour  de  Paris  (Charenton  était  une  excep- 
tion gracieuse  accordée  par  l'article  10  de  l'édit  de 
1577).  C'était  une  tolérance  légale,  ce  n'était  point  la 
liberté. 

Je  ne  ferai  pas  l'histoire  des  protestants  sous  le  règne 
de  Louis  XIII;  je  dirai  seulement  qu'après  le  siège  de  la 
Rochelle,  la  force  politique  des  huguenots  fut  brisée;  il 
y  eut  en  France  des  prolestants,  comme  il  y  en  a  au- 
jourd'hui, il  n'y  eut  plus  de  parti  formant  un  État  dans 
l'État, 

Cela  suflisait  à  Mazarin,  qui  se  déclarait  satisfait  du 
petit  troupeau;  cela  ne  suffisait  pas  à  Louis  XIV,  qui  con- 
sidérait comme  une  gloire  d'anéantir  l'hérésie  et  de  ré- 
tablir l'unité  catholique.  Il  y  travailla  pendant  longues 
années,  retirant  peu  à  peu  les  concessions  faites  aux 
protestants  par  son  aïeul,  et  enfin,  en  l'année  1685,  il 
jugea  que  le  moment  était  venu  d'abolir  jusqu'au  nom 
protestant' dans  son  empire. 

Pour  justifier  celle  violence,  on  n'a  pas  manqué  de 
raisons;  il  y  a  toujours  des  sophistes  au  service  de  tous 
les  despotes.  Mais  Louis  XIV  a  pris  soin  de  les  confondre 
lui-même.  Rien  n'est  plus  instructif  que  le  préambule 
de  l'édit  qui  révoque  l'édit  de  Nantes.  Ce  n'est  pas  par 
motif  politique,  c'est  par  simple  raison  religieuse  que 
Louis  XIV  manque  aux  promesses  de  son  aïeul. 

Louis  XIV  déclare  que  si  Louis  XIII  n'a  pu  réunir  à 
l'Église  ceux  qui  s'en  étaient  si  facilement  éloignés,  les 
guerres  avec  les  étrangers  en  sont  la  cause.  C'est  aussi 
ce  qui  l'a  empêché  d'agir  plus  tôt. 

«  Depuis  1635  jusqu'à  la  trêve  conclue  en  l'année 
1684  avec  les  princes  de  l'Europe,  le  royaume  ayant  été 
peu  de  temps  sans  agitation,  il  n'a  pas  été  possible  de 
faire  autre  chose  pour  l'avantage  de  la  religion  que  de 
diminuer  le  nombre  des  exercices  de  la  R.  P.  R.  (reli- 
gion prétendue  réformée)  par  l'interdiction  de  ceux  qui 
se  sont  trouvés  établis  au  préjudice  de  la  disposition  des 
édits,  et  par  la  suppression  des  chambres  mi-parties, 
dont  l'érection  n'avait  été  faite  que  par  provision. 

»  Dieu  ayant  enfin  permis  que  nos  peuples  jouissent 
d'un  parfait  repos,  cl  que  nous-mêmc,  n'étant  pas  occupé 
du  soin  de  les  proléger  contre  nos  ennemis,  aj'ons  pu 
profiter  de  celte  trêve  que  nous  avons  facilitée,  à  l'effet 
de  donner  notre  entière  application  à  rechercher  les 
moyens  de  parvenir  au  succès  du  dessein  de  notre  dit 
père,  dans  lequel  noussommes  entré  dès  notre  avènement  à  la 
couronne i 

»  Nous  voyons  présentement,  avec  la  juste  reconnais- 
sance que  nous  devons  à  Dieu,  que  nos  soins  ont  eu  lu  fin 
que  nous  nous  sommes  proposée,  puisque  la  meilleure  et  la 
plus  grande  partie  de  nos  sujets  de  ladite  R.  P.  R.  ont 
embrassé  la  catholique;  et  d'autant  qu'au  moyen  de  ce, 
l'exécution  de  ledit  de  Nantes,  etc.,  demeure  inutile, 
nous  avons  jugé  que  nous  uc  pouvions  rien  faire  de 
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iiiiciix  pour  effacer  entièrement  la  mémoire  des  trou- 
bles, lie  la  confusion  et  des  maux  que  le  progrès  de 
cette  fausse  religion  a  causés  dans  notre  royaume..., 
que  de  révoquer  entièrement  ledit  édit  de  Nantes...  et 
tout  ce  qui  a  été  fait  depuis  en  faveur  de  ladite  reli- 
gion. )) 
L'édit  de  Louis  XIV  a  onze  articles. 
Le  premier  supprime  l'édit  de  Nantes,  et  les  autres 
édits  et  arrêts  favorables  à  la  R.  P.  R.,  et  en  consé- 
quence ordonne  que  tous  les  temples  soienl  incessamment 
démolis. 

Le  second  et  le  troisième  défendent  toute  espèce  d'as- 
semblée religieusCj  en  aucun  lieu  ou  maiso7i  particulière. 

Le  quatrième  enjoint  à  tous  les  ministres  qui  ne  se 
convertissent  pas  de  sortir  du  royaume  dans  la  quinzaine 
de  la  publication  de  l'édit,  avec  défense  de  prêcher  du- 
rant cette  quinzaine,  le  tout  sous  peine  de  galères. 

Le  cinquième  et  sixième  ofl'rent  des  exemptions,  des 
privilèges  et  des  pensions  aux  ministres  qui  se  converti- 
ront. 

Le  septième  défend  les  écoles  particulières  pour  l'in- 
struction des  enfants  de  ladite  R.  P.  R.,  et  toutes  les 
choses  (jénéralement  quelconques  qui  peuvent  marquer  une 
concession,  quelle  que  cv  puisse  être,  m  faveur  de  ladite  reli- 
gion. 

«Art.  8.  A  l'égard  des  enfants  qui  naîtront  de  ceux 
de  ladite  R.  P.'R.,  voulons  qu'ils  soient  dorénavant  bap- 
tisés parles  curés  des  paroisses...,  et  seront  ensuite  les 
enfants  élevés  en  lu  religion  catholique,  apostolique  et  ro- 
maine; à  quoi  nous  enjoignons  bien  expressément  aux  juges 
des  lieux  de  tenir  la  main.  » 

L'article  9,  pour  user  de  clémence,  ordonne  aux  réfor- 
més qui  sont  sortis  du  royaume  d'y  rentrer  dans  les 
quatre  mois,  sous  peine  de  contiscation  de  tous  leurs 
biens. 

L'article  10,  qui  ne  parle  pas  de  clémence,  est  ainsi 
conçu  :  «  Faisons  très-expresses  et  itératives  défenses  à 
tous  nos  sujets  de  la  R.  P.  R.  de  sortir,  eux,  leurs 
femmes  et  leurs  enfants,  de  notre  royaume,  ni  d'y  trans- 
porter leurs  biens  et  efl'ets,  sons  peine,  pour  les  hom- 
mes, des  galères,  et  de  confiscation  de  corps  et  de  biens 
■pour  les  femmes.  » 

Enfin  l'article  11  décide  que  les  P.  R.  pourront,  en 
attendant  qu'il  plaise  ;\  Dieu  les  éclairer  comme  les 
autres,  demeurer  dans  le  royaume,  y  continuer  leur 
commerce,  et  jouir  de  leurs  biens,  à  condition  de  ne 
point  faire  d'exercice  ni  de  s'assemfjler  sous  prétexte  de 
prières  ou  de  culte,  sous  les  peines  ci-dessus  de  corps 
et  de  biens. 

Je  ne  veux  pas  rappeler  comment  l'édit  de  1685  fut 
exécuté;  je  n'ai  point  de  goût  pour  remuer  cette  lie;  je 
renvoie  les  curieux  aux  mémoires  de  Nicolas  Foucaull, 
intendant  du  Poitou,  mémoires  publiés  on  1862  dans  la 
Collection  des  documents  inédits  par  M.  Baudry.  Les  aveux 
de  ce  zélé  serviteur  du  pouvoir  n'apprennent  que  trop 
1,    comment  les  dragonnades  les   galères  et  l'exil  dépeu- 


plaient les  pjrovinces,  en  ne  laissant  ni  paix  ni  trêve  à 
ceux  qui,  suivant  un  mot  de  Louvois,  voulaient  avoir  In 
sotte  gloire  de  demeurer  les  derniers  dans  une  religion 
qui  déplaisait  à  Sa  Majesté. 

Je   dirai  seulement  (ce   qui  est  moins  connu)  que  la 
déclaration  de  172i, rendue  sous  la  miuorilédc  LouisXV, 
renchérit  sur  la  dureté  des  lois  pénales  de  Louis  XIV; 
qu'en  1745    le  parlement  de   Grenoble,   l'un  des  plus 
cruels  pour  les  protestants,  fit  exécuter  deux  ministres, 
Ranc  et  Roger;  qu'en  1746  le  même  parlement  con- 
damna deux  cents  individus,   les  hommes  aux  galères, 
les  femme?  à  la  réclusion,  comme  atteints  et  convaincus 
d 'avoir  assisté  au  prêche,  participé  à  la  cène,  ou  fait  bapti- 
ser leurs  enfants  par  des  ministres.  J'ajouterai  enfin  qu'en 
1762  le  ministre  La  Rochettc  fut  pcntlu  à  Toulouse  pour 
avoir  prêché,  baptisé,  fait  des  mariages  et  donné  la  Cène 
au  désert.  Trois  jeunes  gentilshommes  verriers,  nommés 
Grenier,  dont  le  plus  âgé  n'avait   que  vingt-deux  ans, 
furent  mis  en  jugement  pour  avoir  essayé  de  délivrer  le 
ministre,  et  furent  pendus  avec  lui. 

Laissons  maintenant  ces  horreurs,  et  voyons  quelle 
était  la  situation  légale  des  protestants  en  France  depuis 
l'édit  de  1685. 

Légalement  il  n'y  avait  plus  de  protestants,  les  ordon- 
nances n'en  connaissaient  plus.  Aujourd'hui  une  pareille 
ignorance  serait  sans  inconvénients  civils  :  la  société  et 
le  gouvernement  sont  laïcs;  les  individus  ont  une  reli- 
gion, l'État  n'en  a  point.  Il  n'en  était  pas  ainsi  au  temps  de 
Louis  XIV  :  la  France  était  un  gouvernement  catho- 
lique, l'état  civil  était  entre  les  mains  du  clergé.  C'est 
lui  qui,  sur  ses  registres,  inscrivait  les  naissances,  les 
mariages,  les  décès;  c'est  lui  qui  mariait  et  qui  enterrait. 
Louis  XIV,  il  est  vrai,  par  un  arrêt  du  conseil  du  15  sep- 
tembre 1685,  avait  permis  aux  protestants  de  se  marier 
devant  un  officier  de  justice;  mais  on  avait  révoqué  cet 
arrêt  pour  forcer  les  huguenots  à  rentrer  dans  le  sein  de 
l'Église.  Il  en  résultait  que,  pour  avoir  rang  d'enfant  lé- 
gitime, pour  se  marier  et  pour  obtenir  une  sépulture,  il 
fallait  que  le  protestant  se  fit  catholique.  Il  ne  pouvait 
faire  acte  de  la  vie  civile  sans  abjurer. 

Placés  entre  leur  intérêt  le  plus  légitime  et  leur  con- 
science, beaucoup  de  protestants  n'hésitaient  pas  :  ils 
se  mariaient  au  Désert,  ils  faisaient  baptiser  leurs  enfants 
au  Désert.  Il  en  résultait  que,  légalement,  ils  vivaient  en 
concubinage,  et  que  légalement  leurs  enfants  étaient 
bâtards.  On  conçoit  quel  trouble  cela  jetait  dans  la  fa- 
mille et  la  société.  L(!  nonibi'c  des  protestants  était  con- 
sidérable :  on  l'évaluait  à  3  millions,  dont  60  000  à 
Paris,  et  l'on  calculait  sur  100  000  mariages.  Je  crois 
qu'on  se  trompait  au  moins  de  moitié,  sinon  des  deux 
tiers;  mais  n'eussent-ils  été  qu'un  million,  on  voit  quel 
désordre  l'Etat  jetait  dans  la  société,  sous  prétexte  de 
favoriser  la  religion. 

Pour  y  remédier,  certains  parlements,  se  fondant  sur 
une  loi  romaine,  qui,  en  fait  de  mariage  et  de  paternilé, 
consacre  la  possession  d'Étal  par  cinq  ans  de  possession 
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paisible,  repoussaient  après  cet  intervalle  de  temps  les 
demandes  des  collatéraux,  qui  contestaient  le  mariage 
ou  Targuaient  de  nullité.  Il  y  avait  même,  vers  la  fm  du 
siècle,  une  consultation  des  avocats  du  parlement  de 
Provence  qui  établissait  cette  doctrine.  Elle  était  si- 
gnée du  grand  nom  de  Portails.  Mais  il  fallait  tou- 
jours cette  possession  de  cinq  années  sans  trouble,  et 
de  plus  il  fallait  ne  jamais  avouer  qu'on  s'était  marié  sui- 
vant le  rite  protestant;  sans  cela  on  était  condamné  par 
son  propre  aveu.  La  jurisprudence  secondait  ainsi  le 
subterfuge  tandis  que  la  loi  favorisait  l'iniquité. 

Dès  le  règne  de  Louis  XV,  on  se  préoccupa  de  cette 
fausse  situation.  Louis  XV  était  trop  dévot  pour  recon- 
naître aucun  droit  aux  protestants;  mais  il  n'avait  pas  de 
goût  pour  les  mesures  violentes.  Son  fils,  le  dauphin, 
père  de  Louis  XVI,  meilleur  chrétien  que  Louis  XV,  n'é- 
tait pas  plus  cruel,  et  à  la  demande  trop  zélée  d'un 
évêque,  il  avait  répondu  par  des  paroles  qui  retentirent 
dans  toute  la  France  et  feront  un  éternel  honneur  à  sa 
mémoire  :  Ah!  ne  persécutons  pus.  On  dit  même  qu'il 
avait  conçu  l'idée  de  séculariser  l'état  civil,  et  de  con- 
fier, comme  cela  a  lieu  aujourd  hui,  la  tenue  des  regis- 
tres à  des  magistrats. 

D'un  autre  côté,  l'administration,  déjà  plus  puissante 
que  la  royauté,  voyait  dans  les  protestants,  tous  livrés  au 
commerce,  une  source  de  richesse  pour  l'État,  et  elle 
n'épousait  point  les  haines  religieuses.  Aussi  voit-on  en 
1751  un  intendant,  sans  doute  autorisé  par  les  ministres, 
consulter  deuxévèques,  l'é^êque  d'Alais  etrévêqucd'.\- 
gen,  pour  savoir  ce  qu'on  pourrait  faire  afin  d'empêcher 
les  assemblées  au  Désert  et  les  mariages  clandestins. 

La  réponse  des  deux  prélats  est  remarquable.  L'évéque 
d'Alais,  dont  la  lettre  est  imprimée,  reconnaît  que,  sur 
deux  cents  prolestants  qui  se  marient  en  face  d'Église,  il  n'y 
en  a  peul-êtrepas  deux  qui  persévèrent  à  vivre  dans  la  reli- 
gion cnthnllque.  Le  seul  remède  qu'il  trouve  pour  éviter 
ce  ])erpéluel  sacrilège,  c'est  de  donner  une  nouvelle  dé- 
claration royale  qui  défende  à  l'avenir  aux  protestants  de 
se  marier  au  Désert,  sous  des  peines  très-sévères,  et  sous  la 
condition  d'être  jugés,  sans  forme  ni  figure  deijrocès, /jo/' 
le  commandant  de  la  province,  et  en  son  absence  par  l'inten- 
dant.  0  charité  chrétienne,  qu'êtes-vous devenue? 

L'évéque  d'Agcnest  plus  humain.  Dans  une  lettre  an 
contrôleur  général,  datée  du  6  mai  1751,  il  avoue  sans 
détour  «  que  tous  les  moyens  employés  jusqu'ici  pour 
la  conversion  des  protestants  sont  épuisés;  qu'après 
la  continuité  et  l'universalité  des  abus  passés,  il  n'est 
plus  possible  de  les  admettre,  et  encore  moins  de 
les  forcer  à  la  réception  des  sacrements;  que  leur 
endurcissement  est  confirmé  pour  toujours,  et  que 
ce  serait  s'abuser  soi-même  que  de  vouloir  encore  tenter 
leur  conversion.  Eidin  que  le  seul  moyeii  d'arrêter  les 
maux  (le  l'Église  et  de  l'Etat,  es/  de  se  défaire  pour  jamais 
de  ctlti-  espèce  d  hérétigni s  obstinés,  et  de  leur  ouvrir /es 
portes  du  royaume  » . 

Cet  avis  tranché  n'était  pas  du  goût  de  Louis  XV. 


L'émigration  protestante  avait  enrichi  l'Angleterre  et  la 
Prusse;  en  ce  moment  môme  il  y  avait  un  courant  consi- 
dérable d'émigrants  pour  les  colonies  anglaises  de  l'Amé- 
rique [\)  ;  et  d'un  autre  côté,  les  rapports  des  intendants 
ne  constataient  que  trop  ce  qu'avaient  perdu  en  com- 
merce, en  industrie,  en  affaires  maritimes,  les  généra- 
lités de  Rouen,  de  Caen,  de  Poitou,  de  Bordeaux,  de 
Touraine.  L'esprit  des  évoques  n'était  plus  l'esprit  du 
gouvernement;  il  était  encore  moins  celui  de  la  société, 
encore  bien  que  l'opinion  générale  ne  fut  pas  favorable 
aux  protestants.  On  était  las  de  la  persécution,  et  con- 
vaincu de  son  impuissance. 

Ce  fut  alors  que  parut  fi  Cologne,  en  1753,  un  pam- 
phlet intitulé  r.4ccorf//jr/r/'o// qui  demandait  la  tolérance, 
suivi  bientôt  d'un  écrit  que  je  suppose  d'origine  ad- 
ministrative ,  et  dont  le  titre  explique  l'esprit  :  Mé- 
moire théologique  et  politique,  au  sujet  des  mariages  clan- 
destins des  protestants  de  France,  ou  l'on  fuit  voir  qu'il  est 
de  l'intérêt  de  l'Église  et  de  l'État  de  faire  cesser  ces  so)-tes 
de  mariage,  en  établissant  pour  les  protestants  une  nouvelle 
forme  de  se  marier,  qui  ne  blesse  point  leur  conscience,  et  qui 
n'intéresse  point  celle  des  évèques  et  des  curés. 

La  forme  proposée  est  empruntée  des  usages  de  la 
Hollande  en  ce  qui  concerne  les  catholiques.  Là-bas  le 
problème  était  retourné,  les  catholiques  n'étant  que 
tolérés.  En  Hollande  on  publiait  les  bans  civilement,  et 
on  faisait  le  mariage  devant  un  magistrat.  Il  est  remar- 
quable que  cette  forme  est  celle  qu'adopta  l'édit  de 
1787,  et  que  de  là  elle  a  passé  dans  nos  lois  le  jour  où  la 
Constituante  a  sécularisé  l'état  civil. 

Ces  deux  ouvrages  causèrent  une  certaine  émotion  ;  on 
y  répondit.  J'ai  entre  les  mains  une  de  ces  réponses, 
elle  est  intitulée  :  Dissertation  sur  la  tolérance  des  protes- 
tants en  France,  1756.  Ce  petit  livre  est  curieux  ;  il  nous 
donne  une  mesure  exacte  des  opinions  du  clergé  à  cette 
date. 

«  Le  plan  de  l'Accord  parfait,  dit  l'auteur  de  la  Disser- 
tation, est  fou  et  extravagant.  L'auteur  entreprend  d'y 
prouver  trois  choses.  La  première  que  la  tolérance,  telle 
qu'il  l'entend,  c'est-à-dire  la  liberté  de  toutes  les  sectes, 
est  commandée  tout  à  la  fols  parla  Raison,  par  l'Écriture 
et  par  la  Tradition.  La  seconde,  que  les  protestants  mé- 
ritent cette  tolérance  à  cause  de  la  nature  de  leurs  dog- 
mes, de  la  pureté  de  leur  morale,  du  caractère  de  leurs 
premiers  docteurs,  et  de  leur  fidélité  dans  tous  les  temps. 
La  troisième  enfin  que  la  nécessité  de  l'État  demande  le 
rétablissement  de  l'édit  de  Nantes.  Les  trois  parties  dont 
tout  cet  ouvrage  est  composé  sont  autant  de  faussetés  ma- 
nifestes ». 

Que  penserait  cet  excellent  homme  s'il  revenait  au- 
jourd'hui au  monde?  Toutes  ces  faussetés  sont  des  vé- 
rités, passées  en  axiomes  dans  notre  législation.  La  folie 
du  dernier  siècle  est  la  sagesse  d'aujfiurd'hui;  la  sagesse 
•l'aiijnurd'hui  pourra  bien  être  la  folie  du  siècle  [)ro- 

(1)  Trente  mille  réfugiés  par  an,  Allemands  ou  Français. 
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chain  ;  c'esl  de  quoi  nous  donner  h  tous  de  la  modestie. 

Quant  au  second  onvraf;c  notre  auteur  le  trouva  plus 
supportable.  La  demande  n'est  pas  aussi  éridemment  in- 
juste, et  l'auteur  allocte  d'être  catltolique  sans  scrupule. 

«  Mais  ce  bon  huguenot  déguisé  ne  peut  tromper  que  les 
simples  » ,  et  comme  notre  théologien  n'est  pas  simple,  il 
annonce  qu'il  prouvera  aisément  :  «  que  le  roi  n'est  pas 
ùhliyé  et  ne  peut  inème  en  conscience  accorder  la  tolérance 
aux  protestants,  et  qu'il  peut  refuser  la  nouvelle  forme 
de  se  marier  qu'ils  ûcmanAenl,  sans  blesser  ni  la  religion, 
ni  l'Etat,  ni  l'iiumnnité.  » 

Il  termine  sa  préface  en  disant  : 

«  .le  ne  me  flatte  pourtant  pas  de  faire  revenir  les  pro- 
testants de  l'erreur  on  ils  sont  au  sujet  de  la  tolérance. 
C'est  leur  système  favori  et  dont  ils  voudraient  presque  nous 
faire  un  article  de  foi.  Mais  j'aurai  toujours  l'avantage 
de  convaincre  les  catholiques,  que  l'esprit  de  persécu- 
tion que  tous  ces  petits  auteurs  huguenots  nous  repro- 
chent, est  une  manifeste  calomnie,  et  que -les  lois  pénales 
contre  les  hérétiques,  lorsqu'elles  sont  bien  dirigées,  sonl 
non  seulement  permises,  mais  encore  absolument  néc'!s- 
saires.  » 

Si  je  cite  ces  pages,  ce  n'est  pas  pour  ressusciter  et 
flétrir  quelque  pamphlétaire  inconnu.  Non,  ces  doctrines 
sont  celles  que  le  clergé  en  corps  a  soutenues  jusqu';\  la 
révolution.  C'est  contre  elles  que  Louis  XVI  luttait  en 
1787  ;  elles  appartiennent  à  l'histoire,  et  il  est  bon  de  les 
exposer  au  grand  jour  pour  que  nous  sachions  quel  est 
le  prix  de  cette  liberté  religieuse  que  nos  pères  nous 
ont  conquise  en  1789. 

A  chaque assembléede  clergé,  en  1750, 1755, 1760, 1765 
et  1 7  70,  on  adresse  au  roi  des  renient  rances  pour  qu'il  fasse 
exécuter  dans  toute  leur  rigueur  les  lois  contre  les  pro- 
testants. En  1772,  lesévéques  assemblés  extraordinaire- 
ment  dénoncent  au  roi  les  réunions  au  Désert  :  «  L'hé- 
résie, disent-ils,  marche  le  front  levé,  et  le  crime  se  pré- 
sente avec  autant  d'impunité  que  de  scandale.»  Le  crime, 
c'était  d'adorer  Dieu  d'une  autre  façon  que  les  catholi- 
ques. 

Quand  Louis  XVI  monta  sur  le  trône,  M.  de  Males- 
herbes  et  Turgot  lui  demandèrent  de  modifier  la  for- 
mule du  serment  du  sacre,  par  lequel  le  roi  promettait 
à'exterminer  les  hérétiques;  Louis  XVI  refusa,  par  respect 
pour  la  tradition.  On  prétend  qu'il  prêta  le  serment  si 
bas  qu'on  ne  l'entendit  point. 

Ce  serment  encouragea  le  clergé,  et  dans  des  remon- 
trances prononcées  par  Loménic  de  Drienne,  ainsi  que 
dans  un  mémoire  joint  à  ces  remontrances,  on  poussait 
le  roi  à  la  persécution.  Et  cette  voix  qui  appelait  la  ven- 
geance sur  les  hérétiques,  c'était  celle  d'un  homme  que 
Louis  XVI  ne  voulut  pas  nommer  archevêque  de  Paris^ 
parce  que,  disait-il,  «  il  faut  au  moins  qu'un  archevêque 
de  Paris  croie  en  Dieu  » . 

Tandis  que  le  clergé  persistait  dans  cette  opposition 
radicale  aux  protestants,  Turgot  rêvait  de  faire  la  grande 
réparation  qui  honora  l'Assemblée  constituante;  il  vou- 


lait rappeler  tous  les  fds  de  proscrits.  Malesherbes,  non 
moins  humain,  rédigeait  ses  Mémoires  sur  l'étal  civil  des 
joro/es^OH/s  qui  furent  publiés  en  1785  et  1786.  De  son 
côté,  Uulhière  publiait  en  deux  volumes  ses  Éclaircisse- 
ments historiques  sur  les  causes  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  et  sur  l'état  des  protestants  en  France  depuis  le 
règne  de  Louis  XIV.  Cet  écrit  était  fait  sur  les  pièces 
mêmes  que  lui  avait  fournies  le  gouvernement. 

A  l'assemblée  des  notables,  Lafayette,  toujours  prêt  à 
défendre  la  cause  des  proscrits,  ajipela  l'attention  de 
son  bureau,  présidé  par  le  comte  d'Artois,  sur  l'état  des 
protestants.  Il  fut  secondé  par  un  homme  dont  le  nom 
est  resté  cher  à  l'Église  de  France,  l'évêque  de  Langres, 
neveu  de  Malesherbe,  devenu  plus  tard  le  cardinal  de 
la  Luzerne.  M.  de  la  Luzerne  soutint  les  principes  de 
charité  et  de  tolérance  qui  avaient  été  défendus  jadis  par 
Fénclon. 

Enfin,  et  comme  indice  du  terrain  que  gagnait  l'hu- 
manité, disons  qu'au  parlement,  dès  le  commencement 
de  1787,  im  des  plus  vertueux  magistrats  et  des  plus 
rigides,  Robert  de  Saint-Vincent,  appela  l'attention  de 
sa  compagnie  sur  les  lois  relatives  aux  protestants,  et 
obtint  qu'elle  arrêtât  de  s'en  occuper. 

Nous  voici  arrivés  à  la  veille  de  l'édit  1787.  Ce  voyage 
dans  le  passé  était  nécessaire  pour  vous  faire  compren- 
dre l'esprit  et  la  portée  de  la  nouvelle  loi. 

Aujourd'hui  elle  nous  parait  bien  insuffisante;  il  avait 
fallu  cependant  un  grand  effort  chez  Louis  XVI  pour 
rompre  avec  la  tradition  de  son  aïeul  et  de  son  bisaïeul, 
et  de  cet  effort  il  est  juste  de  lui  tenir  compte  en  voyant 
quels  obstacles  on  dressait  autour  de  lui. 

Comment  se  fait-il  que  le  clergé  s'entêt;\t  à  demander 
l'exclusion  civile  des  protestants,  c'est  ce  que  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure.  Derrière  les  passions  religieuses 
il  y  a  toujours  une  idée  qui  les  explique,  et  si  la 
persécution  a  cédé  en  Europe,  c'est  que  les  idées  ont 
changé.  Ce  changement  est  pour  le  philosophe  la  plus 
intéressante  des  études. 

Je  ferai  ici  une  réflexion.  Ce  n'est  pas  volontiers  que 
je  remue  ce  passé  pénible.  Mais  ou  l'histoire  n'est  rien, 
ou  elle  est  le  tribunal  qui,  sans  passion  et  sans  faiblesse, 
juge  les  fautes  et  les  erreurs  d'autrefois.  Rien  n'est  plus 
facile  que  d'être  homme  de  parti;  il  n'y  a  pas  besoin 
pour  cola  de  longues  études;  il  suffit  d'excuser  et  d'affai- 
blir les  fautes  des  siens,  de  grossiret  d'accuser  les  fautes 
de  ses  adversaires.  Mais  condamner  le  mal  partout  où  on 
le  trouve,  s'élever  au-dessus  des  erreurs  ou  des  crimes 
d'autrefois,  c'est  chose  plus  difficile,  car  il  faut  étudier 
scrupuleusement  les  faits, let  c'est  chose  plus  dangereuse, 
car  le  passé  tient  souvent  au  présent  par  mille  lien» 
visibles  ou  cachés.  Les  partisse  transforment  plus  qu'ils 
ne  meurent,  et  ils  n'aiment  point  la  lumière.  xMais  le 
premier  devoir  du  juge,  c'est  d'oublier  les  bruits  du 
dehors.  Pour  lui,  il  n'y  a  que  des  justiciables,  quel  que 
soit  leur  nom  et  leur  rang.  Quand  on  excuse  une  fois 
la  souveraineté  dubut,  on  est  désarméà  jamais.  Vauban 
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a  eu  le  courage  de  demander  le  rétablissement  de  l'édit 
de  Nantes,  Fénelon,  Fléchier,  ont  parlé  de  tolérance, 
l'historien  les  louera  ;  mais  avec  non  moins  de  justice  il 
condamnera  Bossuet  se  faisant  l'apôtre  de  la  persécution. 
C'est  en  agissant  ainsi  qu'on  a  le  droit  d'être  écouté  et 
de  condamner  la  violence,  quelque  nom  qu'elle  se  donne 
et  de  quelque  manteau  qu'elle  essaye  de  couvrir  ses  main? 
tachées  de  sang. 

L'édit,  présenté  au  parlement  le  19  novembre  1787, 
était  une  réparation  des  plus  modestes.  Il  se  bornait  à 
reconnaître  aux  non-catholiques  le  droit  de  se  marier 
sans  abjurer,  et  leur  assurait  ce  que  la  simple  humanité 
ne  peut  refuser,  même  à  des  étrangers,  un  état  civil. 

C'en  fut  assez  cependant  pour  exciter  la  passion  ré- 
gleuse. Une  dame  appartenant  à  une  famille  illustre, 
famille  connue  par  ses  sentiments  modérés,  la  maré- 
chale de  Noailles,  fit  distribuer  un  écrit  violent  (1)  rédigé 
par  l'abbé  Lenfant,  qui,  de  persécuteur  on  1787,  devint 
persécuté  en  1792,  et  fut  assassiné  le  2  septembre  1792. 
Au  parlement,  on  discuta  avec  vivacité.  D'Esprémesnil, 
outré  en  toutes  choses,  et  non-seulement  catholique,  mais 
illuminé,  se  prononça  avec  véhémence  contre  tout  chan- 
gement, et  levant  la  main  vers  le  Christ,  qui  était  placé 
dans  la  salle  :  Voulez-vous,  s'écria-t-il,  voulez-vous  le  cru- 
cifier une  seconde  fois.  Il  fut  réfuté  par  le  duc  de  Luynes 
et  le  duc  de  Mortemart;  la  majorité  du  parlement,  et 
une  majorité  considérable  était  favorable  à  l'édit. 

Néanmoins,  les  choses  ne  se  passèrent  pas  aussi  sim- 
plement qu'on  le  croirait  à  lire  les  histoires  de  la  Révo- 
lution; il  est  bon  de  se  faire  une  juste  idée  de  ce  qu'é- 
tait le  libéralisme  religieux  du  parlement  en  1788.  On  y 
verra  qu'il  ne  dépassait  pas  les  limites  de  la  tolérance  la 
plus  étroite. 

Le  18  janvier  1788,  le  parlement  arrétade  faire  au  roi 
des  remontrances  sur  l'édit,  tout  en  déclarant  qu'il  était 
prêt  à  l'enregistrer,  et  que  la  religion  et  l'humanité  se 
réunissaient  pour  demander  la  révocation  des  lois  données 
dans  le  siècle  dernier  et  dans  le  commencement  de  celui-ci. 
Quelques-unes  de  ces  remontrances  ne  touchaient  qu'à 
des  détails  de  rédaction  ou  à  des  questions  de  formes; 
d'autres  avaient  une  plus  grande  portée  ;  les  unes  et  les 
autres  furent  adoptées  par  le  roi. 

Parmi  ces  dernières,  il  faut  citer  celles  où  l'on  sup- 
pliait Louis  XVI  d'ajouter  une  disposition  expressive 
par  laquelle  les  non-catholiques  seraient  exclus  de  toutes 
les  places  de  judicature,  de  toutes  les  fonctions  mu- 
nicipales et  de  tout  ce  rjui  touche  à  l'instruction  pu- 
blique. 

Le  parlement  demandait  en  outre,  qu'on  ne  s  parât 
pas  le  ba[)lém(!  et  la  preuve  de  la  naissance,  le  baptême 
étant  un  sacrement  de  nécessité  absolue.  Libre  au  prolestant 
de  faire  baptiser  son  enfant  comme  il  voudrait,  mais  il 


(1)  L'écrit  est  intitulé  :Discours  à  tire  au  conseil  du  roi  par  un  nii- 
nislre  piilriolo,  etc. 


fallait  qu'en  déclarant  la  naissance,  il  déclarât  que  l'en- 
fant avait  été  baptisé,  à  moins  qu'il  n'appartînt  à  une 
secte  qui  rejetât  le  baptême,  auquel  cas  il  fallait  en  faire 
une  déclaration  expresse,  que  le  juge  du  lieu  insérail 
dans  l'acte  de  naissance  de  l'enfant. 

Ces  exigences  avaient  pour  objet  de  faire  connaître  les 
sectes  qui  existaient  dans  le  royaume  et  d'empêcher  qu'un 
catholique  pût  échapper  à  l'obligation  de  faire  baptiser 
ses  enfants. 

Je  relève  enfin  le  passage  suivant  qui  donne  le  Ion  dos 
esprits  : 

«Plusieurs  articles  de  l'édit,  ainsi  que  le  préambule, 
indiquent  que  les  non-catholiques  n'auront  aucun  culte 
public.  Cette  intention,  également  sage  et  religieuse,  de- 
mande cependant  à  être  expliquée  d'une  manière  plus 
positive.  C'est  ce  que  Votre  Majesté  est  suppliée  de  faire 
en  assurant  par  l'article  l"  à  la  seule  religion  catholique 
l'exercice  du  culte  public.» 

Le  27  janvier;  Louis  XVI  répondit  à  ces  remontrances, 
mais  pour  indiquer  combien  il  était  d'accord  avec  le 
parlement.  Il  disait  que,  dans  snn  édit,  «  tout  se  bornait 
à  donner  un  état  civil  à  ceux  qui  ne  professaient  pas  l-i 
véritable  religion...  Qu'avant  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes,  les  protestants  avaient  une  existence  religieuse, 
mais  que  l'édit  nouveau  ne  leur  en  donnait  aucune, 
et  que  les  protestants  n'y  étaient  pas  même  nommés  » .  En 
effet,  il  n'est  question  que  des  non-catlioliques ,  terme 
vague  qui  exprime  un  fait  et  ne  reconnaît  pas  un  droit. 
Du  reste,  le  roi  donnait  satisfaction  aux  demandes  du 
parlement,  qui,  le  surlendemain,  vota  l'enregistrement 
à  la  majorité  de  96  voix  contre  17.  Sept  conseillers  et 
trois  évoques   s'étaient  retirés   dans  la  délibération. 

Le  préambule  de  l'édit  contenait  une  condamnation 
expresse  de  Louis  XIV.  Quel  que  soit  le  respect  de 
Louis  XYI  pour  son  grand-aieul,  au  fond  il  y  confesse 
publiquement  que  Louis  XIV  s'est  trompé,  que  la  force 
a  été  impuissante,  et  que  si  l'on  n'avait  pas  tourné  la  loi, 
l'émigration  aurait  pris  im  courant  plus  fort.  La  révoca- 
tion de  l'édit  de  Nantes  n'a  donc  servi  qu'à  infliger  à  des 
innocents  un  siècle  de  persécution  et  de  servitude,  à 
appauvrir  l'Etat  et  à  compromettre  la  religion.  C'est  là 
un  aveu  dont  la  véracité  n'est  pas  suspecte  et  que  l'his- 
toire a  droit  de  recueillir. 

L'édit  nous  donne  une  preuve  de  plus  de  la  bonté  de  | 
Louis  XVI,  de  l'horreur  qu'il  avait  pour  la  violence,  de  H 
l'amour  qu'il  portait  à  ses  sujets.  Catholique  fervent  et 
habitué  à  voir  dans  l'union  de  l'Eglise  et  de  l'État  la 
force  et  le  salut  de  la  monarchie,  il  fillail  chez  lui  un 
certain  effort  pour  reconnaître  qu'il  y  avait  des  non- 
catholiques  dans  son  royaume,  et  que  ces  hommes  avaient 
des  droits  naturels,  si  petits  (lu'ils  fussent.  En  ce  point, 
rendons  justice  an  roi. 

Mais,  en  même  temps,  il  faut  avouer  que  ce  que  le 
roi  et  le  parlement  accordaient  aux  non-catholiques 
était  bien  loin  de  la  liberté  et  de  l'égalité  leligieuse. 
lit    lu  détail   (le  ledit  en  diia  plus   long  sur  ce  poiul 
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que  toutes  nos  paroles.  Non-seulement  les  non-ca- 
llioliques  ne  peuvent  faii-e  corps,  c'est-^-dire  se  former  en 
soci(''lé  religieuse,  non-seulement  ils  n'ont  pas  dccuite 
[Hiblic,  non-seulement  il  est  défendu  auv  pasteurs  d'avoir 
un  habit  particulier,  mais  il  est  dit  expressément  que 
les  non-calholiques  contribueront  ;\  toutes  les  dépenses 
du  culte  catholique  ;  et  ce  qui  est  plus  pénible  et 
sent  la  persécution,  c'est  qu'à  leur  mort  il  sera  défendu 
de  les  exposer  sous  leur  porte,  suivant  l'usagte,  ou  de 
les  accompagner  en  chantant  des  prières  ou  en  les  réci- 
tant à  haute  voix.  Le  protestant  est  un  paria;  tout  ce 
qu'on  lui  garantit,  c'est  un  terrain  décent  et  séparé  dans 
le  cimetière,  c'est-à-dire  qu'on  l'enseveliia  comme  un 
criminel  ou  un  pestiféré. 

Disons  donc  que  Louis  XYI  faisait  un  pas  en  avant  et 
accordait  la  tolérance,  mais  ajoutons  que  l'Assemblée 
constituante  a  seule  eu  l'honneur  de  reconnaître  à 
tous  les  citoyens  le  droit  d'adorer  Dieu  chacun  sui- 
vant sa  conscience,  et  qu'ainsi  il  est  vrai  de  dire  que 
la  liberté  religieuse  est  un  principe  de  89  et  une  con- 
quête de  la  Révolution.  Dans  cette  espèce  de  bilan 
que  nous  dressons,  et  où  nous  essayons  de  faire  le 
compte  du  bien  et  du  mal  et  d'être  juste  avec  tous  les 
partis,  conservons  donc  la  liberté  religieuse  à  l'avoir  de 
la  Constituante.  C'est  peut-être  le  plus  grand  bienfait 
que  nous  lui  devons. 

Maintenant,  pour  être  justes  avec  tout  le  monde,  pour 
ne  pas  condamner  le  passé,  en  vertu  de  sentiments  et 
d'idées  que  le  passé  n'a  pas  connus,  cherchons  com- 
ment l'idée  de  tolérance  est  entrée  dans  le  monde  mo- 
derne et  comment  elle  a  tiré  après  elle  l'idée  de  liberté. 

Bossuct,  faisant,  au  mois  de  janvier  1686,  l'oraison  fu- 
nèbre du  chancelier  Michel  Letellier,  ne  peut  contenir  sa 
joie  en  songeant  à  l'édit  de  1685  qui  vient  de  révoquer 
l'édit  de  Nantes.  Il  éclate  en  transports,  il  appelle  à  lui 
toutes  les  ressources  de  sa  prodigieuse  éloquence  pour 
féliciter  le  nouveau  Constantin,  le  nouveau  Théodose, 
le  nouveau  Charlemagne ,  qui  vient  d'exterminer  les 
hérétiques. 

Bossuet,  dira-t-on,  est  un  évoque;  on  ne  peut  pas  lui 
demander  d'èlre  favorable  à  la  liberté  religieuse.  Non, 
sans  doute,  mais  Bossuet  est  un  grand  esprit,  et  l'on  peut 
se  demander  comment  il  en  est  venu  à  célébrer  la  persé- 
cution, et  quelle  persécution! 

Mais  Bossuet  ne  parle  pas  seulement  au  nom  des  évê- 
ques,  il  nous  présente  le  premier  personnage  civil  de 
l'fttat,  le  chancelier  Letellier,  recevant  l'ordre  de  dresser 
l'édit  de  1685  et  voici  ce  qu'il  nous  dit;  je  craindrais 
d'affaiblir   ses  paroles  : 

«  Quand  le  sage  chancelier  reçut  l'ordre  de  dresser  ce 
pieux  édit  qui  donna  le  dernier  coup  à  l'hérésie,  il  avait 
déjà  ressenti  l'atteinte  de  la  maladie  dont  il  est  mort... 
[Mais]  Dieu  lui  réservait  l'accomplissement  du  grand  ou- 
vrage de  la  religion,  et  il  dit,  en  scellant  cette  révoca- 
tion du  fameux  édit  de  Nantes,  qu'après  ce  triomphe  de 
la  fui,  et  un  si  beau  monument  de  la  piété  du  roi,  il  ne 


se  souciait  plus  de  finir  ses  jours.  C'est  la  dernière  parole 
qu'il  ait  prononcée  dans  la  fonction  de  sa  charge,  parole 
digne  de  couronner  un  si  glorieux  ministère.  En  effet, 
la  mort  se  déclare;  on  ne  tente  plus  de  remèdes  contre 
ses  funestes  attaques;  dix  jours  entiers  il  la  considère 
avec  un  visage  assuré;  tranquille,  toujours  assis...  La 
mort  lui  fut  nuit  et  jour  toujours  présente;  car  il  ne 
connaissait  plus  le  sommeil,  et  la  froide  main  de  la  mort 
pouvait  seule  lui  clore  les  yeux.  Je  suis  en  faction,  disait- 
il. ..  [Il  disait  encore]  que  depuis  quarante-deux  ans  qu'il 
servait  le  roi,  il  avait  la  consolation  de  ne  lui  avoir  jamais 
donné  de  conseil  que  selon  sa  conscience,  et,  dans  un 
si  long  ministère,  de  n'avoir  jamais  souffert  une  injus- 
tice qu'il  pût  empêcher...  Enfin,  prêt  à  rendre  l'âme:  «je 
rends  grâces  à  Dieu,  dit-il,  de  voir  défaillir  mon  corps 
devant  mon  esprit  »...  et  ravi  de  pouvoir  pousser  ses 
reconnaissances  jusqu'au  dernier  soupir,  il  commença 
l'hymne  des  divines  miséricordes  :  Misericordias  Domini 
in  œternum  cantabo.  Il  expira  en  disant  ces  mots,  et  il 
continue  avec  les  anges  le  cantique  sacré.  » 

N'y  a-t-il  pas  de  quoi  frémir  quand  on  voit  finir  avec 
cette  sérénité  un  homme  qui,  revenu  de  toute  ambition 
humaine,  signe  d'une  main  mourante  la  m.ort,  la  ruine, 
l'exil  de  plus  d'un  million  de  ses  concitoyens.  Et  cet 
homme  se  félicite  de  sa  justice,  et  il  bénit  la  miséricorde 
du  Seigneur.  C'est  un  fanatique,  dira-t-on;  je  Taccorde, 
mais  la  question  n'avance  pas.  Qu'est-ce  qu'un  fana- 
tique? Ce  n'est  pas  un  fou,  c'est  un  homme  qui  se 
trompe  et  qui  met  ses  vertus  ou  ses  vices  au  service 
d'une  idée  fausse.  Quelle  était  l'idée  fausse  qui  égarait 
un  Letellier  et  un  Bossuet? 

Il  faut  le  reconnaître,  Bossuet  et  Letellier  sont  ici  les 
défenseurs  de  la  tradition.  Fénelon,  écrivant  à  Jacques  II  : 
<(  Accordez  à  tous  la  tolérance,  non  pas  en  approuvant  tout 
comme  indifférent,  mais  en  souffrant  avec  patience  ce  que 
Dieu  soulfre  » ,  raisonne  plus  en  politique  qu'en  théolo- 
gien. Bossuet,  ce  qui  est  moins  connu,  a  fait  comme  Fé- 
nelon. En  1693,  il  donna  une  consultation  à  Jacques  II,  à 
qui  l'on  demandait,  dans  son  exil  et  pour  le  ramener  au 
trône,  de  déclarer  qu'il  respecterait  la  religion  anglicane, 
qu'il  ne  violerait  pas  lesermentde  Test,  et  qu'il  n'en  dis- 
penserait pas.  Bossuet  reconnaît  qu'un  roi  ne  peut  rien  sur 
les  consciences,  et  que  les  rois  de  France  pouvaient  mainte- 
nir l'édit  de  Nantes  sans  cesser  d'être  bons  catholiques. 
«  On  n'a  pas  cru,  dit-il,  que  leur  conscience  fût  inté- 
ressée dans  ces  concessions,  tant  qu'elles  ont  été  jugées 
nécessaires  pour  le  repos  public,  parce  que  c'était  ce 
repos  et  non  pas  la  religion  prétendue  réformée  qui  en 
était  le  motif.  »  Mais  Bossuet  ni  Fénelon  ne  reconnais- 
sent pour  cela  l'égalité  de  droit  entre  les  différentes  re- 
ligions. Ni  l'un  ni  l'autre  n'auraient  admis  que  dans  un 
pays  entièrement  catholique,  on  laissât  introduire  un 
culte  nouveau.  Sur  quel  principe,  sur  quelle  idée,  ap- 
puyaient-ils cette  résistance"?  C'est  ce  qu'il  est  bon  d'é- 
tudier. 

L'idée  domimmtc  au  moyen  âge,  c'est  que  l'unité  de 
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sentiments  et  de  croyances  est  nécessaire  à  la  sûreté  des 
empires.  Une  foi,  une  loi,  un  roi,  c'est  la  devise  de  tous 
nos  vieux  jurisconsultes;  il  leur  faut  l'unité  religieuse, 
législative  et  politique.  Ce  ne  sont  pas  seulement  les 
peuples  du  moyen  âge  qui  ont  cette  conviction,  c'est 
celle  de  l'antiquité  grecque  et  romaine,  c'est  celle  du  peu- 
ple juif,  c'est  celle  des  musulmans.  L'unité  est  considé- 
rée comme  la  garantie  de  la  paix  publique  et  comme  la 
marque  de  la  vérité.  Cette  même  idée  règne  aujourd'hui 
dans  un  grand  nombre  d'esprits,  et  chez  des  gens  qui 
ne  sont  nullement  persécuteurs.  Combien  d'âmes  hon- 
nêtes r^rettent  que  la  réforme  ait  déchiré  la  tunique 
sans  couture  de  Jésus-Christ;  combien  de  gens  regret- 
tent qu'aujourd'hui,  en  France,  on  ne  soit  pas  animé 
des  mêmes  convictions  et  regardent  la  division  d'opi- 
nions comme  la  cause  de  tous  nos  malheurs  ! 

Assurément,  si  pour  une  opinion  la  preuve  de  la 
vérité  est  dans  le  consentement  général,  l'opinion  qui 
demande  l'unité  a  pour  elle  le  nombre,  comme  elle  a 
pour  elle  le  passé. 

Cependant  il  est  remarquable  qu'en  dehors  de  la 
religion,  cette  opinion  a  perdu  beaucoup  de  terrain. 
Aujourd'hui  on  comprend  qu'un  pays  peut  vivre  tran- 
quille quoi  qu'il  y  ait  une  diversité  infinie  dans  les  opi- 
nions politiques,  scientifiques,  historiques,  économi- 
ques, etc.  D'où  vient  ce  changement? 

D'une  nouvelle  conception  de  la  vérité.  Nous  avons 
une  philosophie  qui  n'est  plus  celle  de  nos  pères.  Nous 
ne  considérons  plus  la  vérité  comme  quelque  chose 
d'extérieur,  d'objectif,  comme  une  loi  que  l'autorité 
impose  â  notre  esprit.  Nous  distinguons.  La  vérité 
est  sans  doute  quelque  chose  qui  subsiste  par  soi- 
même;  mais,  pour  nous,  elle  n'existe  que  dans  la  me- 
sure où  nous  la  recevons,  comme  la  lumière  n'existe  que 
pour  nos  yeux.  Et  cette  mesure  varie  suivant  la  portée 
et  le  développement  de  chaque  esprit.  Nous  ne  confon- 
dons pas  la  loi  et  la  vérité.  Nous  demandons  l'obéis- 
sance à  la  loi,  parce  que  cette  obéissance  est  quelque 
chose  d'extérieur,  une  soumission  de  notre  volonté  ;  nous 
ne  demandons  pas  qu'on  reçoive  une  vérité  que  l'esprit 
repousse,  car  cette  réception  est  une  impossibilité.  On 
force  un  homme  à  obéir,  on  ne  peut  pas  le  forcer  â 
croire. 

Loin  donc  d'imposer  la  vérité,  nous  laissons  à  chacun 
une  entière  liberté  de  la  rechercher  et  de  la  professer  ; 
nous  voyons  une  loi  divine  dans  cette  diversité  des 
esprits,  qui  est  la  condition  môme  du  progrès,  et  au 
lieu  de  poursuivre  une  uniformité  mécanique,  extérieure, 
nous  poursuiv(jns  l'unité  par  la  variété.  Notre  idéal  c'est 
l'harmonie. 

L'Église  catholique  n'a  jamais  compris  la  vérité  de 
cette  façon.  La  vérité  pour  elle  a  été  révélée  par  Dieu 
même,  et  remise  à  l'Église  qui  en  a  la  garde.  Cette  vé- 
rité est  absolue,  la  même  aujourd'hui  qu'hier.  Le  fidèle 
n'a  qu'à  l'accepter  et  à  se  soumettre;  il  doit  faire  taire 
les  révoltes  de  son  esprit  et  de  son  cœur.  «  Être  disposé 


â  croire  ce  que  croit  l'Église,  dit  Bossuet,  c'est  expres- 
sément renoncer  à  ses  sentiments,  s'ils  sont  contraires 
à  ceux  de  l'Église,  ce  qui  emporte  un  renoncement 
:i  toute  erreur  qu'elle  a  condamnée.  «  —  Mais  quoi, 
peut-on  faire  taire  sa  raison?  ■ —  «Oui,  dit  Bossuet,  il 
faut  croire  avec  les  catholiques,  que  jamais  on  ne  tâche 
et  l'on  ne  s'efforce  comme  il  faut,  jusqu'à  ce  qu'on  en 
vienne  enfin,  par  ses  efforts,  à  soumettrede  bonne  foi  son 
jugementà  celui  de  l'Église.  » 

La  vérité  ainsi  entendue,  n'est  pas  la  vérité  telle  que 
nous  l'entendons  au  sens  subjectif.  C'est  une  loi.  Bos- 
suet l'a  senti;  pour  lui  l'Écriture  est  une  loi  infaillible, 
expliquée  et  appliquée  par  un  juge  infaillible  qui  est 
l'Eglise.  Ce  qui,  pour  le  dire  en  passant,  explique  com- 
ment il  estchimérique  de  croire  que  l'Église  catholique 
admettra  jamais  la  liberté  religieuse,  théologiquenient 
parlant.  Ce  serait  son  abdication.  Les  premiers  protes- 
tants admettaient  aussi  que  l'Ecriture  était  une  loi  in- 
faillible, mais  ils  établissaient  juge  l'individu  et  non  pas 
l'Église,  bien  convaincus  du  reste  que  tous  les  esprits 
verraient  la  même  chose  dans  l'Écriture,  qu'ils  croyaient 
évidente  par  elle-même.  Et  c'est  pourquoi  ils  furent 
aussi  intolérants  que  les  catholiques,  et  pourquoi  ils  re- 
gardèrent comme  des  rebelles  ceux  qui  ne  pensaient  pas 
comme  eux. 

Ce  furent  les  indépendants,  les  sociniens  et  les  qua- 
kers qui,  les  premiers,  réclamèrent  la  liberté  religieuse; 
ils  la  demandèrent  parce  qu'ils  avaient  abandonné  le 
principe  catholique  et  lui  avaient  substitué  le  principe 
individuel. 

«Le  fondement  de  notre  religion  protestante,  écrivait 
Milton  en  1659  dans  son  Traité  du  pouvoir  civil  dans  les 
choses  religieuses,  montrant  qu'aucune  puissance  sur  la  terre 
n'a  le  droit  d'employer  la  contrainte  en  matière  de  religion, 
c'est  que  nous  n'avons  d'autre  règle  divine,  d'autre  au- 
torité extérieure  que  la  sainte  Écriture,  et  point  d'autre 
autorité  intérieure  que  V illumination  du  Saint-Esprit.  Et 
comme  les  Écritures  ne  peuvent  être  entendues  sans 
cette  divine  illumination,  cpœ  personne  ne  peut  être  sî(r 
de  la  posséder  en  tout  temps,  et  qu'on  peut  encore  moins  être 
siir  qu'elle  est  toujours  en  autrui,  il  en  résulte  qu'aucun 
homme,  qu'aucun  corps  ne  peut  être  juge  en  matière 
de  religion,  et  qu'on  ne  petit  décider  que  par  soi-nième.  » 

Cette  opinion  révoltait  Bossuet;  et  d'im  autre  côté 
Jurien,  son  adversaire,  n'osait  guère  la  défendre;  il  re- 
poussait comme  une  injure  le  titre  de  chef  des  tolérants 
tandis  que  Bossuet,  pour  le  confondre,  prétendait  lui 
faii'e  avaler  tout  le  poison  de  la  tolérance  ;  mais  aujourd'hui 
la  pensée  de  Milton  a  triomphé  non-seulement  chez  les 
protestants,  mais  dans  le  monde  entier,  et  même  chez  les 
catholiques.  Non  point  que  les  catholiques  aient  renoncé 
à  leur  dogme  fondamental,  l'infaillibilité  de  l'Église, 
mais  ils  en  sont  venus  à  reconnaître  que  la  foi  est  chose 
individuelle,  un  don  de  Dieu,  et  qu'on  nepeut  foi-cer  per- 
sonne à  croire.  On  peut  plaindre  celui  qui  se  trompe,  on 
ne  peut  pas  le  condamner.  Des  théologiens  imbus  du 
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passé  peuvent  continuer  à  soutenir  la  doctrine  que 
l'Église  étant  la  vérité  et  tout  le  reste  étant  l'erreur, 
riiglise  a  le  droit  d'êlre  acceptée  partout  et  le  devoir 
de  ne  souffrir  personne  quand  elle  est  la  plus  forte, 
mais  aujourd'hui  ce  principe  excessif  perd  chaque  jour 
le  peu  de  terrain  qui  lui  reste;  car  si  les  catholiques 
admettent  que  l'Église  seule  possède  la  \érité,  ils  n'ad- 
mettent plus  que  l'ignorance  ou  l'erreur  soient  des 
crimes;  ils  reconnaissent  tout  au  moins  que  l'autorité 
civile  n'a  plus  d'action  en  pareil  cas,  parce  qu'elle  est 
incompétente,  et  que  la  conscience  ne  relève  que  de  Dieu. 
Il  s'est  donc  fait  un  changement  dans  l'esprit  humain, 
c'est  ce  qu'il  est  important  de  noter.  Avec  une  ardeur 
généreuse,  Voltaire  protestait  contre  l'intolérance  el  de- 
mandait qu'on  n'égorgeât  pas,  qu'on  n'emprisonnât  pas, 
qu'on  ne  chassât  pas  des  hommes  qui,  malgré  leurs  er- 
reurs, étaient  des  frères;  mais  les  conclusions  de  Vol- 
taire n'allaient  pas  plus  loin  que  la  loléi'ance,  ou  si  l'on 
veut  l'indifférence  de  l'État.  Qu'on  ne  s'occupât  plus  des 
querelles  religieuses,  c'était  toute  son  ambition.  Libre 
ensuite  aux  Églises  de  s'excommunier  mutuellement. 

Aujourd'hui  on  va  plus  loin.  On  ne  demande  plus  seu- 
lement la  liberté  religieuse,  au  nom  de  la  paix  publique, 
au  nom  de  l'humanité,  on  la  demande  au  nom  du  respect 
que  chaque  homme  doit  avoir  pour  son  semblable,  au 
nom  du  droit  de  chaque  conscience.  Ce  n'est  plus  de 
l'indifférence,  c'est  de  la  justice,  c'est  le  sentiment  de 
l'égalité.  Aussi  n'est-ce  plus  la  tolérance  qu'on  réclame, 
c'est  la  parfaite  liberté,  c'est  la  séparation  de  rÉglise  et 
de  l'État.  La  religion  rentre  dans  le  domaine  de  la  con- 
science, dont  elle  n'aurait  jamais  dû  sortir,  elle  échappe 
à  la  dangereuse  protection,  comme  à  la  terrible  inimitié 
de  l'État. 

Nous  voici  bien  loin  de  l'édit  de  1788,  et  cependant  il 
n'y  a  pas  encore  un  siècle  qu'on  l'acceptait  comme  un 
bienfait.  C'est  que  les  idées  ont  marché  et  qu'une  révo- 
lution s'est  faite  dans  l'esprit  humain.  Ces  révolutions, 
voilà  notre  étude.  L'histoire  enregistre  les  faits,  elle  sait 
et  elle  dit  ce  qui  se  passe  dans  les  assemblées,  dans  la 
rue,  sur  les  champs  de  bataille.  Mais  les  événements  ne 
sont  que  la  floraison  des  idées.  Ce  qu'il  est  important  de 
connaître,  ce  sont  ces  idées  elles-mêmes,  c'est  d'en  sai- 
sir le  premier  germe,  c'est  d'en  suivre  le  développement. 
C'est  là  la  véritable  philosophie,  la  véritable  politique, 
celle  qui,  en  connaissant  la  raison  des  choses  peut  con- 
clure à  coup  sûr.  Quand  le  laboureur  confie  le  grain  au 
sillon,  il  peut  annoncer  la  moisson;  quand  l'observateur 
a  suivi  quelque  temps  une  idée  nouvelle,  il  peut,  avec 
non  moins  de  sûreté,  prédire  ce  qu'elle  deviendra  ;  le 
présent  lui  annonce  l'avenir. 

Ed.    L.iBOULAYE. 


FACULTÉ  D'AIX. 
LITTÉRATURE  FRANÇAISE. 

COrRS  DE  M.  II.   REYNALD. 
Les   correspondants  de  Tollaîre.  —  BoIIngbroke, 

La  correspondance  de  Voltaire  ne  nous  donne  pas  seu- 
lement l'histoire  du  mouvement  littéraire  et  philoso- 
phique du  xviir  siècle;  c'est  comme  un  tableau  animé 
et  vivant  où  viennent  figurer  tour  à  tour  les  personnages 
les  plus  considérables  de  cette  époque,  tous  ceux  qui 
de  près  ou  de  loin  ont  été  mêlés  aux  luttes  et  aux  tra- 
vaux d'où  est  sortie  la  société  nouvelle.  Aussi  rencon- 
trons-nous dans  ce  recueil,  à  côté  d'écrivains  déjà  oubliés 
de  leur  vivant,  dos  ministres  puissants,  des  souverains 
qui  ont  laissé  un  nom  dans  l'histoire.  C'est  Thiriot, 
l'abbé  Chaulieu,  l'abbé  Desfontaines,  à  côté  de  d'Alem- 
bert,  de  Vauvenargues,  de  Turgot;  c'est  encore  le  duc  de 
Richelieu,  mademoiselle  Gaussin,  Frédéric  II  et  limpé- 
ratrice  Catherine  ;  le  siècle  vit  là  tout  entier. 

De  cette  vaste  galerie,  nous  voudrions  détacher  au- 
jourd'hui le  portrait  d'un  homme  qui  a  exercé  une  cer- 
taine influence  sur  Voltaire,  qui  a  surtout  pour  nous 
l'avantage  de  représenter  fidèlement  un  des  côtés  de 
l'esprit  philosophique,  ce  scepticisme  léger  et  grossier 
tout  à  la  fois,  qui  détruit  les  anciennes  croyances  sans 
avoir  rien  à  leur  substituer.  Tel  est,  en  effet,  le  caractère 
de  la  philosophie  qu'apportait  en  France,  dans  les  pre- 
mières années  du  xviii'  siècle,  l'ancien  ministre  de  lareine 
Anne,  le  vicomte  de  Bolingbroke.  Voltaire  le  connut  de 
bonne  heure  et  en  fut  charmé.  Voici  ce  qu'il  écrit  à 
Thiriot,  le  2  janvier  1722:  «Il  faut  que  je  vous  fasse 
part  de  l'enchantement  où  je  suis  du  voyage  que  j'ai  fait 
à  la  Source,  chez  milord  Bolingbroke  et  chez  madame 
de  Villette.  J'ai  trouvé  dans  cet  illustre  Anglais  toute 
l'érudition  de  son  pays,  et  toute  la  politesse  du  nôtre... 
Cet  homme,  qui  a  passé  toute  sa  vie  dans  les  plaisirs  et 
dans  les  affaires,  a  trouvé  pourtant  le  moyen  de  tout  ap- 
prendre et  de  tout  retenir.  Il  sait  l'histoire  des  anciens 
Égyptiens  comme  celle  d'Angleterre,  il  possède  Virgile 
comme  Milton  ;,  il  aime  la  poésie  anglaise,  la  française, 
l'italienne,  mais  il  les  aime  différemment  parce  qu'il 
discerne  parfaitement  leurs  différents  génies.  »  Un  peu 
plus  lard.  Voltaire,  guéri  de  la  petite  vérole,  se  réjouit 
d'être  rendu  à  ses  amis,  et  il  adresse  à  Bolingbroke  ces 
vers  où  la  poésie  manque  peut-être  un  peu  trop  : 

Et  toi,  cher  Bolingbrol<,  liéros  qui  d'Apollon 

As  reçu  plus  d'une  couronne, 

Qui  réunis  en  ta  personne 

L'éloqupnce  de  Cicéron, 

L'inlrépidilé  de  Caton, 
L'esprit  de  Mécénas,  l'agrément  de  Pétrone, 
Enfin  donc  je  respire,  et  respire  pour  loi  ; 
Je  pourrai  désormais  te  parler  et  t'enlendre. 

Ce  langage  nous  indique  une  certaine  intimité,  et 
si  le  nom  de  Bolingbroke  ne  revient  pas  souvent  dans 
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la  correspondance  de  Voltaire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  ses  opinions  furent  toujours  présentes  h  l'esprit  du 
philosophe  français.  Il  alla  même,  bien  des  années  plus 
tard,  jusqu'à  développer  sous  le  nom  de  Bolingbroke 
des  opinions  qui  lui  étaient  personnelles,  par  exemple 
lorsqu'il  prétendait  expliquer  et  commenter  des  livres 
que  Bolingbroke  n'a  jamais  écrits.  Voltaire,  d'ailleurs, 
quand  il  fut  forcé  de  se  réfugier  en  Angleterre,  y  rencon- 
tra Bolingbroke,  et  quoique  nous  sachions  peu  de  chose 
de  son  séjour  en  ce  pays,  nous  retrouvons  partout  dans 
les  Lettres  anglaises  le  souvenir  et  l'influence  des  amis 
de  Bolingbroke.  C'est  par  lui  que  Voltaire  put  connaître 
Pope,  Swift,  Arbuthnot,  tous  ceux  enfin  qui  se  piquaient 
également  d'élégance,  de  littérature  et  d'incrédulité. 
Bolingbroke  appartient  donc  à  l'histoire  de  Voltaire  et 
de  la  philosophie  française  du  siècle. 

Sa  vie  est  d'ailleurs  curieuse,  et  mérite  d'être  racon- 
tée (1).  Henry  Saint-John,  né  à  Battersea,  en  1678,  appar- 
tenait à  une  des  plus  anciennes  familles  d'Angleterre  ; 
un  de  ses  ancêtres  assistait  à  la  bataille  d'Hastings. 
Marié  de  bonne  heure  avec  une  riche  héritière  qui  lui 
apporta  40  000  livres  sterling,  il  remplaça  son  père  au 
parlementen  1700.11  entrait  à  la  chambre  des  communes 
en  même  temps  qu'un  de  ses  rivaux  du  collège  d'Élon, 
aussi  lourd  qu'il  était  lui-même  brillant,  Robert  Wal- 
pole,  destiné  pourtant  à  l'effacer  à  force  de  persévérance 
et  de  résolution.  Saint-John  débuta  avec  le  plus  grand 
éclat.  Son  éloquence,  dont  il  ne  reste  aucun  monument, 
avait  produit  une  telle  impression  que  Pitt,  devant  qui 
l'on  regrettait  un  jour  les  chefs-d'œuvre  dévorés  par  le 
temps,  les  tragédies  d'Eschyle  et  l'histoire  de  Tite-Live, 
déplorait  par-dessus  tout  la  perte  des  discours  de  Boling- 
broke. Aussi  dès  l'avènement  de  la  reine  Anne,  il  devient 
un  des  chefs  du  parti  tory.  C'est  lui  qui  avec  Harley 
dirige  la  majorité  dans  une  politique  assez  difficile  à  ex- 
pliquer. La  reine  Anne,  qui  succédait  à  Guillaume  111, 
n'avait  pas  la  môme  sympathie  pour  la  révolution  de 
1688.  Elle  penchait  pour  les  doctrines  de  la  haute  Église, 
l'obéissance  passive,  et  ne  pensait  pas  sans  remords  aux 
exilés  de  Saint-Germain.  Elle  obéissait  d'ailleurs  à  un 
sentiment  naturel  à  tous  les  princes,  qui  leur  fait  tenir 
pour  suspecte  en  bien  des  points  la  politique  de  leurs 
prédécesseurs.  Les  whigs,  en  outre,  avaient  le  désavan- 
tage d'être  au  pouvoir  depuis  longtemps;  c'étaitlà  autant 
de  raison  pour  changer  de  système.  Mais  il  fallait  en 
môme  temps  ménager  l'opinion  publique,  qui  soutenait 
toujours  avec  ardeur  la  guerre  contre  la  France  et  la 
succession  protestante.  Les  torys,  en  arrivant  au  pou- 
vdir,  durent  d'abord  dissimuler  leurs  projets;  ils  conti- 
nuèrent donc  la  guerre  et  accordèrent  avec  de  vives  féli- 
citations le  titre  de  duc  à  Marlburougb,  prutégé  par 
l'éclat  de  ses  victoires,  protégé  surtout  par  l'étroite 
amitié  de  sa  femme  avec  la  reine.  On  sait  que  pour 
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bannir  toute  étiquette  de  cette  liaison,  où  la  dominatio" 
n'appartenait  pas  à  la  souveraine,  il  avait  été  convenu 
entre  la  reine  Anne  et  la  duchesse  de  Marlborongh 
qu'elles  remplaceraient  leurs  titres  ordinaires  par  les 
deux  noms  bourgeois  de  mistress  Morley  et  mistress 
Freeman.  Forcés  de  céder  sur  ce  point,  les  torys  voulu- 
rent au  moins  donner  satisfaction  à  l'Ëglise  en  propo- 
sant un  bill  contre  les  dissidents,  Voici  de  quoi  il  s'agis- 
sait. Les  partisans  de  l'Église  officielle  exigeaient  des 
fonctionnaires  publics  un  serment  de  la  plus  rigou- 
reuse orthodoxie.  Quelques  dissidents,  peu  scrupuleux, 
prêtèrent  le  serment,  sans  s'inquiéter  beaucoup  des 
dogmes  auxquels  ils  donnaient  ainsi  leur  adhésion,  et 
mirent  leur  conscience  d'accord  avec  leurs  intérêts,  en 
revenant  à  leurs  anciennes  croyances  dès  qu'ils  avaient 
obtenu  la  place  qu'ils  désiraient.  L'opinion  publique 
avait  peu  à  peu  accepté  ce  singulier  subterfuge;  ceux 
qui  l'employaient  étaient  appelés  les  conformistes  occa- 
sionnels. C'est  contre  eux  qu'était  dirigé  le  nouveau  pro- 
jet de  loi.  Il  fut  soutenu  par  Harley,  un  indifférent,  et 
par  Bolingbroke,  am  incrédule.  Celui-ci  professait,  en 
effet,  le  scepticisme  le  plus  hardi.  Il  se  rattachait  au 
groupe  de  seigneurs,  qui,  continuant  la  tradition  de  la  cour 
de  Charles  U,  se  faisaient  un  honneur  de  leur  libertinage, 
et  affectaient  la  plus  grande  indifférence  en  religion 
aussi  bien  qu'en  politique.  Mais  il  vivait  à  une  de  ces 
heures  équivoques  où  les  partis  n'ayant  plus  de  prin- 
cipes assurés,  et  n'osant  ou  ne  pouvant  point  exprimer 
tout  haut  leurs  pensées,  ont  recours  à  ces  alliances  men- 
teuses qui  consacrent  le  triomphe  de  l'hypocrite.  La 
question  de  la  haute  Église  était  si  exclusivement  poli- 
tique que  les  évêques  volèrent  contre  le  bill,  présenté 
au  parlement  par  Saint-John,  défendu  dans  la  presse 
par  Swift,  l'auteur  du  Conte  du  tonneau,  accusé  de  n'être 
pas  chrétien.  Ce  bill  agita  profondément  l'opinion  ;  la 
cour  l'appuyait;  les  passions  religieuses  s'en  euîparè- 
rent  ;  à  la  suite  du  clergé,  les  femmes  se  jetèrent  dans  la 
dispute,  et,  selon  l'expression  de  Swift,  les  chats  eux- 
mêmes  en  devinreut  plus  querelleurs.  Il  fut  cependant 
repoussé  plusieurs  fois  de  suite,  et  ce  fut  un  échec  poiu' 
les  ministres  qui  l'avaient  présenté.  Gr;lce  à  la  guerre, 
les  whigs  rentrèrent  peu  à  peu  dans  le  cabinet,  et  Saint- 
John  dut  se  retirer. 

Une  intrigue  le  ramena  bientôt  au  pouvoir.  La  du- 
chesse de  Marlborough  était  dure  pour  la  reine  comme 
pour  tout  le  monde.  Avide,  impérieuse,  elle  résistait 
pourtant  ii  toutes  les  haines.  Malheureusement  elle 
fit  une  bonne  action  ;  elle  s'intéressa  ;\  une  de  ses  pa- 
rentes, Abigail  Hill,  plus  connue  sous  le  nom  de  mistress 
puis  de  lady  Masham,  ijui  lui  devait  tout,  clqui  la  trahit. 
Par  elle,  Harley  put  comniuniquei'  avec  la  reine,  et  ren- 
verser le  ministère  whig,  qu'il  fut  appelé  à  remplacer, 
Bolingbroke  revint  au  pouvoir  avec  Harley;  son  rôle 
n'était  pas  moins  important  ;  cliprgé  des  affaires  étran- 
gères, il  avait  ;\  préparer  la  paix  avec  la  France,  et  à  écar- 
ter, s'il  était  possible,  l'électeur  île  Hanovre  du  trône 
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d'Angleterre.  II  réussit  au  moins  dans  le  premier  de  ces 
projets;  il  négocia  longuement  et  finit  par  conclure  la 
paix  d'Ulrecht.  Peut-être  serait-il  également  parvenu  à 
ouvrirles  chemins  de  l'Angleterre  au  fils  de  Jacques  II, 
sans  la  mort  subite  de  la  reine.  Tout  était  prêt;  on 
n'avait  plus  besoin  que  de  quelques  jours,  on  le  croyait 
du  moins,  quand  une  attaque  mit  Anne  en  danger.  Le 
surlendemain,  il  fut  évident  qu'elle  allait  mourir,  les 
whigs  se  présentèrent  aussitôt  au  conseil  privé,  et  firent 
nommer  aux  fonctions  de  lord  trésorier  le  duc  de 
Shrewsbury  partisan  de  la  révolution  et  de  l'électeur  de 
Hanovre.  Le  1"  août,  George  s'était  proclamé  sans  op- 
position. 

Menacé  par  les  whigs  qui  l'accusaient  de  trahison,  Bo- 
lingbroke  fut  précipité  du  ministère  dans  l'exil.  Tandis 
que  Harley,  plus  courageux  ou  plus  habile,  se  laissait 
enfermer  à  la  tour  de  Londres,  Bolingbroke  quittait 
l'Angleterre  et  venait  s'établir  en  France.  11  vécut  quel- 
que temps  dans  le  Dauphiné,  attiré  sans  doute  de  ce  côté 
par  le  Voisinage  de  madame  de  Tcncin,  puis  sur  des 
nouvelles  venues  d'Angleterre,  avec  cette  crédulité  qui 
est  l'éternelle  maladie  des  exilés,  il  se  laissa  entraîner 
;\  la  cour  du  prétendant.  C'était  donner  raison  à  ses  ad- 
versaires qui  lui  reprochaient  d'avoir,  sous  la  reine  Anne, 
conspiré  contre  la  succession  de  Hanovre,  et  il  ne 
tarda  pas  h  s'en  repentir.  Il  trouvait  là  en  eft'et,  avec 
d'incroyables  illusions,  les  mêmes  intrigues,  les  mêmes 
jalousies  qu'à  Londres,  et  pis  encore,  car  les  passions 
humaines,  subsistant  partout  avec  une  égale  violence, 
nous  paraissent  surtout  misérables  quand  leur  objet  est 
petit. 

Heureusement  pour  Bolingbroke,  il  put  quitter  bientôt 
la  cour  du  prétendant.  Il  se  chargea  des  négociations 
à  poursuivre  auprès  de  la  cour  de  France,  et  revint  à 
Paris  en  qualité  d'ambassadeur  de  Jacques  III,  situation 
au  moins  singulière  pour  l'homme  qui,  un  an  aupara- 
vant, était  plus  sérieusement  ministre  de  la  reine  Aime. 
Il  se  résigna  pourtant  à  ces  fonctions,  et  servit  son  nou- 
veau parti  avec  fidélité  jusqu'en  4717,  époque  où  le 
traité  signé  par  le  régent  annonça  aux  jacobites  qu'ils 
ne  devaient  plus  compter  sur  le  secours  de  la  France. 
Ils  se  séparèrent  alors ,  non  sans  échange  d'amôrcs 
récriminations,  comme  c'est  l'usage  entre  conspirateurs 
qui  n'ont  pas  réussi.  Bolingbroke  fut  le  plus  maltraité 
pour  deux  raisons;  c'était  le  dernier  transfuge,  et  il  était 
toujours  resté  raisonnable. 

également  attaqué  par  les  deux  partis  qu'il  avait  suc- 
cessivement servis,  repoussé  et  calomnié  par  les  jaco- 
bites, frappé  en  Angleterre  par  un  bill  d'oftainder,  Bo- 
lingbroke oublia  la  politique  dans  l'élude  des  lettres  et 
dans  les  distractions  que  lui  olfrait  la  société  élégante  de 
Paris.  Dès  1717,  il  était  très-lié  avec  madame  de  Vilette. 
Cette  femme  avait  été  dans  sa  jeunesse  l'héroïne  d'une 
singulière  aventure.  Épris  de  sa  beauté,  le  fils  du  mar- 
quis de  Vilette  avait  voulu  l'épouser;  il  la  présenta  à  son 
père,  qui,  charmé  à  son  tour,  sansse  laisser  effrayer  par 


une  différence  de  quarante-trois  ans,  lui  offrit  sa  main 
et  l'emporta  sur  son  fils.  Veuve  en  1707,  madame  de 
Vilette  plut  à  Bolingbroke,  qui  l'aima  bientôt  assez  pour 
en  être  jaloux  et  le  laisser  voir.  Un  jour,  à  dîner,  irrité 
de  l'attention  que  madame  de  Vilette  accordait  à  un 
Écossais,  Bolingbroke  se  leva  brusquement,  et  renversa 
la  table;  il  fallut  les  raccommoder.  Quoique  songeant 
déjà  à  rentrer  en  Angleterre,  où  il  cherchait  à  se  ména- 
ger des  appuis  auprès  du  roi,  Bolingbroke  vivait  alors 
beaucoup  au  milieu  de  ce  monde,  à  la  fois  léger  et  hardi, 
qui  préludait  par  les  désordres  de  la  régence  à  des  nou- 
veautés plus  sérieuses.  Soità  Paris, soit  dans  sa  propriété 
de  la  Source,  où  nous  le  trouvons  établi  dès  1720,  à  la 
suite  de  son  mariage  avec  madame  de  Vilette,  il  lit  beau- 
coup, et  compose  lui-même  des  mémoires  justificatifs, 
ou  des  réflexions  sur  l'exil.  «  Ce  lieu  commun  de  morale 
stoïcienne,  dit  très-bien  son  meilleurhistorien  M.  de  Ré- 
musat,  est  d'un  esprit  élevé,  médiocrement  riche  en 
Idées,  qui  s'est  fait  un  bon  style  académique,  correct  et 
soutenu,  orné  et  élégant,  mais  sans  aucune  qualité  supé- 
rieure. »  Ce  sont  les  pensées  de  Sénèque  avec  la  vie 
d'Alcibiade  ou  plutôt  de  Pétrone.  Nous  le  voyons  oc- 
cupé des  premières  œuvres  de  Voltaire,  qu'il  ne  connais- 
sait pas  encore  (1719),  mais  surtout  lié  avec  l'abbé  Alary, 
homme  d'un  esprit  ouvert  à  toutes  les  nouveautés,  qui 
devait,  en  1723,  fonder  le  club  de  l'Entresol.  Ce  nom 
même,  emprunté  à  l'Angleterre,  suffirait  pour  attester 
l'influence'de  Bolingbroke  dans  cette  assemblée,  où  l'on 
se  réunissait  pour  lire  les  journaux,  parler  politique  et 
entendre  les  mémoires  de  d'Argenson  ou  de  l'abbé  Saint- 
Pierre,  assemblée  qui,  malgré  son  innocence  et  son 
obscurité,  n'excita  pas  moins  les  défiances  du  cardinal 
Fleury,  et  fut  brusquement  dispersée. 

Ces  occupations  ne  pouvaient  suffire  à  l'activité  de 
Bolingbroke.  Il  ne  perdait  pas  de  vue  l'Angletei-re,  où  il 
obtint  enfin  de  rentrer,  en  1723,  à  la  condition  de  ne  re- 
couvrer ni  ses  titres  ni  sa  fortune.  Cette  promesse,  arra- 
chée au  roi  par  la  duchesse  de  Kendal,  avait  coûté  à  Bo- 
lingbroke 11  000  livres  sterling.  Walpole,  qui  n'avait  osé 
s'opposer  au  retour  de  Bolingbroke,  eut  soin  de  lui  faire 
comprendre  qu'il  n'obtiendrait  rien  de  plus,  et  l'ancien 
ministre,  quoi  qu'il  pût  faire,  se  vit  bientôt  réduit  à  ne 
s'occuper  que  de  littérature  dans  la  société  de  Pope  et  de 
Gay,  qui  lui  dédia  ses  fables.  Aimant  mieux  être  philo- 
sophe en  France  qu'en  Angleterre,  il  revint  bientôt  à  Pa. 
ris,  et  nous  apprenons  par  une  lettre  de  lui  à  l'évêque  de 
Pouilly  que,  dans  une  discussion  contre  un  athée,  il  a 
soutenu  que  Dieu  existe  et  que  le  monde  a  eu  un  com- 
mencement. Mais  s'il  admet  ces  deux  vérités,  Boling- 
broke ne  va  guère  plus  loin  :  ennemi  de  toute  religion 
positive,  niant  même  le  sentiment  religieux,  c'est  un 
libre  penseur,  dans  toute  la  force  du  mot,  tel  qu'on  l'en- 
tendait alors. 

En  1725,  le  bill  û'attaiiukr  qui  frappait  Bolingbroke 
fut  enfin  révoqué  par  ordre  du  roi,  et  sur  les  instances 
de  Walpole,  qui  se  montra  généreux  envers  son  ancien 


500 


M.  H.  REYNAL».   —  BOLINGBRORE. 


rivalj  quand  il  eut  acquis  la  certitude  de  n'avoir  pas  à  le 
craindre;  il  avait  la  parole  du  roi  que  Bolingbroke  ne 
pourrait  jamais  rentrer  dans  la  vie  publique.  Il  y  parut 
d'abord  assez  résigné;  il  acheta  une  maison  de  cam- 
pagne, écrivit  sur  sa  porte  le  vers  d'Horace  : 

Satis  beatus  ruris  honoribus, 

et  se  mit  à  philosopher  avec  Pope,  Swift,  Arbuthnot, 
et  le  reste  de  ses  amis.  Ainsi  se  forma  une  société 
d'hommes  spirituels,  élégants,  sceptiques,  qui  accueillit 
Voltaire  chassé  de  France  par  un  odieux  outrage,  et  qui 
lui  parut  la  véritable  image  de  l'Angleterre.  C'est,  en 
effet,  l'esprit  de  ces  personnages  qui  respire  dans  les 
Lettres  anglaises.  Sur  presque  tous  les  points,  Voltaire 
adopte  leurs  opinions  et  leurs  préjugés.  S'il  leur  doit 
une  véritable  sympathie  pour  les  institutions  anglaises, 
s'il  apprend  à  aimer  de  plus  en  plus  la  liberté  de  penser, 
qu'il  ne  sépare  pas  de  la  liberté  de  parler  et  delà  liberté 
d'écrire,  il  se  trompe  complètement  avec  Bolingbroke 
et  ses  amis  sur  les  sentiments  religieux  de  l'Angleterre. 
De  toutes  les  sectes  qui  vivent  en  ce  moment  sur  le  sol 
anglais,  il  ne  saisit  que  les  apparences  extérieures  et  les 
côtés  ridicules;  il  ne  voit  pas  ce  qui  se  passe  au  fond 
des  âmes;  il  ne  comprend  pas  le  travail  mystérieux  qui 
s'accomplit  dans  cette  nation  sensée  et  vigoureuse,  qui 
se  reconstitue  lentement  après  l'heureuse  révolution  de 
1688,  et,  par  le  rétablissement  d'une  croyance  solide, 
arrive  peu  à  peu  à  la  véritable  grandeur,  celle  qui  a  pour 
fondement  la  vertu  et  la  liberté;  le  scepticisme  n'était 
alors  qu'à  la  surface.  Ce  spectacle  sera  mieux  compris 
par  un  autre  voyageur,  qui  visitera  l'Angleterre  quelque 
temps  après,  par  l'auteur  de  l'Esprit  des  lois. 

Montesquieu  nous  ramène  à  Bolingbroke.  Bientôt  fati- 
gué de  sa  retraite  et  toujours  soutenu  par  de  nouvelles 
espérances,  celui-ci  était  rentré  dans  la  vie  active,  et, 
banni  du  parlement,  avait  essayé  d'attaquer  le  ministère 
par  un  journal  qu'il  dirigeait  avec  le  concours  des  enne- 
mis de  Walpole.  Il  écrivait  dans  V Artisan  [the  Craftsman] 
avec  beaucoup  d'ardeur  et  de  succès,  quand  le  roi  mou- 
rut. Ce  fut  pour  les  adversaires  du  ministre  un  moment 
de  joie  et  d'espérance.  Mais  George  II,  comme  il  arrive 
souvent,  ne  voulut  pas  acquitter  les  engagements  du 
prince  de  Galles;  il  oublia  ses  anciens  amis  et  garda  Wal- 
pole, qui  avait  eu  d'ailleurs  le  bon  esprit  de  s'attacher  à 
la  reine  et  de  s'appuyer  sur  elle.  Bolingbroke  et  ses  amis 
avaient  au  contraire  commis  la  faute  de  s'adresser  à  la 
maîtresse  du  roi,  lady  Sulfolk,  qui  n'avait  que  les  appa- 
rences du  pouvoir,  tandis  que  la  reine  savait,  en  s'ella- 
çant,  garder  la  véritable  autorité.  Un  jour  vint  pourtant 
où  Bolingbroke  crut  avoir  trouvé  le  moyen  de  renverser 
Walpole  :  c'est  k  propos  du  port  de  Uunkerquc.  Boling- 
broke avait  fait  constater  par  son  secrétaire  que  les  tra- 
vaux de  démolition  n'étaient  pas  exécutés,  et  il  en  fit  un 
sujet  d'accusation  que  Wyndham  se  chargea  de  porter 
au  parlement.  L'attaque  était  bien  calculée,  car  on  sait  à 
quel  point  le  patriotisme  anglais  est  susceptible,  surtout 


quand  il  s'agit  de  la  France.  Walpole  se  défendit  avec 
vigueur,  allant  droit  à  l'ennemi   véritable,  et  passant 
par-dessus   Windham  pour  attaquer   Bolingbroke  lui- 
même.    Montesquieu  assistait  à  cette  séance,  et  nous 
avons  son  compte  rendu  :  «  J'allai  avant-hier  au  parle- 
ment, à  la  chambre  basse;   on  y  traita  l'affaire  de  Dim- 
kerque.  Je  n'ai  jamais  vu  un  si  grand  feu;  la  séance  dura 
depuis  une  heure  après  midi  jusqu'à  trois  heures  après 
minuit.  Là  les  Français  furent  bien  mal  menés;  je  re- 
marquai jusqu'où  va  l'affreuse  jalousie  qui  est  entre  les 
deux  nations.  M.    Walpole   attaqua  Bolingbroke  de  la 
façon  la  plus  cruelle,  et  dit  qu'il  avait  mené  toute  cette 
intrigue.  Le  chevalier  de  Wyndham  le  défendit.  M. Wal- 
pole raconta  en  faveur  de  Bolingbroke  l'histoire  du  pay- 
san qui,  passant  avec  sa  femme  sous  un  arbre,  trouva 
qu'un  homme  pendu  respirait  encore.  Il  le  détacha  et  le 
porta  chez  lui;  il  revint.  Ils  trouvèrent  le  lendemain  que 
cet  homme  leur  avait  volé  leurs  fourchettes.  Ils  dirent  : 
Il  ne  faut  pas  s'opposer  au  cours  de  la  justice;  il  le  faut 
rapporter  où  nous  l'avons  pris.  »  Walpole  eut  la  majorité, 
et  de  cette  campagne  il  ne  résulta  pour  Bolingbroke  que 
la  menace  d'un  nouvel  exil.  Quelque  temps  après,  il  re- 
partit pour  la  France,  et  s'établit  en  Touraine,  parta- 
geant son  temps  entre  l'élude  et  lâchasse.  Il  s'occupait 
alors  d'un  traité  de  métaphysique  dont  on  peut  juger  les 
tendances  par  VEssai  sur  l'homme  de  Pope.  On  sait  que 
le  poète  se  contenta  de  mettre  en  vers  les  idées  du  phi- 
losophe. L'ouvrage  fit  scandale,  et  Pope  était  assez  em- 
barrassé de  ses  attaques,  quand  Warburton  vint  à  son 
secours,  et  lui  prouva  qu'il  était  au  fond  plus  religieux 
qu'il  ne  s'en  était  douté.  Ainsi  couvert  du  bouclier  de  la 
foi.  Pope  accepta  cette  explication  inattendue,  ce  qui  le 
brouilla  quelque  temps  avec  Bolingbroke.  Toute  trace  de 
ce  dissentiment  avait  disparu,  quand  Pope  mourut;  Bo- 
lingbroke l'assista  à  ses  derniers  moments,  et  en  reçut 
des  marques  de  tendresse  auxquelles  Pope  n'avait  habi- 
tué personne. 

La  chute  de  Walpole  avait  en  effet  ramené  Bolingbroke 
en  Angleterre;  mais  elle  ne  devait  pas  lui  profiter.  Pul- 
teney  oublia  son  ancien  allié,  qui  se  rejeta  inutilement 
dans  les  intrigues  d'une  politique  sans  grandeur,  jus- 
qu'au jour  où  la  mort  du  prince  Frédéric  lui  enleva  ses 
dernières  espérances.  A  partir  de  cette  époque,  il  so 
contenta  du  rôle  qu'il  aurait  pu  prendre  beaucoup  plus 
tôt,  celui  d'un  homme  éminent  qui,  retiré  de  la  lutte, 
assiste  aux  événements  pour  les  juger  et  jouit  de  la  gloire 
que  donnent  les  lettres.  Cicéron,  dans  l'antiquité,  lui 
offrait  cet  exemple,  suivi  de  nos  jours  avec  tant  de  dignité 
par  des  hommes  plus  grands  et  plus  purs  que  Boling- 
broke. Il  vécut  ainsi  entouré  d'hommages,  admiré 
comme  écrivain  par  les  plus  brillants  représentants  des 
générations  nouvelles,  et,  quand  il  mourut,  on  put  croire 
qu'il  était  enfin  consolé. 

Malheureusement,  un  nouvel  échec  lui  était  réservé 
après  sa  mort.  C'est  seulement  alors  qu'un  de  ses  secré- 
taires dut  publier  ses  œuvres  philosophiques  :  c'étaient 
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cinq  pompeu.\  in-quarto  qui  n'eurent  qu'un  succès  de 
scandale.  Le  grand  jury  songea  d'abord  à  les  poursuivre; 
mais  l'indifférence  plus  cruelle  du  public  les  laissa  tom- 
ber dans  un  abandon  d'où  une  persécution  seule  aurait 
pu  les  tirer.  Ils  firent  un  tort  considérable  i\  sa  mémoire. 
On  connaît  le  mot  de  Johnson  :  «  Bolingbroke  est  un 
coquin  cl  un  lâche;  il  a  passé  sa  vie  à  charger  un  fusil 
contre  le  christianisme,  et,  comme  il  a  eu  peur  d'en- 
tendre la  détonation,  il  a  laissé  une  demi-couronne  à  un 
Écossais  aflamé,  qu'il  a  chargé  de  faire  feu  après  sa 
mort.  1)  Horace  Walpole  n'est  pas  moins  cruel  :  «  Du 
temps  qu'il  trahissait  et  outrageait  fout  homme  qui  s'é- 
tait fié  à  lui,  ou  qui  lui  avait  pardonné,  ou  qui  l'avait 
obligé,  il  était  un  héros,  un  patriote,  un  philosophe  et  le 
plus  grand  génie  de  son  siècle.  Du  moment  que  ses 
Craftsmen  contre  Moïse  et  saint  Paul  ont  été  publiés, 
nous  avons  découvert  que  c'était  le  plus  méchanthomme 
et  le  plus  méchant  écrivain  du  monde.  «  Qu'y  a-t-il  donc 
dans  ces  ouvrages?  La  théorie  de  l'incrédulité,  telle  que 
l'avaient  professée  les  esprits  élégants  à  la  cour  de 
Charles  II,  telle  que  l'admirait  Voltaire,  mais  que  ne 
pouvait  supporter  et  applaudir  la  société  plus  sérieuse 
du  xviii"  siècle  en  Angleterre.  Bolingbroke,  comme  l'a 
très-bien  remarqué  M.  de  Rémusat,  n'est  pas  arrivé  à  la 
véritable  grandeur.  «  Il  est  toujours  heureux,  ajoute-t-il, 
que  la  grandeur  réelle  manque  là  où  ne  sont  ni  la  bonté 
ni  la  vertu.  » 

Voltaire  parait  avoir  eu  des  relations  avec  lui  surt<Hit 
pendant  sa  jeunesse;  il  n'en  a  pas  moins  subi  son  in- 
fluence pendant  presque  toute  sa  vie;  il  lui  a  emprunté 
ce  ton-de  légèreté  appliqué  à  des  matières  qui  exigent 
un  langage  plus  sérieux.  Bolingbroke  a  surtout  contri- 
bué à  lui  donner  une  fausse  idée  de  l'Angleterre,  lui 
faisant  prendre  pour  la  nation  même  une  société  par- 
ticulière et  un  peu  superficielle.  C'est  à  cause  de  lui  et 
de  ses  amis  que  Voltaire  s'est  trompé,  dans  la  mesure 
où  Voltaire  pouvait  se  tromper. 

Hermile  Reynald. 


CONFERENCES  DU   BOULEVARD   DES    CAPUCINES. 

M.    riIlLARÈTE    CHASLES. 

\  propos  des   Préfaces  de  IW.   Alexandre    Dumasi  lils. 

...  Ou  fait  trop  de  bruit  autour  des  Émancipées  de  mon 
temps,  las  Aiiiiinceliadus,  comme  on  les  nommait  vers  1550 
en  Espagne.  Y  a-t-il  là  quelque  chose  de  neuf  ou  d'éton- 
nant? C'est  une  dépravation,  certes.  Mais  n'est-ce  pas  la 
situation  la  plus  simple  et  la  plus  antique?  Toutes  les 
femmes  sauvages  se  vendent  pour  un  collier.  Pendant 
que  les  maris  et  les  pères  sauvages  tuent,  massacrent, 
dérobent  tout  ce  qu'ils  trouvent  et  sont  assassins  et  vo- 
leurs par  essence  et  nature,  leurs  femmes  et  leurs  sœurs 
marchent  dans  la  voie  parallèle.  Elles  ne  reçoivent  la 


chasteté  que  de  la  civilisation.  A  l'origine  des  sociétés 
le  vol  règne  avec  la  prostitution.  Je  ne  vois  donc  pas 
qu'il  faille  être  surpris  de  ce  qui  se  passe;  ce  qu'on 
nomme  demi-monde,  les  femmes  de  plaisir,  ou  plutôt  «de 
peine  »,  qui  se  vantent  d'être  vénales,  ne  doivent  pas 
nous  émerveiller.  Nous  revenons  à  l'état  sauvage,  voilà 
tout. 

Mais  on  a  récemment  donné  à  la  courtisane  une  sorte 
de  rang,  d'autorité  et  de  puissance,  ou  du  moins  de  su- 
prématie. Voilà  le  vrai  danger.  La  barbarie  est  ainsi 
couronnée;  et  la  société  qui  fait  arborer  la  barbarie  par 
la  femme  porte  une  double  infamie.  Il  y  a  eu,  sous  Ma- 
rozia,  une  époque  où  Rome  papale  vivait  ainsi;  c'était  la 
plus  dépravée  des  époques.  Non-seulement  le  vice  repré- 
senté par  la  femme  déshonore  une  société,  mais  toute 
société  qui  permet  aux  femmes  de  prendre  le  pas  sur  les 
hommes  est  flétrie;  elle  s'effémine;  c'est  pis  qu'un  sui- 
cide. «L'homme»,  dit  à  ce  propos  un  étrange  Allemand, 
«  est  une  valeur  numérique  qui  a  besoin  de  la  femme 
»  pour  se  décupler;  la  force  de  la  femme  ne  consiste 
»  que  dans  cette  faculté  d'amplification  et  d'accroisse- 
»  ment  qui  développe  l'homme  et  la  famille;  si  l'homme 
»  est  seul,  il  n'est  que  1  ;  joignez-le  à  la  femme,  vous 
»  avez  la  famille;  il  devient  comme  10.  Il  se  décuple. 
»  Mais  ne  vous  avisez  pas  de  placer  la  femme  plus  haut 
n  que  l'homme.  En  renversant  l'ordre  des  deux  valeurs, 
»  l'une  qui  existe  par  elle-même  [l'homme),  l'autre  qui 
»  ne  vit  que  pour  multiplier  Qa  femme),  vous  les  diminuez 
»  l'un  par  l'autre.  Alors,  au  lieu  de  dix,  —  10,  —  vous 
))  aurez  un  dixième,  —  0,1.  »  Le  raffinement  faux  qui 
diminue  la  société  produit  des  dixièmes  de  mâles.  La 
civilisation  vraie,  au  contraire,  créant  la  famille,  dé- 
cuple le  mâle. 

Toutes  les  femmes  de  Rome  déchue  et  de  Byzance 
amoindrie  valent  au  moins  dix  fois  plus  que  les  hommes 
qui  les  entourent.  Mais  combien  la  société  elle-même  y 
perd  !  Lorsque  les  robustes  et  molles  Romaines,  cou- 
vertes de  draperies  pourpres,  brodées  d'or  et  semées  de 
pierreries,  se  faisaient  porter  par  leurs  eunuques  dans 
les  rues  de  Rome  (1),  quelle  triste  et  misérable  huma- 
nité virile  les  environnait  !  Qu'était-ce  que  Bélisairc  au- 
près des  Eudoxie,  des  Pulchérie  et  de  leurs  contempo- 
raines, qui  appelaient  et  attiraient  les  barbares  et  les  in- 
vitaientà  détruire  la  vieille  civilisation  ! 

Il  y  a  deux  sources  de  désordre  :  l'empire  désordonné 
de  la  femme  sur  l'homme  et  l'empire  désordonné  de 
l'homme  sur  la  femme.  Le  commencement  des  sociétés 
est  signalé  par  le  premier  de  ces  abus,  cl  la  fin  par  le  se- 
cond. Les  sociétés  débutent  par  l'esclavage  du  faible,  qui 
alors  est  «la  femme»;  elles  finisscntpar  la  subordination 
du  mâle  qui,  étant  devenu  le  plus  faible,  tombe  en  ser- 
vitude et  obéit  à  la  femme.  Car  c'est  au  milieu  seule- 
ment de  l'existence  des  peuples  que  se  produit  un  beau 
et  rare  phénomène,  la  solution  partielle  du  problème, 

(1)  SainUérime.  Ê|iîlre  2lj  {Ad  Pammachium), 
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le  gouvernement  avec  naoins  de  servitude,  la  liberté  avec 
moins  de  licence,  le  mariage  avec  plus  d'amour,  l'amour 
avec  moins  d'égarements.  Et  c'est  là  tout  ce  que  l'on  peut 
espérer  de  mieux  ou  de  moins  mal  pour  notre  pauvre 
race  humaine. 

Aussi,  que  de  sottises  n'a-t-on  pas  débitées  sur  les 
femmes  et  à  propos  des  femmes  !  Quel  amas  de  folies 
s'est  accumulé  sur  cette  matière!  Les  théologiens  n'ont 
pas  tort  de  dire  que  l'on  déraisonne  toujours  à  ce  propos. 
Le  XVIII' siècle  a  raffolé  d'érotisme  à  leur  sujet;  nous 
avons  déraisonné  en  leur  attribuant  le  rôle  des  hommes. 

«  Faites-vous  donc  tout  de  suite  capitaines  de  vaisseau  », 
leur  disait  en  se  moquant  Marguerite  Fuller. 

C'est  précisément  ce  qu'elles  ne  doivent  et  ne  peuvent 

pas  être. 

Elles  sont  magnétiques,  électriques,  toutes-puissantes 
par  reflet  et  réfraction  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  pour 
cela  elles  soient  inférieures.  Mais  l'homme  n'a  aucun 
droit  de  les  blâmer  quand  elles  se  dépravent;  car  c'est 
lui  qui  les  déprave.  C'est  lui  qui,  multipliant  les  mai- 
tresses,  leur  dit  :  «  Je  compare.  —  Ah  !  répond  sa  com- 
pagne, vous  compares!  je  vous  imite  !  »  —  Dans  bien  des 
familles  (même  en  province),  l'exemple  donné  par  le  père 
et  la  mère  instruitétrangenient  les  jeunes  filles;  les  jour- 
naux, la  musique,  les  confesseurs,  les  conversations,  achè- 
vent l'œuvre  ;  dès  le  plus  tendre  germe,  l'innocence  est 
desséchée  par  les  lectures,  les  récits,  les  anecdoles,  les 
observations  secrètes.  Croyez-vous  que  la  femme  ne  soit 
faite  ni  pour  voir  ni  pour  entendre?  Croyez-vous  que 
cette  âme  féminine,  si  souple  et  si  perméable,  si  électri- 
que et  si  vive,  va  s'élever  d'un  bond  au-dessus  de  toutes 
les  vertus,  qui  vous  manquent  à  vous  autres  hommes;  et 
dont,  sous  ses  yeux  même,  vous  vous  passez  très-bien. 
Dans  sa  nature  propre  et  essentielle,  elle  est  imitatrice. 
11  lui  faut  un  modèle,  un  amour,  une  attache,  un  appui, 
un  tuteur.  La  plante  à  sève  abondante  et  amoureuse  du 
soîcil  n'est  pas  moins  vivace  ou  moins  belle,  parce  qu'il 
lui  faut  enlacer  autour  du  chêne  ou  de  l'orme  ses  lon- 
gues tresses  ondoyantes,  ses  vrilles  tenaces  et  captives, 
et  les  enroulements  de  ses  grappes  transparentes.  Dès 
que  son  appui  est  ruineux,  elle  tombe.  Si  elle  en  man- 
que, elle  rampe  à  terre  et  ne  produit  point  de  bons 
fruits.  Si  elle  veut  elle-même  fournir  un  appui  au  lieu 
(le  le  recevoir,  elle  devient  l'affreuse  matrone  peinte  du 
XIX''  siècle,  —celle  que  saint  Jérôme  a  déjà  connue  au  v% 
—  le  faux  mâle,  hermaphrodite  épouvantable.  Inca- 
pable de  se  soutenir,  elle  prétend  soutenir  l'homme  dé- 
chu et  dégradé.  Ce  sont  deux  faiblesses  contre  nature  et 
deux  dépravations  qui  s'cutrc-détruisent,  au  lieu  de  doux 
puissances  qui  devraient  se  prêter  appui. 

Ceux  qui  émancipent  la  femme,  comme  ceux  qui 
émancipent  les  peuples,  ont  raison,  pourvu  que  la  femme 
ni  le  peuple  soient  de  force  à  Ctre  libres.  Que  la  femme 
se  rielivrc  des  servitudes  de  l'ârne,  du  corps,  de  l'esprit. 
Que  es  peuples  vivent  physiquemcnl,  moralement,  in- 
tellectuellement, dans  la  liberté;  rien  de  mieux.  D'abord 


faites  les  majeurs.  Le  fou,  l'enfant,  le  criminel,  abusent 
de  la  liberté.  La  femme  dépravée  et  la  masse,  en  dépra- 
vant leurs  maîtres,  se  vengent  de  la  servitude  subie.  On 
parle  des  femmes  vénales;  si  elles  avaient  le  temps  ou 
l'esprit  de  répondre,  elles  diraient  :  «  Je  me  venge.  La 
»  société  féminine,  l'armée  féminine  à  laquelle  j'appar- 
1)  tiens  est  misérablement  traitée.  11  n'y  a  ni  mariage,  ni 
»  honneur,  ni  avenir,  ni  esprit,  ni  bons  métiers  pour  qui 
H  n'a  pas  d'argent.  Celle  même  qui  en  a  reçu  de  sa  fa- 
»  mille,  étant  une  sorte  d'esclave,  est  exposée  à  bien 
»  des  dangers.  Nous  sommes  en  France  à  peu  près 
»  cent  mille  femmes  en  surplus  des  hommes.  Les  idiotes 
»  et  les  sottes  tombent  dans  l'abîme  que  vous  avez  nommé 
))  prostitution.  Les  moins  stupides  font  comme  les  ban- 
»  dits  et  livrent  à  l'état  social  une  guerre  à  mort.  Nous 
»  dupons  le  vieillard  ;  nous  saignons  l'étranger.  Nous 
»  mettons  des  lisières  aux  petits  jeunes  gens.  Nous  leur 
«faisons  aliéner  leurs  biens,  et  nous  leur  confisquons 
»  les  propriétés  de  leurs  ancêtres.  Ah  !  vous  nous  refusez 
»  du  pain!  Ah!  vous  nous  refusez  l'honneur!  Eh  bien, 
»  nous  vous  volerons  vos  millions,  mes  bons  petits  !  » 

Telle  est  la  réelle  et  cruelle  position  de  la  femme  dans 
les  pays  mal  civilisés.  Comme  le  peuple,  à  force  d'être 
opprimée,  elle  devient  inexorable;  il  y  a  donc  entre 
l'émancipation  des  femmes  et  la  révolution  française  une 
affinité  considérable  et  profonde.  Le  fort  écrasera-t-il  le 
faible?  Telle  est  la  question.  Pourquoi  si  peu  de  mé- 
tiers pour  la  femme?  pourquoi  des  mariages  si  tar- 
difs, si  peu  satisfaisants  et  tout  à  fait  voués  à  l'argent  ? 
Pourquoi  un  si  grand  nombre  de  célibataires,  que  l'ar- 
mée, la  cupidité,  le  vice,  le  plaisir,  l'habitude,  l'élat 
ecclésiastique  même,  arrachent  à  la  famille? 'Vous  par- 
lez de  la  vie  de  la  famille  ?  Mais  c'est  vous-même  qui 
l'anéantissez.  Il  n'y  a  pas  de  famille  pour  ce  colonel,  ce 
lieutenant,  ce  marin,  ce  curé,'  ce  vicaire,  ce  moine  ; 
même  pour  ce  banquier  de  vingt  à  quarante  ans,  qui  ne 
songera,  quand  l'âge  sera  venu,  qu'à  épauler  d'un  nou- 
veau milliard  ou  d'un  million  nouveau  le  million  ou  le 
milliard  conquis  pendant  son  célibat. 

Ce  sont  tous  de  très-honnêtes  gens  ;  mais  ils  nuisent 
à  la  société;  ils  détruisent  la  famille. 

Je  vous  répète  que  vous  la  détruisez,  la  famille.  Dé- 
clamez contre  les  courtisanes  tant  que  vous  voudrez; 
c'est  vous  qui  fabriquez  leurs  vices.  Elles  font  avec  pré- 
méditation et  volontairement  ce  que  la  société  très- 
involontairement  leur  ordonne.  Au  lieu  de  subir  la 
vénalité  et  d'être  Vendues,  elles  se  vendent  elles-mêmes. 
C'est  très-mal  sans  doute  et  très-honteux.  Mais  vous, 
messieurs,  vous  qui  les  blâmez,  vous  qui  leur  riez  au 
nez,  êtes-vous  vendus  ou  à  vendre? 

Le  commerce  des  femmes  est  abominable.  Transfor- 
mant l'être  moral  en  un  corps  qui  s'achète  et  dont  on 
Iralique,  il  se  pratique  dans  toute  l'Asie.  C'est  le  plus 
fort  qui  tient  ce  marché,  marché  de  brebis  ou  de  mou- 
tons. Comme  l'habitude  de  l'oppression  détruit  le  pro- 
grès, comme  tout  État  où  l'être  fort  écrase  l'être  faible 


LE  SPIRITUALISME  CHEZ  LES  GRECS. 


503 


marche  à  sa  perte,  il  en  résulte  pour  l'Orient  une  dinii- 
nulion  effroyable  de  ses  forces  morales,  c'esl-;\-dire  de 
sa  grandeur  et  de  son  autorité.  Plus  de  famille.  La  poly- 
gamie restreint  l'influence  des  mères.  La  valeur  virile 
diminue  au  lieu  de  s'accroître  comme  elle  doit  le  faire 
par  l'adjonction  des  puissances  féminines.  Une  partie  de 
la  décadence  méridionale  est  due  à  ces  causes.  Le  com- 
merce des  femmes  esclaves,  vendues  par  les  Levantins, 
a  fourni  longtemps  toute  la  domesticité  de  Marseille, 
de  Toulouse  et  delà  Provence  entière.  Sur  cent  esclaves 
que  l'Europe  chrétienne  achetait  dans  les  bazars  musul- 
mans, on  comptait  soixante-quinze  femmes.  Il  y  a  dans 
Molière  des  traces  de  ces  mœurs. 

Si  l'intelligence  et  les  arts  ont  fait  peu  de  progrès  chez 
les  Orientaux,  il  faut  attribuer  en  grande  partie  cet  effet 
déplorable  à  l'influence  scrvile  des  femmes  achetées  et 
esclaves.  Quelle  action  utile  peut  exercer  la  Circassienne 
ou  la  Mongole,  la  femme  noire  d'Ethiopie  ou  la  baya- 
dère  de  l'Inde  qui,  vendue  à  dix  ans,  sans  éducation 
morale,  sans  conscience  propre,  sans  personnalité,  sans 
responsabilité,  vient  nicher  et  couver  dans  la  cage  d'or 
d'un  sultan  ou  d'un  effendi? 

Dès  qu'une  individualité  humaine  est  sacritîôej  elle 
punit  l'humanité  tout  entière.  C'est  la  société  qui  souffre 
de  la  diminution  de  l'individu.  La  femme  devenue  vénale, 
perdant  l'amour,  s'empare  de  la  haine  et  s'en  sert.  Elle 
redevient  un  bandit  féminin,  qui  en  haine  de  la  société 
se  venge.  Instruisez,  élevez,  ennoblissez;  faites  donc  des 
familles,  faites  des  ouvriers  honnêtes.  Le  bandit  et  la 
courtisane  deviendront  rares  ou  «  disparaîtront  ». 

Philarète  Chasles. 


VARIETES. 

Le  spirltaalisuio  et  l'idéal  aana  l'art  et  la  poésie  des  Grecs, 

par  M.  Chassaxg.  —  Didier,  1868. 

II  n'est  pas  de  lieu  commun  plus  rebattu  que  l'opposition 
du  spiritualisme  clirétien  et  du  matérialisme  païen.  C'est  une 
arme  à  deux  tranchants,  à  l'usage  des  adversaires  comme  des 
défenseurs  du  christianisme.  Le  paganisme,  disent  les  uns, 
était  la  religion  de  la  chair  :  le  christianisme  a  fondé  le  régne 
de  l'esprit.  — Ce  prétendu  rùgnc  de  l'esprit,  disent  les  autres, 
n'est  que  la  compression  de  la  nature  humaine  ;  il  méconnaît 
le  but  de  la  vie,  qui  est  la  vie  elle-même;  l'humanilé  était 
plus  sage  et  plus  heureuse  quand  elle  savait  adorer  dans  ses 
dieux  l'image  embellie  de  ce  corps  dont  le  développement  et 
le  bieu-Olre  sont  sa  véritable  destinée,  et  la  personnilîcalion 
de  cette  nature  extérieure  d'où  lui  viennent  tous  ses  biens 
et  tous  SCS  maux.  —  Le  livre  que  lient  de  publier  M.Chassang 
fait  justice  de  ce  lieu  commun.  Il  tend  à  prouver  que  l'anii- 
quité  païenne  a  connu  et  professé  le  plus  pur  spiritualisme, 
non-seulement  sous  la  forme  d'une  théorie  phiiosophiquo, 
mais  comme  une  doctrine  populaire,  inspirant  les  croyances 
et  les  mœurs,  et  se  retrouvant  dans  les  créations  les  plus  cé- 
lèbres de  la  poésie  et  des  arts.  Je  crois  celte  thèse  parfaitement 
solide.  i\i  le  spiritualisme  ni  même  le  monothéisme  n'ont  été 


introduits  dans  le  monde  par  la  religion  chrétienne.  Tous  les 
païens  éclairés  reconnaissaient  un  Dieu  suprême  et  ne  le  con- 
fondaient pas  avec  ses  représentations  matérielles,  et  d'un 
autre  cOté  combien  de  chrétiens  peu  éclairésne  s'élèvent  pas 
au-dessus  de  l'idolfitrie  et  même  du  fétichisme  !  La  vraie  dif- 
lërence  entre  les  deux  religions  est  dans  la  façon  dont  elles 
conçoivent  la  nature  humaine  :  là  comme  bonne,  ici  comme 
mauvaise;  là  comme  pouvant  réaliser  par  elle-même  le  beau 
et  le  bien,  ici  comme  vouée  au  vice  et  à  la  misère,  si  elle  ne 
reçoit  pas  un  secours  extérieur  et  surnaturel.  C'est  ce  qu'ex- 
priment au  fond  les  termes  de  chair  et  A'esprit  dans  le  lan- 
gage chrétien.  La  chair,  c'est  à  la  fois  l'àme  et  le  corps,  dans 
l'état  de  péché  ;  l'esprit,  c'est  également  le  corps  et  l'âme, 
affranchis  l'un  et  l'autre,  par  la  grâce,  de  la  souillure  origi- 
nelle. Aussi  le  Dieu  des  chrétiens  se  revêt  d'un  corps,  et  l'im- 
mortalité qu'il  promet  a  pour  condition  la  résurrection  des 
corps.  Ce  n'est  pas  assurément  la  négation,  mais  ce  n'est  pas 
non  plus  la  consécration  du  spiritualisme. 

Le  spiritualisme  est  de  tous  les  temps  :  en  est-il  pour  cela 
plus  respectable,  comme  paraît  le  croire  M.  Chassang  ?  Les 
matérialistes  lui  diront  que  toutes  les  superstitions  se  donnent 
la  main;  que  la  science  positive  ne  date  que  d'hier,  et  qu'elle 
est  destinée  à  bannir  pour  jamais  ces  entités  vides,  adorées 
sous  le  nom  de  substances  spirituelles  par  les  théologiens  et 
les  métaphysiciens  anciens  et  modernes.  Or,  lui-môme  semble 
leur  donner  raison,  dès  sa  première  étude,  quand  il  expose  le 
développement  du  spiritualisme  populaire,  en  Grèce  et  à 
Rome.  Ce  spiritualisme  populaire  n'est  qu'un  tissu  de  super- 
stitions, qui  sont  loin  d'avoir  disparu  avec  le  paganisme. 
M.  Chassang  en  suit  la  trace  jusqu'à  nos  jours,  non-seulement 
dans  les  imaginations  sans  culture,  mais  dans  les  intelligences 
les  plus  éclairées  et  qui  se  piquent  de  la  philosophie  la  plus 
profonde.  Ne  serait-ce  pas  que  ces  inventions  grossières  ou 
raffinées  sont  le  fruit  naturel  du  spiritualisme  ? 

M.Chassang  n'admettrait  pas  une  telle  conclusion.  Il  fait 
honneur  au  spiritualisme  de  l'idéal  et  de  l'élévation  morale 
qu'il  admire  dans  les  plus  belles  œuvres  de  l'art  et  de  la  poé- 
sie des  Grecs.  Je  partage  son  culte  pour  ces  deux  formes  de  la 
perfection  classique;  mais  je  ne  suis  pas  aussi  sûr  qu'elles 
soient  nécessairement  liées  à  telle  ou  telle  doctrine  métaphy- 
sique ou  religieuse.  Il  cite  lui-même  quelques  lignes  du  ma- 
térialiste Diderot,  où  respire  un  idéalisme  tout  platonicien. 
L'idéalisme  peut  donc  s'accommoder  du  matérialisme.  Le 
même  Diderot  a  été,  je  crois,  un  plus  honnête  homme  que 
Voltaire,  de  même  que  Voltaire  était  incomparablement  un 
plus  honnête  homme  que  Rousseau.  Or,  Rousseau  est  plus 
spiritualiste  que  Voltaire,  et  Voltaire  lui-même  est  plus  spiri- 
tualiste  que  Diderot.  Le  sentiment  moral,  aussi  bien  que  le 
sentiment  esthétique,  n'est  donc  pas  inséparable  de  la  croyance 
en  Dieu  et  dans  la  spiritualité  de  l'Ame. 

Je  demande  pardon  à  M.  Chassang  de  ces  chicanes.  Je  suis 
aussi  zélé  que  lui  pour  le  spiritualisme  ;  mais  je  n'aime  pas  à 
voir  mêler  à  une  question  de  pure  métaphysique  des  ques- 
tions d'art  et  de  morale  pratique  et  des  arguments  d'autorité. 
11  me  semble  qu'une  telle  confusion  n'est  propre  qu'à  diviser 
les  esprits,  sans  profit  pour  la  vérité.  Or,  s'il  est  une  région 
sereine  qui  doive  rester  étrangère  à  nos  querelles  philosophi- 
ques ou  théologiques,  n'est-ce  pas  celle  de  l'art  grec  ?  Dante 
aimait  à  se  représenter  une  Athènes  céleste,  dans  laquelle  les 
sto'ïciens,  les  péripatéticiens  et  les  épicuriens  n'auraient  plus 
qu'un  même  vouloir,  in  un  volere  concordevoltnente  concof- 
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rono  (1)  :  matérialistes  ou  spiritualistes,  n'ayons  aussi  qu'un 
même  vouloir,  celui  d'admirer  le  beau  sous  foutes  ses  formes, 
quand  nous  entrons  dans  l'Athènes  terrestre,  dans  l'Athènes 
de  Phidias,  de  Sophocle  et  de  Platon. 

C'est,  au  fond,  ce  que  fait  M.  Chassang,  et  si  le  spiritualis(e 
armé  en  guerre  paraît  un  peu  trop  dans  son  introduction,  les 
études  qui  suivent  ne  nous  montrent  plus  qu'un  pur  Athé- 
nien, digne  de  s'asseoir  au  banquet  d'Agathon,  entre  ces 
deux  ennemis,  réconciliés  dans  l'amour  du  beau  :  Aristo- 
phane et  Socrate.  Gœthe  ne  voyait  qu'une  illusion  dans  le  re- 
gret que  nous  éprouvons  de  ne  pas  être  en  réalité  des  habi- 
tants d'Athènes  ou  de  Rome.  «C'est  seulement  dansl'éloignc- 
ment,  disait-il,  dégagée  de  tout  ce  qu'elle  avait  de  commun, 
c'est  seulement  comme  passé  que  l'antiquité  doit  nous  appa- 
raître »  (2).  M.  Chassang  a  ce  sentiment  délicat  du  génie 
grec,  qui  le  saisit,  mieux  peut-être  que  n'eût  pu  faire  un 
contemporain  de  Périclès,  dans  tous  les  traits  qui  lui  sont  pro- 
.  près,  dans  tout  ce  qui  le  distingue  de  l'esprit  moderne,  et  qui 
se  le  rend  présent  et  en  quelque  sorte  familier,  sans  lui  ôter 
la  majesté  du  lointain  et  de  l'antiquité.  Rien  de  plus  fin  et  de 
mieux  senti  que  les  deux  études  sur  la  Caricature  et  le  grotes- 
que dans  la  poésie  et  l'art  des  Grecs,  et  sur  la  Mise  en  scène 
dans  le  théâtre  grec.  Toutefois,  je  préfère  encore,  comme  ayant 
un  caractère  plus  personnel,  les  chapitres  sur  Hélène  et  sur 
Pindare.  M.  Chassang  s'est  pris  de  passion  pour  Hélène 
comme  le  docteur  Faust,  ou  comme  M.  Cousin  pour  madame 
de  Longueville.  11  recherche  ses  portraits  à  travers  tous  les 
poètes  et  dans  toutes  les  œuvres  d'art  que  l'antiquité  nous  a 
laissées  ou  dans  lesquelles  les  modernes  n'ont  pas  craint  de 
toucher  au  type  le  plus  parfait  de  la  beauté  hellénique.  Il 
traite  rudement  ceux  qui  sont  restés  trop  au-dessous  d'un  tel 
modèle,  et  il  châtierait  volontiers  comme  des  sacrilèges  ceux 
qui  ont  osé  en  faire  la  caricature  sur  notre  théâtre.  11  est 
amoureux  de  la  beauté  d  Hélène;  il  n'est  pas  moins  amoureux  de 
son  âme.  Mais  il  fait  mieux  que  l'aimer  :  il  sait  comprendre 
cette  création  merveilleuse  du  génie  d'Homère,  la  plus  com- 
plexe, et,  comme  il  le  dit  très-bien,  la  plus  naturelle  parmi 
toutes  les  âmes  de  femmes  que  nous  offre  la  poésie  antique. 
Un  amour  illégilimc,  où  il  entre  plus  de  résignation  que  de 
passion;  une  grâce  pudique  et  une  dignité  vraie,  sans  fierté 
et  sans  coquetterie,  vis-à-vis  de  son  ravisseur  ;  un  partage 
naïf  entre  d'anciens  liens,  qu'elle  regrette  toujours,  et  ses  nou- 
veaux devoirs  envers  la  famille  et  la  patrie  de  Pâri>  ;  point  de 
colère  contre  ceux  qui  l'outragent,  mais  une  reconnaissance 
profonde  pour  Priam  et  pour  Hector,  les  seuls  qui  lui  témoi- 
gnent de  l'affection  et  des  égards;  des  remords  qui  s'expri- 
ment avec  une  brutalité  tout  antique  et  qui  n'en  sont  que 
plus  touchants,  mais  où  se  montre  plutôt  la  honte  de  sa 
situation  et  le  regret  des  maux  dont  elle  est  la  cause  que  le 
repentir  d'une  vie  réellement  coupable  ;  nul  embarras  enfin 
dès  qu'elle  a  repris  sa  place  honorée  au  foyer  de  son  premier 
époux:  voilà  Hélène  telle  que  pouvaient  la  faire  les  mœurs 
primitives  de  la  Crèce  et  telle  que  nous  la  rend  l'analyse  pé- 
nétrante de  M.  Chassang. 

Je  veux  pourtant  faire  un  reproche  à  celte  belle  étude.  Tout 
y  est  excellent  quand  l'auteur  se  renferme  dans  la  peinture 
d'Hélène  ;  mais  je  ne  saurais  goûter  le  rapprochement  ou  plu- 
tôt le  contraste  qu'il  établit  entre  Hélène  et  liéalrice,  consi- 
dérées l'une  et  l'autre  comme  la  personnification  de  la  beauté 


(1)  Convilo,  tratlalo  HI. 

(2)  Werke,  XXX  :   Winkelmann. 


idéale,  la  première  selon  les  anciens,  la  seconde  selon  le  spi- 
ritualisme et  le  christianisme.  Il  n'y  a  aucun  rapport  entre 
ces  deux  créations,  dont  l'une  est  bien,  je  le  veux,  l'expres- 
sion la  plus  pure  de  la  beauté  plastique  et  de  la  beauté  mo- 
rale dans  l'art  chrétien,  mais  dont  l'autre  n'a  jamais  passé, 
même  chez  les  anciens,  pour  épuiser  toutes  les  formes  de 
l'idéal.  Que  M.  Chassang  oppose  Béatrice  à  la  Minerve  d'Ho- 
mère et  de  Phidias,  à  la  bonne  heure  ;  quant  à  Hélène,  s'il 
nous  faut  à  toute  force  un  parallèle,  elle  ne  peut  rappeler 
qu'une  des  belles  pécheresses  de  la  poésie  moderne  :  Fran- 
çoise de  Rimini  ou,  mieux  encore,  celte  naïve  et  touchante 
Marguerite,  qu'elle  remplace  dansle  cœur  du  Faust  de  Gœthe. 

Ce  rapprochement,  à  mes  yeux  peu  heureux  et,  dans  tous 
les  cas,  peu  favorable  à  la  thèse  même  de  M.  Chassang,  prouve 
du  moins  sa  parfaite  bonne  foi.  Il  ne  se  laisse  jamais  entraîner 
à  surfaire  le  spiritualisme  et  la  moralité  de  l'art  antique.  S'il 
est  un  poète  grec  dont  on  ait  exalté  l'élévation  morale  et  re- 
ligieuse, c'est  Pindare.  Les  critiques  les  plus  exercés  sont  tom- 
bés sur  ce  point  dans  des  exagérations  qui  cachent  souvent 
d'assez  étranges  méprises  (1).  M.  Chassang  reste  dans  le  vrai 
et  dans  la  juste  mesure.  U  refuse  de  voir  dans  Pindare  le  con- 
seiller toujours  désintéressé  et  courageux  des  princes.  C'est 
un  poète  courtisan,  qui  se  fait  payer  de  ses  éloges,  à  l'exemple 
de  tous  ses  rivaux,  sans  se  dissimuler  ce  qu'il  y  a  de  peu  no- 
ble dans  ce  trafic.  11  met  beaucoup  de  grâce  dans  ses  deman- 
des d'argent,  et  si  ses  louanges  sont  vénales,  elles  n'ont  du 
moins  pour  objet  que  ce  qui  est  vraiment  louable.  Sa  morale 
est  pure;  elle  est  souvent  élevée,  mais  elle  n'a  rien  d'austère. 
Il  II  y  a  plus  de  rapports  qu'on  ne  le  croit  communément  en- 
tre Pindare  et  Anacréon  ;  sans  doute,  le  poète  dorien  a  une 
inspiration  bien  plus  haute  que  celui  de  la  voluptueuse  lo- 
nie  ;  mais  c'est  un  Grec  aussi,  et  comme  tout  Grec,  il  a  un 
idéal  de  vie  aimable  et  riant.  Il  chante  l'amour,  il  chante  le 
vin,  il  chante  le  plaisir  : 

N'effacez  pas  le  plaisir  de  la  vie,  s'écrie-l-il  ;  car  la  douce  joie  est 
pour  l'iiorame   le  plus  grand  de  tous  les  biens  (2).  a 

Ce  n'est  pas  assurément  le  dernier  mot  de  la  sagesse,  môme 
de  la  sagesse  païenne.  C'est  cependant  une  partie  de  la  sa- 
gesse, et  plus  d'un  moraliste,  rationaliste  ou  chrétien,  fera 
bien  de  méditer  le  précepte  de  Pindare.  Tel  est  le  caractère 
de  l'art  antique.  Son  inspiration  est  plus  ou  moins  élevée  ; 
mais  elle  est  toujours  humaine.  On  n'apprend  bien  à  la  goû- 
ter et  à  la  mettre  à  profit  que  si  l'on  se  dégage  de  toute  pré- 
occupation spéculative  pour  ne  cueillir  que  les  fruits  d'or 
de  l'arbre  de  la  vie,  qui,  suivant  Gœthe,  est  toujours  vert, 
tandis  que  toute  théorie  est  grise  et  terne  : 

Orau,  ilieurer  Freund,  ist  aile  Théorie, 

L'nd  griiii  des  Lebens  goldner  Baum  (3). 

EMILE  BEAUSSIRE. 

(1)  M.  Chassang,  en  relevant  ces  exagérations  cl  ces  méprises,  s'est 
surtout  (■■gayé  aux  dépens  de  la  crilique  conjeclurale  de  l'Allemagne. 
Me  pernieltra-l-il  de  lui  indiquer,  sur  la  quatriinie  Pythirjuc,  dont  il  a 
fait  une  élude  spéciale,  un  cominentairc  allemand,  de  tout  point  irré- 
prochable, avec  lequel  il  s'est  rencontré  dans  la  plupart  de  ses  appré- 
ciations'' l^e  commentaire  est  l'œuvre  de  rilluslre  Guillaume  de  Hum- 
boldt,  et  accompagne,  dans  le  second  volume  de  ses  œuvres  com- 
plètes, la  traduction  en  vers  de  1  ode  épique  de  Pindare. 

(2)  Le  spiritualisme  et  l'idéal  dans  l'art  et  la  poésie  des  Grecs, 
page  3.')G. 

(3)  Faust,  erster  Theil. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BAiLLiiEE, 
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Le  deuxième  el  le  troisième  volume  du  Théâtre  de 
M.  Alexandre  Dumas  fils  viennent  de  paraître.  On  se 
rappelle  que  les  préfaces  contenues  dans  le  premier 
volume  étaient  consacrées  à  discuter  le  rôle  de  la 
femme  dans  la  société,  surtout  à  notre  époque,  et  l'on  a 
trouvé  dans  notre  dernière  livraison  ce  qu'a  dit  de  ce  rôle 
M.  Philarète  Chastes,  précisément  ;\  l'occasion  de  ces 
préfaces.  Celles  du  second  et  du  troisième  volume 
ne  sont  pas  moins  curieuses.  M.  Dumas  fils  les  écrit 
«  pour  causer,  dans  une  époque  où  la  causerie  tend  à 
disparaître,  de  choses  qui  lui  semblent  encore,  pour 
quelques  esprits,  aussi  intéressantes  que  les  affaires  ou 
la  politique.  C'est  aussi  un  peu  pour  donner  à  ceux  qui 
viendront  après  nous  une  notion  aussi  exacte  que  pos- 
sible du  va-et-vient  de  notre  siècle  bizarre,  si  curieux, 
si  inquiet,  si  sceptique,  si  crédule,  si  nerveux,  si  exa- 
géré, si  sentimental,  si  révolutionnaire  et  si  bon  enfant.» 

Ainsi  ce  sont  des  causeries,  adressées  parfois  à  un 
ami,  qui  servent  simplement  d'entr'actes  sérieux  entre 
deux  pièces  de  théâtre  qui  se  suivent.  Les  sujets  les 
plus  divers  y  sont  traités:  ici  l'auteur  prêche  avec  élo- 
quence en  faveur  des  théories  sociales  qui  lui  sont 
chères;  là  il  gourmande  avec  une  sorte  de  lyrisme  le 
siècle  pour  sim  indilférence  et  son  ingratitude  envers  les 
«grands  hommes»,  George  Sand,  Alexandre  Dumas  père 
et  Lamartine  ;  plus  loin  il  expose  avec  une  grave  autorité 
ce  qu'il  considère  comme  les  conditions  nécessaires  du 
genre  dramatique;  il  y  fait  la  part  du  génie  et  de  l'ha- 
bileté :  «  Pour  être  un  maître  dans  cet  art,  il  faut  être  un 
malin  dans  ce  métier.  »  Il  raconte  même  dans  des  pages 
exquises  les  premières  aventures  do  cœur  de  sa  jeunesse  ; 
le  souvenir  de  ses  amis  vivants  ou  morts,  les  sentimenls 
que  lui  inspirent  ses  contemporains,  ses  rivaux  même 
au  théâtre,  tout  y  trouve  sa  place,  jusqu'à  son  opinion 
personnelle  sur  lui-même  : 

«  Je  ne  suis  ni  dieu,  ni  apôtre,  ni  philosophe,  ni  bateleur.  Je  suis 
quelqu'un  qui  passe,  qui  regarde,  qui  voit,  qui  sent,  qui  lénéchit.  qui 
espère,  et  qui  dit  ou  écrit  ce  qui  le  frappe  dans  la  forme  la  plus  claire, 
la  plus  rapide,  la  plus  propre  à  ce  qu'il  veut  dire.  Si  !e  style  u'e-t  pas 
toujours  d'une  correction  irréprochable,  la  pensée  est  toujours  d'une 
sincérilé  parfaite,  car  j'aimerais  mieux  labourer  l'arpent  de  terre  que 
le  travail  m'adonne  que  d'imprimer  un  mot  que  je  ne  penserais  pas.» 
V. 


Cette  sincérité  clairvoyante  ne  l'embarrasse  qu'envers 
lui-même  :  forcé  de  se  reconnaître  un  rare  mérite,  dé- 
daigneux de  la  modestie,  mais  en  même  temps  fort 
ennemi,  comme  il  le  dit  lui-même,  du  ?«o(  de  Montaigne 
et  de  Rousseau,  il  se  tire  d'affaire  en  se  maintenant  au 
premier  plan,  mais  en  se  couvrant  de  son  père. 

Galilée,  sa  condamnation,  son  abjuration,  son  interne- 
mont  dans  la  villa  d'Arietri,  près  Florence,  ont  été  récem- 
ment l'objet  de  controverses  très-animées.  Un  nouvel  écri- 
vain, M.  Th.  H.  Martin,  vient  de  se  montrer  de  nouveau 
dans  une  arène  où  il  s'est  déjà  signalé  par  son  ardeur, toutes 
les  fois  que  certaines  questions  qui  touchent  à  l'histoire 
religieuse  autant  qu'à  l'histoire  politique  ont  été  soule- 
vées. 11  veut  innocenter  à  la  fois  Urbain  VIII,  qui  con- 
damna ou  fit  condamner  Galilée,  et  le  philosophe  lui- 
même,  qui,  comme  on  sait,  se  mit  à  genoux,  déclara 
que  la  terre  ne  tourne  pas  et  promit  de  livrer  à  l'inqui- 
sition ceux  qui  soutiendraient  une  autre  opinion.  C'est 
la  congrégation  de  l'Index  qui  seule  aurait  condamné 
Galilée  ;  à  tort  sans  doute  ;  mais  elle  n'engage  ni  le 
pape,  ni  l'Église,  ni  la  catholicité.  Quant  à  la  préface 
placée  en  tête  des  Dialogues,  où  Galilée  désavoue  sa 
propre  doctrine,  elle  lui  a  été  imposée;  et  se  la  laisser 
imposer  était,  non  une  faiblesse,  mais  une  habileté  con- 
certée entre  lui  et  le  maître  du  Sacré  Palais,  son  ami. 

"\'oilà  les  conclusions  que  M.  Th.  H.  Martin  oppose 
au  témoignage  de  Mallet  du  Pan  (audacieux  protestant, 
méchant  protestant,  calomniateur),  à  celui  de  M.  Biot 
(esprit  léger),  et  surtout  à  celui  de  M.  Philarète  Chastes 
romancier  et  caricaturiste),  qui  le  premier  a  fait  res- 
sortir et  jaillir  cette  étrange  procédure  de  la  nécessité 
des  mœurs  contemporaines,  de  la  servitude  des  temps, 
du  ramollissement  des  âmes,  de  la  duplicité  universelle, 
enfin  de  la  vie  sociale  tout  entière,  telle  qu'elle  était  en 
Italie  (1).  Aces  autorités,  faut-il  préférer  celle  de  M.  Th. 
H.  Martin'?  La  passion  compromet  son  impartialité,  et  il 
nous  serait  facile  de  montrer  qu'elle  le  fait  tomber  dans 
de  graves  méprises,  notamment  sur  ce  que  M.  Philarète 
Chastes  dit  et  pense  de  Galilée. 

M.  Prévost-Paradol,  vient  de  publier  un  volume  inti- 
tulé :  La  France  nouvelle. 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Philarète  Chasles  sur  Galilce  dans  notre 
quatrième  année,  page  307. 
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FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE. 

COURS  DE  M.  PA0L  JANET 
(de   l'Inslilul). 

Preavea  de  l'e^lslence  de  Diea,  d'après  Descartes, 

I 

l'idée  de  died. 

Descartes  a  donné  trois  preuves  de  l'existence  de  Dieu  ; 
du  moins  on  a  l'habitude  d'en  distinguer  trois,  quoique 
la  seconde  ne  soit  guère  que  la  piemiôre  présentée  sous 
une  autre  forme. 

Cette  première  est  la  seule  qui,  à  proprement  parler, 
appartienne  à  Descartes.  La  voici  :  nous  avons  l'idée  de 
Dieu,  c'est-à-dire  d'une  substance  infinie,  de  l'être  infini 
et  parfait.  Cette  proposition,  que  Descartes  tient  pour 
accordée,  est  la  base  de  s:i  démonstration. 

Mais  cette  idée  représente-t-elle  quelque  chose  de 
réel?  Nous  pouvons,  en  effet,  concevoir  des  êtres  qui 
n'existent  pas,  ou  qui  n'existent  que  dans  notre  esprit  ; 
n'avons-nous  pas  l'idée  d'un  centaure,  de  Pégase?  Ici 
Descartes introduitce  principe  qui  lui  est  propre:  Toute 
idée  suppose  une  cause  qui  ait  au  moins  autant  de  réa- 
lité formelle  que  l'idée  contient  de  réalité  objective; 
c'est-à-dire  une  idée,  comme  tout  au  monde,  doit  avoir 
une  cause. 

On  peut  la  considérer  à  deux  points  de  vue  :  d'abord 
comme  phénomène  de  notre  esprit;  h  ce  point  de  vue 
c'est  dans  notre  esprit  qu'est  la  cause  de  nos  idées;  elles 
sont  produites  par  sa  ])uissance.  Mais  on  peut  aussi  con- 
sidérer dans  les  idées  ce  qu'elles  représentent.  Elles 
sont  bien  loin  d'être  toutes  semblables  et  reproduisent 
au  contraire  un  nombre  infini  d'objets  variés.  Les  objets, 
à  ce  point  de  vue,  sont  donc  la  cause  qui  fait  naître  les 
idées  dans  notre  esprit,  et  qui  leur  communique  plus 
ou  moins  de  caractères.  Ainsi  l'idée  (ï honane  conVicui 
plus  de  caractères  que  celle  de  pierre.  Outre  les  attributs 
de  la  matière  brute,  qui  sont  dans  la  pierre,  l'homme  a 
dfr  plus  ceux  de  la  matière  organisée,  vivante,  gouvernée 
par  une  âme.  Ce  sont  là  autant  de  réalités  dans  l'homme 
dont  on  trouve  l'image  dans  l'idée  d'homme.  On  peut 
dire  que  l'idée  d'homme  a  plus  de  réalité  que  celle  de 
pierre,  et  cela  parce  qu'il  y  a  plus  de  réalité  dans  la 
cause  de  cette  idée. 

Les  attributs,  dans  la  cause  de  l'idée,  sont  les  modes, 
les  formes  de  cette  cause,  c'est  [)our(iu(ji  Descartos  ap- 
pelle cette  réalité  fijniii://i\  Dans  l'idée,  ce  qu'il  entend 
par  réalité  iihji-ctivc,  c'est  ce  ([ue  nous  j)ourrions  apiieler 
réalité  représentative.  On  comprend  maintenant  ce  qu'il 
veut  dire  en  affirmant  que  toute  réalité  rejjrésenlative 
dans  l'idée  indique  au  moins  autant  de  réalité  loimelle 
daiix  sa  cause. 

S'il  en  est  ainsi,  la  cause  de  l'idée  de  Dieu  doit  renfer- 


mer formellement  tout  ce  que  l'idée  de  Dieu  contient 
par  représentation.  En  effet,  quel  autre  moyen  aurions- 
nous  d'expliquer  cette  idée  et  ce  qu'elle  renferme  ?  Pour 
ces  êtres  d'imagination  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure, 
un  centaure,  Pégase,  différents  êtres  réels  nous  en  ont 
fourni  les  éléments  que  nous  n'avons  eu  qu'à  rassembler 
dans  notre  esprit  pour  y  former  une  image  fantastique; 
mais  quelles  causes  finies  ont  pu  nous  fournir  ce  qu'il  y 
a  d'infini  dans  l'idée  de  Dieu?  Nulle  juxtaposition  de 
parties  limitées  ne  peut  produire  un  tout  infini.  Cepen- 
dant cet  infini  objectif  que  renferme  l'idée  a  besoin 
d'une  cause,  et  celte  cause  ne  peut  être  qu'infinie  aussi. 
L'être  infini,  par  cela  seul  que  j'en  ai  l'idée,  doit  donc 
nécessairement  exister.  Le  vers  fameux  : 

Si  Dieu  n'existait  pas,  il  faudrait  l'invenler, 

n'a  plus  de  sons,  car  on  ne  pourrait  inventer  Dieu  s'il 
n'existait  pas. 

Voyons  maintenant  les  objections. 

Premièrement,  on  nie  que  nous  ayons  l'idée  de  Dieu 
comme  l'entend  Descartes,  c'est-à-dire  l'idée  de  l'être 
infini,  infiniment  parfait,  llobbes  et  Gassendi  le  nient; 
non  qu'ils  nient  Dieu;  mais  ils  soutiennent  que  nous 
croyons  à  son  existence  sans  avoir  de  lui  ce  qu'on  peut 
appeler  à  juste  titre  une  idée.  C'est  un  acte  de  foi;  ce 
n'est  pas  une  connaissance  claire  et  distincte. 

Lorsque  je  pense  à  un  homme,  dit  llobbes,  je  me  re- 
présente une  image  composée  de  couleur  et  de  figure  et 
que  j'appelle  l'idée  de  cet  homme;  mais  quand  il  s'agit 
de  Dieu  nous  n'en  avons  aucune  image,  aucime  idée,  et 
nous  nous  égarons  si  nous  l'imaginons  sous  des  formes 
sensibles.  Nous  sommes  à  son  égard  comme  un  aveugle 
à  l'ijgard  du  feu.  Il  en  sent  la  chaleur,  reconnaît  qu'il  y 
a  quelque  chose  par  quoi  il  est  échauffé  et,  entendant 
que  cela  s'appelle  du  feu,  conclut  qu'il  y  a  du  feu.  De 
même  l'homme,  voyant  qu'il  doit  y  avoir  quelque  cause 
de  ses  images  ou  idées,  conclut  qu'il  y  a  un  Lire  éternel 
qui  existe;  et  néanmoins  il  n'a  point  d'idée  qu'il  puisse 
dire  être  celle  de  cet  Être  éternel;  mais  il  nomme  du 
nom  de  Dieu  cette  chose  que  sa  foi  ou  sa  raison  lui  per- 
suade. En  somme,  llobbes,  confondant  l'idée  avec 
l'image,  affirme  que  toutes  les  idées  viennent  des  sens 
et  par  conséquent  que  nous  ne  pouvons  pas  concevoir 
Dieu ,  mais  seulement  y  croire. 

Descartes  reconnaît  que  nous  ne  pouvons  nous  faire 
une  image  de  Dieu;  mais  il  affirme  que  nous  ])OUVons 
concevoir  des  choses  non  sensibles,  en  d'antres  termes 
qu'on  peut  avoir  une  i<lée  d'une  chjse  sans  en  avoir  une 
image.  Ainsi  (k'sdeux  cùlés  la  discussion  se  borne  à  des 
allirmations  sans  que  la  (piestion  soit  bien  élucidée  ni 
par  l'un  ni  par  l'autre  a(lv(Msairc. 

Calerus,  savant  et  solide  lhéologi(;n  hollandais,  réjjond 
à  Descartes  à  propos  de  l'idée  d'infini  : 

((Que  veut  dire  cette  coninumcs  maxime,  laquelle  est 
I)  reçue  tl'un  (diacun  :  L'inliiii,  en  tant  (|u'iiilini,  est  in- 
»  connu ':*  Si  je  pense  à  u\\  cliiliogone,  je  n'imagine  et  ne 
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»  coonais  pas  ce  cbiliogone comment  est-ce  qoe  je 

»  connaîtrais  distinctement  et  non  confusément  l'Être 
»  infini,  en  tant  qa'infloi  ?  » 

Gassendi,  de  son  côté,  soutient  que  l'idée  de  l'infini 
est  en  soi  incompréhensible  pour  nous,  et  ne  voit  dans 
l'idée  vague  d'être  parfait  qu'un  amas  de  certaines  per- 
fections remarquées  en  quelques  hommes  ou  en  d'an- 
tres créatures.  Si  vous  conceviez  Dieu  te!  qu'il  est,  dit-il 
à  Descartes,  vous  auriez  raison  de  croire  que  vous  avez 
été  instruit  et  enseigné  de  Dieu  même.  Mais  vous  n'avez 
pas  l'idée  de  la  substance  infinie,  qui  n'est  en  vous  que 
de  nom  seulement  et  «  en  la  manière  que  les  hommes 

peuvent  comprendre  l'infini,  qui  est  en  effet  de  ne  pas 
.>  le  comprendre;  de  sorte  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
»  qu'une  telle  idée  soit  émanée  d'une  substance  infinie, 

puisqu'elle  peut  être  formée  en  joignant  et  amplifiant 
0  les  perfections  que  l'esprit  humain  est  capable  de  con- 
n  cevoir Vous  ne  concevez  l'infini  que  par  la  seule 

négation  du  fini....;  vous  dites  qu'il  n'importe  pas  que 
fl  vous  ne  puissiez  comprendre  l'infini....,  mais  qu'il 
»  suffit  que  vous  en  conceviez  quelque  peu  de  chose 
»  afin  qu'il  soit  vrai  de  dire  que  vous  en  avez  une  idée 
»  très-vraie,  trèvclaire  et  très-distincte.  Tant  s'en  faut.» 
—Ce  n'est  pas  là  avoir  une  vraie  idée  de  l'infini,  à  moins 
que  ce  ne  soit  avoir  une  véritable  idée  de  quelqu'un  que 
de  voir  seulement  l'extrémité  de  ses  cheveux. 

La  difficulté  était  de  montrer  que  nous  pouvons  avoir 
une  idée  claire  d'un  objet  qui  cependant  est  incompré- 
tensible.  C'est  ce  que  Descartes  essaye  de  faire  en  répon- 
dant que  l'incompréhensibililé  même  est  contenue  dans 
l'idée  d'infini  et  que  cependant  nous  avons  une  idée  de 
l'infini  qui  ne  représente  pas  seulement  une  de  ses  par- 
ties, mais  qui  le  représente  tout  entier.  C'est  ainsi  que 
celui  qui  n'est  pas  versé  dans  la  géométrie  ne  laisse  pas 
d'avoir  l'idée  du  triangle,  et  de  tout  le  triangle,  lorsqu'il 
le  conçoit  comme  une  figure  composée  de  trois  lignes, 
bien  qu'il  n'en  connaisse  pas  les  autres  propriétés  comme 
on  géomètre.  De  même,  quand  je  ne  saurais  de  Dieu  que 
ceci,  qu'il  est  substance  infinie  et  parfaite,  j'aurais  une 
idée  claire  et  distincte  de  Dieu.  Or,  je  conçois  cet 
être  souverainement  parfait,  sans  limites.  Car  il  n'en 
a  réellement  aucune,  et  ce  n'est  pas  en  reculant  succes- 
sivement ses  limites  que  j'arrive  à  le  concevoir.— Descar- 
tes avait  déjà,  dans  ses  Méditations,  adressé  celle  réponse 
à  ses  adversaires  et  montré  que  l'accumulation  des  qua- 
lités et  des  perfections  partielles  ne  peut  expliquer  la 
perfection  absolue. 

Gassendi  a  soutenu  que  cette  idée  que  nous  croyons 
avoir  n'est  qu'un  écho  des  discours  que  nous  avons  en- 
tendu tenir,  de  la  tradition,  des  livres.  Elle  est  apprise, 
non  innée,  ni  formée  spontanément  dans  notre  intelli- 
gence; il  n'y  a  donc  pas  besoin  de  supposer  que  l'Être 
infini  lui-même  l'a  mise  en  nous. 

Mais,  peut-on  lui  répondre,  ceux  de  qui  nous  l'avons 
reçue,  d'oii  la  tenaient-ils  eux-mêmes?  Vous  ne  faites 
que  reculer  la  difficulté.  11  faut  bien  arriver  à  quelqu'un 


qui  a  conçu  cette  idée  et  ne  l'a  pas  reçue.  Cela  suffit 
pour  que  nous  ayons  à  en  expliquer  l'origine  et  pour 
que  nous  lui  assignions  comme  Càuse  l'existence  même 
de  l'Être  parfait. 

L'existence  de  l'idée  de  Dieu  dans  nos  esprits  et  la 
clarté  de  cette  idée  étant  admises,  quelles  en  sont  les 
conséquences?  Peut-on  admettre  cette  autre  proposi- 
tion, que  la  cause  de  l'idée  doit  renfermer  au  moins  au- 
tant de  réalité  formelle  qu'il  y  a  dans  l'idée  même  de 
réalité  objective  ? 

On  oppose  à  cette  affirmation  plusieurs  arguments. 
«  D'abord,  dit-on,  ne  voyons-nous  pas  tous  les  jours  que 
»  les  mouches  et  plusieurs  autres  animaux,  comme  les 
n  plantes,  sont  produits  par  le  soleil,  la  pluie  et  la  terre, 
I)  dans  lesquels  il  n'y  a  point  de  vie  comme  en  ces  ani- 
)  maux,  laquelle  vie  est  plus  noble  qu'aucun  degré  pu- 
')  rement  corporel,  d'où  il  arrive  que  l'effet  tire  quelque 
a  réalité  de  sa  cause,  qui  néanmoins  n'était  pas  dans  cette 
»  cause.  » 

Descartes  ne  réfute  pas  cette  objection  en  niant  les  gé- 
nérations spontanées,  auxquelles  il  semble  croire  lui- 
même,  mais  il  répond  que  les  animaux  ne  renferment 
aucune  perfection  qui  ne  se  rencontre  aussi  dans  les 
corps  inanimés,  ou  que  s'ils  en  ont  d'autres  elles  leur 
viennent  d'ailleurs,  et  que  le  soleil,  la  pluie  et  la  terre, 
ne  sont  pas  les  causes  totales  de  ces  animaux. 

Mais,  ajoutent  ses  adversaires,  la  cause  n'est  pas  né- 
cessairement semblable  à  son  effet  et  l'on  ne  saurait 
conclure  de  l'un  à  l'autre.  Par  exemple,  la  maison  a  pour 
cause  l'architecte  ;  toutefois  larchitecle  ne  lui  ressemble 
en  rien  ;  il  ne  lui  donne  pas  du  sien  ;  mais  il  emprunte 
ailleurs  les  éléments  dont  il  la  construit. 

Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  répond  Descartes,  mais  de  sa- 
voir si  la  cause  a  plus  de  réalité  que  l'effet,  et  non  si  elle 
lui  ressemble.  Or,  dans  l'exemple  même  que  vous  citez, 
il  y  a  plus  de  réalité  dans  l'architecte  que  dans  la  mai- 
son, puisqu'il  a,  outre  la  réalité  matérielle,  la  réalité 
spirituelle. 

Voici  une  dernière  objection.  Un  effet  actuel  n'a  pas 
toujours  besoin,  pour  être  expliqué,  d'une  cause  ac- 
tuelle; mais  un  effet  en  acte  peut  s'expliquer  par  une 
cause  en  puissance.  Ainsi  l'architecte,  quand  il  construit, 
n'a  certainement  pas  une  maison  réelle  dans  l'esprit  : 
elle  n'est  en  lui  qu'en  puissance.  N'en  est-il  pas  de  même 
de  l'homme?  La  perfection  est  contenue  chez  lui  en 
puissance,  puisque,  par  exemple,  ses  facultés  se  perfec- 
tionnent chaque  jour  sans  jamais  pour  cela  arriver  à  une 
perfection  actuelle  et  réelle.  C'est  de  cette  perfection 
en  puissance,  dit  Gassendi,  que  l'homme  tire  l'idée  d'une 
perfection  en  acte. 

—  Cela  ne  peut  avoir  lieu,  répond  Descartes,  que  si  la 
cause  productrice  est  supérieure  à  la  cause  en  acte.  Ainsi 
l'intelligence  de  l'architecte,  bien  qu'elle  ne  renferme 
qu'en  puissance  la  maison  qu'il  construit,  est  supérieure 
à  l'œuvre  qu'elle  produit.  Mais  s'il  s'agit  de  perfection 
absolue,  il  est  clair  qu'elle  ne  peut  être  le  produit  de  ce 
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qui   est  imparfait,    mais  que  l'inverse  seul   est  vrai. 

L'objection  qui  suit  ne  porte  plus  sur  ce  principe  gé- 
néral que  tout  effet  suppose  dans  sa  cause  au  moins  au- 
tant de  réalité  qu'il  en  renferme  lui-même,  mais  sur 
cette  application  particulière  que  Descartes  en  fait ,  à  sa- 
voir que  l'idée  est  un  effet  et  que  la  réalité  objective, 
c'est-à-dire  représentative,  de  l'idée  est  due  ;\  une  réa- 
lité formelle  dans  l'objet.  Cela,  dit  Gassendi,  semble 
devoir  être  entendu  plutôt  de  la  cause  matérielle  que  de 
la  cause  efficiente,  carcelle-ci  est  extérieure  à  son  effet. 

Descartes  répond  que  ce  n'est  point  la  matière  dont 
une  chose  est  faite  qui  lui  donne  sa  perfection,  mais  la 
cause  efficiente  qui  se  sert  de  cette  matière  pour  pro- 
duire un  effet.  11  faut  donc  que  cette  perfection  de  l'effet 
soil  dans  la  cause  efficiente  et  non  dans  la  cause  maté- 
rielle. 

Caterus  fait  une  objection  d'un  autre  ordre  en  disant 
que  «  la  réalité  objective  d'une  idée  n'est  rien  de  réel  et 
par  conséquent  n'a  pas  besoin  d'être  expliquée  ».  Selon 
lui,  ridée  n'est  qu'une  manière  d'être  de  l'entendement 
qui  ne  suppose  même  pas  nécessairement  un  objet.  Ca- 
terus n'avait  pas  saisi  le  point  important.  Sans  doute, 
que  l'objet  soit  conçu  ou  non  par  l'esprit,  cela  n'est  rien 
pour  lui;  mais  il  ne  serait  pas  conçu  s'il  n'était  pas.  11 
est  donc  très-juste  de  dire  que  l'objet  est  cause  de  l'idée, 
quoiqu'il  n'y  ait,  entre  l'idée  et  l'objet,  qu'un  rapport 
non  matériel. 

((Ainsi  »,  dit  Descartes,  «si  quelqu'un  a  dans  l'esprit 
»  l'idée  de  quelque  machine,  on  peut  avec  raison  de- 
»  mander  quelle  est  la  cause  de  cette  idée  ;et  celui-là  ne 
»  satisferait  pas  qui  dirait  que  celte  idée,  hors  de  l'cnten- 
»  dément,  n'est  rien,  et  parlant  qu'elle  ne  peut  être  cau- 
»  sée,  mais  seulement  conçue  :  car  on  ne  demande  ici 
))  rien  autre  chose,  sinon  quelle  est  la  cause  pourquoi 
»  elle  est  conçue.»  On  demande  ainsi  d'où  vient  que  l'es- 
prit imagine  dans  celte  machine  telle  disposition  plutôt 
que  telle  autre.  Et  l'on  peut  assigner  diverses  causes  à 
ces  dispositions  contenues  dans  l'idée  que  j'ai  de  cette 
machine;  —  «  car  ou  c'est  quelque  réelle  et  semblable 
»  machine  qu'on  aura  vue  auparavant...  ou  une  grande 
j)  connaissance  de  la  mécanique...  ou  une  grande  subti- 
»  lilé  d'esprit.  »  Et  il  faut  remarquer  que  tout  ce  qui 
n'est  qu'objectivement  dans  celle  idée  doit  être  formel- 
lement dans  sa  cause,  qvielle  que  puisse  être  celle  cause. 

De  même,  pourquoi  al-je  l'idée  de  l'Être  parfait,  et 
par  conséquent  de  toutes  les  perfections?  11  faut  qu'il  y 
ail  quelipie  part  une  cause  qui  contienne  formellement 
toutes  les  |)crfecllons  dont  j'ai  l'Idée,  et  celle  cause, 
substance  souverainement  Infinie  et  parfaite,  c'est  Dieu. 


11 


I,.\     CREATION    CONTINUELLE. 

Descartes,  en  donnant  sa  seconde   preuve  de  l'exis- 
Icuce  de  Dieu,  l'a  pi-ésentéc  comme  une  luodilication  de 


la  première  plutAt  que  comme  une  preuve  vraiment  dis 
tincte.  Cependant  on  a  coutume  de  l'examiner  à  part. 
Elle  a  soulevé  aussi  des  objections  qui  n'avaient  pas  été 
faites  à  la  première  ;  il  faut  donc  ici  la  considérer  à  son 
tour. 

La  première  parlait  de  l'idée  de  Dieu  être  infini  et  par- 
fait; Descaries  demandait  la  cause  de  la  perfection  ren- 
fermée dans  cette  idée  et  ne  la  trouvait  que  dans  l'exis- 
tence même  de  l'Être  parfait. 

La  seconde  preuve  part  de  l'existence  personnelle  : 
((  Je  veux  ici  passer  outre  et  considérer  si  mol-môme, 
»  qui  ai  celte  idée  de  Dieu,  je  pourrais  être  au  cas  qu'il 
»  n'y  eût  point  de  Dieu...  Or,  si  j'étais  indépendamment 
»  de  tout  autre,  et  moi-même  auteur  de  mon  être,  je  ne 
»  douterais  d'aucune  chose,  je  ne  concevrais  aucun  dé- 
»  sir;  car  je  me  serais  donné  moi-même  toutes  les  per- 
»  fcctions  dont  j'ai  en  moi  quelque  idée,  et  ainsi  je  serais 
»  Dieu...  11  est  certain  qu'il  a  été  beaucoup  plus  difficile 
)i  que  moi,  c'est-à-dire  une  chose  ou  substance  qui  pense, 
»  sois  sorti  du  néant,  qu'il  ne  me  serait  d'acquérir  les 

»  lumières  et  les  connaissances qui  ne  sont  que  les 

»  accidents  de  cette  substance.  »  —  Je  suis  ;  je  suis  un 
être  pensant,  ayant  l'idée  de  certaines  lumières,  de  cer- 
taines perfections,  et,  pour  mieux  dire,  de  la  perfection. 
Or,  si  je  m'étais  donné  l'existence  à  moi-même,  je  me 
serais  donné  en  même  temps  celte  perfection  dont  j'ai 
l'idée,  car  assurément  cela  est  moins  difficile  que  de  se 
tirer  du  néant.  Je  ne  suis  donc  pas  par  moi-même. 

Descartes  poursuit  son  argumentation.  Il  ne  s'agit  pas 
seulement  pour  lui  de  savoir  comment  nous  avons  com- 
mencé d'être  >  mais  comment  nous  continuons  d'être  : 
((Tout  le  temps  de  ma  vie  peut  être  divisé  en  une  infi- 
»  nilé  de  parties,  chacune  desquelles  ne  dépend  en  au- 
»  cune  façon  des  autres;  et  ainsi,  de  ce  qu'un  peu  aupa- 
»  ravant  j'ai  été,  il  ne  s'ensuit  pas  que  je  doive  malnte- 
»  nanl  être,  si  ce  n'est  qu'en  ce  moment  quelque  chose 
»  me  produise  et  me  crée  pour  ainsi  dire  de  rechef,  c'est- 
»  à-dIre  me  conserve...  En  effet,  il  est  bien  clair  qu'une 
»  substance,  pour  être  conservée  dans  tous  les  moments- 
»  qu'elle  dure,  a  besoin  du  même  pouvoir  et  de  la  même 
»  action  qui  serait  nécessaire  pour  la  créer....,  en  sorte 
»  que  la  conservation  et  la  création  ne  dilfèrent  qu'eu 
n  notre  façon  de  penser...  SI  une  telle  puissance  résidait 
»  en  moi,  certes  je  devrais  à  tout  le  moins  en  avoir  con- 
»  naissance.  »  Cela  en  effet  est  vraisemblable,  et  il  est 
difficile  do  ne  pas  l'accorder  quand  on  a  reconnu  que  la 
création  et  la  conservation  ne  sont  qu'une  môme  chose. 
—  ((  Quelle  que  soit  enfin  la  cause  de  mon  être,  il  faut 
»  avouer  qu'elle  est  aussi  ime  chose  qui  pense,  et  qu'elle 
»  a  en  soi  toutes  les  perfections  dont  j'ai  l'idée.  »  Nous 
le  voyons  revenir  ici  à  l'argument  sur  lequel  est  fondée 
sa  première  preuve.  Seulement  il  n'est  employé  ici  que 
pour  fortifier  la  conclusion,  elpour  marquer  les  attributs 
de  celle  cause  par  laquelle  le  philosophe  a  montré  que 
nous  existons.  Il  aj(jute  enfin,  pour  prévenir  une  objec- 
tion qu'on  lui  pourrait  faire  si  l'on  n'avait  pas  bien  suivi 
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sa  démonstration  :  «  Et  il  est  Irès-manifestc  qu'il  ne 
»  peut  pas  y  avoir  de  progrès  à  l'infini,  ou  qu'il  ne  s'agit 
»  pas  tant  ici  de  la  cause  qui  m'a  produit  autrefois  que 
H  de  celle  qui  me  conserve  présentement.  »  Nous  verrons 
tout  à  l'heure  l'importance  de  celte  remarque. 

Trois  contradicteurs  se  sont  élevés  contre  cette  argu- 
mentation et  l'ont  attaquée  par  des  raisons  solides  et 
subtiles  en  même  temps.  Nous  exposerons  séparément 
ces  trois  discussions,  assez  distinctes  l'une  de  l'autre; 
nous  commencerons  par  les  objections  de  Catcrus  pour 
passera  celles  d'.\rnauld  et  finir  par  celles  de  Gassendi. 

Caterus  adresse  d'abord  à  Descartes  une  observation 
plutôt  qu'une  objection,  et  donne  à  son  adversaire  l'oc- 
casion de  développer  sa  pensée.  Cette  preuve,  dit-il, 
n'est  pas  très-originale;  depuis  longtemps  elle  est  en 
usage  dans  les  écoles.  Ce  n'est  au  fond  que  la  preuve  de 
la  cause  efficiente.  Elle  se  trouve  dans  saint  Thomas,  qui 
lui-même  l'avait  empruntée  d'Aristote.  Tout  objet  sup- 
pose une  cause;  le  monde  existe,  il  lui  en  faut  une,  et 
l'on  ne  peut  chercher  à  l'infini  la  cause  de  cette  cause, 
et  ainsi  de  suite,  car  ce  progrès  à  l'infini  serait  absurde  : 
il  faut  donc  s'arrêter  à  une  cause  antérieure  à  toutes  les 
autres,  et  cette  cause  première,  c'est  Dieu.  Cette  preuve 
si  connue  ne  diffère  de  la  vôtre  qu'en  ce  que  vous  partez 
de  l'existence  personnelle  au  lieu  de  prendre  celle  du 
monde  pour  point  de  départ.  Et  en  choisissant  l'homme, 
être  intelligent  pourvu  de  certaines  idées,  en  vous  enga- 
geant à  expliquer  Dieu  comme  cause  de  nos  idées,  vous 
compliquez  l'argumentation  plutôt  que  vous  ne  la  com- 
plétez. 

Il  y  a  ici,  on  le  voit,  deux  remarques  différentes  :  Tune 
porte  sur  le  peu  d'originalité  de  la  preuve,  l'autre  sur 
la  complication  qui  lui  ôte  de  sa  simplicité. 

Descartes  explique  d'abord  la  différence  entre  son  ar- 
gument et  celui  de  saint  Thomas,  puis  il  la  justifie.  Il 
montre  que  son  argument  ne  prend  pas  pour  point  d'ap- 
pui l'existence  du  monde  matériel,  mais  celle  de  l'être 
pensant,  et  que  cela  est  d'une  grande  importance. 

«  Je  n'ai  point  tiré,  dit-il,  mon  argument  des  choses 
»  sensibles,  partie  à  cause  que  j'ai  pensé  que  l'existence 
»  de  Dieu  était  plus  évidente  qu'aucune  chose  sensible, 
»  et  partie  aussi  pour  ce  que  je  ne  voyais  pas  que  cette 
»  suite  de  causes  me  pût  conduire  ailleurs  qu'à  me  faire 
»  connaître  rimperfcction  de  mon  esprit  en  ce  que 
»  je  ne  puis  comprendre  comment  une  infinité  de  telles 
»  causes  ont  tellement  succédé  les  unes  aux  autres 
»  de  toute  éternité  qu'il  n'y  en  ait  point  eu  de  première. 
»  Car  certainement,  de  ce  que  je  ne  puis  comprendre  cela, 
»  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  y  en  doive  avoir  une  première.  » 

C'est  donc  pour  éviter  de  demander  un  postulat  sans 
évidence  qu'il  a  cherché,  non  point  la  cause  qui  nous 
produit,  mais  celle  qui  nous  conserve.  Il  faut  en  eflet, 
pour  expliquer  cet  effet  actuel,  une  cause  également  ac- 
tuelle. Il  n'est  plus  permis  de  fuir  ;\  l'inlini,  de  cause  en 
cause,  comme  on  [louviiit  faire  pour  échapper  à  l'an- 
cienne preuve. 


(I  Outre  cela,  ajoute-t-il,  je  n'ai  pas  tant  cherché  quelle 
»  est  la  cause  de  mon  être  en  tant  que  je  suis  composé 
))  de  corps  et  d'Ame,  mais  seulement  et  précisément  en 

I)  tant  que  je  suis  une  chose  qui  pense et  qui,  entre 

))  plusieurs  autres  pensées,  reconnais  avoir  en  moi  l'idée 
I)  d'un  Être  souverainement  parfait;  carc'est  de  cela  seul 
»  que  dépend  la  force  de  ma  démonstration  :  1»  parce 
»  cette  idée  me  fait  connaître  ce  que  c'est  que  Dieu  ; 
»  2°  parce  que  c'est  cette  même  idée  qui  me  donne  oc- 
I)  casion  d'examiner  si  je  suis  par  moi-même  ou  par  au- 
»  trui;  3°  c'est  elle  qui  m'apprend  que,  non-seulement  il 
»  y  a  une  caus2  de  moi-même,  mais  de  plus  ijue  celte 
u  même  cause  contient  toute  sorte  de  perfections  et  par- 
»  tant  qu'elle  est  Dieu.  » 

Descartes  a  donc  bien  répondu  aux  premières  obser- 
vations de  Caterus  et  prouvé  l'originalité  ainsi  que  les 
avantages  particuliers  de  sa  démonstration. 

Son  adversaire  entre  alors  dans  l'examen  de  la  preuve 
elle-même  pour  en  toucher,  dans  ses  objections,  un  des 
points  les  plus  délicats  et  les  plus  importants. 

Descartes  disait  :  —  «  Je  pense,  donc  je  suis,  voire 
»  même  je  suis  l'esprit  même  et  la  pensée.  Or,  cette  pen- 
1)  séc  et  cet  esprit,  ou  il  est  par  lui-même,  ou  il  est  par 
»  autrui.  Si  par  autrui,  celui-là  enfin  par  qui  est-il?  S'il 
n  est  par  soi,  donc  il  est  Dieu;  car  ce  qui  est  par  soi  se 
I)  sera  aisément  donné  toutes  choses.  »  Caterus  n'admet 
pas  cette  conclusion,  et,  pour  la  combattre,  examine  ce 
que  veut  dire  cette  expression  :  être  par  soi.  Elle  peut 
avoir  deux  sens  différents,  l'un  négatif,  l'autre  positif. 
Dans  le  premier,  elle  signifie  qu'une  chose  se  donne  vrai- 
ment l'être  à  elle-même.  Alors  en  effet,  si  par  un  choix 
prévu  et  prémédité  elle  se  donnait  tout  ce  qu'elle  vou- 
drait, sans  doute  elle  se  donnerait  toutes  choses,  et 
partant  elle  serait  Dieu.  Quand  on  emploie  l'expression 
dans  le  sens  négatif,  elle  signifie  seulement  qu'une  chose 
n'est  pas  par  autrui.  Or,  c'est  dans  ce  sens  que  tout  le 
monde  l'emploie;  comment  supposer  en  effet  qu'une 
chose  non  existante  se  donne  ;\  elle-même  l'existence? 
Ne  dites  donc  plus  que  l'être  qui  est  par  soi  se  sera  aisé- 
ment donné  toutes  choses,  car  il  n'est  pas  par  soi  comme 
par  une  cause,  et  il  ne  lui  a  pas  été  possible,  avant  d'être, 
de  prévoir  ce  qu'il  serait.  "\'otre  raisonnement  ressemble 
à  celui  de  Suarez.Ce  théologien  espagnol  disait:  ((Toute 
limitation  vient  d'une  cause;  car  une  chose  est  finie  ou 
limitée,  ou  parce  que  la  cause  ne  lui  a  pu  donner  rien 
de  plus  grand  et  de  plus  parfait,  ou  parce  qu'elle  ne  l'a 
pas  voulu;  si  donc  quelque  chose  est  par  soi-même  et 
non  par  une  cause,  aucune  de  ces  deux  raisons  d'imper- 
fection ne  subsiste,  et  il  est  vrai  de  dire  qu'elle  est  infinie 
et  non  limitée.»— Malheureusement  être  par  soi  signifie 
n'être  pas  par  autrui  :  cette  limitation  ou  imperfection 
de  la  chose  qui  est  ainsi  peut  venir  de  ses  principes  in- 
ternes et  constituants,  c'est-à-dire  de  la  forme  même  de 
son  essence,  qui  n'est  pas  nécessairement  infinie. 

L'objection  repose,  on  le  voit,  sur  l'interprétation  du 
terme  par  soi .  Si  on  le  prend  dans  le  sens  de  :  non  par 
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autrui,  —  l'existence  par  soi  n'est  pas  une  preuve  de 
perfection,  et  par  suite  l'imperfection  d'un  être  ne  prouve 
pas  qu'il  ne  soit  pas  par  soi.  De  mon  imperfection  je  ne 
puis  donc  conclure  que  j'ai  une  cause  qui  est  elle-même 
parfaite. 

Descarte»  réfute  Caterus  en  admettant  tout  d'abord  ce 
que  son  adversaire  croyait  inadmissible,  savoir  que  l'ex- 
pression par  soi  est  prise  au  sens  positif.  Quand  il 
dit  que  Dieu  est  par  soi,  il  veut  bien  dire  que  Dieu  est  à 
lui-même  sa  cause  efficiente,  et  il  est  de  toute  nécessité 
qu'on  l'admette.  En  effet,  notre  raison  nous  apprend 
que  toute  chose  a  une  cause.  Il  faut  donc  qu'elle  ait  cette 
cause  ou  hors  de  soi  ou  en  soi.  Si,  quand  nous  disons 
que  Dieu  est  par  soi,  nous  entendions  qu'il  n'est  pas  par 
autrui,  mais  qu'il  n'est  pas  non  plus  sa  cause  à  lui-même, 
nous  admettrions  donc  qu'il  existe  un  être  sans  cause. 
Or,  si  nous  l'admettons  pour  Dieu,  nous  pouvons  aussi 
l'admettre  pour  d'autres  êtres  :  le  principe  une  fois  nié, 
il  n'en  coûte  guère  plus  de  le  nier  davantage.  Mais  si 
j'admets  que  Dieu  est  par  soi,  ne  puis-je  pas  admettre 
aussi  que  je  suis  par  moi?  Non,  car  en  ce  cas  je  me  se- 
rais donné  les  perfections  dont  j'ai  l'idée. 

Ainsi,  de  ce  que  je  suis  imparfait,  il  s'ensuit  que  je 
n'existe  pas  par  moi-même,  mais  par  un  autre.  Et  l'on 
ne  peut  dire  que  cet  autre  est  par  im  autre  et  remonter 
ainsi  à  l'infini,  car  il  ne  s'agit  pas  ici  du  passé  non  plus 
que  de  l'avenir,  il  s'agit  du  présent  et  de  la  cause  par  la- 
quelle j'existe  et  me  conserve  actuellement. 

Caterus  réfuté,  Arnauld  se  présente.  Il  prend  cette 
proposition  de  Descartes  que  «  Dieu  fait  en  quelque  fa- 
çon la  même  chose  à  l'égard  de  soi-même  que  la  cause 
efficiente  à  l'égard  de  son  effet»  ;  il  la  trouve  un  peu  hardie 
et  ne  la  croit  pas  véritable.  Il  reconnaît  que  si  nous  étions 
par  nous-mêmes  ce  devrait  être  positivement  ;  mais  il  nie 
qu'on  puisse  dire  la  même  chose  de  Dieu:  il  trouve 
même  une  contradiction  manifeste  dans  cette  idée  qu'une 
chose  soit  par  soi  positivement  et  comme  par  une  cause. 
Il  voudrait  donc  transformer  ainsi  l'argument  de  Des- 
cartes :  «  Pour  être  par  moi-même,  je  devrais  être  par 
moi  positivement  et  comme  par  une  cause:  or  cela  est 
une  absurdité,  donc  il  est  impossible  que  je  sois  par 
m.oi-même.  »  En  effet,  je  devrais  être  positivement,  car 
me  conservant  actuellement,  il  faut  que  j'aie  en  moi 
quelque  puissance  réelle  et  positive  qui  me  conserve, 
que  j'aie  en  moi  la  cause  efficiente  de  ma  conservation, 
ce  qui  est  la  môme  chose  que  de  dire  la  cause  de  ma 
création. 

Il  prouve  ensuite  qu'une  chose  ne  peut  être  sa  cause  ;\ 
elle-même.  N'esl-il  pas  évident,  en  eflet,  qu'une  chose 
ne  peut  dépendre  de  soi  comme  un  effet  d'une  cause  ni 
recevoir  l'être  de  soi?  De  plus,  entre  la  cause  et  l'effet, 
il  y  a  un  rapport  mutuel.  Or,  pour  qu'il  y  ait  rapport,  il 
faut  qu'il  y  ail  deux  choses.  Il  ne  peut  y  avoir  rapport 
entre  une  chose  et  elle-même.  Pour  qu'une  chose  se  don- 
nât l'être,  il  faudrait  qu'elle  fût  avant  d'avoir  reçu  l'exis- 
tence. Comment  pourrait-elle  se  donner  l'être  si  elle  ne 


l'a  pas  ?  Il  y  a  donc  contradiction  à  dire  qu'une   chose 
est  à  elle-même  la  cause  de  son  existence. 

Ceci  est  encore  plus  manifeste  quand  il  s'agit  de 
Dieu. 

Dans  l'idée  d'un  être  infini,  l'infinité  de  sa  durée  est 
aussi  contenue.  On  ne  peut  le  concevoir  existant  un  mo- 
ment sans  le  concevoir  comme  existant  toujours.  Il  n'y  a 
donc  pas  à  demander  pourquoi  il  persévère  dans  l'être. 

De  plus,  nous  avons  vu  que  Dieu  ne  peut  s'être  pro- 
duit lui-même,  ce  qui  ne  se  peut  concevoir,  car  il  aurait 
été  avant  que  d'être;  donc,  si  nous  disons  que  Dieu  est 
par  soi  positivement,  nous  ne  pouvons  entendre  par  là 
autre  chose,  sinon  qu'il  se  conserve  lui-même.  Mais 
qu'est-ce  que  la  conservation,  sinon  la  reproduction 
continuelle  d'une  chose?  Or,  cette  idée  ne  convient  pas 
mieux  à  l'Être  infini  que  l'idée  de  sa  production. 

Enfin  on  ne  demande  point  la  cause  efficiente  d'une 
chose  à  raison  de  son  essence,  mais  à  raison  de  son  exis- 
tence seulement,  .\insi  on  ne  demande  point  a  un  ma- 
thématicien pourquoi  le  triangle  a  ses  trois  angles  égaux 
à  deux  angles  droits;  il  répondrait  que  telle  est  la  nature 
immuable  et  éternelle  du  triangle.  Or,  on  ne  peut  de- 
mandej-  davantage  pourquoi  Dieu  est,  puisque  l'existence 
est  l'essence  même  de  l'Être  infini.  Sa  nature  est  d'être. 

Vous  dites:  «Si  je  pensais  qu'aucune  chose  ne  pût 
être  à  soi-même  sa  cause  efficiente,  je  n'en  viendrais  ja- 
mais à  une  cause  première,  car,  quelque  cause  qui  se  pré- 
sentât à  moi,  j'en  chercherais  la  cause  en  dehors  d'elle- 
même  et  me  trouverais  condamné  au  progrès  à  l'infini.  » 
Au  contraire,  si  je  pensais  qu'il  fallût  rechercher  la 
cause  efficiente  de  toute  chose,  j'aurais  dans  i'esprit  de 
chercher  une  cause  différente  de  cette  chose  et  par  con- 
séquent je  chercherais  la  cause  de  Dieu  même  hors  de 
Dieu. 

Descartes  admet  l'argumentation  d'Arnauld.  «  Je  puis 
»  facilement  admettre»,  dit-il,  «tout  ce  que  M.  Arnauld 
1)  apporte  pour  prouver  que  Dieu  n'est  pas  la  cause  effi- 
»  ciente  de  soi-même  et  qu'il  ne  se  conserve  pas  par 
»  aucune  influence  positive  ou  bien  par  une  continuelle 
»  reproduction  de  soi-même.  Mais  il  ne  niera  pas  aussi, 
»  comme  j'espère,  que  cette  immensité  de  puissance 
»  qui  fait  que  Dieu  n'a  pas  besoin  de  cause  pour  exister 
»  est  en  lui  une  chose  positive,  et  que  dans  toutes  les 
»  autres  choses  on  ne  peut  rien  concevoir  de  semblable 
))  qui  soit  positif,  à  raison  de  quoi  elles  n'aient  pas  besoin 
»  de  cause  efficiente  pour  exister.» 

Ainsi  Descartes  ne  veut  pas  prendre  l'expression 
jjar  soi  dans  le  sens  négatif;  il  ne  veut  pas  dire  non  plus 
rigoureusement  que  Dieu  ait  sa  cause  efficiente  en  lui- 
môme.  Il  veut  qu'entre  les  deux  termes  de  cette  alter- 
native, n'être  pas  à  soi-même  sa  cause  efficiente  et  être 
par  soi-même  sa  cause  efficiente,  il  y  ait  quelque  chose 
qui  n'est  ni  l'un  ni  l'autre.  Ce  milieu,  qui  permet  d'é- 
chapper ;\  l'alternative,  n'est  autre  chose  que  l'identité 
de  l'essence  et  de  l'existence  dans  l'être  nécessaire.  Sans 
(Idute  dire  d'un  être  que  l'existence  est  son  essence  ce 
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n'est  pas  tout  à  fait  la  même  chose  que  de  dire  qu'il  a 
sa  cause  efficiente  en  lui-mCme;  mais  il  y  a  si  peu  de 
(liffiTcnce  qu'on  se  peut  servir  de  ce  dernier  terme  el  de 
l'idée  qu'il  représente^  au  lieu  d'employer  le  premier. 
C'est  ainsi  que  les  géomètres,  pour  démontrer  certaines 
propriétés  du  cercle,  l'assimilent  h  un  ])olygone  d'un 
nombre  infini  de  côtés  et  affirme  du  cercle  ce  qu'ils  ont 
reconnu  ôtrc  vrai  de  ce  polygone,  bien  qu'il  y  ait  tou- 
jours entre  eux  quelque  différence.  Je  pense,  dit  Des- 
cartes, «  qu'il  est  manifeste  à  tout  le  monde  que  lacon- 
»  sidération  de  la  cause  efficiente  est  le  premier  et  le 
1)  principal  moyen,  pour  ne  pas  dire  l'unique,  que  nous 
»  ayons  de  prouver  l'existence  de  Dieu.  Or,  nous  ne 
»  pouvons  nous  en  servir  si  nous  ne  donnons  licence  à 
))  notre  esprit  de  rechercher  les  causes  efficientes  de 
»  toutes  les  choses  qui  sont  au  monde,  sans  en  excepter 
I)  Dieu  même.»  Et  pour  pouvoir  démontrer  son  existence 
nous  dirons  par  analogie  qu'il  a  sa  cause  efficiente  en 
lui-même,  bien  que  nous  entendions  seulement  par  là 
que  l'existence  est  renfermée  dans  son  essence. 

Passons  au  troisième  contradicteur,  à  celui  qui  nous 
intéresse  le  plus  par  la  finesse  et  la  subtilité  de  ces  ob- 
jections. Sans  doute  elles  n'ont  point  la  môme  profon- 
deur mélaphysiquc  que  celles  qui  viennent  d'èlrc  expo- 
sées. Gassendi  représente  le  plus  souvent,  en  fice  des 
démonstrations  roéthodiques  et  géométriques  de  Des- 
cartes, l'avocat  du  sens  commun.  Mais  bien  que  ce  sens 
commun  ne  pénèlre  guère  au  fond  des  choses,  il  est  ce- 
pendant assez  aiguisé  et  assez  vigoureux  pour  donner 
quelquefois  de  l'embarras  au  philosophe. 

L'argument  cartésien  suppose  comme  admis  que  la 
conservation  n'est  qu'une  sorte  de  création  continuelle, 
et  qu'il  faut  par  conséquent,  pour  expliquer  que  notre 
existence  se  prolonge,  donner  à  ce  fait  une  cause  ac- 
tuelle. C'est  ce  que  Gassendi  n'admet  pas.  Il  est  bien 
vrai,  selon  lui,  que  certains  effets,  pour  continuer  de  se 
produire  et  n'être  pas  à  (ont  moment  anéantis,  ont  besoin 
de  la  présence  et  de  l'activité  continuelle  de  la  cause 
qui  leur  a  donné  le  premier  être.  Telle  est  la  lumière  du 
soleil,  qui  serait  anéantie  si  le  soleil  cessait  d'exister. 
Encore  pourrait-on  dire  que  les  effets  de  ce  genre  ne 
sont  point  les  mêmes  ;  mais  ce  sont  des  effets  de  même 
nature  qui  se  succèdent  inipeicepliblement,  comme  les 
eaux  d'un  fleuve,  par  exemple,  tandis  que  le  woi  subsiste 
réellement.  «  Mais  nous  voyons  d'autres  effets  qui  per- 
»  sévèrent  dans  l'être  non-seulement  lorsque  la  cause 
»  qui  les  a  produits  n'agit  plus,  mais  aussi  lors  même 
»  qu'elle  est  tout  à  fait  corrompue  et  anéantie.  Et  de  ce 
»  genre  sont  toutes  les  choses  que  nous  voyons  dont  les 
»  causes  ne  .subsistent  plus,  desquelles  il  est  inutile  de 
»  faire  ici  le  dénombrement  ;  il  suffit  seulement  que  vous 
»  soyez  l'une  d'entre  elles,  quelle  que  puisse  être  la 
»  cause  de  votre  être.  »  Conclusion  :  votre  existence  ac- 
tuelle ne  prouve  pas  plus  une  cause  actuelle  de  votre 
être,  que  l'existence  d'un  édifice  ne  prouve  l'existence 
actuelle  de  l'architecte  qui  l'a  construit. 


«Vous  niez»,  répond  Descartes  d'un  ton  railleur,  «une 
»  chose  que  tous  les  métaphysiciens  affirment  comme 
))  très-manifeste,  mais  à  laquelle  les  personnes  peu let- 
»  Irées  ne  pensent  pas  très-souvent  parce  qu'elles  por- 
»  tent  seulement  leurs  pensées  sur  ces  causes  qu'on 
))  appelle  en  l'école  sectindnm  fieri,  c'cst-h-dire  de  qui  les 
»  effets  dépendent  quant  ;\  leur  production,  et  non  pas 
»  sur  les  causes  secundwn  esse,  c'est-à-dire  de  qui  les 
»  effets  dépendent  quant  ;\  leur  subsistance  et  continua- 
»  tion  dans  l'être.  »  Ainsi  l'architecte  est  une  cause  du 
premier  genre  pour  la  maison;  le  soleil  une  cause  du 
second  genre,  cause  nécessaire  d'existence  pour  la  lu- 
mière, el  de  môme  le  créateur  pour  la  créature. 

Gassendi  poursuit. — Les  parties  de  votre  vie,  dites-vous, 
ne  dépendent  pas  les  unes  des  autres,  et  par  conséquent 
de  ce  que  j'existe  à  présent  il  ne  s'ensuit  pas  que  j'exis- 
terai le  moment  d'après,  et  il  faut  expliquer  cette  conti- 
nuation de  mon  existence.  Mais  cette  dépendance  ou 
indépendance  des  parties  du  temps  n'a  rien  h  voir  avec 
votre  propre  existence,  et  ne  l'intéresse  pas  plus  que  le 
flux  et  le  reflux  continuel  des  eaux  ne  contribue  à  la 
production  ou  continuation  d'une  roche  qu'elles  arro- 
sent. Vous  dites  en  outre  que  c'est  une  chose  manifeste 
que  la  création  et  la  conservation  sont  la  môme  chose, 
que  nous  cesserions  d'être  si  nous  n'étions  conservés 
par  une  cause  extérieure  qui  agit  constamment.  Je  ne 
vois  point  que  cela  soit  manifeste.  Il  y  a  au  contraire  en 
vous  certaine  vertu  qui  vous  assure  que  vous  persévérez 
dans  l'être,  non  pas,  il  est  vrai,  nécessairement,  car  cette 
vertu  ne  va  pas  jusqu'à  éloigner  de  vous  toute  cause  cor- 
ruptrice, mais  du  moins  tant  qu'une  cause  de  destruc- 
tion n'interviendra  pas  avec  trop  de  puissance. 

■Nous  sommes  placés  ici  entre  deux  points  de  vue,  deux 
idées  différentes  de  l'être.  L'une,  celle  de  Gassendi, 
affirme  dans  l'être  une  tendance  à  subsister  par  cela  seul 
qu'il  existe;  l'autre  le  regarde  comme  incapable  de  sub- 
sisterun  instant  sans  l'intervention  d'une  puissance  ex- 
térieure. Pour  Descartes,  c'est  attribuer  à  la  créature  la 
perfection  du  créateur  que  de  prétendre  qu'elle  puisse 
persévérer  dans  l'être  indépendamment  de  lui.  Il  fau- 
drait, pour  décider  cette  question,  s'enfoncer  dans  les 
dernières  difficultés  de  la  métaphysique  et  étudier  avec 
rigueur  l'idée  même  d'être  ou  de  substance.  Leibnitz, 
examinant  plus  tard  cette  idée,  a  reproché  aux  carté- 
siens leur  conception  de  l'être,  qui  ôte  h  la  substance 
toute  réalité  propre  el  n'en  fait  qu'un  effet  prolongé,  un 
acte  de  la  puissance  créatrice.  En  effet,  de  ce  que  la 
substance  créée  n'existe  pas  par  elle-même,  il  ne  s'en- 
suit pas  qu'elle  soit  privée  de  toute  verlu  propre.  Elle 
peut  avoir  reçu,  en  même  temps  que  l'existence,  la  force 
d'y  persévérer.  L'un  et  l'autre  point  de  vue  a  ses  dan- 
gers. Si  l'on  pense  que  la  créature  peut  exister  indépen- 
damment de  Dieu,  on  se  laissera  peut-être  entraîner  à 
l'idée  qu'elle  a  pu  naître  aussi  sans  lui.  D'un  autre  côté, 
si  elle  n'est  qu'un  miracle  perpétuel,  qu'un  acte  de  la 
puissance  divine,  on  arrivera  facilement  à  dire  «[u'ellc 


512 


M.  en.  LABOVLAYE.  —  LA.  LIBERTÉ  INDIVIDUELLE  EN  1787. 


n'existe  point  réellement  et  que  le  monde  créé  n'est 
qu'un  monde  d'apparences. 

Gassendi  cherche  ensuite  h  montrer  que  l'idée  de 
Dieu,  c'est-à-dire  de  l'Être  infini  et  parfait,  peut  fort  l)icn 
n'avoir  pas  été  mise  en  nous  par  lÈtre  parfait  lui-même, 
mais  avoir  été  tirée  par  nous  des  différents  objets  où  nous 
avons  reconnu  quelques  perfections.  «  Ayant  contemplé 
I)  et  admiré  séparément  ces  diverses  perfections,  vous 
»  avez  pris  occasion  de  penser  que  cette  chose-là  serait 
))  heureuse  en  qui  elles  se  rencontreraient  toutes  jointes 
»  ensemble.  Vous  savez  comment  les  poètes  nous  décri- 
»  vent  la  Pandore.  »  Ils  disent  que  les  dieux  la  comblè- 
rent de  tous  les  dons.  C'est  ainsi,  par  une  accumulation 
de  perfections  particulières  rattachées  dans  notre  esprit 
à  un  seul  être,  que  nous  avons  formé  en  nous  l'idée 
d'être  infini,  usant  du  môme  procédé  par  lequel  on 
forme  aussi  l'idée  d'une  république  parfaite,  d'un  ora- 
teur accompli.  Pour  traduire  l'hypothèse  de  Gassendi 
dans  le  langage  de  nos  jours,  l'idée  de  Dieu  n'est  peut- 
être  qu'un  idéal,  figure  imposante  et  vagne  qui  n'existe 
que  dans  notre  cerveau  et  à  laquelle  nous  attribuons 
tous  ce  que  nous  concevons  de  grand  et  de  beau. 

Descartes  lui  répond  ainsi  :  o  Je  soutiens  que  cette 
H  vertu-là  d'augmenter  et  d'accroître  les  perfections  bu- 
»  maines  jusqu'à  un  tel  point  qu'elles  ne  soient  plus 
»  humaines,  mais  infiniment  relevées  au-dessus  de  l'état 
»  et  condition  des  hommes,  ne  pourrait  être  en  nous  si 
»  nous  n'avions  un  Dieu  pour  auteur  de  notre  être.  » 

Autre  difficulté.  Vous  prétendez,  dit  Gassendi,  que 
l'idée  de  l'être  infini  est  complète,  que  nous  ne  pouvons 
rien  y  ajouter  ni  en  rien  ôter.  Cependant  vous  avez  com- 
mencé par  avoir  de  Dieu  une  idée  bien  imparfaite  :  elle 
s'est  développée  à  mesure  que  votre  intelligence  grandis- 
sait, et  ce  môme  développement  se  retrouve  dans  l'hu- 
manité tout  entière,  dans  laquelle  l'idée  de  la  Divinité, 
après  avoir  commencé  par  les  notions  les  plus  confuses 
et  les  plus  grossières,  se  perfectionne  à  mesure  que  les 
connaissances  de  l'homme  augmentent. 

A  cette  observation  Doscarles  oppose  deux  considéra- 
tions :  la  première,  c'est  que  les  hommes  ont  eu  des  idées 
de  Dieu  qui  n'en  étaient  pas.  On  ne  peut  donc  dire  ([ue 
ces  idées  se  soient  modifiées;  c'est  l'idée  du  vrai  Dieu  qui 
a  remplacé  celles  des  fausses  divinités.  Secondement, 
nous  avons  une  iilée  de  Dieu  très-claire  et  complète, 
bien  que  nous  n'ayons  pas  la  connaissance  de  tous  ses 
attributs.  Ainsi,  pour  avoir  une  idée  complète  du  trian- 
gle, il  suffit  de  savoir  (]u'il  est  formé  de  trois  droite-^  (|iii 
se  cou[)ent.  Nous  ne  connaissons  pas  pour  cela  toutes  les 
propriétés  du  triangle,  et  cependant  elles  se  déduisent 
toutes  dcson  idée,  c'est-à-dire  de  sadéfinitiou.  De  même 
nous  pouvons  entrer  plus  avant  dans  la  coimaissance 
des  attributs  de  Dieu;  mais  nous  avons  de  lui  une  idi'c 
complète  quand  nous  savons  qu'il  est  l'être  inliniinenl 
[)arfail.  L'idée  ne  progresse  donc  pas,  bien  que  la  con- 
naissance progresse. 

l'iiillii  Gassendi  reproche  à  Descartes  d'avoir  dit  qu'il 


est  croyable  que  Bien  nous  a  faits  à  son  image:  «Oui, 
1)  par  la  lumière  de  la  foi  ;  mais  comment  cela  peut-il  se 
«  concevoir  par  raison  naturelle,  si  vous  ne  supposez 
»  que  Dieu  a  la  forme  d'un  homme?  Au  contraire  l'ou- 

»  vrage  n'est  jamais  semblable  à  l'ouvrier en  sorte 

»  que  vous  ne  pouvez  pas  dire  que  vous  ayez  plus  ressem- 
»  blance  avec  lui  qu'une  maison  en  a  avec  un  maçon.  » 

H  n'est  pas  nécessaire,  dit  Descartes,  que  l'image  res- 
semble en  tout  à  la  chose;  il  suffit  qu'elle  lui  ressemble 
en  quelque  degré.  Or  l'homme  ressemble  à  Dieu  par 
cette  admirable  faculté  de  penser,  quelque  imparfaite 
qu'elle  soit  d'ailleurs  en  comparaison  de  l'intelligence 
divine.  Vous  comparez  la  création  de  Dieu  au  travail 
d'un  architecte  qui  construit  une  maison;  pourquoi  ne 
pas  la  comparer  à  un  père  dont  nous  sommes  les  fds? 
Sans  doute  ni  l'une  ni  l'antre  comparaison  n'est  exacte; 
mais  cependant  la  seconde  nous  donne  une  idée  moins 
imparfaite  que  la  première  de  la  création. 

Soit;  mais  l'argument  est  bien  peu  solide  pour  nous 
permettre  de  conclure,  sur  une  ressemblance  si  loin- 
taine, de  la  nature  humaine  à  la  nature  du  Créateur. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  M.  P.  Janet,  par  L.  T. 
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COURS  DE  M.  ED.  LABOULAYE 
(do  rinslilut). 

Les  approches   de   la   Révolution  (1). 

II 

LA   LTBEUTK   INDIVIDUELLE    EN    1787. 

L'exil  du  duc  d'Orléans,  l'enlèvement  de  MM.  Fréteau 
de  Saint-Just  et  Sabaticr  de  Cabre,  ces  mesures  qui 
avaient  suivi  la  séance  royale  du  19  novembre  1787  (2)  eu- 
rent le  plus  mauvais  ett'el..  On  avait  voulu  taire  de  la  force 
et  effrayer  les  meneurs  qui  avaient  poussé  en  avant  un 
prince  du  sang;  mais  ni  Louis  XVI,  ni Bricnne  n'étaient 
assez  résolus  et  assez  fermes  pour  persister  dans  cette 
\oie,  et  d'aillctu's,  pour  agir  de  la  sorte  contre  le  parle- 
ment, il  aurait  fallu  s'appuyer  sur  l'opinion  :  on  l'avait 
contre  soi. 

Cène  fut  pas  seulement  le  i)arlcment  de  Paris  qui  pro- 
lesta, ce  furent  tous  les  parlements  de  province.  L'agita- 
tion vint  d'en  haut.  Au  nom  de  la  justice  violée, 
des  magistrats,  conservateurs  nés  de  l'ordre  public,  at- 
taquèrent les  lettres  de  cachet  et  réclamèrent  la  liberté 
in(livi<lnellc  comme  un  droit  naturel  de  tous  les  hom- 
mes, comme  le  bien  propre  des  Français. 

Ces  nombreuses  remontrances  sont  à  peine  indiquées 
par  les  historiens;  ils  ont  bâte  d'arriver  ;i  la  Révolution. 


(1)  Voyez  le  dernier  numéro. 

(2)  Voyez  le  numéro  2  de  celte  année,  page  22. 
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Pour  nous,  au  contraire,  nous  croyons  utile  de  nous  y 
tirrCter,  non-seulement  parce  que  ces  renionlranccs  du 
parlement  ont  singulièrcmeul  agité  les  esprit-:  en  1787 
et  1788,  mais  encore  parce  que  ces  pièces  sont  curieuses 
à  plus  d'un  titre.  Elles  nous  montrent  ce  qu'était  la  vieille 
liberté  française.  .\ujour(rhui,  on  ne  trouverait  pas  un 
corps  constitué  qui  osât  parler  avec  autant  d'énergie.  11 
est  vrai  qu'il  n'en  est  aucun  qui  ait  la  parfaite  iudépen- 
ilaiice  des  magistrats  du  parlement.  iMaitres  de  leurs 
charges  comme  d'une  propiiélé,  ces  juges  inamovibles 
n'avaient  rien  à  craindre  ni  rien  à  espérer  du  pouvoir. 

C'est  le  20  novembre  que  les  ordres  du  roi  avaient 
été  exécutés.  En  même  temps  et  afin  d'éviter  que  la  no- 
blesse française  prit  fait  et  cause  pour  un  prince  du  sang, 
le  roi  fit  adresser  aux  pairs  une  lettre  par  laquelle,  tout 
eu  déclarant  qu'il  n'en/eiulnif  porter  iiiicun  préjudice  mu: 
droits  de  In  pairie,  il  leur  eiijiignait  f/e  s'absicnir  d'aller 
(lu  parlement  jusqu'à  ce  que  Sa  Majesté  leur  eut  fait  con- 
naître ses  intentions  contraires. 

Les  pairs  obéirent  aux  ordres  du  roi;  mais  il  y  en  eut 
dix-sept  (1)  qui  adressèrent  à  Louis  XVI  une  représenta- 
tion pour  réclamer  le  droit  que  Louis  XV  leur  avait  re- 
connu, en  1758,  de  prendre  leurs  places  au  parlement 
toutes  les  fois  qu'ils  le  voudraient. 

Le  droit  était  incontestable;  aussi,  le  7  décembre,  la 
défense  fut-elle  retirée.  On  avait  raison  de  ne  pas  persis- 
ter dans  une  interdiction  injuMe;  mais,  en  voyant  le  roi 
céder  et  toujours  céder,  les  esprits  s'échaulfaient;  les 
magistrats  ne  mettaient  plus  de  bornes  .à  leurs  préten- 
tions. 

Le  parlement  de  Paris,  qui,  dès  le  22  novembre,  avait 
adressé  au  roi  une  supplication  menaçante,  et  qui,  le  26, 
avait  reçu  de  Louis  XVI  une  réponse  douce  dans  la 
forme,  mais  qui  maintenait  l'exil  du  duc  d'Orléans  et 
l'éloignement  des  deux  magistrats,  le  parlement  revint 
à  la  charge  le  8  décembre,  non  plus  par  une  supplica- 
tion, mais  par  des  représentations  rédigées  en  assemblée 
générale,  les  pri?ices  et  pairs  y  séant. 

Le  parlement  se  plaignait  hautement  de  ce  qu'on  eut 
arrêté  deux  uiagistrat*:,  deux  citoyens,  sans  jugement. 

«  Ce  n'est  point  une  grâce  que  votre  parlement  re- 
vient solliciter,  disait-il,  il  revient,  Sire,  vous  demander 
justice. 

»  La  justice  a  des  règles  indépendantes  des  volontés 
humaines,  et  les  rois  mêmes  y  sont  assujettis.  Henri  IV 
reconnaissait  qu'il  avait  deux  souverains  :  Dieu  et  la 

LOI.  » 

Toute  la  pièce  est  écrite  sur  ce  ton,  le  parlement  y 
rappelle  fièrement  que  les  lois  placent  la  sûreté  person- 
nelle à  la  tète  de  toutes  les  propriétés,  et  que  ces  lois  fonda- 
mentales on  ne  peut  les  violer,  h  suivant  les  magnifiques 


(1)  L'évêque  comte  de  Beauvais,  les  ducs  de  Sully,  Lujncs,  Brissac, 
Fronsac,  Jlorlemart,  ^oailles,  AumonI,  Charost,  Saint-Clouil,  d'U.ir- 
court,  l'iU  James,  Villars-Brancas,  d'Aiguillon,  Duras,  Piaslin,  la  Ro- 
chefoucauld. 


expressions  de  M.  Bossuet,  sans  ébranler  les  fondements 
de  la  terre,  et  préparer  la  chute  des  empires.  » 

.\  ces  représentations  le  roi  fit  une  répoase  dila- 
toire :  «  ye  ferai  connaître  mes  intentions  à  mon  parle- 
ment n;  mais  la  cour  continua  la  délibération  à  un  jour 
l)rochain,  chargeant  son  premier  président  de  continuer 
à  employer  ses  bons  offices  auprès  du  roi. 

En  môme  temps  les  cours  de  province  s'associèrent  à 
la  résistance  du  parlement  de  Paris. 

Le  parlement  de  Bordeaux,  exilé  à  Libourne,  écrivit 
au  parlement  de  Paris  pour  se  joindre  à  lui  ;  le  parle- 
ment du  Dauphiné  arrêta,  le  20  décembre  1787,  de/rà- 
humhles  et  très-respectueuses  remontrances,  où  l'on  citait 
au  roi  ce  que  Henri  IV,  Bo.ssuet,  Massillon,  d'Agues- 
scau,  Montesquieu,  ont  dit  de  plus  beau  en  l'honnem'  de 
la  justice  et  des  magistrats;  le  parlement  ne  craignait 
pas  d'ajouter,  à  l'adresse  des  ministres  et  du  roi,  cette 
phrase  sévère  : 

«Que  ne  peut  l'inlriguc  même  auprès  du  meilleur 
des  rois?  La  candeur  de  votre  àme,  Sire,  l'excellence  de 
votre  cœur,  incapable  de  défiance,  vous  exposent  à  des 
surprises  pratiquées  avec  cette  adresse  qui  n'est  con- 
nue qu'à  la  cour  des  princes,  et  que  la  plus  haute  sa- 
gesse ne  saurait   quelquefois  écarter.  >> 

Il  fallait  arrêter  un  mouvement  qui  allait  emporter 
toute  la  France.  Le  27  décembre,  le  roi  répondit  aux 
représentations  du  8  qu'il  les  avait  lues  avec  attention,  et 
qu'il  n'avait  rien  de  plus  fi  dire  que  ce  qu'on  avait  déjà 
entendu.  Il  ajouta  :  «  Mon  parlement  ne  doit  pas  solli- 
citer de  ma  justice  ce  qu'il  ne  doit  attendre  que  de  ma 
bonté.  » 

Cette  réponse  fut  loin  de  satisfaire  le  parlement.  Les 
paroles  de  Louis  XVI  étaient  la  confirmation  et  la  justi- 
fication des  lettres  de  cachet.  Dès  le  ^janvier,  le  parle- 
ment prit  un  arrête  pour  déclarer  qu'il  ne  pouvait  ni  ne 
devait  recourir  à  la  bonté  des  rois  pour  obtenir  la  li- 
berté de  M.  le  duc  d'Orléans  et  de  MM.  Fréteau  et  Sa- 
batier;  qu'une  pareille  démarche  serait  contraire  aux 
principes  essentiels  de  l'ordre  public;  que  la  monarchie 
dégénérait  en  despotisme,  puisqu'il  était  vrai  que  les 
ministres,  abusant  de  l'autorité  du  roi,  disposaient  des 
personnes  par  lettres  de  cachet  ;  que  faire  dépendre  la 
révocation  de  pareils  ordres  de  la  bonté  du  roi,  c'était 
établir  en  principe  l'usage  des  lettres  de  cachet;  qu'un 
tel  principe  ne  tendait  à  rien  de  moins  qu'à  la  subver- 
sion des  lois  les  plus  sacrées  de  la  monarchie. 

En  conséquence,  la  cour  chargea  des  commissaires 
de  rédiger  de  nouvelles  représentations  et  de  très-hum- 
bles et  très-respectueuses  remontrances  sur  les  lettres 
de  cachet,  afin  de  supplier  le  roi  d'accorder  à  tous  les 
Français  la  sécurité  qui  leur  est  due  par  le  gouvernement 
comme  elle  leur  est  promise  par  les  lois. 

Ces  représentations  furent  votées  et  adressées  au  roi 
le  9  janvier. 

Le  paiienient  y  rappelle  que  lu  bienfaisance  des  rois, 
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c'est  la  justice;  ce  n'est  donc  pas  à  la  bonté  du  roi  qu'il 
s'adresse;  c'est  un  droit  qu'il  réclame,  ce  n'est  pas  une 
faveur  qu'il  sollicite. 

Louis  XTI,  je  le  crois,  était  fort  disposé  à  faire  grâce, 
mais,  à  ce  refus  de  ses  bontés,  à  cette  demande  de  jus- 
tice, à  ces  menaces  peu  déguisées,  il  répondit  avec  une 
certaine  sévérité,  le  17  février  1788  : 

«  J'ai  bien  voulu  et  je  veux  bien  encore  aujourd'hui 
recevoir  les  instances  de  mon  parlement  pour  le  rappel 
de  deux  magistrats  que  j'ai  punis;  je  ne  juge  pas  à  pro- 
pos d'y  déférer. 

»  D'ailleurs,  la  manière  dont  elles  ont  été  conçues  n'est 
pas  faite  pour  mériter  mon  indulgence. 

I)  ...La  liberté  légitime  de  mes  sujets  m'est  aussi  chère 
qu'à  eux-mêmes. 

»  Mais  je  ne  souffrirai  pas  que  mon  parlement  s'élève 
contre  l'exercice  d'un  pouvoir  que  l'intérêt  des  familles 
et  la  tranquillité  de  VÉtat  réclament  souvent,  que  des  ma- 
gistrats eux-mêmes  ne  cessent  d'invoquer,  et  dont  j'ai 
la  douce  satisfaction  de  penser  que  j'ai  usé  avec  plus  de 
modération  qu'aucun  de  mes  prédécesseurs. 

»  Les  expressions  de  votre  arrêté  du  4  janvier  sont  in- 
discrètes;... je  les  supprime  de  vos  registres  comme 
contraires  au  respect  et  à  la  soumission  dont  mon  par- 
lement doit  l'exemple. 

))  Je  lui  défends  d'y  donner  aucune  suite  et  d'en  pren- 
dre à  l'avenir  de  pareilles.  » 

Défense  bien  inutile,  car,  le  lendemain  même,  la  cour, 
délibérant  sur  le  récit  fait  par  M.  le  premier  pré- 
sident et  «  pénétrée  de  la  nécessité  de  maintenir  les  véri- 
»  tables  principes  qui  seuls  peuvent  assurer  l'ordre  légal 
»  de  la  monarchicetlaliberté  individuelle  des  citoyens», 
arrêtait  qu'il  serait  fait  au  roi  de  très-bumbles  et  très- 
respectueuses  remontrances  sur  sa  réponse,  auxquelles 
seraient  jointes  les  remontrances  arrêtées  précédemment 
sur  l'usage  des  lettres  de  cachet. 

Ce  fut  seulement  le  11  mars  1788  que  le  parlement 
arrêta  ses  remontrances  sur  l'usage  des  lettres  de  ca- 
chet. C'est  une  des  pièces  les  plus  importantes  de  notre 
histoire,  à  la  fin  du  .wiii"  siècle.  Le  parlement  y  parle 
avec  une  fermeté  qu'aucune  assemblée  populaire  n'a  dé- 
passée. 

n  Sire, 

n  Le  devoir  de  voire  parlement  est  de  veiller  sans  cesse 
sur  les  besoins  des  peuples  et  les  droits  des  souverains  : 
les  peuples  peuvent  être  égarés  par  des  factieux  ;  les  rois 
ne  sont  que  trop  exposés  à  des  surprises  :  il  parle  aux 
rois  de  liljci  t(S  aux  i)ruples  de  soumission;  il  rend  cette 
soumission  honorable  par  ses  exemples;  il  rend  l'auto- 
rité solide  par  ses  principes.  Rallier,  en  un  mot,  la  puis- 
sance publique  .^  la  justice,  la  liberté  publique  à  la  fidé- 
lité, Icilc  est,  Sire,  la  i'onclion  essentielle  de  volrc  parle- 
ment, tel  fut  toujours,  dans  les  temps  difficiles,  le  but 
et  le  prix  de  son  zèle. 

»  Toujours  péiiélré  des  mêmes  sentiments,  toujours 
jaloux  de  mériter  la  bienveillaïue  de  nos  rois,  et  d'as- 


surer la  liberté  de  nos  concitoyens...,  nous  venons, Sire, 
invoquer  votre  justice,  votre  sagesse  et  voire  humanité 
contre  l'usage  des  lettres  de  cachet. 

»  A  ce  terrible  mot,  Ions  les  cœurs  se  resserrent,  toutes 
les  idées  se  troublent.  Saisi  d'effroi,  on  hésite,  on  se 
regarde,  on  craint  de  s'expliquer;  et  le  peuple,  en  si- 
lence, ose  à  peine  élever  sa  pensée  vers  ce  pouvoir  in- 
concevable qui  dispose  des  hommes  sans  les  juger,  sans 
les  entendre;  qui  les  plonge  et  les  retient  à  son  gré  dans 
d'épaisses  ténèbres,  où  trop  souvent  ne  pénètre  pas  plus 
la  lumière  du  jour  que  le  regard  des  lois,  le  cri  de  la 
nature  et  la  voix  de  l'amitié;  vers  ce  pouvoir  dotH  le 
mystère  est  l'âme  et  dont  la  force  est  le  seul  titre,  vers  ce 
pouvoir  qu'exercent  impunément  des  ministres,  des 
commis,  des  agents  de  police  ;  vers  ce  pouvoir  enfin  qui, 
depuis  le  ministre  jusqu'au  dernier  des  instruments  de 
la  police,  établit  sur  nos  têtes  une  longue  chaîne  d'op- 
pressions formidables  devant  lesquelles  toutes  les  lois 
de  la  nature  et  de  l'État  doivent  rester  muettes. 

n  Non,  Sire,  les  lois  de  la  nature  et  les  lois  de  l'État 
ne  reprocheront  pas  à  votre  parlement,  loi  vivante  aux 
pieds  du  trône,  un  coupable  silence. 

»  L'homme  est  né  libre,  et  son  bonheur  dépend  de  la 
justice.  La  liberté  est  un  droit  imprescriptible.  Elle  con- 
siste à  pouvoir  vivre  suivant  les  lois.  La  justice  est  un  de- 
voir universel,  et  ce  devoir  est  antérieur  aux  lois  elles- 
mêmes,  qui  le  supposent  et  doivent  le  diriger,  mais  ne 
peuvent  jamais  en  dispenser  ni  les  rois,  ni  les  sujets. 

))  Justice  et  liberté!  voilà.  Sire,  le  principe  et  le  Inil 
de  toute  société;  voilà  les  fondements  inébranlables  de 
toute  puissance,  et  tel  est,  pour  la  félicité  du  genre  hu- 
main, l'admirable  rapport  de  ces  deux  biens,  qu'il  n'est 
point  sans  eux  de  raisonnable  autorité,  ni  de  solide 
obéissance. 

»  L'usage  des  lettres  de  cachet  renverse  toutes  ces 
idées.  Par  lui,  la  justice  n'est  plus  qu'une  chimère;  par 
lui,  la  liberté  n'est  plus  qu'un  mot. 

»  Il  blesse  la  raison,  il  est  contraire  aux  ordonnances; 
et  les  motifs  dont  on  voudrait  l'autoriser  ne  sont  que 
des  prétextes  démentis  par  les  exemples. 

»  Il  blesse  la  raison  s'il  répugne  évidemment  à  la  na- 
ture de  l'homme,...  aux  premières  notions  de  la  mo- 
rale. Or,  tels  sont  les  caractères  essentiels  des  lettres  de 
cachet. 

»  La  nature  de  l'homme  n'est  pas  d'être  indépendant. 
Pour  lui,  l'indépendance  est  un  état  de  guerre;  la  ruse 
ou  la  force  y  dominent  tour  à  tour,  et  la  justice,  dénuée 
de  sanction,  y  manque  de  pouvoir.  La  nature  de  l'homme 
est  donc  de  s'unir  à  ses  semblables  et  de  vivre  en  so- 
ciété, assujetti  à  des  conventions  générales,  c'est-à-dire 
à  des  lois.  Mais  des  conventions  qui  l'assujettiraient  sans  le 
protéger  ne  seraient  plus  des  lois,  ce  seraient  des  fers.  La 
force  peut  les  imposer,  la  faiblesse  ou  la  folie  peuvent  les 
porter  ;  tnais  la  force  n'oblige  pas,  et  la  faiblesse  ou  la  folie 
ne  peuvent  s'engager.  Toute  soumission  légitime  est  volon- 
té, ire  dans  son  principe;  un  citoyen  coupable  a  consenti 
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d'avance  à  l'arrêt  qui  le  condamne.  Des  hommes  qui 
diraient  à  d'autres  hommes  :  Exercez  sur  nous  un 
pouvoir  arbitraire;  nous  consentons  que  les  tribunaux 
soient  impuissants  et  que  les  lois  soient  inutiles;  sur  un 
mot  de  votre  bouche,  sur  un  écrit  de  votre  main,  nous 
consentons  ;\  perdre  nos  biens,  la  liberté,  nos  femmes, 
nos  enfants,  jusqu'au  droit  de  nous  défendre;...  des 
hommes,  disons- nous,  qui  tiendraient  ce  langage  se- 
raient sans  doute  des  insensés...  L'usage  des  lettres  de 
cachet  répugne  donc  à  la  nature  de  l'homme,  considéré 
et  comme  être  raisonnable  et  comme  Être  sociable. 

»  ...Les  ordonnances  ne  sont  pas  moins  contraires 
aux  lettres  de  cachet  que  les  principes.  Dans  tous  les 
temps,  l'ambition,  la  vengeance,  la  flatterie  et  la  cupi- 
dité, en  un  mot,  les  passions  les  plus  violentes,  les  pas- 
sions les  plus  abjectes,  ont  assiégé  le  troue;  mais  aussi, 
dans  tous  les  temps,  les  lois  ont  averti  les  souverains 
et  défendu  les  peuples,  sinon  avec  un  égal  succès,  du 
moins  avec  une  égale  énergie;  et  cette  lutte  continuelle 
du  pouvoir  arbitraire  contre  la  liberté  n'a  pas  empêché 
la  liberté  de  prévaloir  dans  l'esprit  des  peuples  et  dans 
celui  des  rois...  C'est  une  maxime  de  notre  monarchie, 
que  nul  citoyen  ne  peut  être  constitué  prisonnier  sans 
un  décret  du  juge.  Tous  les  rois  des  deux  premières 
races  l'ont  reconnue.  Hugues  Capet  l'a  trouvée  en  mon- 
tant sur  le  trône.  Toutes  les  ordonnances  du  royaume, 
sous  la  troisième  race,  l'ont  confirmée...  ;  enfin  l'ordon- 
nance de  1670  a  mis  le  sceau  à  cette  maxime,  en  exi- 
geant que  les  prisonniers  pour  crimes  soient  interrogés  dons 
(es  vingt-quatre  heures  après  l'emprisonnement  ;  disposition 
impuissante,  précaution  dérisoire,  tant  que  l'usage  des 
lettres  de  cachet  subsistera. 

»  ...Par  quelle  fatalité  cet  usage  s'est-il  introduit  et 
conservé  dans  vos  États?  Que  des  hommes  jalou.x  d'un 
pouvoir  passager,  mais  personnel,  que  d'avides  courti- 
sans, fermant  les  yeux  sur  l'avenir,  colorent  cet  usage 
des  spécieux  motifs  de  la  sûreté  publique  ou  de  l'hon- 
neur des  familles,  votre  parlement,  Sire,  n'en  est  point 
étonné;  l'esprit  de  servitude  marche  à  la  suite  de  l'am- 
bition et  de  la  cupidité.  Mais  qu'il  se  trouve  quelques 
citoyens  assez  aveugles  pour  ne  pas  voir  dans  chaque 
lettre  de  cachet  qu'ils  demandent  ou  qu'ils  excusent,  Yef- 
froyable  danger  qui  les  menace  eux-mêmes,  voilà  ce  qui 
nous  étonne,  voilà  ce  qui  nous  afflige. 

I)  L'intérêt  de  la  paresse,  de  l'humeur  ou  du  ressenti- 
ment des  personnes  en  place  ne  fait  pas  la  sûreté  publi- 
que. La  sûreté  publique  a  deux  bases  certaines  :  la  ter- 
reur des  méchants  et  le  repos  de  l'innocence;  la  terreur 
des  méchants,  plus  ils  ont  de  crédit;  le  repos  de  l'inno- 
cence, plus  elle  a  de  faiblesse. 

))  L'usage  des  lettres  de  cachet  a  précisément  pour 
but  et  pour  effet  de  rassurer  le  crime  puissant  et  d'inti- 
mider la  faible  innocence. 

»  Où  ne  régne  pas  la  sécurité  individuelle,  la  sécurité 
publique  est  un  bien  imaginaire;  où  subsiste  l'usage  des 
lettres  de  cachet,  la  sécurité  individuelle  ne  règne  pas  ; 


la  sécurité  publique  est  donc  un  bien  imaginaire  là  où 
subsiste  l'usage  des  lettres  de  cachet. 

»  ...Que  n'est-il  possible  à  Votre  Majesté  d'entrer  dans 
le  détail  de  ces  rapports,  fabriqués  par  des  commis, 
sur  des  mémoires  toujours  secrets,  sur  des  informations 
toujours  clandestines?Que  ne  peut-elle  interroger  toutes 
ces  victimes  du  pouvoir  arbitraire,  confinées,  oubliées 
dans  ces  prisons  impénétrables  où  régnent  l'injustice  et 
le  silence!...  Bientôt,  Sire,  vous  seriez  convaincu  que 
l'intrigue,  l'avidité,  le  jalousie  du  pouvoir,  la  soif  de  la 
vengeance,  la  crainte  ou  la  haine  de  la  justice,  l'humeur, 
la  simple  convenance  d'un  homme  en  crédit,  président 
tour  à  tour  à  la  distribution  des  lettres  de  cachet.  Vous 
sauriez  à  quels  tourments  sont  condamnés  des  malheu- 
reux pour  qui  le  jour  se  lève  sans  espérance,  pour  qui 
la  nuit  revient  sans  le  repos.  Horrible  incertitude  1  aban- 
don pire  que  la  mort  1  Et  c'est  au  nom  du  roi  1  Vous  le 
sauriez,  Sire  ;  vous  seriez  effrayé  du  sort  de  vos  sujets  ; 
vous  gémiriez  sur  la  condition  des  meilleurs  princes,  et 
Votre  Majesté  se  hâterait  d'éteindre  ces  foudres  invisi- 
bles qui  frappent  lajustice,  en  tombant  sur  l'innocence, 
et  la  frappent  encore  en  tombant  sur  des  coupables.  » 

Voilà,  certes,  une  énergique  revendication  de  la  liberté 
française;  on  est  ému  par  ce  fier  langage,  on  oublie  un 
moment  que  le  parlement  n'est  devenu  si  sensible  à  l'ar- 
bitraire que  le  jour  où  une  lettre  de  cachet  a  frappé  deux 
conseillers  et  un  prince  du  sang. 

Mais  alors  môme  qu'on  trouverait  qu'il  était  excessif 
d'adresser  de  pareilles  remontrances  à  Louis  XVI  qui, 
certes,  n'avait  rien  d'un  tyran,  il  faudrait  reconnaître 
que  ce  procès  fait  à  la  vieille  monarchie  était  légitime  ; 
elle  n'était  autre  chose  qu'un  arbitraire  sans  limites. 
Les  mœurs  étaient  douces,  peu  de  gens  étaient  arrêtés, 
mais  tous  étaient  menacés,  aucun  n'était  libre.  De  là 
cette  absence  d'esprit  politique,  cette  insouciance  des 
affaires  publiques,  cette  ignorance  et  cette  légèreté  qu'on 
a  reproché  justement  aux  Français.  La  vieille  monarchie 
a  payé  cher  la  mauvaise  éducation  qu'elle  a  donnée  à 
ses  sujets;  le  parlement  aussi  a  expié  par  sa  destruction 
le  tort  qu'il  avait  eu  de  s'occuper  trop  peu  des  libertés 
publiques  ;  mais  que  ceci  ne  nous  rende  pas  injuste  pour 
les  principes  qu'il  a  proclamés  dans  ses  derniers  jours; 
n'oublions  pas  que  ce  sont  les  magistrats  les  plus  consi- 
dérables de  l'ancienne  France  qui,  éclairés  par  leur  ex- 
périence personnelle,  énonçaient  devant  le  roi  cette 
maxime  que  j'emprunte  à  leurs  remontrances,  el  qu'on 
ferait  bien  de  graver  dans  toutes  les  as.semblées  politi- 
ques et  dans  tous  les  prétoires  de  justice  : 

«La  liberté  n'est  pas  un  privilège;  c'est  un  droit;  et 
respecter  ce  droit  est  le  devoir  de  tous  les  gouverne- 
ments. I) 

Le  parlement  de  Paris  ne  nous  eût-il  laissé  que  cette 
phrase,  c'en  serait  assez  pour  honorer  sa  mémoire  et  ac- 
cepter le  glorieux  hérilago  qu'il  nous  a  légué  eu  mourant. 

Le  roi  répondit  le  Ki  mars  avec  une  aigreur  mal  dis- 
simulée : 
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«  Je  vous  avais  défendu  de  donner  aucune  suite  à  vos 
représentations  du  9  janvier;  ce  n'est  pas  en  contreve- 
nant à  mes  ordres  que  vous  obtiendrez  le  retour  des 
magistrats  que  j'ai  cru  devoir  punir. 

1)  Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ma  dernière  réponse. 

I)  Mon  parlement  doit  s'en  reposer,  avec  respect  et  dans 
le  silence,  sur  ma  sagesse. 

»  Je  vous  défends  de  nouveau  de  donner  aucune  suite 
à  vos  délibérations  sur  ce  sujet.  » 

Celte  réponse,  arrêtée  en  conseil,  était  malheureuse 
etmaladroite.  On  faisait  maintenir  et  célébrer  les  lettres 
de  cachet  par  un  roi  honnête  et  bon,  qui  se  glorifiait 
avec  raison  d'en  avoir  fait  un  usage  plus  modéré  qu'au- 
cun de  ses  devanciers,  et  qui  ne  s'en' était  servi  que 
pour  obliger  (à  tort,  selon  moi)  quelques  familles. 

En  outre,  on  oubliait  que  les  idées  avaient  marché  en 
France.  Les  maximes  du  gouvernement  paternel  avaient 
fait  leur  temps.  En  1788,  pas  plus  qu'aujourd'hui,  on 
n'adnnettail  que  la  justice  dût  plier  devant  le  prétendu 
honneur  des  familles  réclamant  l'impunité  de  quelques 
scélérats.  Qu'était-ce  que  la  tranquillité  de  l'État,  si  elle 
n'était  pas  fondée  sur  le  respect  de  la  justice  et  des  lois? 

En  même  temps  qu'il  répondait  au  parlement  avec 
plus  de  mau\aise  humeur  que  de  fermeté,  Louis  XVI 
cédait,  suivant  son  usage.  Le  duc  d'Orléans,  qui  suppor- 
tait son  éloigncment  de  Paris  avec  une  impatience  sans 
dignité,  eut  la  permission  de  se  rapprocher;  l'emprison- 
nement de  Sabatier  et  de  Frélau  fut  changé  en  exil.  On 
voulait  mettre  de  la  modération  dans  l'exercice  d'un 
pouvoir  irrégulier,  comme  si  la  modération  rendait  l'ar- 
bitraire moins  odieux!  Tout  au  contraire,  elle  le  rend 
plus  apparent,  en  faisant  voir  que  ceux-l;\  mêmes  qui 
l'exercent  en  rougissent,  et  n'ont  même  pas  l'excuse  de 
la  bonne  foi. 

L'exemple  du  parlement  de  Paris  fut  aussitôt  suivi  par 
les  parlements  de  province.  C'était  à  qui  ferait  l'éduca- 
tion du  public  en  prolestant  contre  les  lettres  de  cachet. 
Plusieurs  cours,  allant  plus  loin  que  celle  de  Paris,  refu- 
saient la  prorogationdu  second  vingtième  et  s'opposaient 
à  l'établissement  des  assemblées  provinciales.  Le  roi 
ré.pondait  sévèrement  ;\ ces  remontrances,  les  parlements 
protestaient  avec  une  nouvelle  énergie;  ils  se  sentaient 
portés  par  l'opinion.  Les  commandants  militaires  en- 
traient au  parlement  pour  faire  transcrire  les  ordres  du 
roi  sur  les  registres  de  la  cour;  mais  aussitôt  les  magis- 
trats disparaissaient  et  laissaient  le  chef  de  la  force  pu- 
blique en  tête  à  tête  avec  le  premier  président  et  le 
greffier.  La  loi  enregistrée,  le  commandant  sorti,  les 
magistrats  accouraient  pour  déclarer  l'enregistrement 
md  et  de  nul  eU'et,  et  pour  protester  de  nouveau  contre 
la  perception  de  l'impôt  ou  l'établissement  des  assem- 
blées provinciales.  De  part  et  d'autre,  c'était  la  gueirc, 
guerre  de  mots  sans  doute,  mais  qui  ébranlait  tous  les 
esprits.  Il  y  avait  dans  le  royaume  deux  autorités  qui  se 
paralysaient  mutuellement.  C'était  l'anarchie,  et  la  plus 


redoutable  de  toutes,  car  elle  exclut  le  remède:  l'anar- 
chie des  pouvoirs  publics. 

Ed.  Laboulaye. 


CONFERENCES  PUBLtQUES  DE  BERLIN. 

M.    TWESTEÎf 
(dcpiilé  U  la  Chambre  législative  de  Prusse). 

Machiavel. 

I 

Il  n'est  plus  besoin  aujourd'hui,  pour  retracer  l'his- 
toire de  Machiavel  et  donner  une  idée  de  son  rôle  poli- 
tique, d'exhumer  des  documents  inédits,  de  puiser  à 
dos  sources  restées  secrètes.  Les  matériaux  s'étalent 
avec  abondance  à  la  lumière.  La  biographie  de  Machia- 
vel est  connue  dans  tous  ses  détails.  Ses  œuvres,  ses 
lettres,  sont  imprimées.  Personne  ne  s'est  ouvert  aux 
contemporains  comme  à  la  postérité  avec  plus  de  fran- 
chise, avec  moins  de  réserve.  Mais  il  est  peu  d'hommes 
de  génie  qui  aient  suscité  des  jugements  plus  contradic- 
toires. Depuis  trois  siècles,  philosophes  et  historiens, 
hommes  d'Élat  mêlés  aux  agitations  de  la  vie  publique, 
théoriciens  politiques  étrangers  aux  affaires,  se  sont  pro- 
noncés sur  iSlachiavel.  La  liste  des  écrits  de  longue  ha- 
leine dont  il  fut  l'objet  remplirait  des  feuilles  entières, 
pour  ne  rien  dire  des  allusions  rapides  lancées  en  passant 
à  l'illustre  Florentin.  Il  n'est  personne  qui  se  soit  occupé 
de  politique,  depuis  trois  cents  ans,  sans  avoir  fixé  un 
regard  curieux  sur  cette  étonnante  figure. 

Le  seul  mot  de  machiavélisme  éveille  dans  l'esprit 
ridée  d'une  politique  ambitieuse,  égoïste,  arbitraire,  . 
d'un  système  de  ruse  et  de  violence.  Il  suffit  d'évoquer  T 
le  nom  de  Machiavel  pour  qu'il  entraîne  aussitôt,  comme 
un  cortège  inévitable,  certains  principes  dont  Machiavel 
n'est  môme  pas  l'auteur  et  qui  sentent  seulement  son 
école.  Divide  et  inipera,  fac  et  excusa,  oderint  dum  me- 
tuant;  où  le  remède  est  sans  vigueur,  le  fer  réussit  à  gué- 
rir; et  si  le  fer  ne  suffit  pas,  recourez  au  feu.  A  son  nom 
ou  rattache  fitalement  la  théorie  du  serment  violé  sous 
prétexte  que  les  circonstances  font  un  devoir  d'y  man- 
quer. On  résume  en  un  mot  sa  doctrine  :  La  fin  justifie 
les  moyens,  quels  qu'ils  soient.  Il  ne  parle  nulle  part  du 
juste  et  de  l'injuste,  du  bien  et  du  mal,  au  sens  moral; 
il  recherche  avec  une  froide  indidérence  l'utilité  que 
peut  offrir  le  crime,  ses  effets  et  ses  suites,  et  tout  cela, 
comme  s'il  était  cnlièremenl  dénué  de  conscience.  Un 
de  ses  chapitres  traite  de  ceux  qui  arrivent  au  pouvoir  par 
le  crime,  un  autre  examine  les  cas  où  il  est  utile  de  ruiner 
un  pays.  Le  faible  est  méprisable  et  sans  honneur;  le  fort, 
celui  que  couronne  le  succès,  peut  mépriser  les  repro- 
ches. On  a  beau  faire  observer  que  Machiavel  ne  recom- 
mande pas  le  crime,  qu'il  se  borne  ii  dire  :  Voulez-vous 
atteindre  tel  but?  si  vous  vous  trouvez  dans  telle  situa-  l 
tilin  ou  telle  autre,  voici  ce  que  vous  avez  i\  faire.  Les 
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critiques  n'en  sont  pas  moins  fondées  :  Machiavel  donne 
des  conseils  qui  répugnent  ;\  tous  les  principes  du  droit 
cl  de  la  morale,  et  l'on  a  eu  raison  de  dire  qu'il  parlait 
de  la  dissimulation,  de  la  trahison,  du  meurtre,  sur  un 
ton  que  ne  se  permettrait  pas  vis-.^-vis  de  ses  complices 
le  plus  corrompu  des  scélérats.  Et  pourtant,  à  n'en  pas 
douter,  Machiavel  était  un  honnête  citoyen,  un  partisan 
ardent  de  la  liberté  ;  il  était  honoré  de  ses  contempo- 
rains, non  pas  seulement  pour  les  hautes  et  brillantes 
qualités  de  son  esprit,  mais  aussi  pour  l'élévation  de  ses 
sentiments  et  la  sévérité  de  sa  conscience. 

Ces  contradictions ,  ces  inconséquences,  ont  égaré  et 
comme  étourdi  ses  juges.  Spinosa  le  regarde  comme  un 
sage,  plein  de  pénétration,  dévoué  à  la  liberté,  et  ne  sait 
pas  dans  quelle  intention  il  a  pu  écrire  le  Prince.  Rous- 
seau et  Alfieri  ont  soutenu  l'opinion,  que  Machiavel, 
pour  défendre  les  intérêts  de  la  liberté  politique,  aurait 
écrit  une  satire  et  tracé  sous  le  couvcrc  de  conseils  per- 
fides le  .sinistre  tableau  des  dangers  et  des  hontes  du 
despotisme.  C'est  Ih  une  théorie  tout  à  fait  erronée.  Ses 
lettres,  ses  rapports  d'ambassade,  tous  ses  écrits  poli- 
tiques, offrent  le  même  caractère  que  le  livre  fameux  du 
Prince.  Partout  nous  retrouvons  cette  analyse  sagace  des 
motifs,  cette  froide  observation  des  faits  accomplis,  ce 
calme  à  envisager  les  conséquences  qu'ils  entiaineut.  De 
même  que  dans  ses  traités  politiques  il  invoque  l'histoire 
et  ses  exemples  à  l'appui  de  ses  doctrines  politiques  sans 
aucune  préoccupation  morale,  de  même  dans  ses  rap- 
ports d'ambassade  il  se  montre  observateur  impertur- 
bable des  événements  et  des  caractères.  Ainsi,  dans  son 
mémoire  sur  le  meurtre  desVitelli  et  des  Orsini,  accom- 
pli par  César  Borgia,  il  e.vpose  avec  une  froideur  glaciale 
les  préparatifs  et  l'exécution  de  ce  forfait. 

Ses  adversaires,  —  et  la  majorité  du  public  est  de  leur 
côté,  — nous  le  représentent  comme  un  type  d'impu- 
dence; ils  font  de  lui  l'auteur  et  le  vulgarisateur  de  doc- 
trines odieuses,  le  valet  de  la  tyiannie  et  ;le  théoricien 
du  crime.  Plusieurs  d'entre  eux  se  sont  amusés  à  faire 
peser  sur  lui  et  ses  maximes  la  responsabilité  de  certains 
méfaits  commis  par  les  générations  nouvelles,  comme 
si  avant  lui  l'histoire  de  l'humanité  avait  été  plus  pure. 
Et  ceux-là  qui,  dans  la  pratique,  se  sont  conformés  à 
ses  leçons,  n'ont  pas  été  les  moins  ardeuts  à  condamner, 
à  maudire  ses  doctrines.  Dans  leurs  rangs  prend  place 
Frédéric  le  Grand.  Sans  doute  ses  théories  politiques 
offrent  avec  celles  de  Machiavel  le  même  rapport  que  les 
monarchies  modernes  avec  les  principautés  italiennes  du 
XV"  siècle.  La  royauté  n'avait  plus  besoin  d'usurper,  ii 
l'intérieur  du  moins;  elle  n'était  plus  condamnée  à  re- 
courir aux  moyens  des  petits  tyrans.  Frédéric  II  parta- 
geait aussi,  et  sans  arrière-pensée,  la  théorie  moderne 
qui  fait  tenir  aux  rois  levu'  puissance  de  la  grâce  du 
peuple.  Mais  son  Anti-Machiavel  est  une  œuvre  de  jeu- 
nesse qui  ne  va  pas  droit  au  cœur  de  la  question,  n'en 
embrasse  pas  l'ensemble,  et  n'attaque  les  idées  de  l'ad- 


versaire que  dans  leur  généralité,  avec  des  phrases  ba- 
nales de  philosophie  hmnanitaire. 

D'autres  ont  vu  en  lui  le  champion  dévoué  de  l'unité    ■ 
et  de  la  liberté  de  l'ilalic  et,  se  plaçant  à  ce  point  de 
vue,  ils  ont  fermé  les  yeux  sur  les  vices  incontestables 
de  son   œuvre.   Il  compte  par.iii    ses  défenseurs   des 
hommes  d'une  moralité  sévère  et  stoïque.  Karl  Fiiedrich 
von  Moser,  l'un  des  hommes  d'État  les  plus  éclairés,  les 
plus  austères  de  l'.-Mlcmagne  au  siècle  dernier,  cite  quel- 
que part  ce  passage  de  Machiavel  :  «  Si  le  christianisme 
n'avait  fait  naître  de  temps  à  autres  des  saints  pour  mon- 
trer, par  leur  exemple,  à   l'humanité  ce  que  doit  être 
un  vrai  chrétien,  la  religion  chrétienne  aurait  depuis 
longtemps  succombé»,  et  il  ajoute  à  l'adresse  de  ceux 
qui  regardent  Machiavel   comme  un  ennemi  juré  de  la 
religion  et  de  la  morale  :    u  Sancte  Machiavelli,  ora  pro 
nobis  ».   Et  Fichte,  qu'on  ne  soupçonnera  pas  de  légè- 
reté  morale,    composa    en  son  honneur  une  apologie 
en  règle,   où  il  parle  avec  vénération  de  cette    'i  ombre 
auguste    et  sainte  ».  Il  était  surtout  sensible,  à  cette 
époque  où  r.\llemagne  languissait  asservie,  au  zèle  ar- 
dent de  Machiavel  pour  l'affranchissement  de  sa  patrie. 
«  Machiavel  a  des  torts,  —  ainsi  parle   Robert  Mohl,  — 
mais  on  en  a  plus  encore  envers  lui.» 

Aujourd'hui,  nous  avons  l'habitude  d'étudier  les  per- 
sonnages historiques  dans  leurs  rapports  avec  leurs  con- 
temporains, en  les  replaçant  dans  leur  milieu,  dans  leur 
entourage.  Notre  idéal  moderne,  en  morale,  en  reli- 
gion, en  politique,  ne  peut  pas  avoir  été  celui  des  siècles 
passés.  L'humanité  a  marché  depuis  sur  la  voie  du  pro- 
grés. Aussi  ce  serait  une  souveraine  injustice  que  de 
lixer  les  yeux  sur  cet  idéal,  tel  que  les  développements 
de  la  civilisation  nous  l'ont  fait,  quand  il  s'agit  de  juger  un 
homme  qui  avait  ses  racines  dans  une  société  toute  diffé- 
rente. Personne  aujourd'hui  n'aurait  le  droit  d'invoquer, 
pourjustineruiieexpéditionbarbare,  les  mesures  cruelles 
du  roi  David,  mais  le  roi  David  doit  rester  à  l'abri  des 
reprochas  et  des  injures  que  s'attirerait  aujourd'hui  un 
général  qui  voudrait  autoriser  ses  cruautés  par  un 
exemple  si  antique. 

C'est  h  ce  point  de  vue  que  s'est  placé  Macaulay  dans 
un  de  ses  brillants  Essais:  il  a  pensé  qu'on  ne  pouvait 
connirendre  et  juger  Machiavel  que  par  la  société  qui 
rcntourait(t).  Il  nous  montre  comment  les  principes  du 
Florentin,  comment  les  conséquences  qu'il  en  tire  sont 
en  étroit  rapport  avec  les  conceptions  politiques  de  ses 
contemporains,  comment  elles  trouvaient  écho  chez  le 
public  comme  chez  ceux  qui  dirigeaient  les  affaires, 
comment  elles  n'offensaient  personne  alors,  et  ne  ren- 
contrèrent que  plus  tard  ,  hors  de  l'Italie  d'abord, 
des  blâmes  et  des  attaques.  Les  écrits  de  Machiavel 
étaient  imprimés  au  Vatican  avec  le  privilège  du  pape, 
et  si  trente  ans  après  sa  mort  ils  furent  mis  ;\  l'index,  la 

(1)  Voyez  sur  l'él.it  des  ciracloies  el  des  osprils  en  Italie  à  ccUe 
époque  deux  leçons  de  M.  Taine,  dans  noire  troisième  année,  p,  116 
et  415. 
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faute  n'en  fut  pas  au  défaut  de  sentiment  moral  que  nous 
y  trouvons  aujourd'hui,  mais  bien  à  certaines  remar- 
ques qui  s'y  trouvaient  çà  et  là  sur  l'Églisej  et  aux  insi- 
nuations qu'il  se  permettait  contre  le  pouvoir  temporel. 
Ce  qui  creuse  encore  davantage  l'abîme  qui  nous  sépare 
de  cette  époque,  c'est  une  révolution  que  les  idées  poli- 
tiques ont  subie  depuis  lors.  Du  temps  de  Machiavel 
comme  dans  l'antiquité  classique,  la  morale  était  par- 
tout subordonnée  à  la  politique.  Les  hommes  d'État  n'a- 
vaient rien  à  démêler  avec  la  morale  vulgaire  ;  ils 
vivaient  en  dehors,  au-dessus  d'elle.  Le  christianisme 
au  moyen  âge  avait  fait  faire  de  grands  progrès  à  la  mo- 
rale privée,  mais  n'avait  exercé  sur  la  politique  qu'une 
influence  indirecte  en  modifiant  peu  à  peu  la  vie  sociale. 
C'est  à  l'âge  moderne  que  revient  l'honneur  d'avoir  sou- 
mis la  politique  elle-même  aux  principes  inviolables  du 
droit,  de  l'honneur,  de  l'humanité.  Quant  à  l'immoralité 
politique,  Macaulay  relève  avec  raison,  comme  un  trait 
caractéristique  de  l'Italie  à  la  fin  du  moyen  âge,  l'indul- 
gence qu'on  y  avait  pour  le  calcul  et  la  ruse,  pour  la  pa- 
role violée,  pour  la  trahison,  tandis  que  dans  les  États 
du  Nord  on  pardonnait  volontiers  à  des  actes  de  vio- 
lence passionnée,  des  éclats  de  haine  et  de  rancune 
brutales,  et  l'on  prenait  pour  de  l'héroïsme  l'audace 
et  la  valeur  mise  au  service  du  crime.  L'Italien  ne 
pouvait  concevoir  qu'il  y  eût  quelque  honte  à  tromper 
l'adversaire,  à  le  faire  tomber  dans  un  piège,  quand  son 
voisin  du  Nord  ne  se  faisait  aucun  scrupule  de  le  frapper 
en  face. 

Machiavel  assista  et  prit  part  à  l'une  des  plus  tristes 
évolutions  qu'ait  traversées  l'Italie.  Depuis  qu'avaient 
cessé  les  invasions  des  empereurs  et  que  les  Italiens  étaient 
redevenus  leurs  maîtres,  ce  peuple  si  heureusement 
doué  avait  atteint  un  niveau  de  culture  vraiment  extra- 
ordinaire. Dans  tous  les  domaines  de  l'activité  humaine, 
l'Italie  avait  avancé  d'un  pas  rapide  et  marchait  à  la  tête 
des  nations  de  l'Occident.  Les  grandes  villes  du  nord  et 
du  centre  étaient  le  siège  d'un  mouvement  intellectuel 
qui  n'avait  pas  eu  son  pareil  depuis  les  jours  heureux  de 
la  Grèce  antique.  Mais  les  sciences,  les  arts,  étaient  l'ob- 
jet d'un  culte  trop  exclusif;  on  avait  déposé  les  armes 
avant  l'heure,  plus  tôt  que  ne  le  permettait  la  situation 
de  l'Europe.  Les  guerres  continuelles  qui,  en  l'absence 
de  tout  lien  politique,  éclataient  entre  ces  principautés 
rivales,  étaient  confiées  à  des  mercenaires.  Plus  de  ci- 
toyen qui  se  dévouât,  comme  jadis,  avec  une  opiniâtre 
valeur,  ii  la  lutte  des  partis.  Les  vertus  guerrières,  la  dis- 
cipline et  la  persévérance  s'étaient  perdues,  et  lors- 
qu'à la  fin  du  xV  siècle  les  étrangers  firent  irruption  en 
Italie,  l'Italie  manquait  absolument  d'unité,  de  force, 
pour  résister  à  l'ennemi.  Espagnols,  Français,  Allemands 
se  disputaient  l'empire  sur  le  sol  italien,  conquéraient 
ou  perdaient  tour  à  toui'  tantôt  un  duché,  tantôt  un  autre, 
et  portaient  dans  leurs  ravages  une  cruauté  qui  rappe- 
lait les  jours  les  plus  tristes  des  invasions  barbares. 


II 


Machiavel  était  né  en  l/;69,  d'une  ancienne  famille  de 
Florence,  mais  plus  ancienne  que  riche.  Sa  jeunesse  s'é- 
coula pendant  la  période  brillante  de  Laurent  de  Médi- 
cis,qui  vit  encore,  entouré  d'une  poétique  auréole,  dans 
les  souvenirs  de  l'Italie.  Puis  quand  éclata  la  tempête  de 
l'invasion  étrangère,  Florence  traversa  les  années  ora- 
geuses où  Savonarole  tenta  ses  réformes  théocratiques. 
Machiavel  s'arrête  à  maintes  reprises  dans  ses  œuvres 
devant  la  ravissante  et  merveilleuse  figure  de  ce  moine 
inspiré.  11  le  compare  à  Moïse,  le  fondateur  de  la  théo- 
cratie hébraïque,  et  quand  il  recherche  les  raisons  de 
sa  chute,  il  les  trouve  «  dans  l'impuissance  où  fut  le 
prophète  florentin  de  se  procurer  une  force  matérielle». 
Savonarole,  dit-il,  prêchait  contre  les  sages  du  monde 
qui  résistaient  à  ses  plans;  Moïse  les  tuait  et  réussissait. 
Lorsque  Savonarole  eut  succombé,  et  que  l'ancienne 
constitution  républicaine  fut  rétablie,  Machiavel  entra 
dans  la  carrière  politique.  Il  fut  délégué  en  ambassade 
auprès  du  pape,  auprès  de  l'empereur,  auprès  du  roi 
de  France,  et  dans  ses  missions  auprès  des  républi- 
ques italiennes  il  fit  connaissance  avec  César  Borgia. 
Ses  rapports  sur  l'état  politique  de  l'Allemagne  et  de  la 
France  se  distinguent  par  un  rare  talent  d'observation, 
de  clarté  dans  l'exposition,  d'exactitude.  Ils  rappellent 
les  rapports  d'ambassade  des  Vénitiens  qui  sont  devenus, 
grâce  à  M.  Ranke,  l'une  des  sources  principales  de  l'his- 
toire moderne. 

Cependant  son  activité  politique  ne  lui  eût  pas  fait  une 
large  place  dans  la  mémoire  des  hommes.  Éloigné  des 
affaires  publiques,  il  devint  un  écrivain  classique,  et  qui 
le  demeurera  à  jamais.  En  1512,  les  Médicis  sont  réta- 
blis sur  leur  trône  à  la  suite  d'une  révolution.  Machiavel 
est  remercié,  mis  en  prison  et  au  pilori  sous  prétexte  de 
conspiration  contre  le  cardinal  Jean  de  Médicis,  —  qui 
devint  pape  sous  le  nom  de  Léon  X,  —  puis  banni  pour 
un  temps  de  la  ville.  Il  peint  à  son  ami  Vettori,  avec  une 
émotion  touchante,  la  vie  qu'il  mène  aux  champs  dans  sa 
misérable  demeure;  il  lui  raconte  comment,  dans  son 
isolement,  dans  son  désespoir,  il  est  réduit  à  visiter  l'au- 
berge de  village,  à  s'entretenir  avec  les  voyageurs  ou  à 
jouer  au  trictrac  avec  les  meuniers  et  les  bouchers,  puis 
comment,  au  contact  des  œuvres  antiques  et  dans  le 
commerce  avec  les  écrivains  de  la  Grèce  et  de  Rome,  il 
renaît  à  la  vie.  C'est  alors  qu'il  se  réconcilia  avec  les 
Médicis,  réconciliation  que  lui  reprochèrent  vivement 
les  républicains  ses  anciens  amis.  Toutefois,  il  sut  con- 
server son  indépendance  et  sa  liberté  d'allure.  Consullô 
par  les  Médicis  et  par  les  papes,  encouragé  paj'  eux  à 
entreprendre  l'histoire  de  Florence,  il  n'obtint  pourtant 
pas  de  leur  faveur  l'occasion  de  reprendre  une  part  ac- 
tive aux  affaires  de  son  pays.  11  dut  se  contenter  d'initier 
par  des  leçons  qui  sont  devenues  plus  tard  des  livres, 
les  jeunes  gens  des  grandes  familles   aux  secrets  de 
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l'art  militaire  et  de  la  politique.  En  1527  il  mourut,  et 
deux  siècles  après  sa  mort  on  lui  éleva  un  monument 
au  milieu  des  grandeurs  éteintes  de  Florence,  à  Santa- 
Croec,  entre  Dante  et  Michel-Ange. 

Pendant  sa  vie,  il  fut  connu  pour  être  un  homme 
d'nn  immense  savoir  et  d'un  rare  esprit;  son  œuvre  ca- 
pitale,/e  Prince,  ne  se  répandit  qu'après  sa  mort.  lia 
écrit  despotsies  et  des  comédies;  l'une  d'elles,  la  Man- 
dragore, mérite  d'être  mise  au  rang  des  meilleures  comé- 
dies de  tous  les  âges.  Léon  X  y  trouvait  un  extrême 
plaisir;  elle  n'est  pas  faite,  je  dois  l'avouer,  pour  un 
public  féminin.  Son  histoire  de  Florence,  la  pre- 
mière histoire  classique  des  temps  modernes,  raconte 
sous  une  forme  brillante,  qui  fait  impression,  les  évolu- 
tions politiques  dont  Florence  fut  le  théâtre  pendant  le 
xiv'  et  le  xv°  siècle.  Elle  est  écrite  dans  le  style  des  his- 
toriens de  l'antiquité.  Le  livre  qui  y  traite  de  l'art  mili- 
taire et  d'autres  considérations  qui  reviennent  fréquem- 
ment dans  ses  autres  œuvres  insistent  avec  vigueur  sur 
la  nécessité  de  former  une  armée  nationale,  de  la  sou- 
mettre à  une  discipline  rigoureuse,  de  l'assouplir  par 
un  système  d'exercices  réguliers,  de  lui  donner  de  so- 
lides armures.  Depuis  les  victoires  des  Suisses  sur  les 
cavaliers  d'Autriche  et  de  Bourgogne,  on  avait  reconnu 
que  la  force  des  armées  consiste  en  une  infanterie  bien 
organisée.  Les  meiilcures  troupes  d'alors  étaient  d'une 
part  les  Suisses  ou  les  lansquenets  allemands,  de  l'autre 
l'infanterie  espagnole  formée  par  Gonzalve  de  Cordoue, 
«  le  grand  capitaine  » ,  armée  comme  les  légions  romaines 
de  l'épée  et  du  bouclier.  C'était  d'après  ce  modèle  que 
Machiavel  voulait  réformer  l'armée  italienne  et  la  pré- 
parer à  la  lutte  contre  l'étranger.  Dans  ses  entretiens  sur 
la  première  Décade  deTite-Live,  il  rattache  des  considé- 
rations politiques  aux  récits  d'histoire  romaine.  Là  il 
montre  la  voie  suivie  par  un  peuple  ambitieux,  dans  le 
Prince  celle  que  l'homme  ambitieux  doit  suivre.  Ce  der- 
nier livre  fait  époque  dans  les  annales  de  l'humanité. 


III 


11  veut  montrer  les  choses  «  comme  elles  sont  en 
réalité,  non  comme  la  foule  se  les  imagine  ».  Puisées 
dans  l'observation  de  son  temps  et  de  son  pays,  ses  doc- 
trines et  ses  conclusions  ne  répondent,  ilest  vrai,  qu'aux 
circonstances  particulières  qui  les  ont  dictées,  et  il  faut 
se  garder  d'y  voir  une  théorie  trop  générale.  Mais  on  y 
trouve  nombre  d'observations,  de  détails  pleins  de  saga- 
cité et  d'expérience  qui  sont  confirmés  par  l'histoire  de 
tous  les  temps  et  sont  toujours  d'une  application  infail- 
lible. La  théorie  est  d'accord  avec  la  pratique  des  siè- 
cles et  ces  préceptes  sont  si  vivants  qu'on  en  voit  pour 
ainsi  dire  la  mise  en  œuvre  dans  les  évolutions  de  l'his- 
toire. S'il  faut  recourir  à  des  actes  de  violence,  de 
cruauté,  exécutez-les  d'une  fois,  non  lentement,  un;\  un. 
Les  hommes  se  consolent  plutôt  de  la  mort  de  leurs 
proches  que  de  la  perte  de  leurs  biens.  Voilà  des  con- 


seils jetés  comme  en  passant;  on  sait  de  quelle  impor- 
tance il  fut  dans  nos  révolutions  modernes  d'y  manquer 
ou  de  les  suivre.  Si  l'on  s'était  rappelé  à  Vienne  ce  que 
dit  Machiavel  de  la  portée  des  alliances,  ce  qu'il  dit  des 
amitiés  d'hier  qui  seront  les  haines  de  demain,  le  comte 
de  Reichberg  n'aurait  peut-être  pas  entrepris  avec  le 
comte  de  Bismarck  l'expédition  du  Schleswig-Holstein.  Il 
n'est  pas  vrai  non  plus  de  dire  que  Machiavel  ne  juge  les 
actes  que  d'après  leurs  résultats  extérieurs  ou  qu'il 
ne  fixe  son  regard  que  sur  un  but  immédiat.  11  veut 
fonder  la  puissance  de  l'État  sur  des  bases  solides  et 
durables,  et  il  distingue  fort  bien  la  part  qui  revient  à 
la  fortune  dans  le  succès  d'une  entreprise,  et  celle  qui 
revient  à  la  prudence,  au  calcul. 

Mais  ce  ne  sont  pas  les  détails  qui  ont  donné  à  ses 
écrits  politiques  leur  véritable  valeur.  Bien  que  ces  li- 
vres n'afiectent  pas  une  composition  systématique  et 
soient  dénués  de  la  forme  scientifique  qu'afi'ecterait  ua 
traité  de  politique  moderne,  ils  ont  assis  sur  des  fonde- 
ments tout  nouveaux  la  science  politique. 

D'abord,  Machiavel  était  entièrement  affranchi  des 
entraves  de  la  scolastique,  il  avait  secoué  le  joug  de  la 
théologie  comme  celui  de  la  métaphysique.  Semblable 
aux  philosophes  naturalistes  de  l'Italie  ou  à  Bacon,  il 
bâtit  son  système  sur  des  principes  qui  sont  à  lui,  et 
cela,  d'après  les  règles  des  sciences  exactes.  Pour  la  pre- 
mière fois  depuis  Aristofe,un  homme  se  livre  à  la  recher- 
che des  lois  qui  régissent  les  événements  de  l'histoire, 
des  liens  qui  enchaînent  les  phénomènes  multiples  delà 
vie  politique.  De  même  que  l'astronome  ne  demande 
pas  d'oii  vient  le  premier  mouvement  de  la  matière,  d'où 
naît  la  matière  elle-même,  mais  cherche  à  établir  les 
lois  de  ce  mouvement,  de  même  Machiavel  prend  l'État 
et  ses  formes  comme  des  phénomènes,  et  il  s'efforce  de 
découvrir  les  lois  constantes,  immuables,  qui  les  régis- 
sent. Sans  doute  les  connaissances  historiques  étaient  de 
son  temps  fort  insuffisantes  et  l'observation  était  exclu- 
sive; il  n'y  avait  pas  encore  de  philosophie  de  l'histoire, 
la  croyance  au  progrès  n'était  pas  née  ;  une  induction 
trop  hardie  tirait  volontiers  de  quelques  faits  de  détail 
des  principes  trop  généraux.  Mais  les  défauts  de  l'appli- 
cation n'affaiblissent  pas  la  justesse  et  la  portée  de  la 
méthode.  Enfin,  si  Machiavel  ne  considère  que  les  causes 
et  les  effets  politiques,  s'il  n'apprécie  pas  en  elles-mêmes 
la  religion,  la  morale,  la  culture  intellectuelle,  s'il  ne 
les  envisage  que  comme  des  moyens,  des  instruments  de 
politique,  c'est  qu'il  procède  absolument  comme  le  phy- 
sicien ou  le  chimiste  qui  cherche  à  préserver  son  expé- 
rience de  toute  influence  étrangère.  Mais,  en  isolant 
ainsi  la  politique,  Machiavel  en  vient  à  ne  plus  compter 
pour  rien  le  droit  et  la  morale,  et  pour  comble,  il  abou- 
tit dans  ses  calculs  même  à  une  fausse  solution,  car 
après  tout  on  ne  peut  pas  traiter  les  hommes  et  les  na- 
tions comme  de  purs  instruments. 

Ce  qui  communiqua  à  ses  oeuvres  leur  influence  et 
leur  action,  ce  fut  cette  conception  tout  antique  qui  fait 
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de  l'État  la  fin  de  tout  développement  humain.  Rempli 
des  idées  de  l'anliquité  classique,  qui  pénétraient  alors 
l'Europe  entière,  Machiavel  soutient  avec  éclat  les  théo- 
ries politiques  de  la  Grèce  et  de  Home.  Dans  l'État,  au 
sens  antique,  l'individune  comptait  qu'à  titre  de  partie, 
de  membre  de  la  commune;  c'était  un  instrument 
inerte.  L'État  était  tout-puissant  chez  les  Grecs,  l'indi- 
vidu s'y  subordonnait  et  son  droit  consistait  en  une  par- 
ticipation idéale  à  l'activité  de  l'État.  Cette  participation 
même,  toute  chétive  qu'elle  fût,  ne  subsistait  pas  sous  le 
régime  absolu  des  petites  principautés;  mais  le  principe 
qu'elles  avaient  conservé,  c'est  que  les  lois  ne  sont  pas 
faites  pour  le  bien  des  individus,  c'est  que  l'État,  dans 
son  abstraction,  est  la  fin  de  toute  politique.  Ce  ne  fut 
que  plus  tard  qu'on  découvrit  que  l'État  n'avait  d'autre 
mission  que  de  fortifier  l'individu  par  l'association. 

C'est  d'ailleurs  grâce  à  cette  conception  de  l'État  que 
s'accomplit  la  transition  de  la  féodalité  à  la  monarchie 
absolue.  L'absolutisme  était  alors  le  progrès  politique 
par  où  passaient  toutes  les  nations  de  l'Europe.  Le  Prince 
de  Machiavel  est,  d'après  l'expression  de  Léo,  l'analyse 
organique  du  despotisme.  Il  revendiquait  les  droits  des 
monarchies  et  des  nationalités  vis-à-vis  de  l'Église  et  de 
la  féodalité  du  moyen  âge  expirant.  C'est  par  laque  Ma- 
chiavel est  un  des  fondateurs  de  l'ordre  nouveau,  qu'il 
se  range  à  côté  des  grands  artistes,  des  grands  penseurs 
du  .\vi'  siècle,  à  côté  de  Christophe  Colomb  et  de  Luther. 
Son  œuvre  est  entrée  dans  la  substance  de  l'humanité 
moderne.  On  la  traduisit  dans  toutes  les  langues  de  l'Eu- 
rope ;  les  princes,  les  hommes  d'État,  Charles  V  et  Riche- 
lieu, Henri  IV  et  Sixte  V  en  firent  l'objet  d'une  patiente 
étude.  Les  États  modernes,  leur  constitution,  sortirent 
de  la  monarchie,  qui  mit  fin  à  la  féodalité.  C'est  dans  la 
personne  des  princes  que  se  concentra  la  vie  politique 
qui  s'était  éteinte  dans  les  peuples.  Mais  si  les  anciennes 
puissances,  l'Église  et  l'aristocratie  féodale,  furent  étouf- 
fées par  la  violence  et  sans  qu'on  respectât  en  rien  leurs 
droits  séculaires,  les  princes  surent  ménager  les  intérêts 
et  les  idées  de  l'âge  nouveau.  Quant  à  cet  absolutisme 
oppressif,  conservateur  en  dépit  de  tout,  qui  étouffe  la  vie 
de  l'esprit  et  les  aspirations  de  la  pensée,  ce  n'est  pas 
celiji-là  que  prêche  Machiavel,  ce  n'est  pas  celui-là  qu'on 
pratiquait  de  son  temps.  Sans  doute  toute  puissance  ab- 
solue risque  de  devenir  sa  fin  à  elle-même;  et  cette  ten- 
dance se  manifeste  çà  et  là  dans  le  Prince  ;  ainsi  il 
recommande  de  veiller  au  bien-être  du  peuple,  de  favo- 
riser l'industrie  et  l'agriculture,  non  pas  pour  le  bien  du 
peuple  lui-même,  mais  pour  la  sécurité  de  l'État. 

Ces  conseils,  qui  tiennent  peu  de  compte  de  l'indi- 
vidu, ont  leur  raison  d'être  dans  les  agitations  de  l'Ita- 
lie, qui  résistait  à  l'organisation  rigoureuse  dont  les  Étals 
voisins  lui  donnaient  l'exemple.  En  Allemagne,  en 
France,  en  Hspagne,  le  gouvernement  avait  déjà  quel- 
ques garanties.  En  Italie  ces  garanties  n'existaient  pas, 
et  si  Machiavel,  quand  il  s'agit  d'une  loi  à  établir,  d'une 
mesure  à  prendre,  part  de  ce  principe  que  l'homme  est 


méchant,  ce  n'est  pas  une  opinion  qui  lui  soit  person- 
nelle, le  moyen  âge  chrétien  tout  entier  la  partageait  et 
croyait  que  la  mission  de  l'État  est  d'imposer  une  con- 
trainte salutaire  à  l'homme  déchu. 

Ainsi  affermi,  le  maître  fondera  une  puissance  natio- 
nale :  voilà  la  fin  qu'il  propose  aux  princes  ses  contem- 
porains et,  pour  y  arriver,  il  demande  une  armée  forte  et 
fidèle.  Les  armées  permanentes  sont  devenues  le  plus 
sûr  appui  de  la  monarchie,  l'instrument  nécessaire  à  la 
formation  des  grands  États.  C'est  avec  elles  que  la  royauté, 
devenue  maîtresse,  a  substitué  l'œuvre  de  l'Etat  au  mor- 
cellement des  principautés  rivales.  Le  défaut  des  orga- 
nisations militaires  avait  fait  de  l'Italie  la  proie  des 
étrangers.  Un  prince  puissant,  une  armée  solide,  devaient 
rendre  à  l'Italie  son  prestige  et  sa  force. 

Plein  de  ces  idées,  de  ces  patriotiques  espérances, 
Machiavel  en  avait  attaché  la  réalisation  au  règne  de 
César  Borgia.  Le  Pi'ince  s'adresse  au  maître  de  Florence, 
et  dans  la  péroraison  pathétique  qui  le  termine,  Machia- 
vel implore  César,  il  le  supplie  de  mettre  un  terme  aux 
misères  de  la  patrie,  de  secouer  le  joug  de  l'étranger,  de 
s'acquérir  une  gloire  immortelle  en  rappelant  l'Italie  à  la 
vie,  et  ce  n'est  pas  là  une  prière  isolée,  jetée  à  la  légère 
et  comme  en  passant  ;  non  !  Cette  pensée  venait  sans 
cesse  dans  ses  œuvres,  elle  en  est  l'âme. 

Plus  de  trois  siècles  se  sont  écoulés  avant  que  les  rêves 
de  Machiavel  se  soienC  accomplis;  le  dernier  obstacle 
qu'ils  aient  rencontré,  c'est  la  puissance  temporelle  du 
pape,  dont  il  dit  qu'elle  ne  fut  jamais  assez  forte  pour 
établir  l'unité,  mais  toujours  assez  forte  pour  l'empêcher. 
Enl827,Mac:iulay  disait  de  Machiavel  qu'on  s'approche- 
rait de  sa  tombe  avec  plus  de  vénération  quand  ses  rêves  ne 
seraient  plus  une  lettre  morte.  Aujourd'hui  le  but  est 
atteint.  La  nationalité  italienne  se  développe  comme  la 
nationalité  allemande,  et  c'est  avec  une  admiration  mêlée 
de  respect  qu'on  relit  les  vérités  profondes,  confirmées 
par  les  évolutions  des  siècles,  que  le  grand  Italien  avait 
proclamées.  Les  théories  politiques  et  morales  ont  bien 
changé  depuis  Machiavel.  L'État  et  le  gouvernement 
sont  faits  pour  les  peuples,  l'homme  ne  doit  pas  être  un 
instrument  passif  au  service  d'intérêts  qui  lui  sont  étran- 
gers; ce  sont  là  des  principes  qui  ont  fait  depuis  Mochia- 
vel  leur  chemin  dans  le  monde.  Mais  on  ne  peut  deman- 
dera personne  de  dépouiller  complètement  les  idées,  les 
préjugés  de  son  époque.  Machiavel  a  des  torts  peut-être, 
mais  ne  peut-on  pas  lui'appliquer  ces  paroles  que  prête 
un  de  nos  poètes  au  héros  qui  succombe  : 

Il  est  uiio  chose  qui  raclièle  t)ien  des  erreurs  et  dont  laposlérilé  nous 
tient  compte  ;  c'est  une  mort  glorieuse  au  service  et  pour  la  défense  do 
la  patrie  en  danger. 

Oui,  pardonnons  ses  torts  à  Machiavel  en  faveur  des 

généreux  efforts  (ju'il  a  tentés  pour  assurer  la  grandeur 

et  la  gloire  de  son  pays. 

Traduit,  avec  l'autorisalion  Jo  M.  Twesleii,  par  II.  Hiktz. 

Le  propriétnire-gérant  :  Germer  Hailiière. 
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M.  Viennet,  qui  vient  de  mourir,  était  le  doyen  d'igc 
de  l'Académie  française.  Il  y  a  quelques  années,  M.  Vien- 
net, qui  aimait  fort  le  monde  et  fréquentait  les  meilleurs 
salons  de  Paris,  où  il  se  rendait  et  d'où  il  revenait,  mal- 
gré son  âge  déjà  bien  avancé,  à  pied  et,  par  les  plus 
grands  froids,  sans  manteau,  prenait  part  à  une  conver- 
sation où  l'on  s'entretenait  de  la  fausse  nouvelle  qui  avait 
couru  de  la  mort  d'un  homme  de  lettres,  (i  Je  voudrais, 
dit-il,  que  pareille  chose  m'arrivât;  je  ne  serais  pas  fâ- 
ché de  savoir  ainsi  ce  qu'on  dira  de  moi  le  lendemain  de 
ma  mort.  —  Il  ne  faut  pas  être  trop  curieux  »,  lui  ré- 
pondit en  souriant  M.  Théophile  Gauthier.  Malgré  ce 
qui  pouvait  entrer  d'ironie  dans  cette  répartie  du  ro- 
mantique chevelu,  de  l'ancien  général  en  chef  de  la 
bataille  d'/Ieniani,  nous  pensons  que  la  mémoire  de 
M.  Viennet  n'a  rien  à  perdre  à  sa  mort.  C'est  qu'il  y 
avait  un  honmie  en  lui,  plus  intéressant  peut-être  et  à 
coup  sûr  plus  original  que  l'écrivain.  Art  de  l'épi- 
gramme,  bonhomie  et  courage  civil  :  ce  dernier  amant 
de  genres  surannés,  qui  desservait  avec  ferveur  l'autel 
abandonné  de  la  tragédie  et  du  poëme  épique  ;  satirique 
concis  et  piquant  dans  ses  fables,  où,  à  la  dillérence  de 
la  Fontaine,  chaque  mot,  chaque  détail  préparait  et 
aiguisait  à  l'avance  le  trait  linai,  M.  Viennet  représen- 
tait parmi  nous,  avec  une  fermçté  de  caractère  qui  de- 
vrait élre  de  tous  les  temps,  un  certain  tour  de  l'esprit 
français,  qui  datait  du  premier  Empire  et  vient  peut-être 
de  disparaître  avec  lui. 

M.  Patin  a  su  peindre  heureusement  la  physionomie 
de  M.  Viennet  dans  le  discours  qu'il  a,  au  nom  de 
l'Académie  française,  prononcé  sur  sa  tombe.  C'était  le 
meilleur  moyen  d'accroître  les  regrets  des  assistants. 

«  Entre  son  caractère  et  son  talent  il  y  a  eu  l'accord  si  profitable  aux 
œuvres,  qui  les  marque  d'un  caractère  individuel  et  oiigiiial.  Celte 
honnêie  indépendance  d'opinion,  celte  parfaite  sincérilé  dont  il  «e  pi- 
quait de  faire  prcu\e  en  toulp  matière  et  en  toute  occasion,  sans  souci 
des  conséquences,  avec  une  franchise  de  langage  approchant  quelquefois 
de  la  rudesse,  mais  dont  un  tour  spirituel  tempérait  les  plus  vives  sail- 
lies, elles  ont  trouvé  leur  hrureuse  expression  dans  celle  de  ses  poésies 
que  lui  a  inspirées  le  spcclacle  des  mouvements  poliliques  et  des  mœurs 
de  son  temps. 

»  —  Ce  ne  peut  élre  impunément  que  l'on  s'arroge  le  droil  d'être 
envers  et  contre  tous,  y  compris  son  parli  et  ses  amis,  de  sa  propre 
V. 


opinion.  M.  Viennet  le  savait  et  s'y  résignait  ;  il  l'éprouva  plus  que  per- 
sonne, mais  sans  surprise  et  sans  trouble... 

)i  11  concentra  sur  sa  personne  des  attaques  de  toute  sorte,  auxquelles 
il  tint  lête  intrépidement... 

)>  On  le  retrouve  aux  prises  avec  des  adversaires  passionnés  que  lui 
ont  fait  son  allachenient,  hautement  proclamé,  aux  doctrines  classiques, 
l'excès  de  ses  dédains  pour  les  nouveautés  hardies  qu'elles  condamnent 
on  paraissent  condamner;  ceux  qu'il  a  contestés  le  contestent  à  leur 
tour,  mais  sans  ébranler  sa  foi  en  ses  principes  et  en  lui-même;  ils  ne 
font  que  l'animer  à  de  nouveaux  efforts  pour  ressaisir  la  popularité  lit- 
téraire qui  lui  échappe  en  même  temps  que  la  popularité  politique. 

Il  C'est  un  des  curieux  accidents  de  sa  vie,  que,  comme  ces  spécu- 
lateurs habiles  que  des  revers  n'étonnent  pas  et  qui  savent  refaire  plus 
d'une  fois  leur  fortune,  il  ait  lui-même  plus  d'une  fuis  renouvelé  sa 
gloire  poétique,  compromise  par  les  violences  de  la  dispute.  Il  l'a  fait 
victorieusement  par  des  productions  dont  le  mérite  et  le  succès,  égale- 
ment incontestables,  ont  ramené  et  pour  toujours  le  public  sous  sa  loi. 
On  comprend  que  je  veux  parler  de  ses  épitres,  qu'il  est  permis  d'appe- 
ler, d'après  lui-même,  ses  satires  et  ses  fables. 

>i  Les  premières,  qui  ont  chacune  leur  date,  et  qui,  de  1803  à  1858, 
embrassent  une  période  de  cinquante-cinq  années,  sont  comme  une 
chronique  enjouée  et  mordante,  pleine  de  sel,  d'esprit,  souvent  même 
d'éclat,  de  nos  travers  poliliques,  moraux  et  littéraires  pendant  un 
demi-siècle. 

I)  Dans  ses  fables,  autres  satires,  dont  l'invention  ingénieuse  et  le 
tour  spirituel  rappellent  sans  désavantage  les  apologues  d'Arnault  et 
qui  le  placent  au  même  rang  parmi  les  dignes  héritiers  de  la  Fontaine, 
ne  se  rélléchit  point  d'une  manière  moins  piquante  sa  personnalité.  On 
l'a  bien  pu  bien  voir  aux  lectures  animées  qu'a  faites  M.  Viennet  d'un 
assez  grand  nombre  de  ces  pièces  dans  les  séances  publiques  de  l'Insti- 
tut. C'était  avec  la  personne  de  l'auteur  autant  qu'avec  son  œuvre, 
c'était  avec  toutes  deux  à  la  fois  que  svmpathisaient  les  auditeurs 
charmés...  n 

C'est  seulement,  disait-il,  vers  l'âge  de  quatre-vingt- 
dix  ans  qu'il  avait  commencé  à  «  sentir  qu'il  n'était  plus 
jeune  ».  Il  ne  le  sentit  pas  longtemps;  la  vieillesse  de  ce 
nonagénaire  a  été  courte.  Le  doyen  d'âge  de  l'Académie 
française  est  maintenant  M.  le  général  de  division  Phi- 
lippe de  Ségiir,  âgé  de  quatre-vingt-huit  ans.  MM.  le 
duc  de  Broglie  et  Lebrun  ont  quatre-vingt-trois  ans. 
M.Guizot,  on  le  sait,  est  dans  sa  quatre-vingt  et  unième 
année.  ^IM.Villomain,  Lamartine  et  Berryer  ont  soixante- 
dix-huit  ans.  On  se  rappelle  que  iSI.  Pasquier,  le  doyen 
d'âge  avant  M.  Viennet,  est  mort  à  quatre-vingt-seize 
ans.  Aujourd'hui  l'Académie  ne  compte  plus  de  nona- 
génaire dans  son  sein  :  il  lui  arrive  rarement  d'être  si 
jeune. 

La  commission  de  colportage  vient  de  refuser  l'es- 
tampille au  nouvel  ouvrage  de  M.  Emile  Deschanel,  inti- 
tulé :  A  ùùlons  rompus,  variétés  morales  et  littéraires,  livre 
composé  d'articles  qui  avaient  paru  dans  le  Journal  des 
Débats. 
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COURS  BE   M.    ALFRED   MAtHY. 

(de  rinsliltil). 

La  France   an   XVIII°   siècle. 

I 

SON    ÉTAT   RELIGIEUX. 

Un  point  qui  nous  a  occupé  dans  les  leçons  précé- 
dentes (i),  l'influence  de  la  philosophie  et  des  lettres 
françaises  sur  l'Allemagne,  me  ramène  à  parler  du  mou- 
vement philosophique  et  intellectuel  en  France  au  siècle 
dernier. 

Quel  était  alors,  dans  notre  pays,  l'état  religieux? 

Je  laisse  provisoirement  de  côté  les  protestants,  qui, 
depuis  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  ne  comptaient 
plus,  n'avaient  plus  d'existence  légale.  En  dehors  des 
protestants,  la  France  comptait  quatre  partis  religieux. 

D'abord,  ce  qu'on  peut  appeler  le  parti  religieux  offi- 
ciel, qui  s'appuyait  sur  la  Déclaration  de  1682,  sorte  de 
charte  des  libertés  de  l'Église  gallicane  que  Bossuet 
avait  rédigée.  Ce  parti  admettait  un  compromis  entre 
la  puissance  royale  et  la  puissance  pontificale.  Ses  prin- 
cipes reposaient  essentiellement  sur  la  modération; 
mais  l'esprit  de  conciliation  dont  il  se  donnait  comme 
animé,  au  lieu  d'introduire  l'apaisement  dans  les  luttes, 
ne  fit  souvent  qu'irriter  davantage  les  adversaires. 

Venait  ensuite  le  parti  ultramontain,  qui  avait  pour 
adhérents  les  jésuites  et  comptait  dans  ses  rangs  quel- 
ques membres  du  clergé  régulier  et  un  certain  nombre 
d'évéques. 

Tandis  que  les  ultramontains  travaillaient  en  France 
à  soumettre  le  gouvernement  de  l'Église  à  l'autorité 
absolue  du  pape,  les  jansénistes  s'elforçaienl  de  pousser 
je  catholicisme  dans  un  gallicanisme  plus  radical  que 
celui  qu'avait  accepté  l'État.  Le  parlement  de  Paris,  et 
en  général  la  magistrature,  les  soutenait. 

Une  des  causes  qui  enlevèrent  au  parti  gallican  mo- 
déré son  autorité,  et  qui  atténuèrent  l'innuencc  que  lui 
prêtait  l'appui  du  gouvernement,  c'est  que  les  ecclé- 
siastiques qui  s'en  étaient  constitués  les  champions 
n'avaient  ni  les  vertus,  ni  la  foi  vive  et  dévouée  de  ceux 
qui  appartenaient  aux  deux  partis  extrêmes.  Cela  tenait 
à  ce  qu'à  cette  époque  le  gouvernement  ne  se  préoccu- 
pait guère  des  vertus  de  ceux  qu'il  voulait  élever  aux 
plus  hautes  dignités  ecclésiastiques,  et  la  malignité  ne 
se  fit  pas  faute  de  signaler  les  vices  et  les  travers  de  plu- 
sieurs de  CCS  prélats.  Lorsque  rarchevê(iue  de  Vienne 
fut  créé  cardinal  d'Auverj-Mie,  des  vers  satiriques  circu- 
lèrent sur  son    compte.   Au  mois   de  janvier  1738',  le 


(1)  Voyez  ces  leçons  dans  les  n»'  7,  12,  16,  1«  et  27,  paires  luii, 
193,  259, 303  el  430.  >  y  t  , 


cardinal,  invité  par  le  Dauphin  à  faire  la  prière,  donna 
un  curieux  spectacle  d'édification  :  ce  prince  de  l'Église 
savait  son  Pater  médiocrement,  Y  Ave  encore  moins,  et 
confondait  le  Credo  avec  le  Confîleor.  L'archevêque 
d'Embrun,  le  cardinal^de  Tencin,  alors  un  des  hommes 
influents  du  parti  gouvernemental,  nous  fournit  encore 
un  type  moins  flatté  du  clergé  officiel.  C'était  un  esprit 
mondain,  un  simoniaque,  et  de  plus  un  fort  mauvais 
théologien.  Les  ultramontains,  au  contraire,  pouvaient 
opposer  h  ces  prêtres  relâchés  des  hommes  d'une  vertu 
austère  et  quelques  théologiens  habiles.  —  Une  autre 
cause  de  faiblesse  pour  le  parti  officiel,  c'est  qu'il  se 
montrait  tout  aussi  intolérant  à  l'égard  de  ses  adver- 
saires que  les  ultramontains,  tout  aussi  persécuteur  que 
ceux-ci  auraient  pu  l'être  s'ils  avaient  eu  le  pouvoir. 
C'était  surtout  contre  les  jansénistes  qu'il  exerça  ses 
rigueurs,  car  Louis  XIV,  gallican  avec  Bossuet,  incline 
visiblement,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie,  vers  les 
doctrines  ultramontaincs.  D'ailleurs,  les  mêmes  raisons 
qui  lui  faisaient  chérir  les  libertés  gallicanes,  c'est-à-dire 
l'affranchissement  du  pouvoir  civil  à  l'égard  de  Rome,  de- 
vaient lui  donner  peu  de  sympathie  pour  les  jansénistes, 
beaucoup  trop  indépendants  dans  leurs  principes.  De  là 
une  véritable  persécution  contre  eux.  Les  cinq  proposi- 
tions de  Jansénius  avaient  été  condamnées  en  1657  par 
le  pape  Alexandre  VII  ;  plusieurs  fois,  Louis  XIV  avait 
déféré  les  opinions  des  jansénistes  à  la  cour  de  Rome; 
mais  ceux-ci  refusaient  de  se  soumettre.  Port-Royal  des 
Champs  fut  détruit  en  1709.  L'histoire  si  douloureusement 
intéressante,  non-seulement  des  incroyables  tracasseries, 
mais  des  persécutions  exercées  contre  de  pauvres  reli- 
gieuses, a  été  racontée  par  Racine.  On  s'étonne  de  ce  qui 
a  pu  se  passer,  au  nom  de  la  religion,  non  pas  au  moyen 
âge,  mais  dans  la  seconde  moitié  du  wii'  siècle,  par  l'ordre 
du  roi  de  France  ou  avec  son  consentement,  à  Paris 
même.  On  alla  jusqu'à  déterrer  les  corps  qui  étaient 
dans  l'église  de  Port-Royal  des  Champs.  L'agitation  dans 
les  esprits  dura  longtemps.  Un  livre  du  P.  Quesncl  l'ir- 
rita encore.  Cent  et  une  de  ses  propositions  furent  con- 
damnées à  Rome  par  la  bulle  Unigenitus,  que  le  roi  im- 
posa en  1712  à  tout  le  clergé  de  France.  Les  opposants, 
«ceux  qui  en  appelèrent  du  pape  au. futur  concile  général, 
furent  disgraciés,  punis  de  l'exil,  de  la  prison,  en  butte 
à  mille  rigueurs.  L'Université  était  à  la  tête  des  appe- 
laTits.  Le  gouvernement  tenait  h  faire  revenir  sur  une 
pareille  résolution  un  corps  qui  mettait  ainsi  la  considé- 
ration dont  il  jouissait  au  service  des  jansénistes.  Le 
cardinal  de  Tencin  el  le  cardinal  Fleury  pressèrent  les 
professeurs  d'accepter  la  bulle.  Les  ministres  offrirent  à 
tous  les  membres  de  l'Université  âgés  de  moins  de  trente 
ans  le  droit  de  voler,  à  condition  que  leur  avis  serait 
celui  du  gouvernement.  Ces  jeunes  gens  consentirent, 
et  c'est  ainsi  que  l'acceptation  de  la  bulle  fui  volée 
par  l'Université.  Les  professeurs  réputés  jansénistes 
furent  persécutés.  Peu  après  ce  vote,  les  meilleurs  furent 
chassés  de  leurs  chaires  et,  par  arrêt  du  conseil,  décla- 
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r6s  incapables  de  possôder  aucune  place  ni  fonction  de 
leur  grade.  Des  lettres  de  cachet  en  exilèrent  trois, 
entre  autres  celui  qui  avait  essayé  de  défendre  le  véné- 
rable Roliin  contre  les  insultes  de  jeunes  gens  qui  mé- 
connaissaient les  services  rendus  par  lui. 

Aux  violences  contre  l'Université  se  joignait  la  violence 
des  évoques,  dans  leurs  mandements,  contre  la  magis- 
trature. L'archevêque  d'Aix,  Forbin-Janson,  en  termi- 
nait un  par  ces  vers  : 

Thémis,  j'implore  ta  vengeance 

Contre  ce  rebelle  troupeau. 

N'en  connais-tu  pas  l'arrogance? 
Mais  non,  je  ne  vois  plus  dans  tes  mains  la  balance  ; 
Pourquoi,  devant  tes  yeux,  gardes-tu  ton  bandeau? 

Ce  fut  surtout  h  partir  de!  7;iO  que  la  lutte  éclata,  lutte 
d'évéques  et  de  conseillers  au  parlement,  lutte  de  man- 
dements et  d'arrêts.  J'ai  montré,  dans  le  cours  de  l'an 
dernier  (t),  que  le  parlement  n'avait  pas  qualité  pour 
représenter  la  nation.  Mais  c'était  le  seul  corps  qui  fût 
assez  fort  pour  résister  à  l'arbitraire  du  pouvoir  et  qui 
fût  assuï  indépemlant  pour  l'oser.  11  avait  recueilli,  il 
s'était  approprié  l'héritage  des  étals  généraux,  et,  dans 
sa  lutte  contre  l'absolutisme,  s'il  montra  parfois  des 
vues  étroites  et  arriérées,  il  eut  au  moins  le  mérite  de 
défendre  en  bien  des  points  le  principe  de  la  légalité.  On 
doit  lui  reprocher  de  s'être  montré,  dans  ses  discussions 
avec  l'épiscopat,  plus  animé  du  désir  d'abaisser  l'auto- 
rité des  évêques  au  profit  de  la  sienne  propre,  que  de 
défendre  les  principes  du  gallicanisme,  qui  était  alors  la 
constitution  religieuse  de  la  France. 

Ces  luîtes,  ces  querelles,  ces  violences,  devaient  avoir 
et  eurent  pour  effet  de  dégoûter  les  esprits  des  ques- 
tions religieuses,  et  de  préparer  le  scepticisme  du 
XVIII'  siècle. 

La  lutte  entre  le  parlement  elle  clergé  ultramontain 
fut  surtout  très-vive  sous  le  ministère  Fleury.  Le  parle- 
ment avait  admis  un  appel  comme  d'abus  contre  un 
mandement  de  l'archevêque  de  Paris.  M.  deVintimille, 
mécontent  d'une  décision  qui  arrêtait  la  ptd^lication  de 
son  mandement,  adressa  une  requête  au  grand  Con- 
seil (2),  où  il  soutint  qu'un  évèque  a  le  droit  de  rendre 
des  décrets  sur  la  religion  et  de  les  faire  exécuter  sans 
le  concours  du  pouvoir  temporel.  Quarante  avocats 
signèrent  un  mémoire  en  sens  contraire.  L'archevêque 
de  Paris  condamna  ce  mémoire,  comme  renfermant  des 
principes  faux,  pernicieux,  destructifs  de  la  puissance 
ecclésiastique,  enfin  comme  entachés  d'hérésie.  Le  con- 
seil du  roi  permit  h  M.  de  Vintimilie  de  répandre  son  man- 
dement; les  avocats  s'émurent  d'une  décision  qui  con- 
damnait quarante  d'entre  eux  comme  hérétiques  ;  ils  se 
sentaient  soutenus  par  les  magistrats.  L'ordre  des  avocats 
fut  convoqué;  on  les  vit,  au  nombre  de  trois  cents,  traver- 


(1)  Voyez  notre  quatrième  année. 

(2)  Voyez  sur  le  grand  Conseil,  sa  composition  et  ses  attributions,  h 
cours  de  M,  Laboulayc  (dans  notre  deuxième  année). 


ser  processionnellement  les  rues  de  Paris  pour  se  rendre 
au  parquet  du  parlement  et  chez  le  premier  président, 
où  ils  demandèrent  la  suppression  du  mémoire  de  l'ar- 
chevêque. Af.n  d'appuyer  leur  réclamation,  les  avocats 
déclarèrent  qu'ils  s'abstiendraient  de  plaider  et  qu'ils 
cesseraient  Iciu-s  fonctions  en  aoxil  1731.  11  y  eut  plu- 
sieurs avocats  d'exilés.  Sur  ces  entrefaites,  la  lutte  s'éta- 
blit avec  un  nouvel  évèque.  Le  parlement  appela  à  sa 
barre  l'évêquc  de  Laon,  M.  de  Lafare,  qui  avait  attaqué 
directement  le  parlement,  et  un  avocat-général,  Gilbert 
de  Voisins. 

Pour  faire  cesser  ces  difficultés,  les  ministres  condam- 
nèrent M.  de  Lafare  et  supprimèrent  son  mandement. 
Le  parlement,  s'imaginant  pouvoir,  par  un  arrêt,  conte- 
nir les  évêques,  précisa,  par  sa  déclaration  de  septembre 
1731,  les  limites  entre  la  puissance  ecclésiastique  et  la 
puissance  civile. 

(I  La  puissance  temporelle  »,  y  disaient-ils,  «  vient  di- 
1)  rectement  deDieu;  elle  a  seule  la  juridiction  extérieure 
»  qui  peut  contraindre  les  sujets  du  roi.  Il  n'appartient 
»  pas  aux  ministres  de  l'Église  de  lui  fixer  des  limites. 
»  Les  canons  de  l'Église  ne  sont  des  lois  qu'après  l'ap- 
1)  probation  du  souverain,  et  ses  ministres  sont  compta- 
1)  blés  au  roi  et  à  la  cour  de  ce  qui  peut  blesser  les  lois 
»  de  l'État.  » 

A  peine  l'arrêt  était-il  rédigé  qu'on  en  informa  l'ar- 
chevêque de  Paris,  alors  en  conférence  avec  l'archevêque 
de  Sens  et  d'autres  évêques.  Ces  prélats,  sur-le-champ, 
partent  pour  Versailles,  et  annoncent  aux  ministres  ce 
qui  se  passe.  Le  conseil  d'État  se  réunit  à  la  hâte,  déli- 
bère, discute,  et,  le  9  septembre,  deux  jours  après  la 
délibération  des  magistrats  de  Paris,  un  huissier  du 
conseil  leur  porte  un  arrêt,  rendu  le  même  jour  que 
celui  de  la  cour,  par  lequel  le  conseil  du  roi  cassait  la 
décision  du  parlement  et  ordonnait  qu'elle  serait  rayée 
et  biffée  sur  ses  registres.  Le  parlement  manifesta  hau- 
tement son  opposition,  et  le  cardinal  Fleury  dut  faire 
des  concessions  aux  avocats,  tout  en  exigeant  d'eux  les 
premières  démarches  de  soumission. 

Défense  fut  faite  par  le  roi  au  parlement  de  s'occuper 
des  affaires  religieuses,  ce  qui  amena  des  scènes  tumul- 
tueuses. Le  roi,  voulant  y  mettre  un  terme,  manda  à 
Compiègne  une  dépulation  du  parlement;  il  la  reçut  de 
la  manière  la  plus  hautaine,  et  lui  signifia  d'un  ton  impé- 
rieux sa  volonté,  fermant  la  bouche  au  premier  président 
par  ces  mots  :  «Taisez-vous!  d  11  ordonna  même  de 
lacérer  le  mé  moire  que  lui  avait  remis  respectueusement 
un  des  plus  courageux  parlementaires,  l'abbé  Pucelle. 
Celui-ci  et  son  collègue  Titon  payèrent  de  leur  liberté  la 
hardiesse  qu'il  !s  avaient  montrée. 

Cet  acte  vio!  lent  d'autorité  causa  dans  Paris  une  vive 
agitation.  Le  parlement  se  vit  réduit,  pour  toute  résis- 
tance, à  cess(  IV  ses  fonctions  et  à  suspendre  ainsi  le 
cours  de  la  jus  tice.  Il  les  reprit  cependant  biculôt,  non 
sans  que  cet  ac  te  de  condescendance  soulevât,  chez  les 
esprits  emportj  Js,  une  vive  indignation.  C'est  alors  qu'on 
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reprit  la  question  d'appel  comme  d'abus  contre  le  man- 
dement de  M.  de  Vintimille,  mesure  qui  provoqua  de 
nouvelles  scènes  tumultueuses  au  sein  de  la  cour.  Cepen- 
dant le  pouvoir  redoutait  l'opinion  publique,  qui  s'était 
assez  généralement  prononcée  en  faveur  des  parlemen- 
taires; les  ministres  jugèrent  à  propos  de  mander  encore 
une   fois   près   du  roi  les  représentants  de  ce  grand 
corps  judiciaire.  Le  monarque  les  reçut  à  Compiègne 
avec  sa  hauteur  accoutumée,  et  leur  enjoignit  de  re- 
prendre leurs  fonctions,  ajoutant  qu'il  voulait  bien  diffé- 
rer encore  les  effets  de  sa  colère.  Le  gouvernement  n'at- 
teignit pas  son  but.  Les  conseillers,  exaspérés,  donnèrent 
leur  démission  en  masse.  La  grand'chambre  seule  es- 
saya de  continuer  à  siéger.  Le  public,  qui  animait  les 
magistrats  à  la  résistance,  s'y  opposa;  cependant,  sous 
la   pression  du   pouvoir,  les  conseillers  reprirent  leur 
service.  Appelés,  le  18  août  1732,  devant  le  roi,  ils  s'en- 
tendirent signifier  une  déclaration  qui  resserrait  dans  des 
bornes  étroites  leur  droit  de  remontrance,  et  prenait  sur 
les  appels  comme  d'abus  des  dispositions  qui  leur  en 
enlevaient  l'initiative.  Le  parlement  recourut  alors  à  son 
moyen  habituel  :  le  cours  de  la  justice  fut  de  nouveau 
suspendu,  ce  qui  amena  le  lit  de  justice  du  3  septembre 
1732.  La  résistance  obstinée  du  parlement  poussa  enfin 
le  pouvoir  à  des  mesures  plus  violentes.  Cent  trente-neuf 
conseillers  furent  exilés.  Cet  exil  ne  fut  pas  de  longue 
durée.   L'héroïsme  des  parlementaires  était  à  bout;  le 
pouvoir,  de  son  coté,  avait  hâte  de  voir  cesser  la  lutte, 
et,  le  1"  décembre  1732,  le  premier  président  alla  faire 
au  roi  un  discours  plein  de  soumission,  qui  fut  reçu  avec 
plus  de  bienveillance. 

L'énoncé  de  tous  ces  faits  montre  combien  la  résis- 
tance du  parlement  fut  vive  et  avec  quelle  ténacité  il 
maintenait  la  prétention  de  veiller  à  ce  que  les  doctrines 
nltramontaines  ne  prissent  pas  chez  nous  le  dessus. 

Les  jansénistes,  de  leur  côté,  donnaient  l'exemple 
d'une  résistance  aussi  courageuse  h  la  persécution  exer- 
cée contre  eux.  Ce  fut  pendant  la  querelle  du  parlement 
et  de  l'archevêque  de  Paris  qu'un  parti  donna  au  cardi- 
nal Fleury  le  conseil  de  reprendre  les  mesures  violentes 
contre  les  jansénistes,  de  faire  enlever  le  tombeau  du 
diacre  Paris,  d'emprisonner  ou  d'exiler  quatorze  cents 
personnes,  au  nombre  desquelles  figuraient  une  foule  de 
seigneurs  de  la  coiu',  des  curés  et  même  quelques  mi- 
nistres. 

L'évoque  de  Laon  avait  déjà  exilé  onze;  curés  jansé- 
nistes et  huit  chanoines  de  sa  cathédrale.  Le  curé  Gour- 
mond,  de  Gicn,  fut  arrôté  et  transféré  dans  un  couvent 
de  cordeliers,  à  cause  de  ses  déclamali  ons  contre  la 
bulle  et  le  gouvernement.  Des  prêtres  de  1  a  communauté 
de  l'église  collégiale  de  Saint-Benoit  fui  enl  relégués  à 
l'abbaye  de  Saint-Josse-sur-Mcr,  pour  avo  ir  osé  soutenir 
que  la  bulle  était  contraire  fi  riïcriture  Sai  nte  cl  aux  tra- 
ditions. Sur  toute  la  surface  de  la  France,  '  une  foule  d'ec- 
clésiastiques, éloignés  des  lieux  où  ils  a  vaicnl  toujours 
résidé,    snbjssaii'iil    pour  cause  dr  cinrt  rinr  Içs  peines 


réservées  aux  prêtres  coupables   de  mauvaises  mœurs. 

L'arrestation  de  l'abbé  Récheran,  qui  s'était  distingué 
parmi  les  convulsionnaires  au  tombeau  du  diacre  Paris, 
fit  d'autant  plus  de  bruit  qu'elle  coïncida  avec  un  procès 
qui  appelait  déjà  l'attention  sur  l'église  Saint-Médard. 
Chargé  de  soutenir  la  cause  des  marguilliers  de  cette  pa- 
roisse contre  leur  curé,  l'avocat  Aubry  traça  un  parallèle 
entre  ce  dernier  et  son  prédécesseur  :  «  Le  nouveau  curé 
))  se  plaint»,  s'écria-t-il,«queles  marguilliers  ne  l'aiment 
»  pas;  comment  l'aimcraient-ils?  il  a  chassé  un  vicaire 
»  qui  était  fort  honnête  homme,  et  en  a  placé  un  autre 
))  qui  n'est  pas  tout  à  fait  de  même;  le  premier  litre  de 
»  ses  faits  est  dans  les  registres  du  parlement.  »  Et, 
après  avoir  produit  un  arrêt  qui  condamnait  le  nouveau 
vicaire  pour  fait  de  calomnie  :  «On  dira  peut-être»,  pour- 
suivit-il, (r qu'il  a  été  réhabilité;  mais,  messieurs,  sa 
»  réhabililation  est  l'acceptation  de  la  bulle.  Il  ne  s'est 
»  même  pas  corrigé;  car  depuis»,  ajouta-t-il  en  faisant 
allusion  aux  sermons  que  ce  vicaire  prononçait  contre 
le  diacre  Paris,  «  il  s'est  déchaîné  contre  les  vivants  et 
n  les  morts.  » 

Une  semblable  révélation  ne  pouvait  que  fortifier  l'opi- 
nion publique  dans  son  hostilité  contre  les  molinistes. 
L'anniversaire  de  la  mort  du  diacre,  en  attirant  une 
foule  nombreuse  dans  l'église  Saint-Médard,  avait  réveillé 
le  fanatisme  janséniste,  elle  mandement  de  l'archevêque, 
qui,  deux  jours  après  le  3  mai,  condamna  les  youvelles 
ecclésiastiques,  journal  clandestin,  mit  de  plus  en  plus  en 
lumière  les  dissentiments  intérieurs  du  clergé  français. 

Vingt  et  un  curés  de  Paris  écrivirent  à  l'archevêque 
qu'ils  condamnaient  comme  lui  les  IVouvelles  ecclésias- 
tiques, mais  qu'ils  ne  publieraient  pas  son  mandement  à 
cause  de  certains  principes  qui  y  étaient  énoncés.  Pro- 
voqué par  les  mandements  de  plusieurs  prélats,  du  car- 
dinal de  Bissy  entre  autres,  qui  osa  soutenir  que  les 
évêques  ne  relevaient  que  de  Dieu  pour  tout  ce  qui  tou- 
chait à  leur  autorité,  soit  spirituelle,  soit  temporelle,  — 
le  parlement  de  Paris  se  décida  à  traiter  cette  question 
au  point  de  vue  civil.  Aussitôt  les  ministres  mandèrent  à 
Compiè^'ne  le  premier  président  et  le  procureur-général, 
et,  s'appuyant  sur  un  arrêt  qui  évoquait  au  conseil 
d'État  tout  ce  qui  concernait  la  bulle  et  les  miracles,  ils 
défendirent  de  délibérer  sur  ce  sujet. 

Le  refus  de  quelques  curés,  qui,  pour  ne  pas  publier 
le  mandement  de  l'archevêque,  alléguaient  qu'il  y  était 
parlé  de  la  bulle  Unigiinttts  comme  d'un  décret  aposto- 
lique rendu  par  l'Église,  les  avait  conduits  devant  le  tri- 
bunal de  l'official,  et  ils  avaient  reçu  l'ordre  d'obéir; 
mais  les  avocats  les  plus  renommés,  qui  appartenaient  i 
l'opinion  janséniste,  s'étaient  joints  à  leur  confrère  Au- 
bry pour  prendre  la  défense  de  ces  ecclésiastiques.  Les 
paroissiens  soutenaient  ardemment  leurs  curés;  aussi, 
lors(]ue,  le  dimanche  11  mai,  le  nouveau  curé  de  Saint- 
Jacques  du  Haut-Pas,  après  avoir  fait  l'éloge  de  son  pré- 
décesseur et  parlé  du  devoir  de  l'obéissance,  voulut  lire 
le  inaiidi'nicnt   de  rinchevêquc,    (''çlala-t-il  un  tiiiiuille 
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cflroyable.  Les  auditeurs  se  levèrent  en  masse  et  sor- 
tirent de  l'église  au.nombre  de  plus  de  deux  mille.  De 
pareilles  scènes  se  renouvelèrent  dans  plusieurs  églises. 

L'exaltation  devenait  contagieuse  et  le  délire  s'empa- 
rait des  tCtes.  Les  convulsionnaires  expulsés  de  Saint- 
Médard  continuent  dans  l'intérieur  des  maisons  le  spec- 
tacle qu'ils  donnaient  d'abord  dans  l'église.  Les  femmes 
se  distinguaient  surtout  parmi  les  convulsionnaires;  on 
envoyait  se  sonmctlre  à  de  cruels  supplices.  Elles  se  lais- 
saient fouleraux  pieds,  comprimer  violcmmcntccrtaines 
parties  du  corps,  serrer  la  gorge  pendant  qu'on  chantait 
des  psaumes.  D'autres  prophétisaient.  Les  tortures  su- 
bies par  ces  insensés  s'appelaient  secours,  en  leur  langue. 
On  distinguait  les  grands  et  les  petits.  Les  so?t/?'s,comme 
elles  se  nommaient,  se  secouraient  h  coups  de  bûches,  de 
chenets,  de  barres  de  fer  sur  l'estomac.  La  sœur  Sala- 
mandre se  couchait  sur  un  brasier  ardent  et  se  faisait 
tomber  sur  la  poitrine  une  lourde  pierre  suspendue  à 
une  corde  enroulée  autour  d'une  poulie.  Hommes  et 
femmes  crucifiés  recevaient  des  coups  d'épée  dans  le 
côté.  On  compta  à  Paris,  en  1737,  plus  de  six  cents  filles 
réclamant  ces  secours.  Les  convulsionnaires  mêlaient  à 
ces  démonstrations  fanatiques  des  imprécations  contre 
les  jésuites,  des  prières  spéciales,  des  hymnes  et  des 
litanies  en  l'honneur  du  diacre  Paris.  On  alla  jusqu'à 
administrer  un  baptême  spécial  qui  s'appelait  le  baptême 
de  la  perfection.  Les  secouristes  formèrent  une  nouvelle 
secte.  Un  prêtre,  du  nom  de  Vaillant,  se  donna  pour  le 
prophète  Élie;  on  l'enferma  à  la  Bastille.  11  n'était  ques- 
tion, chez  leS  convulsionnaires,  que  de  guérisons  mira- 
culeuses. Les  prisons,  tant  à  Paris  que  dans  les  pro- 
vinces, se  remplirent  de  ces  malheureux. 

Le  parlement  condamnait  ces  folies  honteuses,  mais 
il  en  ménageait  les  auteurs.  C'était  un  triste  spectacle,  et 
déplorable  à  double  titre,  que  le  dévouement,  le  zèle 
f;inatique  de  ces  persécutés.  Cette  exaltation  ébranla  les 
têtes,  et  un  grand  nombre  de  maladies  mentales  se  décla- 
rèrent dans  le  clergé.  Les  uns  tenaient  les  convulsions 
pour  l'œuvre  du  diable,  les  autres  pour  celle  de  Dieu. 
Parmi  les  évêques,  les  uns  soutenaient  dans  leurs  man- 
dements, les  convulsionnaires  et  les  appelants,  les  autres 
les  condamnaient.  Carré  de  Montgeron,  conseiller  au 
parlement,  fit  un  livre  où  il  raconta  sa  conversion  opérée 
par  les  miracles  du  diacre  Paris,  et  l'offrit  à  Louis  XV. 
Un  conseiller  au  parlement  en  était  venu  là! 

Louis  XV,  espérait-il,  se  laisserait  toucher  par  la  grâce 
divine.  Ce  qui  donnait  lieu  à  cette  illusion  de  Carré  de 
Montgeron,  c'est  qu'il  y  avait  chez  le  roi  une  étrange 
association  de  dévotion  et  de  libertinage.  Ne  voit-on 
pas  Louis  XV  refusant  de  prendre  médecine  pour  ne  pas 
rompre  le  jeûne?  L'amant  de  madame  de  Pompaiiour  et 
de  tant  d'autres  avait  des  scrupules!  Le  parti  religieux 
du  gouvernement  se  ressentait  plus  ou  moins  du  spcc- 
tiicle  édifiant  que  donnait  le  maître.  Les  conflits  ne 
s'arrêtèrent  pas  au  sein  de  l'Église,  ils  suscitèrent  des 
conflits  au  dehors.  Le  f\k  naturel  du  Hégept,  M.  de 


Saint-Albin,  archevêque  de  Cambrai,  avait  exalté  dans 
un  mandement  la  puissance  des  papes;  ce  fut  le  sujet 
d'un  conflit  de  juridiction  entre  le  parlement,  qui  con- 
damnait ce  mandement,  et  le  grand-conseil,  favorable  à 
M.  de  Saint-Albin,  et  qui  ne  voulait  pas  que  le  mande- 
ment fût  supprimé. 

Il  y  avait  certes  dans  ces  disputes,  considérées,  soit  en 
elles-mêmes,  soit  dans  leurs  causes,  soit  dans  leurs  der- 
nières conséquences,  de  quoi  provoquer  les  réflexions 
des  philosophes,  suggérer,  sur  les  inconvénients  du  dog- 
matisme, des  pensées  plus  ou  moins  hardies,  et  faire 
chérir  une  indifférence  religieuse  qui  aurait  au  moins 
pour  ctlet  d'assurer  la  paix  et  la  concorde  parmi  les 
hommes.  Quelles  furent  les  conclusions  des  philosophes? 
C'est  ce  que  nous  allons  voir. 


II 


LE  MOVVEMEXT   PUlLOSOPniQtJE. 

J'ai  dit  que  la  France  auxviii'  siècle  était,  au  point  de 
vue  religieux,  divisée  en  quatre  partis  :  les  molinistes, 
ou  ultramontains;  les  jansénistes,  dont  j'ai  rappelé  la 
lutte  acharnée;  deux  partis  extrêmes,  entre  lesquels 
tentait  vainement  de  s'interposer  le  gallicanisme  offi- 
ciel. Parlons  maintenant  du  quatrième  parti,  celui  des 
philosophes  ou  libres  penseurs,  qui  comptait  surtout  des 
adhérents  parmi  les  écrivains,  et  qu'ont  représenté  sous 
des  nuances  diverses  Voltaire,  Montesquieu,  Jean-Jacques 
Rousseau,  et  les  encyclopédistes. 

A'oltairefut  le  plus  hardi,  et  c'est  lui  qui  le  premier, 
au  milieu  du  combat  que  se  livraient  les  deux  partis 
ultramontain  et  janséniste,  arbora  le  drapeau  du  scepti- 
cisme religieux. 

Vous  savez  à  quelles  circonstances  fut  due  l'appari- 
tion de  l'incrédulité  religieuse  en  Angleterre;  des  causes 
analogues  la  propagèrent  en  France.  Les  disputes  et  les 
subtilités  religieuses  avaient  déconsidéré  la  théologie  ; 
elles  en  avaient  dégoûté  ceux  qui  n'auraient  voulu  trouver 
dans  l'enseignement  chrétien  que  des  principes  simples 
de  morale  et  de  piété.  Le  relâchement  dans  les  mœurs 
qui  avait  marqué  le  règne  de  Charles  II  se  manifesta 
chez  nous  sous  la  Régence,  et  contribua  à  faire  trouver 
trop  lourdes  les  chaînes  de  la  foi. 

On  sait  d'ailleurs  que  c'est  à  l'école  des  philosophes 
anglais  que  Voltaire  puisa  surtout  son  incrédulité.  Il 
trouva  pour  la  répandre  en  France  le  terrain  parfaite- 
ment préparé. 

De  retour  à  Paris,  en  1729,  il  lança,  au  milieu  de  la 
querelle  des  jansénistes,  des  molinistes  et  du  parlement, 
un  pamphlet  intitulé  :  Sottises  des  deux  parts. 

«Sottise  desdeux  parts  est,commeon  sait», y  disait-il, 
«  la  devise  de  toutes  les  querelles.  Je  ne  parle  pas  do 

»  celles  qui  ont  fait  verser  le  sang Je  ne  veux  ici  que 

1)  me  faire,  pour  mon  édification  particulière,  un  pelil 
»  mémoire  instructif  des  belle»  choses  qui  ont  parlaçi} 
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»  les  esprits  de  nos  aïenx  ».  Il  continuait  sur  ce  ton  de 
raillerie,  en  rappelant  la  dispute  des  Sterco7'ite$  et  celle 
de  la  version  mosarabique. 

«  Vers  le  temps  du  brave  Occam  et  de  l'intrépide 
»  Scolt,  il  s'éleva  une  dispute  bien  plus  sérieuse,  dans 
»  laquelle  les  révérends  pères  cordeliers  entraînèrent  le 
M  monde  chrétien.  C'était  pour  savoir  si  leur  potage  leur 
B  appartenait  en  propre,  ou  s'ils  n'en  étaient  que  les 
1)  usufruitiers.  La  forme  du  capuchon  et  la  largeur  de  la 
»  manche  furent  encore  les  sujets  de  cette  guerre  sa- 

»  crée Il  y  eut  trois  ou  quatre  cordeliers  de  brûlés 

»  comme  hérétiques.  Cela  est  un  peu  fort;  mais,  après 
»  tout,  cette  affaire  n'ayant  pas  ébranlé  de  trônes  ni 
»  ruiné  de  provinces,  on  peut  la  mettre  au  rang  des 
»  sottises   possibles. 

1)  Il  y  en  a  eu  toujours  de  cette  espèce;  la  plupart  sont 
»  tombées  dans  le  plus  profond  oubli,  et,  de  quatre  ou 
»  cinq  cents  sectes  qui  ont  paru,  il  ne  reste  dans  la  nié- 
»  moire  des  hommes  que  celles  qui  ont  produit  ou 
»  d'extrêmes  désordres  ou  d'extrêmes  ridicules. 

»  Un  jour,  en  dinant  chez  une  dame  hollandaise,  je 
»  fus  charitablement  averti  par  un  des  convives  de  pren- 
»  dre  bien  garde  à  moi,  et  de  ne  pas  m'aviser  de  louer 
»  Voëtius.  —  Je  n'ai  nulle  envie,  lui  dis-jc,  de  dire  ni 
»  bien  ni  mal  de  votre  Voëtius;  mais  pourquoi  me  don- 
»  nez-vous  cet  avis? — C'est  que  madame  est  coccéienne, 
»  me  dit  mon  voisin.  — Hélas!  très-volontiers,  lui  dis-je. 
,)  — ]i  m'ajouta  qu'il  y  avait  encore  quatre  coccéiennes 
»  en  Hollande,  cl  que  c'était  grand  dommage  que  l'es- 
»  pèce  périt.  —  Un  temps  viendra  où  les  jansénistes, 
»  qui  ont  fait  tant  de  bruit  parmi  nous,  et  qui  sont  igno- 

1)  rés  partout  ailleurs,  auront  le  sort  des  coccéiens 

»  Les  sectes  vieillissent  comme  les  hommes Ce  sont 

»  des  maladies  épidéniiqucs  qui  passent  comme  la  suette 
))  et  la  coqueluche.  Il  n'est  plus  question  des  pieuses 
»  rêveries  de  madame  Guyon.  Ce  n'est  plus  le  livre  inin- 
»  telligible   des  Mctximes  des  saints  qu'on  lit,  c'est  7elé- 

»  niaque Dans  toute  la  dispute  sur  ce  qu'on  appelait 

»  le  quiétisme,  il  n'y  a  eu  de  bon  que  l'ancien  conte  ré- 
»  chauffé  de  la  bonne  femme  qui  apportait  un  réchaud 
»  pour  brùltr  le  paradis  et  imc  cruche  d'eau  pour 
»  éteindre  le  feu  de  l'enfer,  afin  qu'on  ne  servît  plus 
»  Dieu  par  espérance  ni  par  crainte  (1).  Je  remarquerai 
»  seulement  la  singularité  de  ce  procès  :  c'est  que  les 
»  jésuites,  qui  étaient  tant  accusés  en  France  par  les  jan- 
»  sénistes  d'avoir  été  fondés  par  saint  Ignace  exprès 
»  pour  détruire  l'amour  de  Dieu,  sollicitèrent  vivement 
»  à  Home  en  faveur  de  l'amour  pur  de  M.  de  Cani- 
»  brai  ....  L'amour  pur,  pour  lequel  les  jésuites  s'étaient 
»  donné  tant  de  mouvement,  fut  condamné  à  Rome,  et 
»  ils  passèrent  toujours,  ;\  Paris,  pour  ne  pas  vouloir 

»  qu'on  aimât  Dieu Celte  opinion  était  tellement  cn- 

1)  racinéc  dans  les  esprits,  que  lorsqu'on  s'avisa  de  ven« 


(1)  Voyei  sur  ce  poini  une  ronfércnic  Je  M.  J.  J.  Weiss  sur  Join- 
ville  et  saint  L'juis,  dans  iwlreHroisième  année,  page  205, 


»  dre  dans  Paris,  il  y  a  quelques  années,  une  taille-douce 

»  représentant  N.  S.  Jésus-Christ  habillé  en  jésuite,  un 
»  plaisant  (c'était  apparemment  le  loustic  du  parti  jan- 
»  séniste)  mit  ces  vers  au  bas  de  l'estampe  : 

«  Admirez  l'artidce  extrême 
»  De  ces  pères  inçrénievix  : 
o  Ils  vous  ont  habillé  comme  eux 
»  De  peur  qu'on  ne  vous  aime.  i> 

Voltaire,  par  ce  spirituel  persiflage,  irrita  profondé- 
ment les  deux  partis,  et,  sans  l'intervention  du  maréchal 
de  Villars,  il  aurait  pu  se  voir  forcé  de  reprendre  le 
chemin  de  l'exil. 

Au  reste,  il  n'avait  pas  attendu  son  retour  en  France 
pour  lancer  le  premier  manifeste  de  l'école  philoso- 
phique à  la  tête  de  laquelle  il  devait  se  placer.  Dès  172fi, 
il  écrivait  en  Angleterre  les  Lffftrs  philosophiques.  Elles 
parurent,  pour  la  première  fois,  traduites  en  anglais.  Sur 
cette  traduction  il  en  fut  fait  une  française  fort  altérée, 
ce  qui  décida  Voltaire  à  en  donner  une  nouvelle  à  Rouen, 
en  1730.  Autre  édition  en  juin  1734;  l'auteur  fut  con- 
damné par  le  parlement  et  dut  prendre  la  fuite. 

Je  viens  de  dire  que  le  terrain  était  parfaitement  pré- 
paré pour  assurer  le  succès  d'attaques  aussi  hardies.  Le 
relâchement  des  mœurs  dans  le  clergé  en  avait  singuliè- 
rement ébranlé  l'autorité,  et  les  ecclésiastiques,  en  de- 
venant trop  hommes  du  monde,  avaient  presque  com- 
plètement perdu  de  vue  les  principes  évangéliques.A'oilà 
ce  qui  nous  explique  le  peu  de  respect  qu'eut  dès  sa 
première  jeunesse  Voltaire  pour  la  religion,  quoiqu'il 
eût  fait  ses  études  chez  les  jésuites  et  eût  eu  pour  maître 
en  rhétorique  le  P.  Porée.  Il  avait  été  introduit  près  de 
la  fameuse  Ninon  de  Lenclos  par  l'abbé  de  Châteauneuf, 
qui  vivait  avec  elle.  La  lecture  des  sceptiques  anglais, 
Herbert  de  Cherbury,  Tindal,  Toland,  Shamftembury  et 
autres,  acheva  d'ébranler  une  foi  déjà  bien  douteuse.  Lo 
relâchement  dans  les  mœurs,  qui  avait  commencé  sous 
la  Régence,  se  continua  sous  le  gouvernement  de 
Louis  XV,  dont  la  conduite  scandaleuse  exerçait  à  cet 
égard  une  influence  incontestable. 

Cette  licence  était  au  reste  une  réaction  contre  le 
bigolisme  étroit  qui  avait  prévalu  à  la  cour  dans  les  der- 
nières années  du  règne  de  Louis  XIV.  Ce  n'est  pas  que 
sous  le  grand  roi  devenu  dévot  la  cour  fût  devenue  un 
modèle;  mais  les  désordres  s'y  dissimulaient  d'autant 
plus  aisément  que  le  respect  presque  religieux  qu'on 
avait  pour  le  souverain  empêchait  les  regards  indiscrets 
de  pénétrer  dans  le  secret  de  ce  qui  se  faisait  àVcrsaillcs. 
A  l'époque  de  la  Régence,  la  démoralisation  se  montra 
plus  au  grand  jour,  et  bien  des  anecdotes  du  temps 
prouvent  à  la  fois  et  le  relâchement  des  mœurs  à  la  cour 
et  le  malin  empressement  avec  lequel  le  public  racon- 
tait ces  scandales  des  grands,  qui  se  dépouillaient  à  ses 
yeux  de  leur  prestige.  Citons  quelques  faits  : 

Les  Parisiens  apprirent  sans  étonnemenlquela  femme 
du  premier  président  Portail,  étant  tombée  malade  de  la 
petite  vérole,  son  amaut  s'était  empressé  d'aller  lui  pro- 
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diguer  ses  soins  dans  la  demeure  conjugale,  où  il  était 
mort  victime  de  son  dévouement.  Le  «  Dieu  de  la 
bonne  compagnie  »,  tel  était  le  surnom  qu'on  donnait  à 
l'évoque  de  Luçon,  avait  succombé  i\  une  indigestion  de 
brochet  entre  les  bras  de  la  marquise  de  Rouvray.  Les 
promeneurs  des  Tuileries,  après  s'êlre  écartés  avec  res- 
pect devant  les  princesses  de  Condé,  n'hésitèrent  pas  à 
rendre,  en  riant,  le  môme  honneur  à  mademoiselle  Quo- 
niam.  Le  frère  des  princesses  de  Condé  venait  en  effet, 
disait-on,  de  faire  présent  de  cette  belle  personne  à 
son  neveu,  le  prince  de  Conti,  nouvel  époux  de  made- 
moiselle d'Orléans.  Un  jour,  au  grand  désappointement 
du  public,  disparut  la  brillante  et  célèbre  danseuse  Ca- 
margo,et  c'était  un  Condé,  comte  abbé  deCIermont,  qui 
l'avait  enlevée.  A  la  cour,  comme  h  la  ville,  il  n'était 
question  que  d'anecdotes  de  ce  genre. 

Madame  de  Polignac  en  était  venue  à  courir  les  caba- 
l'cts  avec  des  soldats  aux  gardes  et  des  laquais,  après 
avoir  été  ouvertement  la  maîtresse  de  l'ambassadeur 
turc.  Madame  de  Rothembourg  et  la  duchesse  de  Vau- 
jours  se  prêtèrent,  en  riant,  nu  camp  de  Compiègne,  à 
une  odieuse  comédie,  en  se  laissant  marier  avec  le  duc 
de  Biron  et  M.  de  Bissy  par  un  de  leurs  amis,  déguisé 
en  grand-prétre.  Le  duc  de  Yaujours,  très-indulgent 
pour  les  désordres  de  sa  femme,  avait  célébré  ses  pro- 
pres vices  dans  des  vers  aussi  piquants  que  ceux  du  duc 
de  Nivernais  sur  les  aventures  secrètes  d'une  princesse 
de  Condé,  mademoiselle  de  Charolais.  Les  conversations 
reflétaient  cette  licence,  et  elles  étaient  généralement 
empreintes  delà  liberté  la  plus  crue;  l'intérieur  même  de 
la  reine,  dont  la  vie  sévère  et  presque  monacale  aurait  dû 
la  mettre  à  l'abri  de  tant  de  quolibets  déplacés,  n'échap- 
pait pas  toujours  à  des  propos  qui  dépassaient  les  bornes 
de  la  gaieté  et  de  la  médisance. 

Voilà  le  milieu  dans  lequel  les  philosophes  du  xvin" 
siècle  ont  vécu  et  pensé.  Quelle  que  fût  la  réaction  de 
leurs  idées  contre  le  régime  sous  lequel  la  France  était 
alors  courbée,  ils  ne  purent  échapper  à  l'influence  d'une 
telle  démoralisation.  Leur  caractère,  moins  vigoureuse- 
ment trempé  que  leur  intelligence,  céda  à  la  contagion 
de  l'exemple,  et  le  désir  de  se  faire  lire,  de  se  populari- 
ser, les  conduisit  à  transiger  avec  la  corruption  du 
temps.  Ce  ne  sont  point  eux  qui  l'ont  amenée,  mais  ils 
lui  ont  payé  tristement  leur  tribut.  D'ailleurs  la  morale, 
dénaturée  par  une  étroite  bigoterie  et  dépouillée  de  son 
caractère  élevé,  ne  s'offrait  plus  aux  esprits  superficiels 
et  frivoles  comme  le  résumé  des  lois  sans  lesquelles  la 
société  ne  saurait  subsister,  mais  comme  un  amas  de 
préjugés  ridicules  et  sans  valeur.  La' plupart  des  philo- 
sophes du  xviir  siècle  ne  surent  pas  distinguer  entre  le 
rigorisme  étroit  et  l'honnêteté  sincère  et  éclairée  des 
sentiments  et  de  la  conduite.  S'atfranchissant  du  joug 
imposé  à  leur  raison,  à  leur  bon  sens,  par  une  casuis- 
tique que  réprouvait  la  philosophie,  ils  s'all'ranchirent 
du  môme  coup  de  l'observation  de  plusieurs  des  lois 
essentielles    de  la  morale  chrétienne.   Enivrés  de    la 


liberté  de  penser  et  de  tout  dire,  dont  ils  savouraient  les 
douceurs  grâce  à  la  protection  de  l'opinion  contre  le 
pouvoir,  ils  tombèrent  dans  la  licence  et  ne  comprirent 
pas  que,  pour  régénérer  un  peuple,  il  faut  fortifier  le 
sentiment  du  devoir  sous  toutes  ses  formes. 

Sans  doute  les  Français  ont,  par  caractère,  besoin 
d'une  gaieté,  d'un  enjouement  dont  l'école  de  Voltaire  a 
été  l'heureuse  interprète.  Une  morale  chagrine  est  anti- 
pathique h  nos  mœurs;  elle  frapperait  de  stérilité  nos 
plus  heureux  dons,  et  les  philosophes  du  xviir  siècle  ont 
eu  le  droit  de  réclamer  pour  leurs  compatriotes  le 
droit  de  rire  et  de  s'amuser;  mais  il  faut  convenir 
que  cette  revendication  de  l'esprit  gaulois  a  dépassé  les 
bornes,  et  qu'au  lieu  de  s'en  tenir  à  une  aimable  liberté, 
on  s'est  jeté  dans  la  licence.  Mais  il  est  dans  la  nature  hu- 
maine de  ne  pouvoir  opérer  une  transformation  sans 
exagérer  les  formes  nouvelles  qu'on  substitue  à  des 
formes  surannées.  On  ne  pouvait  reconquérir  la  liberté 
sans  dépasser  le  but,  et  de  même  que,  lors  de  l'avéne- 
ment  du  christianisme,  l'établissement  de  la  plus  pure 
morale  a  donné  lieu  aux  excès  de  l'ascétisme  et  à  l'oubli 
des  devoirs  sociaux,  la  conquête  de  la  liberté  intellec- 
tuelle au  xviii'^  siècle  a  enfanté  momentanément  la 
licence.  On  peut  à  cet  égard  rappeler  les  réflexions  de 
Voltaire  au  sujet  de  la  liberté  politique. 

Dans  ses  Lettres  philosophiques,  Voltaire,  après  une  ra- 
pide comparaison  de  Rome  avec  l'Angleterre,  signalait 
ce  fait,  que  «  le  fruit  des  guerres  civiles  de  Rome  a  été 
1)  l'esclavage,  et  celui  des  troubles  d'Angleterre  la  liberté. 
»  —  La  nation  anglaise,  ajoutait-il,  est  la  seule  qui  soit 
»  parvenue  à  régler  le  pouvoir  des  rois  en  leur  résistant, 
»  et  qui,  d'efforts  en  efforts,  ait  enfin  établi  ce  gouverne- 
»  ment  sage  oîi  le  prince,  tout-puissant  pour  faire  le 
!)  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  le  mal;  où  les  sei- 
1)  gneurs  sont  grands,  sans  insolence  et  sans  vassaux,  et 
»  où  le  peuple  partage  le  gouvernement  sans  confusion. 
»  —  Il  en  a  coûté,  sans  doute,  pour  établir  la  liberté  en 
»  Angleterre;  c'est  dans  des  mers  de  sang  qu'on  a  noyé 
n  l'idole  du  pouvoir  despotique;  mais  les  Anglais  ne 
»  croient  pas  avoir  acheté  trop  cher  leurs  lois.  Les  au- 
»  très  nations  n'ont  pas  eu  moins  de  troubles,  n'ont  pas 
»  versé  moins  de  sang  qu'eux;  mais  ce  sang  qu'elles  ont 
»  répandu  pour  la  cause  de  leur  liberté  n'a  fait  que 
»  cimenter  leur  servitude.  » 

Montesquieu,  qui  publia  ses  Lettres  persanes  vers  la  fin 
de  la  Régence,  en  172t,  sut  se  défendre  des  excès  de  ses 
prédécesseurs.  Dans  cette  fine  critique  des  préjugés  de 
son  temps  et  de  son  pays,  il  ne  dépassa  pas  les  bornes 
qu'on  doit  imposer  à  la  plaisanterie  et  à  la  raillerie. 
Ce  grand  publiciste  est  celui  chez  lequel  on  trouve  la 
plus  heureuse  alliance  de  l'esprit  philosophique  et  de  la 
conscience  des  vrais  besoins  de  la  société. 

Montesquieu  avait  parcouru  les  divers  États  de  l'Eu- 
rope, s'entretenant,  à  Vienne,  avec  le  prince  Eugène;  à 
Venise,  avec  l'Écossais  Law,  et  se  liant  d'amitié,  à  Rome, 
avec  le  cardinal  Corsini,qui  dc\ail,peu  de  temps  après, 
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ceindre  la  tiare  pontificale  sous  le  nom  de  ClémentXIL 
L'Académie  française  l'avait  admis  dans  son  sein  en 
1728,  et  l'année  suivante,  en  1729,  il  s'était  embarqué  à 
La  Haye,  sur  le  yacht  de  lord  Chesterfield,  pour  aller 
examiner  de  près,  comme  il  le  dit  lui-même,  le  peuple 
le  plus  libre  du  monde,  parce  que  son  prince  n'a  le  pou- 
voir de  faire  aucun  tort  imaginable  à  qui  que  ce  soit,  vu 
que  son  pouvoir  est  contrôlé  et  borné. 

En  1731  parurent,  en  Hollande,  ses  Considérations  sur 
les  causes  de  la  grandeur  des  Romains  et  leur  décadence.  Cet 
ouvrage,  qui  eut  presque  coup  sur  coup  deux  éditions, 
fut  réimprimé  en  17i8,  et,  à  partir  de  1755,  il  ne  cessa 
pas  de  se  republier  de  loin  en  loin.  Avec  Montesquieu, 
les  Français  apprirent  à  penser  gravement  sur  des  ma- 
tières graves.  Un  horizon  nouveau  s'ouvrit  pour  eux,  par 
l'étude  d'un  peuple  qui  avait  passé  de  la  liberté  au  des- 
potisme, de  la  grandeur  à  l'abjection. 

Enfin,  dans  V Esprit  des  lois,  Montesquieu,  par  l'étude 
comparative  et  historique  des  institutions  politiques, 
montra  à  ses  compatriotes  les  moyens  d'allier,  dans 
l'État,  l'ordre  et  la  liberté.  Plus  retenu  que  Voltaire,  qui 
était  moins  préoccupé  d'édifier  que  de  détruire,  animé 
d'un  sage  esprit  de  tolérance  et  d'impartialité,  il  fît  sen- 
tir aux  Français  les  vices  du  régime  sous  lequel  ils 
vivaient,  et  leur  indiqua  comment  on  y  pouvait  remé- 
dier. Dédaignant  ces  moyens  faciles  de  combattre  les 
idées  dominantes  que  fournissaient  le  sarcasme  et  le 
ridicule ,  il  prépara  par  de  fortes  méditations  cette 
école  de  publicistes  et  de  jurisconsultes  auxquels  on  doit 
la  meilleure  part  des  bienfaits  de  la  révolution  de  1789. 

Plus  jeune  que  Voltaire  de  seize  ans,  que  Montesquieu 
de  quarante-quatre,  Rousseau,  moins  audacieux  que  le 
premier  dans  ses  attaques  contre  les  croyances  reli- 
gieuses, dépassa  de  beaucoup  le  second  en  hardiesse 
dans  ses  visées  politiques.  Il  soumit,  dans  le  Discours 
sur  l'inégalité  des  conditions,  les  principes  fondamentaux 
de  la  société  à  une  critique  injuste  et  malveillante;  il 
attaqua  avec  aigreur  et  avec  une  verve  digne  dune  meil- 
leure cause  la  propriété,  la  distinction  des  rangs,  et 
atteignit  d'un  seul  bond  les  bornes  extrêmes  de  la  dé 
mocratie  la  plus  radicale.  Peu  après  vint  le  Contrat 
social.  Il  y  cherche  dans  la  nature  de  l'homme  et  de  la 
société  les  principes  des  gouvernemenls  et  des  lois,  en 
partant  de  la  supposition  gratuite  et  fausse  d'un  contrat 
que  rien  ne  prouve,  mais  semant  ses  théories  para- 
doxales d'observations  judicieuses  et  de  vues  pratiques, 
affirmant  de  plus  le  principe  de  la  souveraineté  du 
peuple.  Les  changements  radicaux  que  Rousseau  pro- 
posa ;\  la  société,  il  sentit  la  nécessité  d'y  préparer  les 
hommes  parun  système  cntièrementnouveaud'éducation 
auquel  on  peut  faire  les  mêmes  reproches  qu'à  son  Con- 
trat iocial.  Tel  fut  l'objet  de  son  Emile,  qui  fui,  en  17()L', 
par  arrêt  du  parlemeni,  condamné  à  êlrc  brûlé,  et  où 
les  idées  fausses  sont  ii  nombreuses  qu'elles  y  éloull'ent 
souvent  un  fond  de  vérité.  Rousseau,  frappé  des  maux  et 
des  injustices  qu'une  inégalité  factice  introduit  dans  la 


société,  se  montra  injuste  envers  la  société  même,  qu'il 
ne  voyait  et  ne  comprenait  qu'enveloppée  de  ces  iniqui- 
tés. Mais  ce  qui  reste  de  vrai  dans  les  écrits  de  Rousseau, 
ce  sont  ses  éloquentes  réclamations  en  faveur  de  l'éga- 
lité. Ainsi  que  beaucoup  d'utopistes,  il  apercevait  des 
principes  dont  l'application  était  réservée  à  l'avenir, 
mais  dont  il  croyait  la  réalisation  immédiatement  pos- 
sible; il  voulut  appliquer  des  idées  qui,  pour  pas- 
ser dans  le  domaine  des  faits,  ont  besoin  du  travail  des 
siècles.  Ce  fut  là  sa  grande  erreur;  et  comme  la  société 
ne  pouvait  se  prêter  à  ses  réformes  radicales  et  immé- 
diates, il  la  prit  en  aversion.  Il  devint  le  chef  d'une  école 
qui  crut  qu'on  pouvait,  d'un  coup,  refaire  l'édifice  social  ; 
qu'on  ramènerait  le  genre  humain  à  la  vertu  et  au  bon- 
heur en  le  dépouillant  des  conquêtes  de  la  richesse,  de 
l'intelligence,  du  goiît  et  de  toutes  les  facultés  qui  nous 
distinguent  du  sauvage.  Cette  école  tenta,  en  1793,  de 
ramener  de  force  la  nation  à  ces  formes  de  la  nature 
où  Jean-Jacques  voyait  la  source  de  toutes  les  vertus. 
Elle  échoua,  elle  devait  échouer.  Sa  tentative  coûta  bien 
du  sang  et  des  larmes,  et  ce  principe  de  la  démocratie 
et  de  l'égalité  dont  Jean-Jacques  avait  été  l'apôtre 
n'aboutit  qu'à  la  plus  détestable  tyrannie. 

L'infiuence  exercée  par  les  encyclopédistes  a  été  moins 
puissante  que  celle  des  écrivains  que  je  viens  de  nommer. 
Le  grand  mérite  de  cette  école  a  été  de  populariser  des 
connaissances  scientifiques  qui  n'étaient  auparavant  que 
le  privilège  d'un  petit  nombre  d'hommes  spéciaux,  et 
de  les  vivifier  par  une  pensée  philosophique.  L'homme 
ne  tire  pas  seulement  de  la  culture  de  son  intelligence 
des  moyens  plus  perfectionnés  de  satisfaire  ses  besoins, 
d'améliorer  son  sort  matériel  ;  il  trouve  encore  dans 
la  culture  des  sciences  une  force  pour  son  esprit  et 
la  source  de  la  véritable  philosophie.  Mais,  pour  doter 
l'hommede  ces  avantages,  les  sciences  ne  veulent  pas  être 
étudiées  isolément,  conmie  un  métier,  comme  une  pro- 
fession. Il  faut  en  saisir  l'cnchaincment  et  l'ensemble. 
Car  c'est  la  comparaison  des  résultats  de  toutes  les  con- 
naissances humaines  qui  étend  l'horizon  de  nos  juge- 
ments et  donne  à  notre  critique  une  base  sûre.  C'est 
la  gloire  des  encyclopédistes  (1)  d'avoir  ainsi  compris 
les  sciences,  d'en  avoir  composé  un  faisceau  où  la  rai- 
son puise  ses  meilleures  armes,  et  où  le  progrès  peut 
choisir  ses  plus  solides  éléments.  La  culture  des  sciences 
fut  poursuivie  avec  éclat  pendant  le  xviii'  siècle.  Tandis 
que  les  malhcmaliques,  l'astronomie,  la  médecine,  mar- 
chaient de  découvertes  en  découvertes,  la  physique  sor- 
tait du  domaine  des  théories  métaphysiques  pour  entrer 
dans  celui  de  l'expïrimenlalion;  la  chimie  se  fondait; 
l'histoire  naturelle,  réduite  auparavant  à  une  simple  col- 
lection de  faits,  commençait  à  devenir  une  philosophie 
(le  la  nature.  On  s'aperçut  que  l'observation  et  l'expérience 
illiaient  fournir  le  moyen  d'arriver  à  la  vérité.  C'est  à  ce 


(1)  Vojoz  sur  liousseau  el  les  encyclopédistes  une  conférence  do 
M.  Faut  Albert  (iroisièrae  année,  page  297.) 
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moment  que  les  encyclopédistes  coiDprirent  l'ulilité 
qu'il  y  aurait,  pour  l'éducalion  du  genre  humain,  à  pré- 
senter dans  un  nuMne  ensemble  toutes  ces  connaissances 
encore  bien  impai'l'aites  sans  doute,  mais  dont  la  lu- 
mière, comparée  aux  ténèbres  du  moyen  ûge,  paraissait 
éblouissante.  Deux  génies,  en  qui  l'étendue  du  savoir 
s'alliait,  chez  l'un,  à  la  profondeur  des  conceptions  géo- 
métriques, chez  l'autre,  à  l'originalité  et  à  la  verve  d'une 
inépuisable  imagination,  d'Alembert  etDiderol,sc  mirent 
à  la  tète  de  cette  œuvre  gigantesque;  elle  n'a  été  qu'une 
ébauche,  mais  une  ébauche  tracée  par  une  main  puis- 
sante. 

Ainsi,  dans  ce  grand  mouvement  du  xviii^  siècle,  cha- 
cun des  hommes  qui  en  ont  été  les  initiateurs  a  fourni  une 
tâche  différente,  et  apporté  sa  part  propre  au  progrès  des 
idées  et  des  institutions.  Voltaire  a  réclamé  les  droits 
de  la  raison  contre  l'intolérance  et  le  fanatisme,  soutenu 
ceux  de  la  pensée  libre  contre  les  défenseurs  du  sys- 
tème qui  l'enchaîne  et  la  bâillonne;  Montesquieu  a  net- 
tement indiqué  les  droits  respectifs  des  gouvernants  et 
des  citoyens;  Rousseau  a  ramené  les  idées  vers  ce  grand 
principe  de  la  justice  qui  s'appelle,  sous  sa  forme  poli- 
tique, l'égalité,  et  a  ouvert  la  porte  à  la  démocratie.  Enfin, 
les  encyclopédistes  ont  achevé  de  dégoûter  les  intelli- 
gences de  ces  études  scolastiques  qui  mettent  des  prin- 
cipes métaphysiques  à  la  place  des  vérités  d'expérience 
et  d'observation.  Ils  ont  fait  sortir  les  esprits  de  leur  iso- 
lement relatif  en  rapprochant  des  connaissances  qui 
demeuraient  auparavant  étrangères  et  comme  hostiles. 

Voilà,  en  résumé,  quelle  fut  l'œuvre  de  l'école  philo- 
sophique :  elle  a  fondé  définitivement  le  règne  de  la  cri- 
tique libre;  se  plaçant  entre  les  partis  religieux,  toujours 
injustes,  toujours  intolérants  les  uns  à  l'égard  des  autres, 
elle  a  fait  pénétrer  dans  nos  mœurs  et  nos  habitudes  le 
grand  principe  de  la  liberté  de  conscience  et  de  dis- 
cussion que  nous  avons  ensuite  inscrit  dans  nos  lois. 


III 


INFLUENCE    MORALE    DE     L.V     PHILOSOPHIE 

Nous  avons  dit  que  les  écrivains  français  du  xviii'  siècle 
n'avaient  point  échappé  à  la  triste  influence  du  relâ- 
chement des  mœurs;  mais,  en  faisant  la  part  des  justes 
reproches  qu'on  leur  doit  adresser,  il  faut  aussi  recon- 
naître les  services  qu'ils  ont  rendus  aux  progrès  de  la 
raison  et  à  la  cause  de  la  liberté.  Le  grand  mouvement 
d'idées  qui  s'accomplit  au  .win"  siècle  a  inaugure  des 
principes  auparavant  méconnus,  ou  qui  n'avaient  été 
qu'entrevus  par  quelques  esprits  isolés.  Ce  progrès  ne 
fut  pas  dû,  comme  la  plupart  de  ceux  qu'avait  vu  le  siè- 
cle précédent,  à  l'initiative  du  pouvoir.  Les  principes 
nouveaux  avaient  germé  au  sein  de  la  conscience  pu- 
blique, où  les  philosophes  ont  été  les  chercher,  et  dont 
ils  se  sont  faits  les  éloquents  interprètes.  La  paresse, 
l'insouciance  de  Louis  .\V  abandonnait  la  direction  des 


affaires  à  ses  créatures  et  h  ses  favoris,  aux  créatures  et 
aux  favoris  de  ses  maîtresses,  et  le  gouvernement  se  traî- 
nait dans  la  voie  ouverte  par  Louis  XIV  sans  avoir  la 
gloire  et  le  génie  pour  se  justifier.  Cette  abdication  par- 
tielle du  pouvoir  favorisa  l'émancipation  de  l'intelligence. 
Les  écrivains,  en  perdant  le  patronage  éclairé  du  roi, 
conquirent  leur  indépendance,  et  la  liberté  trouva  son 
compte  à  l'abaissement  du  gouvernement  royal. 

Forts  de  l'apathie  du  maître,  les  ministres,  nommés 
par  des  intrigues  de  cour,  devenaient  de  plus  en  plus 
puissants,  à  ce  point  que  le  roi,  incapable  de  leur  résis- 
ter en  face,  se  trouva  souvent  réduit  à  travailler  en 
secret  contre  eux.  Celui  qui  sut  s'affranchir  le  plus  de 
la  puissance  du  maître  fut  incontestablement  le  duc  de 
Choiseul. 

Au-dessous  d'eux,  dans  ce  monde  d'employés  qui, 
sans  être  à  beaucoup  près  aussi  considérable  qu'aujour- 
d'hui, tendait  cependant  à  se  grossir,  les  idées  nouvelles 
commençaient  h  avoir  accès,  et  les  hommes  d'adminis- 
tration, grâce  aux  rouages  dont  ils  étaient  les  ressorts, 
ramenaient  dans  leur  dépendance  toute  une  classe  de 
grands  dont  le  crédit  avait  été  jadis  omnipotent. 

Quant  aux  philosophes  et  à  toute  cette  classe  d'es- 
prits livrés  aux  travaux  de  la  pure  intelligence,  leur  ac- 
tivité, ne  pouvant  s'exercer  dans  les  affaires,  s'épa- 
nouissait tout  entière  dans  le  domaine  des  idées,  et  là 
ils  ne  trouvaient  rien  qui  leur  fit  obstacle  ;  ils  échappaient 
au  contrôle  de  la  pratique  et  ne  se  préoccupaient  point 
des  mille  difficultés  qui  entravent,  éclairent,  corrigent 
nos  vues  quand  il  s'agit  d'administrer  des  intérêts  exis- 
tants. L'activité  des  philosophes  n'était  donc  que  le  plein 
essor  donné  à  une  intelligence,  à  une  imagination  que 
rien  ne  réglait  :  de  là  toutes  ces  utopies ,  si  nom- 
breuses au  xviu'  siècle,  où  le  faux,  le  dangereux,  l'in- 
juste, s'alliaient  au  vrai,  à  l'nlile  et  au  juste;  car  l'utopie 
conçue  par  un  esprit  técond  et  généreux  renferme  pres- 
que toujours  un  germe  de  possible  ;  elle  va  au-devant  de 
ce  qui  est  praticable,  et  d'ordinaire  son  plus  grand  tort 
est  de  devancer  de  plusieurs  siècles  les  idées  et  les  insti- 
tutions. 

L'utopie  a  d'ailleurs  cet  avantage,  de  nous  arracher 
aux  préjugés  et  à  la  routine,  en  nous  ouvrant  des  hori- 
zons nouveaux;  tel  été  surtout  le  caractère  des  théories 
hasardées  du  xviii'  siècle.  Mais  ce  que  ces  théories  eu- 
rent de  dangereux,  c'est  qu'elles  se  produisirent  comme 
susceptibles  d'être  immédiatement  réalisées.  Leurs  au- 
teurs ne  tinrent  pas  compte  de  la  nécessité,  pour  assurer 
ce  progrès,  de  n'accomplir  les  changements  que  lente- 
ment et  graduellement,  et  cette  erreur  du  xviir  siècle 
est  devenue  la  faute  capitale  de  la  révolution  française. 
Nourris  dans  les  doctrines  des  philosophes,  les  régéné- 
rateurs de  la  France  crurent  à  la  possibilité  de  tout  re- 
faire en  quelques  années  et  de  s'affranchir  de  la  tradition, 
c'est-à-dire  de  la  nécessité  du  temps,  à  laquelle  nous 
voyons  qu'obéit  la  nature  physique  elle-même. 

Aussi  la  révolution  française,  mie  de  la  philosophie  du 
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xviii'  siècle,  a-t-elle  plutôt  posé  des  principes  qu'elle  n'a 
élevé  un  édifice  nouveau.  Ce  sont  ces  principes  qui  l'ont 
immortalisée;  ils  peuvent  se  résumer  en  trois  mots: 
humanité,  justice  et  liberté. 

Les  deux  premiers  de  ces  principes  avaient  été  sans 
doute  prêches  par  l'Évangile,  et  le  christianisme  en  fit 
pénétrer  l'influence  dans  les  mœurs,  mais  en  une  foule 
de  points  la  société  chrétienne  était  demeurée  barbare; 
un  étrange  compromis  s'était  opéré  entre  la  religion 
et  les  abus  de  la  force.  La  plus  criante  inégalité  subsis- 
tait dans  la  manière  dont  étaient  traités  les  hommes  des 
classes  inférieures  et  ceux  des  classes  élevées.  La  légis- 
lation pénale  demeurait  empreinte  d'habitudes  de  féro- 
cité et  de  tyrannie,  ainsi  qu'en  témoigne  hautement 
l'existence  prolongée  de  la  torture  et  des  supplices.  On 
en  pourrait  citer  bien  des  preuves;  bornons-nous  i\ 
quelques-unes.  Un  homme  que  les  tribunaux  déclare- 
raient aujourd'hui  aliéné,  Damien,  tenta  le  9  mars  1757 
de  frapper  Louis  XV  à  Versailles,  avec  un  couteau  qu'il 
ne  put  tenir  et  qui  lui  glissa  des  mains.  Ce  fou,  qu'il  au- 
rait fallu  plaindre  et  se  borner  à  renfermer,  fut  traité 
comme  le  dernier  des  scélérats,  et  l'on  s'épuisa  sur  son 
robuste  corps  en  tortures  les  plus  cruelles.  Les  chevaux 
ne  mirent  pas  moins  de  cinquante  minutes  à  écarteler  le 
malheureux,  dont  la  vigueur  inépuisable  ne  servait  qu'à 
prolonger  l'affreuse  agonie.  Lutte  épcuvantable,  hideuse, 
que  termina  le  bourreau  en  coupant  les  jointures  que 
les  chevaux  ne  parvenaient  pas  à  déchirer. 

Et  ce  n'était  pas  toujours  un  malfaiteur,  un  meurtrier, 
auquel  étaient  infligés  de  si  horribles  supplices;  nous 
en  avons  la  preuve  par  Jean  Calas.  El  ces  atrocités,  le 
peuple  n'en  était  pas  l'auteur:  Damien  avait  été  jugé  par 
la  grand'chambre  du  parlement,  assisté  de  la  chambre 
des  pairs.  Ce  qui  nous  révolte  aujourd'hui  était  ap- 
prouvé, accepté  des  meilleurs  esprits  d'alors,  des  plus 
haut  placés  et  des  plus  sages.  Ce  ne  furent  pas  les 
ministres,  de  l'Évangile  qui  rappelèrent  alors  les  sociétés 
chrétiennes  au  principe  de  l'humanité  dans  les  lois,  ce 
furent  les  philosophes. 

lien  fut  de  mûme  pour  la  justice.  Celui  qui  protesta 
avec  le  plus  d'énergie  contre  Tinégalilé  choquante  ad- 
mise jusque-là  entre  les  hommes,  c'est  encore  un  philo- 
sophe, Jean-Jncqucs  Rousseau.  Les  idées  des  philosophes 
passèrent  peu  à  peu  dans  le  domaine  de  la  pratique,  d'où 
elles  n'auraient  pas  pu  sortir  tout  d'abord,  les  hommes 
du  gouvernement  ayant  été  gangrenés  parle?  détestables 
traditions  dont  ils  étaient  héritiers. 

Le  cardinal  de  Flcury  demanda  un  jour  à  l'aumônier  des 
prisons  quelle  était  la  principale  cause  des  vices,  descrimes 
qui  amenaient  l'incarcération  de  tous  ces  misérables.  Le 
confesseur  de  tant  d'hommes  perdus  n'hésita  pas  à  ré- 
pondre que  c'était  le  manque  d'argent.  —  Mais  de  ce 
manque  d'argent,  quelle  est  la  cause  principale?  —  Ré- 
ponse :  Les  maisons  de  jeux.  Voilà  donc  le  ministre 
averti  par  un  hnmmecompétent,  que  son  caractère  et  ses 
fonctions  mettaient  à  même  de  recevoir  des  confidences 


précieuses.  Son  témoignage  aurait  dû  être  décisif  pour 
amener  une  réforme:  on  ne  tenta  pourtant  pas  de  l'opé- 
rer. En  1738,  les  maisons  de  jeux  jouissaient  de  la  plus 
grande  prospérité,  aux  dépens  de  la  morale  publique  et 
de  la  tranquillité,  de  l'honneur  des  familles.  Les  ducs 
de  Carignan  et  de  Gèvres  en  étaient  propriétaires.  Sans 
doute,  ces  'grands  personnages  ne  géraient  pas  eux- 
mêmes  leur  tripot;  des  gens  qui  se  respectent  ne  déro- 
gent pas  ainsi  :  ces  ducs  pleins  d'une  fierté  délicate 
avaient  cédé  la  ferme  des  jeux  à  bail  au  directeur  de 
l'Opéra, de  telle  sorte  qu'ils  conciliaient  à  la  fois  la  di- 
gnité de  leur  rang  et  l'intérêt  non  moins  respectable  de 
leur  coffre-fort.  Le  crédit  de  ces  grands  personnages 
suffisait  pour  qu'on  laissât  ouverte  la  plaie  sur  laquelle 
un  ministre  honnête  homme  avait  mis  le  doigt. 

C'étaient  des  intérêts  particuliers,  des  gens  en  faveur 
que  l'on  trouvait  partout,  faisant  obstacle  aux  réformes 
les  plus  urgentes. 

Les  philosophes,  les  écrivains,  en  appelèrent  alors  aux 
principes.  Ils  éveillèrent  l'allcntion  publique  sur  cette 
inégalité  révoltante,  et  préparèrent  ainsi  la  réforme 
des  lois  pénales,  en  léforniant  d'abord  les  idées  et  les 
mœurs.  Qu'on  ne  l'oublie  pas,  ce  ne  sont  pas  les  lois 
qui  constituent  les  bonnes  mœurs  ;  où  la  moralité  fait 
défaut,  les  meilleures  lois  sont  impuissantes;  ce  sont 
les  bonnes  mœurs  qui  amènent  les  bonnes  lois.  Et  il 
importe,  pour  être  juste  envers  la  philosophie  du  siècle 
dernier,  pour  bien  comprendre  retendue  du  service 
rendu  par  elle  à  la  société,  de  se  rappeler  à  quel  point 
avant  eux  ces  principes  étaient  méconnus.  Il  y  eut  un 
temps,  par  exemple,  et  ce  temps  a  duré  des  siècles, 
où  nou-seulement  l'inégale  répartition  de  l'impôt  était 
un  fait  consenti  par  les  esprits  les  plus  sérieux  et  les 
plus  honnêtes,  mais  où  l'on  ne  trouvait  rien  à  redire 
à  une  justice  qui  épuisait  ses  rigueurs  sur  les  faibles 
en  ménageant  les  forts;  le  fer  rouge,  la  question,  le 
pillage  du  pauvre  peuple  ne  choquaient  pas.  Nous 
sommes  devenus  plus  délicats  depuis  Louis  XVI,  qui 
abolit  la  torture.  Nous  n'admettons  pas  publiquement 
des  voleries,  des  malversations  impunies  ;  nous  ne  com- 
prenons plus  cette  facilité  déplorable  de  Louis  XV,  qui 
signait  des  acquits  au  comptant.  L'ordre,  la  régularité,  la 
sagesse,  la  douceur  dans  les  mœurs,  les  sentiments  d'hu- 
manité et  de  justice  nous  ont  tellement  pénétrés  qu'ils 
sont  devenus,  pour  ainsi  dire,  de  droit  commun.  Ce 
qui  nous  dislingtie  du  xvin°  siècle,  et  qui  l'ont  pré- 
cédé, CCS  sentiments  éminemment  civilisateurs  et  ce  pro- 
grès, nous  les  devons  en  grande  partie  à  la  philosophie. 

Les  droits  de  l'humanité  n'étaient  pas  plus  sauvegardés 
que  la  liberté  personnelle;  les  lettres  de  cachet  en  sont 
l'iriécusable  preuve.  Toutefois,  il  faut  reconnaître  que 
l'on  a  exagéré  l'odieux  de  ce  moyen  arbitraire  à  l'aido 
duquel  on  asssurait  souvent  la  punition  d'un  coupable 
en  sauvant  l'honneiu-  d'une  famille.  Mais  ce  qui  doit 
en  faire  condamner  l'emploi,  c'est  qu'elles  frappaient 
dans  l'ombre  et  nelaissaient  point  au  prévenu  les  moyens 
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de  se  (léfciidro,  11  no  saurait  y  avoir  de  sécurité  pour 
rinuoreni'O  et  de  fondenicnl  pour  la  justice  en  l'absence 
de  la  publicilé  el  d'un  débat  contradictoire.  D'ailleurs 
les  exemples  ne  manquent  pas  pour  nous  montrer  h 
(juels  abu^,  A  quelles  m(uistruosités  ces  lettres  de  ca- 
chet ouvraient  la  porte.  Des  pères,  des  maris,  des  pa- 
rents, qui  avaient  du  crédit,  obtenaient  sans  difficulté 
l'incarcéralion  de  leurs  enfants,  de  leurs  fenmies,  de 
leurs  proches. 

Le  président  delà  cour  des  Aides,  Le  Camus,  avait  un 
frère,  abbé,  qui  lui  réclamait  sa  part  de  l'héritage  pater- 
nel. Une  lettre  de  cachet  obtenue  par  le  président  eut 
pour  effet  d'envoyer  aux  îles  Sainte-Marguerite  ce  frère 
importun,  dont  le  revenu  fut  fixé  à  une  pension  de 
650  livres.  Dans  les  familles  haut  placées,  voulait-on 
empêcher  des  parents  de  contracter  des  unions  jugées 
peu  convenables,  on  recourait  aux  lettres  de  cachet. 

En  somme,  au  siècle  dernier,  on  peut  dire  que  l'iné- 
galité était  partout,  ce  qui  consacrait  l'injustice.  On  ne 
doit  donc  pas  s'étonnner  que  la  France,  en  présence  de 
ces  abus,  ait  été  prise  comme  d'un  délire  d'égalité  et  l'ait 
voulu  pousser  jusqu'à  l'absurde.  C'est  ce  besoin  d'éga- 
lité qui  amena  l'invention  du  terrible  instrument  de  sup- 
plice dont  l'usage  fut  si  funeste  pendant  nos  fureurs 
révolutionnaires.  L'inégalité  du  châtiment  pour  les 
mêmes  crimes  était  révoltante  :  on  voulut  la  faire 
disparaître  par  rétablissement  d'un  genre  de  mort  com- 
nuui  à  tous  les  criminels,  et  bientôt  on  ne  comprit  plus 
d'autre  moyen  de  niveler  les  hommes. 

Les  persécutés  devinrent  des  persécuteurs  furieux, 
acharnés;  ainsi  firent  les  chrétiens,  d'abord  victimes  et 
devenus  plus  lard  bourreaux.  Mais  de  même  que  le  fa- 
natisme des  inquisiteurs  ne  saurait  nous  faire  oublier 
les  bienfaits  du  christianisme,  le  fanatisme  révolution- 
naire ne  peut  nous  faire  méconnaître  ce  qu'il  y  eut  de 
bienfaisant  dans  la  proclamation  des  principes  dont  on 
fit  en  1793  et  179i  une  si  étrange  application. 

Sans  doute,  au  milieu  de  ces  fureurs,  les  passions 
personnelles  les  plus  coupables  jouèrent  un  rôle  notable 
et  agirent  sous  le  couvert  du  patriotisme  et  des  vertus 
républicaines,  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naîlre  que  ce  qui  domina,  ce  fut  l'exaltation,  poussée 
jusqu'à  la  fureur,  des  sentiments  de  réprobation  que  le 
régime  du  privilège  avait  soulevés,  11  faut  toutefois  s'en- 
tendre surcc  mot  de  privilège,  car  tous  les  privilèges  ne 
sont  pas  injustes  et  illégitimes;  ils  ne  le  deviennent  que 
quand  ceux  qui  en  sont  revêtus  ne  remplissent  pas  les 
devoirs  que  l'obtention  dt;  ces  privilèges  leur  crée.  Le 
privilège  est  en  eiletdans  le  |)rincipe  une  juste  rémuné- 
ration, une  compensation  légitime,  exceptionnelle,  de 
certaines  charges  imposées  exceptionnellement  aussi. 
Siu'croît  de  services  rendus,  surcroit  do  récompense  en 
considération  de  ces  services.  J'ai,  messieurs,  l'honneur 
enviable,  l'honneur  qui  m'est  cher,  de  parler  ici  au  Col- 
lège de  France,  devant  vous.  C'est  un  privilège,  car  tous 
ne  jouissent  pas  de  cet  avantage.  Mais  je  ne  l'ai  qu'à  la 


condition  de  me  rendre  digne  en  travaillant,  en  pré- 
parant convenablement  mes  leçons ,  de  l'honneur  de 
vous  instruire.  Il  est  évident  que  celui  qui,  en  retour 
d'un  privilège,  n'apporte  à  la  société  aucun  service 
rendu  dans  le  passé  ou  dans  le  présent,  en  est  abu- 
sivement investi.  Comprend-on,  par  exemple,  des 
pensionnaires  de  l'État  qui  n'ont  aucun  service  h  pro- 
duire pour  titre  de  cette  pension,  ou  encore  des  pen- 
sions payées  à  ceux  qui  n'en  ont  aucun  besoin,  qui 
jouissent  de  grandes  ressources,  quand  les  frais  de  ces 
pensions  sont  faites  par  de  pauvres  contribuables  tra- 
vaillant à  la  sueur  de  leur  front,  et  souvent  privés  du 
strict  nécessaire?  Le  peuple  français  finit  par  confondre 
les  privilèges  avec  les  abus  qu'on  en  faisait.  Toutefois,  il 
faut  le  reconnaître,  ceux  mêmes  qui  se  sont  élevés  avec 
le  plus  de  force  contre  l'abus  des  privilèges  ont  souvent 
joui  de  ce  qu'ils  condamnaient.  Heureux  l'homme  dont 
la  parole  et  la  conduite,  dont  les  discours  et  les  mœurs 
sont  toujours  conformes  !  Quelle  autorité,  quelle  force 
n'apporte-t-il  pas  au  principe  qu'il  défend  !  Je  l'ai  rap- 
pelé tout  à  l'heure,  Voltaire  et  les  autres  grands  pen- 
seurs ses  contemporains  n'ont  pas  su  se  préserver  de 
la  dépravation  répandue  partout  autour  d'eux  ;  mais  ce 
reproche  ne  porte  que  sur  les  personnes  et  ne  saurait 
infirmer  les  principes.  La  force  d'une  vérité  ne  dépend 
pas  de  ce  que  fait  ou  ne  fait  pas  celui  qui  la  proclame, 
elle  réside  avant  tout  dans  cette  vérité  même,  et  ce  qu'il 
y  a  de  grandeur  et  de  puissance  dans  un  principe  vrai, 
c'est  qu'il  finit  par  éclater  forcément  en  dépit  de  tous 
les  obstacles.  Ainsi,  en  résumé,  je  dirai  que  le  principal 
titre  d'honneur  do  la  philosophie  du  xvm"  siècle,  c'est 
d'avoir  hâté  l'émancipation  intellectuelle  de  la  France 
et  suscité  le  mouvement  économique  d'où  est  sorti 
l'ordre  administratifnouveau.  L'apparation  des  doctrines 
de  l'économie  politique  est  eu  effet  étroitement  liée  aux 
théories  nouvelles  que  produisait  la  philosophie.  Les 
éconoraistesfurentconduits,  comme  les  philosophes, par 
le  principe  abstrait  de  la  justice,  du  droit  et  de  l'utile. 
Ce  sont  eux  qui  ont  éclairci  la  question  vitale  des  dé- 
penses productives  et  improductives,  des  agents  utiles  et 
superfius. 

La  tolérance  religieuse,  qui  n'est  qu'une  application 
du  principe  de  la  justice,  pénétra  dans  les  lois  grâce 
aux  efforts  des  philosophes.  Ce  ne  fut  qu'en  1787  que  les 
protestants  recouvrèrent  leurs  droits  civils;  persécutés, 
exilés,  proscrits,  ces  trois  mots  résument  l'histoire  de 
leurs  malheurs  (1).  La  persécution,  déjà  si  odieuse  au  mo- 
ment de  la  révocalion  de  l'édit  de  Nantes,  prenait  un 
caractère  plus  odieux  encore  au  \vm°  siècle.  Qu'est-ce 
qui  a  donné  aux  persécutions  contre  les  chrétiens  son 
plus  odieux  caractère?  c'est  que  ceux  qui  se  faisaient 
leurs  bourreaux  ne  croyaient  généralement  pas  aux  di- 
vinités qu'on   les    voulait   contraindre   à    adorer.  Les 


(1)  Voyez  une  leçon  de  M.  Laboulaye  dans  le  nuincro  ."il,  page  190. 
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persécutions  religieuses  s'expliquent,  sans  se  justifier, 
dans  un  temps  où  la  foi  est  vive  et  sincère;  elles  pren- 
nent un  caractère  plus  révoltant  quand  la  foi  s'est  éteinte. 
Les  persécutions   contre  les  protestants  sous  Louis  XV 
ne   se  justifiaient  même  pas  par  l'intolérance,  plus  ou 
moins  excusable,  dans  un  persécuteur  convaincu  de  la 
vérité  de  sa  foi;  car  nous  avons  vu  quel  était  au  xviii'  siè- 
cle le  relâchement  des  mœurs  au  sein  même  du  clergé. 
Et  cependant  les  édits  de  Louis  XIY  avaient  toujours 
leur  cours.  De  temps  en  temps,  quelque  pasteur  était 
arrêté  ou  pendu,  des  dénonciations  signalaient  au  gou- 
vernement les  biens  de  quelques  religionnaires  fugitifs, 
oubliés  par  le  fisc.  Des  curés  des  Cévennes,  mécontents 
de  ce  qu'on  ne  poursuivait  pas  avec  assez  de  vigueur 
les  protestants,  rédigèrent  un  mémoire  pour  le  cardinal 
Fleury.  Ils  s'y  plaignaient  de  ce  que  les  enfants  des  pro- 
testants   désertaient  leurs  écoles,    qu'on  ne  leur  pré- 
sentait pas  les  nouveau-nés  pour  les  baptiser,  et  que 
les  prédicants  faisaient  force  mariages.  Souvent  c'étaient 
les  curés  eux-mêmes  qui  refusaient  de  bénir  les  unions 
parce  que  l'on  voyait  des  protestants,  après  s'être  fait 
instruire  six  mois  dans  le  catholicisme  et  avoir  fait  célé- 
brer leur  mariage,  retourner  ensuite  au  protestantisme. 
L'intendant  qui  envoya  ce  mémoire  au  cardinal  recon- 
naissait que  les  protestants  étaient  plus  agites  que  de 
coutume,  sans  qu'on  eût  pourtant  à  leur  reprocher  au- 
cun acte  de  révolte.  On  donnait  des  récompenses  pour  la 
capture  des  prédicants.  Fleury  publia  une  déclaration 
pour  annoncer  aux  protestants  qu'on  userait  toujours,  à 
leur  égard,  de  la  même  sévérité.  Les  évêqucs  du  Langue- 
doc approuvèrent  les  vues  du  cardinal.  On  exigea  pour 
tout  mariage  un  certificat  de  catholicité  délivré  par  le 
curé  et  visé  par  l'évêque.  Défense  fut  faite  aux  notaires 
de  dresser  un  contrat  de  mariage  sans  la  présentation  de 
ce  certificat.  Les  évêques  ne  trouvaient  rien  d'exagéré 
dans  la  peine  de  mort  prononcée  contre  des  prédicants 
qui  avaient  célébré  des  mariages.  On  décréta  celle  des 
'  galères  pour  le  mari,  de  la  détention  perpétuelle  pour 
la  femme  et  pour  les  témoins,  avec  confiscation  de  leurs 
biens.  L'évêque  de  Montpellier  insistait  pour  que  les  en- 
fants nés  de  telles  unions  fussent  déclarés  illégitimes. 
On  enlevait  les  enfants  aux  familles  protestantes;  on  met- 
tait de  force  les  filles  au  couvent.  Les  tribunaux  se  fai- 
saient les  coraplices  de  ces  violences.  On  sait  la  sévérité 
extrême  déployée  dans  l'afi'aire  du  chevalier  de  la  Barre 
par  le  parlement.  Ce  fut  en  1762  qu'un  marchand  de 
Toulouse,  l'infortuné  Jean  Calas,  subit  le  supplice  de 
la  roue,  en  châtiment  d'un  crime  imaginaire;  on  préten- 
dait qu'il  était  l'assassin  de  son  fils,   qu'il  l'avait  étran- 
glé parce  que  ce  jeune  homme  voulait  se  faire  catho- 
lique.   Une    commission,    nommée  en    1765,    déclara 
l'innocence  du  père  de  famille  supplicié. 

Louis  XVI,  monté  sur  le  trône  à  vingt  ans,  comprenait 
quelles  réformes  étaient  nécessaires ,  impérieusement 
réclamées  par  la  justice.  Il  voulut  s'entourer  d'honnêtes 
gens  çt  y  travailler.  Mais  l'opinion  pul)liquc,  h  la  pres- 


sion de  laquelle  son  cœur  bon  céda  aisément,  c'étaient 
les  philosophes  qui  l'avaient  faite! 

Humanité,  justice,  tolérance,  trois  principes  qui,  en 
dernière  analyse,  n'en  font  qu'un,  dontle  vrai  nom  est  la 
justice,  voilà  le  bienfait  inappréciable  que  nous  devons 
à  la  philosophie  du  xviu'  siècle.  Depuis  que  ce  principe 
a  fait,  sous  ces  auspices,  son  entrée  dans  le  monde,  il 
s'est  développé,  il  a  grandi;  ce  qui  n'était  d'abord  que 
le  privilège  d'un  petit  nombre  s'est  étendu  peu  à  peu 
à  la  masse  entière  de  la  nation.  Devant  la  justice  il  n'y  a 
plus  ni  rangs,  ni  castes,  ni  diversité  d'origines.  Le 
droit  est  devenu  le  même  pour  tous  les  citoyens.  L'ap- 
plication de  ce  principe  ne  doit  pas  s'arrêter  là.  Il  y  a 
aussi  un  devoir  de  justice  entre  les  nations.  Ainsi  l'ont 
montré  les  progrès  du  droit  public.  Autrefois  chaque 
peuple,  uniquement  occupé  de  ses  intérêts  propres,  ne 
songeait  qu'à  soi  et  érigeait  l'égoïsme  en  vertu,  c'est  là 
encore  malheureusement  la  doctrine  de  certains  poli- 
tiques et  de  certaines  nations.  Les  peuples  apprennent 
aujourd'hui,  comme  jadis  l'ont  fait  les  membres  de 
notre  nation,  qu'ils  sont  solidaires,  que  la  prospérité  de 
chacun  d'eux  est  intéressée  à  celle  de  ses  voisins,  et  que 
le  droit  d'autrui,  nation  aussi  bien  qu'individu,  veut  être 
respecté.  Les  nations  tendent  à  n'être  plus  que  des 
émules,  elles  deviennent  moins  ennemies,  et  cette  belle 
application  du  principe  évangélique  que  promet  l'ave- 
nir aux  nations,  c'est  encore  la  philosophie,  ce  sont  les 
penseurs  utopistes  du  xviir  siècle  qui  l'ont  préparée! 

Alfred  Maury. 


VARIETES. 
La  Téritc  itnr  1  instrnclion  primaire  en   Prusse. 

I 

Quand  on  nous  dit  que  les  pays  les  plus  instruits  sont  les 
plus  libres,  les  plus  libéraux  et  en  même  temps  les  plus  heu- 
reux, on  est,  sans  contredit,  dans  le  vrai.  Lorsqu'on  nous  en- 
gage à  irailcr  ces  pays,  on  a  parfaitement  raison,  et  nous  ap- 
plaudissons. Si  l'on  nous  dit  encore  :  «  La  l'russe  est  un  pays 
où  linslruction  est  en  moyenne  plus  répandue  qu'en  l'rance 
et  vous  feriez  bien  de  suivre  son  exemple  »,  nous  ne  contes- 
tons point,  ou  plutôt  nous  ne  discutons  point.  L'émulation 
est  un  sentiment  si  profitable  au  progrès  et  au  bien-Olre 
des  nations,  qu'il  peut  Otre  utile  de  confesser  franchement 
son  infériorité,  même  quand  on  se  l'exagère. 

Mais  que  l'on  vienne  soutenir  que  les  Prussiens  sont  le 
peuple  le  plus  éclairé  de  l'Allemagne  ;  qu'ils  marchent  à  la 
tête  de  la  civilisatinn  allemande  et  qu'ils  recueillent  aujour- 
d'hui les  fruits  de  leur  culture  intellectuelle  ;  ici  nous  pro- 
tesltius  contre  un  hommage  qu'on  rend  à  la  Prusse  et  qui  re- 
\icnt  A  d'autres. 

.Nous  voulons  montrer,  —  et  cela  à  l'aide  des  données  1b§ 
plus  posiliNCà  de  la  statistique,  puisque  nous  cmprunions  non 
thiflres  aux  rapports  officiels  des  statisticiens  prussiens  çux-< 
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mOmes, — que  la  Prusse,  en  ce  qui  concerne  particulièrement 
renseignement  primaire,  est,  en  réalité,  trés-iiirérieure  au\ 
autres  pays  de  l'Allemagne  (;\  l'exception  toutefois  du  Mec- 
klembourg). 

S'il  en  est  ainsi,  il  est  clair  que  toutes  les  conclusions  poli- 
tiques que  l'on  lire  de  l'excellence  des  écoles  primaires  en 
Prusse  ne  sont  point  fondées. 

Diverses  causes  politiques  ont  retardé  ou  entravé  en  Prusse 
les  heureuses  influences  que  l'esprit  de  la  Réforme,  devenu 
l'esprit  national  de  l'Allemagne,  a  exercées  sur  le  dévelop- 
pement de  l'instruction  populaire,  même  en  des  pays  catho- 
liques, la  Bavière,  par  exemple  (dont  les  habitants  sont  pour 
les  deux  tiers  catholiques). 

Une  de  ces  causes  est  d'abord  que  la  Prusse  n'est  pas  une 
nation  originairement  germanique.  Malgré  tous  les  efforts 
que  fait  ce  pays  depuis  prés  de  cent  ans  pour  germaniser, 
par  tous  les  moyens  licites  ou  illicites,  ses  provinces  polo- 
naises, et  pour  anéantir,  selon  ses  forces,  la  nationalité  de  ce 
peuple,  il  se  trouve  encore  actuellement  dans  l'État  prussien 
/i26  730  enfants  parlant  des  idiomes  slaves  contre  2  509i80 
qui  parlent  l'allemand.  En  d'autres  termes,  en  Prusse,  le 
nombre  des  enfants  qui  ne  parlent  pas  allemand  est  au  nom- 
bre de  ceux  qui  se  servent  de  celte  langue  comme  1  est  à 
5,88. 

La  Prusse  a  toujours  été  un  État  militaire,  c'est-à-dire  plus 
préoccupé  de  son  développement  extérieur  que  de  sa  gran- 
deur intellecluellc. 

b'où  vient  donc  que  l'on  regarde  universellement  la  Prusse 
comme  un  pays  si  libéral  et  si  éclairé?  C'est  qu'en  général 
on  connaît  fort  peu  et  fort  mal  l'Allemagne.  La  Prusse,  le  plus 
grand,  le  plus  puissant  des  États  allemands,  a  seule  absorbé 
l'attention  avant  même  qu'elleeùl  absorbé  tous  ses  voisins.  De 
la  Prusse  elle-même  on  ne  voit  guère  que  Berlin;  on  en  juge 
d'après  ce  qu'en  disent  les  Prussiens,  qui  n'en  disent  pas  de 
mal.  On  est  ébloui  par  le  mouvement  scientifique  qui  se  pro 
duit  dans  cette  université  dont  on  parlait  à  peine  il  y  a  quel- 
ques années.  Nous  pourrions  faire  remarquer  que  cet  éclat 
tout  récent,  effet  naturel  des  tendances  centralisatrices  du 
gouvernement,  est  dû  en  grande  partie  ;i  l'initiative  de  savants 
formés  dans  les  autres  universités  de  l'.illemagno.  .Mais  ce 
qui  nous  occupe,  ce  n'est  pas  Berlin,  ce  sont  les  provinces; 
ce  ne  sont  pas  les  universités,  c'est  l'instruction  populaire. 


II 


Demandons  à  la  statistique  si  la  supériorité  des  écoles  pri- 
maires en  Prusse  a  pu  être  l'origine  de  ce  qu'on  veut  bien 
appeler  les  progrès  de  l'Allemagne  ? 

Qu'on  nous  permette  d'abord  de  reproduire  ici,  pour  les 
Compléter,  quelques  renseignements  que  nous  avons  insérés 
dans  un  article  qui  doit  paraître  dans  un  aulre  recueil  (1). 
Nous  y  citons  ce  passage  d'un  rapport  officiel  (2)  sur  les  écoles 
de  la  haute  Silésie  : 

«  Ln  grand  nombre  de  communes  manquent  complètement 
»  d'écoles.  Les  enfants  de  ces  communes  sont  obligés  de  par- 
»  courir  par  tous  les  temps  des  distances  très-considérables 
M  pour  venir  prendre  part  aux  bienfaits  de   l'inslruclion... 


(1)  D,Tiis  la  Hcvue  puUliquc. 

(2)  AmhblaU  d'Oypcln  du  12  janvier  1800, 


1)  Au  point  de  vue  du  bâtiment  et  de  l'hygiène,  ces  établisse- 
I)  menis  sont  si  défectueux  qu'il  n'est  pas  rare  que  l'ensei- 
»  gnement  et  la  santé  des  enfants  en  souffrent.  Bien  desmai- 
»  sons  d'école  n'ont  point  de  sous-sol,  et  le  plancher  en  est  si 
n  délabré  qu'il  est  impossible  de  prémunir  les  élèves  contre 
I)  les  émanations  malsaines  et  1  humidité  du  sol.  Les  mu- 
»  railles  de  ces  édifices  suintent  des  gouttes  d'eau  à  la  hau- 
»  leur  déplus  d'un  pied,  etc...  n 

Voilà  pour  les  maisons  d'école. 

Nous  citons  encore  les  chiffres  suivants,  qui  nous  édifient 
sur  l'instruction  obligatoire  telle  qu'elle  est  pratiquée  en 
Prusse  : 

De  1859  à  1861,  parmi  les  hommes  détenus  dans  les  pri- 
sons et  maisons  de  correction,  le  nombre  de  ceux  qui  ne  sa- 
vaient ni  lire  ni  écrire  était  de  13,3  pour  100;  ne  savaient 
pas  écrire  18,4  pour  100.  Les  femmes  enfermées  dans  les 
maisons  de  répression  et  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire  étaient 
au  nombre  de  25  pour  100. 

D'après  des  rapports  de  statistique  publiés  en  1861  par  le 
ministère  des  cultes  à  Berlin,  le  nombre  des  enfants  aptes 
à  l'école  et  pourtant  privés  de  toute  espèce  d'instruction, 
était  : 

Pour  la  régence  de  Bromberg 33  j  pour  100. 

Pour  celle  de  Kœnigsberg 32         — 

—  —     Marienwerder 29  j     — 

— .        —     Danzig 22   j      — 

—  Cumbinneii 22  — 

—  —  Posen 21  ^  — 

—  —  Kceslin 20  7  — 

—  —  Stralsund 187  — 

—  —  Trêves 19  i  _ 

—  —  Erfurt 71  — 

—  —  Magdebourg 67  — 

11  faut  avant  tout,  quand  on  examine  l'instruction  primaire 
en  Prusse,  faire  une  distinction  entre  les  provinces  primitive- 
ment prussiennes,  comme  celles  qui  précèdent,  et  les  pro- 
vinces allemandes  conquises  par  la  Prusse. 

Ainsi,  dans  la  province  qui  n'a  été  que  depuis  I8/18  an- 
nexée à  la  Prusse  et  qui,  par  conséquent,  n'est  admise  que 
depuis  peu  de  temps  à  participer  aux  bienfaits  du  régime 
scolaire  prussien,  nous  voulons  dire  la  province  de  Hohen- 
zollern-Sigmaringen,  le  nombre  des  enfants  qui  n'allaient 
pas  à  l'école  n'était  que  de  1,8  pour  100. 

Cette  moyenne  de  1  à  2  pour  100  suivant  les  pays  est  celle 
qui  est  admise  généralement  pour  la  plupart  des  Étals  de 
l'Allemagne,  et  ce  sont  ces  États  qui,  en  matière  d'instruclioti 
primaire,  méritent  l'éloge  qu'on  accorde  si  gratuitement  à  la 
Prusse. 

En  tout  cas,  les  autres  pays  allemands  ne  présentent  pas 
cette  inégalité  d'instruction  selon  les  provinces;  ils  sont  aussi 
avancés  que  les  provinces  allemandes  de  la  Prusse  ;  la  moyenne 
est  donc  au  désavantage  de  celle-ci. 


m 


Maintenant,  quelle  est  la  valeur  de  l'enseignement  dans  les 
écoles  primaires  prussiennes'?  La  qualité  remplace-t-elle  du 
moins  la  quantité  ?  Pour  qui  a  observé  les  écoles  primaires  de 
la  Prusse,  surtout  celles  de  la  campagne,  la  réponse  n'est  pas 
douteuse.  Si  les  écoles  ont  eu  quelque  p:u't  aux  progrès  mili- 
taires de  la  Prusse,  c'est  bien  par  l'esprit  de  leurs  règlcraenls, 
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assez  mal  famés  en  Allemagne  et  bien  fails  pour  implanter 
dans  les  jeunes  âmes  le  germe  d'une  obéissance  passive  A 
toute  espèce  d'autorité.  Ce  sont  là  de  vrais  règlements  de  ca- 
serne, et  si  le  but  final  de  l'instruction  populaire  est  de  for- 
mer de  bons  soldats,  si  l'école  primaire  doit  être  une  école 
militaire  par  anticipation,  celles  de  la  Prusse  n'ont  point 
d'égales.  Rien  de  libéral  dans  celle  éducation  toute  militaire, 
dans  cette  discipline  rigide  et  formaliste,  dans  cet  esprit  étroit 
où  l'on  a  soin  de  retenir  les  maîtres  eux-mêmes; il  leur  est 
défendu  de  lire  les  classiques  allemands. 

Mais  comme,  après  tout,  on  peut  juger  diversement  ces 
règlements,  il  est  un  autre  moyen  d'apprécier,  et  cela  par  des 
chiffres  l'état  de  linstruction  primaire  on  Prusse.  La  valeur 
de  l'école  est  en  raison  directe  de  celle  du  maître,  et  la  va- 
leur du  maître  dépend  de  la  situation  qu'on  lui  fait.  Les  bons 
maîtres  ne  briguent  pas  les  mauvaises  positions,  surtout  lors- 
qu'il leur  est  facile  d'en  trouver,  sans  sortir  de  chez  eux,  qui 
soient  dignes  de  leur  talent  et  de  leurs  fonctions.  Ils  en- 
trent peu  dans  une  carrière  où  les  attendent  les  privations  et 
la  pauvreté,  presque  la  misère. 

Eh  bien  !  à  la  chambre  des  députés  prussiens  il  fut  constaté, 
dans  la  session  de  1865,  que  dans  beaucoup  de  contrées  du 
royaume  le  revenu  des  maîtres  d'école  n'égalait  pas  celui 
des  ouvriers  maçons,  des  ouvriers  de  fabrique,  ni  même  des 
manœuvres.  Consultez  encore  les  rapports  de  statistique  qui, 
l'année  dernière  même,  ont  été  publiés  par  les  soins  du  mi- 
nistère prussien  :  vous  y  verrez  que  les  rétributions  des  maî- 
tres d'école  de  campagne  étaient  réparties  ainsi  qu'il  suit 
dans  le  royaume  de  Prusse,  où  la  vie  est  pourtant  bien  plus 
chère  que  dans  aucun  pays  de  l'Allemagne  : 

1778  chaires  d'instituteurs  étaient  payées  chacune  de  50  ;\ 
100  thalers  (de  187  fr.  50  c.  ù  375  fr.)  par  an; 

7851  places  étaient  occupées  par  des  maîtres  qui  touchaient 
entre  100  et  150  thalers  (entre  375  fr.  et  ,562  fr.  50  c.)  ; 

A  8328  chaires  était  affecté  un  traitement  de  150  à  200  tha- 
lers (562  fr.  50  à  750  fr.)  ; 

3772  chaires  seulement  étaient  payées  sur  le  pied  de  200  à 
250  thalers  (de  750  fr.  à  937  fr.  50  c); 

Un  traitement  de  250  à  300  thalers  (937  fr,  50  c.  à  1125  fr.) 
n'était  accordé  qu'à  1929  maîtres. 

A  partir  de  ce  chiffre,  les  traitements  un  peu  plus  élevés 
peuvent  être  regardés  comme  de  très-rares  exceptions. 

Prenons  pour  exemple  deux  provinces  en  particulier.  La 
Poméranie  possède  1820  instituteurs  de  campagne  qui  tou- 
chent moins  de  150  thalers  (562  fr.  50  c.)  et  1036  seulement 
qui  sont  un  peu  mieux  rétribués. 

La  province  de  Prusse  proprement  dite  (Prusse  orientale 
et  occidentale)  possède  2790  écoles  de  campagne  dont  les 
maîtres  reçoivent  moins  de  150  thalers;  1951  seulement  sont 
un  peu  mieux  payés. 

En  résumé,  le  nombre  des  instituteurs  de  campagne  prus- 
siens qui  touchent  200  thalers  (750  fr.)  ou  plus  s'élève  à  78iO 
seulement,  tandis  que  le  nombre  de  ceux  qui  ont  moins  de 
200  Ihalers  s'élève  à  17  957. 

Nous  n'avons  parlé  que  des  instituteurs  de  la  campagne. 
Peut-*Mrc  que  dans  les  villes,  qui  sont,  après  tout,  le  vrai 
théâtre  où  la  Prusse  peut  déployer  loulc  son  intelligence,  nous 
trouverons  des  appointements  sérieux'? 

Si  l'on  songe  que  dans  les  villes  la  vie  est  bien  plus  coû- 
teuse qu'à  la  campagne,  on  pourra  se  faire  une  idée  de  la 
situation  des  maîtres  d'école  dans  les  villes  de  Prusse,  quand 


on  saura  que  presque  la  moitié  d'entre  eux  touche  moins  de 
250  thalers  (937  fr.  50  c.). 

Voici  du  reste  les  chiffres  exacts  :  5045  maîtres  d'école  des 
villes  touchent  moins  de  250  thalers,  tandis  que  5i52  d'entre 
eux  ont  un  traitement  plus  élevé. 

Si  l'on  prend  ensemble  la  ville  et  In  campagne,  le  traite- 
ment moyen  d'un  maître  d'école  primaire  dans  la  province 
de  Prusse  proprement  dite  est  simplement  de  187  thalers 
(701  fr.  25  c.)  ;  dans  le  grand-duché  de  Posen,  il  est  de  176  tha- 
lers (669  fr.);  en  Poméranie,  de  185   thalers  (693  fr.  75  c). 

On  peut  se  figurer  la  valeur  que  doivent  avoir  des  maîtres 
ainsi  rétribués. 

Il  n'est  pas  un  seul  autre  Étal  allemand  où  ces  fonction- 
naires soient  laissés  dans  une  aussi  pauvre  situation,  bien  que 
la  vie  soit  beaucoup  moins  chère  dans  ces  États. 

Nous  lisons  flans  ces  mêmes  statistiques,  publiées  par  le 
ministère  prussien,  que  beaucoup  de  postes  de  maîtres  d'é- 
cole sont  constamment  occupés  par  des  gens  qui  n'ont  pas 
été  préparés  à  ces  fonctions  dans  les  établissements  prussiens 
répondant  à  nos  écoles  normales  {SehuUehrerseminarien),  et 
qui,  par  suite,  ne  possèdent  même  pas  la  modique  soimme  de 
connaissances  que  l'on  peut  acquérir  dans  ces  établissements, 
auxquels,  pour  le  dire  en  passant,  nous  doutons  que  nos  écoles 
normales  primaires  aient  rien  à  envier. 

Du  reste,  ici  encore,  il  existe  une  grande  différence  entre 
les  diverses  provinces  de  l'État  prussien,  selon  qu'elles  sont 
prussiennes  ou  allemandes  d'origine. 

En  somme,  et  pour  résumer  notre  jugement  sur  les  écoles 
prussiennes,  les  provinces  qui  n'ont  été  incorporées^  à  la 
Prusse  en  totalité  ou  en  partie  que  depuis  cinquante  et  quel- 
ques années  se  trouvent,  pour  l'instruction  populaire,  pres- 
que à  la  hauteur  du  reste  de  l'Allemagne,  parce  que,  long- 
temps indépendantes  de  la  Prusse,  ces  provinces  ont  pu  se 
développer  spontanément  dans  le  sens  du  génie  germanique, 
qui  est  le  leur.  La  Prusse,  lors  de  sa  prise  de  possession  de 
ces  provinces,  les  a  trouvées  déjà  cullivées  et  instruites.  Au 
contraire,  les  provinces  qui  appartiennent  à  la  Prusse  depuis 
cent  ou  deux  cents  ans,  et  où  la  Prusse  a  dû  se  charger  de 
créer  et  d'organiser  l'enseignement  du  peuple,  sont  dans  un 
état  de  grande  infériorité. 

Tout  le  monde  sait  que  les  pays  qui  ont  produit  le  plus 
grand  nombre  de  grands  esprits  en  Allemagne  et  qui  se  sont 
rendus  célèbres  depuis  des  siècles  par  leur  instruction  pu- 
blique, par  leurs  écoles  élémentaires,  sont  le  Wurtemberg  et 
la  Saxe  :  le  Wurtemberg  qui,  pour  19  920  kilomètres  carrés 
d'étendue  et  un  million  et  demi  d'habitants,  compte  plus  de 
3500  écoles  élémentaires  et  écoles  de  mélier;  la  Saxe  qui, 
pour  deux  millions  d'habitants,  possède  3000  instituteurs  don- 
nant l'instrucliou  primaire  à  plus  de  330  000  enfants,  sans 
parler  des  écoles  de  perfectionnement,  des  écoles  du  di- 
manche, ni  des  écoles  du  peuple  d'un  degré  un  peu  plus 
élevé. 

Mais,  pour  se  convaincre  que  le  progrès  par  l'instruction 
vient  de  l'Allemagne  qui  n'est  pas  prussienne  d'origine,  il 
n'est  pas  besoin  de  recourir  à  ces  pays  Jusiement  illustres. 
Parcourez  le  Hanovre,  la  Bavière,  les  ancioimes  villes  libres, 
les  duchés,  comme  le  duché  de  Saxe-Woiniar,  ce  foyer  intel- 
lectuel de  l'Allemagne  à  toutes  les  époques,  ou  le  duché  de 
Saxe-Altcnbourg,  où  les  premiers  meubles  qui  frappent  les 
yeux  dans  la  maison  de  chaque  fermier  sont  une  bonne  bi- 
bliothèque cl  un  piano  :  partout  vous  pourrez  dire  sans  exa- 
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géralion  ce  que  l'on  répète,  par  suite  d'une  étrange  confu- 
sion, en  parlant  de  la  Prusse  :  Il  n'y  a  pas  un  homme,  un 
seul  paysan,  même  dans  le  plus  petit  ^illage,  qui  ne  sache  lire 
et  écrire. 

Il  est  incontestable  qiio  dans  aucun  pays  allemand  on  ne 
consacre  aussi  peu  de  ressources  à  l'enseignement  primaire, 
et  que  dans  aucun  la  culture  inlellecluelle  ne  se  trouve  aussi 
négligée  que  dans  les  provinces  de  l'est  de  la  Prusse  :  en  Si- 
lésie,  en  Poméranie,  Posen  et  Prusse  proprement  dite,  c'est- 
à-dire  dans  la  plus  grande  partie  du  royaume  de  Prusse. 

Or,  ce  sont  précisément  ces  provinces  qui  sont  les  plus 
royalistes  d'opinion  et  qui  constituent  un  élément  trùs-consi- 
dérable  de  l'armée.  Il  faut  nécessairement  tenir  compte  de 
ces  provinces  pour  juger  de  l'instruction  primaire  de  la 
Prusse, 

Et  pourtant,  malgré  la  triste  situation  où  l'on  voit  les  écoles 
et  les  instituteurs  de  la  campagne  dans  ce  pays,  voici  qu'on 
retranche  encore  des  sommes  allouées  i  l'institution  pri- 
maire 56  385  thalers  (211  /liQ  fr.)  ! 

Ils  seront  mieux  employés  à  l'accroissement  des  forces  mili- 
taires de  la  Prusse. 


IV 


On  se  demandera  naturellement  comment  il  s'est  fait  que 

[l'instruction  du  peuple,  si  répandue  dans  les  provinces  an- 

lexées  à  la  Prusse  depuis  le  commencement  du  siècle,  soit 

(estée  si  arriérée  dans  les  anciennes  provinces  de  l'État  de 

Frédéric  le  Grand.  Il  y  a  d'autant  plus  lieu  de  s'en  étonner 

Ique,  pendant  la  longue  période  de  paix  dont  on  a  joui  sous 

JFrédéric-Guillaume  III,  des  efTorts  très-sérieux  avaient  été 

aits,  —  on  ne  saurait  le  méconnaître, —  pour  améliorer  l'cn- 

feeignemeuf  primaire. 

f.a  réponse  à  cette  question  est  que,  depuis  plus  d'un  demi- 
siècle,  toutes  les  forces  vives  de  la  nation  ont  été  concentrées 
sur  un  seul  objet  :  la  prépondérance  militaire.  L'armée  ab- 
sorbait à  elle  seule  toutes  les  préoccupations  du  gou\erne- 
ment  et  les  principales  ressources  du  pays. 

D'un  autre  côté,  ce  n'est  pae  en  un  quart  de  siècle, 
période  pendant  laquelle  on  s'occupa  un  peu  plus  des  écoles, 
qu'on  eût  pu  réparer  les  négligences  précédentes,  ni  en  pré- 
venir le  retour. 

Que  se  passait-il  donc  en  Prusse,  pendant  que  dans  tous 
les  autres  États  de  l'Allemagne  s'accomplissait ,  après  la 
guerre  de  Trente  ans  (16i8),  la  renaissance  des  écoles  po- 
pulaires ? 

Le  Grand  Électeur  (1640-1G88)  commença  par  entretenir  à 
grands  frais  une  armée  permanente  de  mercenaires.  De  tous 
les  revenus  de  son  État,  que  l'énorme  oppression  qu'il  faisait 
peser  sur  le  million  et  demi  de  ses  sujets  appauvris  faisait 
monter  à  deux  millions  un  quart  de  thalers  (8  i37  500  fr.), 
plus  de  la  moitié  était  consacrée  à  l'entretien  de  l'armée  per- 
manente. 

Son  fils  et  successeur,  décoré  du  titre  de  roi  de  Prus?c 
(16881713),  se  montre  encore  plus  ingénieux  que  son  père  ;\ 
lever  des  impôts  sur  tous  les  besoins  de  la  vie;  mais  les  reve- 
nus assez  considérables  de  l'État  furent  dévorés  par  lui  dans 
les  plaisirs  et  le  luxe,  qu'il  croyait  indispensables  i\  l'éclat  de 
sa  nouvelle  cour  de  roi.  Cet  électeur-roi  n'a  absolument  rien 
fait  pour  les  écoles  du  peuple.  Quelques-uns  ont  vu  en  lui 


un  ami  des  sciences  et  des  arts  parce  qu'il  fonda  dans  sa  ca- 
pitale une  École  de  princes  [Fiirstenschule)  qui  coûta  de 
grandes  sommes  payées  par  ses  sujets,  et  où  les  tils  de  princes 
et  de  comtes  étrangers,  ainsi  que  ceux  des  seigneurs,  ses  vas- 
saux, furent  élevés  gratuitement.  Son  intention  était  par  là 
d'attirer  et  de  retenir  à  Rerlin  les  princes  étrangers  et  d'ac- 
croître ainsi  son  influence  en  Allemagne. 

Son  fils,  qui  lui  succéda  (1713-17/|0)  et  que  l'histoire  a  ca- 
ractérisé par  les  surnoms  de  roi-soldat,  roi-caporal,  roi-ser- 
genl,  fut  le  plus  grand  prodigue  pour  ce  qui  touchait  à  l'ar- 
mée. On  sait  qu'il  fut  un  ennemi  personnel  et  hautement 
déclaré  de  toute  civilisation,  regrettant  amèrement  l'argent 
qui  n'était  pas  dévoré  par  la  soldatesque.  En  fait  d'éducation, 
il  n'admettait  qu'une  seule  chose,  la  gymnastique  :  selon  lui, 
toute  la  culture  humaine  se  bornait  aux  exercices  du  corps. 
Il  couvrit  la  Prusse  de  casernes  et  la  transforma  en  un  vaste 
camp,  dans  lequel  il  rassemblait  à  grands  frais  les  plus  beaux 
hommes  de  tous  les  pays,  prenant  plaisir  à  diriger  lui-même 
leurs  manœuvres.  Il  entretenait  des  émissaires  chargés  de 
recruter  ces  hommes  qu'il  achetait  souvent  au  prix  de 
2000  écus.  Ce  fut  certes  sans  le  concours  de  bonnes  écoles 
primaires  qu'il  annexa  à  ses  États  une  partie  de  la  Pomé- 
ranie. De  tous  les  rois  de  Prusse ,  c'est  Frédéric  -  Guil- 
laume 1='  qui,  sans  contredit,  a  le  mieux  préparé  son  pays 
aux  triomphes  militaires  par  lesquels  il  s'est  signalé  depuis, 
et  c'est  cet  ennemi  des  écoles  qui,  par  son  administration,  a 
rendu  possible  la  gloire  militaire  de  son  successeur. 

En  voici  des  preuves  positives  : 

Sous  le  règne  de  ce  prince,  avec  une  population  de  deux 
millions  et  quart,  on  eut  sur  pied  une  armée  de  80  000  à 
90  000  hommes. 

Des  5  977  000  thalers  (22Zil3  750  fr.)  auxquels  s'élevaient 
les  revenus  de  l'État  prussien  tout  entier,  il  consacra  ù. 
l'entretien  de  l'armée  permanente  5  millions  de  thalers 
(18  750  000  fr.). 

Pour  satisfaire  aux  autres  besoins  de  l'Etat,  il  ne  restait 
donc  que  la  septième  partie  de  tous  les  revenus,  et  une 
bonne  partie  de  ce  septième  demeura  enfouie  dans  les  tré- 
sors de  ce  prince  avare  et  prodigue  tout  à  la  fois. 

On  sait  qu'il  laissa  à  son  successeur  cette  seule  maxime  de 
gouvernement  :  «  Tiens  avant  tout  à  avoir  une  bonne  armée 
et  beaucoup  d'argent  ;  car  de  là  seulement  dépendent  la  gloire 
et  la  sûreté  du  prince.  » 

C'est  de  lui  que  Voltaire  a  dit:  «  Frédéric-Guillaume  I"  fut 
le  plus  riche  prince  de  son  temps,  et  il  eut  les  plus  pauvres 
sujets  de  son  temps  !  » 

Ce  qu'il  y  a  de  vraiment  bizarre,  c'est  qu'il  eut  réellement 
l'inti  ntion  d'introduire  dans  ses  États  l'instruction  du  peu- 
ple, et  publia  à  ce  sujet  des  ordonnances  très-sévères.  Seule- 
ment il  ne  voulut  pas  donner  l'argent  nécessaire  à  l'organisa- 
tion des  écoles,  et  ses  malheureux  sujelsne  pouvaient  même 
point  parvenir  à  mettre  de  cûté  les  deux  Dreier  {6  cenlimes 
et  demi  en  tout)  que  d'après  ses  ordonnances  ils  devaient  payer 
chaque  semaine  comme  impôt  d'école  pour  leurs  enfants. 
Aussi  de  ce  beau  projet  il  ne  sortit  rien,  et  les  écoles  furent 
réduites  à  néant. 

Quant  à  des  maîtres,  il  ne  fallait  pas  y  penser.  Des  ouvriers 
inhabiles  ou  en  détresse  d'argent  firent  irrégulièrement  la 
classe  dans  les  écoles.  Des  lettres  patenles  du  roi,  en  date  du 
10  novembre  1722,  portaient  expressément  que  les  tailleurs, 
les  tisserands,  les  forgerons,  les  charrons  et  les  menuisiers 
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seraient  seuls  autorisés  à  remplir  les  fonctions  d'instituteurs, 
(I  parce  que  seuls  ils  possédaient  la  qualilé  nécessaire  ». 

En  tout,  le  roi  Frédéric-Guillaume  I"  dépensa  pendant  fou  te 
la  durée  de  son  règne,  pour  les  écoles  primaires  de  la  Prusse 
et  de  la  Liihuanie,  50  000  thalers  (187 OCO  francs),  tandis  que 
son  régiment  des  gardes  du  corps,  sa  «  garde  de  géants  >i,  à 
Potsdam,  lui  a  coûté  plus  de  12  millions  de  tbalers  (65  mil- 
lions de  francs).  Par  conséquent  un  seul  régiment  de  soldats 
de  luxe  a  coûté  vingt-quatre  fois  autant  que  tout  l'enseigne- 
ment primaire  de  tout  le  royaume  sous  ce  règne  ! 

On  aurait  pu  attendre  de  Frédéric  le  Grand  (17ZiO-l786) 
qu'il  prit  quelque  souci  des  écoles  primaires  puisqu'en  1770 
il  avait  publié  ses  Lettres  sur  léJucation,  où  il  avait  émis  des 
réflexions  très-sensées  sur  l'instruction  du  peuple.  C'est,  en 
effet,  à  ce  prince  philosophe  qu'on  attribue,  par  une  erreur 
universellement  répandue,  le  développement  de  l'instruction 
en  Allemagne.  Voyons  donc  ce  qu'il  fit  réellement  en  faveur 
des  écoles.  Car  de  ce  qu'il  attira  à  sa  cour  Voltaire,  Diderot, 
d'.Memberl,  etc.;  de  ce  qu'il  écrivit  tous  ses  ouvrages  en 
français  et  de  ce  qu'il  s'occupa  personnellement  de  philoso- 
phie pendant  la  dizaine  d'années  où  il  ne  fut  pas  engagé  en 
de  sanglantes  guerres,  on  ne  peut  sérieusement  conclure 
qu'il  s'intéressa  beaucoup  à  la  prospérité  des  écoles  primaires. 

En  1763,  le  roi  fit  venir  de  la  Saxe,  comme  une  grande 
rareté,  huit  maîtres  d'école,  dont  quatre  furent  placés  dans 
la  .Marche  de  Brandebourg  et  quatre  en  Poméranie.  En 
1768,  il  se  fit  rédiger  un  rapport  sur  la  situation  de  l'ensei- 
gnement primaire  dans  ses  Étals.  Les  conclusions  de  ce  rap- 
port montraient  que  dans  la  ."Uarche  de  Brandebourg,  il  y 
avait  cinq  cents  places  de  maîtres  d'école  dont  le  traite- 
ment était  de  10  thalers  (37  fr.  50)  par  an,  et  même  quelques- 
unes  au-dessous.  Ce  rapport  effraya  le  roi;  il  vit  que  l'éléva- 
tion du  niveau  de  l'instruction  coûterait  cher,  et  il  trouva 
dans  ses  guerres  un  moyen  plus  sûr  de  mériter  le  litre  de 
Grand  et  d'arriver  à  la  popularité  qu'en  s'occupant  de  l'édu- 
cation d'un  peuple  dont  il  méprisait  même  profondément  la 
langue.  Tout  espoir  de  voiries  écoles  se  relever  et  s'améliorer 
avait  disparu  lorsque  le  roi,  en  177'J,  ordonna  que  les  soldats 
et  les  sous-officiers  devenus  impropres  au  service  militaire 
fussent  chargés  des  fonctions  d'instituteurs. 

Comment  eût-il  été  possible  d'entreprendre  quoi  que  ce 
fût  de  sérieux  en  dehors  des  intérêts  militaires,  quand  sur 
une  population  de  6  à  7  millions  d'âmes  on  entretenait  une 
armée  permanente  de  200  000  hommes,  quand  sur  les  20  mil- 
lions de  tlialers  (75  millions  de  francs)  qui  formaient  les  re- 
venus de  l'Étal,  13  millions  de  thalers  (68750  000  francs) 
étaient  consacrés  A  l'armée;  quand  enfin  les  7  millions  de 
thalers  qui  restaient  (26250000  francs)  passaient  en  grande 
partie  dans  le  Trésor  royal  en  pré\i5ion  de  guerres  futures? 

I.c  successeur  de  Frédéric  le  tirand,  Frédéric-Guillaume  II 
(1786-1797),  était  un  grand  dissipateur.  l'ne  partie  des  finan- 
ces de  l'Étal  servit  à  satisfaire  ses  caprices  ou  ses  passions.  11 
passait  son  temps  dans  des  désordres  honteux  et  sacrifiait  à 
ses  maîtresses  les  hommes  de  talent,  ministres  ou  généraux, 
qui  eussent  pu  le  servir.  En  dcliors  de  ces  plaisirs,  il  ne  s'in- 
téressa jamais  k  rien,  si  ce  n'est  aux  rêveries  des  Illuminés, 
qui  le  rendirent  ridicule.  Aussi, sous  ce  roi  justement  méprisé, 
la  Prusse  subit  un  véritable  abaisscmenl. 

11  est  clair  qui!  de  tels  [irêcédents  rendaient  bleu  difficile 
l'd'uvre  de  réginération  des  écoles  qu'entreprit  Fréiléric- 
(juillaumc  III  (17y7-18/i0),  le  plus  éclairé  el  le  plus  actif  de 


tous  les  rois  de  Prusse.  Les  écoles  prussiennes  ne  pouvaient 
s'élever  au  niveau  des  écoles  des  pays  allemands,  où,  depuis 
la  fin  de  la  guerre  de  Trente  ans,  l'instruction  avait  pu  se 
répandre  et  se  développer  dune  manière  continue,  sous  l'in- 
fluence de  princes  qui,  ne  pouvant  viser  à  la  gloire  militaire, 
cherchaient  à  s'illustrer  par  des  conquêtes  intellectuelles. 

Si  l'on  veut  savoir  ce  que  devint  l'instruction  populaire 
sous  les  deux  fils  de  ce  roi,  on  en  peut  juger  par  tout  ce  qui 
précède  sur  l'état  actuel  des  écoles  primaires  en  Prusse. 

Sous  le  roi  actuel  les  esprits  ont  eu,  comme  on  sait,  bien 
d'autres  préoccupations  que  celles  ds  l'intelligence.  Nous 
l'avons  dit,  on  vient  de  diminuer  le  budget  de  l'instruction 
primaire,  et  c'est  ainsi  que  la  Prusse  justifie  tous  les  éloges  . 
qu'elle  s'est  donnés  ou  laissé  donner,  comme  étant,  pour 
l'instruction,  à  la  tête  de  l'.^llemagne,  où  elle  occupe,  sous 
ce  rapport,  presque  le  dernier  rang! 

Louis  Roch. 


BULLETIN. 

Un  genre  de  littérature  devenu  tout  à  fait  de  modo, 
ce  sont  les  biographies  de  famille,  par  lesquelles  les  sur- 
vivants se  consolent  de  leurs  pertes  en  initiant  le  lecteur 
à  l'intimité  de  la  personne  qu'ils  regrettent.  Madame  de 
Lafavette  avait  fixé  dans  quelques  pages  écrites  lors  de 
sa  captivité  le  souvenir  de  sa  mère  la  duchesse  d'Aj^en  ; 
madame  de  Lasteyrie  a  raconté  à  son  tour  la  vie,  la  cap- 
tivité el  la  mort  de  sa  mère,  madame  de  Lafayettc.  Ces 
deux  monuments  intimes  d'une  famille  célèbre  viennent 
d'être  publiés  ensemble. 


A  la  dernière  séance  de  la  Société  de  linguistique, 
M.  H.  Gaidoz  a  lu  un  mémoire  intitulé  :  Le  Mxjthe  de 
Gargantua.  On  croit  généralement  que  ce  type  est  tout 
entier  une  création  de  Rabelais,  mais  il  résulte  des  re- 
cherches de  notre  collaborateur  que  la  légende  de  Gar- 
gantua existait  bien  longtemps  avant  Rabelais,  non-scii- 
lement  en  France,  mais  aussi  en  Grande-Bretagne. 
.M.  Gaidoz  l'a  prouvé  par  des  textes  précis;  il  a  en  outre 
montré  que  Gargantua  est  le  dévelppement  populaire  de 
l'Hercule  Gaulois,  et  il  a  donné  de  fortes  raisons  de  croire 
que  ce  dernier  était  (comme  il  est  admis  pour  l'Hercule 
Grec)  une  personnification  du  Soleil.  Il  est  curieux  de 
suivre  dans  l'ombre  du  moyen  ;lgc  les  traiisforaialions 
que  subit  la  religion  des  Gaulois  nos  ancêtres  quand  elle 
fut  vaincue  parla  religion  chrétienne.  Réfugiée  au  fond 
des  campagnes,  elle  continua  de  vivre  dans  les  croyances 
na'ivcs  du  peuple.  Les  superstitions  de  nos  provinces, 
les  histoires  de  géants,  de  fées,  etc.,  n'ont  pas  d'autre 
origine. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  B.villière, 
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Paris,  2i  juillet  1868. 

Dans  un  article  siir/«  T/iéo!ogic  cuthnlif/ue,  public  par 
la  Bt'uue  des  deux  mondes,  M.  Vaclierot  trace  d'une  main 
aussi  précise  que  délicate  une  série  de  portraits  de  noi5 
Ihéoloiiiens  et  prédicateurs  les  plus  connus.  L'archcvô- 
que  de  Paris  fait  «de  beaux  mandements  où  il  parle 
philosophie,  morale,  même  politique,  h  la  grande  satis- 
faction des  catholiques  amis  du  progrès,  des  philosophes 
éclectiques,  des  partisans  de  la  démocratie  césarienne. 
Il  n'y  a  que  la  cour  de  Rome  et  les  libres  penseurs  qui 
ne  gioùtent  pas  ces  homélies...  Le  christianisme  s'y 
abrite  habilement  sons  le  prestige  du  spiritualisme; 
l'autorité  du  dogme,  que  Bossuet  aimait  tant  h  montrer, 
s'y  efface  devant  la  beauté  morale  et  la  nécessité  sociale 
de  la  doctrine  catholique.  »  Le  père  Hyacinthe  «déve- 
loppe la  même  thèse  avec  un  grand  éclat  d'imagination, 
avec  une  certaine  puissance  de  logique  et  aussi  parfois 
avec  certains  élans  de  fougue  libérale  et  démocratique 
qui  seraient  peut-être  moins  du  goût  de  ses  patrons  ». 
L'évêquc  d'Orléans  «  attaque  beaucoup  plus  qu'il  ne  dé- 
fend... Il  délaisse  l'exégèse  pour  l'apologie  et  surtout 
pour  la  polémique.  »  L'abbé  Bautain  était  «  plus  mora- 
liste que  théologien...  La  critique  religieuse,  allemande 
ou  française,  semble  avoir  été  le  moindre  de  ses  soucis.  » 
Le  père  Gratry,  au  contraire,  «  est  plutôt  un  théologien 
qu'un  moraliste.  .  Mais  son  acharnement  est  étrange  à 
poui'suivre  sous  un  titre  injurieux  (celui  de  sophiste) 
une  école  et  une  méthode  {[u'il  entend  mal  (celle  de 
Hegel),  n  L'abbé  Maret  est  «  encore  plus  ua  philosophe 
qu'un  théologien.  11  défend  le  spiritualisme  plutôt  que 
la  théologie  catholique;  il  réfute  le  panthéisme  et  l'a- 
théisme plutôt  que  l'exégèse  allemande  ou  française  ». 
Vient  enfin  «  le  plus  grand  par  le  cœur,  le  Père  Lacor- 
dairc,  le  plus  libéral  de  tous,  à  tel  point  qu'il  en  arrive 
parfois  à  bénir  la  révolution  philosophique  qui  donna  la 
liberté  au  monde  moderne...  Son  esprit  n'était  pas  tout 
à  fait  aussi  sûr  que  son  cœur.  » 

Après  cette  revue  de  nos  principaux  théologiens,  em- 
preinte de  modération  autant  que  de  finesse,  — et  pour 
quelques-uns  d'entre  eu.x,  c'était  là,  sans  qu'il  s'en  vante, 
praficpier  publiquement  le  pardon  des  injures, — M.  Va- 
V. 


cherot  se  résume  ainsi  :  «  Ils  défendent  presque  tous 
leur  foi  au  nom  des  principes  philosophiques,  sociaux, 
politiques,  abandonnant  à  leurs  adversaires  la  science 
des  textes  et  la  discussion  du  dogme...  On  laisse  l'exé- 
gèse de  Strauss  pour  entreprendre  le  matérialisme  et  le 
panthéisme...  Pendant  que  la  critique  demande  ses 
comptes  à  la  théologie,  celle-ci  invite  le  peuple  ii  mon- 
ter au  Capitole  pour  y  rendre  grâce  aux  dieux  des 
grands  services  rendus  par  le  christianisme  au  monde.  » 

Nous  relevons,  dans  la  même  livraison,  un  mot  char- 
mant de  George  Sand  :  «  Je  ne  saurais  me  plaindre  du 
sort,  j'y  aurais  mauvaise  grâce,  du  moment  que  la  faculté 
d'aimer  et  d'admirer  ne  s'est  point  amoindrie  en  moi 
dans  mon  combat  avec  la  vie.  » 

M.  Léonce  de  Lavergne,  dans  le  Con'espondont,  à 
propos  de  M.  Gnizot  biographe,  nous  montre  en  l'illus- 
tre écrivain  un  côté  peu  connu  et  qui  ne  s'ouvre  sans 
doute  qu';\  ses  amis.  «  M.  Gnizol,  qui  a  tous  les  talents, 
avait  en  lui  l'étoffe  d'un  satirique.  Nul  ne  voit  d'im  coup 
d'œil  plus  perçant  les  faiblesses  et  les  ridicules;  mais  la 
nécessité  de  ménager  tous  les  amours-propres  dans  la 
vie  politique  lui  a  appris  de  bonne  heure  h  se  surveil- 
ler ;  il  a  mis  sous  clef  cette  partie  de  son  esprit  et  n'en 
laisse  échapper  que  quelques  traits  émoussés  avec  soin.  » 

Sous  ce  titre  :  L Instruction  supérieure  devant  le  Sénat, 
on  vient  de  publier  l'ensemble  des  discussions  qui  ont  si 
fortement  passionné  l'attention  publique  il  y  a  quelque 
temps.  Le  recueil  de  ces  discussions  et  des  pièces  qui  les 
complètent  est  précédé  d'une  assez  longue  préface,  dans 
laquelle,  sous  une  forme  brillante  et  spirituelle,  se 
trouvent  expliqués  et  appréciés  les  événements  et  les 
hommes  qui  ont  préparé  la  mésaventure  de  cette  fameuse 
pétition  Giraud.  L'allure  de  cette  préface  se  rapproche 
quelquefois  de  celle  du  pamphlet;  mais  le  pamphlet  est 
un  genre  toujours  français  et  une  arme  de  bonne  guerre 
dans  la  politique,  lorsqu'on  s'en  sert  loyalement. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  M.  Le  Saint,  le  courageux 
officier  français  qui  était  allé  explorer  les  régions  du 
Nil  supérieur,  est  malheureusement  confirmée.  On  crai- 
gnait pour  lui  les  attaques  des  indigènes  :  c'est  le  climat 
qui  l'a  lue. 
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FACULTÉ   DES   LETTRES. 
LITTÉRATURE  GRECQUE. 

CODRS   DE   M.    EGGER 
(de  rinslilut). 


Des   étades   grecques  eW   France  aa  XTII'  et  ao 
XTIII'    siècle. 

On  ne  quitte  pas  sans  regret  cette  active  et  féconde 
période  du  xvi'  siècle  où  tant  de  nobles  esprits  s'ani- 
ment au  renouvellement  de  la    pensée  humaine  sous 
l'inspiration  de  l'antiquité,  où  se  fondent  pour  si  long- 
temps en  notre  pays  les  traditions  d'un  savoir  solide  et 
d'une  critique  destinée  aux  plus  rapides  progrès.  C'est 
vraiment  l'âge  des  efforts  héroïques  et  des  grands  carac- 
tères. La  vivacité  des   luttes   religieuses  et  politiques 
allume  et  entretient  l'amour  de  l'érudition.  Les  violences 
même  de  l'esprit  de  pirti  ajoutent  au  lustre  de  la  science 
en  l'exposant  au  martyre  :  Ramus  et   Brisson  seraient 
moins  grands  à  nos  yeux  s'ils  n'étaient  morts  assassinés  ; 
Henri  Estienne,  mourant  à  l'hôpital  de  Lyon,  nous  tou- 
che d'une  pitié  qui  s'ajoute  pour  lui  à  notre  reconnais- 
sance. 

Il  ne  faudrait  pourtant  pas  que  cet    émouvant  spec- 
tacle fit  tort  au  siècle  qui  va  s'ouvrir,  et  qui, dans  l'ordre 
des  études  grecques,  ne  manque  ni  d'activité  utile  ni  de 
cette  espèce  de  génie  que  demande  la  bonne  érudition. 
L'année  1598  est  mémorable  à  bien  des  titres  en  notre 
histoire.  Après  trente-cinq  ans  de   guerres  civiles  qui 
avaient  en  partie  ruiné  les  écoles  et  dispersé  les  écoliers 
avec  les  maîtres,  elle  a  vu  signer  l'édit  de  Nantes  et  le 
traité  de  Verdun;  elle  a  vu  mourir  Henri  Estienne;  elle 
a  vu  achever  une  grande  réforme  des  règlements  univer- 
sitaires, réforme  que  semble  avoir  dictée  l'esprit  même 
de  ce  célèbre  helléniste.  Dans  le  nouveau  règlement,  qui 
fut  promulgué  en  1600,  les  études  grecques  ont  une  large 
place  :  Homère,    Hésiode,   Théocritc,    les  dialogues  de 
Platon,  les  discours  de  Démosthèae  et  de  Lysias,  enQu 
les  llymnns  de  l'indare  sont  recommandes  aux  maîtres 
et  aux  élèves.  Dans  les  classes   de  philosophie  Aristote 
reste  l'auteur  par  excellence  :  l'obstination  de  la  sco- 
lastique  maintenait  sur  les  programmes   l'Organon,  l'É- 
thique,  la  Physique,  hiMétaphi/sigue,  auxquels  s'ajoutaient 
les  /{Ifiments  d'Euclide;  autant   de  livres  qui,  du  reste, 
pouvaient  n'être  expliqués  dans  ces  classes  que  d'après 
des  traductions  latines.  Le  prince  qui  pronmlgua  la  ré- 
forme de  1598,  s'il  n'était  pas  nourri  aux  lettres  grec- 
ques, n'y  était  pas  non  plus  étranger,   aimant  et  lisant 
beaucoup  Piularqiie,  comme  faisait  Montaigne,  dans  la 
traduclion  d'Amyot  ;  agréant,  en  I60i,  la  dédicace  d'une 
traduction  en  vers  de  lOli/ssée,  par  S.  Ceiton.  Son  (ils, 
Louis  XIII,  devait  faire  davantage.  Dès  1612,  on  voit  qu'il 
apprenait  le  grec,  jusqu'à  jiouvoir  liaduire  les  Préceptes 
d'Agapetusà  Justinien,  ouvrage  qui  paraît  avoir  été  alors 
un  livre  classique.  La  môme  année,  sur  le  conseil  d'un 


de  ses  précepteurs,  le    sieur  Flurance  Rivault,  qui  cer- 
tainement était  helléniste  et   mathématicien,  la  reine- 
mère  fondait  pourlesjeunes  gentilshommes  et  pages  une 
Académie  où  cette  jeunesse  devait  s'entretenir  aux  let- 
tres et  aux  bonnes  mœurs.    C'était  un  peu  moins  c/6e 
l'Académie  essayée,  en  1570,  par  Ba'if  et  ses  amis,  puis- 
que c'était,  à  vrai  dire,  une  école  ;  mais  cette  école  com- 
prenait quelques  exercices  de  littérature  «  en  latin,  en 
italien  et  en  espagnol  ».  Le  discours  d'ouverture,  pro- 
noncé au  Louvre,  le  6  mai  1612,  débute  par  une  longue 
citation  grecque  de  Plutarque,  que  l'orateur  commente 
ensuite  d'une  façon  assez  pédantesque.  Le  grec,  si  bien 
venu  à  la  cour,  devait  l'être  à  plus  forte  raison  dans  les 
auditoires  universitaires.  Sous  la  date  de  cette  même 
année  1612,  je  lis  dans  l'Histoire  de  l'Université  quk  l'oc- 
casion de  la  création  d'une  chaire  pour  les  cas  de  con- 
science, des  pièces  de   vers  grecs  furent  lues  en  plein 
collège  de  Sorbonne.  Nous  en  avons  un  autre  témoignage 
plus  explicite  encore  dans  cinq  discours  en  grec,  pro- 
noncés de  1621  à  1625,  par  un   professeur  que   le  roi 
pensionnait    généreusement,    Bertrand    de    Mérigon. 
L'éloge  du  roi,  de  la  reine  mère,  de  leur  piété,  de  leur 
aniuur  pour  la  France,  de  leor  générosité  envers  les  let- 
tres, banalités  que  l'on  retrouve  dans  toutes  les  langues, 
chez  les  panégyristes  de  ce  temps,  sont  relevées  là  par 
un  style  clair  et  agréable;  et  ce  qui  étonne  surtout,  c'est 
que  l'auteur  parait  avoir  compté  sur  un  auditoire  assez 
nombreux,  notamment  au  collège  duPlessis,  où  fut  pro- 
noncé le   discours  de  1623.  Celui  de  1622  le  fut  dans 
l'église  des  Franciscains,  ;\  la  messe  qu'on  y  célébrait  en 
grec,  le  5   avril   de   chaque  année  :  nouvelle  preuve  de 
l'usage  public  d'une  langue  qu'on  pourrait  croire  ren- 
fermée   alors    dans     l'enceinte    des    classes.     Mérigon 
nomme  quelques-uns  des  amateurs  de  la  langue  grecque 
parmi  ses  protecteurs  et  ses  amis,  entre  autres  Yvon  Du- 
chat,  natif  deTroyes,  qui  avait  publié  en  grec  un  abrégé 
de  l'Histoire  des  croisades  d'après  Guillaume  deTyret  un 
autre  chroniqueur  de  ce  temps. 

La  mention  des  croisades  nous  rappelle  qu'en  1638 
Simon  Portius  dédiait  au  cardinal  de  Richelieu  sa 
Grammaire  romaîque,  dont  la  dédicace  est  en  roma'i- 
que.  Voilà  donc  le  grec  sous  ses  deux  formes,  savante  et 
populaire,  également  accrédité  à  la  cour  de  Louis  XIII 
et  de  son  puissant  ministre.  Le  grec  moderne  ne  devait 
pas  être  oublié  dans  le  siècle  suivant,  car  en  1709  j'en 
vois  publier  à  Paris  une  autre  granmiaire  rédigée  en 
trois  langues:  le  français,  le  latin  et  l'italien. 

La  tradition  des  Bud '■,  desTurnèbe,  des  Estienne,  n'est 
donc  pas  interrompue  au  .wii'  siècle.  Elle  se  prolon- 
gera par  la  prose  et  les  vers  grecs  du  P.Pétau,  de  Daniel 
Hupt,  de  Boivin  le  cadet,  de  La  .Monnoye,  de  quelques 
autres  qui  peut-être  nous  échappent,  jusqu'au  milieu  du 
xviu"  siècle.  Encore  ne  parlé-je  point  des  innombra- 
bli  s  èpigrammes  laudatives  que,  depuis  la  Renaissance, 
il  était  d'usage  de  placer  en  tête  de  toutes  les  éditions 
savantes  et  de  tous   les  ouvrages  d'érudition.    Le  plan 
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d'études  que  je  vois  recommandé,  en  1657,  p.ir  Nicolas 
Mercier,  professeur  au  collège  de  Navarre,  comprend 
encore,  à  côté  des  auteurs  latins,  bon  nombre  d'auteurs 
grecs  et  qui  ne  sont  pas  des  plus  faciles.  Par  exemple, 
pour  la  rhétorique  : 

Nec  satis  Ausonios  fuerit  legisse  poêlas, 

Grteca  pari  slU'lio  sed  liitlicisse  jiival. 
Ecquis  enim  ignaris  Argivae  periia  linguae 

Doctorum  ciedat  scripla  pateie  viium? 
Cuncta  fere  e  Graiis  veleres  hausere  Qiiiriles 

Quuin  foret  eloquio  Cecropis  ora  potcns; 

dit-il  en  vers  médiocres,  mais  que  la  bonne  intention  de 
l'auteur  peut  excuser  auprès  de  nous.  Et  là-dessus,  il 
conseille  d'étudier  dans  leur  langue  originale  et  de  tra- 
duire souvent  en  latin  Démosthène,Plutarque, Hérodote, 
la  Cijropédie  de  Xénophon  ;  puis,  parmi  les  poëtes, 
Aristophane,  Homère,  Euripide  et  Pindare.  Pour  les 
préceptes  de  la  rhétorique,  il  veut  qu'on  suive  Aristole 
et  Cicéron,  chacun  dans  sa  langue  : 

Diix  sit  Aristoteles  graece  Ciceroque  latine  : 
Rhetoricam  melius  nemo  docere  potest. 

Voilà  le  programme  d'un  maître  qui  ne  ménage  pas  la 
besogne  à  ses  écoliers.  Parmi  les  compliments  en  vers 
qui,  selon  l'usage  du  temps,  précèdent  ce  petit  poëme 
didactique,  j'en  trouve  un  qui  est  en  vers  grecs. 

Il  n'est  donc  pas  tout  à  fait  exact  de  dire  avec  M.  Sainte- 
Beuve  que  les  études  helléniques  fussent  alors  déchues. 
Elles  commencèrent,  en  elfet,  à  déchoir  sur  la  tîn  du 
siècle.  Guyot,  dans  la  préface  d'im  des  manuels  élémen- 
taires de  Porl-Royal,  faisait  déjà  remarquer  «  qu'on 
négligeait  un  peu  trop  l'étude  du  grec  dans  les  collèges» . 
M.  Sainte-Beuve  remarque  qu'il  en  est  très-peu  ques- 
tion dans  le  règlement  des  études  imprimé  au  tome  XL! 
des  Œuvres  d'Arnaud,  et  qui  parait  être  de  la  seconde 
moitié  du  wiT  siècle.  C'est  alors  que  le  sage  Fleury 
écrivait,  au  chapitre  xv  de  son  excellent  Traité  duchoix 
et  de  la  mét/iode  des  éttides  :  a  On  propose  à  la  plupart 
des  écoliers  d'apprendre  le  grec,  quelques-uns  s'y  atta- 
chent et  continuent  de  l'apprendre,  d'autres  y  renon- 
cent; mais  le  plus  grand  nombre  est  de  ceux  qui  en  ap- 
prennent assift  pour  avoir  un  pi-étexte  de  dire  tout  le 
reste  de  leur  vie  que  le  grec  s'oublie  Facilement.»  Encore 
faut-il  remarquer  que  des  classes  de  rhétorique  oîi  l'on 
pratiquait  les  chries  de  Quintilien  et  les  Progymnasmata 
d'Aphthonius  demandaient  des  professeurs  assez  exer- 
cés au  maniement  de  la  langue  grecque.  Dans  le  cha- 
pitre xxxiv,  sur  les  études  ecclésiastiques,  Fleury  n'ou- 
blie pas  de  démaniler  que  les  jeunes  clercs,  outre  le 
latin,  sachent  aussi  «  le  grec,  pour  entendre  les  Pères  el 
les  Conciles  »;  il  voudrait  même  qu'on  y  joignît  l'hébreu, 
SI  cela  était  possible  sans  perdre  trop  de  temps,  et  je 
retrouve  ce  vœu  en  faveur  de  la  langue  hébraïque  dans 
les  Avis  chrétiens  et  moraux  pour  TinstrucLion  des  en- 
fants, par  le  chanoine  Claude  Joly,  qui  écrivait  en  1675, 
c'est-à-dire  vers  le  temps  où  Fleury  esquissait  ])Our  la 
première  fois  son  estimable  traité. 


Rollin,  qui  signale  aussi,  au  commencement  duxviii"  siè- 
cle, l'utilité  de  l'élude  du  grec  pour  les  théologiens,  en 
constate,  hélas  !  l'atraiblissement  dans  les  écoles  univer- 
sitaires. La  faute  n'en  était  pas  seulement  aux  maîtres; 
elle  tenait  au  dédain  et  à  la  négligence  des  familles.  «La 
plupart  des  pères  regardent  comme  absolument  perdu  le 
temps  qu'on  oblige  leurs  enfants  de  donner  à  cette 
étude,  et  ils  sont  bien  aises  de  leur  épargner  un  travail 
qu'ils  croient  également  pénible  et  infructueux.  Ils 
avaient,  disent-ils,  appris  aussi  le  grec  dans  leur  jeu- 
nesse, et  ils  n'en  ont  rien  retenu.  C'est  le  langage  ordi- 
naire, qui  marque  assez  qu'on  n'en  a  point  oublié.  »  Ne 
croyez-vous  pas  entendre  les  plaintes  que  répèlent  trop 
souvent  les  pères  d'aujourd'hui  el  leurs  complaisants 
interprètes  parmi  nos  journalistes  ?  Et  pourtant,  ainsi 
que  le  montre  Rollin,'  avec  son  autorité  douce  et  per- 
suasive ,  «  de  toutes  les  études  qui  se  font  dans  les  col- 
lèges, celle-ci  est  la  plus  facile,  la  plus  courte,  celle 
dont  le  succès  est  le  plus  assuré  et  où  j'ai  toujours  vu 

réussir  presque  tous  ceux  qui  s'y  sont  appliqués Une 

heure  seule  consacrée  régulièrement  chaque  jour  à  ce 
travail  met  les  jeunes  gens  qui  ont  quelque  esprit  en 
état  d'entendre  très-raisonnablement  cette  langue  au 
sortir  des  études.  On  en  voit  dans  plusieurs  collèges 
répondre  publiquement,  en  rhétorique,  les  uus  sur  un 
grand  nombre  de  harangues  de  Démosthène,  les  autres 
sur  cinq  ou  six  Vies  de  Plutarque,  quelques-uns  sur 
Viliade  ou  sur  VOdyssée  d'Homère,  et  quelquefois  sur 
l'une  et  l'autre  ensemble.»  De  nos  jours  même,  on  n'ose- 
rait guère  en  demander  davantage.  RoUin  ajoute  :  «  La 
coutume  qui  s'était  introduite  dans  les  collèges  de  faire 
consister  toute  cette  étude  dans  les  thèmes  grecs  avait 
donné  lieu  sans  doute  au  dégoût  et  à  l'aversion  générale 
pour  le  grec  qui  y  régnait  autrefois.  »  Encore  un  avis  et 
un  renseignement  précieux  pour  nous  à  recueillir.  Sur 
le  délai!  des  études  grecques,  depuis  l'écriture  même  et 
les  accents  jusqu'à  la  traduction  en  français  et  aux  exer- 
cices d'étymologie,  Rollin  se  montre  plein  d'une  judi- 
cieuse sollicitude,  et  il  résume  le  plus  heureusement  du 
monde  toute  sa  méthode  en  quelques  lignes  :  «Je  vou- 
drais que  les  yeux,  les  oreilles,  la  langue,  la  main,  la 
mémoire,  l'esprit,  que  tout  conduisît  les  jeunes  gens 
à  lintclligcncc  du  grec.  »  Et  certes,  il  le  comprenait 
bien  lui-môme  :  il  a  rempli  son  livre  de  fines  remarques 
sur  ces  divers  sujets  et  de  jugements  exquis  sur  les  prin- 
cipaux auteurs  classiques.  Mais  à  sa  manière  de  parler 
des  dialectes,  à  son  ojjinion  sur  la  prononciation  dite 
érasmienne  qu'il  croitavoir  été  «employée  de  tout  temps 
dans  l'Université  »,  on  voit  bien  qu'il  n'est  plus  de  la 
grande  école  des  hellénistes.  La  liste  des  auteurs  qu'il 
propose  de  faire  étudier  prouve  qu'il  n'osaitpas  deman- 
dera ses  écoliers  ce  que  leur  demandait  le  règlement  de 
1598.  Rollin  commence  par  l'Évanyik  de  saint  Luc  et 
les  Actes  des  ajjôtres  ;  il  continue  par  Lucien,  Hérodote 
et  Xénophon;  il  conseille  d'expliquer  quelques  chants 
d'Homère,  quelques  biographies  de  Plularque  r.l  quel- 
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qucs  discours  de  Démostliène;  mais  il  ne  demande  rien 
ni  de  Platon,  ni  d'Aristote,  ni  des  tragiques,  ni  d'Aristo- 
phane, encore  moins  de  Pindare. 

On  était  plus  exigeant  au  commencement  du  xvii"  siè- 
cle; mais,  si  l'on  avait  alors  plus  d'ambition,  peut-être 
manquait-on  de  méthode  pour  atteindre  sûrement  au 
but  qu'on  se  proposait.  Surtout  on  négligeait  trop  la 
langue  française.  Le  règlement  de  1598  veut  que  tous 
les  exercices  aient  lieu  en  latin,  et  que  les  élèves,  en 
classe,  n'emploient  pas  d'autre  langue.  Fleury  et  Rollin 
réclament  contre  cet  abus.  Les  maîtres  des  Petites  écoles 
de  Port-Royal  l'avaient  proscrit  avant  eux,  et  c'est  ici 
le  moment  de  noter  quels  progrès  ces  excellents  maî- 
tres, soit  par  leur  pratique  journalière,  soit  par  leurs 
livres,  accomplirent  alors  dans  l'enseignement  de  la 
jeunesse.  Là-dessus  un  savant  chapitre  de  M.  Sainte- 
Beuve  me  dispense  d'entrer  dans  un  long  détail,  et  je 
suis  heureux  d'y  renvoyer.  Ces  pages  sont  écrites  avec 
exactitude  quant  aux  faits,  et,  quant  au  jugement,  avec 
un  sentiment  délicat,  presque  paternel,  de  l'enfance  et 
de  ses  besoins. 

Je  n'ai  d'ailleurs  à  m'occuper  ici  que  de  la  partie 
grecque  des  études.  A  cet  égard,  la  Nouvelle  mét/tode, 
publiée  en  1655,  le  Jardin  des  racines,  publié  en  1657, 
entiiila  Grammaire  ijénérale  et  ?-n("so«nc'e(i660),  marquent 
nn  notable  progrès  sur  les  livres  antérieurs.  Les  qua- 
trains barbares  que  Lancelot  mêle  aux  règles  en  prose 
dans  ses  .'/eMorfes,  et  les  vers  non  moins  barbares  dont 
il  remplit  les  Décades,  ont  bien  passé  de  mode  aujour- 
d'hui; mais  alors,  c'était  déjà  quelque  chose  d'y  employer 
la  langue  française  au  lieu  du  latin  ;  c'était  quelque 
chose  d'avoir  exposé  plus  complètement  les  déclinaisons 
et  les  conjugaisons,  d'avoir  mieux  expliqué  les  règles  de 
la  syntaxe,  d'avoir  facilité,  par  un  choix  des  mots  les 
plus  utiles,  l'elfort  de  mémoire. nécessaire  aux  écoliers 
pour  apprendre  le  vocabulaire  d'une  langue  morte.  La 
méthode  étymologique  de  Port-Royal  n'était  d'ailleurs 
pas  irréprochable.  Lancelot  se  trompait  en  rattachant 
directement  au  grec  bien  des  mots  devenus  latins  dès 
l'antiquité  avant  d'avoir  passé  dans  notre  langue;  il  se 
trompait  en  amusant  les  jeunes  esprits  à  des  étymologies 
par  allusion.  Ces  erreurs  générales,  que  le  P.  Labbé  re- 
levait justement  dans  son  petit  livre  «contre  les  abus 
de  la  secte  des  hellénistes  »,  Lancelot,  dans  la  seconde 
édition  des  ftacines,  en  1661,  les  défend  avec  beaucoup 
d'esprit  et  de  malice  ;  mais  avec  moins  d'esprit  le  P. 
Labbé  avait  pourtant  raison  contre  ses  adversaires. 

Les  jésuites,  auxquels  appartenait  ce  savant  homme, 
doivent  être  aussi  comptés  parmi  les  actifs  promoteurs 
des  études  grecques  ea  France.  11  suffit  de  rappeler 
Jouvancy,  René  Uapin  et  plus  tard  Brumoy,  pour  mar- 
quer une  tradition  de  zèle  et  de  savoir  qui  honore  sin- 
gulièrement la  Compagnie  de  Jésus.  Si  elle  tournait 
l'éducation  à  une  certaine  mollesse,  si  elle  y  portait  (piel- 
ques-unes  des  tolérances  que  lui  reprocha  si  aiiièremcnt 
et  si  spirituellement  l'immortel  avocat  de  Port-Royal,  on 


ne  peut  néanmoins  que  la  louer  d'avoir  développé  chez 
les  jeunes  gens  im  certain  goût  d'élégance,  un  sentiment 
fin  des  beautés  littéraires.  La  déclamation  et  les  jeux 
d'esprit  tenaient  peut-être  trop  de  place  dans  cette 
discipline  des  jésuites;  mais  ces  agréments  de  la  péda- 
gogie avaient  sur  le  beau  monde  une  prise  que  n'avait 
point  l'enseignement  plus  austère  des  Petites  écoles;  de 
sorte  que,  pour  leur  part  et  à  leur  manière,  les  jésuites 
ont  contribué,  comme  les  jansénistes,  à  faire  aimer  chez 
nous  les  lettres  grecques.  C'est  un  mérite  qu'on  ne  peut 
leur  refuser  sans  injustice. 

Bien  plus,  les  études  récentes  qu'on  a  faites  sur  ce 
sujet  semblent  établir  que  les  études  grecques  s'atfaibli- 
rent  moins  rapidement  chez  les  jésuites  que  dans  l'Uni- 
versité. Grâce  à  leur  indépendance  du  pouvoir  royal,  les 
Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  subissaient  moins  les 
variations  des  programmes  universitaires,  la  confiance 
des  familles  leur  permettant  de  rester  fidèles  à  des  exer- 
cices que  compromettaient  ailleurs  les  inconstances  de 
la  mode  et  du  goût  public.  C'est  ainsi  qu'on  les  voit, 
dans  leur  établissement  de  Quimper,  maintenir  en  plein 
xvm"  siècle  l'étude  du  grec,  qu'abandonnaient  autour 
d'eux  tant  d'autres  établissements.  On  imprimait  même 
dans  cette  petite  ville  des  livres  grecs  à  l'usage  de  leur 
collège.  Aussi  l'expulsion  des  Jésuites,  en  1763,  eut-elle 
pour  effet  un  très-notable  affaiblissement  des  études 
grecques  en  France.  L'Université  se  trouva  hors  d'état  de 
fournir  des  maîtres  pour  remplacer  ceux  dont  se  trou- 
vait privée  la  jeunesse  de  nos  écoles.  De  là  bien  des  ré- 
formes proposées  ou  essayées,  entre  autres  le  concours 
d'agrégation,  dont  on  trouve  l'histoire  instructive  dans 
les  ouvrages  du  célèbre  président  Rolland. 

Les  corporations  non  vouées  à  l'enseignement  ne  ren- 
dirent pas  pour  cela  de  moins  insignes  services  à  l'élude 
du  grec  en  France.  Les  belles  éditioii^  des  Pères  de 
l'Église  par  les  bénédictins  sont  des  œuvres  d'un  labeur 
immense,  où  la  critique  aujourd'hui  trouve  beaucoup  à 
reprendre  pour  le  détail,  mais  qui  n'en  ont  pas  moins 
servi  à  faire  revivre  dans  son  naturel  et  dans  son  éclat 
l'éloquence  des  saint  Chrysostome  et  des  saint  Basile.  Il 
en  faut  dire  autant  de  ces  nombreuses  éditions,  dites /ù//- 
tions  du  Louvre,  qui  reproduisent  avec  plus  d'exactitude 
ou  publient  pour  la  première  fois,  avec  des  traductions 
latines  et  des  commentaires,  les  volumineux  monuments, 
soit  profanes,  soit  religieux,  de  l'histoire  byzantine.  Sur 
ce  terrain,  le  xvi"  siècle  avait  laissé  beaucoup  à  faire; 
nos  savants  n'ont  pas  manqué  à  leur  fâche,  et  ils  l'ont 
généralement  remi)lie  avec  succès.  11  faudrait  aussi,  pour 
êtrejustc,  mentionner  ici  bien  des  éditions,  souvent  très- 
laborieuses,  qui  sortirent  des  presses  de  nos  imprimeurs 
provinciaux,  comme  V Origène  iic  Daniel  lluet,  imprimé 
ù  Rouen,  en  1668,  en  deux  volumes  in-folio;  il  faudrait 
mentionner  quelques  publications  isolées,  mais  considé- 
rables, comme  celle  des  Fragments  des  liistorieiis  grecs, 
par  Henri  de  Valois.  Déjà  on  n'en  était  plus  à  publier 
seulement  les  ouvrages  ou  les  livres  parvenus  complets 
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jusqu'à  nous  ;  on  glanait  clans  un  champ  où  la  moisson 
commençait  ;\  s'épuiser.  Des  extraits,  des  pages  isolées  de 
l'olybe,  de  Diodorc  ou  de  Dcnys  d'Halicarnasse  sem- 
blaient valoir  la  peine  qu'on  les  remit  au  jour  et  qu'on 
les  rapprochât  des  tcx'tes  déjà  publiés. 

Les  particuliers  et  les  ministres  de  nos  rois,  ;\  l'exem- 
ple de  leurs  maîtres,  s'étaient  pris  d'une  vive  émulation 
pour  la  recherche  des  manuscrits.  A  lui  seul,  le  savant 
l'eiresc,  qu'on  ajustement  nommé  «le  pourvoyeur  de  la 
république  deslcttres»,  avait  formé  une  riche  collection 
de  manuscrits  grecs,  d'inscriptions  et  de  médailles.  Son 
active  correspondance  répandait  et  entretenait  non-seu- 
lemcut  en  France,  mais  à  l'étranger,  le  goût  de  ces  nobles 
études.  Ses  papiers  sont  une  mine  qui,  encore  aujour- 
d'hui, semble  inépuisable  aux  philologues.  Après  lui, 
Mazarin  et  Colbcrt  enrichissaient  le  fond  grec  de  notre 
Bibliothèque  royale,  dont  on  peut  apprécier  l'impor- 
tance au  commencement  du  xviii"  siècle  par  le  bel  ou- 
\rage  de  Montfaucon,  et  qui  devait  s'enrichir  encore 
dans  la  suite  par  mainte  acquisition  précieuse. 

De  bonne  heure  ces  publications,  devenues  fort  nom- 
breuses, avaient  suggéré  l'idée  d'un  journal  critique  où 
elles  pussent  être  examinées  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
apparition  :cc  fut  1;\  l'origine  du  Journal  des  savants,  qui 
conimença  de  paraître  en  1665  pour  ne  plus  guère  s'in- 
terrompre que  pendant  la  période  révolutionnaire,  à  la 
Un  du  xwn'^  siècle;  ce  fut  aussi  l'origine  du  Journal  de 
Trévoux,  fondé  par  les  jésuites  en  1701,  et  qui  dura  jus- 
qu'en 1783  :  deux  publications  assurément  fort  inégales 
de  valeur,  mais  qui,  chacune  en  leur  genre,  à  travers 
des  vicissitudes  de  rédaction  plus  ou  moins  érudite,  ont 
toujours  exercé  sur  l'esprit  public  une  active  et  salu- 
taire inlUience.  On  lit  peu  aujourd'hui  ces  vieux  recueils, 
parce  (juc  le  style  en  est  d'ordinaire  peu  attrayant  et 
parce  que  les  renseignements  ou  les  doctrines  qu'on  y 
trouve  ont  depuis  longtemps  passé  dans  d'autres  écrits 
qui  sont  plus  à  notre  portée  et  ;\  notre  usage  ;  mais  ces 
inévitables  effets  du  temps  et  des  progrès  de  la  science 
ne  doivent  pas  nous  faire  oublier  ce  que  nous  devons 
aux  laborieux  écrivains  dont  les  controverses  et  les  cri- 
tiques remplirent  alors  tant  de  volumes  et  obtinrent  tant 
de  faveur  dans  le  public. 

Il  est  d'ailleurs  plus  intéressant,  et  il  n'est  pas  moins 
juste  d'étudier  dans  le  xyn"  siècle  et  dans  le  xviii"'  la 
formation  et  le  progrès  des  institutions  académiques, 
ainsi  que  l'inllucace  que  les  académies  ont  exercée  sur 
le  goût  public  en  matière  de  littérature  ancienne. 

Certes,  l'Académie  française,  soit  dans  l'intention  des 
premiers  littéi'ateurs  qui  la  cousliluùrenl,  soit  dans  les 
desseins  de  Richelieu  son  premier  Protecteur,  n'était 
pas  destinée  à  promouvoir  l'érudition  française.  On  y 
voyait  avant  tout  une  rémiiou  de  beaux  esprits,  d'élé- 
gants écrivains,  de  critiques  pleins  de  goût,  tous  égale- 
ment jaloux  de  perfectionner  la  langue  française  cl  de 
l'honorer  par  leurs  écrits.  Et  néanmoins,  dès  sa  création, 


l'Académie  française  témoigne  de  l'étroite  alliance  qui 
unit  chez  nous  les  belles  lettres  et  la  science  de  l'anti- 
quité. Nous  avons  la  liste  des  premiers  mémoires  qui, 
en  1635,  furent  lus  dans  les  réunions  de  la  Compagnie  : 
j'y  remarque  le  mémoire  de  Bachet  de  Méziriac  sur  ou 
plutôt  contre  la  traduction  de  Plularque  par  Amyot. 
Méziriac  prétendait  y  avoir  compté  jusqu'à  deux  n)illc 
contre-sens;  c'était  beaucoup  dire,  et  Amyot  est  sorti 
avec  honneur  du  contrôle  d'une  critique  moins  partiale, 
mais  une  compagnie  qui  s'intéressait  à  de  telles  diseus- 
sions prenait  au  sérieux  la  partie  scienliPique  de  ses 
devoirs.  A  la  même  date  appartient  le  Discours  de  l'élo- 
quence et  de  l'imitation  des  anciens,  par  G.  Colletet,  où, 
après  un  portrait  piquant  de  l'imitateur  servile  dans  la 
personne  du  cicéronicn,  on  lit  cette  page  vraiment  loua- 
ble pour  le  bon  sens,  malgré  la  pornpe  encore  un  peu 
affectée  du  style  : 

«  Ce  n'est  donc  pas  cette  sévère  et  ridicule  imitation 
que  je  propose;  celle  que  je  désire  ft'a  pas  pour  objet  un 
seul  auteur,  mais  bien  tout  ce  que  la  nature  et  l'art  ont 
répandu  de  rare  et  de  beau  dans  leurs  divers  ouvrages. 
Les  trois  Grâces  ont  autrefois  animé  trois  corps  diffé- 
rents, et  n'ont  jamais  éclaté  dans  un  seul  corps.  Et 
comme  on  dit  que  Zeuxis,  pour  peindre  la  beauté  d'Hé- 
lène, choisit  les  plus  belles  filles  de  la  Grèce,  et  qu'em- 
pruntant d'elles  ce  qu'elles  avaient  de  plus  parfait,  il  en 
forma  un  tableau  si  accompli,  que  l'on  le  jugea  digne 
d'être  mis  au  plus  bel  endroit  du  temple  de  Junon  ; 
ainsi,  pour  parvenir  au  suprême  degré  de  la  vraie  élo- 
quence et  mériter  l'honneur  d'être  mis  au  plus  superbe 
et  plus  précieux  endroit  du  temple  de  Mémoire,  il  est  à 
propos  de  consulter  les  divers  monuments  de  tous  ces 
grands  génies  de  l'antiquité.  Il  faut  les  imiter  de  telle 
façon  que  l'on  ne  soit  pas  le  simple  écho  de  leurs  paro- 
les; il  fiiut  concevoir  les  choses  du  même  air  qu'ils  les 
eussent  conçues  et  rechercher  dans  sa  langue,  comme 
ils  faisaient  dans  la  leur,  des  termes  capables  d'ime 
haute  et  magniliriue  expression.  Ce  qui  arrivera  sans 
doute,  si,  à  leur  exemple,  on  vient  à  se  former  ces  rares 
et  sublimes  idées  qui  ne  tombent  point  sous  les  sens, 
puisqu'il  n'y  a  que  le  seul  esprit  qui  en  soit  capable,  et 
qui  sont  comme  les  naturels  et  vivants  portraits  de 
toutes  les"  choses  du  monde. 

))Mais  pourfaire  éclore  ces  nobles  productions,  il  faut 
ressembler  aux  abeilles,  qui  de  l'émail  et-  de  l'âme  des 
(leurs  composent  si  bien  leur  miel,  que  l'on  n'y  remar- 
que plus  rien  des  choses  qui  l'ont  formé.  Je  veux  dire 
que  l'on  doit  tellement  considérer  ces  grands  ornements 
des  belles-lettres,  que  les  connaissances  que  nous  tenons 
d'eux  ne  paraissent  point  empruntées.  Il  faut  les  suivre 
pour  les  atteindre,  et  les  atteindre  pour  les  devancer; 
car  il  n'est  pas  si  difficile  de  devancer  ceux  que  nous 
avons  atteints  comme  d'atteindre  ceux  que  nous  vou- 
lons imiter.  Il  faut  enrichir  la  pauvreté  de  notre  langue 
de  l'abondance  de  la  leur,  émaillcr  notre  fonds  de  leurs 
agréables  diversités,  échauffer  notre  sang  de  leur  feu, 
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régler  notre  économie  sur  la  leur,  et  nous  approprier  si 
bien  ce  qu'ils  ont  de  plus  rare,  que  leur  bel  art  ne  soit 
plus  en  nous  que  l'effet  d'une  excellents  nature.  » 

Dès  les  premiers  temps  aussi,  des  traducteurs  plus  ou 
moins  habiles  figurent  sur  la  liste  de  l'Académie  fran- 
çaise: Méziriac  d'abord,  puisque  nous  venons  de  le  nom- 
mer, qui  traduisait  et  commentait  avec  érudition  les 
Héroides  d'Ovide;  du  Ryer,  médiocre  traducteur  d'Hé- 
rodote qu'il  ne  lisait  guère  que  dans  la  version  latine  de 
Valla;  Perrault  d'Ablancourt,  dont  M.  Boissonade  appré- 
ciait le  Lucien  français  comme  une  sorte  de  chef-d'œu- 
vre pour  la  langue  et  le  tour  général  du  style;  Tourreil, 
dont  on  a  beaucoup  exagéré  les  défauts  et  chez  qui 
plus  d'un  traducteur  moderne  de  Démosthène  aurait 
bien  pu  étudier  avec  fruit  les  meilleures  formes  de  notre 
largue,  avant  de  hitter  avec  les  beautés  incomparables 
de  l'orateur  athénien  ;  Boileau  Despréaux,  auteur  de  la 
version,  si  longtemps  unique  dans  notre  langue,  du 
traité  de  Longin  sur  le  Sublime;  phis  tard  Dacier,  traduc- 
teur de  la  PoeV^çi/e  d'Aristote  ;  Boivin  1^  cadet,  auteur 
d'une  version  des  Oiseaux  d'Aristophane  dont  on  lit  en- 
core aujourd'hui  quelques  pages  avec  proUt  et  plaisir. 
Voilà  bien  des  noms  qui  rappellent  autant  d'efforts  sé- 
rieux et  divers  pour  continuer  l'œuvre  du  xvi=  siècle  en 
propageant  chez  nous,  dans  la  société  cultivée,  le  goût  et 
l'intelligence  de  la  littérature  grecque. 

La  séance  académique  du  15  juin  1683  offre,  à  cet 
égard,  un  instructif  rapprochement.  Le  directeur  de  la 
Compagnie  était  alors  Charpentier,  auteur  demeuré  ob- 
scur d'une  traduction  de  la  Cympédie  de  Xénophon;  le 
récipiendaire  était  la  Bruyère,  auteur  du  petit  volume 
publié  en  1688,  sous  ce  titre  modeste  :  d  Les  Caractères 
de  7'liéoplirasle,  traduits  du  grec  avec  les  Caractères  ou  les 
mœurs  de  ce  siècle.  »  On  peut  douter  si  Bossuet  écrivant 
le  Discours  sur  l'histoire  universelle  avait  devant  les  yeux 
l'ouvrage  latin  de  Paul  Orose;  on  ne  peut  méconnaître 
dans  le  chef-d'œuvre  du  moraliste  français  l'imitation 
du  moraliste  grec.  Jamais  il  ne  fut  plus  vrai  que  pour  la 
Bruyère  de  dire  que  Ta  littératiu-e  grecque  apportait  à  la 
nôtre  le  germe  d'une  composition  où  l'imitation  n"ôtait 
rien  à  l'originalité.  Vingt  pages  d'heureuses  et  piquantes 
descriptions  morales,  échappées,  en  fort  mauvais  état, 
aux  ravages  du  temps,  passaient  d'abord  dans  notre  lan- 
gue et  y  servaient  d'introduction  au  chef-d'œuvre  qu'elles 
avaient  inspiré.  Le  Discours  sur  Tliéophraste  et  les  Carac- 
tères de  la  Bruyère  sont  pleins  de  souvenirs  de  l'anticiuité 
classique,  de  fins  aperçus  et  de  justes  critiques  sur  les 
auteurs  grecs  comme  sur  les  latins.  Du  xvr  au  xvd'  siè- 
cle, (juel  progrès  dans  le  goût  et  dans  l'art  (limiter!  La 
liruyère  se  fait  Grec  pour  comprendre  Théophrastc  et 
pour  nous  le  rendre  en  notre  langue;  mais  il  garde  dans 
ce  commerce,  il  y  développe  les  plus  licureuscs  facultés 
de  son  propre  génie.  Moraliste  avant  tout,  écrivain  fran- 
çais jusciu'ù  l'excellence,  on  aime  h.  le  voir  recommander 
«l'élude  dos  textes  1)  comme  «le  chemin  le  plus  court, 
le  plus  sûr  et  le  plus  agréable  pour  tout  genre  d'érudi- 


tion »;  sage  précepte  que  le  siècle  suivant  devait  un  peu 
oublier  et  qu'il  est  toujours  opportun  de  rappeler  au 
nôtre. 

L'influence  de  ces  fortes  études  se  fait  sentir,  plus 
qu'on  ne  paraît  le  croire,  dans  le  travail  même  auquel 
l'Académie  fut  de  bonne  heure  attachée,  celui  d'une 
sorte  de  législation  de  la  langue  et  du  goût.  Messieurs  les 
Quarante  n'ont  jamais  publié  la  Grammaire,  la  Rkéto- 
rique  et  la  Poétique  qui  étaient  dans  leurs  projets,  mais 
leur  Dictionnaire,  rédigé  lentement  de  16ù0àl694,  porte 
l'empreinte  des  méthodes  sévères  qu'avait  enseignées  la 
vieille  école  de  nos  hellénistes.  Chose  singulière,  et 
qu'on  oublie  volontiers,  la  première  édition  du  Diction- 
naire de  l'Académie  est  faite  en  partie  sur  le  plan  du  l'/ie- 
sautnis  linguœ  Grcecœ  d'Henri  Estienne;  comme  dans  le 
Thésaurus,  les  mots  y  sont  rangés  par  ordre  de  racine,  ce 
qui  supposait  beaucoup  d'attention  à  leur  étymologie; 
et,  bien  qu'en  matière  d'étymologie  la  critique  de  Mé- 
nage et  de  ses  confrères  laissât  beaucoup  à  désirer, 
c'était  déjà  une  chose  fort  honorable  d'avoir  préféré  un 
plan  scientifique  au  classement  par  ordre  alphabétique, 
que  les  gens  du  monde  devaient  trouver  plus  commode. 
L'.\cadémie  en  cela  ne  flattait  pas  les  salons  ;  elle  songeait 
avant  tout  aux  esprits  sérieux,  en  traitant  la  langue  fran- 
çaise comme  une  langue  savante. 

Peut-être  même  a-t-elle  poussé  trop  loin  cette  pré- 
férence. En  général,  et  tout  en  admirant  cet  effort  méri- 
toire de  l'érudition  appliquée  à  notre  langue,  je  ne  sais 
si  la  rédaction  même  d'un  pareil  dictionnaire  n'implique 
pas  une  certaine  méprise  et  n'a  pas  eu  quelques  consé- 
quences fâcheuses.  On  était  alors  trop  préoccupé  de  con- 
stituer l'Académie  en  tribunal  suprême  pour  tout  ce 
qui  tenait  à  l'usage  de  la  langue  française.  Le  besoin  de 
discipline  et  d'uniformité,  que  tout  contribuait  alors  à 
entretenir  et  à  satisfaire  dans  la  France  monarchique, 
tendait  à  exagérer  les  droits  de  l'élégante  compagnie.  On 
s'habituait  de  plus  en  plus  à  lui  demander  des  théories 
et  des  décisions  autant  que  des  exemples  ;  et  elle,  à  son 
tour,  elle  s'accoutumait  à  considérer  le  langage  comme 
un  ensemble  de  formes  créées  avec  réflexion  et  toujours 
soumises  à  la  volonté  des  gens  de  savoir  et  de  goût, 
comme  un  domaine  dont  les  limites  pouvaient  être  géo- 
métriquement déterminées  et  fixées  par  des  arrêts  offi- 
ciels. Dieumegardede  rien  exagérer,  maisi  je  ne  sais  si, 
même  sans  le  vouloir,  on  n'oubliait  pas  un  peu,  dans  ce 
travail,  les  justes  libertés  de  l'usage  ;  je  ne  sais  si  l'on 
ne  tendait  pas  trop  à  inmiobiliser  ce  qui  de  sa  nature 
doit  être  en  im  poipétnel mouvement.  Sermoiiis  usussem- 
perin  uiotu,  avait  dit  Varron,  le  premier  grammairien  de 
Rome  :  dresser  une  liste  des  écrivains  modèles,  choisir 
surtout  dans  leurs  livres  les  mots  et  les  tours  qui  de- 
vaient désormais  servir  d'exemples,  c'était,  quoique  l'on 
s'en  défendît,  arrêter  ce  mouvement  de  l'usage;  c'était 
assimiler  on  quelque  mesure  une  langue  vivante  à  une 
langue  morte.  L'esprit  public  alois  ne  demandait  pas 
mieux  que  d'accepter  cette  loi  rigoureuse;  mais  notre 
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langue  on  a  soiifforf.  Au  xvi"  siècle,  cllo  étnit  plus  libre, 
plus  ouverte  iM'invcnlion;  elle  s'enrichissait  plus  facile- 
ment de  toutes  les  heureuses  innovations  qu'un  Rabe- 
lais, un  Amyot,  un  Henri  Estienne,  pouvaient  produire, 
selon  les  progrès  de  la  pensée  et  suivant  les  caprices  de 
leur  génie.  Depuis  que  nous  avons  un  Dictionnaire  de 
l'Académie,  on  s'est  habitué  à  tenir  pour  seuls  légitimes 
les  mots  qui  s'y  trouvent  consignés  Le  néologisme  n'est 
plus  un  droit  dont  l'exercice  dépende  du  goût  et  de  l'es- 
prit de  chacun  :  c'est  presque  une  faveur  qu'il  faut  ob- 
tenir, une  licence  qu'il  faut  se  faire  pardonner.  L'Aca- 
démie une  fois  constituée  comme  une  sorte  de  bureau 
de  l'état  civil  pour  tous  les  mots  français,  un  mot  nou- 
veau ne  peut  circuler  honnêtement  qu'après  y  avoir 
obtenu  son  inscription  régulière.  Aussi,  dès  que  le  fa- 
meux dictionnaire  fut  annoncé,  les  réclamations  éclatè- 
rent. La  Mothe  le  Vayer,  en  1638,  dans  ses  Considérations 
sur  l'éloquence  française,  se  plaint  des  entraves  que  le 
purisme  lui  veut  imposer;  dès  la  même  année  court  par 
le  monde  un  malin  badinage  de  Saint-Évremond  et  de 
ses  amis,  la  comédie  des  Aradémistes,  publiée  en  1650, 
où  les  prétentions  de  l'Académie  sont  finement  rail- 
lées par  la  bouche  de  ceux  que  semblait  menacer  cette 
autorité  nouvelle.  En  ce  même  temps  (1649  et  1650),  on 
voit  paraître  le  Parnasse  alarmé  ou  la  Requête  des  diction- 
naires, ingénieuse  satire  en  petits  vers  où  s'expriment 
d'une  façon  quelquefois  piquante  les  réclamations  de  la 
langue  française  contre  la  tyrannie  qu'elle  allait  bientôt 
subir.  La  requête  ne  fut  guère  écoutée;  mais  les  alarmes 
du  Parnasse  n'étaient  point  vaines.  Témoin  les  plaintes 
qui  se  renouvellent  plus  tard  sous  tant  de  formes  contre 
l'appauvrissement  de  notre  langue.  C'est  la  Bruyère,  c'est 
Fénelon,  qui  regrettent  les  entraves  imposées  à  l'usage 
et  qui  recommandent  bien  des  mots,  bien  des  expres- 
sions ainsi  condamnés  à  l'oubli.  Voltaire  donnera  bien- 
tôt une  forme  plus  vive  et  moins  respectueuse  à  ces 
réclamations  de  l'esprit  français  pour  les  libertés  de  son 
langage.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'insister  sur  des  consi- 
dérations d'un  caractère  si  délicat.  Au  moins  m'était-il 
permis  de  constater  eu  passant  quelle  influence  l'étude 
des  langues  anciennes  avait  exercée  sur  le  mouvement 
de  la  nôtre  et  comment  runiformité  des  méthodes  ap- 
pliquées au  français,  comme  au  grec  et  au  latin,  eu 
avait,  à  quelques  égards,  gêné  le  développement. 

Quelle  que  soit  la  pa.-t  d'érudition  hellénique  qui  se 
mêla  aux  travaux  de  l'Académie  française,  la  Commission 
des  médailles,  tirée  du  sein  même  de  cette  Académie, 
et  qu'on  appela  d'abord  «  la  petite  Académie  pour  les 
médailles  cl  devisesdeSaMajesté»,  et  plus  tard  (à  partir 
del701),  (d'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres», 
exerça  une  bien  plus  active  influence  sur  le  progrès  de 
l'hellénisme  eu  notre  pays.  De  bonne  heure  cette  Acadé- 
mie s'attribua  tous  les  travaux  qui  ont  pour  objet  les 
langues  anciennes,  les  mœurs  et  les  monuments  de  l'an- 
tiquité classique.  On  n'a  qii';\  ouvrir  les  premiers  volu- 
mes de  ses  y)/e/«oj/w  (1717  et  années  suivantes)  pour 


voir  avec  quelle  rapidité  l'érudition  se  développa  au 
sein  de  la  docte  compagnie,  se  posa  des  questions,  se 
créa  des  méthodes  pour  les  résoudre.  11  n'est  guère  de 
sujet  relatif  à  la  langue,  à  la  religion,  aux  institutions  et 
;\  la  littérature  de  la  Grèce,  qui  n'ait  été  là  discuté,  avec 
plus  ou  moins  de  profondeur  sans  doute,  mais  avec  une 
linesse  et  une  élégance  d'esprit  toutes  françaises.  Quelque 
puérilité  se  mêle  à  celte  curiosité  habituellement  sérieuse. 
Quand  Jacques  Hardion  raconte  l'histoire  du  berger 
Daphnis,  quand  Etienne  Morin  recherche  gravement 
«  pourquoi  les  cygnes,  qui  chantaient  autrefois  si  bien, 
chantent  aujourd'hui  si  mal  »,  on  croit  reconnaître  dans 
l'Académie  quelque  souvenir  dessalons  et  des  boudoirs 
(lu  grand  monde.  Des  questions  de  ce  genre  semblent 
avoir  été  posées  par  quelque  belle  dame  de  la  cour  à 
un  des  habitués  des  soirées  élégantes.  Mais  ces  gra- 
cieuses futilités  tiennent  peu  de  place  dans  les  travaux 
de  l'Académie,  et  il  est  juste  de  reconnaître  que  la 
science  môme  gagnait  quelque  chose  à  ce  commerce 
habituel  avec  les  gens  du  monde  :  en  cherchant  à  se 
rendre  aimable,  ou,  tout  au  moins,  en  se  mettant  à  la 
portée  de  tous  les  esprits  curieux,  elle  quittait  les  allures 
pédantesques  duxvi'  siècle.  Quelle  différence  entre  les 
lourds  pamphlets  latins  d'un  Saumaise  et  ces  Mémoires 
en  français  où  les  Vertot,  les  Souchay,  les  Boivin,  les 
Fraguier,  traitaient  avec  aisance,  avec  clarté,  avec  bon 
goût  les  sujets  les  plus  divers  d'érudition  et  de  littéra- 
ture !  Il  y  avait  là  le  témoignage  d'un  progrès  véritable 
dans  l'esprit  de  la  nation.  Attendez  quelques  années 
encore  et,  sans  rien  perdre  de  ses  bonnes  manières,  la 
science  académique  gagnera  en  force  et  en  solidité. 
Fréret,  dont  l'admirable  critique  éclairait  un  si  vaste 
savoir,  saura  être  à  la  fois  un  historien  profond  et  un 
très-correct  écrivain,  un  maître  dans  l'art  de  chercher 
et  dans  l'art  d'exprimer  clairement  les  résultats  de  ses 
recherches. 

Malgré  quelque  mélange  d'éléments  moins  purs,  la 
collection  des  Mémoires  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lettres,  depuis  1717  jusqu'en  1793,  est  donc  un 
des  plus  beaux  et  des  plus  riches  monuments  de  la 
science  française.  Elle  représente  chez  nous  un  elfort 
singulièrement  fécond  et  heureux  pour  pénétrer  le  génie 
du  monde  ancien  et  pour  en  faire  passer  dans  notre  civi- 
lisation la  plus  pure  substance.  Les  travaux  de  cette 
compagnie  se  sont  fort  étendus  dans  la  seconde  période 
de  son  existence  et  jusqu'à  nos  jours.  Un  monde  nou- 
veau s'est  ouvert  h  ses  recherches  par  l'étude  du  sans- 
crit et  du  zend,  par  le  déchiffrement  des  hiéroglyphes 
égyptiens  et  des  écritures  assyriennes,  par  le  renouvel- 
lement des  méthodes  appliquées  à  la  science  des  reli- 
gions, par  le  progrès  des  découvertes  en  épigraphie  et 
en  archéologie.  D'autre  part,  la  siniple  traduction  des 
textes  classiques  de  l'ancienne  lillératurc  grecque  et  les 
discussions  de  pure  théorie  sur  la  poétique  ont  paru  à 
nos  académiciens  une  occupation  moins  utile,  et  elles 
n'ont  plus  de  place  comme  autrefois  dans  le  recueil  de 
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leurs  Mémoires.  Mais  ces  extensions  et  ces  restrictions 
diverses  témoignent  également  du  progrès  des  lettres 
savantes  en  notre  pays  et  de  la  judicieuse  activité  avec 
laquelle  s'y  associe  depuis  deux  siècles  une  compagnie 
éminemment  française  par  l'esprit  et  le  savoir.  11  m'est, 
je  crois,  permis  de  lui  rendre  cet  hommage  sans  que 
mes  sentiments  personnels  le  rendent  suspect  de  com- 
plaisance ou  d'exagération. 

E.  Egger. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
LÉGISLATION  COMPARÉE. 

COLRS  DE  M.  ED.  LABOULAYE 
(de  rinslilul). 

Les  approches  de   la   Révolution  (1). 

III 

LE  DÉFICIT  ET  LES  EMPRUNTS  EN  1788. 

Au  milieu  de  toutes  ces  agitations,  Brienne,  le  prin- 
cipal ministre,  était  tombé  malade  (déc.  1787).  La  colère 
brûlait  son  sang,  déjà  vicié  par  une  vie  peu  sévère,  et 
deux  passions  lui  faisaient  oublier  toute  mesure,  la  cu- 
pidité et  la  vengeance.  INF.  de  Luynes,  archevêque  de 
Sens,  mourut:  il  se  fit  donner  cette  riche  dépouille  à 
ajouter  à  tant  d'autres.  Lorsqu'il  quitta  le  ministère,  ses 
revenus  en  bénéfices  étaient  de  six  cent  soixante-dix-huit 
mille  livres.  Une  seule  coupe  de  bois,  dans  une  de  ses 
abbayes,  lui  rapporta  900  000  livres.  Dans  un  moment 
où  la  pénurie  du  Trésor  était  extrême,  cette  opulence 
scandaleuse  était  peu  faite  pour  donner  au  principal  mi- 
nistre la  popularité  dont  il  avait  grand  besoin. 

Mais  s'il  était  avide,  il  n'était  pas  moins  ambitieux  et 
vindicatif.  Le  parlement  le  gênait,  il  voulait  le  briser. 
Dans  sa  fatuité,  il  s'imaginait  que  rien  n'empêchait  d'an- 
nuler l'édit  de  rappel  des  parlements  et  de  ramener  la 
France  au  régime  de  Maupeou.  Son  conseil  et  son  ami, 
le  garde  des  sceaux  Lamoignon,  qui  ne  détestait  pas 
moins  les  parlements,  mais  qui  avait  plus  de  sens  que 
l'archevêque,  approuva  l'idée,  mais  rejeta  le  moyen. 
Révoquer  l'édit  de  rappel,  c'était  encore  une  fois  don- 
ner en  spectacle  la  faiblesse  du  roi;  c'était  de  plus  ré- 
veiller le  souvenir  d'une  mesure  impopulaire,  et  que 
l'opinion  avait  blAmée.  Tout  autre  moyeu  serait  préfé- 
rable, par  cela  .seul  qu'il  aurait  l'avantage  de  la  nou- 
veauté. 

D'ailleurs,  suivant  Lamoignon,  il  était  facile  de  sur- 
passer Maupeou,  qui  n'avait  pris  qu'ime  dcmi-mcsurc. 
Avec  le  temps,  ce  nouveau  parlement  aurait  repris  les 
prétentions  de  l'ancien;  les  mêmes  i)rérogatives  lui  eus- 
sent donné  la  mémo  ambition.  11  fallait  porter  un  coii]) 
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décisif,  et  anéantir  ce  pouvoir  qui  tenait  en  échec  la 
royauté. 

Ces  vues  séduisirent  l'archevêque  de  Sens;  Lamoi- 
gnon fut  chargé  de  préparer  une  réforme  radicale. 

S'il  est  un  pays  où  il  soit  sage  de  gouverner  au  grand 
jour,  c'est  la  France.  Rien  n'y  réussit  moins  que  le  mys- 
tère, car  personne  n'y  sait  garder  un  secret.  A  Paris 
comme  à  Versailles,  on  sut  bientôt  qu'il  se  tramait  quel- 
que chose.  Le  parlement,  qui  se  sentait  menacé,  ne  pensa 
plus  qu'à  embarrasser  le  ministère  et  le  gouvernement. 
Des  deux  côtés,  avec  une  égale  passion,  avec  une  impru- 
dence égale,  on  jouait  le  sort  de  la  monarchie. 

En  mars  1788,  le  contrôleur  général  Lambert  avait 
publié  l'élat  des  finances.  Les  réductions  ne  s'élevaient 
pas  à  !iO  millions,  comme  Brienne  l'avait  trop  légère- 
ment promis,  mais  seulement  à  19  millions;  les  bonifi- 
cations montaient  à  9  millions.  En  suspendant  l'amor- 
tissement, on  se  trouvait  en  face  d'un  déficit  réel  de 
160  millions.  11  fallait  donc  recourir  à  l'emprunt  ou  à 
l'impôt,  mais  des  deux  côtés  on  se  heurtait  contre  l'op- 
position du  parlement,  et  il  s'agissait  de  la  tourner. 

Pour  l'emprunt,  on  se  croyaitshors  d'affaire.  Le  pre- 
mier emprunt  pour  1788  (l'emprunt  de  120  millions  que 
le  roi  avait  fait  enregistrer  d'autorité  dans  la  séance  du 
19  novembre  1787)  commençait  à  se  remplir;  le  parle- 
ment voulut  ell'rayer  le  crédit  et  forcer  le  gouvernement 
i'i  céder  en  lui  ôtant  toute  ressource.  Tel  fut  l'objet  des 
fameuses  remontrances  du  11  avril  1788. 

C'est  contre  la  séance  royale  du  19  novembre  1787, 
c'est  contre  l'enregistrement  forcé  de  l'emprunt  que  le 
parlement  proteste,  avec  une  extrême  vivacité. 

«  Sire, 

n  La  liberté  publique  attaquée  dans  son  principe,  le 
despotisme  substitué  à  la  loi  de  l'État,  la  magistrature 
enfin  réduite  à  n'être  plus  que  l'instrument  du  pouvoir 
arbitraire  :  tels  sont  les  grands  et  douloureux  objets  qui 
ramènent  votre  parlement  aux  pieds  du  trône. 

»  Sujets  fidèles,  muf/isti'a/s  prévoyants,  ce  n'est  pas  sans 
regret  que  nous  traitons  ouvertement  des  questions  si 
délicates.  Tranquilles  dans  l'enceinte  où  des  lois  fonda- 
mentales, consacrées  par  le  serment  du  roi,  nous  garan- 
tissent la  liberté  de  nos  suffrages  et  celle  de  nos  personnes, 
nous  tAchons  d'accorder  le  zèle  do  la  justice  avec  l'amour 
de  la  paix.  Mais  au  d'-lwrs  veille  l'intriijtie,  au  dehurs  l'am- 
bition a  besoin  d'aliments.  L'autorité  des  lois,  la  sagesse 
des  magistrats,  sont  des  obstacles  ;\  le»u's  desseins;  il 
faut  les  renverser,  il  faut  briser  les  /lorles  du  sanctuaire, 
dénaturer  les  plus  pures  intentions  et  corrompre  les 
plus  saintes  maximes.  C'est  en  vain  que  les  peuples,  c'est 
en  \ain  iiue  les  rois  ont  le  même  intérêt,  les  jieajiles  à 
respecter  l'autorité,  les  rois  à  maintenir  la  liberté,  c'est  en 
vain  que  la  magistrature  tire  elle-même  toute  sa  force 
(le  cet  heureux  concert,  on  trompe  les  peuples,  on  égare 
If  s  rois,  ou  décrie  les  magistrats.  Que  ne  peut-on  aussi  les  ré- 
duire au  silence!  Il  faut  du  moins  rendre,  s'il  est  pas- 
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sible,  leur  suffrage  illusoire  et  leur  voix  impuissante. 
Ainsi  raisonnent,  Sire,  l'intrigue  et  l'anfibilinn.  Les  so- 
phismes  les  plus  captieux,  les  conseils  les  plus  violents 
ne  coûtent  rien  à  qui  fonde  sa  gloire  et  sa  sûreté  sur  la  des- 
truction des  lois.  Dans  cette  extrémité,  la  force  paraît  un 
droit,  l'arlilice  est  un  besoin,  le  prestige  lient  lieu  de 
vérité,  et  le  respect  apparent  des  formes  nationales  n'est 
plus  qu'un  moyen  d'en  imposer  à  la  nation.  » 

Après  ce  préambule,  ou  plutôt  cette  flénonciation,  le 
parlement  revint  à  la  séance  du  19  novembre^  «cette 
auguste  séance,  qui  devait,  en  rapprochant  la  vérité  du 
Irône,  préparer  les  moyens  de  raffermir  à  jamais  dans  le 
royaume  la  liberté  par  la  raison  et  le  crédit  par  la  liberté  ; 
il  proteste  contre  le  procédé  du  garde  des  sceaux,  qui 
n'a  point  recueilli  les  voix;  il  proteste  contre  la  sup- 
pression sur  les  registres  de  l'arrêté  que  le  parlement  a 
pris  au  sortir  de  la  séance  royale  du  19,  «  suppression 
arbitraire  qui  ressemble  moins  à  la  réparation  d'une  er- 
reur qu'à  la  violation  d'un  dépôt;»  et  enfin  il  réitère 
ses  protestations  contre  l'illégalité  de  l'emprunt. 

«  L'intention  du  parlement,  dit-il,  n'est  pas  que  la 
confiance  des  préteurs  soit  trompée.  Il  est  possible  d'as- 
surer leur  créance.  A  la  vérité,  le  moyen  n'en  est  plus 
dans  les  mains  do  votre  parlement.  Mais  il  reste  aux  pré- 
teurs une  ressource  dans  l'assemblée  des  états  géné- 
raux. I) 

Après  ces  réflexions  peu  rassurantes  pour  les  prêteurs, 
qui  étaient  payés  en  France  pour  être  défiants,  ou  plu- 
tôt qui  étaient  défiants  parce  qu'ils  étaient  rarement 
payés,  le  parlement,  toujours  soucieux  de  ses  préro- 
gatives, revendique  son  droit  de  suffrage  quand  le  roi  est 
présent  au  parlement. 

'.iLa  seule  volonté  du  roi  n'est  j)as  une  loi  complète;  la 
simple  expression  de  cette  volonté  n'est  pas  une  forme 
nationale.  Il  faut  que  cette  volonté,  pour  être  obliga- 
toire, soit  publiée  légalement;  il  faut,  pour  qu'elle  soit 
publiée  légalement,  qu'elle  ait  été  librement  vérifiée. 
Telle  est.  Sire,  la  constitution  française  ;  elle  est  née  avec 
la  monarchie.  » 

Je  ne  suivrai  pas  le  parlement  dans  ses  recherches 
historiques.  C'est  du  Mably  tout  pur.  Les  champs  de 
mars,  les  placités  généraux,  les  cours  des  premiers  Ca- 
pétiens sont  transformés  en  parlements  du  xviii"  siècle, 
et  la  liberté  y  déborde.  Certes,  nous  connaissons  la  fa- 
meuse phrase  d'un  capitulaire  qui  déclare  que  :  Lex  fit 
consensu populi  et  constitutione  régis;  mais  c'est  singuliè- 
rement abuser  de  l'érudition  que  de  chercher  là  les 
origines  du  parlement.  Il  a  été  un  dédoublement  du 
Conseil  du  roi,  il  n'a  jamais  été  l'émancipation  ni  la 
représentation  du  pays. 

Le  parlement  était,  au  contraire,  dans  le  vrai  quand  il 
faisait  remarquer  que  le  di'oit  de  vérification  était  devenu 
une  partie  du  droit  public  français,  et  que,  dans  les  cir- 
constances les  plus  difficiles,  les  rois  s'étaient  volontiers 
appuyés  sur  les  magistrats  et  avaient  su  fortifier  leur 
pouvoir  en  le  modérant. 


«  A  Dieu  ne  plaise,  ajoutait  le  parlement,  que  ces 
principes  portent  jamais  atteinte  au  pouvoir  législatif 
de  Votre  Majesté  !  Le  droit  de  vérifier  les  lois  n'est  pas 
celui  de  les  faire  ;  mais  si  l'autorité  qui  fait  la  loi  pou- 
vait encore  suppléer  ou  gêner  la  vérification,  celle-ci 
n'étant  plus  qu'une  précaution  dérisoire  ou  qu'une  vaine 
formalité,  la  volonté  de  V homme  pourrait  remplacer  la  vo- 
lonté publique,  et  l'Etat  tomberait  sous  la  main  du  despo- 
tisme. I) 

Rien  de  plus  sage  que  ces  paroles;  la  loi  doit  être  la 
volonté  publique,  autrement  elle  n'est  que  le  caprice 
d'un  homme  et  ne  sert  qu'à  des  intérêts  particuliers; 
mais  si  le  parlement  avait  raison  politiquement,  il  avait 
tort  historiquement  parlant.  En  lui  répondant,  Louis  XM 
défendit  les  vieilles  maximes  de  Richelieu  et  de 
Louis  \W,  sans  s'apercevoir  qu'eût-on  pour  soi  tout  le 
passé,  on  n'en  est  pas  plus  fort  quand  les  idées  et 
les  besoins  ont  changé;  le  passé  est  mort,  et  la  vieillesse 
d'une  erreur  ou  d'un  abus  n'en  est  pas  la  justification. 

La  réponse  du  roi  est  du  17  avril  1788;  c'est  la  reven- 
dication du  droit  absolu  de  la  monarchie,  la  paraphrase 
de  l'adage  :  Si  veut  le  roi,  si  veut  la  loi. 

n  Si  la  pluralité  dans  mes  cours  forçait  ma  volonté,  la  mo- 
narchie ne  serait  plus  qu'une  aristocratie  de  magistrats  aussi 
contraire  aux  droits  et  aux  intérêts  de  la  nation  qu'à 
ceux  de  la  souveraineté.  » 

^laximc  fort  juste,  mais  à  une  condition,  c'est  que  la 
natiou  soit  représentée.  Autrement  l'aristocratie  parle- 
mentaire, en  bridant  le  despotisme,  est  une  garantie  qui, 
sans  être  bien  forte,  vaut  cependant  mieux  que  le  bon 
plaisir. 

Cette  réponse  n'intimida  nullement  le  parlement;  on 
ne  craignait  plus  le  roi.  Plus  que  jamais  inquiet  des 
bruits  qui  couraient  dans  le  public  et  qui  annonçaient 
un  coup  d'État  contre  la  magistrature,  le  parlement 
imagina  une  nouvelle  aggression.  Malgré  les  remon- 
trances, l'emprunt  se  remplissait;  le  parlement  voulut 
atteindre  l'impôt,  garantie  de  l'emprunt. 

Le  29  avril  1788,  un  jeime  conseiller,  à  qui  cette  in- 
vention et  quelques  jours  de  persécution  valurent  une 
popularité  passagère,  Goislard  de  Monfsabert,  dénonça 
au  parlement,  toutes  les  chambres  assemblées,  les  pairs  y 
séant,  les  abus  notoires  qui  accompagnaient  la  perception 
du  second  vingtième,  perception  consentie  par  le  parle- 
ment à  son  retour  de  Troyes. 

L'impôt  du  vingtième  était,  suivant  le  parlement,  un 
impôt  de  répartition;  en  d'autres  termes,  le  chiffre  en 
était  fixe  et  ne  pouvait  être  augmenté  arbitrairement. 
Suivant  les  ministres,  l'impôt  du  vingtième  était  un  im- 
pôt proportionnel  ;  chacun  devait  payer  le  vingtième  de 
son  revenu.  Dans  ce  système,  l'impôt  augmentait  avec 
la  richesse  générale.  Pour  atteindre  cet  accroissement 
de  revenu,  le  ministère  faisait  faire  une  vérification  par 
des  contrôleurs  des  vingtièmes,  ce  que  nous  appelle- 
rions aujourd'hui  un  recensement  général.  Il  espérait 
que  ce  remaniement  de  l'impôt  lui  donnerait  au  delà 
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des  vingt-quatre  millinns  qu'il  avait  attendus  de  la  sub- 
vention territoriale.  Tel  est  l'abus  que  dénonçait  le  con- 
seiller Goislard. 

La  prétention  du  parlement,  il  faut  le  reconnaître, 
était  conforme  à  ses  déclarations  précédentes.  II  avait 
toujours  soutenu  la  fixité  du  chiffre  de  l'impôt.  En  1778, 
il  avait  consenti  à  une  plus  égale  répartition  de  cette 
charge,  et  c'est  pour  cela  qu'il  avait  enregistré  ledit 
qui  créait  des  assemblées  provinciales;  mais,  en  même 
temps,  il  avait  maintenu  le  principe  du  chiffre  fixe.  Et 
il  faut  dire  qu'avec  un  gouvernement  sans  publicité, 
sans  budget,  sans  contrôle,  c'était  le  seul  moyen  d'em- 
pêcher l'abus  de  l'impôt. 

Deux  passages  de  ces  remontrances  de  1778  que  le 
parlement  fit  réimprimer  en  1788  vous  donneront  une 
idée  de  cette  vieille  liberté  que  la  royauté  de  Louis  XIV 
avait  pu  obscurcir,  mais  qui  vivait  encore  dans  les  sou- 
venirs du  peuple  et  sur  les  registres  du  parlement  : 

((  La  proportion  progressive  est  un  principe  désavoué 
par  la  loi,  par  la  justice  et  par  la  saine  politique: 

n  Par  la  saine  politique,  à  l'égard  des  campagnes,  où 
l'on  verrait  bientôt  l'agriculture  abandonnée  et  le  fonds 
manquer  au  subside  si  c'était  une  maxime  d'État  que 
le  fisc  dût  entrer  en  compte  et  se  mettre  en  partage  des 
fruits  progressifs  de  l'industrie  du  propriétaire  (i)  ; 

»  Par  la  justice,  qui  ne  permet  pas  que  les  subsides 
aient  pour  base  les  revenus  des  contribuables,  mais  les 
besoins  réels  et  prouvés  de  l'État;  autrement,  Sire, Votre 
Majesté  serait  formellement  copropriétaire  des  biens  de 
ses  sujets;  et  votre  parlement  présume  que  l'adminis- 
tration sera  toujours  trop  éclairée  sur  l'intérêt  de  vos 
flinances,  inséparable  de  celui  de  vos  sujets,  pour  établir 
cette  copropriété,  destructive  de  tons  deux. 

»  Enfin,  par  la  loi,  qui  déclare  définitifs  en  1762  les 
rôles  de  17il,  les  confirme  en  1769,  les  fixe  en  1763, 
les  maintient  en  1767  et  1768,  s'y  réfère  en  1771.  » 

Vous  remarquerez  ce  principe  que  la  seule  base,  nous 
dirions  aujourd'hui  la  seule  légitimité  de  l'impôt,  c'est 
le  besoin  réel  et  prouvé  de  l'État.  Rendre  l'impôt  pro- 
portionnel, disait  le  parlement  de  Normandie  le  6  fé- 
vrier 1788,  <(  ce  serait  faire  naître  le  besoin  de  l'impôt, 
au  lieu  que  l'impôt  ne  doit  exister  que  pour  le  besoin.  <> 
Ou,  comme  le  dit  encore  plus  vivement  le  parlement 
de  Paris ,  ce  serait  donner  au  roi  la  copropriété  de 
tous  les  biens  de  ses  sujets.  Là  est  le  danger  de  tous  les 
impôts  proportionnels  et  de  tous  les  impôts  indirects; 
on  calcule  la  dépense  sur  l'impôt,  et  non  pas  l'impôt 
sur  la  dépense.  Aussi  la  dépense  grandit-elle  toujours 
et  ne  s'arrête-l-elle  jamais. 

Le  second  principe  que  soutient  le  parlement  n'est  pas 
moins  remarquable;  c'est  qu'on  doit  croire  le  contri- 
bualilc  sur  sa  déclaration  : 


(1)  Le  parlement  pr/Uemlait  que  le  propiiélaire  versait  10  so»v  ilaris 
les  coffres  du  roi,  par  lui  ou  par  son  fermier,  sur  IS,  non  compris  les 
charges  foncières,  r.:paration,  droits  d'aide,  eU:.  {Recueil  des  anC- 
Us,  etc.  Londres,  1788,  p.  14).  Ce  chiffre  n'csl-il  pas  fort  exagéré? 


«  Depuis  1710  jusqu'en  1771,  on  voit  les  vingtièmes 
demandés  par  Louis  XIV,  par  le  feu  roi,  et  toujours  de- 
mandés comme  secours  extraordinaires  ;  rien  ne  ressent 
même  la  contrainte. 

1)  Sire,  les  qualités  de  secours  extraordinaire,  de 
don  gratuit,  sont  essentielles  au  dixième;  la  liberté  des  dé- 
clnrations,  qui  paraît  extraordinaire  si  l'on  n"  pense  qu'au 
recouvrement ,  ne  test  pas  pour  qui  s'occupe  de  la  Consti- 
tution. 

»  Tout  propriétaire  a  droit  d'accorder  les  subsides  ou 
par  hii-même  ou  par  ses  l'cprésentanls.  S'il  n'use  pas 
de  ce  droit  en  corps  de  nalion,  il  faut  bien  y  revenir 
individuellement  ;  autrement  il  n'est  plus  maître  de  sa 
chose,  il  n'est  plus  tranquille  propriétaire  ;  \ii  confiance  aux 
déclarations  personnelles  est  donc  la  seule  indemnité 
du  droit  que  la  nation  n'a  pas  exercé,  mais  n'a  pu  perdre, 
d'accorder  et  répartir  elle-même  les  vingtièmes. 

»  Le  seul  moyen  de  rendre  les  impôts  légitimes  est  d'é- 
couter la  nation.  Au  défaut  de  la  nation,  le  seul  moyen 
de  les  rendre  supportables  est  d'écouter  les  individus, 
en  sorte  que  la  déférence  aux  déclarations  soit  du  moins 
une  image,  un  vestige,  un  dédommagement  conserva- 
toire du  droit  naturel...  Ces  maximes  données  parla  rai- 
son, recueillies  par  les  lois,  conservées  par  les  faits,  ont 
régné,  Sire,  pendant  soixante  années.  Depuis  1771,  on 
s'en  écarte  absolument;  aussi  le  royaume  est  inondé 
d'abus  et  retentit  de  plaintes;  aussi  toutes  les  élections 
sont-elles  ravagées  par  des  hommes  sans  frein,  comme 
sans  titres,  qui  sont,  aux  yeux  de  la  justice,  des  con- 
cussionnaires. » 

En  écoutant  ces  paroles,  on  se  demande  si  l'on  est  eîi 
France  ou  en  Angleterre?  Le  principe  qui  affirme  que  si 
le  citoyen  est  taxé  sans  son  aveu,  il  n'est  plus  maître  de 
sa  chose,  il  n'est  plus  tranquille  propriétaire,  n'est-il 
donc  pas  une  conquête  de  la  Révolution  ?  Pas  le  moins  du 
monde;  il  date  du  droit  féodal,  ou  plutôt  du  droit  ger- 
manique. Le  baron  féodal,  comme  le  chef  germain,  est 
seigneur  de  sa  chose;  nul  ne  peut  y  toucher  sans  l'aveu 
du  maître.  Il  n'y  a  que  le  vilain  qui,  n'étant  pas  pro- 
priétaire, est  taillable  à  merci  et  à  miséricorde. 

Ce  sont  là  les  vieux  principes  français;  la  trace  en  est 
restée  jusque  sous  la  monarchie  absolue.  La  taille,  levée 
sur  les  vilains,  est  restée  jusqu'à  la  fin  un  impôt  arbi- 
traire; mais  l'impôt  sur  la  propriété  libre  ne  pouvait  être 
légitimement  consenti  que  par  les  états  généraux,  re- 
présentants de  la  nalion.  C'était  1;\  l'antique  doctrine, 
encore  bien  que  les  rois  passassent  souvent  par-dessus 
les  maximes  féodales,  (juand  ils  avaient  besoin  d'argent. 

Plus  d'une  fois  aussi  le  parlement  avait  été  leur  com- 
plice; mais,  en  1788  comme  en  1778,  porté  par  un  souf- 
ile  de  liberté,  il  revenait  à  ses  anciens  souvenirs. 

En  détendant  les  droits  du  peu])lc  et  l'antique  consti- 
tution française,  le  parlement  citait  ses  anciennes  remon- 
trances; il  aurait  pu  citer  également  les  édits  et  les 
ordonnances  de  nos  rois,  qui  recoiuiaissaienl,  comme 
PhilipjjC  le   Bel,    «que  la  dernière  subvention  que  les 
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peuples  nous  ont  faite,  ils  nous  l'ont  faite  de  pure  grâce, 
sans  qu'ils  fussent  tenus  qu'en  grâce  »;  jamais  les  belles 
paroles  n'ont  manqué  dans  la  vieille  France,  surtout 
quand  on  avait  besoin  d'argent;  mais  si  le  principe 
n'était  pas  contestable,  il  n'était  pas  moins  certain  que 
depuis  François  1"  et  suitout  depuis  Louis  XI\'  on  ne 
s'était  fait  faute  d'imposer  le  peuple  sans  son  aveu.  Sur 
ce  point,  le  doute  n'est  pas  possible,  le  fait  crève  les 
yeux  dans  noire  histoire,  et  il  a  été  confessé  avec  une 
grande  ingénuité  par  M.  de  Monthion  dans  son  célèbre 
Rapport  fait  à  S.  M.  Louis  XV [II qx\  1796.  Dans  cette 
apologie  de  la  vieille  constitution  française,  telle  qu'il 
l'a  rôvée,  admirable  et  libérale,  institution  qui  a  un  dé- 
faut, c'est  qu'elle  n'a  jamais  existé,  M.  de  Monlhion  est 
oblige  de  reconnaître  que,  depuis  Louis  XIV,  les  impôts 
avaient  pris  une  excroissance  prodigieuse  et  irrégulière, 
et  que  les  droits  des  citoyens  étaient  tombés  en  désuétude; 
en  d'autres  termes  la  royauté,  après  avoir  abattu  toutes 
les  barrières  qui  la  gênaient,  en  était  arrivée  à  disposer 
du  bien  des  peuples  sans  leur  aveu. 

A  la  veille  de  la  Révolution,  il  y  avait  donc  en  pré- 
sence plus  d'éléments  politiques  qu'on  ne  le  suppose 
communément. 

Il  y  avait  la  vieille  monarchie  absolu,  qui  vivait  d'abus 
et  d'arbitraire. 

11  y  avait  le  parlement,  les  hommes  de  loi  et  une  par- 
tie considérable  de  la  nation,  qui  réclamaient  les  vieilles 
libertés  de  la  France. 

Il  y  avait  enlin  un  parti  philosophique,  qui  n'avait  que 
du  dédain  pour  le  passé  et  n'invoquait  que  la  laison. 

Mais  la  raison  en  chaque  siècle  n'est  pas  une  force  in- 
dépendante du  milieu  où  elle  agit;  nous  recevons  de 
nos  pères,  de  nos  maîtres  et  de  nos  études,  les  idées 
qui  nous  dirigent,  et  que  nous  ne  modifions  jamais  qu'à 
grand'peine  et  fort  légèrement. 

La  plupart  de  nos  philosophes  avaient  reçu  leurs  idées 
d'Angleterre.  Locke  était  leur  prophète.  Mais  Locke  lui- 
même  avait  pris  ses  idées  à  la  tradition  anglaise,  c'est- 
à-dire  qu'il  avait  adopté  la  conception  féodale  de  l'indé- 
pendance de  la  propriété  et  du  vote  de  l'impôt  par  celui 
qui  le  paye. 

Entre  les  parlements  et  les  philosophes,  qui  devaient 
mutuellement  s'excommunier,  il  y  avait  donc  beaucoup 
plus  de  ressemblance  qu'ils  ne  l'imaginaient;  ce  qui  les 
séparait,  c'était  une  commune  ignorance.  A  rechercher 
l'origine  de  leurs  convictions,  ils  se  seraient  rencontrés 
sur  le  même  terrain  Tous  les  partis  y  eussent  gagné,  et 
la  liberté  n'en  eût  pas  moins  profilé  que  les  partis. 

Pour  combien  de  gens,  en  effet,  la  liberté  est-elle  une 
étrangère,  une  parvenue,  je  ne  sais  quelle  divinité  mal- 
faisante dont  on  ne  peut  tropsc  délier  1  Hélas!  si  l'on  vou- 
lait fouiller  notre  histoire,  on  verrait  qu'elle  est  plus  fran- 
çaise et  plus  noble  que  nos  rois,  car  elle  existait  avant 
eux  sur  le  sol  de  notre  pays.  Ce  n'est  pas  une  étrangère, 
elle  est  venue  avec  les  Germains;  ce  n'est  pas  une  par- 
venue, car,  au  contraire,  on   l'a  dépouillée;   c'est  la 


vieille  France,  dont  le  nom  veut  dire  franchise,  c'est-à- 
dire  liberté. 

Voilà  ce  que  ne  devrait  pas  oublier  un  parti  qui,  par 
respect  de  la  tradition,  s'éloigne  souvent  de  la  liberté. 
Cette  tradition  est  moderne,  c'est  une  tradition  de  vio- 
lence et  d'usurpation.  Au-dessous  de  cette  couche  ré- 
cente, si  l'on  fouille  le  sol,  on  arrive  à  la  liberté.  Elle 
était  le  privilège  du  noble,  je  l'avoue,  mais  était-ce  une 
raison  pour  l'étouffer  sous  le  despotisme  des  lois  et  de 
l'administration  romaine,  comme  l'ont  fait  nos  rois? 
N'eùt-il  pas  été  plus  heureux  pour  tous  que  peuple,  no- 
bles et  roi  s'associassent  comme  en  Angleterre,  et  que 
sans  révolution,  par  un  effort  commun,  ils  eussent  fait 
du  privilège  de  quelques  hommes  le  droit  de  toute  une 
nation?  Nous  n'aurions  pas  eu  l'égalité,  nous  dit  une 
certaine  école  qui  date  de  Richelieu;  tout  au  contraire, 
nous  aurions  eu  l'égalité  véritable,  celle  que  je  définis  : 
une  commune  et  égale  liberté. 


IV 


ARRESTATION   DE   D  ESPREMESNIL. 

On  a  vu  comment  le  parlement  essaya  de  paralyser  le 
gouvernement  en  attaquant  l'emprunt  et  l'impôt  comme 
illégaux  et  nuls  ;  les  prêteurs  étaient  inquiets,  les  con- 
trôleurs des  vingtièmes  craignaient  d'être  pris  au  corps, 
les  sujets  ne  se  souciaient  pas  de  payer  un  impôt  qu'on 
n'avait  pas  le  droit  d'exiger,  le  parlement  forçait  ainsi 
l'explosion  qui  devait  l'emporter. 

Tout  annonçait,  du  reste,  que  l'orage  était  prêt  d'écla- 
ter; c'est  même  ce  qui  explique  la  vivacité  du  parle- 
ment. Malgré  le  silence  qu'aflectaient  Brienne  et  La- 
moignon,  on  savait  que  les  ministres  faisaient  des 
préparatifs  mystérieux.  A  Versailles,  les  ouvriers  de 
l'imprimerie  royale  étaient  gardés  à  vue;  tous  les  com- 
mandants de  province  avaient  reçu  l'ordre  de  se  rendre 
à  leur  poste;  ou  avait  envoyé  des  conseillers  d'État  et 
des  maîtres  des  requêtes  dans  les  villes  de  parlement; 
on  expédiait  des  dépêches  qui  devaient  être  ouvertes  le 
8  mai  partout  et  en  même  temps.  Le  coup  d'État  était 
imminent. 

Un  conseiller  au  parlement  qui,  par  sa  fermeté,  sa 
décision,  son  ardeur,  devait  jouer  un  rôle  dans  la  Révo- 
lution, Duport,  rassemblait  chez  lui  les  hommes  qui 
s'inquiétaient  des  allai rcs  publiques.  Parmi  les  conseil- 
lers figuraient  Duval  d'Esprémesnil,  Saint-Vincent  et 
quelques  jeunes  gens  dont  on  retrouve  les  noms  sous  la 
République,  l'Empire  ou  la  Restauration,  M.  de  Scmon- 
villc,  Morcl  de  Vindé,  l'abbé  Louis.  Avec  eux  se  réunis- 
saient de  grands  seigneurs  et  des  membres  de  la  no- 
blesse qui  allaient  marquer  aux  états  généraux,  le  duc 
de  la  Rochefoucauld,  le  duc  de  Luynes,  le  jeune  duc 
d'Aiguillon,  l'évêque  d'Autun,  Talleyrand,  qui  déjà  in- 
triguait après  la  fortune,  le  marquis  de  Lafayelte,  qui 


548 


M.  ÉD.  LABOULA-TE.  —  ARRESTATION  DE  D'ESPRÉMESNIL. 


ne  rêvait  que  la  liberté,  et  le  disciple  fervent  de  Turgot, 
le  marquis  de  Condorcct. 

Tandis  qu'on  s'agitait  dans  cette  réunion,  d'Esprémes- 
nil  apporta,  dit-on,  les  édits  qui  devaient  briser  le  parle- 
ment. Un  ouvrier  de  l'imprimerie  royale  en  avait  caché 
un  exemplaire  dans  une  boule  de  terie  glaise  elle  livrait 
à  d'Espréraesnil. 

En  face  du  danger,  on  résolut  de  prévenir  le  minis- 
tère, de  dévoiler  au  public  le  complot  de  Bricnne  et  de 
Lamoignon,  et  de  le  flétrir  par  un  arrêt  solennel.  Si  l'on 
succombait,  du  moins  ferait-on  entendre  une  dernière 
fois  aux  Français  la  voix  de  la  magistrature;  et,  si  je 
puis  ms  servir  de  cette  expression,  on  n'amènerait  pas 
son  pavillon,  on  ferait  sauterie  navire,  dût-on  faire  sau- 
ter la  royauté  avec  soi. 

Le  samedi,  3  mai  1788,  les  chambres  s'assemblèrent; 
les  pairs  y  siégeaient.  D'Esprémesnil  prit  la  parole,  non 
pour  faire  un  discours,  mais  pour  prier  le  premier  pré- 
sident (I  de  vouloir  bien  mettre  en  délibération  ce  qu'il 
convenait  de  faire,  sur  l'état  où  se  trouvait  la  chose  pu- 
blique, et  sur  les  malheurs  qui  menaçaient  la  magistra- 
ture (1).  » 

«  La  matière  mise  en  délibération  : 

»  La  Cour,  etc., 

»  Considérant  que  les  entreprises  des  ministres  sur  la 
magistrature  ont  évidemment  pour  cause  le  parti  qu'a 
pris  la  Cour  de  résister  à  deux  impôts  désastreux  (21,  de 
se  reconnaître  incompétente  en  matière  de  subsides,  de 
solliciter  la  convocation  des  états  généraux  et  de  récla- 
mer la  liberté  individuelle  des  citoyens....; 

))  Considérant  enfin  que  le  sysième  de  la  seule  volonté, 
clairement  exposé  dans  les  différentes  réponses  surpri- 
ses au  seigneur  roi,  annonce,  delà  part  des  ministres, 
le  funeste  projet  d'anéantir  la  monarchie,  et  ne  laisse  à 
la  nation  d'autres  ressources  qu'une  déclaration  précise 
par  la  Cour  des  maximes  qu'elle  est  chargée  de  mainte- 
nir et  des  sentiments  qu  elle  ne  cessera  pas  de  pro- 
fesser : 

))  Déclare  que  la  France  est  une  monarchie  gouver- 
née par  le  roi,  suivant  les  lois  ; 

■  ))  Que  de  ces  lois,  plusieurs  qui  sont  fondamentales 
embrassent  et  consacrent  : 

»  Le  droit  delà  Maison  régnante  au  trône....; 

»  Le  droit  de  la  nation  d'accorder  librement  les  sub- 
sides par  l'organe  des  états  généraux,  régulièrement 
convoqués  et  composés; 

n  Les  coutumes  et  les  capitulations  des  provinces  ; 

»  L'inamovibilité  des  magistrats; 

))  Le  droit  des  (lours  de  vérifier  danscha(juc  province 
les  volontés  du  roi  et  de  n'en  ordonner  l'enregistrement 
qu'autant  qu'elles  sont  conformes  aux  lois  constitutives 


(i)  Je  copie  lit  ri'cit  ollicifl  c.niitfim  ilans  le  liecueil  des   arrclcs,  re- 
moiUrances.  clc.  I.oiidics,  17H.S,  pages  50  et  suivantes. 
(2)  La  subvciitiuri  territoriale  et  le  timbre. 


de  la  province,    ainsi  qu'aux    lois  fondamentales  de 
l'État; 

»  Le  droit  de  chaque  citoyen  de  n'être  jamais  traduit 
en  aucune  manière  par-devant  d'autres  que  ses  juges 
naturels,  qui  sont  ceux  que  la  loi  lui  désigne  ; 

»  Et  le  droit  sans  lequel  tous  les  autres  sont  inutiles,  ce- 
lui de  n'être  arrêté  par  quelque  ordre  que  ce  soit,  que 
pour  être  remis  sans  délai  entre  les  mains  de  juges 
compétents  ; 

))  Proteste  ladite  Cour  contre  toute  atteinte  qui  serait 
portée  aux  principes  ci-dessus  exprimés. 

»  Déclare  unanimement  qu'elle  ne  peut,  en  aucun  cas, 
s'en  écarter  ;  que  ces  principes,  également  certains, 
obligent  tous  les  membres  de  la  Cour  et  sont  compris 
dans  leur  serment...,  et  que,  dans  le  cas  où  la  force,  en 
dispersant  la  Cour,  la  réduirait  à  l'impuissance  de  main- 
tenir par  elle-même  les  principes  contenus  au  présent 
arrêté,  ladite  Cour  déclare  qu'elle  en  remet  dès  ;\  pré- 
sent le  dépôt  inviolable  entre  les  mains  du  roi,  de  son 
auguste  famille,  des  pairs  du  royaume,  des  états  géné- 
raux et  de  chacun  des  ordres,  réunis  ou  séparés,  qui  forment 
la  nation  »  ; 

Toutes  les  voix  consacrèrent  le  mot  unanimement,  qui 
est  en  italique  dans  la  pièce  imprimée;  ce  serment 
servit  de  prélude  h  celui  du  Jeu  de  paume,  qui  eut 
lieu  onze  mois  plus  tard,  comme  la  déclaration  elle- 
même  servit  de  précédent  h  la  Déclaration  des  droits. 

Ce  testament  de  notre  ancienne  magistrature  n'est  pas 
moins  remarquable  par  ce  qu'il  ne  dit  pas  que  par  ce 
qu'il  dit.  On  y  revendique  énergiquement  le  droit  de  li- 
berté individuelle  et  le  vote  de  l'impôt,  mais  c'est  tout. 
Le  parlement,  qui  parle  de  son  droit  d'enregistrement, 
oublie  le  pouvoir  législatif  des  états  généraux.  La  liberté 
politique  est  absente  de  ce  programme.  11  exprime  bien 
ce  qu'aurait  dû  être  la  liberté  française  sous  l'ancienne 
monarchie,  il  ne  dit  rien  des  besoins  nouveaux,  des 
idées  nouvelles  qui  agitaient  la  France  de  1788  et  qui 
allaient  bientôt  lui  faire  demander  une  part  dans  le 
gouvernement. 

Le  même  jour,  à  la  même  séance,  le  parlement  arrêta 
des  itératives  remontrances  sur  la  se  uice  royale  et  sur  la 
réponse  du  roi.  C'est  encore  une  de  ces  pièces  que 
les  historiens  de  la  Révolution  ont  négligé,  et  qui  ont 
cependant  luic  grande  importancs.  Eu  un  temps  où 
la  presse  n'existait  pas,  de  pareilles  accusations  conlic 
le  gou\ernemcnt  étaient  un  événement,  elles  inslrui- 
saient  la  nation  cl,  à  tort  ou  il  raison,  la  passionnaient. 
Là  est  la  clef  de  la  Révolution.  Quand  l'Assembho 
nationale,  quand  le  jays  tout  entier  s'élève  contre  les 
abus  et  Ks  dilapidations  de  l'ancien  régime,  on  ne 
doit  Jamais  oublier  qu'on  marche  sur  les  pas  du  par- 
lement. Que  ce  soit  mi  éloge  ou  lui  reproche,  il  faut  dire 
que  c'est  le  parlement  qui  a  tué  moralement  la  vieille 
royauté.  Voici  les  principaux  passages  de  ces  remon- 
trances, qu'à  juger  par  le  slylc  j'attribuerais  ;\  d'Espré- 
mesnil  : 
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«  Sire, 

n  La  réponse  de  Voire  ^lajesté  tlu  17  do  ce  mois  est 
aflligeante;  mais  le  courage  de  votre  parlement  n'en  est 
point  abattu.  L'excès  du  despotisme  était  l'iniique  res- 
source des  ennemis  de  h  nation  et  de  la  vérité  ;  ils  n'ont 
pas  craint  de  remi)lo}er;  leur  succès  est  le  présage  des 
plus  grands  maux.  Les  prévenir^  s'il  est  possible,  sera 
jusqu'au  dernier  moment  l'objet  du  zèle  de  votre  parle- 
ment; par  son  silence,  il  trahirait  les  plus  chers  intérêts 
de  Votre  Majesté  en  livrant  le  royaume  à  toutes  les  in- 
vasions du  pouvoir  arbitraire.  Telle,  en  effet,  serait  la 
conséquence  des  maximes  surprises  à  Votre  iMajesté.  Si 
vos  ministres  les  faisaient  prévaloir ,  nos  rois  ne  seraient  pas 
(les  monarques,  mais  des  fkspotes;  ils  ne  régneraient  plus 
par  la  loi,  mais  par  la  force^  sur  des  esclaves  substitués  i\ 
des  sujets. 

))  La  marche  des  ministres  ambitieux  est  toujours  la 
même  :  étendre  leur  pouvoir  sous  le  nom  du  roi,  voilà  leur 
but  :  calomnier  la  magistrature,  voilà  leur  moyen.  Fi- 
dèles à  cette  ancienne  et  funeste  méthode,  ils  nous  im- 
putent le  projet  insensé  d'établir  dans  le  royaume  une 
aristocratie  de  magistrats.  Mais  quel  moment  ont-ils 
choisi  pour  cette  imputation?  Celui  ou  votre  parlement, 
éclairé  par  les  faits  et  revenant  sur  ses  pas,  prouve  qu'il  est 
plus  attaché  aux  droits  de  la  nation  qu'à  ses  propres 
exemples. 

»  La  constitution  française  paraissait  oubliée  ;  on  trai- 
tait de  chimère  l'assemblée  des  états  généraux;  Riche- 
lieu et  ses  cruautés,  Louis  XIV  et  sa  gloire,  la  Régence  et 
ses  désordres,  les  ministres  du  feu  roi  et  leur  insensibi- 
lité, semblaient  avoir  pour  jamais  ettacé  des  esprits  et 
des  cœurs  jusqu'au  nom  de  la  nation.  Tous  les  états  par 
oii  passent  les  peuples  pour  arriver  à  l'abandon  d'eux- 
mêmes  :  terreur,  enthousiasme,  corruption,  indiffé- 
rence, le  ministère  n'avait  rien  négligé  pour  y  laisser 
tomber  la  nation  française.  Mais  il  restait  le  parlement  ; 
on  le  croyait  frappé  d'une  léthargie  en  apparence  uni- 
verselle; on  se  trompait.  Averti  tout  à  coup  de  l'état 
des  finances,  forcé  de  s'expliquer  sur  deux  édits  désas- 
treux, il  s'inquiète,  il  cesse  de  se  faire  illusion;  il  juge 
de  l'avenir  par  le  passé;  il  ne  voit  pour  la  nation  qu'une 
ressource  :  la  nation  elle-même.  Bientôt,  après  de  mûres 
et  sages  réflexions,  il  se  décide,  il  donne  à  l'univers 
l'exemple  inouï  d'un  corps  antique,  d'un  corps  accré- 
dité, tenant  aux  racines  de  l'État,  qui  remet  de  lui-même 
à  ses  concitoyens  un  grand  pouvoir,  dont  il  usait  pour 
eux,  depuis  un  siècle,  mais  sans  leur  consentement  exprès.  Un 
prompt  succès  répond  à  son  courage  :  le  6  juillet,  il  ex- 
prime le  vœu  des  états  généraux;  le  19  septembre,  il 
déclare  formellement  sa  propre  incompétence  ;  le  19  no- 
vembre, Votre  Majesté  annonce  elle-même  les  états  gé- 
néraux; le  surlendemain,  elle  les  promet,  elle  en  fixe  le 
ternie,  sa  parok  est  sacrée.  Qu'on  trouve  sur  la  terre, 
qu'on  cherche  dans  l'histoire  un  seul  empire  où  le  roi 
et  la  nation  aient  fait  aussi  paisiidcmcnt  d'aussi  grands 


pas  en  aussi  peu  de  temps,  le  roi  vers  la  justice  et  la  na- 
tion veî's  la  liberté.  Les  états  généraux  seront  donc  assem- 
blés! Les  états  généraux  rentreront  dans  leur  droit  !  Nous 
pouvons  le  demander  à  vos  ministres  :  à  qui  le  roi  doit- 
il  ce  grand  dessein?  à  qui  la  nation  doit-elle  ce  grand 
bienfait?  Et  vos  ministres  osent  nous  accuser  auprès 
des  peuples,  auprès  du  roi,  d'aspirer  au  pouvoir  aristo- 
cratique !  On  n'avait  pas  songé  à  nous  faire  ce  reproche 
en  1697,  quand  votre  parlement  enregistrait  la  capita- 
tion;  en  1710,  quand  il  enregistrait  le  dixième;  depuis 
1710  jusqu'en  1782,  quand  il  en  consentait  la  proroga- 
tion, ou  même  l'accroissement,  par  le  moyeu  d'un  troi- 
sième vingtième.  Quel  est  donc  ce  nouveau  zèle?  Les  mi- 
nistres ne  doutent  pas  de  nos  pouvoirs,  les  ministres 
rendent  justice  à  nos  bonnes  intentions,  tant  qu'ils  espè- 
rent abuser  de  nos  suffrages  pour  accabler  la  nation  d'em- 
prunts ou  d'impôts,  et  ne  voient  plus  en  nous  que  d'ambitieux 
aristocrates,  quand  nous  reftisons  de  favoriser  ou  de  parta- 
ger leur  despotisme. 

»  Non,  Sire,  point  d'aristocratie  en  France,  mais  point  de 
despotisme.  Telle  est  la  Constitution,  tel  est  aussi  le  vœu 
de  votre  parlement  et  l'intérêt  de  Votre  Majesté. 

«Qu'on  admette  un  moment  les  maximes  surprises  à  Vo- 
IreMajesté  :  Dira-t-onquc  le  roi  n'abusera  jamaisdu  droit 
qu'on  lui  suppose?  Qu'il  sera  toujours  juste?  Que  ses  lois 
et  ses  arrêts  respecteront  toujours  les  droits  de  tous, 
depuis  son  fils  aîné  jusqu'au  dernier  de  ses  sujets  ?  Votre 
parlement.  Sire,  sera  forcé  de  répondre  que  la  supposi- 
tion est  impossible,  que  les  rois  sont  hommes,  qu'il  n'est 
pas  d'homme  infaillible  ;  et  c'est  précisément  parce  qu'il 
n'est  pas  donné  aux  rois  d'être  toujours  en  garde  contre 
l'erreur  ou  la  séduction  ;  c'est  pour  ne  pas  abandonner 
la  nation  aux  malheureux  effets  des  volontés  surprises, 
que  la  Constitution  exige,  en  matière  de  lois,  la  vérifica- 
tion des  cours,  en  matière  de  subsides,  l'octroi  préala- 
ble des  états  généraux,  pour  être  sûr  que  la  volonté  du 
roi  sera  conforme  à  la  justice,  et  ses  demandes  aux  be- 
soins de  l'État». 

Les  remontrances  finissaient  par  ce  fier  et  noble  lan- 

«Pour  votre  parlement,  ses  principes,  ou  philùt,  Sire, 
ceux  de  l'État  qui  lui  sont  confiés,  sont  immuables;  il 
n'est  pas  en  son  pouvoir  de  changer  de  conduite.  Quel- 
quefois les  magistrats  sont  appelés  à  s'immoler  aux  lois  ; 
mais  telle  est  leur  honorable  et  périlleuse  condition 
qu"//s  doivent  cesser  d'être  avant  que  la  notion  cesse  d'être 
libre  » . 

Dès  le  lendemain,  un  arrêt  du  conseil  cassa  cet  arrêté, 
ainsi  que  celui  qui  avait  été  rendu  contre  les  conirùleurs 
des  vingtièmes.  Le  même  jour,  l'ordre  fut  donné  d'arrê- 
ter Duval  d'Esprémesnil  et  Goislard  de  Montsabert. 

Depuis  longtemps  les  ministres  voulaient  se  venger 
de  d'Esprémesnil,  qu'ils  regardaient  comme  l'instiga- 
teur de  la  résistance;  mais  le  roi,  qui  avait  conçu  de 
l'estime  pour  ce  magistrat,   s'était  0|>posé  à  foule  me- 
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sure  violente.  S'il  céda,  c'est  qu'il  était  fort  irrité  qu'on 
eût  violé  les  secrets  de  l'État. 

Avertis  mystérieusement  par  un  secrétaire  d'État  qui 
blâmait  la  conduite  du  ministre  principal,  les  deux  con- 
seillers évitèrent  les  agents  de  la  prévôté  et  se  réfugiè- 
rent au  palais  le  5  mai  ;  les  magistrats  et  les  pairs  s'y 
réunirent  aussitôt. 

On  commença  le  séance  comme  l'eût  fait  le  sénat  de 
Rome  dans  ses  beaux  jours.  D'Esprémesnil  prit  la  parole 
pour  dénoncer  une  falsification  de  l'arrêté  du  3  mai,  où 
les  mots  :  les  entreprises  des  ministres  sur  la  magistrature, 
avaient  été  remplacés  par  les  mots  :  les  entreprises  de 
Sa  }}ajesté  sur  la  magistrature.  C'était  une  faute  typo- 
graphique, les  ministres  n'y  étaient  pour  rien.  Néan- 
moins, sur  les  conclusions  conformes  de  l'avocat  géné- 
ral Séguier,  un  arrêt,  rédigé  par  d'Esprémesnil,  ordonna 
que  «  ledit  imprimé  serait  lacéré  et  brûlé  au  bas  du 
grand  escalier  du  palais  par  l'exécuteur  de  la  haute  jus- 
tice, comme  contenant  une  falsification  insidieuse,  con- 
traire au  respect  dû  au  roi,  et  faite  à  dessein  d'imputer  à 
la  Cour  des  sentiments  et  des  expressions  incompatibles 
avec  le  profond  respect  pour  la  personne  sacrée  du  roi, 
dont  la  Cour  ne  s'écartera  jamais  et  ne  cessera  de  don- 
ner l'exemple  aux  autres  citoyens,  en  quelque  extrémité 
qu'elle  se  trouve  réduite.  Ordonne,  en  outre,  la  Cour,  que 
le  présent  arrêté  sera  publié,  audience  tenante,  et  porté 
au  roi  par  M.  le  premier  président.  » 

Une  fois  ce  témoignage  de  respect  donné  au  roi,  les 
deux  conseillers  rendirent  compte  au  parlement  des 
tentatives  faites  la  nuit  précédente  pour  les  enlever  de 
leur  maison.  Sur  quoi  la  Cour  prit  l'arrêté  suivant  : 

«  Considérant  que  les  ministres,  loin  d'être  ramenés 
aux  principes  de  la  monarchie  par  les  démarches  de  la 
Cour,  toujours  légales  et  toujours  respectueuses  envers 
le  roi,  ne  s'occupent,  au  contraire,  qu'à  déployer  toutes 
les  ressources  du  despotisme,  qu'ils  s'efforcent  de  sub- 
stituer aux  lois  ; 

»  Que  les  ministres  viennent  d'attenter  à  la  liberté  de 
deux  magistrats  de  la  Cour  dont  tout  le  crime  est  d'avoir 
uni  leur  zèle  à  celui  de  la  compagnie  pour  détendre  les 
droits  les  plus  sacrés  de  la  nation...  ; 
■  »  La  Cour  a  mis  et  met  MM.  Duvai,  Goislard  et  tous 
les  autres  magistrats  et  citoyens  sous  la  sauvegarde  du 
roi  et  de  la  loi; 

n  Et  cependant  a  arrêté  que  M.  le  président  (1),  deux 
de  MM.  les  présidents  (2)  et  quatre  de  MM.  les  conseil- 
lers (3)  se  transporteront  sur-le-champ  à  Versailles,  à 
l'elfet  de  rcpivscnler  an  roi  l'excès  de  malheiu-s  (jui  me- 
nacent la  nation  et  le  supplier  d'écouter  dans  sa  sagesse 
d'autres  conseils  (]ue  ceux  qui  sont  prêts  d'enlraincr 
l'autorité  légitime  et  la  liberté  publique  dans  un  alMnio, 


(1)  D'Aligre. 

(2)  MiM.  d'Orinesson  et  Saron,  les  deux  plus  anciens. 

(3)  .MM.  il'Aiiiiuecuurl,  ltubnrl  M:  Saiiit-Viiicnt,  Barbier  (îtd'Inpre- 
ville. 


dont  il  deviendrait  peut-être  impossible  au  zèle  des  ma- 
gistrcits  de  les  tirer.  » 

La  Cour  arrêta,  en  outre,  qu'elle  attendrait,  sans  dé- 
placer, le  retour  de  M.  le  président  et  des  députés. 

La  foule  s'accumula  dans  la  grand'chambre.  Vers  les 
onze  heures  du  soir,  les  gardes-françaises,  précédés  de 
sapeurs  et  la  baïonnette  au  bout  du  fusil,  s'emparèrent 
de  toutes  les  avenues  du  palais,  et  investirent  la  grand' 
chambre. 

La  Cour  ayant  voulu  délibérer  sur  cet  événement,  la 
présence  des  étrangers  gênait  la  délibération.  On  agita 
la  question  de  savoir  si  l'on  pouvait,  en  pareil  cas,  se 
mettre  au-dessus  des  règles.  «Messieurs,  dit  le  prési- 
dent de  Gourgues  qui  tenait  l'audience,  voulez-vous  in- 
nover contre  les  formes  anciennes?  n  On  fit  retirer  les  étran- 
gers par  la  petite  porte  qui  conduisait  à  la  buvette;  ils 
se  réfugièrent  dans  la  chambre  Saint- Louis,  oîi  ils  restè- 
rent consignés  jusqu'au  lendemain  malin. 

On  se  préparait  à  délibérer,  lorsque  le  capitaine 
d'Agoust  demanda  ù  entrer  seul  dans  la  grand'chambre 
comme  porteur  des  ordres  du  roi.  Introduit  avec  le  cé- 
rémonial ordinaire,  la  vue  des  cent  vingt  magistrat.-^,  des 
pairs,  des  maréchaux  de  France,  des  prélats,  le  troubla 
au  premiermoment,  et  il  lut  d'une  voix  altérée  un  ordre 
du  roi  adressé  non  pas  au  parlement,  mais  à  lui-même, 
et  ainsi  conçu  : 

«  J'ordonne  au  sieur  d'Agoust,  capitaine  de  mes  gar- 
des françaises,  de  se  rendre  au  palais  à  la  tête  de  six 
compagnies,  d'en  occuper  tontes  les  avenues  et  d'arrêter 
dans  la  grand'chambre  de  mon  parlement,  ou  partout 
ailleurs,  MM.  Duval  et  Goislard,  conseillers,  pour  les 
remettre  entre  les  mains  des  officiers  de  la  prévôté  de 
l'Hôtel. 

»  Signé  :  Louis.  » 

Lecture  faite  de  cet  ordre,  le  capitaine  d'Agoust  se  leva 
et  somma  le  président  de  lui  remettre  ces  deux  mes- 
sieurs. 

M.  de  Gourgues  répondit  qu'il  fallait  que  la  cour  dé- 
libérât sur  cet  ordre,  que  tel  était,  dans  tous  les  temps 
et  dans  tous  les  cas,  Tusage  de  la  compagnie. 

«Messieurs,  répondit  d'Agoust,  je  ne  connais  pas  vos 
formes,  moi.  L'oi'dre,  comme  vous  le  voyez,  m'ordonne 
d'arrêter  sur-le-champ  MM.  Duval  et  Goislard  dans  la 
chambre;  ainsi  vous  voudrez  bien  me  les  indiquer.  » 

On  lui  fit  observer  que  l'ordre  ne  portait  pas  sur-le- 
champ,  et,  par  conséquent,  qu'on  pouvait  délibérer;  il 
rt'piinrlit  que  ses  ordres  verbaux  portaient  que  telle  était 
l'intention  du  roi. 

Leduc  de  Luynes  prit  la  p  irole  et  (i'\i  :  v  J'observe  à 
.)/.  d'Agoust  qu'il  n'est  pas  revêtu  de  snn  hausse-col.  n  .Sur 
(|uoi  le  capitaine  tira  de  sa  poche  son  hausse-col  et  le  fit 
\oir. 

Mais,  quoi(|u'il  eût  toult;  la  décision  d'un  soldai,  il  était 
fort  embarrassé,  car  il  ne  connaissait  pasccux  (|u"il  devait 
arrêter.  M.  le  i\\\r  do  l'ia>lin,  léinoin  de  cet  embarras, 
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lui  dit  :  «  Monsieur  d'Agoust,  lorsqu'on  se  charge  d'or- 
dres semblables,  on  doit  les  prendre  assez  clairs  pour 
n'être  pas  embarrassé  dans  leur  exécution.  Si  vous  avez 
cru  pouvoir  vous  en  charger,  vous  n'avez  pas  imaginé 
que  nous  vous  livrerions  deux  membres  de  la  Cour.  Si 
vous  ne  les  connaissez  pas,  ce  ne  sera  pas  nous  certai- 
nement qui  vous  les  feront  connaître.  » 

Au  môme  moment^  on  cria  par  acclamation  :  «  Nous 
sommes  tous  MM.  Duval  et  Goislard  ;  si  vous  prétendez 
les  enlever,  enlevez-nous  tous.  » 

Le  capitaine  demanda  que  le  président  lui  signât  le 
refus  de  lui  remettre  les  deux  membres  qu'il  était  chargé 
d'arrêter;  on  lui  répondit  que,  le  refus  étant  général, 
tous  étaient  prêts  à  signer.  Devant  cette  opposition, 
d'Agoust  se  retira.  Il  était  deux  heures  et  demie  du 
matin. 

Vers  trois  heures,  la  députation  revint  de  Versailles; 
le  roi  avait  refusé  de  la  recevoir,  attendu  qu'il  n'en  avait 
pas  été  prévenu  en  la  forme  ordinaire. 

On  décida  qu'on  enverrait  aussitôt  les  gens  du  roi  à 
Versailles,  «à  l'effet  de  savoir  le  jour,  l'heure  et  le  lieu 
auxquels  il  plairait  au  roi  de  recevoir  les  supplications 
de  son  parlement  »,  et  que  la  Cour  attendrait  en  silence 
leur  retour  et  les  événements. 

Mais  les  gens  du  roi  étaient  consignés  dans  leur  par- 
quet, comme  les  magistrats  dans  la  grand'chambre  ;  la 
nouvelle  députation  ne  put  partir. 

Vers  les  neuf  heures  du  matin,  on  fit  passer  aux  pairs 
des  lettres  de  cachet,  datées  de  la  veille,  et  qui  les  invi- 
taient à  ne  pas  se  rendre  au  parlement,  vu  les  circon- 
stances. En  même  tetnps,  le  capitaine  d'Agoust  leur  fit 
savoir  qu'ils  étaient  libres  de  sortir  de  l'assemblée.  Mais, 
après  s'être  consultés,  les  pairs  décidèrent  qu'ils  reste- 
raient. 

A  onze  heures  du  matin  se  renouvela  la  scène  de  la 
nuit.  Cent  soixante  magistrats  étaient  assis  sur  les  fleurs 
de  lis  quand  le  capitaine  entra  dans  la  grand'chambre 
et  ■f.nsa.nca  presque  au  milieu  de  ce  parquet  que  les  princes 
du  sang  royal  et  les  présidents  ont  seuls  le  droit  de  traverser 
lorsque  la  cour  est  séante.  Il  lit  lecture  de  l'ordre  d'arres- 
tation et  enjoignit  par  trois  fois  Duval  d'Esprémesnil  et 
Goislard  de  Montsabert  de  le  suivre;  chacun  garda  le 
silence. 

D'Agoust,  irrité,  fit  alois  entrer  un  sieur  Larclier, 
exempt  de  robe  courte  (1),  l'amena  à  la  barre  et  lui  dit  : 
«  Je  vous  enjoins,  de  la  part  du  roi,  de  me  dire  si  MM.  Du- 
val cl  Goislard  ~out  ici  présents,  et  de  me'les  indiquer.  » 
Quoiqu'il  eût  tout  à  craindre  de  sa  désobéissance,  le 
pauvre  exempt  se  souvint  que,  dans  un  rang  infime,  il 
avait  l'honneur  de  servir  le  parlement.  11  déclara  qu'il  ne 
voyait  pas  ces  deux  magistrats,  et  d'Agoust  le  Gt  retirer. 
((J'interpelle la  cour,  dit  alors  le  capitaine  en  s'adres- 
sant  au  premier  président,  de  me  désigner  ces  messieurs.» 


(l)  C'était  un  corps  aiililaire  altacbé  au  service  des  tribunaux  de 
Paris. 


Cette  interpellation  faite  à  la  cour  des  pairs  par  un  sim- 
ple capitaine  excita  un  frémissement  d'indignation,  mais 
on  ne  répondit  pas. 

«  Puisque  personne  ne  répond,  dit  d'Agoust,  je  vais 
me  retirer  pour  rendre  compte  de  ce  refus.  » 

On  seiilit  que  cette  scène  ne  pouvait  se  prolonger  plus 
longtemps.  Le  capitaine  fut  rappelé  ;  d'Esprémesnil, 
assis  et  couvert,  prit  la  parole  : 

((Je  suis,  dit-il,  l'un  des  magistrats  que  vous  cherchez. 
La  loi  me  défend,  à  ce  titre,  d'obéir  aux  lettres  closes, 
aux  ordres  surpris  au  souverain  :  c'est  pour  obéir  à  la 
loi  que  je  ne  me  suis  pas  nommé  jusqu'à  ce  moment.  Je 
sens  qu'il  est  temps  enfin  de  consommer  le  sacrifice  de 
ma  personne,  que  j'ai  juré  de  lui  faire  au  pied  des  saints 
autels.  Je  vous  somme  donc  de  me  déclarer  si,  dans  le 
cas  où  je  ne  vous  suivrais  pas  volontairement,  vous  avez 
l'ordre  de  m'arracher  par  la  force  de  la  place  que  j'oc- 
cupe en  ce  moment. 

—  Le  roi  vous  en  donne  le  choix,  répondit  d'Agoust 
avec  assurance. 

—  Lorsque  vous  eu  aurez  tenté  les  moyen^,  répliqua 
le  magistrat,  je  verrai  ce  qu'il  me  conviendra  de  faire. 

D'Agoust  répondit  qu'il  allait  faire  entrer  les  gardes. 

—  C'en  est  assez,  dit  d'Esprémesnil.  Pour  ne  pas  ex- 
poser la  cour  des  pairs,  le  temple  de  la  justice,  le  sanc- 
tuaire des  lois  à  une  plus  grande  profanation,  je  cède 
à  la  force. 

Puis,  se  levant  de  son  siège  et  se  découvrant,  il  s'a- 
dressa au  premier  président  pour  protester  contre  la 
violence  qui  lui  était  faite  et  pour  déclarer  que  jamais 
(des  promesses,  les  menaces,  les  tourments,  la  mort 
même,  ne  lui  feraient  abandonner  les  principes  de  la 
compagnie,  et  qu'il  ne  se  permettrait  jamais  aucune  dé- 
marche qui  ne  fût  digne  d'un  magistrat  et  d'un  membre 
de  la  cour  des  pairs  ». 

Il  dit,  et  après  avoir  salué  profondément  le  premier 
président,  il  descendit  les  marches  du  tribunal;  tous  ses 
confrères  se  jetèrent  sur  lui  pour  l'emhrasser;  le  procu- 
fbur  général,  Joly  de  Fleury,  s'évanouit.  Puis  d'Espré- 
mesnil, marchant  d'un  pas  ferme  et  avec  une  sérénité 
stoïque,  fut  conduit  entre  deux  haies  de  ba'ionnettes 
jusqu'à  une  voilure  qui  l'attendait  dans  la  cour  neuve 
pour  le  mener  aux  îles  Sainte-Marguerite. 

Une  heure  et  demie  plus  tard,  le  capitahie  d'Agoust 
rentra  dans  la  grand'chambre  et  déclara  qu'il  venait  pour 
arrêter  M.  Goislard. 

Les  mômes  scènes  se  renouvelèrent,  et  le  jeune  con- 
seiller fut  envoyé  à  Pierre  Encise. 

Avant  d'emmener  son  prisonnier,  d'Agoust  déclara 
que  la  Cour  était  libre,  qu'il  allait  taire  retirer  ses  gar- 
des, mais  que  l'intention  du  roi  était  que  les  portes  du 
palais  restassent  fermées  et  gardées  après  la  séance. 

11  y  avait  trente  heures  que  les  magistrats  étaient  en- 
fermés et  gardés  à  vue;  mais,  malgré  leur  fatigue  et  leur 
émotion,  ils  restèrent  réunis  ;jo»//-  déposer  le  dernier  .<:ou- 
pir  de  la  liberté  mourante  dans  un  ariêlé  où  le  pailement 
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se  plaignait  «  de  l'enlèvement  de  deux  magistrats,  arra- 
chés avec  violence  du  sanctuaire  de  la  justice  et  des  lois,  au 
milieu  de  gens  armés  gui  ont  violé  l'asile  de  la  liberté  pu- 
blique». Le  parlement  décidait,  en  outre,  l'envoi  d'une 
dépulation  au  roi  «  pour  le  supplier  de  rendre  à  leurs 
fonctions  des  magistrats  aussi  utiles  au  roi  par  leur  mé- 
rite que  par  leur  attachement  à  la  défense  des  maximes  du 
royaume  ». 

«  Ainsi,  dit  la  relation  que  nous  avons  suivie,  ainsi  se 
termina  cet  acte  terrible  du  despotisme  le  plus  absolu.  Les 
nations  étrangères,  les  siècles  à  venir,  refuseront  de 
croire  les  détails  que  nous  venons  de  tracer  d'une  ma- 
nière faible  et  bien  au-dessous  de  la  réalité.  On  n'ima- 
ginera jamais,  etc.  » 

Hélas!  les  siècles  à  venir  en  ont  vu  bien  d'autres,  et 
nous,  qui  avons  traversé  tant  d'épreuves,  nous  sommes 
tentés  de  sourire  au  récit  dos  souffrances  de  ces  prison- 
niers qu'on  emmène  poliment  en  poste  dans  un  exil  qui 
ne  doit  pas  durer.  Nous  ne  croyons  ni  au  despotisme  de 
Louis  XVI,  ni  à  la  cruauté  de  ses  ministres. 

Et  cependant  c'était  1;\  un  coup  d'État  qui  devait  être 
fatal  à  la  monarchie;  non  pas  seulement  parce  qu'en 
agitant  l'opinion  et  en  faisant  de  d'Esprémesnil  un  héros 
on  soulevait  toute  la  France  contre  les  projets  ministé- 
riels, mais  encore  par  une  raison  plus  profonde  et  que 
n'ont  pas  vue  des  gens  qui  se  croient  plus  grands  politi- 
ques que  Brienne  ou  Lamoignon. 

Ce  qui  fait  vivre  un  gouvernement,  ce  n'est  pas  l;i  force 
réelle,  la  force  matérielle,  autrement  il  n'y  aurait  ici-bas 
d'autre  puissance  que  celle  des  soldats.  Ce  qui  fait  vivre 
les  gouvernements,  c'est  le  respect;  non  pas  seulement 
le  respect  du  public  pour  l'autorité,  mais  le  respect  de 
l'autorité  pour  les  institutions. 

Qu'est-ce  qui  fait  la  force  des  lois,  la  force  des  ma- 
gistrats? C'est,  d'uue  [)art,  que  la  puissance  publique 
est  à  leur  service  pour  contraindre  les  citoyens  ;\  l'obéis- 
sance, et  que,  d'autre  part,  la  puissance  publiqu* 
respecte  ce  papier  fragile  et  ces  quelques  hommes  qui 
])arlent  au  nom  de  la  justice  et  des  lois. 

Mais  ce  respect  est  aussi  le  fondement  de  l'autorité. 
Si  le  prince  a  droit  à  l'obéissance,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  a  la  force  en  main,  c'est  parce  que  lui  aussi  s'in- 
cline devant  la  loi  et  devant  la  justice;  il  a  droit  d'exiger 
que  tous  suivent  son  exempli;  et  fassent  ce  qu'il  fait. 
Mais  s'il  viole  la  loi,  s'il  foule  aux  pieds  la  justice,  f|ue 
[leut-il  exiger  des  peuples?  11  a  déchiré  lui-même  le  litre 
(|ui  i'iiit  la  légitimité  d(^  son  pnuvoir. 

C'est  ce  que  sentaient  nos  anciens  rois,  et  c'est  jiour 
cela  qu'avec  tous  ses  défauts  la  vieille  monarchie  était 
respectée  et  aimée.  Absolue  en  théorie,  elle  ne  l'était 
pas  en  fait.  Jamais  nos  rois  n'invoquaient  la  force  comme 
fondement  de  leur  autorili'.  C'est  la  loi,  c'est  la  coutume 
qu'ils  appelaient  à  leur  aide,  alors  même  qu'ils  en  abu- 


saient. On  traitait  avec  le  parlement  tout  en  se  querel- 
lant avec  lui,  et,  de  son  côté,  le  parlement  avait  peu  de 
goût  pour  une  résistance  excessive.  Des  deux  côtés,  on 
se  taquinait,  on  n'en  venait  pas  aux  mains.  Une  modé- 
ration, un  respect  mutuels  faisaient  le  salut  du  roi  et  du 
parlement. 

En  1788,  au  contraire,  chacun  d'eux  pousse  son  droit 
à  l'extrême;  le  parlement  accule  la  royauté  entre  un 
coup  d'État  et  l'obligation  de  céder;  la  monarchie,  de 
son  côté,  veut  en  finir  avec  des  censeurs  incommodes. 
Mais  le  parlement  anéanti,  la  monarchie  n'existait  plus. 
Il  n'y  avait  plus  en  présence  qu'un  gouvernement  faible 
avec  des  prétentions  au  despotisme,  et  un  peuple  qui, 
surexcité  par  toutes  ces  discussions,  allait  paraître  sur  la 
scène  avec  une  force  irrésistible.  C'est  au  moment  où 
elle  avait  le  plus  besoin  de  se  couvrir  que  la  royauté 
abattait  son  dernier  rempart.  Grande  leçon,  trop  sou- 
vent perdue,  et  qui  nous  fait  mieux  comprendre  le  génie 
de  Montesquieu  quand,  résumant  ses  études,  il  faisait  de 
la  modération  la  vertu  du  législateur. 

Ed.  Laboulaye, 


BIBLIOGRAPHIE. 
Histoire  <Io  S'invn>iion  de  1^84  ilans  la  Haiile-.llarnc, 

par  M.  F.  StdeiNac.kees. 

Ce  volume  de  M.  Steenackers  n'est  qu'un  fragment  d'un 
grand  ouvrage  qu'il  publiera,  en  tollaboration  avec  M.  Alp. 
Feillet,  sur  rinvasion  de  18i/i  et  de  1815.  M.  Steenackers  suit  la 
niétliùde  qui  a  valu  à  AI.  Feillet  un  si  légitime  succès  pour  son 
livre  sur  la  Misère  au  temps  de  la  Fronde.  Le  talent  de  l'auteur 
ne  consiste  pas  à  dissimuler  sous  de  brillantes  couleurs  les 
calamités  de  l'invasion,  l'horreur  de  la  guerre  et  les  souffran- 
ces du  peuple.  I/histoire  devient  une  sorte  de  procés-vcrbal 
où  chaque  circonstance  s'appuie  sur  le  témoignage  des  con- 
temporains, où  chaque  détail  est  emprunté  aux  documents 
du  temps.  Rien  n'est  plus  satisfaisant.  M.  Thicrs  nous  a  ra- 
conté la  lutte  de  Napoléon  contre  l'Iùirope,  et  dans  cette  lutte  ', 
Napoléon  remplit  tout  le  tableau.  Hes  écrivains  d'un  véritable  ' 
talent  ont  essayé  de  peindre,  sous  forme  de  roman,  les  misè- 
res de  l'invasion.  Ou  peut  dire  que  ni  l'histoire  de  M.  Thiers,  ; 
ni  le  roman  le  plus  patriotique,  n'olTrent  rien  de  plus  inté- 
ressant que  l'ouvrage  de  M.  Steenackers.  Aussi  bien  ce  livre 
n'est  pas  fait  pour  l'art,  mais  pour  l'enseignement.  I/auteur, 
en  l'écrivant,  a  cédé  à  une  pensée  spontanée  et  vraiment  pa- 
triotique. Il  achevait  deux  ouvrages  d'un  grand  intérOt,  son 
Histoire  des  ordres  de  chevalerie  en  France  et  son  volume  si  cu- 
rieux sur  Afjnès  Sorel ,  quand  on  apprit  les  grands  événe- 
ments de  l'Allemagne.  I.a  bataille  do  Sadowa  s'était  livrée  en 
juin  ;  M.  Steenackers  commença  son  volume  en  sepicni-  i 
bre  18G6. 


Le  propriétaire-gérant  :  Gï:i<Mi:K  Bailliïiie. 


PAIUS.    —  IMIRIURKIE  DE  E.  MARTINET,  HUE  MIGNON,  2. 
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Paris,  31  juillet  1868. 

M.  Sainte-Beuve  a  consacré  une  série  de  trois  lundis 
à  apprécier  le  constituant  Malouet,  à  propos  de  la  publi- 
cation récente  de  ses  Mémoires  qu'a  faite  son  petit-fils. 
Il  met  en  relief  le  développement  de  ce  «droit  et  judi- 
cieux esprit».  Il  le  prend  dans  sa  jeunesse,  tantôt  entraîné 
par  une  vocation  passagère  à  se  revêtir  de  l'habit  reli- 
gieux, tantôt  accordant  à  la  poésie  le  tribut  ordinaire 
d'une  tragédie,  la  Mort  d'Achille.  Il  le  suit  dans  ses 
voyages  en  Guyane  et  à  Saint-Domingue,  dans  son  inten- 
dance de  Toulon,  et  enfin  dans  sa  carrière  politique, 
depuis  le  moment  oîi  il  entre  ;\  l'Assemblée  constituante 
comme  député  de  Riom  jusqu'au  jour  où  s'arrêtent  ses 
mémoires,  lors  de  sa  rentrée  en  France,  après  sa  longue 
émigration  d'Angleterre. 

Ce  serait  déjà  une  œuvre  pleine  d'intérêt  que  l'histoire 
d'une  vie  si  agitée  et  si  également  partagée  entre  les 
deux  régimes  que  sépare  la  Révolution.  M.  Sainte- 
Beuve,  comme  toujours,  a  fait  plus.  S'intéressant  au 
mouvement  de  l'époque  où  a  vécu  son  héros,  il  se  laisse 
aller  à  une  foule  de  courtes  et  saisissantes  digressions. 
tantôt  traçant  sur  le  vif  le  portrait  d'un  personnage,  tan- 
tôt décrivant  l'effet  d'une  scène;  or  la  vie  si  agitée  de 
Malouet,  qui  avait  rencontré  tant  d'hommes,  visité  tant 
de  pays  et  traversé  tant  d'événements,  fournissait  h 
M.  Sainte-Beuve  une  belle  occasion  d'entasser  une  foule 
de  charmants  épisodes  ou  d'ingénieuses  considérations 
historiques. 

Ainsi  M.  Sainte-Beuve,  embrassant  la  Révolution  tout 
entière  dans  une  sorte  d'«  aperçu  et  de  résumé  total  », 
passe  en  revue  les  diverses  générations  politiques  qui  se 
sont  succédé  dans  le  cours  de  la  Révolution,  »  qui 
chacune  ont  eu  leur  raison  d'être  et  jusqu'à  un  certain 
point  leur  légitimité  »  :  les  constituants,  «  tous  ceux  qui 
ont  voulu  sincèrement  à  un  certain  jour  l'alliance  de  la 
royauté  et  de  la  liberté  »  (c'est  la  classe  à  laquelle  ap- 
partient Malouet);  les  Girondins,  «les  hommes  du  se- 
cond moment,  la  'plupart  provinciaux,  s'échautfant  et 
s'enflammant  à  mesure  que  les  premiers  se  refroidis- 
saient »  ;  les  montagnards,  «  ne  songeant,  dans  l'établis- 
sement de  leur  terrible  dictature  temporaire,  qu'à  la  dé- 


fense du  territoire  et  au  salut  de  la  Révolution  »;  les 
hommes  de  l'an  III,  «  hommes  fermes,  modérés,  hono- 
rables, qui  ont  essayé  de  fonder  l'ordre  et  le  régime  ré- 
publicain, en  dépit  des  réactions  »;  ceux  de  1797  ou  de 
la  veille  de  fructidor,  «  un  peu  prématurés  d'action  et 
d'initiative,  qui  voulaient  bien  peut-être  du  régime  lé- 
galement institué,  mais  qui  le  voulaient  avec  une  justice 
de  plus  en  plus  étendue  et  sans  des  lois  d'exception  »; 
enfin  ceux  de  la  dernière  heure  du  Directoire,  «  qui  en 
étaient  las  avec  la  France  entière  ». 

Plus  loin  vient  une  petite  question  littéraire  :  c'est 
peut-être  dans  un  souvenir  du  voyage  de  Malouet  à  la 
Guyane  que  Chateaubriand  aurait  puisé  l'idée  d'un  de 
ses  personnages;  Jacques  des  Sauts,  vieux  soldat  de  Mal- 
plaquet,  resté  fidèle  au  souvenir  de  Louis  XIV  après 
une  longue  vie  passée  dans  l'Oyapock,  aurait  fourni  le 
type  de  Chactas. 

L'abbé  Raynal  occupe  aussi  une  grande  place  dans 
cette  étude,  car  c'est  lui  qui  fut  destiné  à  jouer  le  prin- 
cipal rôle  dans  la  scène  capitale  de  la  vie  politique  de 
Malouet,  celle  où  devaient  le  conduire  ses  convictions 
et  aussi  ses  illusions  politiques,  celle  qui  acheva  de  le 
Compromettre  et  le  condamna  à  l'émigration.  Malouet 
voulait  donner  un  successeur  à  Mirabeau,  il  pensa  à 
Raynal.  Quel  rapport,  même  lointain  et  accidentel,  pou- 
vait-il y  avoir  entre  un  tel  homme  et  Mirabeau?  M.  Sainte- 
Beuve  ne  peut  l'expliquer,  sinon  par  ce  fait  que  ce  con- 
temporain de  Voltaire,  de  Montesquieu  et  de  Rousseau 
profitait  de  l'honneur  devenu  rare  d'appartenir  comme 
écrivain  k  cette  génération  :  <i  L'abbé  Raynal  était  de- 
venu un  homme  de  génie  à  l'ancienneté  en  héritant  suc- 
cessivement des  morts,  et  par  le  mouvement  naturel  de 
la  tontine  des  réputations,  un  homme  de  génie  par  sur- 
vivance. »  Malouet  complota  de  lui  faire  écrire  une  lettre 
de  remontrances  concertée  avec  lui,  dans  laquelle  il 
blâmerait  l'Assemblée  de  ses  excès,  de  ses  fautes,  en 
faisant  lui-même  amende  honorable  de  quelques-uns  de 
ses  écarts.  L'Assemblée,  qui  s'attendait  à  tout  autre 
chose  de  la  part  de  l'abbé  Raynal,  accueillit  cette  lettre 
d'abord  avec  stupéfaction,  puis  avec  indignation,  enfin 
avec  indifférence.  Ce  fui,  comme  on  le  dit  alors,  un 
coup  d'é[ii':c  dans  Fenu. 

Quant  à  Malouet,   il  suffit,  pour  l'apprécier,  de  voir 
comment  «  il  est  caractérisé  par  d'autres  en  termes  pi- 
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quants,  selon  leur  point  de  vue.  D'Esprémesnil  le  sur- 
nommait V hérétique  à  bonnes  intentions;  Mirabeau  disait 
de  lui,  en  lui  appliquant  ce  que  Plutarque  a  dit  d'un  an- 
cien :  qu'il  tenait  de  bons  propos  mal  à  propos.  Un  royaliste 
violent,  un  esprit  étroit  et  systématique,  M.  Ferrand,  le 
prenait  sur  un  autre  ton,  et  il  allajusqu'à  imprimer  dans 
une  brochure  de  93  «  que  Malouet  méritait  d'être  pendu, 
»  bien  qu'il  fût  un  honnête  homme  ». 

Les  Luttes  actuelles  de  la  philosophie  et  de  la  science 
positive,  qui  ont  déjà  rencontré  tant  d'historiens  impar- 
tiaux, ont  fait  l'objet,  dans  l'avant-dernière  livraison  du 
Correspondant,  d'une  èlnde  de  M.  le  docteur  Chaulfard. 
jNI.  Vacberot  avait  essayé  de  trouver  une  solution  dog- 
matique qui  put  concilier  la  science  et  la  philosophie; 
M.  le  docteur  Chauffard  croit  cet  accord  naturel  et  ne 
voit  de  cause  à  leur  conflit  qu'un  malheureux  et  passager 
égarement  des  esprits.  Son  but  est  de  résumer  en  quel- 
ques pages  substantielles  les  réponses  que  le  spiritualisme 
a  faites  par  l'organe  de  ses  représentants  les  mieux  ac- 
crédités, MM.  Janet,  Caro,  etc.,  aux  objections  plus  ou 
moins  solides,  plus  ou  moins  ingénieuses  du  matéria- 
lisme et  du  positivisme.  Il  ne  doute  pas,  d'ailleurs,  du 
triomphe  des  idées  qui  ont  toujours  fait  la  force  et  la 
gloire  de  l'esprit  humain,  et  il  voit  déjà  son  espoir  réa- 
lisé à  distance  dans  les  États-Unis  d',\mérique,  «  terre 
féconde,  aussi  favorable  à  la  vérité  qu  ;\  la  liberté  » .  11 
cite  à  ce  propos  M.  Agassiz,  le  célèbre  professeur  de 
l'Université  américaine  de  Cambridge,  et  invoque  son 
témoignage  qu'il  tire  d'une  leçon  importante  publiée  par 
la  Reuue  des  cours  scientifiques  (1). 

M.  Adolphe  Perraud  l'oratoricn,  qui  professe  à  la  Fa- 
culté de  théologie  de  Paris  le  cours  d'histoire  ecclésias- 
tique, publie,  dans  la  dernière  livraison  du  Correspon- 
dant, sa  profession  de  foi  sur  l'Impartialité  historique 
surtout  en  matière  d'histoire  religieuse.  Elle  ne  rappelle  en 
rien  le  fameux  système  du  P.  Loriquet.  Le  jeune  prédi- 
cateur, dans  sa  foi  virile,  ne  redoute  point  les  lumiè- 
res de  l'histoire  pour  l'Église.  Il  l'accepte  de  toutes 
mains,  pourvu  qu'elle  soit  sincère  et  impartiale;  il  va 
même,  ce  qui  scandalisera  peut-être  l'orthodoxie  exclu- 
sive, jusqu'à  applaudir  aux  derniers  travaux  historiques 
que  consacrent  à  l'établissement  de  la  Réforme  les  sa- 
vants protestants  de  l'Allemagne. 

On  assure  que  l'Académie  française  décernera  le  prix 
d'éloquence,  dont  le  sujet  était,  cette  année,  Jiousseau,  h 
M.  Gidel,  dont  nos  lecteurs  ont  eu  maintes  occasions 
d'apprécier  le  talent  (2). 

L'Académie  française  doit  couronner  aussi  M.  George 
Perrot  pour  son  élude  sur  le  Droit  public  etpriv-  d'A  thunes. 


(1)  N"  22  lie  celle  année,  page  3/i5. 

(2)  Nous  avuns  publié  des  coiifcreiiccs  de  M.  Oidel  sur  Lacomédieet 
les  mœurs  au  Xy III'  siéclo  (S"  iinnùe,  p.  5!)I),  nouryeuis  et  ijcnlils- 
hommei  au  XV II"  siècle;  Saint- ÙvrtmonA  «(  Uortitut  do  Matarm  à 
Londr»  (4*  awiée,  pp.  81  et  5(i2). 


et  M.  Louis  Audiat  pour  un  ouvrage  sur  Bernard  Palissy, 
où  se  trouvent  les  deux  conférences  sur  le  môme  sujet 
que  nous  avons  publiées  (1). 

La  statue  de  Palissy  va  être  inaugurée  à  Saintes,  le 
2  août. 

Le  célèbre  romancier  anglais  Thackeray  a  fait,  quel- 
que temps  avant  sa  mort,  dans  les  principales  villes 
d'Angleterre  et  des  États-Unis,  une  série  de  conférences 
humoristiques  sous  ce  titre  :  Le  quati'e  George,  étude  sur 
la  cour  et  la  société  anglaises  de  1714  à  1830.  Elles  eurent 
un  succès  prodigieux;  on  y  retrouve  le  talent  de  l'illus- 
tre écrivain,  et  aussi  ce  défaut  de  composition  qui  en- 
lasse  trop  facilement  dans  le  môme  cadre  les  amas  de 
détail  et  les  digressions.  Nous  croyons  faire  plaisir  à  nos 
lecteurs  en  leur  donnant  successivement  la  traduction 
de  ces  quatre  conférences,  dégagées  de  ce  qu'elles  con- 
ti*inent  de  trop  luxuriant. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  PARIS. 
POÉSIE  FRANÇAISE.  , 

COURS  DE  M.    SAINT-MARC   GIRARDIN 
(de  l'Académie  française). 


Voltaire. 


Sa  fortane.   —  Sa  politique. 


En  finissant  notre  dernier  entretien  (2),  j'ai  dit  un  mot      y 
de  la  fortune  de  Voltaire.  Il  a  eu,  en  effet,  une  très- 
grande  fortune,  et  cette  grande  fortune  il  l'avait  faite 
spirituellement,  honnêtement  et  hardiment.  Chacun  de 
ces  trois  mots  a  son  explication. 

La  première  question  que  je  me  suis  posée  est  une 
question  un  peu  naïve.  Je  me  suis  demandé  pourquoi 
Voltaire  avait  voulu  être  riche.  Évidemment,  personne 
ne  serait  embarrassé  do  faire  la  réponse,  s'il  s'agissait 
de  la  faire  pour  soi-même;  mais  enfin  pourquoi  Voltaire 
a-t-il  voulu  être  riche? 

Ce  fut  d'une  part,  selon  moi,  une  sorte  de  gageure 
d'homme  d'esprit  qui  s'impatiente  de  voir  les  sots  deve- 
nir riches  si  aisément;  c'était,  d'un  autre  côté,  une 
sorte  de  vocation  que  son  temps  lui  faisait. 

Voltaire  dit  quelque  part  dans  une  de  ses  lettres  que 
sous  un  gouvernement  obéré,  il  n'y  a  qu'à  lire  avec  atten- 
tion les  arrêts  du  conseil,  c'est-à-dire  les  décrets,  les 
ordonnances,  pour  trouver  mille  moyens  de  faire  for- 
lune.  Voici  ses  propres  paroles  :  «  Pour  faire  sa  fortune 
»  dans  ce  pays-ci,  il  n'y  a  qu'à  lire  les  arrêts  du  con- 
»  seil;  il  est  rare  qu'en  fait  de  finances  les  minisires  ne 
»  soient  pas  forcés  de  faire  des  arrangements  dont  les 
I)  particuliers  profitent.  » 

Voilà  donc  le  secret  de  la  fortuVic  de  Voltaire  ;  d'une 


(1)  Deuxiiimc  année,  pages  785,  825. 

(2)  Voyez  lo  numéro  'iO,  puge  i)7/t.  -«  Voyei  aussi  les  numéro*  S9 
et  27,  pages  39a  el  42(i. 
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part,  il  a  rencontré,  pendant  sa  jeunesse,  un  gouverne- 
ment obéré,  le  gouvernement  de  la  fin  du  règne  de 
Louis  XIV  et  celui  de  la  régence;  d'une  autre,  il  a  lu 
avec  une  attention  spirituelle  et  judicieuse  les  arrêts 
du  conseil  ;  enfin,  voyant  que  les  sots  ftiisaient  de  grandes 
fiirluncs,  il  s'est  piqué  au  jeu  pour  les  gens  d'esprit. 
11  u  résolu  de  devenir  riche  pour  réhabiliter  du  même 
coup  les  gens  d'esprit  et  la  richesse,  les  gens  d'esprit 
en  nionlrarit  qu'avec  le  quart  de  l'esprit  qu'il  fallait 
pour  les  lettres,  ils  ponrraicnt,  s'ils  le  vouliicnl,  l'aire 
de  grandes  fortunes;  la  richesse  en  montrant  fpi'cUc 
ne  tue  pas  l'esprit,  ou  plutôt  qu'elle  ne  tue  que  l'espiit 
de  ceux  qui  n'en  ont  pas  assez  pour  se  bien  servir  de 
leur  fortune. 

Si  maintenant  je  voulais  parler  des  tentations  et  des 
occasions  que  son  temps  lui  donnait  de  faire  fortune, 
j'aurais  à  mettre  sous  vos  yeux  je  ne  sais  combien 
de  lécils  curieux  et  piquants.  J'aime  mieux  prendre 
mes  preuves  dans  le  théâtre  du  temps.  Lisez,  par 
exemple,  Turcaret,  qui  est  de  1709.  Voltaire  alors  avait 
quinze  ans.  Avant  Turcaret,  lisez  dans  le  théâtre  de  la 
Foire  en  1687:  Arlequin  banqueroutier,  pelUe  pièce  cxlré- 
niement  spirituelle,  qu'il  me  serait  impossible  de  lire 
tout  entière,  de  peur  de  rencontrer  sur  ma  route  des 
vices  de  1687  et  de  1709  arriérés  et  demeurés  jusqu'en 
notre  temps.  Quand  on  lit  Turcaret,  quand  on  lit  A7-le- 
quin  banqueroutier,  la  première  réflexion  qui  vient  est 
celle-ci  :  Bon  Dieu,  que  de  traitants,  que  de  mallô- 
tiers  !  quel  incroyable  fourmillement  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent voulant  sans  cesse  passer  d'une  poche  dans  l'autre  ! 
et  dans  cette  cohue  des  manieurs  d'argent,  que  de  mé- 
tamorphoses morales!  quels  changements  de  caractè- 
res !  Tout  cela  avait  lieu  même  avant  le  système  de  Law. 
On  s'imagine  que  c'est  le  sysicmc  de  Law  qui  a  introduit 
le  chaos  tumultueux  des  fortunes;  non!  Law  n'est  pour 
rien  dans  le  désordre  des  esprits  et  des  sentiments  de 
sou  temps.  Avant  lui  tout  cela  a  existé.  La  fin  du  règne 
de  Louis  XIV  est  sous  ce  rapport  véritablement  déso- 
lante. Le  gouvernement  toujours  obéré,  toujours  aux 
expédients,  forcé  sans  cesse  d'emprunter,  empruntant 
chaque  jour  à  plus  gros  intérêts!  Puis  les  emprunts,  les 
affaires,  les  spéculations,  les  spéculateurs;  que  sais-je? 
Ah!  messieurs,  qu'il  soit  bien  entendu  que  nous  ne  par- 
lons que  de  nos  trisaïeux,  de  nos  quadrisaïeux,  que  nous 
ne  parlons  que  du  passé.  Seulement,  je  ne  peux  pas 
empocher  que  vous  ne  remarquiez,  —  j'aime  mieux 
prendre  des  mots  empruntés  à  la  langue  religieuse, 
'—  que  vous  remarquiez  que  les  péchés  capitaux,  et 
par  conséquent  l'avarice  et  la  cupidité,  sont  les  plus 
vieilles  dynasties  qui  existent  en  ce  monde.  Elles  sont 
de  tous  les  temps.  Klles  sont  à  la  fois  impérissables  et 
renaissantes.  Quelle  durée  dans  le  passé  et  dans  l'avenir! 
La  lin  du  règne  de  Louis  XIV  avait  vu  quelques-uns 
des  pires  effets  du  mauvais  état  des  finances  :  les  spé- 
culations appelant  de  tous  côtés  la  convoitise  mal* 
avisée  de  ceux  qui  aiment  les  gros  intérêts^  ne  pensant 


pas  que  plus  les  intérêts  sont  gros,  plus  le  capital  de- 
vient petit;  le  capital  qui  jusque-là  était  resté  à  peu  près 
immobilisé,  le  capital  héréditaire  cl  pafiimonial,  remué, 
agité,  vivifié,  circulant  avec  une  liberté  fébrile,  visitant 
tantôt  l'un  tantôt  l'autre  et  ne  se  fixant  nulle  part;  tout 
se  mobilisant,  les  fonds  de  terre,  les  maisons;  et  de 
même  que  tout  se  mobilisait  dans  la  propriété,  tout  se 
confondait  et  s'aplatissait  sous  le  niveau  insolent  de  l'or. 

Voulez-vous  des  exemples?  J'en  ai  de  deux  sortes  : 
d'une  part,  les  capitaux  se  transformant  en  actions; 
d'autre  part,  les  rangs  se  confondant  de  la  manière  du 
monde  la  plus  singulière.  Je  prends  d'abord  la  confu- 
sion des  rangs  dans  VArlequin  banqueroutier  de  1687. 
M.  Persillct  vient  consulter  Arlequin  et  lui  demander 
son  avis  sur  la  lionne  direction  de  sa  fortune.  Arlequin 
lui  représente  qu'un  bon  père  de  famille  n'est  un  bon 
directeur  de  sa  fortune  que  s'il  sait  attirera  lui  celle 
des  autres.  —  Mais  comment  exercer  cette  .salutaire 
attraction'?  —  Un  bon  père  de  famille  doit,  s'il  veut 
rehausser  la  condition  de  sa  famille,  faire  au  moins 
une  fois  en  sa  vie  ce  qui  ne  s'appelle  pas  une  banque- 
route, ce  qui  ne  s'appelle  pas  une  faillite,  mais  un  em- 
prunt sans  remboursement  ni  amortissement  possible. 
M.  Pcrsillet,  qui  veut  être  bon  père  de  famille,  se  résout 
;\  suivre  les  conseils  d'Arlequin  et  se  retire;  Arlequin  le 
reconduit  jusqu'à  la  porte,  et  comme  M.  Persillct,  en 
homme  qui  était  disposé  à  faire  banqueroute,  avait  une 
nombreuse  livrée  et  qu'il  avait  laissé  à  la  porte  deux  la- 
quais galonnés,  Arlequin  ne  manque  pas  de  leur  faire 
de  profondes  salutations.  Laissez  donc,  dit  M.  Pcrsil- 
let, ce  sont  mes  laquais. — Oui,  aujourd'hui!  mais  de- 
main ils  peuvent  ôlrc  grands  seigneurs,  on  ne  sait  pas 
ce  qui  peut  arriver. 

Maintenant  passons  aux  actions  et  aux  actionnaires. 
Arlequin  a  mis  en  actions  une  entreprise  considérable, 
la  conduite  de  la  rivière  d'Ourcq  jusqu'à  Paris.  Les  ac- 
tioiuiaires  affolés  accourent  de  tous  côtés;  on  ne  peut  pas 
avoir  d'actions,  par  conséquent  tout  le  monde  en  veut; 
.\rlcquin  reçoit  les  actionnaires  empressés,  tumultueux, 
qui  demandent  à  grands  cris  les  précieux  papiers;  quoi- 
qu'il n'y  en  ait  plus,  il  en  donne  encore.  Quand  les 
actionnaires  sont  partis,  un  des  confidents  d'Arlequin 
lui  dit  :  Il  y  a  quelque  chose  que  je  ne  comprends  pas 
bien.  Pourquoi  donc  tous  ces  messieurs  qui  vieiment 
ainsi  vous  demander  des  actions  sont-ils  vêtus  de  noir? 
—  C'est,  dit  Arlequin,  qu'ils  portent  d'avance  le  deuil 
de  leur  argent! 

Vous  voyez,  messieurs,  qu'avec  les  allures  du  temps. 
Voltaire  dut  comprendre  fort  vite  que  s'il  ne  faisait  pas 
d'affaires,  il  risquerait  de  passer  pour  un  sot,  ou  pour 
un  insouciant.  11  fit  donc  des  affaires,  je  le  répète,  har- 
diment, spirituellement,  honnêlement;  hardiment  sur?,  . 
tout.  Je  prends,  i»  ce  propos,  quelques  passages  de  sa 
correspondance. 

M.  François,  ancien  conseiller  d'Etat,  a  publié,  eiv 
1838,  deux  volumes  de  lettres  inrditcs  de  Voltaire.   Je- 
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trouve  dans  la  préface,  écrite  par  un  ami  de  M.  Fran- 
çois, le  passage  suivant  : 

i(  En  1718,  au  commencemenl  de  cette  correspondance.  Voltaire 
est  fort  occupé  de  deux  soins  imporlants,  son  poëme  épique  de  la 
Henriade  et  sa  fortune  à  faire.  Il  avait  compris  que  pour  être 
tout  à  fait  indépendant  comme  homme  de  lettres,  il  fallait  qu'il  fût  riche, 
et  il  s'y  employait  avec  cette  activité  qu'il  mettait  à  tout.  La  fortune 
n'était  pas  pour  lui  un  hut,  c'était  un  moyen.  C'était  le  temps  de  la 
Régence  et  des  affaires.  Il  fit  des  affaires  et  il  mit  son  esprit  à  en  faire 
de  bonnes.  Du  reste,  les  affaires  de  ce  temps-Ii  se  faisaient  comme  se 
font,  dit-on,  celles  de  nos  jours.  Cn  homme  qui  avait  du  crédit  ou  de 
l'entregent  obtenait  le  privilège  d'une  affaire,  nous  dirions  maintenant 
la  concession  d'une  entreprise  ;  puis  il  cherchait  des  capitalistes  ;  il  en 
trouvait  et  lâchait  de  se  faire  une  belle  part  dans  les  bénéfices  de 
l'affaire.  L'homme  de  crédit  et  d'entregent  était  Voltaiie,  par  exemple, 
qui  savait  fort  bien  défendre  ses  intérêts  avec  les  traitants.  11  avait 
avec  les  grands  seigneurs  de  la  finance  la  même  aisance  familière  et 
leste  qu'il  avait  avec  les  grands  seigneurs  de  la  cour.  «  Vous  me  man- 
dez, écrit-il  à  la  présidente  de  Berniéres,  que  si  je  ne  suis  pas  à  Paris 
aujourd'hui  jeudi  la  chose  est  manquée  pour  moi.  Dites  à  vos  messieurs 
qu'elle  ne  sera  manquée  que  pour  eux,  que  c'est  à  moi  qu'on  a  promis 
le  privilège,  et  que  quand  je  l'aurai  une  fois  je  choisirai  la  compagnie 
qu'il  me  plaira.  »  Ne  croyez  pas  que  tout  en  faisant  ses  affaires,  il  in- 
terrompe la  Henriade  et  ses  tragédies  ;  il  mène  tout  à  la  fois,  et, 
même  en  habile  homme,  il  fait  servir  ses  vers  à  ses  affaires.  11  charge 
son  ami  Thiériol  «  de  faire  copier  les  six  premiers  chants  de  son  poëme 
pour  le  Régent  ».  C'est  par  là  qu'il  veut  plaire  au  maître,  parce  que  le 
maître  accorde  les  privilèges.  Plaisirs,  affaires,  poèmes,  tragédies,  il 
suffit  à  tout  en  même  temps. 

Ce  soin  des  affaires  et  de  la  fortune  au  milieu  des  occupations  litté- 
raires n'est  pas  quelque  chose  de  parliculier  à  Voltaire.  Je  lisais  der- 
nièrement la  correspondance  de  J.  B.  Rousseau,  c'est-à-dire  du  poète 
qui  semble  le  plus  occupé  de  rime  et  de  prosodie  ou  de  tracasseries 
littéraires.  Rousseau  réfugié  à  Bruxelles  après  l'arré',  du  parlement 
qui  le  bannissait  de  France,  Rousseau  fait  des  affaires  :  «  J'ai  mis 
1200  livres  dans  la  compagnie  d'Ostende,  écrit-il  en  1729  à  M.  Bois- 
setle,  et  ce  capital  monte  aujourd'hui,  toutes  dettes  payées,  à  52  000  li- 
vres ».  Ne  vodà-t-il  pas  une  belle  prime  ?  Malheureusement  les  choses 
changent.  En  1731, la  compagnie  d'Ostende  est  abolie,  et  J.B.  Rousseau 
écrit  à  son  ami  :  «  Au  lieu  de  cinq  à  six  mille  florins  de  revenus  sur 
lesquels  je  pouvais  raisonnablement  compter,  je  serai  trop  heureux  si 
je  puis  sauver  de  mon  débris  11  ou  l.îOO  florins  de  renie  viagère, 
pourvu  encore  que  mes  créanciers  ne  me  forcent  point  un  de  ces  jours 
à  vendre  à  perle  mes  actions  pour  le  payement  de  14  500  florins  que  je 
leur  dois.  L'espérance  qu'on  avait  d'un  meilleur  sort  les  avait  fait  mon- 
ter fort  haut  et  j'aurais  pu,  par  la  vente  de  dix,  affranchir  les  vingt 
autres  ».  Je  recommande  toutes  ces  expressions  qui  sont  passées  dans 
la  langue  de  notre  époque.  «J'aurais  pu  par  la  vente  de  dix  affranchir 
les  vingt  autres,  je  ne  l'ai  point  fait  et  j'aurais  eu  tort  de  le  faire  si  les 
choses  avaient  élé  comme  tout  le  monde  le  croyait  et  devait  le  croire. 
C'est  mon  étoile,  et  si  Dieu  ne  veut  pas  que  je  sois  heureux,  à  la  bonne 
heure,  pourvu  qu'il  me  donne  la  force  d'être  sage.  »  Est-ce  la  lettre 
d'un  poète  ou  d'un  agent  de  change  que  je  viens  de  citer?  Il  y  a  de 
quoi  s'y  tromper.  Qu'on  n'accuse  donc  pas  Voltaire  d'avoir  fait  des 
alTaircs  tout  en  faisant  un  poëme  et  des  tragédies,  puisque  le  grand  ly- 
rique, comme  le  disoient  de  J.  B.  Rousseau  les  ennemis  de  Voltaire,  depuis 
que  Rousseau  et  Voltaire  s'étaient  brouillés,  puisque  le  grand  lyrique, 
à  côté  de  ses  odes  sacrées,  spéculait  sur  les  actions  de  la  compagnie 
des  Indes,  et  Iransformail  une  somme  do  1200  francs  en  un  capital  de 
62  000 livre». 


Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Voltaire  s'est  occupé  d'affaires,  et  n'a  pas 
cru  déroger  à  sa  condition  d'homme  d'esprit,  do  grand  poëte  cl  de 
grand  écrivain,  en  appliquant  une  partie  de  son  esprit  au  soin  de  sa 
fortune.  «  Vous  savez  combien  je  suis  flatté  de  vous  voir  réussir  dans 
tout  ce  que  vous  entreprenez,  écrit-il  à  M.  Tronchin,  le  banquier, 
en  1758  ;  nous  avons  déjà  l'emprunt  de  six  millions  ;  mais  je  ne  dis  à 
personne  que  vous  êtes  chargé  de  cette  grande  affaire  ;  c'est  un  triom- 
phe qui  ne  sera  pas  longtemps  ignoré.  M.  Delabat,  noire  ami,  prétend 
qu'il  sera  difficile  aux  Génois  de  fournir  tout  d'un  coup  cette  somme  ; 
et  peut-être  la  Suisse,  toute  Suisse  qu'elle  est,  serait-elle  en  état  de 
donner  ce  que  les  Génois  n'auront  pas  de  prèl.  En  ce  cas,  je  pourrais, 
en  qualité  de  Suisse,  mettre  mon  denier  de  la  veuve  dans  cette  grande 
offrande,  s'il  y  a  place  dans  le  tronc.  » 

Ainsi,  messieurs,  le  temps  se  prêtait  évidemment  à 
l'esprit  de  spéculation,  et  Yoltaire  n'a  fait  que  suivre 
le  mouvement  général  de  son  siècle  en  s'appliquant  au 
soin  de  ses  affaires.  Grand  changement,  après  tout,  qui 
s'est  fait  au  xvin=  siècle  dans  la  littérature  et  dans  la  so- 
ciété, par  l'exemple  de  Voltaire.  Au  xvii'  siècle,  les  hom- 
mes de  lettres  sont  aux  gages  des  grands  seigneurs.  Vol- 
taire change  tout  cela.  Au  lieu  d'être  le  pensionnaire 
des  grands  seigneurs,  il  devient  leur  créancier,  et  leur 
prête  son  argent. 

Il  y  a  dans  la  vie  de  Voltaire  à  ce  moment  une 
grande  et  triste  aventure,  celle  du  chevalier  de  Rohan. 
Celte  aventure,  qui  le  fait  entrer  une  seconde  fois  à  la 
Bastille,  l'en  fait  sortir  pour  aller  en  Angleterre.  C'est 
alors  qu'il  écrit  ses  Lettres  anglaises,  un  de  ses  ouvrages 
les  plus  curieux  et  les  plus  piquants,  et  qui  sera  aujour- 
d'hui surtout  le  sujet  de  notre  entretien. 

C'était  en  1725,  à  l'Opéra.  Voltaire  venait  de  changer 
de  nom,  et  au  lieu  de  s'appeler  M.  Arouet,  il  avait  pris 
le  nom  de  Voltaire.  Le  chevalier  de  Rohan,  le  rencon- 
trant, lui  dit  :  —  Mons  Arouet,  décidément  comment 
vous  appelez-vous,  mons  Arouet  ou  mons  de  Voltaire? 
—  Monsieur  le  chevalier  de  Rohan,  répondit  Voltaire, 
j'aime  encore  mieu.x  faire  mon  nom  que  de  traîner  le 
mien  !  Le  chevalier  de  Rohan  pensa  que  la  réplique  ii  faire 
à  cette  parole  de  Voltaire  était  de  lui  faire  donner  des 
coups  de  bâton,  selon  l'ancien  et  insolent  usage  des  hom- 
mes de  cour  contre  les  hommes  d'esprit.  Un  jour  que 
Voltaire  diuail  chez  M.  de  Sully,  on  vint  le  prévenir  que 
quelqu'un  en  voiture  l'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel.  Il 
sort,  arrive  près  de  la  voiture  et  se  présente  à  la  por- 
tière. On  le  prend  par  le  col  de  l'habit,  et  le  chevalier 
de  Rohan  donne  ordre  aux  satellites  qu'il  avait  apostés 
d'administrer  des  coups  de  bâton  à  Voltaire  :  «  Frappez, 
»  frappez  !  »  dit-il,  «  seulement  épargnez  la  tête,  il  peut  cn 
B  sortir  encore  quelque  chose  de  bon.  »  Voltaire  fut 
donc  bâtonné,  et  le  chevalier  de  Rohan  ne  inanqua  pas 
de  raconter  de  côté  et  d'autre  que,  quant  à  lui,  il  com- 
mandait le  travail  :  c'était  son  expression.  Voltaire  fu- 
rieux rentra  chez  M.  de  Sully,  et  lui  demanda  de  pren- 
dre fait  et  cause  pour  lui,  car  c'était  dans  son  hôtel  et  au 
mépris  en  quelque  sorte  de  l'hospitalité  qu'il  y  trouvait 
qu'il  avait  été  ainsi  injurié  et  bâtonné.  M.  de  Sully  réflé- 
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chit  que  la  famille  de  Rohan  était  une  famille  puissante  ; 
il  aima  mieux  se  meftie  à  l'ccarf,  et  laissera  Voltaire  le 
soin  de  sa  vengeance.  Voltaire,  pendant  plus  de  trois  mois, 
fréquenta  les  salles  d'escrime,  apprenant  i\  défendre 
son  corps,  voulant  exposer  sa  vie  et  réparer  son  hon- 
neur. M.  de  Rohan  se  refusa  à  lui  donner  aucune  satis- 
faction, et  comme  il  craignait  en  même  temps  que  Vol- 
taire voulût  se  servir  contre  lui  du  môme  procédé  qu'il 
avait  employé,  il  se  plaignit  aux  ministres  de  la  peur 
qu'il  avait.  On  trouva  que  le  meilleur  moyen  d'empè-  i 
cher  Voltaire  de  rendre  à  M.  de  Rohan  périls  pour  périls 
ou  affronts  pour  affronts,  c'était  de  mettre  Voltaire  à  la 
Bastille. 

J'avoue  que  lorsque  je  lis  cette  étrange  aventure  et 
que  je  vois  que,  même  de  notre  temps,  il  y  a  des  pané- 
gyristes de  Voltaire  qui  trouvent  à  propos  de  discuter  si 
Voltaire  avait  un  véritable  courage  ou  s'il  n'avait  qu'un 
courage  nerveux,  je  n'entre  pas  beaucoup  dans  la  déli- 
catesse de  cette  distinction.  Voltaire  battu  avait  raison 
de  vouloir  réparer  son  honneur  de  la  manière  qu'il  pou- 
vait et  avec  le  courage  qu'il  avait,  nerveux  on  sanguin, 
peu  importe.  Lorsque,  de  son  côté,  l'autorité  inventait 
cette  singulière  manière  d'empêcher  la  rencontre  des 
deux  parties,  qui  consistait  à  en  mettre  une  seule  à  la 
Bastille,  je  trouve  qu'elle  ne  prenait  pas  la  meilleure 
mesure  ni  la  plus  juste.  Mes  sentiments  libéraux  vont 
jusque-là.  Il  n'y  eut,  et  j'avoue  que  j'ai  plaisir  à  citer 
ce  fait,  il  n'y  eut  à  cette  époque,  il  n'y  eut  qu'un  seul 
homme  qui  prit  parti  pour  Voltaire.  C'est  le  duc  de 
Villars. 

Je  lisais,  il  y  a  quelque  temps,  dans  Saint-Simon  le 
récit  que  celui-ci  fait  de  la  bataille  de  Denain,  de  celte 
bataille  restauratrice  delà  France,  et  qui  a  sauvé  la  mo- 
narchie. Saint-Simon  conteste  que  la  bataille  ait  été  ga- 
gnée par  Villars.  Je  lisais  avec  quelque  attention  cette 
controverse,  semblable  à  toutes  celles  qui  s'engagent 
d'ordinaire  à  la  suite  des  batailles.  Mais  quand  j'ai  eu  lu 
dans  les  mémoires  de  Villars  ce  qu'il  dit  de  l'aventure 
de  Voltaire,  je  n'ai  plus  hésité  un  seul  instant,  et,  quant 
à  moi,  je  suis  prêt  à  jurer  qu'il  n'y  a  que  le  duc  de  Villars 
qui  a  pu  gagner  la  bataille  de  Denain.  Quand  on  a  ce 
sentiment  de  l'honneur  et  de  la  justice,  quand  on  se 
sent  blessé  lorsqu'un  seul  de  ses  concitoyens,  fût-ce  un 
poète,  fût-ce  un  écrivain,  fût-ce  un  homme  de  lettres, 
est  outragé;  quand  on  se  sent  blessé  comme  si  on  l'était 
soi-même  ou  que  ce  fût  quelqu'un  de  sa  propre  famille, 
certes  alors  on  a  les  grandes  qualités  qui,  sur  les  champs 
de  bataille,  deviennent  de  ces  qualités  de  génie  qui  relè- 
vent la  fortime  des  empires. 

Lisons  donc,  messieurs,  le  récit  de  Villars  : 

«  Le  chevalier  était  fort  incommodé  d'une  chute  qui  ne  lui  permettait 
pas  d'êlre  spadassin.  Il  prit  le  parti  de  faire  donner  en  plein  jour  des 
coups  de  bâton  à  Voltaire,  lequel,  au  lieu  de  prendre  la  vole  de  la  jus- 
tice, estima  la  venjeance  plus  noble  par  les  armes.  On  prétend  qu'il 
la  chercha  avec  soin,  trop  indiscrètement.  Le  canlinal  de  Rohan  de- 
maada  à  M.  le  duc  de  le  faire  mettre  à  la  Bastille:  l'ordre  en  fut 


donné,  exécuté;  et  le  malheureux  poëte,  après  avoir  été  battu,  fut 
emprisonné.  Le  public ,  disposé  à  tout  blâmer,  trouva,  pour  cette  fois 
avec  raison,  que  tout  le  monde  avait  tort  :  Voltaire  d'avoir  ofi'ensé  le 
chevalier  de  Rohan;  celui-ci  d'avoir  osé  commettre  un  crime  digne  de 
mort,  en  faisant  battre  un  citoyen;  le  gouvernement  de  n'avoir  pas 
puni  une  mauvaise  action,  et  d'avoir  fait  metire  le  battu  à  la  Bastille, 
pour  tranquilliser  le  batteur.  » 

Voilà  donc  Voltaire  à  la  Bastille,  mais  quelque  épais 
que  fussent  les  murs  de  la  Bastille,  l'opinion  publique, 
le  cri  de  la  conscience  populaire  finit  cependant  par  tra- 
verser CCS  épaisses  murailles.  Le  gouvernement  était 
embarrassé  d'une  injustice  aussi  flagrante,  et  il  jugea 
qu'il  fallait  délivrer  Voltaire,  mais  en  l'exilant.  On  char- 
gea un  exempt  de  police  de  l'en  faire  sortir  et  de 
le  conduire  jusqu'à  Calais  où  il  devait  s'embarquer  poiu- 
aller  à  Londres. 

Admirable  invention  de  l'autorité  et  qui  explique  fout. 
Non  !  jamais  je  n'aurais,  quant  à  moi,  imaginé  une  meil- 
leure préparation  pour  le  voyage  de  Voltaire  on  Angle- 
terre, dans  un  pays  de  liberté  et  d'institutions  libres; 
jamais  je  n'aurais  inventé  un  meilleur  noviciat  que  celui 
de  la  Bastille.  Vollaire  arrive  donc  à  Calais  avec  son 
agent  de  police,  l'y  laisse,  passe  la  mer,  et  entre  dans  le 
pays  de  la  liberté  en  sortant  de  prison. 

En  Angleterre,  il  s'occupa  de  tout  à  la  fois,  du  gou- 
vernement, des  sectes  religieuses,  de  la  littérature,  des 
finances,  du  commerce;  et  c'est  de  ses  observations  sur 
les  diverses  parties  de  la  société  anglaise,  que  se  compo- 
sent ces  lettres  qu'il  a  appelées  les  Lettres  anglaises  ou 
les  Lettres  philosophiques.  Ces  lettres  anglaises  ou  philo- 
sophiques sont  en  quelque  sorte  le  manifeste  politique 
de  Voltaire.  Si  vous  voulez  chercher  où  est  la  vraie 
politique  de  Voltaire,  où  sont  ses  véritables  sentiments, 
prenez  les  Lettres  anglaises. 

Ici,  je  suis  forcé  de  faire  une  petite  observation  sur  les 
diverses  éditions  de  Voltaire. 

Vous  ne  trouverez  pas  les  Lettres  anglaises  dans  toutes 
les  éditions  de  Voltaire,  et  particulièrement  vous  ne  les 
trouverez  pas  dans  l'édition  de  Kehl.  Les  éditeurs  et 
Voltaire  lui-même,  dit-on,  par  des  raisons  plus  ou  moins 
bonnes,  ont  détruit  l'unité  des  Lettres  anglaises,  et  les 
ont  répandues,  soit  dans  le  Dictionnaire  philosophique,  soit 
dans  les  Mélanges  de  philosophie  et  de  morale.  Cependant 
il  n'y  a  pas  d'ouvrage,  selon  moi,  qui,  dans  notre  histoire 
politique  et  littéraire  du  xvm'  siècle,  ait  plus  d'impor- 
tance et  plus  d'à-propos. 

Je  veux,  dès  le  commencement,  expliquer  quel  est 
le  mérite  et  quelle  était  l'opportunité  de  ces  lettres.  C'est 
le  contraste  entre  la  France  de  1726  et  l'Angleterre  de 
1726  qui  fait  leur  mérite.  Aussi  suis-je  ici  fort  à  mon 
aise  pour  les  examiner  avec  vous.  En  effet,  ce  que  nous 
allons  lire  est  la  glorification  de  l'Angleterre  libre  et  la 
condamnation  de  la  France  asservie.  Il  y  a  donc  un 
contraste  complet;  mais,  grâce  à  Dieu,  ce  contraste, 
dans  la  suite  des  temps  et  des  révolutions,  a  dis- 
paru. Je  soutii'irais  si,  par  exemple,  en  lisant  ces  let- 
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très,  je  me  sentais  encore  en  1726,  et  si  chaque  trait, 
devenant  un  contraste,  était  en  même  temps  une  accu- 
sation contre  mon  pays.  Mais  ne  craignez  rien  !  il  y  a 
quelques  grandes  dates  qui  ont  retenti  dans  notre  his- 
toire depuis  l'époque  de  Voltaire,  1789, 1791,  1830,  et 
le  contraste  aujourd'hui  ne  m'embarrasse  plus.  Toutes 
les  fois  que  le  contraste  sera  entre  le  passé  et  le  passé, 
c'est-à-dire  entre  la  France  en  1726  et  l'Angleterre  en 
1726,  je  m'exprimerai  le  plus  librement  du  monde,  sans 
hésitation  et  sans  arrière-pensée.  Mais  s'il  y  a,  par 
hasard,  dans  les  citations  que  je  fais,  quelques  passages 
où  le  contraste  a  oublié  de  disparaître  et  de  s'effacer,  et 
cela  par  notre  faute,  alors  je  me  tairai.  Nous  voilà  donc 
bien  préparés  et  bien  avertis;  je  commence. 

Jean- Jacques  Rousseau  a  dit  quelque  part  en  par- 
hnt  de  Voltaire  :  «  Le  pauvre  homme  n'entend  rien 
»  à  la  politique,  et  cela  me  fait  pitié  de  voir  comme 
»  il  en  parle.  «  Quant  à  la  politique  de  théorie,  Itnus- 
seau  a  raison.  Voltaire  n'est  pas  un  homme  de  théorie. 
Si  Jean-Jacques  Rousseau  croit  que  la  politique  con- 
siste à  se  faire  le  législateur  d'un  pays,  à  lui  donner 
un  contrat  social,  àfairc  sortir  de  son  propre  génie  toute 
une  législation,  quitte  ensuite  à  la  docilité  du  peuple 
à  se  soumettre  à  l'autorité  de  ce  législateur  souverain, 
et  souverain  au  nom  de  son  génie,  ahl  cette  politique 
qui  vise  à  la  révélation  et  à  la  dictature  ne  ressem- 
ble en  rien  à  la  politique  de  Voltaire.  Si,  au  contraire, 
messieurs,  vous  cherchez  la  politique  dans  l'expérience 
des  faits,  si  en  étudiant  l'histoire  des  peuples  vous  trou- 
vez que  chaque  peuple  a,  à  travers  ses  erreurs  et  ses 
passions,  des  maximes  de  sagesse  et  de  bon  sens  qui 
fontsacondition  d'être  dans  le  monde,  si  de  ces  maximes 
d'expérience  vous  croyez  qu'on  peut  faire  un  véritable 
code  politique  sans  déclamation,  sans  prétention,  si 
c'est  là  pour  vous  la  bonne  et  la  vraie  politique,  prenez, 
messieurs,  ce  petit  livre,  les  Lettres  anglaises,  c'est  la 
politique  de  Voltaire. 

Je  lis  dans  la  huitième  lettre  : 

((  La  nation  anglaise  est  la  seule  de  la  terre  qui  soit  parvenue  à  ré- 
/tler  le  pouvoir  des  rois  en  leur  résistant,  et  qui,  d'efforts  en  efforts, 
îit  enfin  établi  ce  gouvernement  sage  où  le  prince,  tout-puissant  pour 
faire  le  bien,  a  les  mains  liées  pour  faire  le  mal.  n 

Plus  loin  : 

«  Il  en  a  coûté,  sans  doute,  pour  élablir  la  lihcrlé  en  Angleforrc; 
c'est  dans  des  mers  de  sang  qu'on  a  noyé  l'iilole  du  pouvoir  despoti- 
que ;  mais  les  Anglais  ne  croient  point  avoir  acheté  trop  cher  de  bonnes 
lois.  Les  autres  nations  n'ont  pas  eu  moins  de  troubles,  n'ont  pas 
versé  moins  do  sang  qu'eux  ;  mais  ce  sang  qu'elles  ont  répandu  pour 
la  cause  de  leur  liberté  n'a  fait  que  cimenter  leur  servitude.  » 

J'aime  à  songer  que  ces  paroles  sont  tombées  un  jour 
comme  un  coup  de  foudre,  mais  de  fondre  qui  éclaire, 
au  milieu  <hi  palais  de  Versailles.  Songez  à  l'ellct  qu'elles 
durent  produire  en  17'2fi  1  Un  roi  qui  ne  l'est  que  pour  le 
bien  cl  qui  ne  l'est  pas  pour  le  mal,  r'est-à-dirc  pour 
l'abus,  pourla  faveur,  pour  la  gr;\ce  et  ladisgrice,  un  roi 


qui  prend  ses  ministres  dans  la  chambre  des  Lords  ou  des 
Communes  et  non  dans  les  antichambres  de  sa  favorite  : 
quel  contraste  entre  l'Angleterre  et  la  France  !  Et  comiiie 
il  importait  que  la  France  ne  le  vît  et  ne  le  sentît  pas  ! 
Rassnrez-vous,  messieurs,  l'autorité  veillait,  elle  prit 
ses  mesures;  le  parlement,  je  dis  le  parlement  judi- 
ciaire, s'est  assemblé;  les  Lettres  philosophiques  onl  éXô 
condamnées  comme  un  ouvrage  dangereux  et  elles  ont 
été  brûlées,  —  j'ai  ici  le  procès-verbal,  —  au  pied  du 
grand  escalier  du  Imitais,  oui,  an  pied  du  grand  escalier 
du  Palais,  que  montent  tous  les  jours,  j'imagine,  nos 
jeunes  avocats.  C'est  là  aussi  qu'ont  été  brûlés  VÉruile 
et  tant  d'autres  livres.  Qui  sait  si,  lorsqu'ils  montent  cet 
escalier,  les  cendres  fécondes  de  ces  livres  ne  viennent 
pas  encore  tourbillonner  autour  de  la  tète  de  nos  jeunes 
légistes  et  leur  apprendre  ce  qu'était  le  passé  et  ce  que 
ne  doit  pas  être  l'avenir! 

Autre  réflexion  sur  ces  troubles  sanglants  qui,  ail- 
leurs qu'en  Angleterre,  n'ont  servi  qu'à  créer  l'anarchie  et 
la  servitude,  celte  fatale  et  inévitable  revanche  de  l'anar- 
chie. Serait-il  donc  vrai,  messieurs,  que  notre  histoire 
ne  soitqu'tmc  longue  et  triste  erreur?  Serait-il  vrai  que 
nous  nous  soyons  toujours  agités  comme  des  enfants, 
agités  dans  nos  chaînes,  nous  égratignant,  nous  bles- 
sant, voyant  couler  notre  sang,  et  de  ce  sang  qui  coulait 
ne  tirant  pas  le  salutaire  enseignement  qu'il  faut  surtout 
souhaiter  à  tout  peup'e  qui  traverse  les  épreuves  de  l'his- 
toire :  l'espérance  et  l'expérience,  les  deux  vertus  qui 
vont  si  bien  l'une  avec  l'autre,  l'expérience  qui  fait  re- 
connaître le  mal  et  l'espérance  qui  achemine  au  bien? 

J'aime  surtout  à  lire  les  Lettres  anglaises  quand  elles 
ne  m'offrent  pas  un  contraste  qui  blesse  mon  amour- 
propre  patriotique  :  voyons,  par  exemple,  la  lettre  neu- 
vième sur  la  société  et  le  gouvernement. 

((  Vous  n'entendez  point  ici  parler  de  haute,  moyenne  et  basse  jus- 
tice, ni  du  droit  de  chasser  sur  la  terre  d'un  citoyen,  lequel  n'a  pas  la 
liberté  de  tirer  un  coup  de  fusil  sur  son  propre  champ. 

1)  Un  homme,  pavée  qii'il  est  noble,  ou  parce  qu'il  est  prêtre,  n'est 
point  exempt  de  payer  certaines  taxes  ;  tous  les  impôts  sont  réglés  par 
la  chambre  des  Communes,  q\ii,  n'élaiit  que  la  seconde  par  son  ning, 
est  la  première  par  son  crédit. 

i>  I.e  paysan  n'a  point  les  pieds  meurtris  par  des  sabots,  il  mange 
du  pain  blanc,  U  est  bien  velu,  il  ne  craint  point  d'augmenter  le  nom- 
1  re  de  ses  bestiaux  ni  de  couvrir  son  toit  de  tuiles,  de  peur  que  l'on 
ne  hausse  ses  impôts  l'année  d'après.  11  y  a  ici  beaucoup  de  paysans 
qui  ont  environ  200  000  francs  de  biens  et  qui  ne  dédaignent  pas  à 
continuer  de  cultiver  la  lerre  qui  les  a  enrichis  et  dans  laquelle  ils  vi- 
vent libres,  n 

Nous  avons  tous  du  plaisir  à  entendre  cette  oraison 
fiHièbrc  du  passé  en  France.  Oui,  en  1726,  c'était  bien 
la  France  que  Voltaire  accablait  du  contraste  qu'il  y 
avait  alors  entre  le  paysan  français  et  le  paysan  anglais, 
conlr.aste  disparu,  gr.^cc  à  Dieu,  et  disparu  avec  tout 
son  attirail  de  fiscalités  tyranniqifRs  !  Non,  bourgeois  ou 
paysan,  chacun  de  nous  n'a  plus  à  sa  porte  son  sei- 
gneur ou  plutiM  son  percepteur  et  cent  petits  tyran- 
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neaux.  Non,  tout  cela  a  disparu;  il  s'est  fait  un  ftrand 
progrès  :  chaque  groupe  social  a  maintenant  dans  son 
sein  son  administrateur,  son  maire,  son  préfet,  son  sous- 
préfet,  grand  progrès  d'avoir  ainsi  substitué  l'État  au 
pouvoir  du  seigneur;  au  moins  c'est  l'État  qui  est  près 
de  moi,  qui  m'avertit  de  la  manière  dont  je  dois  me  con- 
duire, ce  que  je  dois  voter,  ce  que  je  dois  penser.  Ap- 
plaudissons de  bon  cœur  à  ce  premier  progrès,  h  la 
substitution  du  pouvoir  administratif  représenlant  l'État 
au  pouvoir  féodal.  Mais,  à  côté  de  ce  premier  progrès, 
j'en  imagine  un  antre,  que  je  souhaile  ardemment.  Onel 
est-il  donc?  Quoi  !  le  seigneur  tombé,  et  l'I'^tat  s'éicvant 
à  la  place  du  seigneur,  ce  n'est  pas  assez  !  Non,  un 
autre  progrès  peut-être,  ce  serait  que  l'État  dispariit 
fison  tour  dans  ses  fonctionnaires  inférieurs  comme  ont 
disparu  les  seigneurs,  qu'après  la  féodalité  abolie  et  dé- 
truite l'administration  et  ce  qu'on  appelle  la  bureau- 
craite  se  corrigeât  elle-même  à  son  tour,  qu'elle  s'amen- 
dât, si  bien  que,  les  progrès  s'enchaînant  les  uns  aux 
autres,  l'individu,  campagnard  ou  citadin,  d'abord  déli- 
vré de  la  fiscalité  féodale,  qui  n'était  plus  elle-même 
dans  les  derniers  temps  qu'un  régime  administratif  oné- 
reux et  tracassier,  sentît  s'effacer  à  son  tour  la  tutelle 
administrative  de  la  bureaucratie  et  reprît  l'habitude  de 
la  liberté  et  de  l'indépendance  privée. 

Tout  cela,  messieurs,  n'a  rien  évidemment  qui  puisse 
blesser  le  temps  actuel,  nous  ne  parlons  que  du  passé 
que  nous  blâmons  et  do  l'avenir  que  nous  espérons. 

Il  y  a  d'autres  progrès  encore  espérés  par  Voltaire  : 

«  Il  a  été  un  temps  en  France,  dit-il  dans  sa  lettre  vingtième,  où  les 
beaux-arts  étaient  cultivés  par  les  premiers  de  l'État.  Les  courtisans 
surtout  s'en  mêlaient,  malgré  la  dissipation,  le  goût  des  riens,  la  pas- 
sion pour  l'intrigue,  toutes  divinités  du  pays. 

•  »  Il  me  paraît  qu'on  est  actuellement  à  la  cour  dans  un  tout  autre 
goût  que  celui  des  lettres  ;  peut-être  dans  peu  de  temps  la  mode  de 
penser  reviendra -t-elle  t  un  roi  n'a  qu'à  vouloir  ;  on  fait  de  cette  na- 
tion-ci tout  ce  qu'on  veut.  En  Angleterre  communément  on  pense,  et 
les  lettres  y  sont  plus  en  honneur  qu'en  France.  Cet  avantage  est  une 
suite  nécessaire  de  la  forme  de  leur  gouvernement.  Il  y  a  à  Londres 
environ  iiuit  cents  personnes  qui  ont  le  droit  de  parler  en  public  et  de 
soutenir  les  intérêts  delà  nation.  Environ  cinq  ou  six  mille  prétendent 
au  même  honneur  à  leur  tour.  Tout  le  reste  s'érige  en  juge  de  ceux-ci, 
et  chacun  peut  faire  imprimer  ce  qu'il  pense  sur  les  affaires  publiques  ; 
ainsi  toute  la  nation  est  dans  la  nécessité  de  s'instruire, 

»  On  n'entend  parler  que  des  gouvernements  d'Athènes  et  de  Rome  ; 
il  faut  bien,  malgré  qu'on  en  ail,  lire  les  auteurs  qui  en  ont  traité. 
Cette  étude  nous  conduit  naturellement  aux  belles-lettres.  En  général, 
les  hommes  ont  l'esprit  de  leur  état.  Pourquoi  d'ordinaire  nos  magis- 
trats, nos  avocats,  nos  médecins  et  beaucoup  d'ecclésiastiques  ont-ils 
plus  de  lettres,  de  goût  et  d'esprit,  que  l'on  n'en  trouve  dans  toutes  les 
autres  professions?  C'est  que  réellement  leur  état  est  d'avoir  l'esprit 
cultivé,  comme  celui  d'un  marchand  est  de  connaîlre  son  négoce.  » 

Ainsi  ce  qui  fait  la  supériorité  de  l'Angleterre,  c'est 
que  tout  le  monde  s'y  occupe  des  affaires  publiques,  les 
uns  parce  que  c'est  leur  devoir,  étant  membres  du  par- 
lement, les  autres  parce  que  c'est  leur  goilt  et  qu'ils 
espèrent  devenir  membres  du  parlement,  et  qu'enfin. 


s'ils  n'ont  pas  la  tribune,  ils  ont  la  liberté  de  la  presse, 
â  l'aide  de  laquelle  ils  peuvent  exposer  leurs  opinions. 
Chacun  s'occupe  donc  des  affaires  publiques,  et  chacun 
est  forcé  de  réfléchir,  de  penser.  Or.  la  supériorité,  en 
dernière  analyse,  appartient  dans  chaque  pnvs  h  ceux 
dont  l'état  est  de  penser,  de  réfléchir.  Et  ce  qui  fait  la 
supériorité  des  professions  dans  un  État  fait  aussi  la 
supériorité  des  nations  dans  le  monde. 

Lisez  donc  les  Leitref  nncjlaiscs  de  Voltaire;  c'est  là  le 
véritable  manifeste  de  sa  politique  et  du  gouverne- 
ment qu'il  voulait.  En  même  temps,  songez  que  ce 
sont  \h  les  maximes  d'État  de  tous  les  gouvernements 
eiu'opéens  à  l'heure  qu'il  est.  Les  uns  y  sont  arrivés,  les 
autres  y  marchent  nécessairement,  comme  vers  le  but 
où  lisseront  traînés,  malgré  eux,  s'ils  n'y  vont  pas  de 
bonne  humeur. 

Saint-Marc  Girardin. 
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COrnS  DE  M.  PAITL  JANET 
(de  l'Instilul). 

Preaves  de  l'eiilsteiice  de  Dten,  d'après  Descartes  (i). 

m 

DISCUSSION  ÉPISODIQUE  SUR  LA  CRÉATION  CONTINUÉE. 

Maintenant,  si  nous  voulons  juger  l'hypothèse  carté- 
sienne de  la  création  continuée,  il  faut  d'abord  nous  rap- 
peler un  principe  invoqué  par  Descartes  et  contesté  par 
Gassendi,  à  savoir  que  la  conservation  des  êtres  créés 
n'étant  qu'une  création  continuée,  il  est  nécessaire  d'ex- 
pliquer non-seulement  comment  la  créature  a  reçu 
l'existence,  mais  aussi  comment  elle  la  conserve.  Ce  prin- 
cipe n'est  pas  particulier  Ji  la  doctrine  cartésienne;  elle 
s'en  sert  parce  qu'elle  l'a  généralement  trouvé  admis 
avant  elle  par  les  scolasliques. 

En  exposant  l'argumentation  de  Descartes  et  les  ob- 
jections de  Gassendi,  et  en  metlant  leurs  hypothèses  con- 
traires en  regard,  j'ai  dit  qu'il  y  a  un  danger  â  craindre 
dans  l'une  et  dans  l'autre.  Si,  avec  le  second  de  ces  philo- 
sophes, on  admet  que  la  substance  créée  possède  une  éner- 
gie propre  qui  la  fait  persévérer  dans  l'ôlre,  on  peut  être 
tenté  de  la  croire  trop  indépendante  du  Créateur.  Si  l'on 
accepte  la  proposition  du  premier,  la  créature  se  réduira 
peut-être  h  n'être  plus  qu'un  acte  du  Créateur,  et  sa 
conservation  une  succession  de  miracles. 

Ces  idées  et  ces  expressions  ont  provoqué  des  objec- 
tions. 

Le  mot  de  miracle  surtout,  un  peu  trop  fort  sans  doute 
pour  la  pensée  qu'il  exprimait,  mais  justifié  cependant 

(1)  Voyez  le  numéro  32,  page  .500, 
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par  l'emploi  qu'en  a  faitLeibnitz  en  attaquant  cette  par- 
tie de  la  doctrine  cartésienne,  a  éveillé  les  scrupules.  On 
a  dit  que  la  critique  qu'il  renferme  n'était  pas  fondée, 
qu'il  n'y  a,  dans  le  fait  d'une  création  continuée,  nul  mi- 
racle, et  que  d'ailleurs  il  paraît  bien  évident  que  la  con- 
servation ne  se  distingue  pas  de  la  création,  puisque 
Dieu,  étant  éternel,  n'agit  point  succcessivement  comme 
les  hommes,  mais  éternellement,  que  par  conséquent  la 
création,  éternelle  chez  lui  comme  tous  ses  actes,  se 
confond  avec  la  conservation  des  choses  créées. 

C'est  à  cette  objection  que  je  répondrai  aujourd'hui, 
et  c'est  cette  question  de  la  création  continuée,  ou  de 
l'identité  de  l'acte  créateur  et  del'acte  conservateur,  que 
nous  allons  étudier  ensemble. 

Pour  savoir  si  la  proposition  de  Descartes  est  vraie,  il 
faut  examiner  les  données  du  problème  et  savoir  d'où 
l'on  part.  Le  terrain  sur  lequel  les  cartésiens  s'ap- 
puient est  la  doctrine  de  la  création.  Ils  la  supposent 
admise.  Mais  encore  faut-il  analyser  cette  idée  de 
création  :  le  mot,  en  effet,  peut  recevoir  deux  sens  dif- 
férents, un  sens  large,  et  par  cela. même  vague,  un  sens 
étroit  et  précis.  Dans  la  première  signification,  on  dé- 
signe par  création  l'acte,  quel  qu'il  soit,  par  lequel  le 
fini  sort  de  l'infini.  Cet  acte  de  la  puissance  créatrice,  on 
n'en  présuppose  pas,  on  n'en  cherche  pas  la  nature.  Si 
l'on  veut  donner  au  mot  son  sens  précis,  il  est  difficile 
de  le  faire  positivement;  on  ne  peut  guère  lui  donner 
qu'une  précision  en  quelque  sorte  négative,  c'est-à-dire 
qu'on  exclura  toutes  les  hypothèses  contraires  à  cette 
idée  que  le  monde  a  été  tiré  du  néant.  Car  nous  faire 
comprendre  comment  il  en  a  été  tiré,  c'est  une  chose 
impossible.  Nulle  part  l'expérience  ne  nous  montre  un 
ôtre  sortant  du  néant;  tous  les  exemples  de  causalité 
finie  qu»nous  voyons  ne  nous  peuvent  représenter  l'ac- 
tion de  la  causalité  infinie.  On  précisera  donc  l'idée  de 
création  en  montrant  ce  qu'elle  n'est  pas  plutôt  qu'en 
montrant  ce  qu'elle  est. 

Deux  hypothèses  surtout  qui  lui  sont  tout  à  fait  con- 
traires devront  être  exclues.  La  première  est  celle  du 
dualisme,  qui  suppose  une  matière  préexistante,  éter- 
nelle comme  Dieu,  non  point  produite  par  lui,  mais 
seulement  modifiée  et  ordonnée  par  la  puissance  et  la 
sagesse  divines.  C'est  sous  cette  forme  que  la  plupart 
des  philosophes  anciens  se  sont  représenté  la  naissance 
du  monde.  Platon  même,  celui  d'entre  eux  qui  se  rap- 
proche le  plus  à  ce  sujet  des  idées  chrétiennes,  ne  con- 
sidère Dieu  que  comme  un  architecte,  un  ouvrier,  et  pour 
employer  son  expression,  un  démiurge.  Or  la  création  ex 
nihilo  n'admet  aucune  matière  préexistante,  coéternelle 
à  Dieu. 

Elle  exclut  aussi  complètement  l'hypothèse  panthéis- 
tique,  suivant  laquelle  les  êtres  divers,  dont  l'ensemble 
compose  le  monde,  ne  seraient  que  la  substance  même 
de  Dieu  se  transformant  et  se  modifiant  à  l'infini. 

La  .substance  des  choses  n'est  ni  une  matière  existant 
par  elle-même  indépendamment  de  Dieu ,  ni  la  sub- 


stance divine  apparaissant  dans  des  manifestations  infi- 
niment variées.  Elle  n'a  commencé  d'exister  que  par 
l'acte  divin  :  elle  n'a  rien  qu'elle  ne  doive  à  Dieu.  Voilà 
ce  qui  est  renfermé  dans  le  dogme  de  la  création;  toute 
doctrine  qui  prendra  la  création  ponr  point  de  départ 
devra  admettre  ces  propositions  et  ne  pourra,  sans  se 
contredire  elle-même  et  se  détruire,  retomber  dans  les 
hypothèses  exclues. 

Maintenant  que  cette  idée  de  création  a  été  analysée 
et  précisée  autant  que  possible,  examinons  les  considé- 
rations sur  lesquelles  on  s'appuie  pour  affirmer  que  la 
conservation  n'est  qu'une  création  continuée  ou  que, 
pour  l'Être  infini,  créer  et  conserver  ne  sont  qu'un  acte 
identique. 

On  nous  dit  d'abord  que  Dieu  étant  éternel,  tout  acte 
divin  est  éternel,  par  conséquent  unique,  car  s'il  y  avait 
deux  ou  plusieurs  actes  successifs,  évidemment  ils  ne 
seraient  pas  éternels.  Pour  bien  apprécier  l'objection,  il 
faut  se  rendre  compte  exactement  de  ce  qu'on  entend 
en  métaphysique  par  le  mot  éternel  quand  on  l'applique 
à  Dieu.  Ce  n'est  plus  l'éternité  comme  on  l'entend  quand 
on  parle  de  tout  autre  objet,  et  qui  implique  seulement 
que  cet  objet  n'a  ni  commencement  ni  fin.  L'éternité 
divine  implique  la  permanence  absolue,  l'immutabilité 
absolue.  Elle  supprime  le  temps  et  ses  divisions.  Dans 
l'être  fini  il  y  a  durée  et  succession,  par  conséquent  pré- 
sent, avenir  et  passé;  dans  l'être  infini,  il  n'y  a  pas  de 
succession,  point  de  passé,  point  d'avenir,  rien  qu'un 
immuable  présent.  Dieu  n'agitdonc  point  dans  le  temps, 
car  l'Être  infini  rentrerait  alors  dans  la  manière  d'être 
de  la  créature  finie;  on  pourrait,  en  lui,  distinguer  des 
moments,  marquer  des  limites,  des  divisions,  des  par- 
ties. Tout  acte  de  Dieu  est  donc  un  présent  absolu;  il 
ne  comporte  pas  de  commencement  ni  de  fin,  ni  de  suc- 
cession; il  est  unique,  immuable,  indivisible. 

Or,  si  telle  est  la  nature  de  l'action  divine,  l'acte  qui 
m'a  créé  produit  éternellement  son  effet  ;  le  monde  en- 
tier, comme  moi,  est  toujours  sous  l'empire  de  l'acte 
qui  l'a  fait  exister  une  première  fois.  Il  n'y  a  donc  pas  à 
supposer  que  Dieu  recommence  sans  cesse  h  créer  les 
êtres,  ni  qu'il  a  besoin  d'actes  continuels  pour  les  con- 
server. Tel  est  le  fondement  sur  lequel  repose  la  doctrine 
de  la  création  continuée. 

Pour  répondre  à  ce  raisonnement,  je  ferai  remarquer 
d'abord  que  l'acte  créateur  peut  et  doit  être  considéré  à 
deux  points  de  vue;  car  il  ne  faut  pas  seulement  le  con- 
sidérer dans  le  Créateur,  mais  aussi  dans  la  créature. 
Cette  distinction  est  impliquée  dans  l'idée  même  de 
création,  qui  suppose  l'être  infini  donnant  l'existence  et 
un  être  fini  qui  la  reçoit.  Il  y  a  là  un  certain  dualisme; 
non  pas  dans  le  sens  des  anciens  qui  mettent  une  ma- 
tière éternelle  en  face  de  Dieu  éternel,  et  la  rendent  in- 
dépendante de  lui.  en  cela  du  moins  qu'elle  existe  sans 
lui;  mais  dans  un  sens  plus  restreint,  qui  admet  que  le 
monde,  une  fois  produit,  est  distinct  de  Dieu.  Si  l'on 
se  refusaità  admettre  cette  existence  distincte  du  monde, 
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on  relonibcraif  inim(5dialemcnt  dans  le  panthéisme.  Il  y 
asans  doutedesditTicuUcsàcompi'cncli-e  comment  quel- 
que chose  peut  exister  en  dehors  de  Dieu  qui  est  infini, 
et  que  lien  par  conséquent  ne  doit  limiter.  Mais  cela 
est  donné  dans  l'hjpolhèse  niCme  dont  nous  parlons. 

Si  donc  la  créature  est  distincte  du  Créateur;  si  elle 
n'est  ni  infinie,  ni  éternelle  comme  lui,  nous  ne  devons 
ni  ne  pouvons  lui  appliquer  ce  qui  n'est  vrai  que  de 
l'Être  infini. 

Parce  que  Dieu  est  parfait,  que  tout  ce  qui  émane  de 
lui  doit  être  parfait,  sans  quoi  l'acte  divin  serait  enta- 
ché d'imperfection,  s'ensuit-il  que  la  créature,  considé- 
rée hors  de  Dieu  et  en  elle-même,  sera  parfaite?  Non 
assurément,  car,  par  hypothèse  même,  toute  chose  créée 
est  imparfaite,  quand  ce  ne  serait  qu'en  cela  même  qu'elle 
est  créée  et  doit  l'existence  à  autrui. 

L'acte  créateur  est  absolu  :  pourtant  le  monde  créé 
n'est  pas  absolu,  autrement  il  serait  Dieu  lui-même  ou 
une  matière  absolue  coexistante  h  Dieu  et  indépendante 
de  lui. 

II  est  donc  nécessaire  de  reconnaître  que  de  l'Être 
absolu  et  de  l'acte  créateur  naissent  des  choses  re- 
latives. Ainsi,  quoique  l'acte  créateur  soit  un,  le 
monde  n'est  pas  un.  De  même  l'acte  créateur  est  éter- 
nel en  Dieu,  car  on  ne  peut  se  représenter  Dieu  agissant 
à  tel  et  tel  moment  donné,  n'agissant  pas  ;\  tel  autre.  Il 
agit  éternellement.  Mais  s'ensuit-il,  parce  que  la  créa- 
tion a  toujours  été  dans  sa  volonté,  que  les  créatures 
aient  toujours  existé?  Non  assurément.  On  conçoit 
même  que  Dieu  ait  éternellement  voulu  un  monde  ayant 
un  commencement.  Il  peut  avoir  prononcé  un  fiai  éter- 
nel, marquant  de  toute  éternité  au  monde  certaines 
limites  de  durée.  Sans  doute  il  est  aussi  difficile  de  com- 
prendre le  monde  commençant  que  de  le  concevoir  sans 
commencement;  mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'on  ne 
peut  conclure  de  l'essence  de  l'Être  créateur  à  la  nature 
du  monde  créé. 

Appliquons  au  cas  particulier  dont  nous  nous  occu- 
pons ces  remarques  générales.  On  nous  dit  :  la  créature 
ne  peut  se  conserver  elle-même.  Chaque  moment  de  son 
existence  n'est  qu'un  effet  de  l'acte  initial,  qui  n'a  pas 
besoin  de  se  renouveler,  puisqu'il  est  permanent.  Mais 
il  n'est  nullement  nécessaire  de  supposer  cet  effet  con- 
tinuel de  l'acte  créateur,  car  Dieu  peut  avoir  éternelle- 
ment voulu  que  la  créature,  après  avoir  commencé, 
continuât  d'exister  par  elle-même  ou  plutôt  par  une 
certaine  énergie  d'existence  qu'il  aura  mise  en  elle. 
Nous  essayerons  même  de  montrer  tout  à  l'heure  que 
telle  a  été  sa  volonté,  et  qu'on  ne  peut  le  nier  sans  dé- 
truire par  cela  seul  la  conception  de  la  création. 

Mais,  poursuit-on,  dire  que  la  créature  continue  ainsi 
d'exister  par  une  force  intérieure,  n'est-ce  pas  dire 
qu'elle  devient  indépendante  du  Créateur? 

Qu'entendez-vous  par  ces  mots  :  être  indépendante 
du  Créateur? 

Vous  ne  pouvez  nous  reprocher  de  dire  par  là  qu'elle 


peut  exister  sans  le  Créateur,  puisque  cette  force  même 
en  vertu  de  laquelle  elle  subsiste  ne  lui  vient  que  de  la 
puissance  qui  l'a  créée.  Si  c'est  une  difficulté  que  d'ad- 
mettre une  certaine  indépendance  de  la  créature,  elle 
est  inhérente  à  la  doctrine  même  de  la  création, puisque 
créer  c'est  produire  une  chose  qui  existe  par  elle-même 
et  non  dans  l'être  qui  l'a  créé;  autrement  elle  se  con- 
fondrait avec  lui  et  n'aurait  pas  d'existence  véritable. 

Descartes,  ici,  précise  l'objection.  Si  la  créature,  dit-il, 
.se  conserve  par  sa  propre  efficacité.  Dieu  ne  pourra 
donc  plus  l'anéantir;  car  il  faudrait  que  Dieu  voulût  et 
produisit  cet  anéantissement.  Or  un  acte  de  Dieu  ne  peut 
aboutir  au  néant. 

Cet  axiome  de  la  scolastique,  dont  nous  n'avons  pas 
à  discuter  la  valeur,  n'est  pas  applicable  ici.  En  ell'et,  la 
volonté  créatrice,  en  décrétant  le  commencement  de 
l'être,  peut  en  même  temps  décréter  sa  fin.  Il  est  même 
certain,  d'après  la  nature  des  actes  divins,  qu'elle  dé- 
crète le  tout  simultanément,  puisqu'il  n'y  a  point  de 
succession  en  Dieu.  Ce  qu'il  décide,  ce  n'est  pas  le  com- 
mencement, puis  la  fin  de  l'être,  c'est  l'être  même  avec 
sa  durée  et  ses  limites. 

Il  est  donc  facile  d'échapper  ;\  cette  objeetion  de  Des- 
cartes. On  pourrait  même  y  répondre  d'une  autre  façon. 
Dieu  ne  peut-il  pas  avoir  voulu  que  le  monde,  une  fois 
créé,  eût  une  existence  sans  fin?  Sans  doute  nous  voyons 
les  êtres  particuliers  périr  sans  cesse;  mais  la  matière 
qui  les  composait  subsiste.  Il  n'est  pas  impossible  que 
la  matière  soit  impérissable,  tandis  que  les  êtres  divers, 
dont  nous  voyons  la  fin,  ne  sont  que  ses  formes  chan- 
geantes. 

Pour  nous  résumer,  nous  avons  vu,  dans  les  observa- 
tions que  nous  réfutons,  trois  affirmations  dont  aucune 
ne  résiste  à  l'examen.  La  première,  suivant  laquelle  la 
création  est  un  acte  éternel,  conclut  à  tort  de  la  créa- 
tion considérée  en  Dieu  à  la  création  considérée  dans  le 
monde.  En  second  lieu,  dire  que  la  créature,  si  elle  avait 
une  vertu  propre  d'existence,  serait  indépendante  de 
Dieu,  porte  contre  la  création  même,  qui  a  pour  but  de 
produire  quelque  chose  qui  est  distinct  de  Dieu.  Enfin 
le  principe  scolastique  qu'un  acte  de  Dieu  ne  peut  avoir 
pour  objet  le  néant  ne  s'applique  pas  à  la  question. 

Si  maintenant,  passant  de  la  défensive  à  l'offensive, 
nous  examinons  la  doctrine  de  la  création  continuée, 
nous  reconnaîtrons  qu'elle  détruit  implicitement  celle 
de  la  création,  ou  que  ceux  qui  la  soutiennent  ne  se  ren- 
dent pas  un  compte  exact  de  ce  qu'ils  disent. 

En  effet,  l'acte  créateur  n'implique  pas  seulement  la 
création  de  la  substance,  mais  aussi  de  ses  attributs  et 
de  ses  modes.  Ainsi,  quand  Dieu  crée  un  corps,  il  crée 
en  même  temps  ses  attributs,  l'étendue  par  exemple,  et 
les  modes  de  cette  étendue;  c'est-à-dire  que  l'étendue 
de  ce  corps  sera  limitée  par  une  forme  ronde  ou  carrée, 
ou  autre,  mais  déterminée.  De  même,  si  Dieu  crée  un 
homme,  il  crée  aussi  par  le  même  acte  son  attribut,  l'in- 
telligence, et  même  les  attributs  de  la  malière  dont  il 


562 


M.  PAUL  JANET.  —  PREUVES  DE  L'EXIStENCE  DE  DIEU. 


est  formé.  Il  le  crée  dans  un  état  ou  un  mode  particu- 
lier, dormant  ou  éveillé,  assis  ou  couché,  etc.  Il  est  im- 
possible de  comprendre  autrement  la  création  et  de 
concevoir  l'élrc  créé  sans  ses  attributs  et  ses  modes.  Or, 
tout  cela,  au  moment  de  l'acte  créateur,  n'est  qu'en 
Dieu;  autrement,  si  cela  existait  indépendamment  de 
Dieu,  ne  fût-ce  qu'un  instant,  la  créature,  pendant  cet 
instant,  aurait  existé  par  quelque  énergie  résidant  en 
elle.  Au  second  moment  de  sa  durée,  puisqu'il  faut  bien 
admettre  dans  l'être  créé  des  moments  successifs,  cet 
être  sera  encore  créé  une  fois  tout  entier  avec  ses  attri- 
buts et  ses  modes,  et  ainsi  dans  tous  les  moments  de  sa 
durée.  L'homme,  par  exemple,  sera  créé  successivement 
endormi,  éveillé,  assis,  debout,  immobile  ou  en  mouve- 
ment, et  tout  en  lui  n'est  jamais  rien  autre  chose  qu'en 
Dieu,  c'est-à-dire  un  acte  de  Dieu,  un  phénomène  de 
l'existence  divine,  de  sorte  que  la  créature  est  complè- 
tement supprimée;  il  ne  reste  rien  que  le  Créateur  et  ses 
actes.  Telle  est  l'objection  que  Leibnitz  adresse  sans 
cesse  aux  partisans  de  la  création  continuée.  Il  leur 
prouve  ainsi  clairement  ou  que  la  substance  créée  doit 
avoir  en  elle  une  certaine  vertu  de  subsister  en  dehors 
de  Dieu  et  sans  son  intervention  incessante,  ou  qu'elle 
n'a  plus  aucune  réalité,  et  que  son  existence  apparente 
n'est  que  la  suite  ininterrompue  des  actes  de  la  divinité; 
c'est-à-dire  que  la  substance  créée  et  Dieu  ne  sont  qu'un, 
ce  qui  est  un  pur  panthéisme. 

On  ne  peut  dire  que  Dieu  crée  l'être  sans  créer  l'acti- 
vité de  l'être,  et  que  c'est  cette  activité  môme  qui  éta- 
blit la  diUércnce  de  l'être  créé  et  de  Dieu.  Ce  serait  dire, 
sans  le  savoir,  que  la  création  n'est  pas  continue,  puis- 
qu'il y  aurait  alors  nécessairement,  comme  il  a  été  dit 
plus  haut,  deux  moments  distincts  :  l'un,  dans  lequel 
l'être  serait  créé;  l'autre,  dans  lequel  il  agirait  hors  de 
Dieu  et,  par  conséquent ,  subsisterait  sans  création. 
Nous  sommes  donc  réduits  à  ce  dilemme  :  ou  l'être 
créé  est  quelque  chose,  et  par  cela  seul  il  continue 
d'exister,  ne  serait-ce  qu'un  instant,  ou  il  ne  dure  pas 
un  instant  en  dehors  de  l'acte  créateur,  et  alors  il  n'est 
rien.  Il  n'y  a  que  Dieu,  la  substance  universelle. 
,  Je  reviens  maintenant  à  l'objection  que  j'avais  déjà 
exprimée  dans  la  dernière  leçon,  en  disant  que  l'hypo- 
thèse de  la  création  continuée  admet  un  miracle  perpé- 
tuel. Cette  expression,  quelque  forte  qu'elle  soit,  peut 
se  justifier.  Tanlùl,  en  effet,  on  entend  par  miracle  une 
suspension  des  lois  de  la  nature;  on  suppose  que  Dieu  a 
donné  des  lois  au  monde,  et  que,  dans  un  cas  particu- 
lier, sa  volonté  les  enfreint.  Tantôt  on  prend  le  mot  dans 
le  sens  plus  général  d'intervention  immédiate  de  la  cause 
souveraine,  que  celte  intervention  soit  ou  non  en  con- 
tradiction avec  des  lois  fixes.  Ainsi,  si  l'on  n'admet  pas 
de  loi  de  la  nature,  tous  les  phénomènes  ne  sont  plus 
que  des  actes  de  Dieu,  et  l'on  peut  dire  que  l'existence 
du  monde  n'est  qu'une  série  de  miracles.  C'est  la  con- 
clusion où  arrivent  nécessairement  les  partisans  de  la 
création  continuée. 


Or,  un  des  principes  de  la  science  moderne  est  de  ne 
recourir  que  le  moins  possible  à  la  cause  suprême  quand 
il  s'agit  d'expliquer  la  nature.  La  science  philosophique 
suit  ce  principe  comme  les  autres  sciences. 

Sans  doute  il  faut  faire  une  part  au  surnaturel.  Toute 
hypothèse  sur  l'origine  des  choses  est  forcée  de  l'ad- 
mettre. Les  théories  les  plus  subtiles  et  les  plus  hardies 
ne  peuvent  s'y  dérober.  Qu'est-ce,  en  effet,  que  ces  forces 
de  la  nature  par  lesquelles  nous  expliquons  scientifique- 
ment les  phénomènes?  Ce  sont  celles  que  nous  voyons 
actuellement  à  l'œuvre,  que  l'observation  et  l'expérience 
nous  font  connaître,  et  ce  que  nous  ne  pouvons  expli- 
quer par  ces  forces  devient,  par  cela  même,  surnaturel. 
Or,  nous  ne  pouvons,  à  l'aide  de  ce  que  nous  voyons, 
expliquer  l'origine  des  choses.  Nous  ne  les  connaissons 
qu'existantes,  et  nulle  expérience  ne  nous  peut  révéler 
leur  naissance.  Le  surnaturel  est  donc  nécessaire  dans 
la  science. 

Admettons  un  instant,  avec  les  adversaires  les  plus 
déterminés,  que  le  monde  se  suffise  à  lui-môme  sans 
qu'une  cause  extérieure  le  crée  et  l'organise;  mais  encore 
faut-il  alors  reconnaître  que  le  monde  n'a  pas  com- 
mencé, et  cela  même  est  une  chose  surnaturelle,  puis- 
qu'il n'est  rien  dans  la  nature  qui  n'ait  son  commence- 
ment et  sa  cause. 

Pour  échapperàcetteincompréhensibilité  d'un  monde 
ne  commençant  pas,  dira-t-on  qu'il  a  commencé  en  sor- 
tant du  néant,  et  cela  sans  l'intervention  d'un  Dieu?  c'est 
plus  incompréhensible  encore.  On  ne  peut  donc  échap- 
per au  surnaturel  ;  toute  hypothèse  sur  l'origine  des 
choses  l'implique.  On  ne  peut  môme  l'éviter  en  se  con- 
tentant ,  comme  certains  philosophes ,  d'étudier  les 
choses  sans  chercher  à  en  pénétrer  l'origine.  On  ne  peut 
s'empêcher  de  se  poser  à  soi-même  ce  problème  diffi- 
cile, ou  de  l'entendre  poser  par  d'autres.  Et  quand  même 
on  parviendrait  à  en  tenir  sa  pensée  complètement  éloi- 
gnée, déclarer  ainsi  qu'il  est  insoluble,  c'est  avouer  que 
les  lois  de  la  nature  ne  peuvent  expliquer  la  nature,  c'est 
reconnaître  tacitement  le  surnaturel. 

Voilà  ce  qui  justifie  les  métaphysiciens  de  leurs  ten- 
tatives pour  expliquer  l'origine  des  choses.  Ils  sentent 
comme  les  autres  la  difficulté  du  problème;  mais  ils 
comprennent  aussi  qu'il  s'impose  à  notre  intelligence 
et  ne  désespèrent  pas,  sinon  de  le  résoudre  complète- 
ment, du  moins  de  donner,  en  l'éclaircissant,  une  demi- 
satisfaction  à  la  curiosité  humaine. 

Admettons  donc  le  surnaturel;  mais  ne  multiplions 
pas  les  miracles.  Si,  une  fois  la  création  supposée,  nous 
pouvons  concevoir  le  monde  existant  à  l'aide  des  forces 
qui  ont  été  mises  en  lui,  des  lois  qui  lui  ont  été  données, 
ne  faisons  pas  intervenir  sans  cesse  la  cause  souveraine, 
ou  bientôt  tout  s'évanouira  et  il  ne  restera  pins  qu'elle. 
Nous  tomberons  ou  dans  le  mysticisme,  qui  ne  voit  que 
Dieu  partout,  ou  dans  le  panthéisme,  qui  en  est  bien 
près,  et  qui  ne  voit  partout  qu'une  même  substance 
dans  laquelle  Djeu  et  la  nature  ne  se  distinguent  pas. 
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Telles  sont  les  raisons  pour  lesquelles  je  pense,  avec 
Leibni(7,  qu'on  ne  doit  pas  admettre  la  doctrine  carté- 
sienne de  la  créalioii  continuée,  mais  qu'il  faut,  après 
avoir  admis  la  création,  reconnaîlrc  que  la  créature 
continue  à  subsister  en  vertu  d'une  certaine  énergie 
mise  en  elle  par  l'acte  créateur.  J'accorde,  en  considé- 
rant la  création  en  Dieu,  que  l'acte  par  lequel  il  la  pro- 
duit est  éternel,  qu'il  donne  à  la  fois  l'existence  et  en 
assure  la  conservation,  qu'il  projette  même  surla  succes- 
sion de  mes  modes  une  influence  incompréhensible,  et 
enfin  qu'il  y  a  dans  mes  propres  actions  queUpie  chose 
du  concours  divin;  miiis  je  ne  puis  reconnaître  que 
l'acte  par  lequel  je  continue  d'être  soit  de  même  nature 
que  celui  par  lequel  j'ai  commencé.  Toute  théorie  qui 
nie  cette  doctrine  aboutit  inévitablement  au  panthéisme. 

Rédigé,  avec  l'approbation  de  M.  P.  Jiinel,  par  L.  T. 


CONFERENCES  ANGLAISES   ET  AIVIERICAINES. 

M.    Tn.VCKERAY. 
Les    qaatrr   George. 

I 

GEORGE   1"  (1716-1727). 

Les  relations  de  voyage  du  siècle  dernier  donnent  une 
triste  idée  de  ce  qu'était  alors  l'Europe.  Des  plaines 
désolées,  un  pays  ruiné,  des  fermes  à  demi  brûlées  et 
des  paysans  tremblants  serrant  leurs  maigres  récoltes; 
des  bandes  de  soldats  errants,  la  baïonnette  au  bout  du 
fusil,  et  les  caporaux  derrière  eux,  avec  la  canne  ou  le 
martinet  pour  les  ramener  à  la  caserne,  Monseipucur 
passe  dans  son  carrosse  doré,  enfonçant  dans  les  or- 
nières et  jurant  après  son  postillon  qui  ne  le  ramène  pas 
assez  vite  h  son  chAtcau.  A  l'écart  des  bruits  et  du  tu- 
multe de  la  ville,  est  l'énorme  palais  du  prince,  b;\ti  de 
marbre,  doré,  hideux,  monstrueux;  un  épais  rideau  d'ar- 
bres dérobe  à  la  vue  la  campagne  désolée.  (Vest  li\  que 
réside  le  prince  et  sa  cour;  les  jardins  sont  tirés  au  cor- 
deau; l'eau  jaillit  dea  fontaines;  tout  proche  est  la  forêt 
où  le  paysan  en  guenilles  rabat  le  gibier  auquel  il  lui  est 
dcfondu  de  toucher  sous  peine  de  mort.  La  chasse  ga- 
lante glisse  comme  une  ombre  dans  la  forêt;  le  prince 
galope  en  tête,  sonnant  du  cor,  suivi  des  seigneurs  et  des 
dames  de  sa  cour  en  costumes  de  chasse.  On  sonne  l'hal- 
lali, on  force  le  cerf,  puis  le  grand  veneur  lui  donne  le 
coup  de  grâce  au  milieu  des  fanfares.  Enfin,  on  retourne 
au  chAteau,  et  le  noble  voyageur,  le  baron  de  Polnitz  ou 
lo  comte  de  Kœnigsmark,  ou  le  chevalier  de  Seingalt, 
voit  la  brillante  cavalcade  passer  dans  les  avenues  du 
Lois,  et,  do  retour  à  son  hôtel,  il  se  hâte  d'envoyer  son 
nom  au  grand  maréchal  du  palais.  Il  revêt  alors  son 
habit  de  cour  A  la  dernière  mode  de  Paris,  est  introduit 
pir  le  chambellan,  fait  la  révérence  au,  noble  prince  et 


à  la  gracieuse  princesse,  est  présenté  aux  dames  de  la 
cour  et  aux  principaux  seigneurs,  et  enfin  prend  place  h 
une  banque  au  pharaon  où  il  gagne  ou  perd  mille  louis 
dans  sa  soirée.  Si  nous  sommes  dans  une  cour  alle- 
mande, de  nombreuses  libations  viennent  compléter  le 
tableau;  mais  que  la  scène  se  passe  en  Allemagne,  en 
France  ou  en  Espagne,  si  vous  percez  l'épais  rideau  de 
bois  qui  vous  dérobe  la  vue  de  la  campagne,  vous  n'a- 
percevrez partout  que  la  misère.  La  faim  règne  dans  les 
pauvres  villages  où  l'agriculture  ne  rend  pas  ses  frais; 
les  bœufs  décharnés  peuvent  à  peine  labourer  la  terre; 
les  paysans  tremblants  rentrent  en  bâte  leurs  maigres 
moissons. Ernest-.\uguste,  ducdeBrunswick-Lunebourg, 
électeur  de  Hanovre,  est  gros  et  gras  sur  son  trône;  il 
peut  tuer  un  bœ>if  d'un  coup  de  poing  et  presque  le 
manger;  sa  maîtresse,  .\urore  de  Kœnigsmark,  est  la  plus 
charmante  et  la  plus  spirituelle  de?  femmes  ;  ses  diamants 
sont  les  plus  gros  et  les  plus  brillants  du  monde,  et  ses 
fêtes  sont  aussi  splendidos  que  celles  de  Versailles.  Quant 
à  Louis  le  Grand,  c'est  plus  qu'un  mortel.  Levez  respec- 
tiieusement  les  yeux  et  contemplez-le,  orné  de  sa  sublime 
perruque,  lançant  une  œillade  à  mademoiselle  de  Fon- 
tanges  ou  k  madame  de  Montespan,  quand  il  passe  dans 
la  grande  galerie  où  attendent  Villars  et  Vendôme,  Ber- 
wick,  Bossuet  et  Massillon.  Une  cour  peut-elle  offrir 
plus  de  splendeurs,  de  plus  nobles  seigneurs  ou  de  plus 
galants  chevaliers,  des  dames  plus  aimables?  Peut-on 
voir  un  plus  grand  monarque,  ou  un  être  plus  miséra- 
ble que  le  paysan  affamé  son  sujet?  Il  ne  faut  point  sé- 
parer ces  deux  types,  si  l'on  veut  apprécier  à  sa  juste 
valeur  l'ancienne  société.  Rappelons-nous  la  gloire  et  la 
chevalerie  de  celle  époque,  la  grâce  et  la  beauté  des 
dames,  la  splendeur  de  cette  cour  où  régnait  la  poli- 
tesse la  plus  exquise,  la  galante  courtoisie  de  Fontenoy, 
la  noble  constance  du  vieux  roi  de  Villars,  son  général, 
équipant  sa  dernière  armée  avec  les  derniers  écus  du 
trésor  royal  et  marchant  à  la  rencontre  de  l'ennemi  pour 
vaincre  ou  mourir  à  Denain.  Mais  derrière  cette  royale 
splendeur  se  cache  une  nation  asservie  et  ruinée,  un 
peuple  dépouillé  de  ses  droits,  une  société  en  dissolu- 
lion;  l'humanité  et  la  justice  sont  foulées  aux  pieds;  le 
commerce  est  presque  détruit.  Que  de  taches  enfin  à 
cette  splendeur  royale  !  Que  de  bassesses,  de  crimes,  de 
hontes!  C'est  devant  une  courtisane  que  se  prosternent 
les  plus  nobles  gentilshommes,  les  plus  orgueilleuses 
dames  de  la  cour;  c'est  la  dé[)onillc  d'une  malheureuse 
province  que  le  prince  jette  en  diamants  autour  du  cou 
de  neige  de  sa  maîtresse.  Dans  la  première  moitié  du 
xvni"  siècle,  il  en  est  de  même  dans  toute  l'Europe.  La 
Saxe  est  un  désert  aussi  bien  que  l'Artois  ou  la  Picardie, 
et  Versailles  est  plus  grand  mais  non  pire  que  Herren- 
hausen. 

Ce  fut  le  premier  Électeur  de  Hanovre  qui  contracta 
l'heureux  mariage  par  lequel  sa  maison  obtint  le  trône 
d'Angleterre.  Deux  ans  ;iprès  l'exécution  de  tlbarlcs  I", 
sa  nièce  Sophie  épousa  Ernest-Auguste  de  liruns\vick  et 
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apporta  la  réversion  à  la  couronne  des  trois  royaumes 
dans  son  maigre  trousseau. 

Une  nièce  de  l'électrice  Sophie,  à  qui  on  avait  fait 
changer  de  religion  et  épouser  le  duc  d'Orléans,  frère  du 
roi  de  France  ;  une  femme  dont  le  cœur  était  toujours 
avec  ses  bons  amis  les  Allemands,  pendant  que  sa  per- 
sonne était  confinée  à  Paris,  à  Marly  ou  à  Versailles,  nous 
a  laissé  dans  sa  volumineuse  correspondance  imprimée, 
partie  en  allemand,  partie  en  français,  des  détails  sur 
l'Électrice  et  sur  son  fils  George.  Cette  nièce,  Elisabeth- 
Charlotte,  était  à  Osnabrûck  quand  George  y  naquit 
en  1660.  Elle  manqua  recevoir  le  fouet  pour  avoir  gêné 
le  cérémonial  de  ce  jour  mémorable.  Elle  semble  n'avoir 
jamais  aimé  George,  ni  lorsqu'il  était  enfant,  ni  plus 
tard.  Elle  le  représente  comme  odieusement  dur,  froid 
et  silencieux.  Ce  ne  devait  pas  être,  en  etfet,  un  joyeux 
prince  comme  son  père,  mais  un  prince  prudent,  tran- 
quille, égoïste,  marchant  droit  devant  lui,  s'occupant  de 
ses  affaires,  et  comprenant  ses  intérêts  d'une  façon  re- 
marquable. 

I  Du  temps  de  son  père,  et  h  la  tête  de  huit  ou  dix  mille 
Hanovriens,  George  servit  l'empereur  sur  le  Danube 
contre  les  Turcs,  au  siège  de  Vienne,  en  Italie  et  sur  le 
Rhin.  Quand  il  succéda  à  l'électoral,  il  conduisit  ses 
affaires  avec  prudence  et  habileté.  11  était  très-aimé  en 
Hanovre.  Il  n'était  point  sentimental  ;  cependant  il  mon- 
tra une  véritable  affliction  de  quitter  son  peuple,  qui, 
de  son  côté,  le  recevait  toujours  avec  des  transports  de 
joie  quand  il  revenait  en  Hanovre.  Il  fit  preuve  d'une 
froideur  et  d'une  prudence  peu  communes  en  prenant 
possession  de  son  nouveau  royaume,  ne  trahissant  aucun 
orgueil,  paraissant  raisonnablement  douter  s'il  ne  serait 
pas  renvoyé  quelque  jour,  ayant  l'air  enfin  de  se  regar- 
der plutôt  comme  un  locataire  que  comme  un  maître 
dans  le  palais  de  Saint-James  et  d'Hampton-Court.  Il 
laissa,  il  est  vrai,  les  Allemands  qui  étaient  à  sa  suite 
piller  ce  qu'ils  purent  des  richesses  de  l'Angleterre  ;  mais 
qu'attendre  d'un  prince  habitué  à  vendre  ses  sujets  sans 
scrupule?  Il  montra,  ce  me  semble,  une  grande  finesse, 
une  grande  prudence  et  une  grande  modération  dans  sa 
conduite.  Le  protestant  allemand  fut  un  roi  plus  éco- 
nome, meilleur  et  plus  tendre  pour  ses  sujets  que  le 
catholique  Stuart  sur  le  trône  duquel  il  s'assit,  et  si 
loyal  envers  l'Angleterre  qu'il  la  laissa  se  gouverner  elle- 
même. 

J'ai  visité  l'humble  berceau  de  notre  George.  La  ville 
où  il  naquit  est  encore  à  peu  près  la  même  que  lors  de 
son  départ.  Les  jardins  et  les  pavillons  d'Herrenhausen 
sont  à  peine  changés  depuis  le  jour  où  l'électrice  Sophie 
y  fit  sa  dernière  promenade,  précédant  de  quelques  se- 
maines seulement  dans  la  tombe  la  fille  de  Jacques  11(1), 
dont  la  mort  ouvrit  aux  Stuaits-Rrunswick  le  chemin 
au  trône  d'Angleterre. 

Les  deux   premiers  George  et  leur  père  Ernest-Au- 

(1)  l-a  reine  Anne,  à  qui  George  I"  succàla  en  1714. 


guste  avaient  des  idées  vraiment  royales  sur  le  mariage, 
et  Louis  XIV  et  Charles  II  n'avaient  pas  pins  de  préten- 
tions à  Versailles  ou  à  Saint-James  que  ces  sultans  alle- 
mands dans  leur  petite  ville,  sur  les  bords  de  la  Leine. 
Ou  peut  voira  Herrenhausen  le  théâtre  rustique  où  les 
Platen  jouèrent  la  comédie  devant  l'Électeur  et  ses  fils. 
Ce  sont  dans  les  parcs  les  mêmes  statues  de  faunes  et  de 
dryades  souriant  et  jouant  de  la  flûte,  comme  aux  jours 
où  des  nymphes  fardées  les  couronnaient  de  fleurs,  con- 
duisaient sous  les  berceaux  des  boucs  aux  cornes  dorées, 
paraissaient  comme  à  l'Opéra  en  Dianes  ou  en  Minerves, 
et  débitaient  aux  princes,  à  leur  retour  de  la  chasse,  des 
compliments  allégoriques. 

L'Europe  présentait  alors  une  curieuse  situation  mo- 
rale et  politique.  Le  triomphe  du  principe  monarchique 
avait  amené  d'étranges  conséquences.  La  féodalité  était 
vaincue.  La  noblesse,  dans  sa  lutte  avec  la  royauté,  avait 
presque  succombé,  et  le  roi  pouvait  dire  :  «  l'État  c'est 
moi».  C'était  presque  un  dieu.  Les  plus  nobles,  les  plus 
anciennes  familles  se  faisaient  une  gloire  de  lui  donner 
des  courtisans.  Qui  aurait  l'honneur  d'éclairer  le  roi  ;\ 
son  coucher,  ou  de  lui  offrir  ses  vêtements  à  son  lever? 
Les  mémoires  français  du  xvii=  siècle  sont  pleins  de  que- 
relles sur  de  pareils  sujets.  La  tradition  n'en  est  pas 
encore  perdue  en  Europe.  Ceux  d'entre  nous  qui  assis- 
tèrent au  pompeux  spectacle  de  l'ouverture  du  palais  de 
Cristal,  à  Londres,  ont  pu  voir  deux  nobles  lords,  grands 
officiers  de  la  couronne  et  de  la  plus  haute  noblesse,  en 
habits  brodés,  la  poitrine  chamarrée  de  crachats  et  la 
baguette  à  la  main,  marcher  à  reculons  l'espace  d'im 
mille,  en  tète  du  cortège.  Quels  sentiments  doivent  nous 
inspirer  ces  cérémonies  d'un  autre  âge,  l'étonnement 
ou  la  colère,  le  mépris  ou  l'indignation?  Le  bonnet  de 
Gessler  est  au  bout  de  la  pique  :  le  saluerons-nous  avec 
respect,  lèverons-nous  les  épaules  de  pitié,  ou  refuse- 
rons-nous fièrement  d'obéir  à  des  ordres  ridicules?  Je 
ne  veux  attaquer  personne;  mais  ce  bonnet  de  Gessler 
flotte  encore  en  Europe  sur  plus  d'une  place  publique, 
et  plus  d'un  grand  personnage  s'agenouille  devant  lui. 

Remplacez  par  les  grandes  et  gauches  statues  alle- 
mandes les  marbres  de  Versailles;  mettez  à  Herrenhau- 
sen les  pièces  d'eau  de  Marly,  sur  les  tables  les  pâtisse- 
ries allemandes  au  lieu  de  la  cuisine  française;  imaginez 
le  jeune  de  Kielmansegg  dansant  avec  la  comtesse  de 
Kammer  Junker  Quirini,  ou  chantant  une  romance  fran- 
çaise avec  l'accent  germanique  le  plus  déplorable,  enfin 
une  image  grossière  de  Versailles,  telle  est  la  cour  de 
Hanovre.  «  Je  suis  arrivée  au  pays  de  beauté»,  écrit 
Marie  Wortiey,  du  Hanovre,  en  1716,  a  toutes  les  fem-  ■ 
mes  ont  littéralement  des  joues  de  rose,  des  fronts  et  | 
des  cous  de  neige,  des  sourcils  de  jais,  une  chevelure 
d'ébène.  Ces  perfections  ne  les  quittent  plus  qu'à  la 
mort  et  font  un  assez  bel  effet  aux  lumières;  maison 
pourrait  souhaiter  plus  de  variété.  Elles  se  ressemblent 
toutes  comme  les  personnages  de  madame  Salmon,  et 
l'on  tremble  de  les  voir  fondre  lorsqu'elles  s'approchent 
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du  feu.  n  La  spirituelle  Marie  nous  dépeint  ainsi  le  sé- 
rail de  George  I"  ;\  Hanovre,  un  an  après  son  avènement 
au  trône  d'Angleterre.  C'était  le  temps  des  fêtes  et  des 
exploits.  Elle  y  vit  aussi  George  II.  «  Je  puis  vous  dire 
sans  flatlerie  ni  partialité",  écrit-elle,  «  que  notre  jeune 
prince  est  aussi  accompli  qu'il  est  possible  de  l'être  à 
son  âge  ;  il  a  un  air  vif  et  éveillé  et  une  physionomie  si 
ouverte  qu'il  n'aurait  pas  besoin  de  sa  haute  naissance 
pour  charmer.  »  Les  portraits  des  princes,  à  cette  épo- 
que, se  ressemblent  tous  ;  il  était  alors  de  mode  d'être 
ébloui  à  leur  aspect  et  de  ne  pouvoir  résister  au  feu  de 
leurs  regards. 

Dans  l'année  1 700,  le  petit  duc  de  Glocestcr,  le  dernier 
des  enfants  de  la  malheureuse  reine  Anne,  mourut,  et 
les  rejetons  de  la  ligne  directe  de  Hanovre  furent  appelés 
au  trône  d'Angleterre.  L'électrice  Sophie  fut  déclarée  la 
plus  proche  héritière  du  trône  ;  George-Louis  fut  créé 
duc  de  Cambridge;  l'Angleterre  envoya  des  députations 
en  Allemagne;  mais  la  reine  Anne,  dont  le  tendre  cœur 
était  tout  entier  aux  exilés  de  la  cour  de  Saint-Germain, 
ne  put  prendre  sur  elle  de  permettre  à  son  cousin  l'élec- 
teur, duc  de  Cambridge,  devenir  lui  présenter  ses  de- 
voirs ni  de  siéger  à  la  chambre  des  pairs.  Si  la  reine  eût 
vécu  un  mois  de  plus  ;  si  les  tories  anglais  eussent  été 
aussi  audacieux  et  résolus  qu'ils  étaient  rusés  et  artifi- 
cieux; si  le  fils  de  Jacques  H,  que  la  nation  aimait  et 
plaignait,  eût  été  à  la  hauteur  des  circonstances,  jamais 
George-Louis  de  Hanovre  n'eût  parlé  allemand  dans  la 
chapelle  royale  de  Saint-James. 

Quand  la  couronne  d'Angleterre  passa  sur  la  tête  de 
George-Louis  de  Hanovre,  il  ne  se  montra  pas  empressé 
de  la  prendre.  Il  attendit  quelque  temps,  prit  un  affec- 
tueux congé  de  ses  chers  Hanovriens,  et  partit  tranquil- 
lement pour  prendre  possession  «  du  trône  de  ses  ancê- 
tres »,  suivant  l'expression  dont  il  se  servit  dans  son 
discours  d'ouverture  du  parlement.  II  amena  avec  lui  une 
troupe  d'Allemands  dont  il  aimait  la  société,  et  qui  ne 
quittèrent  plus  sa  royale  personne.  Il  fît  venir  aussi  ses 
deux  favorites,  mesdames  de  Rielmansegg  et  de  Schu- 
lenbcrg,  qu'il  créa  respectivement  comtesse  de  Darling- 
ton  et  duchesse  de  Kendal.  Ces  deux  dames  aimaient  le 
Hanovre  avec  passion,  et  ne  voulaient  d'abord  pas  le  quit- 
ter; mais  l'une  d'elles  s'élant  décidée  à  suivre  son  royal 
amant,  la  jalousie  fit  également  partir  l'autre.  L'humeur 
railleuse  du  peuple  anglais  s'égaya  sur  leur  personne;  il 
appela  l'une  le  mât  de  cocagne,  ;\  cause  de  sa  maigreur,  et 
l'embonpoint  de  l'autre  lui  valut  le  nom  à'élêphant.  La 
personne  du  roi,  les  courtisans  qui  formaient  sa  suite, 
la  manière  dont  il  rcgut  les  nobles  Anglais  qui  venaient 
lui  souhaiter  la  bienvenue,  excitèrent  aussi  la  satire.  Les 
bons  bourgeois  de  Londres  se  pressaient  sur  la  jetée  de 
Greenwich  en  criant  hourrah  pour  le  roi  George.  Vrai- 
ment, j'ai  peine  à  garder  mon  sérieux,  et  le  rire  me  prend 
en  pensant  à  l'absurdité  de  cette  entrée  triomphale. 

Nous  voici  tous  à  genoux.  Voici  l'archevêque  de  Can- 
terbury  à  la  tête  de  son  Église,  Kielmansegg  et  Schulen- 


bcrg  avec  leurs  joues  roses  derrière  le  défenseur  de  la 
foi.  Voici  milord  duc  de  Mariborough  qui  s'agenouille 
aussi;  Mariborough,  le  plus  grand  guerrier  de  tous  les 
temps,  traître  au  roi  Jacques  II,  à  la  reine  Anne,  trahis- 
sant l'Angleterre  pour  la  France,  l'Électeur  pour  le  pré- 
tendant, le  prétendant  pour  l'Électeur;  voici  milords 
Oxford  et  Bolingbroke,  le  dernier  venant  de  supplanter 
le  premier,  et  ne  demandant  qu'un  mois  de  répit  pour 
installer  le  roi  Jacques  à  Westminster.  Les  gentilshom- 
mes wliigs  font  leurs  saints  et  leurs  révérences  avec  le  dé- 
corum et  le  cérémonial  voulus;  mais  le  rusé  et  hypocrite 
monarque  sait  le  cas  que  l'on  doit  faire  de  leurs  serments 
de  fidélité.  «  Fidélité,  pense-t-il,  à  mon  égard,  cela  est 
absurde.  N'y  a-t-il  pas  cinquante  héritiers  plus  proches 
que  moi  au  trône  d'Angleterre?  Je  ne  suis  pour  les  wihgs 
qu'un  instrument.  Vous,  tories,  vous  me  haïssez;  vous, 
archevêque,  souriant  à  genoux  et  marmottant  des  prières 
au  ciel,  vous  savez  que  je  me  soucie  fort  peu  de  vos 
trente-neuf  articles  et  que  je  n'entends  rien  à  vos  slupi- 
des  sermons.  Vous,  milords  Bolingbroke  et  Oxford,  vous 
conspiriez  contre  moi  il  y  a  un  mois,  et  vous,  duc  de 
Mariborough,  vous  me  trahiriez  comme  un  autre,  si  vous 
y  trouviez  votre  avantage.  Venez,  ma  bonne  Mélusine,  et 
vous,  ma  douce  Sophie,  retirons-nous  dans  nos  apparte- 
ments; qu'on  nous  apporte  des  huîtres  et  du  vin  du 
Rhin;  jouissons  de  notre  mieux,  et  laissons  ces  bavards 
et  ces  menteurs  d'Anglais  crier,  se  battre  et  mentir  tant 
qu'il  leur  plaira  !  » 

Si  Swift  n'avait  pas  été  lié  avec  les  hommes  d'État  du 
parti  vaincu,  quelle  satire  fine  et  originale  ne  nous  eùt-il 
pas  laissée  du  sauve-qui-pcut  général  des  membres  du 
parlitory!  Quel  silence  parmi  ces  nobles  personnages  ! 
Quelle  bassesse  dans  la  chambre  des  lords  et  dans  la 
chambre  des  communes!  Quel  cérémonial  pour  recevoir 
le  roi  George! 

Bolingbroke,  dans  son  dernier  dicsours  à  la  chambre 
des  Lords, signala  cette  conduite  honteuse;  mais  le  vote 
de  la  chambre  lui  donna  tort.  Les  mauvais  jours  avaient 
commencé  pour  lui.  Il  crut  prudent  de  s'esquiver  et  de 
sauver  sa  tête  de  la  bagarre.  L'insouciant  et  léger  Oxford 
eut  plus  de  courage  et  attendit  tranquillement  la  tem- 
pête. Il  fut,  pour  un  temps,  mis  à  la  Tour  avec  Prior  ; 
mais  tous  deux  eurent  le  bonheur  de  se  tirer  la  vie  sauve 
de  cette  dangereuse  passe.  Atterbury  courut  encore  de 
plus  grands  dangers;  mais  le  temps  des  exécutions  san- 
glantes était  passé.  Quatre  personnes  seulement  furent 
exécutées  à  Londres  pour  la  rébellion  de  1715,  et  vingt- 
deux  dans  le  Lancashire.  Plus  de  mille  rebelles,  pris  les 
armes  à  la  main,  se  rendirent  à  discrétion,  et  obtinrent 
de  la  clémence  royale  d'être  transportés  dans  les  colo- 
nies d'Amérique. 

11  est  curieux  de  songer  aux  suites  qu'aurait  pu  avoir 
cette  révolte.  Nous  savons  comment  les  gentilshommes 
écossais  révoltés  se  rendirent  à  l'appel  de  leur  chef,  lord 
Mar,  et  se  rallièrent  à  Brcmar  autour  du  malheureux 
drapeau  des  Sluarts.   Mar,   avec  huit  mille  hommeS;, 
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contre  quinze  cents  qui  lui  étaient  opposés,  aurait  pu 
rejeter  l'ennemi  derrière  la  Tweed  et  s'emparer  de  toule 
l'Ecosse;  mais  le  général  du  Prétendant  ne  sut  pas  saisir 
l'occasion.  Le  château  d'Edimbourg  serait  tombé  aux 
mains  du  roi  Jacques,  si  les  soldats  qui  devaient  donner 
l'assaut  ne  s'étaient  arrêtés  h  la  taverne  h  boire  à  sa  santé 
et  n'étaient  pas  arrivés  deux  heures  trop  tard  au  rendez- 
vous  sous  les  murs  du  château. 

La  ville  était  assez  sympathique  aux  assaillants,  et  le 
projet  d'attaque  semble  y  avoir  été  connu.  Lord  Mahon 
.  prétend  tenir  de  Sinclair  qu'un  gentilhomme,  désinté- 
ressé dans  la  question,  lui  aurait  dit  avoir  soupe,  le  soir 
méiiie  de  l'attaque,  dans  une  auberge  où  une  vingtaine 
d'assaillants  buvaient,  et^  suivant  l'expression  de  1'<m- 
hergislc,  se  poudraient  la  tête  pour  se  préparer  à  escalader 
le  château.  Sans  celte  perte  de  temps,  le  château 
d'Edimbourg,  la  ville  et  toule  l'Ecosse  tombaient  au 
pouvoir  du  roi  Jacques.  Le  nord  de  l'Angleterre  se  sou- 
levait et  marchait  sur  Londres  sous  la  conduite  de  Bar- 
neth  Heath.  ■Wyndham  était  prêt  dans  le  comté  de  ^^'or- 
cesterj  et  Vivian  dans  le  comté  de  Cornouailles.  L'électeur 
de  Hanovre  et  sa  laide  maîtresse  serraient  leur  vaisselle 
plate,  leurs  bijoux,  peut-être  aussi  les  diamants  de  la 
couronne  d'Angleterre,  et  prenaient  la  roule  d'Harwich 
et  de  Hollande  pour  rejoindre  leur  vieille  Allemagne.  Le 
roi  Jacques  arrivait  à  Douvres  aux  applaudissements  de 
la  multitude;  les  acclamations  du  peuple,  le  gronde- 
ment du  canon,  l'accompagnaient  à  son  débarquement 
sur  la  jetée;  le  duc  de  Marlborough  versait  des  pleurs  de 
joie,  et  les  évéques  s'agenouillaient  avec  respect.  Au 
bout  de  peu  d'années  on  eut  dit  la  messe  à  Saint-Paul, 
on  eût  chanté  vêpres  et  matines  au  monastère  d'York, 
elle  docteur  Swift  eût  cédé  sa  stalle  et  son  doyenné  de 
Saint-Patrick  au  père  Dominique  de  Salamanque.  Tous 
ces  changements  étaient  possibles  alors,  et  voilà  où  nous 
en  serions  sans  doute  arrivés  sans  celle  pincée  de  pou- 
dre, ce  pulveris  exiguijactu  dont  ne  purent  se  passer  les 
conspirateurs  écossais. 

Nous  avons  accompagné  le  roi  George  jusqu'à  la  Cité, 
et,  si  nous  voulons  avoir  une  idée  de  la  Cité  à  cette 
époque,  nous  en  trouvons  dans  Hogarlh,  ainsi  que  dans 
les  livres  contemporains,  une  peinture  animée.  Notre 
cher  vieux  Spectateur  se  promène  en  souriant  dans  les 
rues,  dont  il  décrit  les  emblèmes  sans  nombre  avec  une 
gaieté  charmante.  «  Nos  rues,  dil-il,  sonl  pleines  de 
sangliers  bleus,  de  cygnes  noirs,  de  lions  rouges,  sans 
parler  des  cochons  volants,  des  hérissons  armés  et  autres 
bûtes  plus  extraordinaires  que  toutes  celles  des  déserts 
de  l'Afrique,  n  Voici  la  tête  du  lion  dans  la  bouche  du- 
quel on  met  les  lettres  adressées  au  Spectateur,  et  la 
maison  d'un  baii(|nier  a  i)0ur  enseigne  la  besace  que  le 
fondateur  de  la  Compagnie  des  Indes  portail  quand  il  vint 
à  Londres  simple  gar(;()n  de  ferme.  Le  révérend  Dean  est 
dans  la  rue  précédé  de  sou  laquais  ijui  lui  l'ail  l'aire  place. 
Mislriss  Dinah  se  rend  à  la  chapelle  suivie  de  son  valet 
de  pied  pm'laul  sou  livre  de  prières.  (Jii  entend  les  cris 


des  marchands  ambulants,  ces  cris  que  j'entendais  dans 
mon  enfance  et  dont  plusieurs  ont  cessé  depuis.  Les 
ie(«^x  encombrent  les  cafés,  la  tabatière  à  la  main;  on 
aperçoit  de  temps  à  autre  leurs  perruques  à  travers  les 
rideaux  de  damas  rouge.  Saccharina  sourit  à  sa  croisée, 
sous  laquelle  des  officiers  crient  et  se  battent.  Ce  sont 
messieurs  les  officiers  aux  gardes  en  habits  de  velours 
rouge  à  parements  bleus,  dorés  sur  toutes  les  coutures; 
messieurs  les  grenadiers  à  cheval,  aux  chapeaux  de  drap 
bleu  de  ciel  avec  torsades  brodées  d'or  et  d'argent;  les 
hallebardiers  avec  leurs  longs  habits  rouges,  tels  qu'ils 
étaient  du  temps  de  Henri  VllI,  leurs  fraises  cl  leurs 
loques  de  velours  uni.  Peut-être  allons-nous  rencontrer 
Sa  Majesté  elle-même  allant  à  Sainl-Jamcs.  Quand  le  roi 
se  rend  au  Parlement,  il  est  dans  son  carrosse  à  huit 
chevaux,  entouré  de  ses  gardes  et  des  grands  officiers  de 
sa  couronne.  Autrement  il  ne  se  sert  que  d'une  chaise  à 
porteurs,  précédée  de  six  valets  de  pied  et  six  gardes  à 
pied  de  chaque  côté  de  la  chaise.  Les  officiers  de  ser- 
vice suivent  dans  leurs  voitures,  et  le  cortège  s'achemine 
lentement  vers  sa  destination. 

Le  Spectateur  et  le  Babillard  sont  pleins  de  curieux 
aperçus  sur  la  vie  de  Londres  à  cette  époque.  Hs  peuvent 
nous  servir  de  guide  à  l'Opéra,  à  la  Comédie,  aux  ma- 
rionnellcs,  aux  ventes  aux  enchères,  aux  combats  de 
coqs.  Nous  pouvons  prendre  le  bateau  aux  escaliers  du 
Temple,  et  accompagner  sir  Roger  de  Coverley  et  le 
Spectateur  hù-mùme  an  jardin  d'hiver,  qui  s'appellera  le 
Wauxhall  quelques  années  après,  quand  il  sera  orné  des 
peintures  d'Hogarth.  Voulez-vous  remonter  ensemble  le 
passé,  nous  rencontrons  M.  Addison,  non  pas  le  très- 
honorable  Joseph  Addison  esquire,  secrétaire  d'État  du 
roi  George  I",  mais  le  charmant  peintre  des  mœurs  con- 
temporaines, le  plus  joyeux  compagnon  du  monde 
quand  il  est  en  bonne  humeur.  Il  est  agréable  do  s'en- 
fermer un  instant  avec  lui  et  de  s'attabler  devant  un  bol 
de  punch,  en  compagnie  de  sir  Richard  Sleele,  qui 
vient  d'être  fait  chevalier  parle  roi  George,  et  à  qui  il 
arrivera  souvent  de  ne  pouvoir  payer  sonécol.  Mais  nous 
ne  suivrons  pas  l'honorable  secrétaire  d'État  dans  ses 
bureaux  de  White-Hall;  nous  retomberions  dans  la  poli 
tique,  cl  notre  ailairc,  c'est  le  plaisir,  c'est  la  ville,  ce 
sonl  les  cafés,  les  spectacles,  la  promenade. 

Les  étrangers  peuvent  aussi  nous  renseigner  sur  la  vie 
de  Londres  à  celle  époque,  et  le  baron  de  Polnilz  nous 
servira  de  cicérone.  «  Un  homme  d'esprit,  dit- il,  ou  un 
vrai  gentilhomme  ne  seront  jamais  en  peine  de  leur 
tenii)s  à  lAuuIres,  et  voici  la  vie  de  ce  dernier.  H  se  lève 
lard,  endosse  son  frac,  et,  laissant  son  ôpée  chez  lui,  il 
prend  sa  canne  et  va  se  promener.  C'est  le  plus  souvent 
au  Parc  qu'il  se  dirige,  parce  que  c'est  le  rendez-vous 
des  gens  de  qualité.  Le  Parc  est  ce  que  sont  les  Tuile- 
ries à  Paris,  avec  une  certaine  beauté  simple  qui  ne 
peut  se  décrire.  La  grande  allée  s'appelle  le  Mail,  et  est 
pleine  de  monde  loule  la  journée,  mais  plus  parliculiè- 
remenl  le  malin  et    le  soir,  quand  Leurs  Majestés  s'y 
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promènent  avec  la  famille  royale,  suivies  seulement  de 
quelques  gardes  à  pied,  ce  qui  n'interrompt  pas  la  pro- 
menade publique.  Les  dames  et  les  messieurs  sont  révo- 
lus de  riches  habits,  car  les  Anglais,  qui,  il  y  a  vingt  ans, 
laissaient  à  l'armée  les  ornements  d'or  et  d'argent,  sont 
maintenant  brodés  et  galonnés  sur  toutes  les  coutures 
comme  les  Français.  Je  parle  des  gens  de  qualité.  Le 
bourgeois  se  contente  d'avoir  de  beau  linge,  un  linbit, 
un  chapeau  et  une  perruque  propres.  Tout  le  monde  est 
bien  vôlu,  et  les  mendiants  eux-mêmes  n'y  ont  pas  une 
si  pauvre  mine  qu'ailleurs.  »  Après  avoir  fait  sa  prome- 
nade du  malin,  notre  élégant  rentre  s'habille  et  va  flâ- 
ner dans  les  cafés  fréquentés  par  les  gens  de  sa  connais- 
sance. «  Car  le  café  ou  le  cercle  est  un  besoin  pour 
l'Anglais;  il  y  va  causer  d'affaires  et  de  nouvelles,  lire  les 
journaux.  Quelquefois  il  s'assied  et  regarde  ses  voisins 
sans  dire  mot.  Heureux  effet  du  caractère  national, 
car,  s'ils  étaient  aussi  bavards  que  les  autres  peuples, 
les  cafés  seraient  intolérables  et  l'on  ne  s'y  entendrait 
plus.  Le  café  de  Saint-James  slreel,  où  je  vais  chaque 
matin  passer  une  heure  ou  deu.x,  est  si  plein  qu'on  peut 
à  peine  s'y  retourner.  » 

Si  délicieux  que  fût  le  séjour  de  Londres  à  cette  épo- 
que, le  roi  George  aimait  à  en  sortir  le  plus  qu'il  pou- 
vait, et  quand  il  y  était,  il  passait  tout  son  temps  avec 
ses  Allemands.  Pareils  à  Bliicher,  qui,  cent  ans  plus 
tard,  regardant  Londres  du  haut  de  Saint-Paul,  s'écriait 
en  soupirant:  «Quelle  riche  proie!»  les  favorites,  les 
courtisans,  les  cuisiniers,  les  intendants,  jusqu'aux  nè- 
gres Mustapha  et  Mahomet,  tous  ces  avides  Allemands 
se  gorgeaient  de  nos  richesses.  «  Prenez  ce  que  vous 
pourrez  » ,  était  la  maxime  du  vieux  monarque.  Ce  n'était 
certes  pas  un  glorieux  monarque,  ni  un  protecteur 
éclairé  des  beaux-arts,  mais  il  n'était  pas  hypocrite,  pas 
haineux,  pas  extravagant.  Quoique  habitué  au  despo- 
tisme en  Hanovre,  il  usa  du  pouvoir  avec  modération. 
Son  dessein  était  de  laisser  l'Angleterre  se  gouverner 
elle-même  le  plus  possible,,  et  d'y  résider  le  moins  pos- 
sible. Son  cœur  était  en  Hanovre.  Quand  il  tomba  malade 
en  Hollande,  lors  de  son  dernier  voyage,  il  passa  sa  tête 
livide  par  la  portière  de  la  voiture  en  murmurant  :  «  Os- 
nabruck!»  11  avait  plus  de  cinquante  ans  lorsqu'il  vint 
en  Angleterre.  Il  fut  acclamé  par  la  partie  sage  de  la  na- 
tion, dont  il  servait  les  vues,  mais  il  fut  toujours  un 
étranger  pour  le  peuple,  qui  tournait  en  dérision  ses 
mœurs  germaniques.  11  prit  notre  accueil  pour  ce  qu'il 
valait,  nous  vola  le  plus  d'argent  qu'il  put  et  nous  sauva 
du  papisme  et  de  l'anarchie.  Pour  ma  part,  j'eusse  été 
de  son  parti.  Tout  cynique  et  égoïste  qu'il  était,  il  valait 
mieux  qu'un  roi  qu'on  nous  eût  envoyé  de  Saint-Germain 
avec  le  grand  cordon  de  France  dans  sa  poche  et  un 
essaim  de  jésuites  derrière  lui. 

Les  destinées  sont  censées  s'occuper  des  grands  per- 
sonnages, et  le  roi  George  eut  ses  prophéties  comme  les 
autres.  11  parut  frappé  de  la  prédiction  qu'il  mourrait 
peu  après  sa  fenime,  et,  en  effet,  il  uc  lui  survécut  pas 


longtemps.  Il  avait  promis,  parait-il,  à  une  de  ses  ma 
tresses  de  la  revenir  voir  après  sa  mort,  et  la  duchesse 
de  Kendal  ayant,  à  cette  époque,  aperçu  un  corbeau 
voltigeant  à  la  croisée  de  son  château  de  Twickenham, 
se  plut  fi  se  persuader  que  l'âme  de  son  royal  amant  lui 
apparaissait  sous  cette  forme,  et  ordonna  qu'on  prît  soin 
de  ce  sombre  visiteur.  Touchante  imagination  ! 

Les  temps  sont  loin,  en  Angleterre,  de  ce  culte  étrange 
de  la  majesté  royale,  quand  les  prêtres  flattaient  le  prince 
dans  le  temple  même  de  la  divinité,  que  la  servilité  pas- 
sait pour  le  plus  noble  des  devoirs,  que  la  jeunesse  et  la 
beauté  se  disputaient  la  faveur  royale,  et  qu'il  n'était 
point  honteux  d'être  la  maîtresse  du  roi.  Une  morale  et 
des  mœurs  plus  sévères  à  la  cour  et  dans  le  peuple  sont 
au  nombre  des  inestimables  bienfaits  de  la  liberté  que 
George  I"  nous  a  conquise  et  assurée.  H  est  resté  fidèle 
au  pacte  qu'il  avait  fait  avec  le  peuple  anglais,  et  s'il  n'a 
pas  été  plus  exempt  qu'un  autre  des  vices  de,  son  épo- 
que, nous  lui  devons  au  moins  de  la  reconnaissance  pour 
avoir  sauvegardé  et  nous  avoir  transmis  intactes  nos 
libertés.  A  l'air  pur  de  la  liberté,  les  palais  et  les  chau- 
mières se  sont  purifiés,  et  la  véiité,  à  laquelle  chacun  de 
nous  a  droit,  et  qui  juge  sans  faiblesse  les  plus  grands 
personnages,  nous  commande  de  ne  parler  de  ceux  de 
celte  époque  qu'avec  respect  et  reconnaissance.  Il  y  a 
des  taches  dans  le  portrait  de  George  I"  et  des  côtés 
que  nous  ne  pouvons  admirer;  mais  on  y  voit  briller  la 
justice,  le  courage  et  la  modération,  et  nous  devons  re- 
connaître ces  qualités  en  terminant  ce  tableau. 

Traduit  par  M.  Lefoïer. 
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les  Hysiiqiie»  espagnols,  par  M.  Paul  Rou?sei  ot.  — 
Paris,  Didier. 
L'Espagne,  sous  la  maison  d'Autriche,  a  été,  pendant  plus 
d'un  siècle,  la  plus  puissante  nation  du  monde.  Maîtresse 
d'une  grande  partie  de  l'Europe  par  sa  domination  directe 
ou  par  son  influence,  elle  s'était  approprié  toutes  les  décou- 
verles  et  toutes  les  conquOles  qui  avaient  ouvert  au  génie 
européen  un  nouveau  continent,  et  qui  avaient  reculé  jus- 
qu'au cap  de  Bonne-Espérance  et  jusqu'au  grand  océan  les 
limites  de  l'ancien.  La  gloire  des  arts  et  des  lettres  venait 
encore,  rehausser  sa  grandeur  politique.  C'est  le  siècle  de 
Velasquez  et  de  Murillo,  de  Lope  de  Vega,  de  Cervantes,  de 
Calderon,  enfin  de  ces  illustres  mystiques,  Louis  de  Léon, 
sainte  Thérèse,  saint  Jean-de-la-Croix,  que  .■«.  Paul  Rousselot 
a  pris  pour  sujet  de  son  intéressante  étude.  On  sait  avec 
quelle  rapidité  s'écroula  ce  prodigieux  édifice  et  quelle  déca- 
dence a  suivi.  Le  génie  espagnol,  tel  que  l'avaient  formé  sept 
siècles  de  luttes,  sur  le  sol  national,  contre  une  race  et  une 
croyance  ennemies,  se  sentit  dévoyé  quand  il  fut  appelé  à 
dépenser  son  énergie  au  dehors.  11  déploya  partout  ses  héroï- 
ques et  brillantes  qualités,  et  toua  les  lieux  où  il  a  dominé 
quelque  temps  ont  garde  son  empreinte  :  notre  Franche- 
Comté  aussi  bien  que  le  .Mexique  :  mais  toutes  ses  créations 
ont  paru  tout  de  suite  frappées  de  stérilité,  et,  dans  l'Espagne 
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mâme,  ses  plus  glorieux  efibrls  étaient  déjà  un  aveu  d'impuis- 
sance. Tandis  que  les  soldats  espagnols  signalent  leur  valeur 
sur  tous  les  champs  de  bataille  de  la  Flandre,  de  l'Allemagne 
et  de  l'Italie;  tandis  que  des  aventuriers  espagnols  fondent 
des  empires  au  delà  des  deux  océans,  les  peintres  et  les 
poêles,  même  sur  des  sujets  étrangers,  ne  s'inspirent  que  des 
mœurs  nationales,  dont  le  meilleur  se  consume  désormais 
dans  les  ardeurs  extatiques  ou  fanatiques  de  la  foi,  dans  l'exa- 
gération de  l'honneur  privé  et  dans  les  chimères  de  l'enthou- 
siasme chevaleresque.  La  vogue  est  aux  romans  de  chevalerie, 
c'est-i-dire  à  des  fictions  qui  ne  sont  qu'une  image  menteuse 
des  luttes  héroïques  du  moyen  Tige.  Il  s'agit  toujours,  pour  les 
chevaliers  errants,  de  combattre  les  Sarrasins  et  les  Infidèles  ; 
mais  l'œuvre  est  finie,  et  l'imagination  des  romanciers  ne 
met  plus  à  la  place  que  de  vaines  prouesses.  Le  bon  sens  de 
Cervantes  a  tué  sous  le  ridicule  cette  littérature  noblement 
frivole;  mais  il  laisse  Don  Quichotte,  guéri  de  ses  illusions, 
avec  le  sentiment  d'une  vie  sans  but.  C'est  ce  même  senti- 
ment qui  précipite  quelques  âmes  d'élite  dans  le  mysticisme. 
M.  Rousselot  distingue  avec  raison  le  mysticisme  espagnol 
du  quiélisme  et  de  toutes  les  doctrines  qui  tendent  à  détruire 
la  personnalité  humaine.  11  y  reconnaît  un  libre  et  énergique 
effort  pour  arracher  l'âme  aux  passions  et  aux  intérêts  mon- 
dains sans  l'absorber  dans  une  contemplation  inerte.  C'est 
une  lutte  active  contre  les  ennemis  inférieurs,  analogue  aux 
luttes  d'autrefois  contre  les  mécréants  qui  tenaient  la  patrie 
asservie.  L'esprit  chevaleresque  y  trouve  un  aliment  et  une 
diversion  efficace.  Sainte  Thérèse  s'était  nourrie  dans  son 
enfance  des  romans  de  chevalerie  ;  elle  ne  les  a  pas  oubliés 
quand  elle  décrit  ce  château  intérieur  dont  l'âme  pieuse  doit 
faire  la  conquête  sur  elle-même.  Mais,  tout  vivant  qu'il  est, 
ce  mysticisme  n'est  que  la  vie  du  cloître  ;  il  ne  pouvait  rani- 
mer la  vie  nationale  et  la  sauver  de  la  décadence. 

L'Espagne,  au  xvi"  siècle,  n'a  pas  entièrement  échappé 
à  l'invasion  du  protestantisme.  M.  Rousselot,  sans  prendre 
parti  contre  la  Réforme,  croit  qu'elle  ne  pouvait  porter  de 
fruits  sur  le  sol  espagnol,  et  il  fuit  honneur  aux  mystiques 
d'avoir  contribué,  plus  sûrement  que  l'inquisition,  à  l'écarter 
de  leur  pays.  Chez  un  peuple  généreux,  l'intolérance  au- 
rait tout  compromis,  si  la  foi  n'avait  été  entretenue  et  vivi- 
fiée par  quelques  écrivains,  dont  le  zèle  était  pur  de  toute 
violence.  L'explication  est  Ingénieuse  et  je  voudrais  la  croire 
vraie.  La  persécution  est  toujours  détestable  et  elle  profite 
rarement  aux  causes  qu'elle  prétend  soutenir.  Mais  ici  la  per- 
sécution n'était  pas  seulement  le  fait  d'une  institution  odieuse  ; 
elle  avait  l'appui  des  traditions  et  des  mœurs.  Un  peuple 
dont  les  guerres  nationales  avaient  toujours  été  des  guerres 
religieuses  ne  séparait  pas  le  patriotisme  d'une  implacable 
férocité  à  l'égard  de  tous  les  ennemis  de  la  foi.  De  là  les  vio- 
lences sans  cesse  renouvelées  contre  les  Juifs,  et,  après  leur 
soumission,  contre  les  Maures.  De  là  les  facilités  que  rencon- 
traient les  procès  d'hérésie,  soit  contre  les  nouveaux  con- 
vertis appartenant  aux  races  infidèles,  soit  contre  les  vieux 
chrétiens  eux-mêmes.  De  là  la  faveur  avec  laquelle  étaient  ac- 
cueillies les  sentences  les  plus  cruelles  de  l'Inquisition.  Les 
aulo-da-fé  étaient  les  spectacles  les  plus  populaires.  Les  écri- 
vains qui  ont  le  plus  honoré  le  catholicisme  espagnol  n'ont 
pas  échappé  aux  défiances  et  aux  rigueurs  du  Saint-Office.  Or 
.M.  Rousselot,  en  racontant  ces  persécutions,  ne  dit  pas  qu'elles 
aient  excité  l'indignation  du  peuple,  qui  devait  plus  tard 
rendre  un  culte  à  quelques-unes  de  ces  pieuses  victimes  de 


l'intolérance,  quand  l'Église  eut  proclamé  officiellement  leur 
sainteté. 

M.  Rousselot  reconnaît,  d'ailleurs,  que  le  catholicisme  n'a 
jamais  couru  de  sérieux  dangers  en  Espagne.  Il  avait  moins 
besoin  d'être  défendu  contre  l'hérésie  que  d'être  soustrait  aux 
causes  d'affaiblissement  qu'il  portait  dans  son  propre  sein.  II 
était  également  faussé  et  par  le  fanatisme  de  l'Inquisition  et 
par  le  formalisme  mondain  des  jésuites.  Les  seules  œuvres 
vraiment  vivantes  qu'il  ait  inspirées  sont  celles  de  sainte 
Thérèse  et  de  ses  émules.  M.  Rousselot  n'exagère  rien  quand 
il  glorifie  à  ce  titre  le  rôle  des  grands  mystiques  du  xvr  siècle. 
Mais  une  nation  ne  vit  pas  seulement  par  la  foi,  à  moins  que 
la  foi  ne  soit  au  service  d'une  grande  cause  nationale,  appro- 
priée à  son  génie.  Or,  c'est  ce  qui  a  toujours  manqué  à  l'Es- 
pagne depuis  la  fin  du  xv"  siècle.  Elle  ne  s'est  réveillée  que 
lorsqu'elle  a  eu  à  lutter,  de  1808àl81Zi,  contre  l'invasion 
étrangère.  Elle  a  retrouvé  alors  l'héroïsme  d'autrefois,  parce 
qu'il  avait  le  même  aliment. 

Nous  nous  sommes  attaché  surtout,  dans  le  livre  de  M.  Rous- 
selot, aux  considérations  historiques.  Elles  y  tiennent  une 
grande  place,  sans  empiéter  sur  le  sujet  principal,  qui  est  le 
tableau  de  la  littérature  mystique  en  Espagne,  au  xvi« 
et  au  commencement  du  xvn<^  siècles.  Ce  tableau,  par  lui- 
même,  par  les  développements  consciencieux  et  élégants  que 
l'auteur  lui  a  donnés,  ainsi  que  par  l'esprit  élevé  et  libéral 
qu'il  y  a  apporté,  présente  un  grand  intérêt.  Parmi  les  écri- 
vains dont  il  raconte  la  vie  et  dont  il  analyse  les  œuvres,  deux 
ou  trois  comptent  parmi  les  plus  beaux  génies,  non-seule- 
ment de  l'Espagne,  mais  de  l'Europe  moderne.  Nous  recom- 
mandons ce  remarquable  ouvrage  à  tous  ceux  qui  aiment  les 
études  sérieuses,  et  qui  savent  surtout  les  goûter  quand  elles 
ont  pour  objet  de  grands  écrivains,  et  quand  elles  éclairent 
l'histoire  des  idées  et  les  destinées  des  peuples.  E.  B. 


Nous  donnions,  voilà  bientôt  deux  ans  (1),  des  fragments 
d'un  cours  professé  à  Berlin  par  M.  Steinthal  sur  la  Poésie 
épique.  Ce  cours  vient  de  paraître  entier  dans  une  revue  que 
dirige  M.  Steinthal  (2).  L'importance  que  les  grandes  créations 
nationales  telles  que  l'Iliade,  les  Xiebelungen,  la  Chanson  de 
Bolaml,  le  Kalewala,  etc.,  ont  dans  l'histoire  littéraire,  ex- 
plique l'intérêt  d'un  pareil  travail.  M.  Steinthal  n'étudie  pas 
ces  épopées  en  elles-mêmes,  mais  il  recherche  les  lois  qui  ont 
présidé  à  leur  développement;  il  les  suit  dans  leurs  germes, 
dans  leur  croissance,  dans  leur  floraison,  pour  employer  des 
expressions  chères  à  M.Tainc.  Bien  des  préjugés  sont  encore  en 
vogue  sur  la  formation  des  épopées;  on  parle  volontiers  de 
Il  têtes  épiques  »  et  de  têtes  qui  ne  le  sont  pas  {nous  Franc:ais, 
par  exemple,  dit-on).  Mais  la  poésie  épique  est  chose  imperson- 
nelle, produit  spontané  de  l'imagination  d'une  race  encore 
jeune.  Dans  quelles  circonstances,  sous  l'empire  de  quelles 
lois  psychologiques  s'cxhale-t-elle  de  l'âme  des  peuples?  C'est 
ce  que  M.  Steinthal  nous  semble  avoir  pail'ailement  établi 
dans  ce  travail  auquel  nous  renvoyons  les  personnes  curieuses 
de  ce  que  M.  Sti^inlhal  appelle  la  l'aijcholor/ie  des  peuples,  c'est- 
à-dire  l'étude  des  nations  ccjnsidérées  comme  individus. 

(1)  /if  rue  du  15  septembre  1860. 

(2)  Zeitsclirift  fur  Volkerpsychologie  uiid  Sprachirrissenschafl, 
tome  V. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillùbe. 
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M.  le  commandeur  Nigra,  ambassadeur  d'Italie  à  l'a- 
ris,  était  déjà  connu  dans  le  monde  lettre  par  un  remar- 
quable Ri'ciicil (les  chants  populairos  du  Piémont.  11  va  pro- 
chainement publier  d'anciens  textes  irlandais,  d'après 
un  manuscrit  du  viii*  siècle  conservé  dans  la  bibliothè- 
que deTui"in,et  nous  tenons  d'une  personne  compétente 
que  cette  publication  rangera  M.  Nigra  parmi  les  repré- 
sentants les  plus  distingués  de  la  philologie  celtique.  11 
est  intéressant  de  voir  des  hommes  que  leurs  Ibuclions 
politiques  semblent  devoir  absorber  se  livrer  aux  recher- 
ches de  l'érudition,  non  en  amateurs,  mais  en  savants, 
i\  l'exemple  de  Guillaume  de  Humboldt  ou  du  baron  de 
Bunsen. 

M.  L,  Vitel,  dans  une  étude  sur  Clément  Marot,  publiée 
par  la  Revue  des  deux  mondes,  rétablit  la  biographie  du 
poëte  qui  eut  «  le  don  de  comprendre  ou  plutôt  de  de- 
viner le  génie  de  la  langue  française  et  de  savoir  la  dé- 
fendre aussi  bien  contre  le  pédantisme  scolastique  des 
vieux  débris  du  xv°  siècle,  que  contre  l'autre  pédantisme 
pseudo-classique  du. \vi°  siècle,  représenté  par  la  Pléiade.» 
Mais  si  M.  Vitet  explique  et  confirme  la  gloire  littéraire 
du  poëte,  il  est  forcé  de  reconnaître,  avec  M.  d'Héricault, 
le  dernier  éditeur  de  Marot,  que  si  Marot  «  eut  le  cœur 
pris  assez  longtemps  par  un  objet  mystérieux,  peut-être 
de  haut  parage,  et  à  coup  sûr  du  nom  de  Diane»,  la 
chronologie  s'oppose  à  ce  que  cette  Diane  fût  la  duchesse 
de  Valentinois,  comme  les  biographes  de  Marot  se  plai- 
sent à  l'insinuer,  car  celle-ci  était  encore,  à  cette  époque, 
un  astre  inconnu  à  la  cour. 

M.  Sainte-Beuve  vient  de  publier  le  dixième  volume  de 
%is  ISouveaux  lundis.  C'est  le  recueil  de  ses  articles  publiés 
successivement  jusqu'au  commencement  de  1867.  Le  vo- 
lume se  termine  par  un  appendice  où  l'auteur  rend  hom- 
magcà  la  mémoire,  restée  chère  ;\  son  cœur,  de  madame 
de  Boignes.  11  regrette  qu'on  ail  publié  d'elle  des  romans 
posthumes  qui  ne  peuvent  donner  qu'une  idée  fausse  de 
la  valeur  de  son  esprit;  il  regrette  aussi  que  M.  Guizotse 
soit  chargé  de  tracer  son  portrait;  car  «l'âpre  champion 
(tes  doctrinaires  «.par  «  ses  procédés  politiques  »,  par 
«  les  formes  i)ersonnelles  de  siiu  ni<>in,  par   ^on  inimi- 


tié avec  M.  Pasquier,  qui  était  l'ami  particulier  de  ma- 
dame de  Boignes,  inspirait  à  celte  dame  plus  d'élni- 
gnement  que  de  sympathie. 

M.  Desdouit,dans  un  livre  intitulé  :  De  la  lifterlc  cl  drs 
lois  de  la  nature,  passe  en  revue  et  discute  les  principaux 
systèmes  du  déterminisme  allemand,  depuis  Leibnitz 
jusqu'à  Hegel,  et  combat  avec  chaleur  les  doctrines  posi- 
tivistes qui,  de  leur  côté,  ont"  nié  la  liberté. 

Sous  ce  titre  qui  sent  son  xviii=  siècle  :  Le  Dial/lr  an 
café,  le  journal /'/lr//s/e  a  publié  récemment  un  opus- 
cule inédit  de  Diderot,  dont  il  n'indique  pas  la  prove- 
nance; on  y  retrouve  tellement  accusée  la  manière  du 
maître  que  cela  sent  presque  le  pastiche.  Du  reste,  ces 
pages  paradoxales  et  spirituelles  sont  charmantes  et 
dignes  de  Diderot.  C'est  au  café  Procope  ;  Diderot 
rencontre  Satan,  qui  nie  plus  encore  que  le  .xviu'"  siè- 
cle n'a  coutume  de  nier.  Diderot  lui  oppose  ses  espé- 
rances pour  l'avenir  de  l'humanité;  mais  voici  en  quoi 
elles  consistent  :  «  Que  notre  sang  serve  d'engrais 
à  la  moisson  future!  il  faut  que  la  guerre  se  pour- 
suive tant  qu'il  y  aura  des  tyrans  et  des  esclaves,  cl 
bienheureux  ceux  qui  pourront  briser  les  dernières 
chaînes  cl  brûler  le  dernier  trône  !  »  Ce  dernier  trait  de 
violence  contre  les  rois  est  relevé  par  le  Diable,  qui  pro- 
pose au  moins  une  exception  en  faveur  des  rois  philoso- 
phes. L'inllexible  Diderot  répond  :  «  Je  ne  veux  pas  plus 
des  rois  philosophes  que  des  autres  ;  ils  ont  des  succes- 
seurs, et  Commode  me  dégoûterait  de  Marc-Aurèle.  » 

Dans  la  même  livraison,  M.  Emile  OUiviera  consacré 
une  respectueuse  étude  de  quelques  pages  à  M.  de  La- 
martine. Voici  commcntil  juge  son  éloquence  politique, 
que  mieux  que  personne  il  était  en  mesure  d'apprécier: 

«  Lamartine  charmait  par  la  sérénité  grandiose  de  ses  pensées  i-t 
par  les  splendeurs  poétiques  de  l'imagination.  Solennel  plutôt  qu'ému, 
"rave  plutôt  que  pathétique,  il  s'avançait  avec  une  majesté  qui  eût  été 
monotone  s'il  n'avait  mis  dans  la  pensée  le  mouvement  qui  mani|nail  à 
son  action  oratoire  un  peu  uniforme.  K.n  lui,  comme  dans  Cra?sus,  le 
célèbre  orateur  de  Rome,  l'elTort  était  dans  l'àme,  non  dans  la  voi<  : 
Animi  magna,  vocis  parva  contenlio.  Aussi  ces  harangues  n'ont-elles 
lien  il  redouter  du  temps;  elles  lui  résisteront,  et  la  postérité  ne  se 
lassera  pas  de  puiser  dans  ces  chefs-d'œuvre  :  elle  y  trouvera  le  hon 
sens  élevé  jusqu'au  lyrisme.  » 

Jusqu'à  présent.  Us  travaux  de  l'École  française  d'A- 
thènes n'étaient  que  communiqués  à  l'Institut  ou  arri- 
vaient séparément  à  la   publicité.  Le  piemier  numéro 
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(l'une  publication  périodique  destinée  à  les  lecuoillir  vien  t 
de  paraître  sous  le  titre  de  :  Bulletin  de  l'École  française 
d'Athènes. 

Les  comptes  rendus  et  mémoires  du  Congrès  celtique 
international  c[vn  s'est  tenu,  en  octobre  dernier,  à  Saint- 
Brieuc,  viennent  d'être  publiés  avec  les  poésies  (fran- 
çaises, bretonnes,  galloises)  qui  y  furent  récitées  et  les 
cantates  qui  y  furent  exécutées.  Parmi  ces  mémoires  qui 
Iraitent  d'arcbéologio,  d'histoire,  de  littérature,  etc., 
nous  retrouvons  des  travaux  de  MM.  Henri  Martin  et  de 
la  Villemarqué  dont  cette  Revue  a  eu  la  primeur  (1).  Dans 
les  comptes  rendus  proprement  dits,  on  a  publié  bon 
nombre  de  discours  de  circonstance  prononcés,  soit  par 
des  membres  du  congrès,  soit  par  les  personnages  offi- 
ciels du  département  :  préfet,  maire,  magistrats,  etc. 
Nous  devons  avouer  que  le  style  de  certains  de  ces  dis- 
cours nous  a  paru  plutôt  provincial  que  celtique  ou  fran- 
çais; mais  l'enthousiasme  a  élé  grand,  si  grand  qu'un 
insulaire  de  l'antre  côté  de  la  Manche,  un  archéologue 
cornouaillais,  M.  Lukis,  s'est  écrié  au  banquet  du  19  oc- 
lohrc  :  «  Mon  cœur  n'est  plus  à  moi,  il  est  à  vous  !  » 

Le  congrès  celtique  devait  se  réunir  cette  année  à 
Brest;  nous  apprenons  qu'il  est  ajourné. 

Sir  John  Lubbock,  le  savant  auteur  de  l'Homme  avant 
l'histoire,  a  été  élu  président  du  congrès  anglais  pour 
l'archéologie  préhistorique. 

M.  Horace  Greeley,  l'éditeur  du  fameux  journal  la  Tri- 
bune de  New-York,  vient  de  publier  une  Histoire  du  con- 
flit américain,  et  il  en  a  envoyé  cent  exemplaires  pour 
être  distribués  gratuitement  aux  bibliothèques  publi- 
ques les  plus  fréquentées  de  Grande-Bretagne  et  d'Ir- 
lande. Par  cet  acte  de  générosité,  l'intention  de  M.  Gree- 
ley est  (nous  citons  ses  paroles)  «  de  fournir  au  peuple 
des  lies  Britanniques,  par  l'intermédiaire  de  leurs  bi- 
bliothèques les  plus  populaires,  le  moyen  de  connaître 
les  causes,  la  nature  et  les  incidents  de  notre  lutte». 
L'ouvrage  de  M.  Greeley  se  compose  de  deux  grands  vo- 
lumes contenant  l'iSO  pages  et  222  illustrations. 

Le  poôteaméricainLongfellovv  rencontre  en  Angleterre 
l'accueil  le  plus  brillant;  la  Reine  a  tenu  à  le  recevoir  et 
à  le  complimenter.  C'est  sur  le  continent  qu'il  doit  pas- 
ser l'automne  et  l'hiver. 

Les  manuscrits  de  Walter  Scott  viennent  d'être  vendus 
aux  enchères.  Le  produit  total  de  la  vente  a  été  de 
1073  livres  sterling  (27  000  francs  environ). 

Noire  prochain  numéro  paraîtra  le  vendredi  L'i,  h  c'ausc 
(le  la  fêle  du  15  aoùl. 


(I)  Voyez  ilans  If  vo\uiiic  de  l'an  dernier  :  De  ioriijinc  des  vioiiii- 
ments  celliqurs,  pu  M.  Henri  Martin ,  page  785  ;  tes  lliolans  d'Angle- 
terre et  de  France,  par  M,  de  la  Villemarqué,  page  Slll. 


CONFERENCES  ANGLAISES   ET  AMERICAINES. 

M.    TDACKERAT. 
Les   quatre  George  (1). 

II 

GEORGE  II  (1727-1760). 

Le  14  juin  1727,  dans  l'après-midi,  on  eût  pu  voir 
deux  cavaliers  galoper  le  long  delà  route  qui  conduit  de 
Chelsea  à  Richmond.  Le  premier,  chaussé  de  bottes  à 
genouillères  suivant  la  mode  du  temps,  était  un  gros 
gaillard  à  la  mine  réjouie,  et,  à  la  façon  dont  il  maniait 
son  cheval,  on  pouvait  voir  que  c'était  tout  à  la  fois  un 
hardi  et  un  excellent  cavalier.  En  effet,  il  aimait  le  sport 
avec  passion,  et,  dans  les  plaisirs  du  Norfolkshire,  per- 
sonne ne  poursuivait  le  cerf  avec  plus  d'ardeur  ou  ne 
lançait  mieux  les  chiens  sur  la  piste  du  renard. 

Arrivé  au  château  de  Richmond,  il  demanda  à  voir  le 
maître  de  la  maison.  Il  lui  fut  répondu  que  le  maître, 
faisant  sa  sieste  après  son  dîner,  n'était  visible  pour  per- 
sonne, quelque  importante  affaire  qu'on  eût  à  lui  com- 
muniquer. Malgré  cette  défense,  le  susdit  personnage 
ouvrit  la  porte  de  la  chambre  où  dormait,  étendu  sur  un 
lit,  un  homme  de  petite  stature,  et,  arrivé  devant  le  lit, 
il  s'agenouilla. 

Le  dormeur  s'éveilla,  et,  avec  un  accent  germanique 
très-prononcé  et  force  jurements,  demanda  qui  avait 
l'audace  de  le  déranger. 

—  Je  suis  sir  Robert  Walpole,  répartit  l'étranger,  et 
j'ai  l'honneur  d'apprendre  à  Votre  Majesté  que  le  roi 
votre  père  est  mort  à  Osnabriick,  samedi  dernier. 

—  Impudent  menteur  !  grommela  George  IL 

Mais  sir  Robert  ^Yalpole  ayant  fourni  les  preuves  de 
ce  qu'il  avançait,  George  se  mit  en  devoir  de  prendre 
possession  de  son  nouveau  royaume  sur  lequel  il  devait 
régner  trente-trois  ans. 

On  peut  voir  dans  les  historiens  le  cas  que  fit  George  II 
du  testament  de  son  père,  son  caractère  violent,  sa 
prompte  et  rapide  réconciliation  avec  le  hardi  ministre 
qu'il  détestait  du  temps  de  son  père,  mais  à  la  prudence 
et  à  la  fidélité  duquel  il  dut  la  prospérité  de  son  royaume 
pendant  quinze  ans.  Sans  Robert  Walpole,  nous  aurions 
eu  à  redouter  de  nouveau  les  tentatives  du  prétendant, 
nous  aurions  eu  des  guerres  que  la  nation  n'était  alors  ni 
assez  forte  ni  assez  unie  pour  supporter.  Sans  la  résolu- 
lion  et  la  courageuse  résistance  de  Robert  Walpole, 
George  eût  peut-être  essayer  d'importer  en  Angleterre 
le  régime  despotique  du  Hanovre,  et  nous  aurions  eu 
des  révoltes,  des  conunotions,  un  gouvcruemciit  tyran- 
nique  au  lieu  d'un  quart  de  siècle  de  paix,  de  liberté  et 
de  prospérité  malériclle  toile  qu'on  n'en  avait  pas  encore 
vu.  En  religion   c'était  un  vrai   païen,  et  ses  sarca.smcs 

(1)  Voyez  le  numéro  précédent. 
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n'épargnaient  pas  plus  l'Église  anglicane  que  l'Église 
catlioliqiie.  Au  reste,  il  menait  joyeuse  vie  et  ne  quittait 
guère  la  table  que  pour  la  chasse.  11  s'occupait  aussi 
peu  (les  lettres  que  son  prédécesseur  et  n'avait  guère 
meilleure  opinion  des  hommes.  La  chambre  était  vé- 
nale, mais  nous  conservions  nos  libertés  ;  le  monarque 
était  incrédule,  mais  cela  empêchait  le  parti  prêtre  de 
dominer.  Les  prêtres  anglais  étaient  aussi  faux  et  aussi 
dangereux  que  les  catholiques  ;  il  les  chassa  les  uns  et 
les  autres.  11  ne  donna  pas  aux  Anglais  la  gloire  des  con- 
quêtes, mais  il  leur  donna  la  paix,  le  repos,  la  liberté  et 
la  prospérité. 

Les  quatre  George  d'Angleterre  n'eurent  point  des 
vues  bien  grandioses,  et  je  crois  que  cela  fut  heureux 
pour  la  nation.  Mais  ce  qui  fut  surtout  heureux  pour 
elle,  c'est  que  leur  amour  pour  le  Hanovre  leur  fit  lais- 
ser l'Angleterre  se  gouverner  elle-même.  Nos  malheurs 
commencèrent  quand  nous  eûmes  un  roi  qui,  né  en  An- 
gleterre, se  glorifia  du  nom  d'Anglais  et  prétendit  gou- 
verner le  pays.  Il  n'était  pas  plus  né  pour  cela  que  son 
père  et  sou  grand -père,  qui  eurent  le  bon  sens  de  n'y 
point  prétendre  et  de  laisser  la  nation  chercher  elle- 
iMÛnie  sa  voie.  L'Angleterre  se  relevait  alors  de  ses  lon- 
gues convulsions.  L'esprit  de  fidélité  chevaleresque  à  la 
royauté  avait  disparu;  les  questions  religieuses  ne  préoc- 
cupaient plus  les  esprits,  et  à  l'avènement  de  George  III, 
le  prétendant,  Charles-Edouard,  mourait  en  Italie  sans 
postérité. 

George  II  était  un  petit  homme  à  l'esprit  borné.  Mylord 
Hcrvey  nous  le  peint  comme  fort  sentimental.  11  ne 
l'était  probablement  qu'avec  la  reine  son  épouse  et  ses 
chers  Allemands,  car  avec  nous,  Anglais,  il  ne  fut  ja- 
mais familier.  On  l'a  accusé  d'avarice,  bien  qu'il  ait  laissé 
peu  de  fortune  à  sa  mort.  11  n'était  pas  connaisseur  en 
beau.x-arts,  mais  n'y  avait  aucune  prétention.  Il  n'était 
pas  plus  hypocrite  en  matière  de  religion  que  son  père. 
Il  avait  une  médiocre  opinion  des  hommes,  mais  pou- 
vait-il en  être  autrement?  Une  triste  expérience  des 
hommes  et  des  choses  l'avait  rendu  sceptique.  «II  est 
sauvage,  mais  brave  »,  disait  son  père  en  parlant  de  lui  ; 
et,  en  effet,  il  avait  vaillamment  combattu  sous  Eugène 
et  Mariborough.  Il  s'était  partirulièrement  distingué  à 
Oudenarde.  11  provoqua  en  duel  le  roi  de  Prusse  qu'il 
détestait,  et  la  rencontre  aurait  eu  lieu  sans  les  repré- 
sentations qu'on  fit  aux  deux  souverains  sur  le  ridicule 
d'tm  pareil  procédé  entre  deux  tètes  couronnées.  ADet- 
tingen,  son  cheval  pensa  l'emporter  dans  les  rangs  enne- 
mis ;  il  s'en  rendit  maître  à  grand'peine,  et,  mettant 
pied  ii  terre,  il  alla  se  placer  ;i  la  tête  de  son  infanterie, 
qu'il  animait  de  son  courage.  II  ne  fut  pas  un  moment 
effrayé  des  progrès  du  prétendant  et  n'en  interrompit  ni 
ses  affaires  ni  ses  plaisirs.  11  se  montrait  en  public  avec 
l'habit  qu'il  portait  à  Oudenarde,  et  le  peuple  souriait 
avec  respect  en  conlemplant  ce  vêtement  usé,  car  la 
bravoure  ne  passe  pas  de  mode. 

Dans  sa  vie  privée  il  se  montrait  digne  de  l'auteur  de 


ses  jours.  Les  détails  dans  lesquels  nous  sommes  entrés 
h  cet  égard,  en  p;irlant  de  George  I",  nous  dispensent 
de  décrire  le  harem  allemand  de  George  II.  Il  épousa, 
en  1705,  une  princesse  remarquable  par  sa  beauté,  d'un 
esprit  cultivé  et  d'un  caractère  charmant;  une  de  ces 
femmes  qui  sont  une  bénédiction  de  Dieu  pour  un  prince. 
Elle  l'aima  et  lui  fut  fidèle  toute  sa  vie,  et  lui,  de  son 
côté,  malgré  sa  grossière  nature,  l'aima  jusqu'au  dernier 
moment. 

On  doit  dire,  à  l'honneur  de  Caroline  d'Anspach,  que, 
dans  un  temps  où  les  princes  allemands  se  souciaient 
aussi  peu  de  changer  de  religion  que  de  forme  de  coif- 
fure, elle  refusa  d'abjurer  le  protestantisme,  bien  qu'on 
fit  briller  à  ses  yeux,  pour  prix  de  son  abjuration,  un 
mariage  avec  un  archiduc,  futur  empereur  d'Autriche. 
Ses  parents,  protestants  de  Berlin,  furent  révoltés  de  ce 
refus;  ils  essayèrent  de  la  convertir,  et  lui  dépêchèrent 
à  cet  effet  uu  certain  père  Urbain,  habile  jésuite  et  grand 
convertisseur.  Mais  elle  mit  en  déroute  le  jésuite,  refusa 
Charles  VI,  et  épousa  le  petit  prince  électoral  qu'elle 
aima  de  toute  son  àme  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours  et  pour 
lequel  elle  épuisa  tous  les  genres  de  sacrifices. 

Quand  George  I"  fit  son  premier  voyage  en  Hanovre, 
son  fils,  prince  de  Galles,  fut  nommé  régent  pendant  son 
absence.  Mais  ce  fut  pour  la  première  et  la  dernière  fois, 
le  père  et  le  fils  n'ayant  pas  tardé  à  se  brouiller.  A  la 
suite  de  cette  scène,  qui  eut  lieu  au  baptême  du  second 
fils  du  prince  de  Galles,  celui-ci  et  sa  femme  furent 
exilés  de  Saint-James  et  on  leur  enleva  leurs  enfants 
par  ordre  du  chef  de  la  famille. 

Ainsi  chassés  de  la  maison  du  roi,  le  prince  et  la  prin- 
cesse se  retirèrent  à  leur  maison  de  campagne  de  Leicester 
Fields,  où,  dit  Walpole,  tout  ce  qu'il  y  avait  de  jeune  et 
d'élégant  dans  le  parti  nouveau  vint  leur  faire  la  cour. 
On  y  voyait  les  Hervey,  les  Chesterfield,  M.  Pope,  le  mi- 
santhrope doyen  de  Saint-Patrick,  el  toute  une  volée  de 
belles  jeunes  femmes  qui  venaient  prendre  leurs  ébats 
sur  les  vertes  pelouses  du  parc  de  Richmond.  On  y  voyait 
la  Lepell,  que  les  ballades  ont  rendue  célèbre;  la  spiri- 
tuelle Marie  Uellenden,  qui  repoussait  toutes  les  tenta- 
tives du  prince  de  Galles  et  lui  jetait  sa  bourse  au  nez 
en  lui  disant  qu'elle  était  fatiguée  de  le  voir  compter 
ses  guinées. 

Ce  n'était  pas  un  monarque  bien  imposant  que  ce 
George  II;  il  est  toujours  quelque  peu  ridicule,  même  à 
Dettingue,  où  il  se  b;ittit  si  vaillamment,  et  dans  les  ca- 
ricatures contemporaines  il  figure  toujours  au  premier 
rang.  Je  ne  veux  pas  rapporter  ce  qu'en  dit  Walpole, 
car  ses  lettres  charmantes  sont  dans  les  mains  de  tout 
le  monde.  Il  n'y  a  pas  de  lecture  plus  agréable.  Ce  ne 
sont  que  concerts,  bals,  parties  de  chasse  ou  de  plaisir, 
brillants  équipages,  diamants  splendides,  tels  qu'on  n'eu 
vit  jamais  dans  aucune  cour.  Hervey,  qui  va  devenir 
noire  plus  grande  autorité,  est  un  esprit  plus  sombre 
que  Walpole.  Ses  doscripfions  ont  quelque  chose  d'ef- 
frayant. Quand  ses  héritiers  pul)lièrent  ses  mémoires,  on 
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vil,  comme  dans  un  autre  Pompéi,  se  dérouler  devant 
nous  le  siècle  passé,  ses  modes,  ses  plaisirs,  ses  jeux, 
ses  lieux  de  débauche.  On  aurait  besoin  d'un  guide  pour 
se  promener  à  travers  ces  débris  d'un  monde  disparu, 
on  aimerait  à  avoir  un  ami  pour  vous  conduire  au  milieu 
de  cette  société  égoïste  et  dissipée.  J'ai  cherché  à  dé- 
couvrir, dans  les  historiens  et  les  chroniqueurs  du 
temps,  quelque  bonne  àmc  au  milieu  de  cette  cour;  à 
trouver,  au  milieu  de  ces  égoïstes  courtisans,  de  cette 
cour  dissolue,  quelqu'un  qui  méritât  d'èlre  aimé  et  es- 
timé. Voici  cet  orgueilleux  petit  sultan,  George  II;  lord 
Chesterfleld  avec  son  dos  voûté  et  ses  épais  sourcils; 
John  Hervey  avec  son  glacial  som-irc  et  sa  figure  de  fan- 
lùmc;  je  les  déteste.  Voici  Hoadlcy,  rampant  d'un  évê- 
ché  ïi  un  autre;  plus  loin  le  petit  M.  Pope  de  ïwickcn- 
ham  avec  son  ami  le  doyen  de  Saint-Patrick  vêtu  de  sa 
soutane  neuve.  Il  se  confond  en  génuilcxions,  mais  des 
éclairs  de  rage  jaillissent  de  ses  noirs  sourcils  et  un  sou- 
rire haineux  et  méprisant  erre  sur  ses  lèvres.  Nous  atta- 
cherons-nous h  de  telles  gens?  On  peut  admirer  dans 
Pope  son  génie,  son  esprit,  sa  grandeur  d'âme,  sa  sensi- 
bilité; mais  soyez  sûr  qu'au  moindre  manque  de  res- 
pect, au  moindre  soupçon  de  raillerie,  soit  réelle,  soit 
imaginaire,  il  se  tournerait  contre  vous  et  vous  poignar- 
derait au  besoin.  Nous  lierons-nous  à  la  reine?  Elle 
n'est  pas  de  notre  classe;  sa  position  l'isole  pour  ainsi 
dire  du  reste  du  monde. 

Cette  impénétrable  femme  a  pour  son  mari  un  amour 
dont  on  a  peine  à  se  rendre  compte.  Abandon,  mépris, 
chagrin,  il  n'est  sorte  d'épreuves  qu'elle  ne  brave  pour 
lui  rester  fidèle.  Que  le  monde  périsse,  pourvu  que  son 
mari  soit  sauvé  !  Elle  aime  ses  enfants  en  tendre  mère,  et 
cependant  elle  les  mettrait  en  pièces  pour  complaire  à 
son  mari.  Au  moindre  signe  du  roi,  elle  accourt  en  sou- 
riant quoique  triste,  se  promène  avec  lui  quoique  fati- 
guée, sourit  à  ses  grossières  plaisanteries  quoique  le 
chagrin  soit  dans  son  cœur.  Son  dévouement  à  son  mari 
a  quelque  chose  qui  tient  du  prodige.  Quel  charme  pos- 
sède donc  ce  petit  homme?  Qu'y  a-t-il  de  merveilleux  dans 
ces  lettres  de  trente  pages  qu'il  lui  écrit  quand  il  est  loin 
d'elle,  comme  il  eu  écrit  à  sej  maîtresses  en  Hanovre 
quand  il  est  à  Londres  avec  sa  femme?  Comment  Caro- 
line, la  princesse  la  plus  aimable  et  la  plus  accomplie  de 
l'Allemagne,  qui  vient  de  refuser  un  empereur,  peut- 
elle  accepter  pour  son  mari  un  petit  prince  rougeaud  cl 
;\  la  mine  étonnée?  Pouripioi,  â  sa  dernière  heure, 
raimc-l-elle  tant  encore?  Elle  l'a  aimé  jusqu'à  abréger 
ses  jours  ])onr  lui.  Affligée  de  la  goutte,  elle  trempait 
ses  pieds  dans  l'eau  froide  pour  aller  se  promen(!r  avec 
lui. 

Les  yeux  déjà  voilés  par  la  mort  et  se  tordant  sous 
l'étreinte  de  la  douleur,  elle  trouvait  encore  un  sourire 
et  un  mot  d'amour  pour  son  maître.  On  connaît  l'étrange 
scène  qui  se  passa  à  ce  lit  de  mort  :  celte  femme  con- 
jurant le  vieux  loi  de  se  remarier,  ot  celui-cù  lui  répon- 
dant d'une  voix  cntrecoiiiK'e  |)ar  les  larmes  ;  <(  Non,  non. 


j'aurai  des  maîtresses.  »  On  ne  peut  imaginer  de  plus 
lugubre  farce.  En  lisant  ce  récit  dans  Hervey,  les  ré- 
flexions les  plus  tristes  vous  assiègent.  On  ne  i)eut  s'em- 
pêcher de  songer  à  la  manière  dont  Dieu  a  réparti  entre 
ses  créatures  l'amour,  les  peines  et  les  récompenses. 
Dans  cette  peinture,  l'horrible  le  dispute  au  grotesque, 
et  ce  sombre  tableau  laisse  dans  l'âme  une  impression 
plus  terrible  ([ue  les  plus  tristes  pages  de  Swift  ou  que 
les  plus  cruelles  ironies  de  Fielding. 

Oui,  où  chercherons-nous  une  bonne  âme  et  un  cœur 
pur  pour  nous  servir  de  guide  à  travers  ce  monde  de 
coiu-lisans  égoïstes  et  sans  convictions?  La  faveur  royale 
est  le  seul  moyen  d'avancement  pour  les  courtisans  cl 
pour  le  clergé.  Quelle  merveille  que  le  clergé  soit  cor- 
rompu et  indifférent  au  milieu  d'une  indifférence  cl 
d'une  corruption  pareilles,  que  le  scepticisme  et  la  dis- 
solution augmentent,  que  Wliitfield  prêche  dans  le 
désert,  et  que  Wesley  soit  obligé  de  se  retirer  sur  la 
montagne!  L'épouvante  me  saisit  quand  je  passe  in 
revue  celte  société,  ce  roi  sans  foi,  ces  courtisans,  ces 
politiques,  ces  évêques,  ce  vice  éboulé  et  triomphant. 
Où  trouver  un  honnête  homme  dans  cette  cour,  une 
femme  dont  la  conduite  soit  sans  tache?  L'air  qu'on  y 
respire  est  empoisonné. 

Dans  toute  la  cour  de  George  cl  de  Caroline,  je  ne 
trouve  que  lady  Suffolk  avec  qui  j'aimerais  à  m'entrcte- 
nir.  Son  caraclère  offre  des  côtés  véritablement  char- 
mants et  originaux.  Les  femmes  mêmes  étaient  d'ac- 
cord pour  l'admirer  et  l'aimer.  La  duchesse  de  Queensbery 
rend  témoignage  à  ses  aimables  qualités.  Les  demoiselles 
d'honneur,  les  dames  de  la  cour  s'accordent  à  faire  son 
éloge,  et  on  se  la  dispute  à  la  cour  et  dans  la  province. 

C'était  une  joyeuse  réunion  que  celle  de  ces  demoi- 
selles d'honneur.  Pope  nous  les  fait  connaître  dans  une 
lettre  plaisante.  «J'allais»,  dit-il,  <i  à  Hampton-Court 
»  par  la  rivière,  lorsque  je  rencontrai  le  prince  suivi  de 
»  ses  demoiselles  d'honneur,  toutes  à  cheval,  revenant 
»  de  la  chasse.  Mistress  Bellenden  et  mistress  Lepell  me 
»  prirent  sous  leur  protection  et  m'offrirent  à  dîner. 
»  Nous  convînmes  tous  que  la  vie  des  lllles  d'honneur 
»  était  des  plus  misérables,  et  souhaitâmes  que  celles 
»  qui  leur  portaient  envie  pussent  en  tâter.  Manger  le 
»  matin  du  jambon  de  Weslphalie,  galoper  à  travers 
»  haies  et  fossés  sur  des  haquenées  d'emprunt,  rentrer 
»  au  palais  avec  la  fièvre  au  pins  forl  de  la  chaleur,  et, 
»  ce  qui  est  pis,  souvent  avec  une  raie  rouge  sur  le  front, 
»  tout  cela  peut  sans  doute  former  d'excellentes  épouses 
»  pour  des  chasseurs,  mais  est  un  passe-temps  forl  peu 
»  agréable.  Après  s'être  essuyé  le  visage,  il  faut  aller  ba- 
»  varder  une  heure  et  prendre  froid  dans  les  apparte- 
»  ments  de  la  princesse,  ensuite  aller  dîner  avec  ou  sans 
1)  appétit,  puis,  jusqu'à  minuit,  travailler,  causer  ou 
»  passer  le  temps  comme  on  peut.  Non,  il  n'y  a  pas 
»  d'existence  cachée  au  fond  du  comté  de  Galles  qui  ne 
Dsoit  préférable  à  une  pareille  vie.  » 

L'Angleterre  de  ce  temps-là  était  plus  gaie,  je  pense, 
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(]ue  celle  (le  nos  jours.  Grands  et  petits  s'amusaient  à 
(jui  mieux  mieux.  A  voir  la  vie  des  hommes  d'État  et 
lies  personnes  de  condition  de  celle  époque  se  passer 
tout  entière  à  boire,  à  souper,  à  jouer  aux  cartes,  on  se 
demande  où  ils  prenaient  le  temps  qu'ils  consacraient 
à  leurs  affaires.  Ils  connaissaient  une  foule  do  jeux  dont 
nous  n'avous  conservé  que  la  paume  et  le  cricket.  Dans 
les  vieilles  gravures  qui  représentent  le  parc  de  Saint- 
James,  on  voit  encore  dans  la  grande  avenue  le  jeu  de 
paimie  réservé  à  la  cour.  Figurez-vous  aujourd  hui  le 
parc  (le  Saint-James  disposé  de  la  sorte  et  lord  John 
Russell  renvoyant  la  paume  à  lord  Palmerston  !  Ces  di- 
vertissements appartiennent  au  passé,  et  l'on  n'en  trouve 
plus  de  trace  que  dans  les  vieux  romans,  les  vieilles  bal- 
lades, ou  dans  les  colonnes  de  quelque  vieux  journal. 

.\  cette  époque,  on  habitait  la  province  toute  l'aimée. 
Uu  aimait  à  se  réunir  et  l'on  se  contentait  des  plus  sim- 
ples plaisirs.  Chaque  ville  avait  sa  fête,  chaque  village  sa 
veillée.  Les  luttes  au  b;\ton,  les  farces  de  revenants,  les 
m;lts  de  cocagne,  les  danses  moresques,  sont  célébrés    i 
par  tous  les  poètes  du  temps.  Les  jeunes  filles  luttant  de 
vitesse  à  la  course  dans  le   plus  léger  appareil,   et  la 
bonne  bourgeoisie  et  les  braves  ministres  n'éprouvaient    | 
nulle  honte  à  les  regarder.  Des  montreurs  d'ours  par-    | 
couraient  le  pays  avec  la  flùto  et  le  tambourin.  Des  mu- 
siciens ambulants  étiiient  répandus  dans  la  campagne, 
et  à   leurs  airs  connus  tout  le  monde  accourait.   Les 
amoureux  qui  voulaient  régaler  leurs  maîtresses  les  fai- 
saient appeler.  Quand  le  beau  Fielding,  un  gentilhomme 
accompli,  courtisait  la  femme  qu'il  épousa  dans  la  suite, 
il  fit  venir  à  souper  de  la  taverne  la  plus  proche  pour 
elle  et  sa  compagne,  après  quoi  il  envoya  chercher  le 
violon.  Il  me  semble  les  voir  tous  les  trois  dans  une 
grande   chambre  lambrissée  de  Covent-Garden  ou  de 
Soho,  éclairée   par  deux  ou  trois  chandelles  dans  de 
grands  chandeliers  d'argent,  quelques  grappes  de  raisin 
et  une  bouteille   de  vin  de  Florence  sur  la  table,  et 
rhonnête  violon  jouant  de  vieux  airs  sur  un  ton  mineur 
un  peu  mélancolique,  pendant  que  le  beau  Fielding  fait 
danser  chacune  de  ces  dames  l'une  après  l'autre. 

Les  héritiers  des  grandes  familles,  les  jeunes  nobles, 
avec  leurs  gouverneurs,  faisaient  un  voyage  sur  le  con- 
tinent. Les  railleurs  les  plaisantaient  à  leur  retour  sur 
leurs  habitudes  françaises  ou  italiennes.  Mais  la  majeure 
partie  de  la  nation  ne  quittait  pas  le  pays.  Le  gentil- 
homme campagnard  n'avait  souvent  pas  fait  vingt  milles 
hors  de  chez  lui.  Ceux  qui  étaient  sortis  de  chez  eux 
étaient  allés  aux  eaux,  à  Harrogate,  à  Scarborough,  à 
Bath  ou  à  Epsom.  Les  lettres  du  temps  sont  pleines  du 
détail  de  la  vie  des  eaux.  Gay  nous  parle  des  bals  de  Tun- 
bridge,  des  soirées  que  les  dames  s'offraient  entre  elles 
et  de  celles  que  les  cavaliers  leur  rendaient  à  leur  tour. 
On  y  prenait  le  thé  et  l'on  y  faisait  de  la  musique.  Une 
de  ces  dames  préférait  l'aie.  «Nous  avons  ici»,  écrit 
Gay,  «  une  dame  fort  singulière.  Quand  Ses  pareilles  de- 
»  mandent  à  leur  mari  un  équipage  ou  un  train  de  mai- 


»  son,  celle-ci,  qui  n'a  que  dix-sept  ans  et  30  000  livres 
»  sterling  de  fortune,  borne  tous  ses  désirs  à  un  pot  de 
»  bonne  aie.  Quand  ses  amis,  dans  l'intérêt  de  sa  taille 
»  ou  de  son  teint,  veulent  l'en  détourner,  elle  leur  ré- 
»  pond  avec  la  plus  grande  sincérité,  qu'en  gâtant  sa 
I)  taille  ou  son  teint,  elle  ne  perdra  jamais  qu'un  mari, 
1)  et  que  l'aie  est  sa  seule  passion.  » 

Chaque  ville  de  province  avait  sa  salle  d'assemblée, 
dans  quelque  grande  halle  couverte  de  mousse,  ou  dans 
quelque  hôtel  abandonné  comme  on  en  voit  encore  dans 
certaines  villes  de  province.  York,  k  l'époque  des  assises 
et  pendant  l'hiver,  donnait  asile  il  la  société  aristocrati- 
que des  villes  du  Nord.  Shrcwbury  était  célèbre  par  ses 
fêtes.  A  Newmarket  il  y  avait  également  nombreuse  so- 
ciété, bien  que  peu  choisie.  «  Dans  le  Chcshire»,  écrit 
une  des  demoiselles  d'honneur  de  la  reine  Caroline, 
((  nous  nous  réunissons  au  petit  salon  avant  neuf  heures, 
»  nous  déjeunons  en  flânant  jusqu'à    midi,    puis   nous 
))  montons  nous  habiller  dans  nos  chambres;  après  quoi 
»  la  cloche  nous   appelle   au  salon  d'honneur  orné  de 
»  trophées  d'armes,  de  flèches  empoisonnées,  d'armures 
n  anciennes  et  des  étriers  du  roi  Charles  I"  pris  à  la  ba- 
))  taille  d'Edgehill  ;  puis  viennent  le  dîner,  le   bal  et  le 
»  souper,  n 

On  y  voyait  miss  Chudleig.  qui  venait  de  quitter  son 
mari  et  qui  était  en  quête  d'un  autre.  Cln  y  voyait  aussi 
Walpole  malade,  sombre,  prétentieux  et  afl'ecté  dans  sa 
m.ise,  pétillant  d'esprit,  plein  de  sensibilité,  cœur  ten- 
dre, généreux  et  loyal  pour  ses  amis.  Enfui,  on  voyait 
de  temps  à  autre  une  chaise  à  porteurs  descendre  len- 
tement Milsom  Street,  et  un  vieillard  maigre,  osseux, 
passer  à  travers  la  croisée  sa  figure  fine  et  énergique  ; 
et  la  foule  saluait  avec  respect  en  murmurant  :  «  C'est 
lui!  c'est  M.  Pilt,  le  grand  orateur  de  la  chambre  des 
Communes  :  »  Mais  voici  que  les  cloches  sonnent  à  toute 
i  volée,  et  en  chemin  nous  rencontrons  l'ami  Tobie  Smol- 
'  let,  ce  bourru  bienfaisant,  au  bras  de  l'acteur  James 
OQuin,  qui  nous  dit  que  les  cloches  sonnent  en-l'hon-- 
neur  de  M.  Bullock,  le  riche  éleveur  de  bestiaux,  qui 
vient  d'arriver  pour  prendre  les  eaux. 

N'oubUons  pas   le  jeu  et  les  cartes,  puisque   nous 
cherchons  à  retracer  la  vie  de  cette  époque.  Le  jeu 
n'est  presque  plus  de  mode  chez  nous,   mais  il  était 
encore  fort  en  usage  il  y  a  soixante  ans  en  province, 
et  il  y  a  cent  ans  c'était  le  passe-temps  favori  et   uni- 
versel. ('Le  jeu  est  tellement  à  la  mode  »,  écrit  lord 
Scymour,  auteur  d'une  Académie  des  jeux,  «  que  celui 
qui,  dans  une  société   choisie,  ne  connaîtrait   pas  le> 
jeux  en  vogue,  passerait  pour  un  mal  élevé  qui  mérite  à 
peine  qu'on  lui  parle.  »  Il  y  avait  des  cartes  partout,  et 
lire  en  société  était  regardé  comme  un  manque  d'édu- 
cation, a  11  ne  faut  pas  de  livres  dans  un  salon  »,  disaient 
les  dames.  Ou  détestait  les  livres,  on  les  jalousait  en 
quelque  sorte  George.  11  entrait  en  fureur  ù  leur  aspect, 
et  la  reine,  sa  femme,  qui  aimait  la  lecture,  devait  satis- 
faire ce  goût  en  secret.  Les  cartes  étaient  la  ressource 
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suprême  et  universelle.  On  y  passait  les  jours  et  les 
nuits.  «Ne  parlez  pas  de  livres»,  disait  la  vieille  du- 
chesse de  Marlborough,  les  seuls  livres  que  je  con- 
naisse ce  sont  les  hommes  et  les  cartes.  «L'excellent 
sir  Roger  de  Coverley  envoyait  à  la  Noël  à  ses  fermiers 
un  chapelet  de  boudins  et  un  paquet  de  jeux  de  cartes, 
et  le  Spectateur  admire  sa  noble  générosité.  Une  grande 
dame  de  l'époque  disait  que  les  cartes  avaient  sauvé 
l'honneur  de  bien  des  femmes.  Le  vieux  Johnson  re- 
grettait de  ne  pas  savoir  y  jouer.  «C'est  un  charmant 
passe-temps  »,  disait-il,  «  il  engendre  la  politesse  et  la 
sociabilité.»  David  Hume  n'allait  jamais  se  coucher  sans 
avoir  fait  son  whist.  Walpole,  dans  une  de  ses  lettres, 
fait  l'éloge  des  cartes  avec  transport.  «  J'instituerai  l'or- 
dre du  valet  de  trèfle  »,  s'écrie-t-il,  «  en  reconnaissance 
du  salut  de  la  charmante  duchesse  de  Grafton.  «  La  du- 
chesse, lors  de  son  séjour  à  Rome,  avait  renoncé  en  fa- 
veur des  cartes  au  concert  d'un  cardinal,  et  bien  lui  en 
prit,  car,  pendant  le  concert,  le  plancher  s'écroula  et 
tous  les  monsignori  furent  précipités  dans  la  cave.  Le 
clergé  non  conformiste  lui-même  ne  voyait  pas  cette 
coutume  d'un  mauvais  œil.  «Je  ne  pense  pas»,  écrit  l'un 
d'eux  «  que  l'honnête  Martin  Luther  commit  un  péché 
en  jouant  une  heure  ou  deux  au  trictrac  après  son  diner 
pour  délasser  son  esprit  et  faciliter  sa  digestion.  »  Quant 
aux  membres  de  l'Église  anglicane,  ils  jouaient  tous, 
évêques  et  prêtres.  Le  jour  des  Rois,  la  cour  se  mettait 
au  jeu  en  grande  cérémonie.  «  Ce  jourd'hui,  jour  de  l'É- 
piphanie,  Sa  Majesté,  le  prince  de  Galles,  les  princesses 
royales,  les  chevaliers  de  l'ordre  des  Jarretière,  du  Char- 
don, du  Bain,  en  grand  costume,  se  sont  rendus  à  la 
chapelle  royale  précédés  par  les  hérauts.  Le  duc  de 
Manchester  portait  l'épée  royale.  Le  roi  et  le  prince  de 
Galles  ont  successivement  otfert  l'encens  et  la  myrrhe, 
comme  c'est  la  coutume  à  pareil  jour.  Le  soir.  Leurs 
Majestés  ont  joué  aux  dés  au  bénéfice  du  premier  portier 
de  la  cour.  Le  roi  a  gagné  six  cents  guinées;  la  reine, 
trois  cent  soixante;  la  princesse  Amélie,  vingt;  la  prin- 
cesse Caroline,  dix;  le  duc  de  Grafton  et  le  duc  de  Por- 
mort,  plusieurs  milliers.  » 

Ces  fêtes  splendides  n'empêchaient  pas  que  la  vie 
qu'on  menait  à  la  cour  ne  fût  fort  ennuyeuse.  «  Je  ne 
»  vous  ennuierai  pas  » ,  écrit  lord  Hervey  à  lady  Sundon, 
«  du  détail  de  nos  occupations  à  Hampton-Court.  Il  n'y 
»  a  pas  de  cheval  de  moulin  qui  tourne  dans  un  cercle 
»  plus  uniforme;  de  sorte  qu'avec  l'aide  d'un  almanach 
»  pour  le  jour  delà  semaine  et  d'une  montre  pour  l'heure 
»  du  jour,  vous  pouvez  vous  rendre  par  vous-même  et 
»  sans  autre  information  un  compte  exact  de  ce  qui  se 
»  passe  à  la  cour.  La  promenade  en  carrosse,  le  lever 
n  du  roi  et  les  audiences  remplissent  la  matinée.  Le  soir, 
»  le  roi  joue  aux  cartes  ou  au  trictrac,  la  reine  au  qua- 
»  drille  avec  les  princesses  royales  et  les  dames  de  la 
»  cour.  Leduc  de  Grafton  prend  sa  dose  de  loto  comme 
»  un  s(ip(jiilique  ft  s'endort  comme  d'habitude  entre  la 
Il  princesse  Amélie  et  la  princesse  Caroline.  Lord  Gran- 


»  tham  rôde  de  chambre  en  chambre  comme  un  spectre 
»  muet  et  se  promène  sans  but.  Enfin  le  roi  se  lève,  la 
»  poule  finit,  et  chacun  se  retire.  Leurs  Majestés,  avec 
»  lady  Charlotte  et  lord  Liffort,  mylord  Grantham  avec 
1)  lady  Francis  et  M.  Clark;  les  uns  vont  souper,  les 
»  autres  se  coucher,  et  c'est  ainsi  que  se  passent  les 
»  journées  depuis  le  matin  jusqu'au  soir.  » 

L'amour  du  roi  pour  le  Hanovre  donnait  lieu  à  toutes 
sortes  de  plaisanteries,  car  la  choucroute  et  les  saucisses 
ont  toujours  été  un  objet  de  ridicule  pour  les  Anglais. 
Le  peuple  chantait  dans  les  rues  des  chansons  dans  les- 
quelles il  se  moquait  des  Allemands.  On  voyait  aux  éta- 
lages des  boutiques  d'énormes  saucisses  que  l'on  suppo- 
sait devoir  faire  les  délices  des  princes  allemands.  Mais 
ils  nous  le  rendaient  bien.  Le  roi  George  nous  regarda 
toujours  comme  un  peuple  de  malotrus;  il  ne  voulut 
même  jamais  reconnaître  la  supériorité  de  notre  no- 
blesse, de  nos  chevaux  et  de  notre  roast  beef. 

Rien  n'était  changé  à  la  cour  pendant  le  séjour  du  roi 
en  Hanovre.  Il  y  avait  le  mémo  cérémonial,  la  même 
étiquette,  les  mêmes  réceptions  tous  les  samedis,  et, 
lorsqu'cn  1729  il  fit  une  absence  de  deux  ans,  les  Anglais 
ne  s'en  aperçurent  même  pas. 

Le  vieux  païen  tint  la  promesse  qu'il  avait  faite  il  sa 
femme  mourante.  Lady  Yarmouth  devint  la  favorite  et 
fut  traitée  en  Hanovre  avec  le  plus  grand  respect,  tandis 
qu'au  contraire  elle  se  vit  abandonnée  de  tous  à  son  re- 
tour en  Angleterre.  En  1740,  les  deux  filles  du  roi, 
Anna,  princesse  d'Orange,  et  Marie  de  Hesse-Casscl, 
furent  rejoindre  leur  père  à  la  cour  de  Hanovre  avec 
leurs  maris.  Cela  donna  à  la  cour  de  Herrenhausen  une 
animation  extraordinaire.  Le  roi  donna  plusieurs  fêtes 
en  l'honneur  de  ses  augustes  hôtes,  entre  autres  un  ma. 
gnifique  bal  masqué.  Le  parc  était  illuminé  avec  des 
verres  de  couleur.  Presque  toutes  les  dames  avaient  des 
dominos  blancs,  et,  ainsi  costumées,  elles  ressemblaient, 
dit  un  chroniqueur  du  temps,  à  des  ombres  errantes 
dans  les  Champs-Elysées.  On  servit  le  souper  sur  trois 
grandes  tables,  elle  roi  parut  fort  gai.  Après  le  souper, 
on  reprit  la  danse,  qui  ne  finit  qu'à  cinq  heures  du  ma- 
tin. Quelques  jours  après,  il  y  eut  un  autre  bal  dans  la 
salle  de  l'Opéra.  Le  roi  était  déguisé  en  sultan  turc  et 
portait  à  son  turban  une  magnifique  agrafe  de  diamants; 
lady  Yarmouth  était  en  sultane;  la  princesse  de  Hesse 
portait  un  costume  qui  lui  allaita  ravir.  C'est  ainsi  que 
le  vieux  roi  cherchait  à  charmer  ses  ennuis  et  ;\  oublier 
celle  qui  l'avait  précédé  dans  la  tombe. 

Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  fit  toujours  les 
plus  grands  éloges  de  sa  femme.  Il  disait  souvent  qu'il 
n'avait  point  connu  de  femme  qui  fût  digne  de  nouer  les 
cordons  de  ses  souliers.  Il  pleurait  des  heures  entières 
en  silence  devant  son  portrait,  après  quoi  il  allait  retrou- 
ver la  comtesse  de  Yarmouth  ou  madame  deWalmoden. 

Le  25  octobre  1750,  un  page,  qui  apportait  au  mo- 
nar([iie  le  chorolal  qu'il  avait  l'habitiule  de  prendre  tous 
Ic-i  iiialins,  le  trouva  étendu  sans  vie  sur  le  iiarquel.   Il 
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tHait  alors  dans  la  soixantc-dix-septième  année  de  son 
Age  el  la  Ircnle-qualriènic  de  son  rtgne.On  fut  chercher 
madame  de  Walmoden;  mais  elle  ne  put  le  ranimer.  Le 
roi  (Hait  morl.  Un  prtMre  anglais  fil  sur  lui  ces  vers  qui 
peuvent  également  faire  rire  ou  pleurer  : 

«  Il  put  voir  à  ses  pieds  expirer  les  factions  et  régner 
»  sans  conteste  sur  l'Angleterre.  Il  se  vit  renaître  dans 
»  ses  enfants,  qui  marchaient  glorieusement  sur  ses 
»  traces.  Il  ne  pouvait  plus  attendre  de  bonheur  sur 
1)  cette  terre;  le  ciel  le  réclamait.  » 

S'il  eût  été  bon,  s'il  eût  été  juste,  s'il  ciU  mené  une 
vie  pure  et  réglée,  le  poëte  aurait-il  pu  dire  davantage? 
nu'est-ccquc  ce  prêtre  qui  vient  pleurer  sur  ce  tombeau 
avec  madame  de  Walmoden  et  réclamer  le  ciel  pour  ce 
vieux  pécheur,  pour  ce  roi  sans  dignité,  sans  moralité, 
sans  esprit,  qui  donna  à  sa  cour  le  plus  mauvais  exemple, 
qui,  dans  sa  jeunesse,  dans  sa  virilité,  dans  sa  vieillesse, 
fut  grossier,  bas  et  sensuel?  Puis  M.  Porleus,  qui  fut 
depuis  monseigneur  Portcus,  viendra  dire  que  la  terre 
n'était  pas  digne  de  lui  et  que  sa  place  véritable  était 
dans  le  ciel  !  Le  même  prêtre  qui  verse  des  pleurs  sur 
la  tombe  de  George  II  porte  la  mitre  sous  le  règne  de 
Geoigclll.  Ses  jugements  en  politique  me  semblentêtrc 
de  la  force  de  ses  poésies  et  de  ses  sermons. 

Traduit  par  M.  Lefoyeii. 
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COURS  DE  M.  ED.  LABODLAYE 
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Les  approclies  de    la   Révolution   (1). 

V 
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C'était  le  6  mai  que  Duval  d'Esprémesnil  et  Goislard 
de  Montsabert  avaient  été  arrêtés;  le  lendemain  le  par- 
lement fut  convoqué  pour  assister  au  lit  de  justice  que 
le  roi  comptait  tenir  à  Versailles  le  jeudi  S,  jour 
marqué  pour  annoncer  d'un  même  coup  par  toute  la 
France  les  grandes  réformes  arrêtées  par  Bricnne,  ce 
qu'on  appela  un  moment  la  Révolution  du  8  mai. 

Le  parlement  prit  aussitôt  un  arrêté  qui  fut  prononcé 
le  lendemain  devant  le  roi,  en  son  lit  de  justice,  par  le 
premier  président. 

La  Cour  protestait  à  l'avance  contre  Vinnovalion  totale 
dans  la  constitution  de  la  monarchie  dont  elle  se  sentait 
menacée.  Elle  déclarait  que  u  la  nation  française  n'adop- 
terait jamais  le  despotisme  qu'on  voulait  remettre  entre 
les  mains  du  roi,  et  que  jamais  aucun  membre  du  parlo- 
lementne  prendrait  part  dans  aucun  corps  qui  ne  serait 

(1)  Voyez  les  numéros  3J,  32  et  34,  pages  490,  512  et  bhlx. 


pas  la  Cour  elle-même,  composée  des  mômes  personna- 
ges et  revêtue  des  mêmes  droits. 

«  Nous  nous  garderons  bien,  Sire  (disait  encore  le 
parlement),  de  détailler  dans  ce  mémoire  tous  les  mal- 
heurs particuliers  qui  nous  affligent;  nous  nous  conten- 
terons de  vous  exprimer  «îïC'C  la  plus  respectueuse  fermeté 
que  les  lois  fondamentales  de  votre  royaume  sont  inébrun- 
hibles,  que  votre  autorité  ne  peut  être  aimée  qu'autant 
qu'elle  sera  tempérée  par  la  justice  et  la  conservation 
des  formes  anciennes;  que  la  réclamation  de  votre  par- 
Icm'ent  pour  que  les  impôts  soient  délibérés  et  consentis 
par  la  nation  assemblée  en  états  généraux,  régulière- 
ment convoqués  et  composés,  ne  doit  pas  être  le  motif 
(le  l'innovation  illégale  dont  la  magistrature  entière  est 
menacée.  » 

C'est  ainsi  que  le  parlement  essayait  de  lier  sa  cause  à 
celle  des  états  généraux  et  de  la  nation. 

Le  discours  du  roi  fut  sévère;  il  s'éleva  contre  les 
écarts  du  parlement  de  Paris,  contre  les  entreprises  des 
parlements  de  province,  trop  fidèles  imitateurs  de  la 
première  cour  du  royaume. 

«Il  en  résulte,  disait  le  roi,  que  des  lois  intéressantes 
et  désirées  ne  sont  pas  généralement  exécutées,  que  le 
crédit  s'altère,  que  la  justice  est  interrompue  ou  sus- 
pendue, qu'enfin  la  tranquillité  publique  pourrait  être 
ébranlée. 

»  Je  dois  à  mes  peuples,  je  dois  à  mes  successeurs 
d'arrêter  de  pareils  écarts.  J'aurais  pu  les  réprimer, 
j'aime  mieux  en  prévenir  les  effets. 

1)  Je  ne  veux  point  détruire  mes  parlements,  mais  les 
ramener  à  leur  devoir  et  à  leur  institution. 

»  Je  veux  convertir  un  moment  de  crise  en  une  éjio- 
que  salutaire  pour  mes  sujets; 

»  Commencer  la  réformation  de  l'ordre  judiciaire  i)ai 
celle  des  tribunaux  qui  doit  en  être  la  base; 

»  Procurer  aux  justiciables  ime  justice  plus  prum|ile 
et  moins  dispendieuse, 

»  Confier  de  nouveau  à  la  nation  l'exercice  de  ses 
droits  légitimes,  qui  doivent  toujours  se  conrilipr  av-y:  les 
miens, 

»  Je  veux  suitout  mettre  dans  toutes  les  parties  de  la 
monarchie  cette  unité  de  vues  et  cet  ensemble  sans  le- 
quel un  grand  royaume  est  affaibli  par  le  nombre  même 
et  l'étendue  de  ses  provinces. 

»  L'ordre  que  je  veux  établir  n'est  pas  nouveau.  Le 
parlement  était  unique  quand  Philippe  le  Del  le  rendit 
sédentaire  à  Paris.  Il  faut  à  un  grand  État  un  seul  roi, 
une  seule  loi,  un  seul  enregistrement  ; 

»  Des  tribunaux  d'un  ressort  peu  étendu,  chargés  de 
juger  le  plus  grand  nombre  des  procès; 

»  Des  parlements  auxquels  les  plus  importants  srronl 
réservés  ; 

»  Une  cour  imique,  dépositaire  des  lois  ciMuinuMes  ;i 
tout  le  royaume  cl  chargée  do  leur  enregistrement; 

»  Enfin  des  états  généraux,  assemblés  non  une  fois, 
mais  toutes  les  fois  que  les  besoins  de  l'Étal  l'exigeront. 
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B  Telle  est  la  ^es/«?/>'a^!on  que  mon  amour  pour  mes 
sujets  a  préparée  et  consacre  aujourd'hui  pour  leur  bon- 
heur. 
«Mon  unique  but  sera  toujours  de  les  rendre  heureux.» 
Etablir  l'unité  d'aduiinistration  et  de  justice  en  prenant 
exemple  du  passé,  telle  était  donc  la  pensée  du  roi  ou 
de  ses  ministres.  Cette  façon  de  raisonner  était  dans  les 
idées  du  temps;  il  semblait  que  le  passé  fût  un  trésor 
de  sagesse;  mais,  dans  le  cas  présent,  il  était  trop  évi- 
dent que  ce  qu'on  demandait  au  passé,  c'était  un  moyen 
de  détruire  le  parlement  et  qu'au  fond  on  faisait,  non 
pas  une  restauration,  mais  un  coup  d'État. 

En  même  temps,  il  faut  remarquer  qu'en  promettant 
les  états  généraux  toutes,  les  fois  que  le  besoin  de  VÈtat 
Vexiyerait,  on  espérait  conquérir  l'opinion  et  la  tourner 
contre  le  parlement,  sans  beaucoup  engager  l'avenir, 
car  le  roi  restait  seul  maître  de  convoquer  les  états  gé- 
néraux. 

Après  que  le  roi  eut  fini  son  discours,  le  garde  des 
sceaux  Lamoignon  fit  un  pompeux  éloge  des  lits  de  jus- 
tice et  de  leurs  bienfaits,  puis  il  lut  six  édits,  que  le  roi 
faisait  enregistrer  sans  discussion  et  de  sa  seule  auto- 
rité. De  ces  six  édits,  cinq  avaient  pour  objet  d'annuler 
le  parlement. 

Ouand  le  chancelier  Maupeou  avait  brisé  la  magis- 
trature en  1771,  il  avait  eu  soin  d'accompagner  cet  acte 
violent  de  plusieurs  améliorations  de  détail.  Lamoignon 
et  Brienne  suivaient  cet  exemple  sans  comprendre  qu'on 
ne  conquiert  pas  1  opinion  par  de  pareils  moyens.  Bon 
pourÉsaii  de  vendre  son  droit  d'aînesse  contre  un  plat  de 
lentilles,  un  peuple  est  plus  défiant;  il  rrgarde  moins  au 
présent  qu'à  la  main  qui  le  lui  olfre,  et  c'est  de  la  main 
qu'il  se  défie.  Timeo  Ikmaos  et  âono  ferentex,  était  la  de- 
vise de  la  France  en  1788. 

Voyons  ce  qu'étaient  ces  édits  et  ce  qu'ils  contenaient 
de  bien  et  de  mal. 

Le  premier  édit  intitulé  :  Ordonnance  concernant  lad- 
ministrntion  de  la  justice,  avait  pour  objet  de  remédier  à 
la  trop  grande  étendue  du  ressort  et  de  la  compétence 
des  parlements.  Entre  ces  cours  et  les  tribunaux  infé- 
rieurs ou  présidiaux  qui  jugeaient  sans  appel  jusqu'à 
concurrence  de  quatre  mille  livres  de  principal,  l'édit 
pla(;ait  quarante-sept  tribunaux  intermédiaires  sous  le 
nom  de  rjrands  ôaillaycs. 

Les  grands  baillages  devaient  juger  eu  dernier  ressort 
les  affaires  civiles  dont  Icchill're  princijial  n'excédait  pas 
vingt  mille  livres,  somme  assez  considérable  pour  attri- 
buer à  celte  juridiction  la  plus  grande  partie-  des  piocrs 
civils. 

En  outre,  k'.-grands  baillages  jugeaient  en  première 
instance  et  en  appel  toutes  les  causes  criminelles,  ex- 
cepté celles  où  l'accusé  était  noble  ou  ecclésiastique. 
II  y  avait  à  [x'iiie  une  cause  semblable  en  dix  ans.  Le 
parlement  u'élail  plus  que  le  tribunal  des  privilégiés.  • 
Ou,  à  envisager  la  chose  |)ar  un  autre  côté,  connue 
tirent    les  trois  ordres  du   Danphiné  :  «  La  vie,  l'hon- 


neur, la  propriété  du  tiers  état,  ne  paraissaient  plus 
des  objets  dignes  des  cours  souveraines,  auxquelles  on 
ne  réservait  que  les  procès  des  riches  elles  crimes  des 
privilégiés.  » 

Quel  que  fût  l'avantage  de  rapprocher  la  justice  civile 
des  justiciables,  il  était  trop  évident  qu'on  s'était  moins 
occupé  de  favoriser  les  plaideurs  que  de  dépouiller  les 
magistrats  qui  rendaient  la  justice.  Un  second  édit  ne 
laissait  pas  de  doute  sur  ce  point.  Le  parlement  ne  devait 
plus  être  composé  à  l'avenir  que  d'une  grande  chambre, 
une  chambre  de  Tournelle  et  une  seule  chambre  des 
enquêtes,  en  tout  soixante-sept  magistrats.  C'était  une 
diminution  qui  montait  presque  aux  deux  tiers. 

Il  est  vrai  que  l'édit  qui  prononçait  la  réduction  dé- 
clarait, en  même  temps,  qu'on  rembourserait  au  raagi.s- 
trat  son  office,  et  que  l'argent  était  prêt.  Mais  ce  n'en 
était  pas  moins  une  violation  flagrante  de  la  loi  d'inamo- 
vibilité, telle  que  l'entendaient  nos  pères.  «  Supprimer 
un  office,  disait  l'avocat  général  Séguicr,  c'est  destituer 
l'officier  titulaire  lorsqu'on  l'enlève  à  ses  fonctions,  n 
C'était  en  même  temps  donner  toute  facilité  au  minis- 
tère de  composer  et  recomposer  à  son  gré  le  parle- 
ment. 

Un  autre  édit  supprimait  les  tribunaux  d'exception  : 
bureaux  de  finances,  chambre  du  domaine  et  du  trésor, 
juridictions  des  traites,  des  greniers  à  sel,  des  eaux  et 
forêts,  élections.  «  Pour  simplifier  l'administration  de 
la  justice,  disait  le  garde  des  sceaux,  l'unité  des  tribu- 
naux répondra  désormais  à  l'unité  des  lois,  et  il  suffit 
sans  doute  d'énoncer  ce  nouveau  bienfait  du  roi  pour 
en  manifester  l'utilité,  d 

C'était  une  bonne  mesure.  On  prétendit  qu'elle  était 
calculée  pour  forcer  les  titulaires  de  ces  places  suppri- 
mées à  entrer  dans  les  grands  baillages.  On  ne  voulait 
pas  se  trouver  au  dépourvu  comme  l'avait  été  Maupeou. 
Le  calcul  me  parait  trop  subtil  pour  être  vrai;  on  ne 
voit  pas  que  dans  notre  ancienne  monarchie  une  place 
vacante  ait  jamais  manqué  de  candidats. 

Le  quatrième  édit  introduisait  d'utiles  réformes  dans 
V ordonnance  criminelle.  On  sait  combien  la  réforme  des 
lois  pénales  occupa  les  esprits  à  la  fin  du  xviii''  siècle. 
Montesquieu  avait  ouvert  la  route  où  l'avait  suivi  Becca- 
ria,  dont  le  petit  traité  Dei  delilti  e  délie  pêne  fait  date 
dans  l'histoire  du  droit  criminel. Voltaire,  qu'on  trouvait 
toujours  sur  la  brèche,  avait  poussé  dans  cette  voie  tous 
les  jeunes  esprits.  Servan,  Lacretelle  l'aîné,  Bi'issot-War- 
velle,  Valazé,  s'étaient  fait  un  nom  en  protestant  contre 
la  cruauté  des  lois  pénales,  le  président  Dupaty  venait 
d'arracher  trois  hommes  à  la  roue,  Robespierre  écrivait 
contre  la  peine  de  mort,  Marat,  l'ami  du  peuple,  pré|)a- 
rail  son  Plan  de  législation  criminelle.  Sur  ce  point,  sauf 
quelques  magistrats  attardés,  tels  que  Muyard  de  Vou- 
glans,  tout  le  monde  était  d'accord.  Malesherbes  avait 
étudié  de  près  celte  question,  Lamoignon  partageait  les 
opinions  de  Malesherbes,  et  l'on  était  toujours  sûr  d'avoir 
Louis  XVI  avec  soi  quand  on  parlait  d'humanité. 
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Les  flispositions  de  l'édit  étaient  bonnes,  et  elles  ont 
passé  dans  les  lois  modernes. 

On  imposail  aux  juges  robligalion  d'énoncer  et  de 
qualifier  le  crime  dont  l'accusé  était  convaincu.  «  Le  roi 
a  pensé,  disait  Lamoignon,  que  toute  condamnation 
solennelle  qui  met  la  peine  à  côté  du  délit  devait  mon- 
trer le  délit  ;\  colé  de  la  peine,  n  Cefic  réforme  n'était 
que  trop  nécessaire.  N'avait-on  pas  vu  Lally  condamné 
à  mort  pour  les  cas  résultant  du  procès,  c'est-à-dire  pour 
une  réunion  de  prétendus  délits  dont  pas  un,  pris  sépa- 
rément, n'cnlraînait  la  peine  de  mort? 

L'édit  donnait  un  conseil  au  prévenu,  et  supprimait 
l'tisagc  d'interroger  les  accusés  sur  la  sellette,  n  Cette 
formalité ,  disait  le  ministre,  est  devenue  une  véri- 
table flétrissure  pour  les  accusés.  Cependant  le  7ninis- 
(''re  public  est  leur  partie  et  non  pas  leur  juge  (1).  Il  ne 
doit  pas  avoir  le  droit  de  leur  imprimer  avant  le  ju- 
gement une  tache  déshonorante  par  le  seul  énoncé  de 
son  opinion,  qui  n'obtient  pas  toujours  la  sanction  de 
la  justice.  5i'  l'accusé  rst  coupable,  l'humanité  défend  de 
le  troubler,  et  s'il  est  innocent,  la  justice  ne  permet  pas  de 
le  flétrir. 

Nobles  paroles,  et  qui  ont  plus  de  portée  que  ne 
leur  en  donnait  le  garde  des  sceau.x  !  La  vieille  pro- 
cédure, empruntée  au  despotisme  romain  par  les  Va- 
lois, et  qui  fait  le  fonds  de  l'ordonnance  de  1670,  pré- 
sume le  crime  et  traite  l'accusé  comme  un  coupable;  la 
loi  anglaise  reste  dans  le  doute  et  en  fait  profiter  l'ac- 
cusé; elle  lui  reconnaît  tous  les  droits  d'un  citoyen  inte- 
ijri  status.  C'est  ce  qu'avaient  fait  également  les  lois  cri- 
minelles de  la  Révolution;  c'est  ce  qu'a  oublié  le  code 
de  1810,  retour  fâcheux  à  un  système  qui  n'est  plus  de 
notre  temps. 

Ce  n'est  pas  tout.  L'édit  abolissait  la  question  préala- 
ble, torture  avant  la  mort,  à  quoi  on  soumettait  le  con- 
damné pour  lui  faire  avouer  ses  complices.  Déjà,  en  1780, 
Louis  XVI  avait  aboli  la  question  préparatoire  qui  se  don- 
nait à  un  innocent. 

L'édit  ordonnait,  en  outre,  qu'en  toute  condamnation 
non  capitale  la  majorité  fût  de  deux  voix  au  moins,  et 
qu'elle  fût  de  trois  voix  quand  on  prononçait  le  dernier 
supplice. 

Il  voulait  encore  qu'il  y  eut  un  mois  de  surséancc 
avant  l'exécution  des  condamnations  capitales,  à  moins 
qu'il  ne  s'agit  d'émeute  ou  de  rébellion.  Dans  notre  an- 
cienne législation,  le  pourvoi  en  cassation  n'était  pas 
suspensif;  il  était  arrivé  plus  d'une  fois  qu'on  avait  cassé 
l'arrêt  de  mort  quand  le  condamné  était  déjà  exécuté. 

Contre  cette  disposition  humaine,  M.  l'avocat  général 
Séguier  fit  une  objection  singulière.  11  allégua  «  le  dé- 
sespoir des  malheureux   condamnés  qui    resteront   un 


(1)  Partie,  dans  la  langue  du    droit,  csl  synonyme  d'adversaire. 
Chimènc  dit  à  Rodrigue  : 


Va,  je  suis  ta  parlic  et  non  pas  ton  bourreau. 


(/.c  Cid.) 


mois  cnlicr  entre  la  vie  et  la  mort  ».  C'était  de  la  sensi- 
bilité m:il  placée. 

Enfin  l'édit  annonçait  que  l'ordonnance  criminelle  se- 
rait révisée  dans  des  vues  d'himianité  et  de  justice,  et  que 
des  indemnités  seraient  accordées  aux  accusés  reconnus 
innocents;  belle,  mais  difficile  réforme,  qui  n'est  pas 
encore  entrée  dans  nos  lois. 

Vous  voyez  ce  que  faisait  Louis  XVI  et  quelle  est  la 
part  qui  lui  appartient  dans  cette  rénovalion  du  droit 
criminel.  11  n'y  a  là  cependant  ni  la  publicité  de  l'in- 
struction, ni  celle  des  séances,  ni  la  défense  orale,  ni  le 
jury  :  la  Constituante  devait  aller  bien  plus  loin  que  la 
royauté.  Mais  c'était  le  premier  pas,  et  un  pas  considé- 
rable. Honneur  au  prince  qui  rompait  avec  la  barbarie 
et  la  férocité  de  la  législation  monarchique  ! 

L'édit  fut  reçu  en  silence.  Non  pas  qu'au  parlement 
on  fût  insensible  à  cette  réforme,  mais  on  n'y  voyait 
qu'une  façon  de  couvrir  des  projets  peu  avouables.  Il  ne 
faut  pas  vendre  une  réforme  au  pays;  il  faut  la  faire 
quand  elle  est  juste,  sans  calcul,  sans  arrière-penfée. 

Au  fond,  toutes  ces  mesures  libérales  n'étaient  qu'une 
belle  tapisserie  pour  faire  passer  l'édit  qui  frappait  le 
parlement  dans  sa  puissance  politique  et  le  réduisait  au 
rang  de  simple  tribtmal.  ' 

Pour  établir  l'imité  de  législation,  pour  empêcher  les 
parlements  de  s'opposer  aux  lois  les  plus  utiles,  telles  que 
la  liberté  du  commerce  des  grains,  l'abolition  de  la  cor- 
vée, les  assemblées  provinciales,  pour  donner  des  juges 
aux  magistrats  eux-mêmes  quand  ils  désobéiraient  aux 
ordonnances,  et  enfin  potu' faire  enregistrer  l'impôt  que 
les  parlements  se  reconnaissaient  incompétents  à  véri- 
fier, l'édit  établissait  une  coiu'  plénière,  désormais  com- 
mune à  tout  le  royaume. 

Celle  cour  devait  cire  composée  du  chancelier  ou 
garde  des  sceaux,  de  la  grand'chambre  du  parlement 
de  Paris,  dans  laquelle  prenaient  séance  les  princes  du 
sang  et  les  pairs  du  royaume,  des  principaux  officiers 
de  la  cour  et  de  l'État  au  nombre  de  seize  (1),  de  quatre 
évêques  ou  archevêques,  de  dix  conseillers  d'État  ou 
maîtres  des  requêtes,  d'un  membre  de  chaque  parle- 
ment de  province,  de  deux  membres  de  la  cour  des 
aides  et  de  deux  membres  de  la  chambre  des  comptes 
de  Paris. 

A  cette  cour,  nommée  par  le  roi  et  inamovible,  on 
donnait  l'enregistrement  des  lois  générales  et  celui  de 
l'impôt.  Les  ordonnances  locales  seraient  enregistrées 
dans  le  parlement  et  dans  l'un  des  grands  baillages  de  la 
province.  Quanta  l'impôt,  le  droit  d'enregistrement  n'é- 
tait que  provisoire,  le  roi  annonçait  toujours  la  convo- 
cation des  états  généraux,  mais  sans  en  fixer  le  Icrfne, 
et  en  se  réservant  le  droit  de  contracter  tout  cmpriml 


(I)  Grand  aunninicr,  grand-m.nitrc  de  la  maison  du  rni,  grand 
cliambellan,  grand  écuyer,  deux  niarécliaux,  deux  lieutenants  géné- 
raux, quatre  chevaliers  des  ordres  du  roi,  quatre  personnes  qualiOées 
sans  compter  le  capitaine  des  gardes  lorsqu'il  accompagnait  le  roi. 
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qui  n'exigerait  pas  l'élablissement  d'une  contribution 
nouvelle. 

On  reconnaissait  à  la  cour  plénière  le  droit  de  faire 
des  remontrances;  mais  c'était  un  droit  nominal  et  sté- 
rile, car  on  avait  eu  soin  d'éviter  un  refus  d'enregistre- 
ment. Il  ne  fallait  pas  une  grande  perspicacité  pour  sen- 
tir qu'une  cour  nommée  à  vie  et  qui  s'appuierait  à  un 
moment  donné  sur  l'opinion,  deviendrait  en  peu  de 
temps  un  pouvoir  législatif.  C'est  ce  que  les  ministres 
ne  voulaient  pas.  Aussi  était-il  dit  que  lorsque  la  cour 
plénière  jugerait  à  propos  de  faire  des  remontrances, 
quatre  de  ses  membres  seraient  appelés  au  conseil  pour 
les  discuter,  afin  que  la  détermination  du  roi  sur  ces  re- 
montrances fût  prise  avec  une  plus  grande  connaissance  de 
cause. 

Et  un  autre  article  réglant  le  rang  dans  lequel  siége- 
rait chaque  membre  de  la  cour,  faisait  une  distinction 
entre  les  séances  ordinaires  et  celles  où  le  roi  tiendrait 
un  lit  de  justice;  c'est-à-dire  qu'on  établissait,  à  l'avance, 
le  moyen  de  tourner  toute  opposition.  On  donnait  d'une 
main,  on  retirait  de  l'autre;  on  rusait  avec  l'opinion, 
triste  politique  qui  n'a  jamais  réussi;  car  c'est  surtout 
en  pareil  cas  qu'il  est  vrai  de  dire  qu'il  y  a  quelqu'un  qui 
a  plus  d'esprit  que  Voltaire^,  et  que  ce  quelqu'un  est  tout 
le  monde.  On  ne  trompe  pas  longtemps  un  peuple  sur 
ses  intérêts  et  ses  droits. 

En  même  temps  qu'il  frappait  le  parlement,  alors  à 
l'apogée  de  sa  popularité,  l'édit  inquiétait  l'opinion  au 
sujet  des  états  géaéraux,  que  la  nation  attendait  avec 
impatience.  On  y  lisait  bien  que  l'approbation  des 
états  généraux  serait  nécessaire  à  l'établissement  défini- 
tif de  l'impôt;  mais  rien  n'annonçait  que  ces  états  se- 
raient assemblés  dans  un  temps  déterminé  ni  que  leur 
retour  serait  périodique.  On  n'ignorait  pas  non  plus  que 
depuis  deux  siècles  on  avait  des  impôts  qui,  pour  n'être 
pas  définitifs,  n'en  duraient  pas  moins  toujours. 

La  rédaction  de  l'édit  ajoutait  encore  à  ces  inquiétu- 
des. Il  y  était  dit  que  «  l'enregistrement  des  impôts  en 
cour  plénière  n'aurait  qu'un  effet  provisoire  jusqu'à  l'as- 
semblée des  états  généraux,  que  nous  convoquerons 
pour,  sur  leur  délibération,  être  statué  définitivement  par 
nous».  C'était  la  vieille  doctrine  de  l'omnipotence  mo- 
narchique; peut-être  avait-on  pour  soi  la  tradition;  mais, 
en  1788,  la  France  voulait  autre  chose;  elle  ne  compre- 
nait pas  que  l'impôt  refusé  parles  délégués  de  la  nation 
pût  être  définitivement  établi  par  le  roi. 

Cette  méconnaissance  des  besoins  du  temps  et  des 
droits  du  pays  avait  fait  prendre  aux  ministres  une  dé- 
cisicui  ridicule.  Pour  dissimuler  une  innovation  qui 
changeait  les  formes  de  lalégislation  et  violait  les  traités 
et  les  capitulations  des  provinces,  ils  avaient  regardé 
comme  un  trait  d'habileté  d'annoncer,  non  pas  l'établis- 
sement, mais  le  rétablissement  de  la  cour  plénière.  lis 
faisaient  dire  au  roi  que  deux  sortes  d'assemblée  appar- 
tenaient à  la  conslitutinn  primitive  de  la  monarchie  : 
c'étaient,  d'une  part,  les  états  généraux  et,  d'autre  pari, 


la  cour  plénière,  d'oîi  était  sorti  le  parlement,  qui  n'en 
était  qu'un  démembrement.  Historiquement,  le  fait  pou- 
vait se  défendre  ;  il  est  certain  que  le  parlement  était  un 
démembrement  du  conseil  ou  de  la  cour  du  roi;  mais  il 
y  avait  quatre  siècles  et  demi  pour  le  moins  que  la  sé- 
paration avait  eu  lieu,  et  depuis  lors  que  de  révolutions 
dans  le  gouvernement  français.  Imaginez-vous  qu'on  ré- 
tablisse aujourd'hui  une  ordonnance  de  Charles  VI  ou 
de  Charles  VII,  et  qu'on  appelle  cela  faire  revivre  l'an- 
cienne constitution  de  la  monarchie?  Que  serait-ce,  si- 
non une  révolution  et  la  pire  de  toutes,  une  révolution 
à  reculons?  Car  enfin,  quand  on  innove,  on  peut  rencon- 
trer une  institution  qui  vivra;  mais  que  peut-on  prendre 
au  passé,  sinon  une  institution  morte? 

Celte  évocation  d'un  passé  lointain  déroutait  tout  le 
monde.  On  savait  à  peu  près  ce  qu'étaient  les  états  géné- 
raux, quoiqu'on  n'en  eût  pas  tenu  depuis  cent  soixante- 
quatorze  ans;  mais  personne,  et  je  parle  des  plus  sa- 
vants, ne  savait  au  juste  ce  que  c'était  que  cette  cour 
plénière,  cet  élément  constitutif  de  la  monarchie  qui 
s'était  échpsé  depuis  plus  de  quatre  cents  ans  sans  lais- 
ser de  traces.  Ce  fut  le  dictionnaire  à  la  main  qu'on  cher- 
cha ce  qu'était  la  cour  plénière  ;  voici  la  définition 
qu'on  en  trouva  dans  le  Dictionnaire  de  Ti'évoux  : 

«  CouK  PLÉNIÈRE.  On  appelle  ainsi  Ics  magnifiques  as- 
semblées que  nos  anciens  rois  faisaient  à  Noël  et  à  Pâ- 
ques ou  à  l'occasion  d'un  mariage,  ou  d'un  autre  sujet 
de  joie  extraordinaire,  tantôt  dans  leur  palais,  tantôl 
dans  quelque  grande  ville,  quelquefois  en  pleine  campa- 
gne, toujours  en  un  lieu  commode  pour  y  loger  les 
grands  seigneurs  (1).  » 

La  définition  était  juste,  mais  elle  était  peu  faite 
pour  commander  le  respect,  et  pour  recommander  au 
public  cette  singulière  restauration  d'un  corps  politique 
qui  n'avait  jamais  existé. 

Le  lit  de  justice  finit  par  la  lecture  d'une  déclaration 
qui  mettait  les  parlements  en  vacances,  c'est-à-dire  qui 
les  suspendait  jusqu'à  ce  que  les  tribunaux  inférieurs 
fussent  installés  dans  leur  ressort,  et  qui  défendait  aux 
magistrats  de  s'assembler  et  de  délibérer  sur  aucune  af- 
faire publique  ou  particulière,  sous  peine  de  nullité  des 
délibérations  et  de  désobéissance  envers  le  roi. 

Deux  ans  plus  tard,  Mirabeau  devait  se  servir  de  ce 
précédent,  non  plus  pour  réduire  les  parlements,  mais 
pour  les  anéantir. 

Au  sortir  de  la  réunion,  les  magistrats  se  divisèrent; 
ceux  qui  devaient  faire  partie  de  la  cour  plénière  avaient 
reçu  l'ordre  de  rester  à  Versailles,  les  autres  coururent 
à  Paris,  au  palais  de  justice,  qu'ils  trouvèrent  changé  en 
corps-(le-garile.  Des  deux  côtés  on  protesta. 

A  Versailles,  dès  le  jour  même,  messieurs  de  la 
grand'chambre,  réunis,  non  pas  au  Jeu  de  paume,  mais 
dans  une  chambre  d'auberge,  écrivirent  au  roi  une  lettre 

(t)  «  Tenir  cour  pl6nière,  faire  bonne  chère.  » 
{Dictionnaire  de  l'Académie,  au  mol  Cour.) 
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dans  laquelle  ils  disaient  que  «  conslei'm'x  des  innovations 
destructives  de  la  constitution  de  la  monarchie,  ils  se  décla- 
raientdans  l'impossibilité  absolue  d'accepter  aucune  des 
fonctions  que  leur  attribuaient  les  édits  qu'on  avait  lus 
en  lit  de  justice».  Le  lendemain,  ils  rédigèrent  une  nou- 
velle protestation  dans  le  mOme  sens,  protestation 
signée  de  tous  les  membres  de  la  grand'chambrc  et  de 
MM.  d'Aguesseau  et  delà  Michodière,  conseillers  d'hon- 
neur. D'Aguesseau  était  le  gendre  de  Lamoignon. 

Le  ministère  avait  résolu  de  passer  outre,  on  fit  tenir 
au  roi  une  séance  d'ouverture  pour  installer  la  cour  plé- 
nière,  et  on  lui  fit  prononcer  un  petit  discours  où  il  di- 
sait :  (I  Vous  avez  entendu  hier  mes  volontés,  et  je  vous 
ai  rassemblés  pour  vous  dire  que  je  persisterai  toujours 
dans  l'exécution  d'un  plan  r[ui  a  pour  but  l'ordre  géné- 
ral de  mon  royaume  cl  le  bonheur  de  mes  sujets.  » 

Le  parlement  ne  croyait  guère  ;\  cette  ferme  volonté 
qui  ne  devait  jamais  varier.  Après  la  séance,  messieurs 
de  la  grand'chambrc  signèrent  une  nouvelle  protestation 
pour  déclarer  unanimement  qu'ils  n'accepteraient  aucune 
fonction  nouvelle  et  qu'ils  persisteraient  jusqu'à?;  dernier 
soupir  dans  les  arrêtés  pris  précédemment  et  dans  les 
principes  qui  y  étaient  contenus.  Supprimés  ou  non  sup- 
primés, tous  les  magistrats  des  enquêtes  et  des  requêtes 
écrivirent  le  même  jour  et  dans  le  même  sens  au  garde 
des  sceaux. 

La  justice  était  interrompue,  et  cette  interruption 
dura  cinq  mois. 

Nous  verrons  quelle  agitation  les  édits  amenèrent 
dans  la  province;  à  Paris,  le  trouble  fut  grand.  De  toutes 
parts  on  écrivit  brochure  sur  brochure,  et  l'on  com- 
inença  à  discuter  très-vivement  les  prétentions  de  la 
royauté  absolue.  Ce  fut  un  déluge  de  pamphlets,  on  sent 
que  l'orage  approche  et  qu'on  est  à  la  veille  de  1789. 

Et,  comme  à  Paris  on  rit  toujours,  on  vit  bientôt  pa- 
raître une  comédie  des  plus  violentes,  où  la  reine  n'était 
pas  plus  épargnée  que  les  ministres.  Le  titre  de  celte 
pièce,  qui  a  été  conservée  par  les  amateurs,  en  dit  long  : 
La  cour  plénière,  héroï-tragi-comédie,  jouée  par  une  société 
d'amateurs  dans  un  clwtenn  aux  environs  de  Versailles,  à 
Bèville,  et  se  trouve  à  Paris,  chez  In  veuve  Liberté,  à  l'en- 
seigne de  la  Révolution,  avec  cette  épigraphe  : 

La  chélive  pécore 
S'enfla  si  bien  qu'elle  creva. 

De  toute  cette  politique  ministérielle,  je  xnudrais 
tirer  une  conclusion. 

(Juandon  parle  de  justice  ou  de  vérité,  il  y  a  toujours 
des  gens  qui  se  croient  habiles  en  déclarant  que  toul 
cela  est  admirable  en  théorie,  mais  entièrement  inappli- 
cable. Ce  sont  de  grands  mots  répétés  par  des  rêveurs, 
et  qui  font  Irès-bien  dans  un  sermon  ou  dans  un  dis- 
cours d'opposition,  mais  on  ne  mène  pas  les  hommes  de 
cette  façon;  le  peuple  est  un  troupeau  qu'on  ne  conduit 
qu'à  force  d'habileté.  Je  me  sers  du  mot  le  plus  honnête. 

Qu'est-ce  donc  que  la  vérité  et  que  la  justice?  La  vérité 


n'cst-elle  pas  ce  que  l'esprit  de  l'homme  accepte  le  plus 
aisément?  La  justice  n'est-elle  pas  le  respect  des  droits 
de  tous,  le  ménagement  de  tous  les  intérêts  légitimes? 
N'est-il  donc  pas  sûr  qu'en  les  défendant,  on  doit  avoir 
pour  soi  le  grand  nombre,  sinon  la  presque  totalité  de 
la  nation?  En  revanche,  n'est-il  pas  vrai  qu'en  rusant, 
en  mentant,  on  peut  servir  les  intérêts  d'une  coterie, 
mais  non  pas  s'attacher  le  pays,  et  que,  tout  au  con- 
traire, on  court  le  risque  d'irriter  et  de  révolterl'opinion? 

Ceci  n'est  pas  de  la  théorie,  c'est  de  l'expérience, 
c'est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  pratique  et  de  plus  positif. 
Je  n'insiste  pas  sur  ce  que  la  justice  et  la  vérité  ont  en 
soi  de  grand,  d'admiralile,  de  divin;  cela  est  bon  pour 
expliquer  le  dévouement  et  le  sacrifice  de  l'individu,  je 
m'en  tiens  à  ces  grosses  vérités,  à  ce  calcul  certain  qui 
frappe  l'esprit  le  plus  vulgaire.  N'est-il  pas  vrai  que  la 
vérité,  la  justice,  comprennent,  embrassent  l'intérêt  du 
plus  grand  nombre,  et  que  par  conséquent  tout  gouver- 
nement qui  veut  vivre  doit  lier  sa  cause  à  celle  de  la 
justice  et  de  la  vérité?  Aveugle  qui  ne  le  voit  pas! 

Comment  donc  cependant  trouve-t-on  des  Brienne  cl 
des  Lamoignon?  C'est  que  ces  hommes  s'appuient  sur 
des  courtisans,  ne  songent  qu'à  l'heure  présente,  et,  au 
fond,  n'ont  d'autre  idée  que  celle  de  plaire  au  maître, 
ou  à  ceux  qui  conduisent  le  maître.  Voilà  pourquoi 
l'histoire  les  méprise,  et  elle  a  raison.  Mais  il  ne  suflil 
pas  de  les  mépriser,  il  faut  montrer  encore  l'impuis- 
sance et  le  danger  de  ces  petits  moyens.  La  cour  plé- 
nière ne  fit  illusion  à  personne;  mais  à  qui  servit-elle?  Ce 
ne  fut  ni  à  Louis  XVI  qu'on  avait  trompé,  ni  à  la  cour, 
ni  aux  ministres.  On  irrita  la  nation,  et  l'on  se  perdit. 
C'est  l'éternelle  leçon  des  événements.  Regardez-les  de 
près,  jour  par  jour,  il  semble  que  l'habileté  soit  reine 
du  monde;  regardez-les  à  quelque  distance,  songez  au 
lendemain,  et  vous  verrez  que  la  vraie  politique  n'a  rien 
de  commun  avec  la  ruse,  et  que  l'habileté  suprême, 
chez  un  homm.e  d'État,  c'est  la  simplicité  des  moyens, 
la  droilure  des  intentions,  la  sincérité  des  actions,  et 
pour  tout  dire  en  un  mot  :  l'honuêtetc. 

Les  ministres  ne  s'étaient  point  trop  effrayés  de  la 
résistance  du  parlement  de  Paris  ;  ils  y  avaient  compté. 
Mais  ils  espéraient  qu'en  faisant  enregistrer  le  même 
jour  et  dans  toutes  les  provinces  les  édits  du  8  mai,  ils 
étoulleraient  toute  opposition;  ils  espéraient  aussi  que 
la  création  des  grands  baillages  leur  donnerait  les  villes 
qui  pouvaient  en  profiter,  et  qu'on  viendrait  aisém,cnl 
à  bout  d'un  mécontentement  passager. 

Ils  se  trompaient  du  tout  au  tout,  la  résistance  fut 
universelle.  Ce  ne  furent  pas  seulement  les  parlements 
qui  protestèrent  comme  au  temps  de  Louis  XV,  le  pays 
tout  entier  s'associa  à  cette  opposition.  C'était  un  esprit 
nouveau  qui  paraissait,  l'esprit  de  révolution.  Mal  dis- 
posée pour  les  ministres,  la  noblesse  de  province  se  rangea 
du  côté  du  parlement  ;  le  clergé  oublia  de  vieilles  que- 
relles; la  bourgeoisie  s'effraya  de  cette  Cour  Plénière 
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qui  disposerait  de  la  fortune  et  de  la  liberté  publi- 
que, et  qui  n'éUit  composée  que  de  courtisans.  La 
jeunesse  et  les  avocats,  deux  corps  toujours  ouverts 
aux  idées  nouvelles,  prirent  feu  pour  les  magistrats,  le 
peuple  parut  sur  la  scène.  L'armée  était  incertaine  et 
troublée  ;  les  officiers  étaient  de  la  noblesse,  le  soldat 
était  du  peuple.  Il  y  avait  partout  ce  sourd  mécontente- 
ment, cette  agitation  qui  précède  les  grands  événements  ; 
mais,  dans  notre  vieille  monarchie,  si  longtemps  épar- 
gnée par  l'orage,  on  ne  connaissait  rien  à  ces  sombres 
présages;  personne  ne  croyait  à  l'incendie,  chacun 
jouait  avec  le  feu. 

En  môme  temps  la  justice  s'arrêtait,  le  Châlelet  de 
Paris  protestait  par  un  arrêté  du  18  mai  1788,  son  exem- 
ple était  suivi  par  un  grand  nombre  de  tribunaux  infé- 
rieurs. Les  avocats  ne  se  présentaient  point,  les  parties 
défendaient  à  leurs  procureurs  de  plaider  pour  elles, 
la  justice  était  en  interdit. 

iiientôt  on  apprit  que  des  troubles  éclataient  dans  les 
villes  deparlement.il  y  en  eut  dans  le  Languedoc,  dans 
la  Provence,  dans  le  Roussillon,  dans  le  Béarn,  où  l'on 
porta  comme  une  reliqus  le  berceau  de  Henri  IV,  en  ré- 
clamant le  maintien  des  privilèges  de  la  province.  Mais 
ce  fut  en  Bretagne  et  en  Dauphiné  que  se  passèrent  les 
événements  les  plus  considérables. 

A  Rennes,  où  l'on  se  souvenait  toujours  que  l'union  de 
la  Bretagne  et  de  la  France  s'était  faite  librement,  où 
tous  les  deux  ans  le  contrat  d'union  était  renouvelé  entre 
le  commissaire  du  roi  et  les  états,  le  procureur  général 
syndic  des  états,  M.  de  Botherel,  suivi  de  gentilshommes 
bretons,  devança  au  parlement  les  commissaires  du  roi, 
et  déposa  au  nom  de  la  province,  une  protestation  con- 
tre tout  acte  qui  ne  serait  pas  enregistré  librement. 

Les  commissaires  du  roi  étaient  le  comte  de  Thiard, 
gouverneur  de  la  province  et  l'intendant  Bertrand  de 
MoIIeville.  Le  gouverneur  avait  défendu  aux  troupes  de 
faire  usage  de  leurs  armes,  il  se  laissa  insulter  par  la 
foule  à  la  sortie  du  parlement.  Ce  n'était  pas  le  moyen 
de  diminuer  l'agitation.  Poussé  par  les  tètes  ardentes  le 
parlement  ne  se  contenta  pas  de  protester;  peu  s'en 
fallut  qu'il  ne  décrétât  d'arrestation  les  commissaires  du 
roi.  En  même  temps  il  ordonna  que  sa  protestation  fut 
répandue  par  toute  la  Bretagne. 

Les  commissaires  royaux  étaient  porteurs  de  lettres  de 
cachet  en  blanc,  ils  en  usèrent  et  dans  la  nuit  même  les 
magistrats  furent  exilés.  La  commission  intermédiaire  des 
étals,  qui,  légalement  représentait  la  province,  rédigea 
une  adresse  au  roi  pour  soutenir  et  réclamer  les  privi- 
lèges de  la  Bretagne.  En  même  temps  elle  demanda  aux 
évéques  d'ordonner  les  prières  d'usage  dans  les  cala- 
mités publiques;  moyen  sur  d'émouvoir  les  esprits.  Les 
nobles  «jui  se  trouvaient  à  Rennes  signèrent  une  décla- 
ration conçue  en  ces  termes  :  «  Nous,  membres  de  la 
noblesse  de  Bretagne,  déclarons  infâmes  ceux  qui  pour- 
raient accepter  quelque  place,  soit  dans  la  nouvelle  ad- 
ministration de  la  justice,  soil  dans  l'administration  des 


états,  qui  ne  serait  pas  avouée  parles  lois  et  constitu- 
tions de  la  province.  »  Cent  trente  gentilshommes  poi- 
lèrent  cette  déclaration  au  comte  de  Thiard.  Malgré  sa 
défense,  ils  se  réunirent  et  celle  fois  en  nombre  beau- 
coup plus  considérable,  rédigèrent  une  dénonciation 
contre  les  ministres,  et  envoyèrent  à  Paris  douze  députés 
chargés  de  remettre  cette  protestation  au  roi.  MM.  de 
Brienne  cl  Lamoignon  firent  mettre  ces  douze  téméraires 
à  la  Bastille;  ils  ne  se  souciaient  pas  qu'on  inquiétât  le 
roi! 

Aussitôt  la  nouvelle  reçue  en  Bretagne,  on  envoya 
une  députalion  plus  considérable  pour  réclamer  la  mise 
en  liberté  des  prisonniers. 

Le  roi  reçut  celte  députalion  à  Versailles,  le  11)  juin 
1788;  il  lui  parla  sévèrement  en  se  plaignant  du  pro- 
cureur-général syndic,  et  de  la  commission  intermé- 
diaire des  états,  du  parlement  et  des  gentilshommes 
bretons. 

«  C'est,  dil-il,  par  des  représentations  mesurées  et  fon- 
dées sur  des  raisons  qu'on  doit  recourir  à  ma  justice  et  à 
ma  bonté.  Tout  autre  moyen  est  réprouvé  par  les  lois, 
cl  contraire  à  la  fidélité  qui  m'est  due. 

»  Si  j'ai  pu  suspendre  les  clfets  de  mon  méconlenlc- 
ment,  mandez  à  vos  concitoyens  que  l'indulgence  des 
rois  doit  avoir  pour  terme  le  moment  où  l'ordre  public 
commencerait  à  en  souffrir.  » 

La  résistance  de  la  Bretagne  était  celle  d'une  province 
qui  défend  ses  antiques  privilèges,  c'était  un  mouvement 
provincial  et  féodal;  il  en  fut  tout  autrement  en  Dau- 
phiné. Le  mouvement  y  fui  national  et  donna  le  branle 
à  la  révolution. 

Convoqué  par  le  gouverneur  de  la  province,  le  duc  de 
Clermonl-Tonncrre,  pour  le  10  mai,  le  parlement  de 
Grenoble  se  réunit  le  9  pour  faire  une  déclaration  de 
droits  semblable  à  celle  que  le  parlement  de  Paris  avait 
faite  le  3  mai.  Il  y  disait  ((tenir  pour  maximes  consli- 
lulionnelles  qu'il  ne  pouvait  être  levé  d'imp(jls  que  de 
l'octroi  cl  du  consentement  de  la  nation,  représentée 
par  ses  députés  librement  élus  et  légalement  convoqués; 
qu'aucun  citoyen  ne  pouvait  ni  ne  devait  être  jugé  que 
par  des  juges  compétents,  et  suivant  les  formes  pres- 
crites par  les  ordonnances,  sans  qu'on  pût  provisoire- 
ment lui  ravii-  la  liberté,  si  ce  n'est  â  la  charge  de  le  l'C- 
meltre  dans  un  Ijrcl'  délai  entre  les  mains  cl  au  pouvoir 
de  ses  juges;  et  qu'aucime  loi  ne  pouvait  être  mise  à 
exécution  qu'après  vérification,  enregistrement  et  pu- 
blication en  la  manière  accoutumée».  La  cour  protestait 
par  avance  contre  tout  ce  qui  adviendrait  de  contraire 
â  ces  maximes;  elle  déclarait  nulle  et  illégale  toute  Irans- 
crijjtion  l'aile  contre  les  formes  reçues;  elle  faisail  défense 
à  toute  personne  d'exécuter  les  lois  ainsi  transcrites,  n 
peine  ci'tHic  pinirsuivies  exlraord imiiremenl ,  c'cst-â-dire, 
criminellement;  cl  enfin  elle  n'hésitait  pas  à  proclamer 
I)ubliquement  que  toul  officier  du  parlement,  qui,  tra- 
hissant son  serment,  entrerail  dans  une  nouvelle  orga- 
nisation judiciaire,  serait  iv/iulé  /raîrrv  .'  /<i  patrie. 
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]a'  IiMiiIemaii),  le  duc  de  Clcrmont-Tonnerre  assisté  de 
rinleiul.iiU  de  la  province,  M.  Caze  de  la  Bovc,  vint  au 
parlemeni,  avec  un  i^rand  appareil  de  forces  militaires; 
il  lil  lire  lesédit<  par  le  greffier,  et  lut  lui-même  aux 
mai^istrats  uue  lettre  close  qui  leiu-  enjoignait  d'enre- 
gistrer sans  délibérer.  A  cette  lecture,  tous  les  magis- 
Irals  fidèles  aux  ordonnances  qui  leur  défendaient  d'ob- 
(em])(M'cr  aux  lettres  closes  [Ordonnance  de  Moulins, 
art.  81),  se  levèrent  et  se  retirèrent  dans  une  des  cham- 
bres du  palais  pour  renouveler  leur  protestation. 

Ouehiues  jours  plus  lard  paraissait  sans  nom  d'au- 
teur ni  d'imprimeur  un  petit  écrit  intitulé  :  Esprit  des 
édits  enregistrés  militairement  à  Grenoble,  le  10  mai  1788. 

Dans  CCS  pages,  écriles  avec  une  chaleur  toute  juvé- 
nile, on  faisait  une  critique  amère  de  tous  les  édits  pro- 
posés au  lit  de  justice.  On  n'y  distinguait  point  le  bien 
du  mal,  c'est  l'usage  ordinaire  de  l'opposilion;  mais  ce 
qui  faisait  le  mérite  de  cet  écrit,  c'est  qu'on  y  faisait 
appel  au  clergé,  ;"i  la  noblesse,  au  peuple,  pour  que 
toutes  les  classes  s'unissent  afin  de  demander  la  liberté 
comme  le  droit  commun  des  Français.  Cet  appel  se  res- 
sent un  peu  du  ton  sentimental  qui  était  alors  à  la 
mode  ;  mais  on  y  entend  une  voix  honnête,  on  y  recon- 
naît une  ;\me  généreuse.  Aussi  cette  brochure  cut-clle  un 
succès  prodigieux.  On  en  rechercha  l'auteur  :  c'était  un 
avocat  de  vingt-sept  ans;  son  nom  était  Barnave. 

Quelques  jours  plus  lard,  l'émeute  commençait.  L'at- 
titude prise  par  le  parlement  de  Grenoble  avait  blessé  le 
ministère;  des  lettres  de  cachet  notifiées  à  chacun  des 
magistrats  les  exilaient  dans  leurs  terres.  Le  peuple 
s'opposa  à  leur  dépari  ;  les  soldats  ftn-enl  assaillis  ù  coups 
de  tuiles,  le  commandant  arrêté,  le  parlement  ramené 
de  force;  la  sédition  triomphait.  Dans  celle  émeute,  qui 
eut  lieu  le  8  juin  1788,  et  qui  prit  le  nom  de  Journée  d(s 
lui/es,  fui  versé  le  premier  sang  qui  coula  au  nom  de  la 
liberté. 

Cependant  la  brochnre  de  Bauiave  produisait  ses 
fruits.  De  toutes  paris  on  voulait  s'unir  pour  résister  aux 
ministres,  et  aussi  pour  assurer  la  paix  publique.  Le 
conseil  géuéral  et  les  trois  ordres  de  la  ville  de  Grenoble 
se  réunirent  le  lu  juin,  et,  avec  une  décision  que  peut- 
être  le  parlement  n'aurait  pas  eue,  l'assemblée  invita 
de  sa  seule  autorité  les  trois  ordres  de  la  proviuce  à 
s'assembler,  le  24  juillet  suivant,  dans  l'antique  château 
de  ViziUe,  ancienne  résidence  du  dauphin,  pour  délibérer 
ultérieurement  sur  les  droits  et  les  intérêts  de  la  province, 
et  pour  réunir  leurs  supplications  auprès  de  Sa  Majesté. 

Brienne  avait  fait  remplacer  le  duc  de  Clcrmont-Ton- 
nerre par  le  maréchal  de  Taux,  dont  la  sévérité  était 
connue.  Mais,  quoiqu'il  eût  vingt  mille  hommes  sous  les 
armes,  le  nouveau  gouverneur  sentit  qu'il  ne  pourrait 
empêcher  cette  réunion.  Tout  ce  qu'il  fit  fut  de  prendre 
des  mesures  de  précaution  fort  inutiles;  on  était  dans 
nn  de  ces  moments  d'accord  et  d'enthousiasme  qui  an- 
noncent le  réveil  de  la  liberté.  Beaux  jours  s'ils  n'avaient 
pas  trop  .souvent  un  terrible  lendemain! 


Six  cents  délégués  des  trois  ordres  assistèrent  à  celle 
réunion,  dont  Barnave  faisait  partie.  L'assemblée  com- 
mença par  se  constituer  en  décidant  que  le  président 
serait  pris  dans  l'un  des  deux  premiers  ordres,  et  le 
secrélaire  dans  le  tiers  état.  Le  comte  de  Morges  fut 
nommé  président.  On  choisit  pour  secrélaire  le  juge 
royal  de  Grenoble,  lami  et  l'émule  de  Barnave,  le  jeune 
ISIounicr. 

L'assemblée,  procédant  au  nom  des  trois  ordres  déli- 
bérant en  commun,  fit  aussi  sa  déclaration  de  droits. 

Elle  établit  qu'un  des  privilèges  les  plus  précieux  des 
habitants  du  Dauphiné  était  de  s'assembler  pour  délibé- 
rer sur  les  atfaires  publiques,  privilège  anéanti  par  les 
nouveaux  édits; 

Qu'aux  états  généraux,  il  appartenait  de  régler  la  me- 
sure des  impôts; 

Que  nul  ne  pouvait  être  privé  de  sa  liberté,  hors  le  cas 
où  il  était  accusé  d'un  délit  prévu  par  les  lois,  et  ne 
pouvait  être  jugé  que  dans  les  formes  qu'elles  pres- 
crivent; 

Que  les  lettres  de  cachet  et  les  ordres  arbitraires 
étaient  des  actes  de  violence,  des  attentais  contre  la  sûreté 
publique,  et  qu'on  ne  saurait  les  respecter  sans  mépriser  les 
lois  ; 

Que  c'était  un  devoir  pour  les  trois  ordres  de  prendre 
la  défense  de  ceux  que  leur  zèle  pour  la  patrie  avait  dé- 
voués aux  persécutions  des  ministres. 

Ces  principes  proclamés,  l'assemblée  protesta  contre 
les  nouveaux  édits,  qui  ne  pouvaient  lier  son  obéissance, 
parce  qu'ils  renversaient  la  constitution  du  royaume,  et 
que  leur  enregistrement  était  illégal. 

Elle  arrêta  en  outre  qu'elle  adresseraitde  très-humbles 
remontrances  au  roi  pour  le  supplier  de  retirer  les  édits, 
de  rétablir  le  parlement,  et  de  convoquer  les  états  géné- 
raux et  les  états  de  la  province; 

Que,  dans  les  états  de  la  province,  b's  députés  du  tiers 
seraient  en  noynbre  égal  à  celui  des  deux  premiers  ordres 
réunis; 

Que  les  trois  ordres  du  Dauphiné  ne  sépareraient 
jamais  leur  cause  de  celle  des  autres  provirces;  qu'en 
soutenant  leurs  droits  particuliers  ils  n'abandonneraieni 
jamais  ceux  de  la  nation. 

Enfin  l'assemblée  s'ajourna  au  l"  septembre  pour 
délibérer  ultérieurement. 

Telle  fut  cette  célèbre  assemblée  de  Yizillc,  dont  les 
délibérations  excitèrent  le  plus  vif  enthousiasme  par 
toute  la  France.  Ils  avaient  trouvé  le  mot  de  la  situa- 
tion, ils  avaient  eu  le  courage  de  le  dire.  La  France  se 
reconnaissait  elle-même,  elle  voulait  Vunité  par  la 
liberté. 

Au  milieu  de  celte  confusion  universelle,  le  roi,  las 
des  affaires  publiques,  semblait  tout  ignorer.  Il  passai I 
son  temps  à  chasser.  De  temps  en  temps  ou  lui  faisait 
connaître  i\  demi  l'état  des  choses.  On  l'cflrayait  sur  le 
danger  de  céder.  On  le  conduisait  par  la  faiblesse  aux 
résolutions  les  plus  hardies.   Des  arrêts  du  conseil  cas- 
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saient  et  supprimaient  les  protestations  des  parlements  ; 
mais  c'était  un  pauvre  moyen  d'action  quand  on  avait 
contre  soi  l'opinion. 

Quant  à  Brienne,  toujours  important  et  stérile,  il 
disait  :  J'ai  tout  prévu ,  même  la  guerre  civile,  parole  d'un 
sot  qui  veut  se  donner  l'air  d'un  homme  d'État.  Aux 
gouverneurs,  aux  intendants  qui  demandaient  des  in- 
structions, il  répondait  :  Le  roi  sera  obéi,  le  roi  doit  se 
faire  obéir.  Et  cependant  l'agitation  grandissait. 

Le  baron  de  Breteuil,  qui  dirigeait  la  police,  sentit  à 
la  fois  le  danger  de  la  situation  et  l'incapacité  du  mi- 
nistre :  il  donna  sa  démission. 

Au  milieu  de  cette  effervescence,  les  finances  étaient 
dans  un  état  déplorable.  Brienne  crut  avoir  trouvé  un 
moyen  de  salut  :  il  convoqua  une  assemblée  extraordi- 
naire du  clergé  et  lui  demanda  ce  qu'on  appelait  un 
secours.  L'archevêque  de  Sens  se  rappelait  l'assem- 
blée des  notables  et  l'influence  qu'il  avait  exercé  sur 
le  clergé;  il  n'ignorait  pas  combien  le  clergé,  jaloux  de 
ses  privilèges,  avait  peur  des  états  généraux;  il  supposait 
donc  qu'il  trouverait  là  un  appui.  D'ailleurs,  le  sacrifice 
qu'il  demandait  n'était  pas  considérable,  et  l'on  pouvait 
l'obtenir  aux  dépens  des  moines,  qui  avaient  des  adver- 
saires nombreux  et  peu  de  défenseurs. 

Une  fois  le  clergé  réuni,  l'archevêque  s'aperçut  com- 
bien il  s'était  trompé.  On  le  traitait  comme  il  avait  traité 
Calonne.  L'opinion  publique  pressait  les  prélats,  et 
comme  en  ce  moment  elle  les  soutenait  dans  la  défense 
de  leurs  privilèges,  ils  se  laissaient  volontiers  porter  par 
le  flot  de  la  popularité.  Brienne  insista  beaucoup  pour 
que  le  clergé  se  prononçât  en  faveur  des  édits;  on  fit 
la  sourde  oreille.  Il  lui  fallut  réduire  ses  prétentions 
financières  :  il  se  borna  à  demander  1  800  000  livres  pour 
l'année  courante  et  autant  pour  1789;  encore  joignit-il 
à  sa  demande  la  promesse  du  roi,  qu'on  respecterait  les 
formes  d'administration,  auxquelles  le  clergé  tenait  plus 
qu'à  l'argent,  car  ces  formes  consacraient  l'indépen- 
dance politique  de  l'Église. 

Tout  fut  inutile.  Les  remontrances  que  le  clergé  pré- 
senta le  15  juin  1788  n'avaient  rien  de  la  véhémence  par- 
lementaire; mais  elles  n'étaient  pas  moins  accablantes 
pour  le  ministre  : 

«  Sire,  lorsque  le  premier  corps  de  l'État  se  trouve  le 
seul  qui  puisse  élever  la  voix,  que  le  cri  public  le  solli- 
cite de  porter  les  vœux  de  tous  les  autres  au  pied  de 
votre  trône,  que  l'intérêt  général  et  son  zèle  pour  votre 
service  le  commandent,  il  n'est  plus  glorieux  de  parler, 
il  est  honteux  de  se  taire.  Notre  silence  serait  un  crime 
dont  la  nation  et  la  postérité  ne  voudraient  jamais  nous 
absoudre.  » 

Après  ce  fier  préambule,  l'Assemblée  déclarait  que 
«  le  peuple  français  n'est  point  imposable  à  volonté,  que 
la  pr<)|iriélé  est  un  droit  inviolable  et  sacré,  et  que,  cnimne 
If  /miuveiU  /esuunu/cs  du  inonde,  c'est  par  le  désordre  des 
finances  et  la  misère  publique  que  les  cœurs  se  refroi- 
dissent et  que  les  trônes  s'ébranlent.  » 


En  outre,  l'assemblée  s'élevait  avec  force  contre  la 
cour  plénière,  qui  dessaisissait  le  clergé  de  ses  droits 
non  moins  que  le  reste  de  la  nation. 

La  péroraison  faisait  appel  au  cœur  du  roi. 

«  Le  clergé  de  France  vous  tend.  Sire,  des  mains  sup- 
pliantes, et  il  est  si  beau  de  voir  la  force  et  la  puissance 
céder  à  la  prière  !. ..  La  gloire  de  Votre  Majesté  n'est  pas 
d'être  roi  de  France,  mais  d'être  roi  des  Français,  elle 
cœur  de  vos  sujets  est  le  plus  beau  de  vos  domaines.  » 

En  même  temps  le  clergé,  fort  attentif  au  maintien 
de  ses  privilèges,  présentait  d'autres  remontrances  pour 
combattre  le  droit  prétendu  de  soumettre  à  l'impôt  les 
propriétés  de  l'Église. 

En  ceci,  disons,  pour  être  juste,  que  ce  que  poursui- 
vait le  clergé  n'était  pas  tant  l'immunité  que  la  complète 
indépendance  de  ses  domaines.  La  question  pour  lui 
était  moins  financière  que  politique. 

Le  public  fît  peu  d'attention  à  ces  remontrances,  il  ne 
vit  qu'une  chose,  c'est  que  le  clergé  sejoignait  à  l'oppo- 
sition générale  et  refusait  au  ministre  les  1  800  000  li- 
vres dont  le  trésor  royal  avait  besoin.  Tous  les  partis  se 
réunissaient  pour  monter  à  l'assaut  du  pouvoir;  c'est  le 
lendemain  de  la  victoire  qu'on  devait  se  diviser. 

Poussé  à  bout  par  la  pénurie  du  trésor,  Brienne,  à 
l'exemple  de  Calonne,  voulut  frapper  un  grand  coup  et 
conquérir  l'opinion.  Un  arrêt  du  8  août  1786  annonça  que 
les  états  généraux  s'assembleraient  le  1"  mai  1788  et  que 
le  rétablissement  de  la  cour  plénière  serait  suspendu  jus- 
qu'à cette  époque.  Il  y  avait  juste  trois  mois  que  Louis  XVI 
avait  tenu  à  Versailles  la  première  et  l'unique  séance  de 
la  cour  plénière  pour  déclarer  qu'il  ijersisterait  toujours 
dans  l'exécution  d'un  plan  qui  avait  pour  but  l'ordre 
général  du  royaume  et  le  bonheur  des  sujets.  Il  était 
difficile  de  découvrir  plus  maladroitement  et  d'affaiblir 
davantage  la  royauté. 

En  attendant  le  1"  mai  1789,  on  vécut  d'expédients. 
Brienne  prit  non-seulement  le  peu  qu'on  trouva  dans  les 
caisses  de  l'État,  mais  encore  il  porta  la  main  sur  des 
caisses  particulières,  sur  des  dépôts  sacrés  :  la  caisse  des 
Invalides,  les  recettes  d'une  loterie  de  bienfaisance.  Un 
arrêt  du  conseil  du  16  août  1788  annonça  que  jusqu'au 
31  décembre  1789  les  payements  de  l'État  se  feraient 
partie  en  argent,  partie  en  billets  portant  intérêt.  C'était 
le  papier-monnaie,  c'est-à-dire  le  commencement  de  la 
banqueroute.  On  se  porta  en  foule  à  la  caisse  d'escompte, 
c'était  la  Banque  de  France  de  ce  temps-là.  Un  arrêt  du 
conseil  dulSaoût  suspendit  les  payements  en  espèces  et 
donna  couis  forcé  aux  billets.  Ce  fut  .une  panique  géné- 
rale; les  gens  pratiques,  c'est-à-dire  ceux  qui  ne  re- 
montent auxprincipes  que  lorsqu'ils  souffrent  des  consé- 
quences, s'aperçurent  alors  que  les  all'aires  commerciales 
et  la  prospérité  d'un  pays  tiennent  toujours  à  la  politique 
et  ne  furent  pas  ceux  qui  crièrent  le  moins  haut. 

L'archevêque,  qnise  ciamponnait  au  pouvoir,  imagina 
d(!  proposer  à  Necker  la  place  de  contrôleur  géné- 
ral. La  jjroposition  n'était  pas  acceptable.  Necker  sen- 
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tait  que  Rricnne  était  perdu,  il  sentait  aussi  qu'on 
viendrait  forcément  à  lui  et  qu'il  était  le  maître  de  la  si- 
tuation. Il  répondit  que  son  dévouement  ne  pourrait 
être  utile  qu'autant  qu'il  aurait  seul  la  direction  des 
finances  avec  l'autorité  nécessaire  sur  tontes  les  bran- 
ches d'administration  qui  s'y  rapportent.  En  deux  mots, 
au  ministre  principal,  qui  lui  demandait  son  concours, 
il  rcpon<lait  en  lui  demandant  sa  place. 

Malgré  ce  refus,  Brienne  persistait  encore  à  rester  aux 
affaires.  La  reine  le  soutenait  avec  cet  entêtement  que 
tant  de  gens,  les  femmes  surtout  (et  combien  d'hommes 
qui  sont  femmes  en  ce  point),  prennent  pour  de  la  force. 
Céder  à  la  magistrature,  à  la  noblesse,  au  clergé,  c'était 
abaisser  et  compromettre  la  royauté.  Une  intrigue  de 
cour  amena  enfin  la  chute  de  Brienne.  Madame  de  Po- 
lignac,  jalouse  de  l'empire  que  Brienne  exerçait  sur  la 
reine,  anima  contre  lui  le  comte  d'Artois,  qui  ne  par- 
donnait pas  à  l'archevêque  d'avoir  fait  tomber  Galonné. 
A  la  suite  d'une  explication  des  plus  vives,  Brienne  se 
sentit  perdu  ;  il  donna  sa  démission,  en  se  présentant 
au  roi  comme  une  victime  volontaire,  et  lui  déclara  que 
Necker  était  l'homme  nécessaire,  le  seul  qui  pût  réta- 
blir les  finances. 

C'est  le  2/t  août  1781  que  Brienne  fut  disgracié;  ce  fut 
une  joie  universelle  à  Paris  et  dans  les  provinces.  A  Gre- 
noble, par  exemple,  l'ivresse  fut  si  grande  qu'on  illu- 
mina en  plein  midi.  A  Paris,  dès  le  jour  môme,  on  pro- 
mena un  mannequin  vêtu  d'une  robe  d'évêque,  faite  en 
partie  de  papier,  par  allusion  aux  billets  à  cours  forcé; 
une  procédure  burlesque  condamna  au  feu  ce  manne- 
quin, qui  fut  brûlé  sur  le  Pont-Neuf,  au  pied  de  la  sta- 
tue de  Henri  IV. 

Le  lendemain,  les  mêmes  scènes  recommençaient, 
quand  le  guet  chargea  la  foule  sur  la  place  Dauphine. 
Plusieurs  personnes  furent  tuées;  le  peuple,  furieux,  se 
jeta  sur  les  soldats,  les  désarma  et  courut  à  la  place  de 
Grève,  où  des  troupes,  rangées  en  bataille,  tirèrent  sur 
la  foule,  tuèrent  un  certain  nombre  d'émeutiers  et  dis- 
persèrent le  reste. 

Dans  la  province  on  n'eut  pas  de  pareilles  scènes  à  dé- 
plorer. 

Partout  on  célébrait  les  vertus  du  roi,  les  grâces  de 
la  reine;  mais  l'enthousiasme  se  dissipa  très-vite  quand 
on  sut  à  quel  prix  l'archevêque  avait  vendu  sa  retraite. 
En  se  retirant,  il  obtenait  le  chapeau  de  cardinal,  on  don- 
nait en  outre  la  coadjutorerie  de  Sens,  un  des  plus  riches 
sièges  de  France,  à  son  neveu,  l'abbé  de  Loménie,  qui 
avait  il  peine  trente  ans.  Un  autre  de  ses  neveux  obtenait 
un  régiment,  sa  nièce  une  place  auprès  de  la  reine,  son 
frère  restait  ministre  de  la  guerre.  Cette  scandaleuse 
avidité  fil  le  plus  grand  tort  à  la  reine  qui  s'entourait  de 
pareils  protégés;  on  vit  dans  ces  faveurs  un  défi  jeté 
;\  l'opinion  publique;  au  fond,  il  n'y  avait  qu'excès  de 
faiblesse  chez  la  reine  aussi  bien  que  chez  le  roi. 

Dans  la  suite  de  sa  vie,  Brienne  montra  quelle  était  la 
faiblesse  de  son  caractère.  C'oM  là,  je  crois,  le  plus 


grand  reproche  qu'on  puisse  justement  lui  adresser. 

Ce  fut  le  seul  archevêque  qui  prêta  serment  à  la  con- 
stitution civile  du  clergé.  Sur  cent  trente  et  un  évêques, 
il  n'y  en  eut  que  quatre  qui  suivirent  son  exemple  :  l'é- 
vêque  d'Autun  (Talleyrand),  l'évéque  de  Lydda  (Gobel), 
l'évêque  d'Orléans  (Jarente)  et  l'évéque  de  Viviers.  Le 
23  février  1791,  Pie  VI  adressa  un  bref  au  cardinal 
pour  le  blâmer  d'avoir  déshonoré  la  pourpre  romaine 
en  prêtant  le  serment  civique  (1)  et  en  l'exécutant  par 
la  destruction  du  chapitre  et  l'usurpation  d'un  diocèse 
étranger. 

Pour  excuser  sa  conduite,  le  cardinal  avait  écrit  au 
pape  qu'il  avait  prêté  serment  non  pas  pour  approuver 
la  constitution  civile  dans  toutes  ses  parties,  mais  pour 
conserver  l'administration  de  son  diocèse  et  éviter  à  l'É- 
glise des  maux  plus  grands. 

Le  pape  lui  répond  avec  une  jusle  sévérité  :  a  Alléguer 
pour  couvrir  votre  faute  que  votre  serment  a  été  pure- 
ment extérieur,  que  c'est  la  bouche  et  non  le  cœur  qui 
Fa  prononcé,  c'est  avoir  recours  à  une  excuse  aussi  fausse 
qu'indécente;  c'est  s'autoriser  de  la  pernicieuse  morale 
d'un  soi-disant  philosophe,  qui  a  imaginé  ce  subterfuge 
tout  à  fait  indigne,  je  ne  dis  pas  de  la  sainteté  du  ser- 
ment, mais  de  la  probité  naturelle  d'un  honnête  homme. 
Et  toutes  les  fois  que  cette  doctrine  a  été  publiée,  l'Église 
n'a  jamais  manqué  de  la  proscrire  et  de  la  condamner,  d 

A  ce  bref  qui  le  condamnait,  Loménie  de  Brienne  ré- 
pondit en  renvoyant  au  pape  et  sur-le-champ  sa  barrette 
de  cardinal.  De  son  côté,  dans  un  consistoire  tenu  au 
Quirinal  le  26  septembre  1791,  Pie  VI  raconta  toute  la 
vie  de  Brienne;  oii  y  voit  un  homme  qui  a  une  ambition 
extrême,  jointe  à  une  grande  médiocrité  d'esprit.  Le 
pape  le  représente  s'élevant,  par  la  faveur  des  princes 
et  du  pape,  au  siège  de  Condom,  à  celui  de  Toulouse,  à 
celui  de  Sens  et  enfin  au  cardinalat;  il  rappelle  avec 
quel  zèle  Brienne  avait,  dans  les  assemblées  du  clergé, 
dénoncé,  en  1762,  le  Contrat  social  et  demandé  qu'on 
réprimât  la  licence  effrénée  de  la  presse;  comment,  en 
1765,  il  avait  demandé  l'e.xécution  de  l'édit  de  172^i 
contre  les  protestants  et  s'était  élevé  contre  le  toléran- 
tisme;  comment,  en  1770,  il  avait  dénoncé  les  livres  im- 
pies et  les  empiétements  des  parlements  sur  la  juridic- 
tion ecclésiastique  ;  et  comment  enfin,  en  1772,  il  s'était 
opposé  à  ce  qu'on  affaiblît  les  biens  du  clergé  destinés 
à  l'entretien  des  pauvres,  cost-à-dire  à  ce  qu'on  les 
soumit  à  l'impôt. 

(I  Mais,  ajoute  le  pape,  une  fois  ministre  et  archevêque 
de  Sens,  fout  a  changé;  la  tolérance  a  reparu,  il  a  formé 
des  plans  qui  ont  causé  à  la  religion  et  à  l'État  un  mal 
immense;  tombé  du  pouvoir,  obligé  de  se  réfugier  à 
Nice,  nommé  cardinal  malgré  notre  répugnance,  il  est 
resté  à  Sens,  en  1790,  pour  s'y  glorifier  d'avoir  été  un 
des  promoteurs  de  la  révolution;  un  peu  plus  tard,  il  a 


(I,  Non  raajus  dedecus  purpurae  inferre  potuisti  quaiu  emitleiido  ci- 
viciim  sacramentum.elc.  (Brcft  et  instructions,  p.  94.) 
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écrit  au  pnpe  qu'il  fallait  accepter  la  constitution  civile^ 
s'il  ne  voulait  pas  voirie  schisme  et  le  presbytérianisme 
s'élever  sur  les  ruines  du  dogme  catholique;  enfin  il  a 
prêté  le  serment  civique,  exécuté  la  constitution  et  ren- 
voyé la  barrette.  » 

A  la  suite  de  ce  récit,  Pie  YI  déclara  Loménic  déchu 
du  cardinalat. 

Resté  à  Sens  évéque  constitutionnel,  Loménie  se  pré- 
senta sans  succès  aux  élections  de  l'Assemblée  législa- 
tive et  vint  y  voter  en  bonnet  rouge,  mais  sans  se  faire 
illusion  sur  le  sort  qui  le  menaçait.  Arrêté  en  1794  et  jeté 
dans  les  prisons  de  Paris,  il  emportait  avec  lui  ce  poison 
que  Cabanis  avait  donné  aussi  à  Condorcet,  et  qui  servit 
h  tous  deux.  11  avait  soixante-sept  ans,  quand  il  échappa 
ainsi  par  une  mort  volontaire  à  l'échafaud  où  toute  sa 
famille  allait  mourir. 

Sa  mort  même  ne  désarma  pas  la  haine  de  ceux  que 
son  apostasie  avait  désolés,  et  voici  ce  qu'en  1796  on 
mettait  à  Rome  dans  les  notes  d'un  recueil  publié  par 
ordre  de  Pic  VI  : 

«  Ingrat  envers  son  roi,  Loménie  avait  appris  à  la  ré- 
volution à  l'élre  pour  lui-même...  Il  devait  échapper  au 
bourreau,  mais  non  à  la  disgrâce  et  à  l'infamie...  Il  est 
trop  vrai  que  l'archevêque  de  Sens  se  donna  la  mort  h 
lui-même.  Il  devait  finir  comme  Judas,  l'apôtre  qui 
avait  vécu  comme  lui,  et  le  plus  vil  des  hommes  devait 
avoir,  pour  trancher  le  cours  de  sa  honteuse  vie,  la  main 
du  plus  infâme  bourreau.  » 

Soyons  plus  charitables.  Quand  on  voit  celte  triste  fin, 
on  ne  doit  plus  écouter  la  passion,  il  y  a  place  pour  la 
pitié.  Loménie  ne  fut  pas  un  méchant  homme;  une  im- 
mense vanité,  une  extiéme  faiblesse,  firent  sa  ruine. 
Son  exemple  prouve  une  fois  de  puisqu'un  homme  sans 
caractère  et  sans  principes  est  un  de  ces  aveugles  dont 
parle  l'Écriture;  il  va  se  jeter  dans  l'abime  en  y  en- 
traînant avec  lui  ceux  qui  ne  voient  point  que  l'énergie 
des  convictions  et  l'honnêteté  du  caractère  sont,  en  po- 
litique, et  pour  les  princes  comme  pour  les  peuples,  les 
vraies  conditions  de  la  force  et  de  la  sécurité. 

Éd.  Laisoulaye. 
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M.    Kmmancel  Cbauvet,    professeur    de    philosophie   à  la 
Faculté  des  lettres  de  Caen.  Durand,  18G8. 

I,n  luétuiiliytiiqiic  Hiiii|ililli-o  et  iiernndie,  on  IMédMiitioiiM  Hur 
le»   prlncIpeM   de    In    plilloNopliie,    par  M.  (JIAIU.ES  CllAHALX, 

professeur  de  pliilobopliie  au  lycée  de  fiur-le-Duc.  Lugène 
Ucliii,1868. 

Be  in  \V'ri«é,   [);ir  M.  .1.  B.  ni-:  SÉVELINGES.   Hoanne,    Suuzuii, 
1868. 

T. a  farullé  de  croire  a  presque  toujours  été  négligée  parles 
philosoplies.    11  semble  qu'elle  appurticiuie  evcUisivonicnl  ;\ 


l'ordre  religicuv.  Aussi,  quand  M.  Jules  Favre,  dans  son  dis- 
cours de  réception  à  l'Académie  française,  a  demandé  que  la 
France  redevînt  libre  et  croyante,  beaucoup  se  sont  figurés 
que  l'illustre  orateur  voulait  nous  replacer  sous  le  joug  de  la 
théologie.  C'est  assez  d'i-Hre  libre,  s'est-on  écrié,  comme  si 
une  nation  pouvait  se  maintenir  libre  sans  croire  au  moins  .''i 
la  liberté.  La  croyance  est  pour  l'esprit  la  prise  do  possession 
de  tout  principe,  quelle  qu'en  soit  la  nature  ou  l'origine;  elle 
est  la  fin  do  toute  connaissance,  le  fruit  de  toute  démonstra- 
tion digne  de  ce  nom.  Les  philosophes  le  reconnaissent  quand 
i!s  attachent  tant  d'importance  à  la  quesliou  logique  de  la 
certitude.  La  certitude  n'est  en  ell'et  que  la  forme  la  plus 
parfaite  de  la  croyance.  Mais  avant  d'établir  en  logicien  les 
conditions  de  la  certitude,  il  faut  avoir  étudié  en  psychologue 
la  faculté  qui  tend  à  les  réaliser,  c'est-à-dire  la  faculté  do 
croire.  Tel  est  l'objet  que  s'est  proposé  M.  Chauvet  dans  des 
pages  substantielles  qui  comblent  une  lacune  de  la  plupart 
des  traités  de  psychologie.  11  restitue  à  la  faculté  qu'il  étudie 
son  caractère  général,  et  il  la  considère  dans  toutes  ses  mani- 
festations et  tous  ses  degrés,  depuis  le  doute  jusqu'à  la  certi- 
tude pleine  et  entière.  11  s'attache  particulièrement  à  l'opi- 
nion, la  forme  la  plus  ordinaire  de  la  croyance,  et,  en  lui 
faisant  dans  les  jugements  humains  une  place  très-large,  mais 
non  exclusive,  il  sait  éviter  le  double  écueil  du  scepticisme  et 
du  dogmatisme. 

La  Métaphysique  simplifiée  et  ayramlie  de  M.  Charaux,  et 
l'essai  de  M.  de  Sévelinges  sur  la  vérité,  se  rapportent  égale- 
ment à  la  faculté  de  croire.  Mais  ces  deux  philosophes  ne  se 
bornent  pas  à  une  simple  étude  psychologique,  ils  embrassent 
tous  les  principes  qui,  suivant  eux,  doivent  être  l'objet  de  nos 
croyances.  M.  de  Sévelinges  descend  même  aux  applications, 
et,  après  avoir  réfuté  le  matérialisme  et  le  panthéisme,  il  s'en 
prend  au  socialisme.  Quinze  pages,  frès-remplies,  il  est  vrai, 
chez  M.  Charaux,  cent  deux  pages  chez  M.  de  Sévelinges,  c'est 
bien  peu  pour  traiter  tant  et  de  si  hautes  questions,  sans 
cesse  débattues,  depuis  qu'il  y  a  des  philosophes,  et  sur  les- 
quelles l'accord  ne  paraît  pas  près  de  se  faire  entre  les  esprits. 
Aussi  je  trouve  dans  ces  opuscules  plus  d'atfirmations  que  de 
raisons.  Ce  sont  des  professions  de  foi  qui  feront  estimer  leurs 
auteurs  de  tous  ceux  qui  pensent  comme  eux,  mais  qui  ne 
convaincront  personne.  Je  regrette  d'autant  plus  cette  l'orme 
sèche  et  sentencieuse  que  les  deux  écrivains  font  preuve  d'un  j 
véritable  esprit  métaphysique.  Ils  ont  rintelligence  des  pro- 
blèmes, et  les  solutions  qu'ils  en  donnent,  toutes  sages 
qu'elles  sont,  n'ont  rien  de  banal.  Qu'ils  dé\eloppent  donc  ces 
germes  d'idées  et  qu'ils  en  fassent  sortir  des  ouvrages  com- 
plets, dignes  des  sujets  qu'ils  ont  voulu  traiter.  Je  ne  connais 
pas  d'autre  écrit  de  M.  de  Sévelinges;  mais  j'ai  lu  de  M.  Cha- 
raux un  excellent  livre  sur  la  Méthode  morale  (1),  qui  atteste, 
bien  que  trop  court  encore  à  mon  gré,  le  talent  de  dévelop- 
per uni  à  la  faculté  de  penser  par  soi-même.  Il  y  a  là  plus 
qu'une  promesse,  et  l'on  peut  sans  crainte!  demandera  l'ho- 
norable professeur  de  liar-le-l)uc  un  traité  de  métaphysique, 
simplifiée  s'il  le  veut,  mais  justement  at/î'ant/îc  F.  H. 

(1)  1)0  la  méthode  morale,  ou  de  l'amour  et  de  la  vertu  comme  clé- 
ments nécessaires  de  toute  vraie  philosophie.  Paris,  E.  Belin,  IStiO. 

Le  propriétaire-gérant  :  Gkmimkr  Baillùdk. 
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V Association  pou/'  /'encouragement  des  études  grecques 
en  France  ue  pouvait  rester  indifTérente  aux  discussions 
que  renseignement  du  grec  dans  les  Ij-cées  soulève  à 
cette  heure.  Elle  a  consacré  plusieurs  séances  spéciales 
à  étudier  les  réformes  que  l'on  pourrait  introduire  et 
les  traditions  qu'il  serait  urgent  de  conserver;  son  pré- 
sident, M.  Egger,  a  recueilli  et  résumé  les  résolutions 
prises  par  l'assemblée  et  les  principales  opinions  qui  se 
sont  produites  dans  le  cours  des  débats.  Ces  Observations 
viennent  de  paraître  en  brochure.  L'Association  craint 
que  «  si  le  grec  n'est  plus  présenté  que  comme  un  noble 
1)  luxe,  qu'on  peut  se  donner  ou  se  refuser,  sans  préju- 
»  dice  pour  l'obtention  des  grades  universitaires,  les  en- 
1)  fants  et  les  familles  ne  résisteront  guère  à  la  tentation 
1)  de  s'en  affranchir.  «  D'autre  part,  elle  croit  «  qu'il  ne 
»  faut  pas  allachcrtrop  longtemps  les  commençants  à 
))  l'étude  de  la  grammaire,  mais  les  mettre  le  plus  tôt 
»  possible  aux  prises  avec  les  textes  des  écrivains  clas- 
»  siques.  » 

M.  Marc-Monnier,  dans  un  livre  d'érudition  sérieuse 
et  de  forme  très-littéraire,  recherche  dans  le  passé  les 
Aïeux  de  Figaro.  11  ne  croit  pas  ce  type  exclusivement 
propre  aux  Français  du  xviii'  siècle.  Il  en  retrouve  par- 
tout les  traces  depuis  que  l'esprit  s'est  trouvé  aux  prises 
avec  la  misère  et  qu'il  s'est  trouvé  un  poète  pour  saisir 
le  côté  comique  de  cette  triste  lutte.  Aussi  l'auteur  s'a- 
perçoit ù  la  fin  qu'en  prétendant  faire  l'histoire  des  an- 
cêtres de  Figaro,  il  a  fait  un  peu  l'histoire  du  peuple  et 
l'histoire  de  la  comédie. 

La  Bevuc  bibliographique  annonce  que  le  ministre 
de  l'instruction  publique  en  Hongrie,  baron  Eotvos, 
a  découvert  en  Pologne  l'Histoire  de  Hongrie  qu'Etienne 
Balhory  Dt  écrire,  en  15û3,  par  François  Farkas,  ainsi 
qu'une  foule  de  documents  inédits,  que  le  légat  du  pape 
envoya,  en  1489,  à  Rome,  sur  la  cour  de  Hongrie. 

M.  K.  Hillebrand  vient  de  publier,  en  un  premier  vo- 
lume (VFlud/'s  hiatofiques  et  littéraires,  les  diverses  leçons 
qu'il  a  prononcées  et  les  divers  articles  qu'il  a  publiés 
sur  l'Italie;  quelques-unes  de  ces  leçons  ont  paru  pour 
la  première  fois  dans  la  Revve. 
V. 


Il  est  rare  de  trouver  en  désaccord  M.  de  Laprade  et 
M.  de  Falloux.  Cependant  la  dernière  livraison  du  Cor- 
7-espondant  contient  une  réponse  de  M.  de  F.dioux  à  M.  de 
Laprade,  qui  a  pris  plusieurs  fois  pour  thèse  ce  prin- 
cipe que  la  musique  «a  en  elle  un  élément  tout  physi- 
»  que,  une  sorte  d'électricité  qui  s'adresse  au  fluide  ner- 
I)  veux  indépendamment  de  toute  action  sur  l'intelli- 
»  gence  et  sur  le  cœur.  »  M.  de  Falloux  proteste  et 
assure  que  «la  musique  n'est  pas  la  complice  naturelle 
»  du  despotisme  et  le  délassement  corrupteur  des  peu- 
»  pies  corrompus.  » 

C»  n'est  pas  moi,  dit-il,  qui  ai  voulu  fiire  ainsi  de  la  musique  le  co- 
rollaire inséparable  du  développement  historique  ou  politique  des  na- 
tions; mais  si  nous  avions  à  vider  le  débat  sur  ce  tPrrain  et  po  ir?uivre 
parallèlement  l'histoire  de  la  musique  et  l'histoire  de  la  civdisation,  je 
ne  craindrais  pas  le  débat.  Aisément  on  découvrirait  que  les  peuples, 
les  gouvernements,  les  institutions  les  plus  fidèles  au  christianisme,  se 
montraient  en  même  temps  les  plus  favorables  à  la  musique  religieuse 
et  populaire. 

Nous  préférons  le  discours  que  M.  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  vient  de  prononcer  à  la  distribution 
des  prix  du  concours  général,  à  celui  dans  lequel  il  nous 
exhortait  récemment  à  revenir  aux  raftineinents  litté- 
raires des  Précieuses  et  au  culte  de  la  muse  de  la  tragé- 
die. Pendant  que  le  professeur  de  rhétorique  de  Versail- 
les prononçait  le  discours  d'usage  devant  tant  de  hauts 
dignitaires,  de  littérateurs  et  de  savants  éminents,  le 
roulement  du  tambour  a,  comme  on  sait,  brusquement 
interrompu  cette  fête  littéraire  et  scientifique.  Qu'était- 
ce?  C'était  le  maréchal  Canrobert  qui  arrivait  tardive- 
ment. La  cérémonie  a  été  suspendtie  jusqu'à  ce  que  ce 
bruit  eût  cessé.  C'était  pourtant  le  cas  pour  M.  le  maré- 
chal de  se  rappeler,  s'il  l'a  jamais  su,  le  distique  de  Ci- 
céron  :  Cédant  arma  togœ,  et  de  ne  pas  troubler  l'atten- 
tion d'un  pareil  auditoire  par  un  tapage  aussi  inop- 
poriiui.  Rien  ne  pouvait  contredire  plus  manifestement 
les  paroles  que  M.  le  ministre  allait  prononcer  sur  les 
égards  qui  sont  dus  aux  éludes  littéraires  et  scientifiques. 
«  L'empereur,  a  dit  M.  Duruy,  couvre  de  sa  protection  la 
science  et  l'Université.  I)  M.  le  maréchal  Canrobert  les 
couvre  delà  voix  du  tambour;  mais  nous  nous  refusons, 
quant  à  nous,  i\  voir  dans  cet  incident  un  signe,  une 
image  de  l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  la  société  fran- 
xaise. 
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SOIREES  LITTÉRAIRES   DE  LA  VILLE  D'AGEN. 

M.    DE   TRÉVERRET. 
Les  Contes  de  fées. 

•    Mesdames,  messieurs, 

Il  était  une  fois  un  homme  très-aimable  et  très-spiri- 
tuel qu'on  appelait  Charles  Perrault;  l'idée  lui  vint,  en 
son  vieil  âge,  de  faire  un  livre  avec  les  Contes  de  fées,  et, 
depuis  ce  temps-là  (voilà  bientôt  deux  cents  ans),  c'est 
lui  qui  enseigne  à  nos  enfants  toutes  ces  merveilleuses 
aventures.  Mais  il  y  avait  déjà  longtemps,  bien  longtemps, 
que  les  enfants,  par  tout  pays,  les  entendaient  raconter. 
Qu'apprenait-on  aux  jeunes  Grecs,  et  plus  lard  auxjeunes 
Romains?  les  poëtes  d'Homère,  où  nous  voyons  Minerve, 
la  fée  de  la  Sagesse,  changer,  d'un  coup  de  baguette,  les 
habits  du  roi  Ulysse  en  vilains  haillons  de  mendiant,  et, 
d'un  autre  coup,  les  rendre  plus  brillants  que  les  astres. 
Là  aussi  la  fée  Circé,  fille  du  Soleil,  hérisse  en  rudes 
soies  les  beaux  cheveux  des  guerriers  grecs,  allonge  en 
hures  leurs  fiers  visages,  et  chasse  ces  malheureux  vers 
rétable  à  pourceaux.  Et  l'ogre  Polyphème  n'accueille-t-il 
pas  avec  une  joie  sauvage,  dans  la  caverne  de  l'Etna,  les 
naufragés  dont  la  chair  va  lui  servir  à  varier  ses  festins? 

Les  contes  arabes  offrent  souvent  le  même  tissu  brodé 
de  cent  façons  diverses  par  une  fantaisie  inépuisable. 
Simbad,  le  marin  des  ^Jille  et  une  nuits,  rencontre  aussi 
son  mangeur  d'hommes  dans  je  ne  sais  quelle  île  de 
l'océan  Indien,  et  le  calife  Haroun-Al-Raschid  accorde 
leur  grâce  aux  criminels  qui  l'amusent  le  mieux  en  lui 
parlant  des  fées  et  des  génies.  Et  dans  notre  Occident, 
au  moyen  âge,  d'interminables  poëmes  nous  déroulent 
les  exploits  des  chevaliers  de  la  Table-Ronde,  protégés 
par  l'enchanteur  Merlin,  époux  de  la  fée  Viviane.  De 
royales  familles  se  faisaient  gloire  de  descendre  des  fées: 
Mélusine  était  la  mère  des  comtes  de  Lusignan,  rois  de 
Chypre  et  de  Jérusalem;  et  les  paysans  du  Poitou  vous 
diront  que,  le  jour  où  le  dernier  de  cette  race  monta  sur 
l'échafaud  révolutionnaire,  la  fée,  qui  continuait  à  han- 
ter le  vieux  manoir,  poussa  des  cris  affreux,  des  cris  à  ré- 
veiller les  morts,  des  cris  de  Mélusine  enfin. 

Cette  fée,  mère  et  protectrice  d'une  famille,  avait, 
comme  vous  le  voyez,  longtemps  vécu;  elle  appartenait 
en  effet  à  la  classe  supérieure  des  fées;  elle  était  immor- 
telle. Viviane,  au  contraire,  n'était  qu'une  femme  très- 
versée  dans  la  magie  et  capable  d'étonner  le  monde  par 
ses  prodiges,  mais  destinée  comme  nous  à  voir  son  der- 
nier jour.  A  travers  les  inventions  si  variées  des  poëtes 
du  moyen  âge,  celte  distinction  se  maintient  entre  les 
fées  de  race  divine  et  celles  qu'un  pouvoir  acquis  et  pas- 
siger  élève  au  (Icçsu^  dcsa'itros  femmef;,  mais  n'exempte 
pninl  de  la  mnri.  Auj  )urd'hui  encore  (de  br)ns  témoins 
nous  l'assurent),  les  fées  immortelles  trouvent  des 
croyants  qui  les  honorent.  Dans  certains  villages  des  Py- 
rénées, on  regarde  chacun  des  pics  el  des  vallons  envi- 


ronnants comme  le  domaine  d'une  fée;  à  certains  jours, 
un  repas  se  prépare  en  l'honneur  des  Dames  de  la  mon- 
tagne; on  les  supplie  de  défendre  les  troupeaux  qui 
errent  à  travers  leur  empire ,  de  retenir  l'avalanche, 
d'enchaîner  l'ouragan,  et  de  répandre  leurs  dons  sur  les 
enfants  qui  naissent  dans  les  cabanes  des  pâtres. 

Et  là-flessus  les  sivants  disputent,  armés  d'arguments 
et  d'opiniâtreté.  Quelle  est,  demandent-ils,  la  nation  qui 
a  créé  celte  croyance  et  peuplé  le  monde  de  ces  petites 
divinités  ?  Les  uns  rappellent  qu'on  a  trouvé  en  France, 
en  Espagne,  en  Italie,  des  inscriptions  latines  en  l'hon- 
neur des  déesses  qui  règlent  nos  destins  :  Fa<f's  ou  même 
Fatabus ;  et  pour  eux,  les  fées  diffèrent  peu  des  Kères 
grecques  et  des  Parques  romaines.  D'autres  disent  :  «Ce 
sont  nos  pères  les  Gaulois  qui,  au  bord  des  sources,  au 
fond  des  forêts,  derrière  les  dolmens  gigantesques,  sau- 
vages monuments  de  la  religion  celtique,  ont  cru  voir 
folâtrerles  fées  capricieuses,  sourire  les  fées  bienfaisantes 
et  briller  le  regard  terrible  des  vieilles  et  méchantes 
fées.  »  D'autres  veulent  que  les  fées  nous  soient  venues 
de  l'Orient  au  siècle  des  Croisades;  quelques-uns  sou- 
tiennent que  les  Germains,  si  disposés  à  adorer  dans  la 
femme  l'esprit  de  prophétie  et  le  don  des  miracles,  ont 
divinisé  le  se.ve  en  la  personne  des  fées. 

Messieurs,  parmi  ces  doctes  disputeurs,  aucim  n'a 
pleinement  tort,  aucun  n'a  pleinement  raison.  Tous  les 
peuples,  sans  s'être  entendus,  ont  inventé  les  fées,  chacun 
à  sa  manière.  L'instinct  d'un  monde  supérieur,  le  besoin 
d'expliquer  les  événements  de  la  vie,  le  désir  de  se  con- 
fier à  des  protecteurs  surnaturels,  voilà  le  germe  déposé 
dans  tous  les  hommes,  et  d'où  est  sorti,  de  toutes  parts, 
l'arbre  de  la  féerie.  Tandis  que,  sur  les  cimes  les  plus 
incultes  des  Alpes,  le  sapin  étendait  ses  sombres  rameaux, 
les  plaines  de  Norvège,  si  éloignées  des  Alpes,  se  revê- 
taient d'une  semblable  parure.  Il  en  est  de  même  dans 
l'ordre  intellectuel  :  des  créations  pareilles  peuvent  naî- 
tre simultanément  à  des  distances  infinies;  l'enfant  de 
Rome,  celui  de  la  Gaule  et  celui  de  la  Perse,  à  la  même 
heure,  entendaient  raconter  les  étonnants  effets  du  pou- 
voir des  nymphes,  des  péris  et  des  fées.  Peu  à  peu,  on 
se  connut  davantage,  les  peuples,  avec  leurs  marchan- 
dises, échangèrent  leurs  idées;  tenant  en  main  le  glaive, 
la  croix  ou  le  coran,  ils  se  visitèrent,  s'établirent  les  uns 
chez  les  autres,  combinèrent  de  mille  manières  leurs  in- 
ventions réciproques;  et  c'est  ainsi  qu'un  conte  breton  se 
greffa  plus  d'une  fois  sur  un  conte  oriental. 

Tout  à  l'heure  je  vous  parlais  de  ces  grands  poënoes 
pleins  de  féerie,  qui  embrassent  toutes  les  croyances, 
toute  la  vie  d'un  peuple  à  une  certaine  époque,  V Iliade 
et  V  Odyssée  d'Homère,  et  deux  mille  ans  après  les  romans 
de  chevalerie.  A  cùté  de  ces  ouvrages  si  étendu^,  il  nais- 
sait une  foule  de  petits  r>cits,  égilemont  merveilleux, 
mais  étrangers  à  l'histoire  ;  il  y  étiiit  question  souvent  de 
princes  el  de  rois;  mais  ces  princes  et  ces  rois  n'avaient 
jamais  vécu.  Quelquefois  un  crime  énorme,  commis  dans 
un  canton,  y  faisait  éclore  une  légende;  au  xv'  siècle, 
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par  exemple,  on  voyait  pendre  à  Nantes  un  sire  de  La- 
val, maréchal  de  Rolz,  srand  égorgeur  de  femmes  cL 
d'enfanls,  et  surnommé  BdrbeBleue;  aussitôt  on  mOlait 
à  son  histoire  un  grain  de  sorcellerie,  une  clef  cnchanlée; 
puis  on  oubliait  le  vrai  nom  du  personnage,  et  dans  toutes 
les  mémoires  son  surnom  restait  seul,  objet  d'épouvante 
et  d'horreur. 

De  temps  à  autre,  on  écrivait  ces  récits,  et  d'ingénieux 
fabliaux  couraient  le  monde,  étendant  ou  modifiant  l'idée 
première.  Toutes  les  grand'mères,  toutes  les  bonnes  et  les 
nourrices  savaient  ces  belles  histoires,  parfois  pour  les 
avoir  lues  dans  de  petites  brochures  bleues,  colportées 
de  foire  en  foire  (d'où  est  venu  le  nom  proverbial  de 
cotiles  biens);  le  plus  souvent,  pour  les  avoir  ouïes  sur 
les  genoux  de  leurs  propres  grand'mères  ou  de  leurs 
n  jurrices.  Voyez  entrer  dans  la  chambre  du  Malade  ima- 
ginaire sa  petite-fille  Louison,  que  Molière  nous  peint  si 
espiègle,  si  avancée.  Le  malade  l'interroge  sur  laconduite 
de  sa  grande  sœur:  "Dites-moi  tout  ce  que  vous  savez», 
fait-il  d'tm  ton  sévère.  El  la  fillette,  qui  a  vu  se  passer 
dans  la  maison  certaines  petites  choses  capables  de  fâcher 
papa,  lui  répond  avec  une  malicieuse  candeur:  «  Je  vous 
»  dirai,  si  vous  voulez,  le  conte  de  Peau  d'âne,  qn'on  m'a 
»  appris  depuis  peu.  «Quand  Molière  écrivaitcc  dialogue, 
Perrault  n'avait  pas  commencé  son  livre,  et  j'imagine 
qu'on  ne  laissait  pas  lire  aux  enfants  les  fabliaux,  souvent 
un  peu  libres,  de  la  Bibliothèque  bleue.  Louison  ne  con- 
naît donc  Peau  d'âne  que  par  le  récit  de  sa  bonne  ou  de 
sa  gouvernante,  et  vingt  ans  plus  lard,  Perrault  lui- 
même,  essayant  de  mettre  cette  histoire  en  vers,  nous 
dira  dans  sa  préface  que,  tous  les  jours,  gouvernantes  et 
grand'mères  en  amusaient  les  enfants. 

Vous  pensez  bien,  messieurs,  que  les  curieux  et  les 
érudits  ont  voulu  retrouver  l'origine  de  chaque  conte;  et 
voilà  encore  un  beau  sujet  de  dispute.  L'un  attribue 
/'eau  rf'i4ne  à  Bonaventure  Despériers,  conteur  français 
du  xvi°  siècle;  un  autre  dit:  «Remontez  plus  haut;  Peau 
d'Ane  est  une  légende  irlandaise».  Il  y  a  tantôt  quarante- 
deux  ans,  on  fit  quelque  bruit,  en  France,  autour  d'un 
vieux  recueil  en  patois  napolitain  ayant  pour  litre:  Le 
Pentamerone,  ou  le^i  cinq  journées,  conte  des  contes,  écrit  pour 
l'amusement  des  enfants,  par  le  cavalier  Jian-Baptisle  Ba- 
sile, comte  de  Torone.  On  y  lut  avec  surprise  la  Belle  nu 
bois  dormant,  le  Chat  botté,  Cendrillon.  «  Voilà,  s'écria- 
t-on,  le  nid  d'où  Perrault  a  tiré  ces  jolis  oiseaux;  plus  de 
doute;  le  P ent amerone,  èhmi  ûc,  1637,  a  dû  venir  à  Paris, 
dans  ces  salons  du  xvn'^  siècle  où  toutes  les  grandes 
dames  et  les  gens  un  peu  instruits  se  piquaient  de  parler 
et  d'écrire  l'italien.»  Aujourd'hui  on  doute  fort  de  celte 
origine  incontestable,  et  l'on  dit  avec  assez  de  sens  :  Si  le 
Pentamerone,  rédigé  dans  la  langue  des  Inzzaroni,  est  à 
peine  intelligible  à  Rome  et  à  Florence,  il  n'a  pas  dil 
faire  les  délices  des  salons  de  Paris.  Personne,  d'ailleurs, 
parmi  les  contemporains  de  Perrault,  ne  nous  en  a  parlé; 
il  vaut  mieux  croire  que  ces  trois  contes  se  répétaient 
d'un  bout  de  l'Europe  .'i  l'autre,  et  que  Perrault  les  avait 


pris  en  France,  où  tout  le   monde  pouvait  les  trouver. 

Môme  incertitude  sur  les  autres  récits.  Dernièrement 
encore  on  m'écrivait  de  Paris  qu'un  savant  bibliothécaire 
n'admettait  pas,  comme  type  primitif  de  Barbe-Bleue, 
le  terrible  maréchal  de  Retz,  mais  un  autre  Breton,  le 
comte  Camor,  qui  vivait  six  cents  ans  plus  tôt.  Ici,  mes- 
sieurs, comme  pour  l'origine  de  la  féerie,  tout  le  monde 
a  un  peu  raison  et  un  peu  tort. 

Rappelez-vous  ce  qu'un  de  mes  collègues  vous  disait 
des  sources  du  Nil.  En  les  cherchant,  on  trouve  un  grand 
lac  qu'un  Anglais  a  nommé  le  Victoria  Nyanza.  Le  fleuve 
en  sort,  il  est  vrai,  mais  il  vient  de  plus  loin.  On  marche 
encore,  et  l'on  arrive  à  un  autre  lac  que  l'Anglais  a  dé- 
coré du  nom  de  Prince-Albert.  Dans  cette  magnifique 
nappe  d'eau,  plusieurs  torrents  courent  se  jeter;  lequel 
faut-il  suivre  pour  arrivera  la  source  du  Nil?  Tous,  du 
reste,  semblent  descendre  d'une  chaîne  de  montagnes 
qu'on  aperçoit  à  l'horizon,  et  que  l'on  n'a  pas  encore 
abordée.  On  sait  presque  où  est  cette  source,  mais  enfin 
on  ne  l'a  pas  vue.  Telle  est,  messieurs,  la  recherche  de 
l'origine  des  contes.  De  fabliau  en  fabliau,  on  arrive  à  la 
montagne  énorme  et  mystérieuse,  au  peuple,  du  sein 
duquel  s'est  échappé  ce  grand  fleuve  de  fictions. 

Or,  à  la  fin  du  xvii*  siècle,  ces  récits  de  bonne  vieille, 
ces  contes  de  Ma  Mère  l'Oie,  comme  on  les  appelait,  atti- 
rèrent l'attention  de  la  plus  haute  société,  qui  s'en  fit  un 
divertissement  de  salon.  Ces  sortes  de  jeu,  à  l'époque 
dont  je  parle,  étaient  plus  féconds  que  vous  ne  pensez. 
Du  temps  de  la  Fronde,  on  s'était  amusé  à  écrire  des 
maximes;  un  chef-d'œuvre  en  était  sorti:  les  Maximes 
de  la  Rochefoucauld  (1665);  plus  tard,  on  fit  des  por- 
traits, et  nous  avons  eu  la  Bruyère  (1687). 

Dans  les  dernières  années,  on  écrivit  avec  soin  les 
contes  de  Ma  Mère  l'Oie,  et  celui  qui  excella  en  ce  genre 
fut  Charles  Perrault,  que  je  vous  ferais  connaître  intime- 
ment si  ses  contes  étaient,  comme  les  fables  de  La  Fon- 
taine, l'œuvre  de  toute  sa  vie,  le  fruit  de  toutes  ses  étu- 
des et  de  toutes  ses  pensées. 

Né  à  Paris  en  1628,  il  aima  de  bonne  heure  les  lettres 
et  les  cultiva  selon  la  mode  du  temps  :  le  burlesque  fai- 
sait fureur;  il  donna  dans  le  burlesque,  et,  gaîment  sacri- 
lège, il  parodia  le  plus  beau  chant  de  Virgile.  Quelques 
années  après  il  devint,  sous  le  ministre  Colberl,  premier 
commis  de  la  surintendance  des  bâtiments  du  roi,  et  il 
aida  son  frère  Claude  à  élever  la  grandiose  colonnade  du 
Louvre.  Entré  à  l'Académie  française  en  1671,  il  y  porta 
son  esprit  novateur  et  agréablement  inquiet.  Si  les  séan- 
ces de  réception  sont  publiques,  c'est  à  lui  qu'on  en  doit 
la  première  idée.  Mais  ne  s'avisa-l-il  pas  un  jour  de  dire, 
en  pleine  Académie,  malgré  les  sourires  moqueurs  de 
Racine  et  les  murmures  de  Boileau,  que  le  siècle  de 
Louis  XIV  était  le  plus  beau  des  siècles,  cl  qu'en  toutes 
choses  il  avait  vaincu  l'antiquité?  Puis  il  soutint  cette 
opinion  dans  quatre  volumes,  où  quelques  bonnes  véri- 
tés viennent  se  heurter  contre  de  grosses  bévues.  C'est  là 
que  l'église  du  Val  -de-Grâce,  avec  son  dôme  bas  et  trapu, 
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est  déclarée  supérieure  à  tous  les  temples  de  la  Grèce  ; 
c'est  là  que  l'ennuyeuse  mademoiselle  de  Scudéri  est 
comparée  sérieusement  au  grand  Homère.  Perrault, 
avouons-le,  n'est  pas  enthousiaste,  mais  entiché  de  son 
siècle. 

Quand  la  mode  d'écrire  les  contes  de  fées  s'établit 
dans  les  salons,  il  la  suivit  avec  plus  de  plaisir  encore, 
et  surtout  avec  plus  de  réflexion  qu'il  n'avait  suivi  celle 
du  burlesque;  cette  fois  même,  ainsi  que  le  remarque 
M.  Sainte-Beuve,  il  se  donna  un  démenti:  ces  contes  ne 
dataient  pas  de  Louis  XIV;  Perrault,  quoi  qu'il  eût  dit 
contre  les  anciens,  sortait  de  son  siècle  et  allait  puiser 
à  une  source  antique.  Du  reste,  il  n'est  ni  le  premier  ni 
le  seul  qui  ait  bien  fait  de  se  démentir;  c'est  souvent  à 
de  telles  inconséquences  que  la  postérité  doit  des  chefs- 
d'œuvre.  Et  ne  vous  étonnez  pas  si  je  place  en  ce  haut 
rang  les  Contps  de  ma  mère  l'Oi/e,  histoires  du  temps  passé, 
publiés  en  1697  sous  le  nom  du  petit  Perrault,  âgé  de 
dix  ans.  Ce  sont  des  chefs-d'œuvre,  et  voici  pourquoi  : 
tout  ce  qu'il  y  a  d'intérêt  et  de  vie  dans  l'invention  po- 
pulaire y  subsiste,  et  l'élégance  du  grand  monde  y  brille 
sans  jamais  nuire  à  la  simplicité. 

Entendez-vous  le  petit  Chaperon-Rouge  heurtant  à  la 
porte  de  sa  Mère-Grand?  «  Toc,  toc.  —  Tire  la  chevil- 
lette,  la  bobinette  cherra.  »  Est-il  rien  de  plus  rustique  ? 
N'est-ce  pas  là  notre  vieille  langue  française,  plus  vivace 
dans  les  campagnes  du  Nord  que  dans  les  villes?  N'est-ce 
pas  enfin  le  procédé  naïf  des  conteurs  de  veillées,  qui 
peignent  les  choses  par  elles-mêmes,  et  qui,  pour  mieux 
se  faire  comprendre,  frapperont  du  doigt  sur  le  manteau 
de  la  cheminée,  «  toc,  toc  »  ? 

El  l'étonnernent  de  la  petite  fille  à  côté  du  loup  ne 
grandil-il  pas  d'une  ma:. ièrc  effrayante  dans  ces  ques- 
tions uniformes,  sans  recherche,  sans  souci  des  répéti- 
tions de  mots  :  «  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de 
grands  bras!  —  C'est  pour  mieux  t'embrasser,  ma  fille. 
—  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de  grandes  jambes  !  — 
C'est  pour  mieux  courir,  mon  enfant.  —  Ma  mère-grand, 
que  vous  avez  de  grands  yeux  !  —  C'est  pour  mieux  te 
voir,  mon  enfant.  —  Ma  mère-grand,  que  vous  avez  de 
grandes  dents!  —  C'est  pour  mieux  te  manger....  —  Et 
en  disant  ces  mots,  ce  méchant  loup  se  jeta  sur  le  petit 
Chaperon-Rouge,  et  le  mangea.  » 

Avant  que  le  loup  n'ait  dévoré  la  fillette,  ne  la  voyons- 
nous  pas  enveloppée  de  ses  affreuses  caresses?  Et  quand 
le  crime  csl  accompli,  pas  une  parole  de  plus:  il  faut 
que  le  petit  auditoire  emporte  tout  entière  la  (er- 
reur des  mauvaises  rencontres;  et  que  pourrait-on  ajou- 
ter, d'ailleurs,  sans  affaiblir  ce  mot  épouvantable  :  il  la 
m.angen  I 

Rappelez-vous  maintenant  les  propos  de  Riquet  à  la 
Houppe  cl  de  la  belle  Princesse;  voilà  qui  est  élégant,  et 
finement  discuté  !  Tous,  il  est  vrai,  comprennent  ce  lan- 
gage; mais  il  n'y  a  (pic  le  beiu  monrle  (fui  parh;  ainsi. 
Et  que  voulez-vous?  Prince  cl  princesse,  en  galanl  \.i\i\- 
à-lête,  doivent  faire  un  gentil  assaut  d'esprit  et  d'élo- 


quence ;  le  natincl  du  Chaperon-Rouge  serait  ici  fort  peu 
naturel  ;  et  nul,  mieux  que  Perrault  dans  ses  Contes,  n'a 
su  mettre  cha(|ue  chose  à  sa  place. 

Lorsque  Cendrillon  parait  au  bal  du  Roi,  l'émotion 
qu'elle  répand  autour  d'elle  est  dépeinte  avec  un  charme 
infini.  Le  ton  est  d'abord  sérieux,  comme  l'est  toujours 
la  première  impression  d'une  beauté  modeste;  bientôt 
il  devient  enjoué  ;  car  la  gaieté,  surtout  en  France, 
suit  la  grâce  de  fort  près,  et  nous  voyons  passer  devant 
nos  yeux  un  petit  trait  d'innocente  satire  ;  pendant  quel- 
ques instants,  une  lueur  naissante  d'amour  vient  éclairer 
le  tableau;  mais  le  conteur,  n'oubliant  pas  à  quel  âge  il 
prétend  s'adresser,  nous  ramène  vers  les  idées  qui  sou- 
rient toujours  à  la  gourmandise  enfantine.  Et  quoi  de 
plus  juste,  en  vérité?  Cendrillon  a  été  bien  sage;  elle  a 
joliment  dansé  quand  on  l'en  a  priée;  le  fils  du  Roi  est 
content  d'elle;  il  faut  bien  qu'il  lui  donne  du  bonbon. 

«  Elle  promit  à  sa  marraine  qu'elle  ne  manquerait  pas  de  sortir  du 
bal  avant  minuit.  Elle  part,  ne  se  sentant  pas  de  joie.  Le  fils  du  roi, 
qu'on  alla  avertir  qu'il  venait  d'arriver  une  grande  princesse  qu'on  ne 
connaissait  point,  courut  la  recevoir.  Il  lui  donna  la  main  à  la  descente 
du  carrosse,  et  la  mena  dans  la  salle  où  était  la  compagnie.  Il  se  fit 
alors  un  grand  silence;  on  cessa  de  danser,  et  les  violons  ne  jouèrent 
plus,  tant  on  était  attentif  à  contempler  les  grandes  beautés  de  cette 
inconnue  !  On  n'erjtendait  qu'un  bruit  confus:  «  Ali  !  qu'elle  est  belle!  ii 
Le  roi  même,  tout  vieux  qu'il  était,  ne  laissait  pas  de  la  regarder,  et 
de  dire  tout  bas  à  la  reine  qu'il  y  avait  longtemps  qu'il  n'avait  vu  une 
si  belle  et  si  aimable  personne.  Toutes  les  dames  élaient  attentives  à 
considérer  sa  coiffure  et  ses  habits,  pour  en  avoir,  dès  le  lendemain, 
de  sembKables,  pourvu  qu'il  se  trouvât  des  étofi'es  assez  belles  et  des 
ouvriers  assez  liabiles.  Le  fils  du  roi  la  mit  à  la  place  la  plus  honorable, 
et  ensuite  la  prit  pour  la  mener  danser.  Elle  dansa  avec  tant  de  grâce, 
qu'on  l'admira  encore  davantage.  On  apporia  une  fort  belle  collation, 
dont  le  prince  ne  mangea  point,  tant  il  était  occupé  à  la  considérer  ! 
Elle  alla  s'asseoir  auprès  de  ses  sœurs,  et  leur  fit  mille  honnêtetés; 
elle  leur  fit  part  des  oranges  et  des  citrons  que  le  prince  lui  avait  don- 
nés, ce  qui  les  élonna  fort,  car  elles  ne  la  connaissaient  point.  » 

Celte  plume  délicate,  qui  fond  si  bien  toutes  les  nuan- 
ces pour  ébranler  doucement  notre  imagination,  saura 
peindre,  s'il  le  faut,  une  situation  tragique,  un  combat 
entre  la  terreur  cl  l'espérance.  Ici  encore,  Perrault  sui- 
vra de  très-près  la  forme  populaire  et  traditionnelle  du 
récit;  la  scène  sera  saisissante,  mais  simple  et  même 
naïve  :  au  bas  d'un  escalier,  Barbe-Bleue  avec  son 
grand  couteau;  au  premier  étage,  la  pauvre  femme,  que 
le  monstre  appelle  à  grands  cris;  et  siu-  la  tour,  la  bonne 
sœur  Anne,  sentinelle  alarmée  que  la  victime  interroge 
sans  cesse.  Chose  curieuse  I  ces  cris,  ces  questions,  ces 
réponses  varient  à  peine.  Un  mot  de  plus,  un  mot  de 
moins  dans  la  bouche  de  la  sœur  Anne;  un  rayon  d'es- 
poir qui  brille  aux  yeux  de  la  condamnée;  un  redouble- 
ment de  fureur  chez  sou  bourreau  :  voilà  ce  qui  suffit 
pour  faire  naître,  pour  entretenir,  pour  redoublorl'émo- 
ti'in. 

«  Lorsqu'elle  fut  seule,  elle  appela  sa  sœur,  et  lui  dit  :  a  Ma  sœur 
Anne  (car  elle  s'appelait  ainsi},  monte,  je  te  prie,  sur  le  haut  de  la 
tour,  pour  voir  si  mes  frères  ne  viennent  point;  ils  m'ont  promis  qu'ils 
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uie  viendraienl  voir  aujouririmi,  et,  si  lu  les  vois,  fais  leur  signe  de 
se  liàler.  u  I.a  sœur  Anne  nionla  sur  le  haul  de  la  tour,  et  la  pauvre 
affligée  lui  criait  de  temps  en  temps:  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne 
vois-tu  rien  venir?  »  Et  la  sœur  Anne  lui  répondait  :  «  Je  ne  vols  rien 
que  le  soleil  qui  poudroie  et  l'herbe  qui  verdoie,  n 

))  Cependant  la  Barbe-Bleue,  tenant  un  grand  coutelas  à  la  main, 
criait  de  toute  sa  force  :  «  Descends  vite,  ou  je  monterai  là-liaul.  "  — 
Encore  un  moment,  s'il  vous  plaît,  lui  répondit  sa  femme;  et  aussitôt 
elle  criait  tout  bas  :  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir  ?  i> 
El  la  sœur  Anne  répondait  :  «  Je  ne  vois  rien  que  le  soleil  qui  poudroie 
et  l'bcrbe  qui  verdoie.  —  Descends  donc  vile,  criait  la  Barbe-Bleue, 
ou  je  monterai  là-haut.  —  Je  m'en  vais,  répondit  la  femme  ;  et  puis 
elle  criait  :  «Anne,  ma  sœur  Anne,  né  vois-tu  rien  venir?  n  — Je 
vois,  répondit  la  sœur  Anne,  une  grosse  poussière  qui  vient  de  ce  cùlé-ci. 
—  Sonl-ce  mes  frères"?  —  Hélas  !  non,  ma  sœur.  Je  vols  un  troupeau 
de  moutons.  — Descends  donc  vite,  criait  la  Barbe-Bleue,  ou  je  mon- 
terai là-haut.  —  Encore  un  petit  moment,  répondait  sa  femme  ;  et  puis 
elle  c-lalt  ;  «  Anne,  ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  —  Je  vois 
deux  cavaliers  qui  viennent  de  ce  côté  ;  mais  ils  sont  bien  loin  encore. 
Dieu  soit  loué!  s'écria-t-elle  un  moment  après,  ce  sont  mes  frères  ;  je 
leur  fais  signe  tant  que  je  puis  de  se  hâter,  n  La  Barbe-Bleue  se  mil  à 
crier  si  fort,  que  loule  la  maison  en  trembla.  La  pauvre  femme  descen- 
dit et  alla  se  jeter  à  ses  pieds,  tout  éplorée  et  tout  éclicvelée.  «  Cela  ne 
sert  de  rien,  dit  la  Barbe-Bleu?,  il  faut  mourir.  »  Puis,  la  prenant 
d'une  main  par  les  cheveux,  et  de  l'autre  levant  le  couielas  en  l'air,  il 
all.iit  lui  abattre  la  tète.  La  pauvre  femme,  se  tournant  vers  lui  et  le 
regardant  avec  des  yeux  mourants,  le  pria  de  lui  donner  un  petit  mo- 
ment pour  se  recueillir,  h  Non,  non,  dit  il  ;  recommande-toi  bien  à 
Dieu  »,  et  levant  sou  bras...  Dans  ce  moment,  on  heurta  si  fort  à  la 
porte  que  la  Barbe-Bleue  s'arrêta  tout  court.  On  ouvrit,  et  aussitôt  on 
vit  entrer  deux  cavaliers  qui,  mettant  l'épée  à  la  main,  coururent  droit 
à  la  Barbe-Bleue.  » 

Nous  respirons  ctifin,  ou  plutôt  les  enfants  respirent; 
car  pour  nous,  qui  savons  le  dénoûment  depuis  longues 
années,  nous  nous  plaisons  à  le  voir  amener  si  bien, 
mais  nous  n'en  sommes  pas  inquiets.  (Chemin  faisant, 
d'ailleurs,  l'auteur  a  gentiment  plaisanté  sur  les  belles 
fêles  que  donnait  ce  vilain  homme  et  qui  rendaient  sa 
barbe  moins  elfrayanfe  au.x  demoiselles;  sur  la  curiosité 
de  la  jeune  femme,  sur  l'innocente  hypocrisie  avec  la- 
quelle elle  veut  faire  accroire  à  son  terrible  maître  qu'elle 
est  bien  aise  de  son  retour.  Nous  prévoyons  donc  que 
tout  iinira  bien»  et  que  si  l'on  a  peur,  cela  durera  fort 
peu.  Notre  esprit  s'égaye  de  ces  petites  malices  qui  nous 
rappellent,  à  nous,  le  train  du  monde,  et  qui  n'empê- 
chent pas  nos  enfants  d'être  émus. 

Ue  tous  les  récits  de  Perrault,  celui  où  la  vie  est 
peinte  avec  le  plus  de  vérité,  où  la  fable  même  devient 
presque  croyable  à  force  de  détails  précis,  c'est  peut- 
être  le  Petit  Poucet.  En  dédiant  son  livre  à  la  princesse 
Elisabeth-Charlotte  d'Orléans,  il  lui  avait  dit  :  «Il  est 
vrai  que  ces  contes  donnent  une  image  de  ce  qui  se 
passe  dans  les  moindresfamillesoù  lalouablc  impatience 
d'instruire  les  enfants  fait  imaginer  des  liistoires  dépour- 
vues de  raison,  pour  s'accommoder  à  ces  mêmes  entants 
qui  n'en  ont  pas  encore;  mais  h  qui  convient-il  mieux 
de  connaître  comment  vivent  les  peuples  <[u'au.\  per- 
sonnes que  le  ciel  destine  à  les  i-onduirc?  j) 


Eh  bien  !  le  Petit  Poucet  pouvait  apprendre  aux  princes, 
mieux  que  tout  autre  conte,  ce  que  c'était  que  vivre  de 
misère.  Oui  ne  plaindrait  le  bûcheron  et  la  bûcheronne 
accablés  de  leurs  sept  enfants,  venus  si  vite!  Et  quand 
ils  s'avisent  de  les  perdre,  ils  sont  si  à  bout  de  res- 
sources, ils  en  montrent  tant  de  regret  qu'on  n'a  guère 
le  courage  de  les  blâmer.  Voyez  ensuite  comme  ils  re- 
prennent fi  la  vie  aussitôt  qu'un  peu  d'aigent  leur  tombe 
du  ciel,  et  comme  ils  se  remettent  à  aimer  leurs  mar- 
mots, comme  ils  les  rappellent  et  leur  font  fête  ! 

<i  Dans  le  moment  que  le  bûcheron  et  la  bûcheronne  arrivèrent  chez 
eux,  le  seigneur  du  village  leur  envoya  dix  écus  qu'il  leur  devait  il  y 
avait  longtemps  et  dont  ils  n'espéraient  plus  rien.  Cela  leur  redonna  la 
vie  ;  car  les  pauvres  gens  mouraient  de  faim.  Le  bûcheron  envoya   sur 
l'heure  sa  femme  à    la  boucherie.  Comme  il   y  avait  lon!;lemps  qu'ils 
n'avaient  mangé,  elle  acheta  trois  fois  plus  de  viande  qu'il  n'en  fallait 
pour  le  souper  de  trois  personnes.  Lorsqu'ils  furent  rassassiés,  la  bû- 
cheronne dit  :  «Hélas!  où  sont  maintenant  nos  pauvres  enfants?  Ils 
feraient  bonne   chère  de  ce  qui  nous  reste  là.  Mais  aussi,  Guillaume, 
c'est  toi  qui  les  as  voulu   perdre  ;  j'avais   bien  dit  que   nous  nous   en 
repentirions.    Que   font-ils   maintenant   dans  celte  forèl?  Hélss!  mon 
Dieu!  les  loups  les  ont  peut-être  déjà  manges!  Tu  es  bien   inhumain 
d'avoir  perdu  ainsi  tes  enfants!  n    Le  bûcheron    s'impatienta  à  la  fin, 
car  elle  redit  plus  de  vingt  fois   qu'il  s'en  repentirait  et  qu'elle  l'avait 
lilcn  dit.  Il  la  menaça  de  la  battre  si  elle  ne  se  taisait.  Ce  n'est  pas  que 
le  bûcheron  ne  fûl  peut-être  encore  plus  fâché  que  sa  femme  ;  mais  c'est 
qu'elle  lui  rompait  la  tète...  La  bûcheronne  était  tout  en  pleurs.  «  Hé- 
las! où  sont  mainlenanl   mes   enfants,  mes  pauvres  enfants?  »  Elle  le 
dit  une  fois  si  haut,  que  les  enfants,  qui  étaient  à  la  porte,  l'ayant  en- 
tendue, se  mirent  à  crier  tous  ensemble  :  u  Nous  voilà!  nous  voilà!  » 
Elle  courut  vite  leur  ouvrir  la  porte,  et   leur  dit  en  les  embrassant  : 
«  Que  je  suis  aise  de  vous    revoir,  mes  chers  enfants!  Vous  êtes  bien 
la?,  vous  avez  bien  faim;  et  loi,  Pierrot,  comme  le  voil'a  crolté!  Viens 
que  je  te  débarbouille,  n  Ce  Pierrot  était  son    fils  aîné,  qu'elle   aimait 
plus  que  tous  les  autres,    parce  qu'il  était  un  peu  rousseau  et   qu'elle 
était  un  peu  rousse.  —  Ils  se  mirent  à  table,  et  mangèrent  d'un  appétit 
qui  faisait  plaisir  au  père  et    à  la  mère,  à  qui  ils  racontaient  la    peur 
qu'ils  avaient  eue  dans  la  forèl,  en  partant  presque  tous  ensemble.  Ces 
bonnes  gens  étalent  ravis  de  revoir  leurs  enfants  avec  eux,  et  celte  joie 
dura  tant  que  les  dix  écus  durèrent.  Mais  lorsque  l'argent  fut  dépensé, 
ils   retombèrent  dans  leur  premier  chagrin,  et  résolurent  de  les  perdre 
encore,  n 

Tout  cela  est  si  vrai  que  l'on  croit  y  être;  et  l'on  sou- 
rit pourtant  :  la  juste  mesure  est  si  bien  observée!  les 
détails  amusants  sont  ramenés  si  à  propos!  Perrault, 
parmi  les  causes  de  misère,  n'oublie  pas  ce  seigneur  de 
village  qui  faisait  si  fort  attendre  au  bûcheron  le  paye- 
ment des  dix  écus;  mais  il  en  parle  sans  invectives,  sans 
aigreur.  Tel  est  le  ton  général  du  siècle  de  Louis  .\1V; 
on  ne  prétendait  pas  alors  que  tout  fût  pour  le  mieux  en 
ce  monde,  mais  on  n'avait  pas  encore  la  fièvre  de  corri- 
ger les  abus.  C'était  peut-être  un  tort  d'être  si  calme; 
bon  moyen,  toutefois,  pour  conserver  dans  les  lettres  la 
gaieté  française,  pour  faire  des  contes  amusants  et  des 
comédies  vraiment  comiques. 

Ce  qui  nous  frappe  encore  dans  le  Petit  Poucet, 
n'est-ce  point  ce  caractère  si  bien  trace  ?  Les  grands  ca-. 
pilaines  que  nous  vante  l'hi^fnire  ne  sont  pas  plus  vigi» 
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lants,  plus  prêts  à  tout,  plus  féconds  en  stratagèmes.  Et 
néanmoins  le  Petit  Poucet  n'est  point  un  chevalier  sans 
peuFj  et  pour  être  habile  il  ne  cesse  pas  d'être  enfant  : 
il  tremble  comme  ses  fières  dans  la  forél;  mais  il  sur- 
monte sa  frayeur  afin  de  répondre  à  la  femme  de  l'ogre, 
et  son  discours  est,  ma  foi,  des  plus  gentils,  des  plus 
propres  à  toucher  la  bonne  dame  :  «  Hélas!  madame, 
que  ferons-nous?  Il  est  bien  sûr  que  les  loups  de  la  forêt 
ne  manqueront  pas  de  nous  manger  cette  nuit  si  vous  ne 
voulez  pas  nous  retirer  chez  vous;  et  cela  étant,  nous 
aimons  mieux  que  ce  soit  monsieur  qui  nous  mange; 
peut-être  qu'il  aura  pitié  de  nous  si  vous  voulez  bien 
l'en  prier.  » 

L'ogre  n'est  pas  moins  vivement  dessiné  :  son  avidité 
prodigieuse  parait  dans  ses  moindres  gestes  ;  il  ne  vit 
que  pour  flairer,  égorger,  dévorer  la  chair  fraîche;  une 
fois  admis  qu'on  puisse  être  ogre,  on  ne  saurait  l'être 
plus  à  fond  et  plus  naturellement. 

«  L'ogre  demanda  d'abord  si  le  souper  était  prêt,  et  si  l'on  avait  tiré 
du  vin,  et  aussitôt  il  se  mit  à  table.  Le  mouton  était  encore  tout  san- 
glant, mais  il  ne  lui  en  sembla  que  meilleur.  11  flairait  à  droite  et  à 
gauche,  disant  qu'il  sentait  la  chair  fraîche.  «  11  faut,  lui  dit  sa  femme, 
que  ce  soit  ce  veau  que  je  viens  d'habiller,  que  vous  sentiez.  —  Je  sens 
la  chair  fraîche,  le  dis-je  encore  une  fois,  reprit  l'ogre  en  regardant  sa 
femme  de  travers;  il  y  a  ici  quelque  chose  que  je  n'entends  pas.  »  En 
disant  ces  mots,  il  se  leva  de  table  et  alla  droit  au  lit  (sous  lequel 
étaient  cachés  le  Petit  Poucet  et  ses  frères).  «  Ah!  dit-il,  voilà  donc 
comme  tu  veux  me  tromper,  maudite  femme  !  Je  ne  sais  à  quoi  il  tient 
que  je  ne  te  mange  aussi;  bien  t'en  prend  d'être  une  vieille  bête.  Voilà 
du  gibier  qui  me  vient  bien  à  propos  pour  traiter  trois  ogres  de  mes 
amis,  qui  doivent  me  venir  voir  ces  jours-ci.  »  11  les  tira  de  dessous  le 
lit  l'un  après  l'autre.  Les  pauvres  enfants  se  mirent  à  genoux;  mais  ils 
avaient  affaire  au  plus  cruel  de  tous  les  ogres,  qui,  bien  loin  d'avoir  de 
la  pitié,  les  dévorait  déjà  des  jeux  et  disait  à  sa  femme  que  ce  seraient 
là  de  friands  morceaux  lorsqu'elle  leur  aurait  fait  une  bonne  sauce.  Il 
alla  prendre  un  grand  couteau,  et,  en  s'approihant  de  ces  pauvres  en- 
fants, il  l'aiguisait  sur  une  longue  pierre  qu'il  tenait  à  sa  main  gauche. 
Il  en  avait  déjà  empoigné  un,  lorsque  sa  femme  lui  dit  :  «  Que  voulez- 
vous  faire  à  l'heure  qu'il  est?  N'aurez-vous  pas  assez  de  temps  demain? 

Tais-toi,  reprit  l'ogre,  ils  en  seront  plus  mortifiés.   —    Mais  vous 

avez  encore  tant  de  viande,  reprit  sa  femme  ;  voilà  un  veau,  deux  mou- 
tons et  la  moitié  d'un  cochon.  —  Tu  as  raison,  dit  l'ogre  :  donne-leur 
bien  à  souper,  afin  qu'ils  ne  maigrissent  pas,  et  va  les  coucher,  u 

■  Le  Petit-Poucet  charmera  toujours  l'enfant,  plein  d'ad- 
miration pour  un  héros  de  son  âge;  il  intéressera 
l'homme  fait  par  celte  peinture  des  sentiments  de  fa- 
mille aux  prises  avec  la  pauvreté  ;  mais  quel  rêve  de 
l'adolescence  surpassa  jamais  en  éclat  et  en  grâce  l'image 
enchanteresse  de  la  Bi'lle  au  bois  dunnani?  Comme  on 
sent  que  cetle  jeune  flllc,  au  moment  môme  où  elle  s'é- 
vanouit, est  réservée  au  bonheur  ! 

«  Le  roi  l\t  mettre  la  princesse  dans  le  plus  bel  appartement  du 
palais,  sur  un  lit  en  broderies  d'or  et  d'argent.  On  eût  dit  d'un  ange, 
tant  elle  était  belle  ;  car  son  évanouissement  n'avait  point  été  les  cou- 
leurs vives  de  son  teint;  SCS  joues  ôtiicnt  incarnate?  et  ses  lèvres 
comme  du  corail;  elle  av;iit  sruloinciit  les  yeux  fermés;  mais  ou  l'cn- 
tendiil  respirer  doucement,  ce  "jui  faisait  voir  qu'elle  n'était  pas 
morte.  » 


Et  quand  le  prince  entre  dans  la  forêt  et  dans  le  châ- 
teau, comme  tout  favorise  cette  marche  aventureuse,  et 
pourtant  paisible,  vers  le  paradis  terrestre  ! 

u  II  traverse  plusieurs  chambres  pleines  de  gentilshommes  et  de 
dames  dormant  tous,  les  uns  detiout,  les  autres  assis.  Il  entra  dans  une 
chambre  toute  dorée,  et  il  vit,  sur  un  lit  dont  les  rideaux  étaient  ou- 
verts de  tous  côtés,  le  plus  beau  spectacle  qu'il  eût  jamais  vu  :  une 
princesse  qui  paraissait  avoir  quinze  ou  seize  ans  et  dont  l'éclat  res- 
plendissant avait  quelque  chose  de  lumineux  et  de  divin.  Il  s'approcha 
en  tremblant  et  en  admirant,  et  se  mit  à  genoux  auprès  d'elle.  » 

Avec  un  pareil  style,  messieurs,  avec  un  si  brillant 
coloris,  que  ne  rendrait-on  pas  agréable?  Mais  les  contes 
de  fées  doivent  encore  leur  charme  à  d'autres  causes. 
Ils  tiennent  par  plusieurs  points  au  fond  invariable  de 
notre  nature.  Ce  que  totis  les  siècles  ont  souhaité,  ce 
que  tous  les  siècles  souhaiteront,  dans  l'ordre  moral  et 
dans  l'ordre  physique,  le  conte  le  réalise  à  notre  ima- 
gination ravie.  Vous  redressez  les  torts,  ô  fées  justiciô- 
res!  et  sans  nous  dispenser  de  l'épreuve,  vous  en  faites 
sortir,  dès  cette  vie,  la  récompense  des  bons  et  la  puni- 
tion des  méchants.  Vous  produisez  au  grand  jour  la 
charmante  enfant  que  ses  sœurs  orgueilleuses  relé- 
guaient dans  les  cendres  du  foyer,  et  vous  la  conduisez 
jusqu'à  ce  trône  où  nulle  n'est  plus  digne  de  s'asseoir. 
Vous  remettez  l'ordre  dans  notre  chaos,  et  ce  que  la  nature 
sépare  trop  souvent,  vous  l'unissez.  Le  plus  spirituel  des 
princes,  Riquet  à  la  Houppe,  épousera  la  plus  belle  des 
princesses,  et  grâce  au  pouvoir  dont  vous  les  avez  doués, 
ils  se  devront  mutuellement  les  avantages  qui  leur  man- 
quaient; laideur  et  beauté,  esprit  et  sottise  ne  seront 
pas,  cette  fois,  enchaînés  l'un  à  l'autre;  tout,  dans  ces 
deux  êtres  qui  s'aiment,  deviendra  spirituel  et  beau. 

Une  des  souffrances  de  l'homme  etle  plus  vif  aiguillon 
de  son  industrie,  c'est  la  faiblesse  de  son  corps,  ce  sont 
les  limites  étroites  où  son  action  physique  est  renfer- 
mée. Son  cœur  et  son  esprit  embrassent  le  monde  entier, 
mais  ses  pieds  le  traînent  lentement  sur  ce  globe  ;  il 
sait  que  la  terre  n'est  qu'im  point  dans  l'espace;  mais, 
pour  faire  le  tour  de  ce  point,  que  de  fatigues  il  lui  faut 
braver!  Encore  un  regret  que  le  conte  de  fées  console; 
l'homme  s'y  contemple,  pendant  quelques  instants,  aussi 
fort,  aussi  agile,  aussi  vite  satisfait  qu'il  le  souhaite.  Au- 
jourd  huijje  l'avoue,  le  rêve  connncnceii  se  réaliser;  le 
genre  humain  met  ses  bottes  de  sept  lieues  ;  grâ^e  aux 
chemins  de  fer,  il  n'y  a  plus  de  Pyrénées  ni  de  mont 
Cenis,  et  quand  un  roi  veut  savoir  de-;  nouvelles  de  son 
armée,  il  n'y  envoie  pas  le  Petit-Poucet  avec  la  magique 
chaussm-e  dérobée  à  l'ogre;  il  fait  parler  le  télégraphe. 
Ce  qu'on  rêve  depuis  si  longtemps,  on  n'en  jouit  que 
depuis  hier!  Courage,  cependant;  puisque  les  rêves  du 
passé  sont  devenus  l'histoire  du  présent,  rêvons  encore 
(I  travaillons;  les  rêves  d'aujourd'hui  seront  l'histoire 
de  l'avenir.  Aussi  bien  nous  n'avons  pas  encore  accompli 
tout  ce  qu'imaginaient  nos  pères;  nous  nous  élevons 
dans  l'air,  comme  leurs  fées;  mais  nous  ne  s.ivons  pas 
encore  diriger  comme  elles  i\os  chars  volants. 
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Du  reste,  ce  qu'il  importe  le  plus  de  diriger,  c'est 
notre  vie;  et  je  vous  montrerai  bientôt  que  les  contes 
de  fées  peuvent  nous  y  aider  par  d'utiles  conseils. 

Mais  vous  com.prenez  déjà  l'attrait  qu'ils  otfrcnt  à  l'ima- 
gination, et  combien  ils  sont  capables  de  tenter  les  plus 
beaux  talents.  Tandis  que  Perrault  charmait  les  salons 
par  ses  récils,  la  littérature  féerique  épanouissait  autour 
de  lui  toutes  ses  fleurs.  Fénelon,  pour  instruire  le  petit 
fils  d'un  roi,  ne  dédaignait  pas  d'appeler  ;\  son  aide  les 
prodiges  de  la  baguette,  et  c'est  vraiment  une  jolie 
chose  de  voir  la  môme  plume  peindre  en  traits  sublimes 
la  gi'andeur  de  Dieu,  et  raconter  à  un  enfant  l'histoire 
d'une  vieille  reine  et  d'une  jeune  paysanne.  Aujourd'hui 
encore,  VOiseau  bleu,  la  Biche  au  bois,  la  Beile  aux  che- 
veux d'or,  par  madame  d'Aulnay,  se  lisent  avec  un  vif 
plaisir.  Les  aventuress'y  multiplient  beaucoup  plus  que 
dans  Perrault;  mais  le  but  moral  nous  échappe  bien 
souvent,  ell'auleur  semble  rire  la  première  des  mer- 
veilles qu'elle  prodigue. 

Plus  grave  et  plus  jalouse  d'instruire,  madame  Le- 
prince  de  Beaumont,  en  ilk5,  orna  son  Magasin  des  en- 
fants de  contes  très-ingénieux  et  dont  la  morale  est  aussi 
claire,  aussi  précise  que  celles  des  fables  de  Florian. 
Vous  souvenez-vous,  messieurs,  du  prince  Chéri  ?  la  fée 
Candide,  gracieuse  personnification  de  la  conscience, 
lui  donne  une  bague  merveilleuse  qui  lui  piquera  le 
doigt  à  chacune  de  ses  fautes.  Vous  rappelez-vous 
le  prince  Désir,  qui  ne  peut  épouser  sa  princesse 
avant  d'avoir  vaincu  son  amour-propre  et  confesser  qu'il 
a  le  nez  trop  long?  Connaissez-vous  surtout  lu  Belle  et 
la  Bêle,  touchante  histoire  qui  vous  montre  le  charme 
irrésistible  de  la  grâce  innocente  surpassé,  comme  il 
devrait  toujours  l'être,  par  le  pouvoir  encore  plus  divin 
de  la  bonté? 

Voltaire  lui-même,  qui  ne  croyait  pas  plus  aux  fées 
qu'à  bien  d'autres  choses,  s'est  amusé  à  les  faire  inter- 
venir dans  ses  spirituelles  fictions;  et  comme  ses  amis 
les  géomètres  et  les  encyclopédises,  armés  de  leurs 
scalpels  elde  leurs  campas,  voulaient  chasser  du  domaine 
littéraire  ce  qu'ils  appelaient  les  restes  des  superstitions 
antiques,  il  écrivit,  pour  défendre  les  fées,  de  jolis  vers 
relevés  d'une  pointe  de  satire  : 

0  l'heureux  temps  que  celui  de  ces  fables, 
Des  bons  démons,  des  eprits  familiers, 
Des  farfadets  aux  mortels  secourables  ! 
On  écoulait  tous  ces  faits  admirables 
Dans  son  château,  près  d'un  large  foyer. 
Le  père  et  l'oncle,  et  la  mère  et  la  fille 
Ouvraient  l'oreille  à  monsieur  l'aumônier 
Qui  leur  fuiiait  des  contes  de  sorcier. 
On  a  banni  les  démons  et  les  lées  ; 
Sous  la  raison  les  grâces  étouffées 
Livrent  nos  cœurs  à  l'insipiJilc, 
Le  raisonnfr  tristement  s'accrédite. 
On  court,  hélas  !  après  la  vérité  ; 
Ah!  croyez-moi,  l'erreur  a  son  mérite. 


Voltaire,  vous  le  voyez,  est  de  l'avis  du  bon  La  Fon- 
taine, qui  nous  disait,  avec  moins  de  malice  : 

Si  Peau-d'Ane  m'était  conté. 
J'y  prendrais  un  plaisir  extrême. 

Ainsi  pensait  encore  notre  contemporain,  Charles  No- 
dier. Infatigable  érudit,  pour  qui  notre  vieille  langue 
n'avait  plus  de  mystères,  poëte  aimable,  toujours  prêt  à 
se  jouer  en  de  charmants  caprices,  il  sut  se  créer  un 
style  d'une  antique  et  délicieuse  na'iveté,  puis  il  en  re- 
vêtit de  jolies  petites  merveilles,  écloses  tout  entières  de 
sa  fantaisie.  Qui  n'admire  et  ne  pleure  le  chien  de  Bris- 
quet,  victime  de  son  dévouement?  Qui  ne  partage  les 
joies  nuptiales  des  deux  nains  bienfaisants,  Trésor  des 
Fèves  et  Fleur  des  Pois  ?  Qui  ne  se  plait  à  leur  voir  par- 
courir leurs  domaines  dans  une  housse  de  fèves,  artiste- 
ment  ouvrée,  et  traînée  par  deux  grillons  ?  Puis  quand 
la  fatigue  les  prend,  ils  s'endorment  sous  une  branche 
de  pois  de  senteur,  que  les  petits  génies  des  fleurs  vien- 
nent courber  au-dessus  de  leurs  têtes. 

Mais  de  tous  les  conteurs  féeriques,  celui  auquel  on 
revient  le  plus  fidèlement,  c'est  Charles  Perrault;  ses 
formes  souvent  ingénues,  la  simplicité  de  ses  récits,  qui 
ne  s'allongent  et  ne  se  compliquent  jamais  comme  des 
romans,  gravent  son  œuvre  dans  toutes  les  jeunes  mé- 
moires. Aussi,  quelques  censeurs  chagrins,  ou,  si  vous 
le  voulez,  sévères,  ont-ils  redouté  son  inQuence:  «  Per- 
rault, nous  disent-ils,  est  un  menteur,  et  pourquoi  peu- 
pler de  mensonges  le  cerveau  des  enfants?  Pourquoi  les 
effrayer  d'ogres  et  de  Barbes-Bleues?  Pourquoi  leur  faire 
accroire  qu'une  bonne  fée  peut  changer  une  citrouille 
en  carrosse,  et  des  vêtements  de  bure  en  robes  de  bro- 
cart? Et  cette  morale,  ajoute-t-on,  combien  elle  est 
naondaine  !  Le  comble  du  bonheur,  pour  une  héro'ine  de 
Perrault,  c'est  d'éblouir  la  cour  dans  un  bal  et  d'épouser 
le  fils  du  roi.  Quels  rêves  d'ambition  dangereux  naîtront 
de  pareilles  fictions  !  Et  ces  feu.x-follets  d'amour  qu'on 
voit  voltiger  dans  les  contes,  faut-il  les  fiiire  briller  aux 
yeux  des  enfants  ?  Ne  sauront-ils  pas  assez  tôt  qu'un  beau 
prince,  à  regarder  Cendrillon,  peut  perdre  l'appétit?  Ne 
laissez  pas  ces  livres  en  de  trop  jeunes  mains;  cène 
sont  pas  des  livres  enfantins,  ce  ne  sont  pas  môme  des 
livres  innocents.  » 

Discuterai-je  devant  vous,  messieurs,  chacun  de  ces 
repioches?  Mais  vous  avez  déjù  senti  le  grand  défaut  de 
tels  raisonnements.  On  dirait,  à  entendre  certaines  per- 
sonnes, que  les  Contes  de  Fées  sont  le  seul  ouvrage  avec 
lequel  on  veuille  élever  l'enfance  !  Comme  si  jamais 
homme  de  bon  sens  avait  songé  à  la  nourrir  de  ces  gâ- 
teaux légers,  sans  y  mêler  des  viandes  plus  solides,  des 
breuvages  plus  généreux!  Vous  demandez  pour  l'enfant 
une  morale  fondée  sur  des  récits  véridiques  ;  mais  ne  la 
trouvera-t-il  pas  dans  ce  recueil  de  beaux  exemples 
qu'on  a  nommé  la  Morale  en  acIionlVous  désirez  surtout 
qu'il  connaisse  ses  immortelles  destinées  :  le  catéchisme 
les  lui  révélera.  S'il  fallait  sacrifier  quelques-uns  de  ces 
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livres,  je  commencerais,  sans  doute,  par  exclure  les 
Contes  de  Fées;  mais,  croyez-moi,  ne  sacrifions  rien, 
n'envions  pas  à  nos  enfants  ces  plaisirs  de  l'imagination. 
Attachons-nous  seulement  à  les  rendre  pour  eux  inno- 
cents et  utiles,  et  le  moyen  n'est  pas  difficile  à  trouver; 
nos  bons  aïeux  nous  l'ont  appris. 

Chez  eux,  je  vous  l'ai  déjà  dit,  ce  n'était  pas  un  li- 
vre qui  contait  liarbe-Bkiœ  et  CendriUon;  c'était  la 
grand'mère  assise  au  coin  du  feu.  Et  qui  doute  que  la 
grand'mère  n'eût  mille  secrets  pour  conter  avec  charme 
et  avec  fruit,  pour  dissiper  les  vaines  terreurs  et  rame- 
ner le  rire  sur  les  lèvres?  Suivant  l'âge  et  le  caractère  de 
ses  auditeurs,  elle  glissait  sur  quelques  détails  et  faisait 
durer  bien  longtemps  certaines  scènes,  et  quand  on  lui 
demandait: '(Grand'mère,  que  veut  dire  cette  histoire?  » 
elle  ouvrait  les  trésors  de  sa  sagesse  et  en  tirait  de  pré- 
cieuses leçons.  Faut-il  qu'un  livre,  si  joli  qu'il  soit,  dis- 
pense les  parents  de  cette  tâche,  et  rompe  ce  doux  com- 
merce d'amusement  et  d'instruction  entre  l'enfance  et 
l'âge  mûr?  Non,  telle  ne  fut  pas  l'intention  de  Perrault 
lui-même;  excellent  père,  tout  dévoué  à  l'éducation  de 
sa  famille,  il  avait  trop  bien  senti  le  bonheur  de  conter 
à  des  enfants  pour  vouloir  en  priver  ceux  qui  viendraient 
après  lui. 

Relisons  donc  Perrault  avec  nos  fils  et  nos  filles;  cé- 
dons lui  souvent  la  parole,  puisqu'il  conte  si  bien  et  dans 
une  langue  si  française  et  si  pure;  mais  soyons  toujours 
là  pour  tenir  les  rênes  de  ces  jeunes  esprits.  Étudions 
leur  portée,  leurs  penchants,  leurs  besoins,  et  sur  cette 
connaissance  réglons  nos  petits  commentaires.  Relire 
Perrault  dans  notre  siècle,  c'est,  dès  l'âge  de  trente  ans, 
un  passe-temps  délicieux  :  au  sortir  du  lycée,  on  n'y 
comprend  rien,  parce  qu'on  rejcile  alors  la  simplicité 
de  l'enfance,  et  qu'on  se  plail  aux  violentes  secousses. 
Mais  quand  on  s'est  brûlé  la  gorge  avec  l'absinlhe  et  l'al- 
cool versés  par  les  romanciers  modernes,  on  est  heu- 
reux de  rafraîchir  ses  lèvres  ù  celle  source  limpide,  et 
bienlùlon  se  réjouit  de  trouver  en  d'ingénieux  menson- 
ges plus  de  vérité  et  surtout  plus  de  vertu  que  dans  ces 
tableaux  de  mœui-s  exagérés  et  monstrueux.  L'expé- 
rience, enfin,  apporte,  même  aux  plus  heureux  d'entre 
nous,  tant  de  désillusions,  que  nous  aimons  parfois  à 
nous  tenir  à  quelque  dislaucc!  du  léel,  à  placer  entre  le 
monde  et  nous  la  féerie,  voile  riant  et  gracieux,  ijui  per- 
met aux  enfants  A'end-evoir  la  vie  sans  péril,  et  ;\  nous 
de  la  revoir  sans  tristesse  et  sans  courroux. 

Oui,  la  revoir,  car  ces  contes,  si  pleins  de  prodiges 
impossibles,  sont  bien  vrais  à  leur  manière.  Entre  les 
images  qu'ils  nous  i)résentent  et  ce  qui  se  [jasse  cl)a([ue 
jour  parmi  nous  on  aperçoit  souvent  ime  fi'appante  l'cs- 
semblance.  N'allez  pas  me  dire  qu'une  fée  ne  changera 
jamais  en  vipères  et  en  crapauds  nos  méchantes  ou  gros- 
sières paroles  ;  si  mes  yeux  ne  voient  pas  une  telle  méta- 
morphose, mon  esprit  la  verra  toujours.  Ilclas  !  il  parait 
qu'on  oublie  aisément  celte  ingénieuse  allégorie,  puis- 
que, d.ins  de  brillinlcs  sociétés,  les  plus  jolies  bouches 


laissent  échapper  en  souriant  l'odieuse  vipère  de  la  mé- 
disance ;  puisque  mesdemoiselles  Benoiton,  qui  valent 
chacune  deux  cent  mille  francs,  s'amusent  à  faire  tom- 
ber de  leurs  lèvres  roses  tous  les  crapauds  do  la  langue 
des  faubourgs. 

Les  moindres  circonstances  de  ces  merveilleux  récits 
peuvent  porter  avec  elles  leur  enseignement,  "^'ous  croyez, 
jeunes  femmes,  qu'on  a  inventé  Barbe-  Bleue  seule- 
ment pour  vous  apprendre  qu'en  mariage  richesse  et 
bonheur  sont  deux?  Lisez  cette  histoire  dans  Perrault, 
et  vous  y  trouverez  autre  chose  encore  :  vous  y  verrez 
ce  qu'il  en  cofite  d'être  curieuse;  vous  y  verrez  aussi 
que,  jusqu'au  dernier  moment  et  jusque  sous  le  glaive, 
il  ne  faut  pas  dire  adieu  à  l'espérance. 

—  J(jlies  enfants,  n'imitez  pas  Ghaperon-Houge,  n'é- 
coutez pas  le  loup,  ne  causez  pas  avec  lui  ;  si  vous  avez 
eu  le  malheur  de  lui  parler,  hâtez-vous  d'arriveravant  lui 
chez  mère-grand;  s'il  vous  y  a  devancées,  reconnaissez- 
le  à  sa  grosse  voix,  et  n'entrez  pas,  de  grâce,  ou  demeu- 
rez tout  prés  du  seuil. 

—  Que  de  fois,  en  regardant  à  l'origine  de  certaines 
fortunes  et  de  certaines  réputations,  me  suis-je  souvenu 
du  Chat-Bolté  !  A  quoi  ce  marchand  doit-il  tant  de  com- 
mandes et  de  pratiques?  Au  babil  persuasif,  aux  mous- 
seuses réclames  de  son  commis-voyageur.  D'où  vient  que 
le  public  n'ose  bâiller  lorsque  telle  actiice  est  en  scène? 
Ah  !  c'est  qu'elle  a  pour  elle  deux  ou  trois  feuilletonnis- 
tes,  Chats-Bottés  alertes  et  possesseurs  de  bonnes  grilfes, 
qui  co<u-cnt  devant  son  carrosse  en  criant  que  mademoi- 
selle ***  est  l'honneur  du  théâtre  moderne.  Tandis  que, 
dans  les  bureaux  de  ce  banquier,  un  honnête  employé, 
laborieux  et  rustaud,  aligne  les  comptes,  mène  lesafl'ai- 
res,  et  tous  les  jours,  comme  le  baudet  du  père  de  Peau- 
d'Ane,  fait  de  l'or  pour  son  patron,  les  Chats-Boltés  de 
toute  espèce  s'agitent  et  prêtent  leur  savoir-faire  à  ceux 
qui  n'en  ont  pas.  Heureux  s'ils  trouvent  chez  leurs  mai- 
tres  la  même  reconnaissance  que  le  chat  de  Perrault  a 
trouvée  chez  le  sien  !  Vous  savez,  en  clfet,  que  ce  chat 
devint  grand  seigneur  et  ne  courut  plus  ajirès  les  souris 
que  pour  se  divertir.  L'auteur  napolitain  du  Pentnmeronc 
nous  le  représentait,  au  contraii'e,  fort  mal  récom- 
pensé. 

Mais  notre  Perrault  aime  â  conclure  doucement,  sans 
laisser  dans  les  âmes  le  moindre  levain  d'amertume  et 
de  misanlhro[)io.  Lorsque  les  premiers  conteurs  ont 
imaginé  des  actes  d'ingi'atitude  ou  même  des  succès  mal 
ac([uis,  il  les  corrige  ou  même  les  dément  avec  grâce. 
Il  ne  veut  pas  croire,  par  exemple,  qise  le  Petit-Poucet 
ait  volé  les  trésoi's  de  l'ogre  à  sa  veuve;  il  aime  mieux 
penser  ([ue  le  rii>ê  vain(]iu'iu'  du  géant  a  gagné  sa  for- 
tune à  faire  le  métier  de  couiiier.  Il  prétend  le  tenir  de 
gens  ([ui  ont  1)U  et  mangii  dans  la  maison  du  bûcheron  : 
osez  donc  contredire  ces  authentiques  témoignages  ! 

Ici,  messieurs,  vous  me  demanderez  peut-être  si  le 
lircniier  auteur  ilc  chaque  conte  voulait  moraliser  comme 
l'crraull.  Je  l'ignoro.  mais  qu'iinporle?  îja  leçon  est  sor- 
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fie  de  la  nai'ration  môme.  Un  ogre  désarmé  par  un  en- 
fanl,  voilà  ce  que  le  premier  inventeur  du  Petit-Poucet 
a  Irouvé  diùle  et  digne  d'î^tre  conté  ;  mais  pour  le  conter 
avec  intérêt  il  a  dû  nécessairement  vous  peindre  la  fai- 
blesse avisée  qui,  profitant  du  sommeil  de  la  force  bru- 
tale, l'anéantit  sans  violence  et  sans  bruit.  Il  ne  voulait 
peut-être  pas  vous  instruire,  mais,  sans  le  vouloir,  il  l'a 
fait,  et  maintenant  on  peut  dire,  avec  madame  Ségalas, 
l'aimable  poète  des  Enfantines  : 

Perrault,  c'est  la  morale  en  lumineux  tiabits. 
Aux  couleurs  du  soleil,  du  temps  et  de  la  lune. 


Vois  le  Petit-Poucet,  ver  luisant,  charmant  nain. 
De  l'ogre  dévorant  vainqueur  fragile  et  fin. 
Au  réseau  d'une  trame  habilement  tissue 
Plus  d'un  pied  de  géant  s'est  pris,  et  mainte  fois 
On  a  vu  les  pins  f  irts  soumis  aux  plus  adroits. 
Car  souvent  un  filet  vaut  mieux  qu'une  massue. 

Si  l'on  avait  demandé  à  celui  qui  créa  Cendrillou 
pourquoi  elle  ne  pouvait  rester  au  bal  après  minuit  sans 
perdre  sa  magnificence,  il  eût  répondu  peut  ôlre  : 
«  Parce  que  les  œuvres  de  féerie  ne  durent  pas.  d  Dans 
un  temps  où  l'on  croyait  à  la  féerie,  on  pouvait  se  con- 
tenter de  cette  raison;  mais  qui  m'empêchera  d'en  trou- 
ver une  plus  profonde  et  de  dire  :  oïl  ne  faut  pas  briller 
trop  longlemps  ;  ne  passassions  pas  le  monde  de  notre 
beauté;  au  premier  ébloiiissement  succéderait  la  criti- 
que, à  la  criti(iuc  la  satire,  et  notre  éclat  pâlirait  et  no- 
tre pourpre  montrerait  la  corde.  » 

Un  des  attraits  du  conte  de  fées,  c'est  quelquefois  la 
rêverie  où  il  nous  plonge;  dans  ces  charmantes  fantai- 
sies, comme  dans  les  nuages  qui  voient  sur  nos  têtes, 
nous  pouvons,  à  notre  gré,  voir  bien  des  figures  diver- 
ses; à  côté  du  riant  édifice  construit  par  l'imagination 
de  nos  pères,  chacun  peut  s'amuser  à  b;\lir  le  sien. 
J'achevais  de  lire  la  Belle  au  bois  dormant  ;  quelqu'un  vint 
me  conter  qu'une  jeune  femme,  mariée  depuis  peu,  se 
repentait  fort  d'avoir  choisi  trop  vite.  Ah!  pensais-je 
alors,  combien  de  larmes  elle  se  fiil  épargnée  si  elle  avait 
pu  dire  à  son  cœur  :  Dors  en  paix  jusqu'au  jour  où  une 
sympathie,  à  la  fois  profonde  et  involontaire,  te  dési- 
gnera celui  que  ton  bon  génie  t'a  destiné.  Mais  ce  doux 
sommeil,  qui  pourtant  n'est  pas  la  mort,  eD'raye  nos 
âmes  inquiètes;  à  quinze  ans,  on  saisit  d'une  main 
étourdie  et  curieuse  le  fuseau  de  la  vie  ;  on  veut  le  dé- 
brouiller soi-même  et  ie  débrouiller  à  l'instant,  elle 
fuseau  se  change  parfois  en  un  poignard  qui  nous  laisse 
une  éternelle  blessure. 

Ce  n'est  pas  toujours,  il  est  vrai,  notre  précipitation 
qui  nous  perd;  nous  n'allons  pas  toujours  au-devant  de 
notre  inforltine,  quelquefois  le  malheur  vient  à  nous;  la 
passion  et  l'injustice  d'autrui  osent  troubler  notre  repos. 
Apprenons  de  Peau-d'Ane  ce  que  nous  devons  alors  au 
soin  de  notre  bonheur  et  à  la  vertu.  Oui,  vous  à  qui  on 
propose,  comme  à  Peau-d'Ane,  de  profaner  en  vous  la 
Iteauté  ou  le  talent,  ces  don'^  sacrés,  repoussez  d'abord 


l'attaque  avec  douceur  et  même  avec  adresse  ;  si  l'on 
insiste,  s'il  vous  f;iut  choisir  entre  la  honte  et  le  mal- 
heur, rompez  tout  vos  liens  et  choisissez  de  souffrir,  mais 
ne  dites  pas  :  Tout  est  lini  pour  moi;  ne  \om  déshabi- 
tuez  pas  d'être  belle  ou  d'avoir  de  l'esprit;  seule  dans 
votre  chambrette,  reprenez  parfois  la  parure  et  les  plai- 
sirs des  joiu's  prospères;  tenez-vous  prèle  cà  r:iyonncr  de 
nouveau  quand  la  fortune  vous  rappellera;  couvrez-vous 
de  la  peau  d'une,  mais  ne  vous  y  ensevelissez  pas.  Dés 
que  vous  verrez  poindre  ;\  l'horizon  l'aurore  du  bonheur 
renaissant,  ne  vous  manquez  pas  à  vous-même,  point  de 
rancune  contre  ce  monde  qui  vous  a  bannie  et  qui  re- 
vient à  vous;  pétrissez  avec  un  soin  joyeux  le  gAteau 
qu'on  vous  demande,  et  cachez-y  la  bague  qui  vous  fera 
reconnaître. 

0  bague  de  Peau-d'Ane,  fine  émeraude  montée  sur  un 
jonc  d'or,  image  des  grâces  brillantes,  des  talents  déli- 
cats, dans  combien  d'ouvrages  charmants  ne  t'avons- 
nous  pas  rencontrée?  Horace  t'a  lais>ée  tomber  dans  ses 
odes,  la  Fontaine  t'a  mêlée  à  ses  fables,  Henri  IV  à  ses 
lettres,  Sainte-Beuve  à  ses  lundis.  Jasmin  ù  ses  souve- 
nirs. 0  bague  de  Peau-d'Ane,  tu  n'as  jamais  orné  mon 
doigt;  mais  si  j'avais  su  quelle  est  la  fée  qui  te  prête  à 
ses  favoris,  je  serais  allé  aujourd'hui  la  voir  et  lui  aurais 
dit:  0  Pour  parler  dignement  de  Perrault  et  de  vous, 
bonne  fée,  une  heure  seulement  prêlcz-moi  la  bague  en- 
chantée! » 

De  Tréverreï. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
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COrnS   DE    JI.    ALFUEU   .MAUIiV. 
(do  l'iiisliliilj. 

La   France  an   XYIII'   siècle   (1). 

IV 

DliVELOrPEMENT  ET  PROGRÈS  DES  SCIENCES. 

Le  tableau  que  je  vous  ai  présenté  du  développement 
intellectuel  et  moral  qu'a  provoqué  en  France  la  philo- 
sophie du  xviii"  siècle  resterait  incomplet  si  je  ne  m'oc- 
cupais que  des  ouvrages  purement  philosophiques.  Et 
comme  l'importance  que  prit  l;i  philosophie  tient  en 
partie  au  rôle  que  l'étude  des  lois  de  la  nature  allait 
être  appelée  à  jouer,  je  dois  vous  parler  du  mouvement 
scientifique  ,  de  la  marche  des  sciences  à  celle  époque, 
considérées  dans  leurs  rapports  avec  les  progrès  de 
l'esprit  humain. 

Sans  doule  les  sciences  physiques  cl  mathémali- 
ques  avaient  déjà  accompli  de  grands  progrès  avant  le 

(t)  Voyez  le  n"  '63,  page  522. 
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xviii'  siècle;  de  puissants  génies  y  avaient  marqué  leur 
trace  :  en  Pologne,  un  Copernic;  en  Danemark,  un 
Tycho-Brahé  ;  en  Angleterre,  un  Harvey  et  un  Boy  le;  eu 
Italie,  un  Galilée;  en  France,  un  Descartes,  un  Fermât, 
un  Pascal;  en  Hollande,  un  Huyghens  ;  mais  l'étude  des 
sciences,  limitéeà  un  petit  nombre  d'intelligences  d'élite, 
demeurait  étrangère  au  grand  public,  et  la  majorité  des 
esprits,  même  cultivés,  se  traînait  dans  les  voies  d'une 
scolastique  surannée.  L'obscrvalion  manquait  encore  de 
critique,  l'expérimentation  n'était  qu'à  ses  débuts.  Dans 
le  domaine  scientifique,  on  restait  trop  attaché  à  la  spé- 
culation, une  théologie  étroite  asservissait  les  idée?,  la 
métaphysique  an  était  le  développement  des  méthodes. 

Au  xYin'  siècle,  la  science  entre  en  pleine  possession 
de  ses  procédés;  elle  s'affranchit  des  entraves  qui  com- 
primaient son  essor,  et,  donnant  la  main  à  la  philoso- 
phie rationnelle,  elle  ne  s'occupe  plus  que  de  l'étude 
des  faits,  dont  elle  poursuit  la  ccnslatalion  par  l'expé- 
rience, les  déductions  par  la  logique  ou  le  calcul,  la  gé- 
néralisation par  l'induction. 

L'astronomie  avait  devancé  les  autres  sciences  dans 
cette  voie  féconde  ;  aidée  delà  géométrie,  qu'elle  avait 
vu  grandir  dans  la  sphère  de  la  pure  abstraction,  elle  se 
développa  plus  librement,  non  cependant  sans  avoir  à 
lutter  avec  les  préjugés.  La  découverte  des  télescopes 
lui  fournisssait  les  moyens  de  mieux  connaître  les  phé- 
nomènes. Mais  les  autres  sciences  étaient  beaucoup 
moins  avancées  et  quelques-unes  tout  à  fait  dans  l'en- 
fance. Entêtés  de  certaines  théories  métaphysiques,  en 
partie  léguées  par  l'antiquité,  les  physiciens,  les  chi- 
mistes, les  naturalistes,  les  médecins,  s'égaraient  encore 
dans  le  dédale  des  faits,  dont  ils  étaient  inhabiles  à  saisir 
l'enchaînement  et  les  détails. 

La  méthode  scientifique,  une  fois  comprise  et  popula- 
risée, porta  rapidement  ses  fruits,  et  la  culture  des 
sciences  prit,  à  la  fin  du  xvn°  siècle ,  grâce  à  Bacon,  en 
Angleterre,  au.wiii"  siècle  en  France,  une  extension  et 
une  importance  qni  leur  conquit,  dans  le  mouvement 
intellectuel,  une  place  de  plus  en  plus  élevée. 

Toutefois  il  ne  suffisait  pas,  pour  en  assurer  les  fruits, 
de  donner  h.  la  culture  des  sciences  un  sol  plus  ferme  et 
mieux  préparé,  il  fallait  en  faire  pénétrer  les  résultats 
dahs  tous  les  esprits  et  montrer  au  public  la  puissance 
(lémonstrative  que  les  nouvelles  méthodes  scientifiques 
portaient  dans  leur  sein.  La  philosophie  se  chargea, 
souvent  avec  succès,  parfois  aussi  avec  inexpérience,  de 
raccomplissL'ment  d'une  tâche  aussi  nouvelle.  Voltaire 
s'efforçii  dj  rendre  accessible  au  public  la  physique  de 
Newton,  aidé  de  ma<laine  du  Ghàtclet,  plus  géomètre 
([ue  lui,  et  qui,  clic  aussi,  de  sou  côté,  tentait  de  faire 
con)preiulii'  ([uelques-unes  des  conceptions  malhéniali- 
qucs  de  cet  immortel  génie.  Fontenelle,  dans  ses  Eloges 
et  dans  quehiucs-uns  de  ses  écrits,  faniiliaiisait  les  gens 
du  inonde  avec  des  connaissances  qui  auparavant  étaient 
pour  eu.x  lettres  closes.  D'Alembert,  dans  ses  Eléments 
de  philosophie,  résumait  pour  les  gens  du  monde  ceux 


des  principes  de  la  géométrie  et  de  la  mécanique  qui 
sont  susceptibles  d'être  compris  sans  l'intervention  de 
l'analyse.  Enfin  Butfon,  par  son  style  élégant  et  magni- 
fique, intéressait  à  l'histoire  des  animaux  et  aux  pre- 
mières recherches  de  la  géologie  et  de  la  physiologie 
comparées  un  public  auparavant  indilférent  à  ces  diverses 
branches  de  la  science  de  la  nature.  A  côté  de  ces  maî- 
tres, des  professeurs  plus  modestes  ouvraient  des  cours 
et  composaient  des  livres  élémentaires.  Le  public  était 
ainsi  graduellement  initié  à  des  faits  qui  naguère  res- 
taient du  ressort  exclusif  de  quelques  homma»  spéciaux. 

Les  encyclopédistes,  en  popularisant  les  sciences, 
montrèrent  les  liens  qui  les  rattachent  toutes  ensemble, 
et  l'on  commença  à  comprendre  le  rôle  immense  qui  les 
attendait  dans  l'avenir.  Le  mouvement  scientifique  est 
un  mouvement  sans  fin;  chaque  action,  dans  ce  vaste 
système,  provoque,  en  se  développant,  une  action  nou- 
velle et  jusque-là  inconnue  qui,  se  développant  à  son 
tour,  suscite  ;\  la  lumière  d'autres  germes  inconnus  et 
féconds,  et  ainsi  de  suite;  les  sciences  engendrent  les 
sciences  et  ainsi  s'élargit  et  se  complète  la  connaissance 
des  lois  de  la  nature,  fondement  de  toutes  nos  connais- 
sances. Tout,  non-seulement  dans  la  vie  matérielle, 
dans  l'industrie,  les  arts,  mais  encore  dans  la  sphère 
intellectuelle  et  morale,  système,  doctrine  économique, 
philosophique  et  même  religieuse,  tout  se  ramène  né- 
cessairement h.  la  science  de  la  nature  et  y  rentre.  Cette 
conception  du  seul  véritable  et  solide  fondement  de  la 
science  appartient  surtout  à  la  philosophie  du  xviii'^  siè- 
cle, et  c'est  un  des  bienfaits  dont  nous  lui  sommes  re- 
devables. 

Veut-on  se  faire  une  idée  de  l'immense  développe- 
ment des  sciences  physiques  depuis  Louis  XIV  jusqu'à 
nos  jours?  que  l'on  se  reporte  au  plan  de  travail  pour 
la  physique,  proposé  à  l'.Académie  des  sciences  par  Per- 
rault en  1667.  On  y  verra  qu'on  ignorait  alors  tout  ce 
qui  touche  à  l'organisation  et  à  la  nature  différente  des 
plantes  et  des  animaux.  L'élude  de  l'anatomie  comparée, 
de  l'organographie  et  de  la  physiologie  végétales,  de 
la  chimie,  se  poursuivait  alors  sans  méthode  sérieuse 
et  comme  à  tâtons.  Et  l'Académie  des  sciences,  qu'étail- 
elle  àson  début?  Une  simple  commission  scientifique, 
dans  une  position  dépendante,  animée  sans  doute  des 
meilleures  intentions,  travaillant  avec  une  conscience 
irréprochable,  une  honnêteté  parfaite,  mais  dont  l'action 
foi  t  circonscrite  n'exerçait  aucune  influence  sur  le  pou- 
voir dont  elle  sollicitait  humblement  les  faveurs.  Au- 
jourd'hui, l'Académie  dos  sciences  n'a  plus  besoin  de 
faveurs,  elle  est  consultée  avec  respect  par  le  pouvoir, 
qui  comprend  tout  ce  qu'il  lui  doit;  les  progrès  qu'ont 
faits  les  Ihéories  de  la  chaleur,  de  la  lumière,  de  l'élec- 
tricité, du  magnétisme,  de  l'analyse  chimique,  les  tra- 
vaux consignés  dans  ses  mémoires,  voilà  ses  protec- 
teurs. Toutefois  ces  progrès  ne  s'accomplirent  pas  sans 
de  violentes  luîtes  qui  eurent  l'avantage  de  fortifier  et 
d'aguerrir  les  intelligences. 
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Ce  fut  pendant  la  première  moitié  du  xvia'  siècle  que 
la  vieille  école  algébrique  et  le  cartésianisme  se  livre- 
ront leurs  dcrniors  combats.  Après  avoir  combattu  Des- 
carti'S  nu  nom  de  la  scolastique,  les  jésuites  se  firent 
une  arme  de  sa  doctrine  contre  la  géométrie  et  la  phy- 
sique de  Newton.  La  résistance  se  prolongea  pendant 
un  demi-siècle.  La  France  avait  été  la  patrie  de  Des- 
cartes; nombre  de  savants  tenaient  à  honneur  de  ne 
pas  déserter  sa  doctrine.  L'Académie  des  sciences  comp- 
tait plusieurs  disciples  de  Rohault.  Régis,  instruit  à 
son  école,  s'en  prenait  à  fout  ce  qui  pouvait  mettre 
en  péril  la   philosophie  cartésienne. 

L'appui  d'un  illustre  mathématicien  de  Bàle,  Jean  Ber- 
noulli,  qui  appartenait  comme  associé  à  r.\cadémie  des 
sciences,  accroissait  la  confiance  et  entretenait  la  ténacité 
des  partisans  des  tourbillons.  Le  newtonianisme  régnait 
déjà  en  Hollande  ;  il  rencontrait  en  Allemagne  une  foule 
de  prosélytes;  'il  florissait  dans  les  écoles  de  Saint-Pé- 
tersbourg, grâce  à  Bulfinger,  et  la  France  s'entêtait  en- 
core à  enseigner  les  chimères  de  Descartes. 

Des  travaux  destinés  à  défendre  sa  physique  recevaient 
de  l'Académie  des  récompenses.  En  1716,  elle  couronnait 
le  mémoire  du  P.  Mazières,  membre  de  l'Oratoire,  la 
grande  pépinière  des  cartésiens,  mémoire  intitulé  :  Traiié 
despetits  towbillons  de  la  matière  subtile,  où  l'auteur  pré- 
tendait démontrer,  par  les  seuls  effets  du  choc,  que  l'u- 
nivers est  rempli  d'une  matière  fluide  très-agitée  et  com- 
posée d'une  infinité  de  tourbillons,  de  figures  .sphériques, 
qui  produisent  tous  les  ressorts  de  la  nature.  Quatre  ans 
après,  le  prix  était  adjugé  à  de  Nouvelles  pensées,  de  Jean 
Beruoulli,  sur  le  si/stème  de  M .  Descartes  et  la  manière  d'en 
déduire  tes  orbites  et  /es  nphélies  des  planètes.  En  1736, 
Cassini  deThury  s'efforçait  de  concilier,  dans  un  mémoire 
présenté  à  l'Académie,  les  lois  de  Kepler  avec  l'hypo- 
thèse des  tourbillons.  Le  secrétaire  perpétuel,  Fonte- 
nelle,  appuyait  celle  résistaixe  par  sa  parole  et  ses  écrits, 
el  trouvait  plus  d'un  écho  dans  les  deux  académies  sa- 
vantes de  Paris.  En  1763,  Le  Beau,  secrétaire  perpétuel 
de  l'Académie  des  inscriptions,  faisant  l'éloge  de  Camille 
Falconnet,  disait  de  cet  érudit  et  de  Fontenelle  :  «  Ce 
»  sont  deux  v'cillanls  aguerris  et  encore  pleins  de  vi- 
»  gueur,  qui  s'enferment  dans  les  tourbillons  de  Des- 
»  cartes  comme  dans  une  place  assiégée,  la  défendant 
»  avec  courage  et  intelligence  contre  les  assauts  d'une 
i>  jeunesse  impétueuse.  » 

Le  vieux  Mairan,  qui  succéda  à  Fontenelle  dans  les  fonc- 
tionsde  secrétaire  perpétuel  et  mourut  comme  lui  pres- 
que centenaire,  soutint  au  sein  delà  compagnie  une  lullo 
su])réme  pour  la  physique  cartésienne.  «  Quelle  que  soit 
»  la  destinée  des  tourbillons»,  écrivait-il  en  1742,  «c'est 
»  une  très-grande  et  Irès-belle  théorie  qui  mérite  qu'on 
»  fasse  les  derniers  efforts  pour  la  maintenir  cl  pour  la 
»  délivrer  des  objections  pressantes  dont  les  p.:rti- 
»  ."-ans  du  vide  tùchent,  depuis  plus  de  cinquante  ans, 
»  de  l'accabler.  «  —  Contraint  de  rappeler  les  diflicullés 
que  soulevait  rhypolhèse  cartésienne,  il  ne  craint  pas 


d'avancer  que  le  système  newtonien  en  soulève  de  bien 
plus  grandes.  «  Le  système  opposé,  qui  fait  mouvoir  les 
I)  corps  célestes  dans  un  vide  immense  comme  livrés  à 
»  eux-mêmes  ou  retenus  dans  leurs  sphères  par  une 
»  métaphysique  inconnue,  et  dont  il  est  impossible  de 
))  se  taire  une  idée,  n'a-l-il  point  aussi  ses  difficultés,  el 
1)  peut-être  plus  accablantes"?  »  Mairan  s'exprimait  ainsi 
en  faisant  l'éloge  de  l'abbé  Privât  de  iMolières,  un  des 
plus  implacables  ennemis  du  newtonianisme. 

Cet  élève  de  Malebranche,  oralorien  comme  lui,  rem- 
plit, de  1721  à  1736,  les  séances  de  l'Académie  de  ses 
lectures,  véritables  réclames  cartésiennes.  L'abbé  Sigor- 
gne,  professeur  au  collège  du  Plessis,  ne  s'effraya  pas 
d'un  si  bouillant  adversaire,  en  possession  d'une  chaire 
au  Collège  royal.  Sans  avoir  l'autorité  que  donnait  le 
titre  d'académicien,  il  eut  le  courage  de  bannir  des 
écoles  de  l'Université  la  physique  de  Descartes.  L'abbé 
de  Molières  mourut  en  protestant  contre  celle  innova- 
lion  inou'ie,  laissant  à  l'abbé  de  Launay  le  soin  de  pour- 
suivre une  lutte  qui  allait  bientôt  devenir  impossible. 
Les  tourbillons  de  l'abbé  de  Molières,  imités  de  ceux  de 
Malebranche  plus  encore  que  de  ceux  de  Descartes,  dis- 
parurent, entraînés  par  cet  autre  tourbillon  supérieur  à 
tous  ceux  qu'il  avait  enfantés,  par  le  tourbillon  de  l'es- 
prit humain.  L'Église  rendit  les  armes  et,  malgré  les 
efforts  du  Journal  de  Trévoux,  elle  consentit  à  professer 
ce  que  l'hérélique  >'e\vton  avait  découvert. 

Le  cardinal  de  Polignac,  membre  honoraire  de  l'Aca- 
démie, doniia  l'exemple  de  la  défection  dans  le  camp 
cartésien,  et  fit  réussir,  pour  laprenu'ère  fois  en  France, 
en  se  procurant  à  grands  frais  les  prismes  les  plus  par- 
faits, les  belles  expériences  de  Newton  sur  la  lumière. 
Buffon  donna  au  cartésianisme  les  derniers  coups;  Clai- 
raut  avait  un  instant  soulevé  des  doutes  en  annonçant  à 
r.Académie,  en  17i7,  que,  d'après  ses  calculs,  des  iné- 
galités de  la  lune  semblaient  en  désaccord  avec  la  loi  de 
la  gravitation.  Buflon  ne  se  laissa  point  ébranler  et  main- 
tint l'universalité  du  principe  qui  allait  devenir  le  fon- 
dement de  toute  la  théorie  de  la  terre. 

Entre  les  sciences  naturelles,  la  botanique  est  une  de 
celles  dont  le  développemeoi  fut  le  plus  rapide.  Quoique 
Tournefort  lût,  sous  plusieurs  rapports,  inférieur  à  ses 
devanciers,  quoiqu'il  eût  examiné  avec  moins  de  soin 
qu'eux  la  composition  des  fruits  et  des  graines,  quoiqu'il 
ait  méconnu  la  sexualité  dans  les  plantes,  la  clarté  cl  le 
naturel  de  sa  méthode  lui  acquirent  une  grande  influence 
etcontribuèrcntsingulièrementaux  progrès  de  la  science 
des  végétaux  parmi  nous.  II  avait  donné  des  noms  détermi- 
nés aux  genres,  dont  les  noms  anciens  n'étaient  encore  que 
vagues,  ou  que  des  définitions  servaient  auparavant  à 
désigner;  mais  sa  terminologie  ue  s'était  pas  étendue 
jusqu'aux  espèces.  Ce  progrès  permit  surtout  de  dresser 
ce  qu'on  appela  des /?orés,  c'est-à-dire  des  descriptions 
systématiques  et  bien  coordonnées  de  tous  les  végétaux 
d'un  pays. 

Sébastien  Vaillant,  son  élève,  appliqua  les   principes 
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de  son  maître  dans  le  Botanicon  parisieme,  publié  à  Leyde 
en  1727.  Toutefois,  suivant  les  progrès  qu'avait  faits  la 
l)Olanique,  Vaillant  ne  partagea  pas  les  préjugés  de 
Tournefort  contre  la  sexualité  des  végétaux,  et  dans  une 
dissertation  qui  parut  en  1718  et  obtint  un  légitifne  suc- 
cès, il  acheva  de  démontrer  l'existence  des  sexes  dans 
les  plantes.  Il  venait  d'être  élu  à  l'Académie  des  scien- 
ces, où  il  faisait  ainsi  pénétrer  les  doctrines  novatrices, 
longtemps  repoussées  par  les  botanistes  français.  Son 
livre  laissait  loin  derrière  lui  les  essais  imparfaits  de 
Marchand  et  de  Dodart  et  répandait  parmi  les  gens  du 
monde  le  goût  des  fleurs,  qu'il  leur  permettait  de  mieux 
connaître. 

Quand,  peu  d'années  après,  les  idées  de  Linné  com- 
mencèrent à  se  naturaliser  parmi  nous,  deux  autres  bo- 
tanistes, correspondants  de  l'Académie,  Fabrégon  et 
Dalibard,  refirent  la  flore  parisienne  d'après  le  système 
du  grand  naturaliste  suédois.  La  présence  de  Linné  à 
Paris,  où  il  vint  en  1738,  avait  converti  à  sa  doctrine 
ceux  qui  s'en  étaient  montrés  d'abord  les  plus  éloignés. 
L'illustre  botaniste  avait  trouvé  chez  les  Jujsieu,  qui  le 
menèrent  herboriser  à  Fontainebleau  et  jusqu'en  Bour- 
gogne, un  accueil  enthousiaste.  On  le  pressait  de  se  fixer 
en  France;  Louis  XV  lui  proposait  une  pension.  Linné 
refusa  tout,  et  l'Académie  dut  se  contenter  de  le  comp- 
ter plus  lard  parmi  ses  associés  étrangers. 

Cette  popularité  croissante  de  l'élude  des  fleurs  amena 
en  Europe  la  création  de  jardins  botaniques,  dont  le 
goût  se  répandit  d'Angleterre  sur  le  continent;  on  vit 
bientôt  des  souverains,  François  I",  Marie-Thérèse, 
l'impératrice  de  Russie,  Elisabeth,  le  roi  d'Angleterre, 
George  III,  l'encourager  par  une  protection  spéciale.  Le 
jardin  du  Roi,  à  Paris,  prit  une  extension  considérable. 
Simplement  destiné  dans  le  priucipe  à  la  culture  des 
plantes  médicales,  sorte  d'annexé  de  la  Faculté  placé  sous 
la  direction  du  premier  médecin  du  roi,  il  devint,  grâce 
à  du  Fay,  un  établissement  vraiment  scicnlifiquc.  Ce  sa- 
vant, curieux  de  toutes  les  choses  de  la  nature,  fut 
nommé  directeur  de  ce  jardin,  dont  la  surintendance, 
confiée  successivement  à  Fagon  et  ù  Chirac,  avait  été 
supprimée.  Abandonné  à  l'administration  d'un  médecin 
homme  de  cour,  le  jardin  des  Plantes  avait  fini  par  n'être 
plus  qu'une  ferme  à  pensions  et  qu'un  moyen  de  dis- 
tribuer des  faveurs. 

Du  Fay,  homme  répandu,  qui  avait  su  se  ménager  les 
bonnes  grâces  des  ministres  sans  cesser  d'être  un  vrai 
savant,  visita  les  jardins  d'Haniptou-Court,  de  Chclsea, 
d'Eltham,  en  Angleterre,  en  Hollande,  celui  de  Leyde, 
où  se  forma  le  grand  Boerhaave  ;  il  rapporta  de  ses  voya- 
ges des  plans  et  des  idées  qu'il  ne  larda  pas  :\  mettre  â 
exécution.  L'établissement,  élargi  et  renouvelé,  porta 
ses  fruits.  C'est  là  que  Vaillant  comprit  les  erreurs  de 
son  maître;  c'est  1;\  que  grandit  la  famille  des  Jusmcu, 
qui,  pendant  plus  d'un  siècle,  personnifia  chez  nous  la 
botanique,  et  que  l'on  serait  tenté  de  ranger  parmi  ces 
familles  végétales  dont  l'un  Je  ses  membres,  Bernard, 


établit  l'existence,  et  son  neveu,  Antoine-Laurent,  nous 
a  tracé  le  tableau. 

Le  chef  de  celte  dynastie,  Antoine  de  Jussieu,  né  à 
Lyon  en  1686,  avait  remplacé  comme  professeur  de  bo- 
tanique, au  Jardin  du  roi,  Danty  d'Isnard,  le  successeur 
immédiat  de  Tournefort.  C'était  à  l'école  de  ces  deux 
maîtres  qu'il  s'était  lormé,  après  avoir  herborisé  dans 
une  grande  partie  de  la  France.  Il  fut  admis  à  l'Acadé- 
mie en  1715,  et  il  y  lut  des  mémoires  sur  divers  genres 
de  plantes  encore  inconnues,  conmie  l'avait  fait  Danty 
d'Isnard  son  prédécesseur.  Dix  ans  après,  son  frère, 
Bernard,  entrait  dans  la  savante  compagnie.  Déjà,  en 
1722,  il  avait  remplacé  Vaillant  au  Jardin  du  roi.  Il 
préluda  aussi,  par  des  travaux  de  détails,  à  la  grande 
œuvre  d'ensemble  dont  l'idée  lui  appartient,  la  réparti- 
tion des  plantes  par  familles  naturelles. 

En  1729,  Bernard  de  Jussieu  signalait  la  nécessité  d'in- 
troduire dans  les  cryptogames,  dont  l'étude  ne  datait 
guère  que  de  la  publication  de  Dillenius,  faite  en  1717,  un 
système  de  classification  reposant  sur  les  analogies  d'or- 
ganisation, et  montrait,  dans  un  mémoire  lu. ^  l'Académie, 
que  les  champignons  se  rattachent  aux  lichens.  Du  Fay, 
qui,  depuis  qu'on  lui  avait  confié  la  direction  du  Jardin 
du  roi,  s'était  fait  botaniste,  lisait,  eu  1736,  à  la  môme 
compagnie,  un  mémoire  sur  la  sensitive,  et  commen- 
çait, dans  les  serres  qu'il  avait  fait  construire  et  qui  gar- 
dent encore  son  nom,  une  suite  d'observations  plus  in- 
génieuses que  fécondes,  par  lesquelles  il  s'initiait  à  une 
science  où  il  n'a  guère  laissé  de  traces. 

Les  botanistes,  à  mesure  qu'ils  étudiaient,  compre- 
naient davantage  combien  il  importe  de  connaître  les 
organes  des  plantes  pour  en  fixer  la  classification.  L'or- 
ganographie  et  la  physiologie  végétales  prenaient,  dans 
les  travaux  de  l'Académie,  une  extension  qui  ne  devait 
faire  que  s'accroître.  A  la  fin  de  la  première  moitié  du 
xviii^  siècle,  un  membre  de  cette  compagnie,  Guetlard, 
lisait  des  observations  ingénieuses  sur  les  glandes  et  les 
poils  des  végétaux,  sur  leur  transpiration  insensible  et 
sur  les  plantes  parasites.  Mais  le  véritable  représentant 
de  la  physiologie  végétale  fut,  à  cette  époque,  Duhamel 
du  Monceau,  un  des  hommes  qui  ont  le  plus  honoré  les 
sciences  au  siècle  dernier;  ses  travaux,  suivant  la  re- 
marque de  M.  Chevreul,  réunissent  presque  tous  !e  mérite 
de  la  science  abstraite  à  l'avantage  de  la  science  appli- 
quée. 

Duhamel  du  Monceau  a  embrassé  dans  ses  recherches 
toutes  les  branches  de  r('(uile  des  végétaux  et  de  leurs 
produits  pour  les  appliquer  au  perfectionnement  de  l'a- 
griculture et  de  l'industrie.  Il  faisait  d'intéressantes  ob- 
servations sur  la  propriété  qu'a  la  garance  de  teindre  les 
osen  rouge,  que  M.  Flourcns  a  complétées  de  nos  jours; 
il  vérifiait  de  mille  manières  ce  fiit  capital  pour  la  sylvi- 
culture, que  l'accroisseiuent  du  tronc  et  de  la  racine, 
dans  les  plantes  vivaces  ordinaires,  s'opère  jjar  des  cou- 
ches de  fibres  ligneuses  qui  se  développent  et  s'interpo- 
sent à  roxlérieur,  entre  le  vieux  bois  cl  l'écorce.  Une 
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autre  fois  il  faisait  l'anatomie  de  la  poire  ou  décrivait  la 
curieuse  végétation  parasite  du  gui. 

S'efToreant  de  saisir  les  relations  qui  lient  l'étal  de 
l'atmosphère  aux  vicissitudes  de  la  végétation,  il  ob- 
serva pendant  plus  de  dix  années,  tant  à  sa  campagne 
qu'en  diflerenls  autres  lieux  voisins  de  la  capitale,  les 
altérations  météorologiques  et  en  dressa  de  conscien- 
cieux tableaux.  11  avait  surtout  en  vue  de  rechercher 
rinfluence  de  l'état  atmosphérique  sur  la  croissance  des 
plantes,  question  sur  laquelle  l'Académie  appelait,  dès 
1729,  son  attention,  en  le  chargeant  d'étudier  le  phéno- 
mène du  prompt  accroissement  des  végétaux  dans  les 
temps  de  pluie.  Duhamel  du  Monceau  fut  un  des  types 
les  plus  accomplis  de  l'agronome  savant,  et  ses  travaux 
élevèrent  l'économie  rurale,  longtemps  dominée  dans 
notre  pays  par  la  routine  et  l'empirisme,  à  la  hauteur 
qui  lui  a  valu  de  constituer  une  des  sections  de  la  nou- 
velle Académie  des  sciences. 

Ses  connaissances  pratiques,  il  les  faisait  servir  à  mille 
questions  d'intérêt  public.  Il  s'occupa  de  la  culture  des 
céréales  et  de  la  meilleure  manière  de  conserver  les 
grains  ;  il  fut  le  premier  en  France  à  répandre  la  pomme 
de  terre;  il  étudia  les  engrais.  Mais  c'est  surtout  dans  la 
sylviculture  qu'il  a  marqué  sa  place,  et  son  Traité  des 
arbres  est  resté  classique. 

Le  roi  voulait  le  donner  pour  successeur  à  du  Fay  dans 
la  direction  du  jardin  des  Plantes;  malheureusement,  au 
moment  où  celui-ci  sentit  sa  fin  approcher,  Duhamel  du 
Monceau  était  en  Angleterre,  occupé  à  faire  des  expé- 
riences sur  les  bois  de  construction.  En  vain  les  Jussieu 
plaidèrent  sa  cause;  le  chimiste  Hellot  persuada  à  du  Fay 
d'oublier  les  petites  inimitiés  qui  s'étaient  élevées  entre 
lui  et  Buffon  et  de  le  désigner  en  mourant  au  choix  du 
roi.  Duhamel  du  Monceau  fut  donc  écarté  par  un  rival 
qui  devait  bientôt  l'éclipser.  Buffon  aussi  tenta,  bien 
qu'avec  moins  de  suite  et  de  pénétration,  des  expérien- 
ces sur  la  force  des  bois  et  traita,  à  propos  du  rétablis- 
sement des  forêts,  d'une  question  de  cette  sylviculture 
dont  son  concurrent  embrassait  toutes  les  branches. 

Nommé,  pour  le  consoler  de  son  échec,  inspecteur  gé- 
néral de  la  marine,  Duhamel  du  Monceau  porta  dès  lors 
surtout  son  attention  sur  ce  qui  touche  à  la  connaissance 
des  bois.  Sa  Physique  des  arbrea,  publiée  à  la  fin  de  sa 
carrière,  prouve  avec  quel  soin  et  quelle  sagacité  il 
avait  observé  la  vie  végétale,  qui  n'avait  été  en  France 
l'objet  que  de  travaux  isolés. 

Le  mouvement  scientifique  ne  fit  que  s'accélérer  pen- 
dant la  seconde  moitié  du  siècle;  des  découvertes  im- 
portantes étendirent  le  champ  des  sciences  physiques  et 
mathématiques,  au  point  d'en  faire  un  vaste  empire, 
ayant  une  multitude  de  provinces  et  de  gouvernements, 
qui  produisaient  chacun  ses  fruits  spéciaux;  presque 
tous  les  ans,  l'esprit  humain  entrait  en  possession  de  vé- 
rités nouvelles.  Des  branches  do  nos  connaissances  qui 
n'étaient  auparavant  qu'en  bourgeon  devinrent  alors  de 
magnifiques  rameaux,  bientôt  ramifiés  à  leur  tour.  Rien, 


danslanainre,  n'échappa  aux  investigations,  quoiqu'elles 
fussent  i)arfoi3  insuffisantes  ou  maladroites.  Le  calcul 
s'étendit  à  toutce  qu'il  pouvait  embrasser;  l'expérience 
s'installa  où  l'on  avait  supposé  que  l'expérimentation  ne 
pouvait  atteindre. 

La  philosophie  est  avant  tout  une  méthode.  Quel 
en  est  le  principe?  Le  libre  examen,  c'est-à-dire  la  re- 
cherche de  la  vérité  par  l'observation,  avec  la  liberté 
pour  la  raison  de  ne  recevoir  comme  vérité  que  ce 
qu'elle  a  observé  ou  logiquement  conclu  des  faits  ob- 
servés. Yoilà  le  fondement  de  la  science,  proclamé  par 
Bacon,  par  Des^artes;  quoique  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces 
deux  grands  génies  ne  se  soient  montrés  toujours  fidèles 
à  leur  principe  dans  les  détails  de  leur  doctrine,  c'est 
à  eux  qu'appartient  l'honneur  d'avoir  placé  sur  l'obser- 
vation des  faits  les  assises  de  toute  science,  et  c'est 
au  xviii'  siècle  que  revient  l'impérissable  gloire  d'avoir 
fait  retentir  avec  autant  d'autorité  que  de  courage  et  de 
persévérance  ce  grand  principe  de  la  nécessité  de  l'exa- 
men pour  arriver  à  la  vérité. 

Le  xviii"  siècle  n'est  pas  tout  entier  dans  cet  esprit  lé- 
ger, railleur,  dans  lequel  quelques  gens  le  voient  exclu- 
sivement. Que  les  frivolités,  les  bagatelles,  les  petits 
vers,  les  petites  malices,  yaient  tenu  une  notable  place, 
cela  est  incontestable.  Mais  qui  pourrait  méconnaître 
les  services  signalés,  immenses,  que  la  philosophie  a 
rendus  h  l'intelligence  humaine, et  n'y  eût-il  que  celui 
d'avoir  atténué  la  sévérité  de  la  science,  d'avoir  élevé 
graduelle  nent  les  intelligences  de  tout  un  peuple  aux 
plus  austères  conceptions,  qui  pourrait  dire  que  le  sé- 
rieux a  manqué  au  xviii'  siècle?  J'ai  parlé  du  progrès 
des  sciences,  mais  ce  n'étaient  pas  seulement  les  sciences, 
c'était  l'intelligence  nationale,  c'étaient  tous  les  esprits 
qui  se  fortifiaient,  se  développaient,  s'élevaient,  et  cela 
parce  que  la  philosophie  était  moins  une  doctrine  qu'une 
méthode,  un  instrument  qu'on  s'efi'orcait  de  mettre  à  la 
portée  de  tous.  Esprit  d'examen,  esprit  de  liberté,  et  en 
même  temps  de  rapprochement,  voilà  ce  qui  caractérise 
le  xvni=  siècle,  et,  dans  le  xvur  siècle,  le  gigantesque 
monument  qui  en  est  comme  le  glorieux  résumô,  ÏE  - 
cijclopédic. 

Pélisson  avait  eu  l'idée  d'une  encyclopédie,  idée 
qui  ne  put  être  mise  à  exécution,  par  suite  de  la  mort  de 
Fouquet.  L'entreprise  de  Diderot  et  de  d'Alembert  était 
la  plus  vaste  qu'on  eût  encore  conçue.  Elle  eut  à  surmon- 
ter des  obstacles  de  toute  espèce  de  la  part  du  clergé, 
des  ministres,  du  parlement.  Mais,  les  encyclopédistes 
protégés  par  "V'^oltaire,  le  grand  Frédéric  et  Catherine  II, 
obtinrent  enfin  la  protection  du  duc  <le  Choiscul  et  de 
Malesherbcs.  L'ouvrage  parut,  de  1750  à  1772,  en  28  vo- 
lumes in-folio,  sous  ce  litre  :  Encyclopédio  m  Diction- 
naire rpi.ioiuicdes  scicnc(S,  des  arls  et  des  métiers,  par  une 
socirté  de  grn.-i  de  lettres,  mise  en  ordre  par  Diderot,  et,  pour 
les  mathi'mnliques,  prir  d'Alembert.  11  faut  joindre  à  ces 
28  volumes  2  volumes  de  table,  et  5  de  supplément. 

Le  succès  de  cet  ouvrage  fut  immense.  Une  contrefa- 
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çon  parut  à  Genève,  où  l'on  fît  bientôt  une  nouvelle 
édition  en  39  volumes  in-quarto,  en  1777.  Une  aulre 
édition  parut  à  Lausanne  en  1778,  36  volumes  grand 
in-8°.  Deux  avaient  déjà  été  publiées,  l'une  b  Livourne 
en  1770,  et  l'autre,  à  Lucques,  en  1771.  Enfin,  de  1770  à 
1780,  Felice  donna  à  Yverdon  une  refonte  de  cet  ouvrage, 
en  y  ajoutant  des  articles  dont  quelques-uns  avaient 
pour  auteurs  Euler,  Lalande  et  Haller. 

Une  fois  l'essor  donné  au.x  encyclopédies,  elles  se 
propagèrent,  on  en  fit,  on  en  contrefit;  elles  étaient 
loin,  on  le  comprend,  d'avoir  toutes  la  même  valeur.  Il 
y  a  des  œuvres  qu'on  peut  refaire;  d'autres  qui  ne  se  re- 
font pas.  En  1782  commença  la  publication  de  l'Ency- 
clopédie méthodique,  faite  par  le  libraire  Pankoucke,  et 
qui  est  la  collection  la  plus  vaste  qui  ait  jamais  paru, 
puisqu'elle  forme  16fi  volumes  in-i°,  ot  que  la  publica- 
tion s'en  est  continuée  de  1782  à  1832.  Les  plus  illus- 
tres savants  du  temps  y  ont  travaillé.  Depuis,  les  ency- 
clopédies ont  abondé  en  France,  en  Angleterre,  en 
Allemagne.  Au  reste,  c'est  en  Angleterre  que  les  ency- 
clopédistes paraissent  avoir  puisé  l'idée  do  leur  ou- 
vrage, notamment  dans  la  publication  faite  à  Londres,  en 
1728,  par  Chamberg,  sous  le  tilre  de  Dictionnaire  des 
arts  et  des  sciences,  1  vol.  in-folio.  L'Angleterre  avait 
été,  on  peut  le  dire,  le  berceau  de  la  plupart  des  con- 
ceptions de  la  philosopbie  au  xviii''  siècle. 

Comment  mesurer  l'étendue  du  mouvement  intellec- 
tuel imprimé  par  l'esprit  du  xviii'  siècle  aux  sciences 
comme  à  la  philosophie  proprement  dite,  au.x  arts 
comme  aux  sciences,  à  l'cagriculture,  à  l'industrie,  au 
commerce?  Comment  en  calculer  les  conséquences  di- 
verses, innombrables,  au  point  de  vue  de  liberté  politi- 
que, au  point  de  vue  des  personnes,  de  la  dignité  des 
professions  particulières?  Dcquelque  côté  qu'on  se  tourne 
pour  considérer  comme  au  hasard  le  passé  et  le  pré- 
sent, quelle  différence  frappe  nos  regards!  Cette  diffé- 
rence, c'est  en  grande  partie  un  bienfait  du  .wiii"  siècle. 

Que  fait-on  aujourd'hui,  par  exemple,  pour  la  réparti- 
tion de  l'impôt?  Vous  savez  tout  ce  que  comportait  d'in- 
tolérable iniquité,  sous  l'ancien  régime,  le  système  de 
l'impôt  :  aujourd'hui,  c'est  le  cadastre  qui  sert  à  le  fixer, 
à  Je  répartir,  et  le  cadastre  est  une  invention  des  écono- 
mistes, et  ces  économistes  étaient  des  philosophes. Voilà 
donc,  grâce  au  xvm'  siècle,  les  savants  consultés  pour 
des  mesures  d'ordre  politique. 

Autrefois,  qu'était-ce  qu'un  savant?  Quel  cas  faisaient 
de  lui  ceux  qui  portaient  l'épée  et  qui  tenaient  à  hon- 
neur, ;\  privilège,  de  ne  pas  savoir  écrire?  Autrefois  il  y 
avait  des  pédants  de  collège,  des  ecclésiastiques  à  robe 
courte,  sans  caractère  public  ;  on  ne  leur  demandait  pas 
leur  avis,  ils  ne  comptaient  guère  dans  l'État.  Aujour- 
d'hui les  savants  sont  des  hommes  d'Etat,  des  conseillers 
que  l'Étal  interroge;  l'Académie  des  sciences  se  voitnon- 
sculement  considérée,  mais  sans  cesse  consullée.  L'éman- 
cipation des  intelligences  n'a  pas  été  seulement  la  liberté 
de  penser  publiquement  reconnue,  mais  le  rehaussement 


dans  l'eslimepublique,  le  respect  assuré  désormais,  la  di- 
gnité constatée,  proclamée  bien  haut,  de  toutes  les  per- 
sonnes, de  toutes  les  professions  que  la  pensée  recom- 
mande et  qui  la  glorifient.  Il  ne  faut  pas  croire  que  tout 
date  de  1789,  de  l'Assemblée  constituante;  cette  Assem- 
blée elle-même,  où  se  pressaient  tant  d'hommes  supé- 
rieurs, n'est  pas  venue  sans  préparation  à  la  lumière; 
elle  ne  s'est  pas  faite  spontanément  et  toute  seule;  un 
demi-siècle  de  labeurs  obstinés,  profonds,  d'études  sé- 
rieuses, il  n'a  pas  fallu  moins  d'un  demi-siècle  pour  ce 
prodigieux  enfantement,  dont  l'honneur  appartient  aux 
philosophes  du  xviii'  siècle. 

Jusqu'à  eux,  ce  vieux  préjugé  qui  représente  le  travail 
comme  une  œuvre  servile,  comme  une  abjection,  gardait 
beaucoup  de  force.  La  science  en  fit  justice  et  releva  non- 
seulement  les  conditions  qui  se  vouent  au  culte  théorique 
de  la  vérité  abstraite,  mais  tous  les  arts,  toutes  les  pro- 
fessions manuelles,  tous  les  métiers.  De  là  le  magnifique 
essor  donné,  non-seulement  aux  élucubrations  plus  ou 
moins  spéculatives  de  l'intelligence,  mais  à  l'industrie 
et  au  commerce;  de  là  la  dignité  reconnue  des  commer- 
çants et  des  industriels.  Des  hommes  comme  un  Réau- 
mur,  un  Duhamel,  ne  se  trouvaient  pas  humiliés  d'ap- 
pliquer leurs  efforts  à  des  sujets  qui  choquèrent  long-  1 
temps  la  délicatesse  superbe  d'une  société  vaniteuse, 
méprisant  presque  toutes  les  professions,  parce  qu'elle 
méprisait  le  travail.  La  trace  des  vieux  préjugés  à  l'en- 
droit des  professions  dites  honorables  et  dites  viles 
n'a  point  encore  complètement  disparu;  mais  laissons 
faire  au  temps.  Entre  le  jardinier,  le  pharmacien  d'au- 
jourd'hui et  le  jardinier,  l'apothicaire  du  moyen  âge, 
quelle  dillérencc!  Entre  les  pompes  d'autrefois,  les  fêles 
des  seigneurs  et,  si  vous  voulez,  les  camps  de  Drap  d'or 
des  souverains,  entre  ces  exhibitions  princières  et  les 
expositions  universelles  de  nos  artistes,  de  nos  artisans, 
qui  attirent  les  peuples  de  tous  les  points  du  monde, 
quelle  différence,  quel  progrès  !  Je  viens  de  dire  artistes, 
artisans,  je  me  trompe  :  il  n'y  a  plus  d'artisans;  l'artisan 
d'hier  est  un  artiste  le  lendemain,  parce  que  l'activité 
de  la  pensée  libre  ne  s'arrête  pas,  parce  que  la  science, 
la  vraie  science  ne  connaît  pas  le  repos,  parce  que,  dans 
l'ardente  recherche  du  mieux,  la  science  se  substitue  de 
plus  en  plus  à  la  routine;  parce  que  c'est  toujours  l'in- 
telligence, c'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  dans 
notre  nature,  qui  s'applique  aux  objets  les  plus  divers, 
et  ce  qui  nous  paraissait  la  plus  humble,  la  plus  vile  des 
professions,  s'ennoblit  par  la  science,  qui  lui  communi- 
que ses  méthodes.  C'est  ainsi  que  la  profession  la  plus 
niodeslc  devient  un  art,  tout  aussi  digne  d'occuper  les 
moments  de  l'homme  instruit  et  intelligent  que  ces  arts 
libéraux  dans  lesquels  on  faisait  consister  originairement 
tout.'  la  noblesse  de  l'esprit.  Voilà  comment  l'imagier 
du  moyen  âge  est  devenu  le  sculpteur,  confrère  à  l'Insti- 
tut de  l'orateur  et  du  poêle;  comment  le  forgeron  et 
le  taillandier  sont  devenus  le  mécanicien,  l'opticien,  qui 
demande  aux  mathématiques  le  secret  des  perfectionne- 


M.  B 


.  DIETZ.  —  UN  MOT  SUR  L'ENSEIGNEMENT  SUPÉRIEUR. 


599 


mcnts  que  pcuvcnl  recevoir  ses  produits;  voilà  comment 
de  simples  métiers  d'arlisins  d'autrefois  se  sont  déj;\ 
élevés  à  la  hauteur  d'arts  véritablement  libéraux.  C'est 
là  la  voie  qui  conduit  à  légalité,  non  cette  égalité  brutale 
qu'imposait  par  la  guillotine  la  populace  de  1793,  mais 
cette  égalité  qui  appelle,  en  les  élevant,  toutes  les 
inicl'igences  à  se  partager  les  différentes  branches  de 
l'activité  humaine,  toutes  également  dignes  d'estime  et 
de  considération,  parce  que  toutes  contribuent  au  bien- 
être  et  au  progrès  social. 

Alfred  Mavry. 


VARIÉTÉS. 
L'n  mot  sur  In  question   de  l'enseignement  supérieur. 

I 

Les  attaques  dirigées  il  y  a  quelque  temps  contre  la 
Faculté  de  médecine  ont  déjà  rendu  maints  services, 
non  pas  peut-être  ceux  qu'elles  prétendaient  rendre, 
mais  d'autres  qui  méritent  bien  aussi  quelque  reconnais- 
sance. Elles  ont  fait  éclater  la  force  des  principes  sur 
lesquels  repose  la  science  moderne;  elles  ont  permis  à 
des  maîtres  autorisés  de  revendiquer  les  droits  de  la 
libre  recherche,  et,  —  ce  qui  a  bien  son  importance,  — 
elles  ont  tourné  l'attention  publique  vers  les  questions 
du  haut  enseignement.  Depuis  longtemps  on  éprouvait 
le  besoin  d'une  réforme,  mais  sans  trop  se  rendre  compte 
des  raisons  qui  l'imposaient,  du  caractère  qu'elle  devait 
prendre.  11  semble  aujourd'hui  qu'on  voie  plus  clair  en 
ces  matières,  et  la  lumière  qui  s'est  faite  naguère  sur 
l'enseignement  des  sciences  naturelles  a  comme  jeté 
quelques  reflets  sur  l'enseignement  des  lettres  elles- 
mêmes.  Dans  le  monde  des  sciences  physiques,  que  de 
découvertes,  que  de  progrès  depuis  cinquante  ans!  et 
quel  esprit  tout  nouveau!  N'en  serait-il  pas  de  même 
dans  d'autres  domaines?  L'esprit  humain  serait-il  resté 
stalionnaire  dans  sa  manière  d'étudier  l'antiquité,  de 
comprendre  et  d'écrire  l'histoire,  de  poser  et  de  résou- 
dre les  problèmes  de  la  philosophie?  et  si,  là  comme 
ailleurs,  une  révolution  s'est  opérée,  d'où  vient  que  pas 
une  modiQcalion  ne  se  soit  faite  dans  l'organisation, 
dans  les  h.-ibitudes,  dans  les  programmes  mêmes  de  nos 
Facultés  des  lettres?  Sans  doute,  la  question  s'est  posée 
depuis  des  années  dans  les  conseils  du  haut  enseigne- 
ment et  sollicite  vivement  l'attention  du  ministre  qui  y 
préside;  mais,  si  je  ne  me  trompe,  elle  ne  préoccupait 
pas  au  même  point  qu'aujourd'hui  l'esprit  public,  et 
l'intérêt  plus  général  qu'elle  excite,  elle  le  doit  à  la 
clarté  qui  a  rejailli  sur  elle  des  discussions  récentes. 

11  en  devait  arri\er  ainsi  :  la  physiologie  ne  pouvait 
pas  proclamer  avec  énergie  sa  méthode  sans  marquer  du 
môme  coup,  par  quelques  traits,  la  niclhoile  nouvelle 
qui  s'est  imposée  au  critique,  au  philosophe,  à  l'historien. 


Les  lettres,  depuis  cinquante  ans,  sont  devenues  des 
sciences  aussi.  La  tradition  du  langage,  qu'il  est  impos- 
sible de  secouer,  creuse  malheureusement  comme  un 
abîme  entre  les  enseignements  divers  que  se  partagent 
nos  différentes  Facultés;  mais  aujourd'hui  l'esprit  en 
devrait  être  le  même,  la  méthode  y  devrait  être  com- 
mune. Entre  Bœch,  reconstruisant,  grâce  à  l'étude  pa- 
tiente de  textes  mutilés,  toute  l'économie  politique  des 
Athéniens,  et  Cuvier  retrouvant,  grâce  à  des  débris 
épars,  l'organisme  des  races  disparues;  entre  Darwin 
qui  nous  raconte  la  lutte  des  espèces,  et  nos  historiens 
qui,  forts  de  l'observation  et  de  l'expérience,  nous  mon- 
trent les  nations  intelligentes  et  éclairées  absorbant  peu 
à  peu  ou  s'assimilant  les  races  affaiblies,  il  y  a  plus  d'af- 
finités que  de  différences.  Tout  est  observation  aujour. 
d'hui  et  analyse,  et  le  temps  n'est  plus  des  développe- 
ments oratoires,  des  considérations  générales,  des 
causeries  aussi  pleines  d'agréments  que  vides  d'érudi- 
tion sérieuse,  des  fleurs  que  répandait  sur  la  route  de  la 
science  l'enseignement  des  jésuites.  Une  muse  fort 
sévère  a  succédé  aux  grâces  d'autrefois,  et,  bien  que  son 
inspiration  se  soit  glissée  déjà  dans  nos  Facultés  des 
lettres,  elle  y  attend  cependant  encore  un  sanctuaire 
mieux  fait  pour  elle.  Dans  celte  retraite,  d'ailleurs, 
quelque  austère  qu'on  la  fasse,  l'esprit  et  l'agrément  du 
bien  dire  trouveront  toujours  quelque  place.  Chez  nous, 
la  science  ne  prend  pas  aisément  des  airs  farouches;  elle 
ne  se  perd  pas  non  plus  facilement  dans  l'étude  aride 
des  phénomènes  isolés,  elle  les  groupe  avec  harmonie, 
et  remonte  avec  une  sorte  d'impatience  à  la  loi  qui  les 
gouverne. 

Ce  sont  là  des  raisons  de  plus  pour  autoriser  une 
réforme  énergique.  Pourquoi  ne  pas  goûter  du  régime 
allemand,  lorsque  notre  tempérament  même,  lorsque  nos 
traditions  nous  mettent  à  l'abri  des  excès  qui  seuls  pour- 
raient nous  le  rendre  suspect? 


II 


Si,  dans  le  domaine  de  la  théorie,  tout  le  monde  est 
d'accord,  il  n'en  est  pas  de  même  dans  celui  de  la  pra- 
tique. A  quel  moyen  recourir  pour  faire  entrer  large- 
ment l'esprit  nouveau,  la  méthode  nouvelle  dans  nos 
Facultés,  pour  y  faire  prévaloir  en  un  mot  la  philologie  (1) 
sur  la  littérature  telle  que  l'entendait  l'ancienne  Univer- 
sité? Question  fort  délicate,  à  laquelle  il  sera  peut-être 
plus  aisé  de  répondre  en  la  ramenant  aux  deux  éléments 
dont  se  compose  toute  question  d'enseignement  :  les 
maîtres  et  les  élèves. 

Le  plus  grand  embarras,  on  l'a  dit,  n'est  pas  du  côté  des 
maîtres.  La  plupart  d'entre  eux  souffrent  fort  vivement  des 


(1)  Je  prends  le  mol  au  sens  allemand,  qui  n'a  pas  encore  assez  fait 
son  tliemin  parmi  nous,  el  j'enlends  par  là  l'élude  des  sooiélés  antiques 
ou  modernes  dans  toutes  leurs  nianilestaiiDns,  grâce  aux  le-Mes  inter- 
'      prêtés  avec  rigueur  et  commentés  avec  discrétion. 
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conditions  d'enseignement  qui  Icursont  faites  parl'orga- 
nisation  aciuelle,  et  la  liste  serait  longue  de  ceux  qui,  en 
dehors  de  leur  cours,  s'occupent  de  sciences  fort  sévères 
et  ne  réservent  à  leurs  auditeurs  que  les  résultats  de  leurs 
recherches,  au  lieu  de  les  y  faire  collaborer  en  quelque 
sorte  et  de  leur  enseigner  leur  méthode.  Ceux-là,  la 
réforme  les  trouverait  tout  préparés,  ils  seraient  capables 
et  heureux  de  rappliquer  aussitôt  qu'on  la  décréte- 
rait. Les  autres  seraient  bien  forcés  d'imprimer  à  leur 
enseignement  un  caractère  nouveau.  C'est  l'élève  qui 
fait  le  maître,  on  en  forait  une  fois  de  plus  l'expérience. 
Enfin, —  on  l'a  fort  ingénieusement  proposé,  —  aussi 
longtemps  que  nous  serons  dans  une  période  de  transi- 
lion,  que  la  réfoi'me  ne  sera  pas  arrivée  à  pleine  matu- 
rité, notre  ministre  obtiendra  peut-être  de  la  chambreune 
subvention  qui  lui  permette  d'envoyer  aux  Universités 
d'outre-Rhin,  peut-être  môme  d'outre-Manche,  déjeunes 
professeurs  qui  eu  rapportent  les  habitudes,  les  mé- 
thodes, et  les  concilient  avec  les  exigences  de  notre  ca- 
ractère. 

Il  en  faut  tenir  compte,  en  effet,  de  ce  caractère,  et 
c'est  même  là,  à  le  bien  prendre,  le  fond  et  l'âme  même 
de  la  question  que  nous  agitons.  Le  caractère  national 
permel-il  d'espérer  un  public  sérieux  pour  nos  seize 
Facultés  des  lettres  rêfoimées  dans  le  sens  que  récla- 
ment les  partisans  des  fortes  études?  Les  maîtres  seraient 
l;\;  mais  les  élèves,  les  étudiants  de  philologie,  viendront- 
ils  partout  en  nombre  suffisant?  Qu'on  ne  dise  pas  qu'il 
suffit  de  deux  ou  trois  auditeurs  pour  qu'un  enseigne- 
ment porte  ses  fruits.  Il  faut  aux  leçons  du  maître  ce 
complément  efficace  qui  naît  de  la  réunion  d'un  grand 
nombre  d'élèves,  de  l'échange  d'idées  qui  se  fuit  entre 
eux,  des  oppositions  mêmes  qui  se  ferment  entre  les 
esprits.  Supprimez  ce  commerce  et  ce  mouvement  des 
opinions,  l'enseignement  manquera  de  chaleur  et  de 
fécondité.  Or,  on  a  quelque  lieu  de  croire  qu'en  con- 
servant trop  de  Facultés,  les  élèves  y  feront  défaut. 
Dans  les  remarquables  articles  que  soulevaient  récem- 
ment ces  graves  sujets,  on  n'a  peut-être  pas  assez  insisté 
sur  ce  point,  qui  nous  semble  capital.  On  a  proposé 
divers  moyens  de  grouper  dans  nos  chefs-lieux  d'acadé- 
\mc  des  maîtres  répétiteurs ,  candidats  à  la  licence 
ou  môme  à  l'agrégation,  d'organiser  ainsi  des  sortes 
d'écoles  normales  libres,  de  former  un  noyau  d'audi- 
teurs. Je  me  défie  quelque  peu  de  ces  étudiants  nommés 
d'office,  et  d'ailleurs  on  n'arriverait  pas  ainsi  à  former 
un  vrai  public  II  nous  faut,  en  France  surtout,  un  milieu 
et  comme  une  foule  qui  nous  porte.  L'Allemand  sait 
dès  l'Université  s'isoler  (pielquci'ois,  s'enfermer  en  lui- 
même;  nous  avons  besoin  de  secousses,  de  celte  ani- 
malion  que  communique  le  voisin,  et  plus  nous  avons 
de  voisins,  mieux  nous  réussissons  ;\  domiiler  la  non- 
chalance naturelle.  Aussi  faudrait-il  prendre  peut-être 
un  parti  fort  violent  et  auquel  il  coûtera  sans  doute  de 
se  résigner  :  il  faudrait  fondre  en  six  ou  sept  Universités 
les  seize  Facultés  que  nous  possédons;  on  créerait  ainsi 


des  centres  puissants,  de  vrais  foyers  de  vie  savante. 
Rapprochées,  réunies  dans  la  même  ville,  toutes  les 
sciences  se  prêteraient  un  mutuel  secours.  Chacune 
d'elles  serait  môme  représentée  par  plusieurs  profes- 
seurs, et,  comme  il  arrive  en  Allemagne,  un  jeune 
homme  que  la  réputation  d'un  seul  maître  n'eût  pas 
suffi  à  attirer  dans  une  ville  y  viendra  s'il  est  séduit  par 
plusieurs  noms  autorisés.  J'entrevois  môme  des  consé- 
quences plus  lointaines  et  plus  profondes  :  ces  Universi- 
tés, devenues  fort  importantes  par  la  réunion  d'hommes 
considérables  et  appartenant  à  tous  les  domaines  de 
l'activilé  humaine,  contribueraient  peut-êtred'une  façon 
efficace  à  l'œuvre  de  décentralisation.  Aujourd'hui  la  vie 
n'est  nulle  part  en  province  :  les  villes  qu'on  déposséderait 
perdraient  bien  peu  de  chose;  celles  qu'on  enrichirait  de 
chaires  nouvelles  gagneraient  beaucoup;  et  qui  sait?  le 
mouvement,  une  fois  rendu  à  quelques  centres  privilé- 
giés, se  propagerait  peut-être  graduellement,  et  l'on 
reviendrait  un  jour  aux  seize  Facultés,  mais  floris- 
santes alors,  et  aussi  riches  en  étudiants  de  lettres  ou, 
comme  on  dira  sans  doute,  en  philologues,  qu'elles  en 
sont  pauvres  aujourd'hui. 

H.    DiETZ. 


BIBLIOGRAPHIE. 

IJon   et   épocine  de  nnistsancc   <Ia   c.ii-dinal    du   Perron,  par 

M.  L.  QuÈNAui-T,  membre  correspondant  de  l'Académie  de 

Caen. 

Les  biographes  du  cardinal  du  Perron  s'accordaienl  à  le 
faire  naître  en  155.5,  il  Saint-Lô,  quand  la  découverte  d'une 
antique  pièce  de  procédure  vint  récemment  troubler  leur 
accord  et  ébranler  l'opinion  établie.  Une  note,  écrite  nu  bas 
d'un  procès-verbal  des  officiers  de  la  haute  justice  de  la  llaye- 
du-Puits,  désigne  en  termes  exprès,  comme  le  lieu  de  la  nais- 
sance du  cardinal,  le  château  du  Perron  de  Montgardon. Voilà 
qui  ne  laissait  pas  que  d'être  embarrassant. Ceux  qui  tenaient 
pour  Saint-Lô  avaient  pour  eux  l'épitaphe  même  du  cardi- 
nal ;  mais,  d'autre  part,  un  procès-verbal  de  la  haute  justire 
n'est  pas  un  document  à  dédaigner.  De  ces  deux  pièces,  pres- 
que également  officielles,  l'épitaphe  et  le  procès-verbal, 
laquelle  faut-il  croire,  et  de  quel  côté  est  la  vérité?  Elle  n'est, 
selon  M.  Quénaull,  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  côté.  Le  cardinal 
n'est  pas  né  en  1555,  mais  en  1550,  puisqu'il  avait  vingt-sept 
ans  lorsqu'il  prononça,  en  1580,  l'oraison  funèbre  do  Ronsard. 
Il  n'a  pas  pu  naitre  à  Saint-Lô,  il  n'a  pas  pu  davantage  naître 
au  Perron  de  Montgardon,  puisqu'.'i  cette  date  de  1559  ses  pa- 
rents étaient  en  Suisse,  flngagés  dans  la  religion  réformée,  ils 
avaient  dû  aller  se  marier  en  pays  prolestant,  à  Genève,  d'où 
ils  étaient  passés  ;\  Herne.  Us  ne  rentrèrent  en  France  qu'a- 
près le  colloque  de  Poissy,  qui  eut  lieu  en  1561,  deux  ans  après 
la  naissance  du  futur  cardinal.  C'est  donc  à  Berne  qu'il  est 
né.  Il  n'y  a  pas  de  vérités  inutiles,  et  tous  les  amis  des  études 
historiques  sauront  gré  à  M.  Quénault  d'avoir  mis  celle-ci  en 
évidence. 

Le  propriétaire-gérant  :  CiF.rmkr  Baillikrt. 
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M.  Duiiiy,  on  le  sait,  a  conçu  le  projet  de  créer  une 
Écolfi  pratique  des  hautes  études.  La  Revue  des  cours  scien- 
fifiqvcs  a,  dans  son  dernier  numéro,  apprécié  ce  qui, 
dans  le  plan  de  M.  le  minislre,  concerne  les  sciences. 
Quant  à  la  partie  qui  regarde  les  lettres,  nous  n'en  di- 
rons qu'un  mot,  en  négligeant  les  détails  et  nous  met- 
tant h  un  point  de  vue  général. 

M.  H.  Dietz,  dans  notre  dernier  numéro,  a  indiqué  ce 
qui  paraît  manquer  à  l'enseignement  français.  L'Alle- 
magne nous  devance  dans  les  voies  de  l'érudition,  non 
que  la  France  ne  puisse  compter  des  érudits  de  premier 
ordre,  mais  ils  sont  peu  nombreu.x;  ils  se  forment,  pour 
ainsi  dire,  d'eux-mêmes,  tandis  qu'en  .\llemagne  l'en- 
seignement littéraire  des  universités  est  presque  exclusi- 
vement dirigé  de  façon  ;'i  fiiire  des  érudits  ou,  comme 
dit  M.  Dietz,  des  philologues.  Comment  rivaliser  avec 
r.\llemagne  sur  ce  point?  M.  Dietz  croit  que,  par  un 
remaniement  de  nos  Facultés,  on  arriverait  à  les  rendre 
peu  à  peu  aussi  riches  en  étudiants  philologues  qu'elles 
en  sont  pauvres  aujourd'hui.  Ne  nous  faisons  pas  d'illu- 
sions. Dans  notre  société,  bien  rares  sont  les  jeunes  gens 
qui  n'ont  pas  à  s'occuper  exclusivement  d'entrer  dans 
une  carrière,  dans  une  profession.  On  aura  beau  faire, 
on  ne  trouvera  guère  de  philologues  que  ceux  qui  visent 
à  une  carrière  où  la  philologie  peut  être  utile,  et,  en 
deliors  du  professorat  et  des  fondions  de  bibliothécaire  et 
d'archiviste,  combien  y  a-t-il  de  carrières  de  ce  genre? 

Aussi  M.  le  ministre  veut-il  créer  une  institution  spé- 
ciale, destinée  à  faire  des  savants.  11  entend  la  créer  de 
toutes  pièces,  sans  rien  emprunter  à  ce  qui  existe,  un 
peu  comme  Jupiter,  en  se  frappant  la  tête,  en  a  fait  sor- 
tir Minerve  tout  armée.  Nous  pensons,  quant  à  nous, 
qu'il  vaudrait  mieux  utiliser  d'abord  ce  que  l'on  a. 

Tout  homme  du  monde  dira  :  Je  croyais  que  cette 
institution  existait  et  s'appelait  l'Ecole  normale.  De  là 
sortent  des  jeunes  gens  dont  beaucoup  prennent  un  rang 
distingué,  non-seulement  dans  la  littérature,  mais  dans 
l'érudition.  Voilà  un  établissement  productif,  qui 
donne  des  signes  incontestables  de  vitalité;  voilà  un 
centre,  un  foyer,  que,  semble-t-il,  il  sufllt  d'entretenir 
en  l'agrandissant,  si  l'on  veut. 

V. 


Malheureusement,  la  nécessité  de  se  préparer  à  la  li- 
cence retient  trop  longtemps  les  élèves  de  l'École  nor- 
male dans  des  études  qui  se  distinguent  peu  des  de- 
voirs qu'ils  faisaient  en  rhétorique.  C'est  une  prolonga- 
tion des  exercices  du  lycée.  Mais  on  pourrait  faire  ce 
que  demandait  naguère  M.  Boissier  :  exiger  des  candi- 
dats à  riÀ'ole  normale  le  diplôme  de  licencié.  Alors  on 
aurait  du  temps  pour  leur  faire  autant  d'érudition  qu'on 
voudrait,  et  ils  y  seraient  tout  disposés.  On  pourrait 
aussi  accroître  le  nombre  des  élèves  en  accroissant  le 
nombre  des  issues  et  en  faisant  de  l'École  une  prépara- 
tion à  toutes  les  carrières  qui  demandent  de  l'érudition 
(places  de  bibliothécaire,  etc.). 

L'objection,  c'est  qu'ainsi  on  réclamerait  d'eux  un  trop 
grand,  un  trop  long  effort  pour  être  aptes  à  entrer  à  l'É- 
cole. Mais  on  pourrait  faire,  dans  les  grands  lycées,  une 
classe  spéciale  pour  les  vétérans  de  rhétorique,  qui  y 
entreraient  après  leur  philosophie  et  munis  du  grade  de 
bacheliers.  Dans  l'état  actuel,  la  moitié  de  la  seconde 
année  de  rhétorique  est  rendue  inutile  (à  l'âge  où  l'on 
apprend  si  facilement  !)  par  le  temps  que  le  professeur 
est  obligé  d'employer  à  enseigner  aux  nouveaux  ce 
que  savent  les  vétérans.  Il  n'y  a  pas  de  doute  qu'une 
classe  spéciale  de  vétérans,  pouvant,  du  reste,  comme 
par  le  passé,  lutter  avec  les  nouveaux  au  concours  géné- 
ral, pourrait  rendre  ces  élèves  parfaitement  capables  de 
passer  avec  succès  les  e.xamens  de  la  licence.  Cette  bar- 
rière préalablement  franchie,  ils  feraient  à  l'École  ces 
études  nouvelles  et  plus  profondes  dont  on  regrette  l'ab- 
sence dans  notre  système  scolaire,  et  cette  lacune  se- 
rait comblée. 

Dans  le  conseil  de  V École  pratique  des  hautes  études,  on 
remarque  que  le  ministre  a  fait  entrer  les  secrétaires 
perpétuels  de  l'Institut,  excepté  ceux  de  l'Académie  des 
sciences  morales  et  de  l'Académie  des  beaux-arts.  Bien 
que  le  programme  de  l'École  future  embrasse  les  divers 
genres  d'histoire  et  spécialement  l'archéologie,  le  conseil 
ne  comptera  dans  son  sein  ni  M.  Mignet  ni  M.  Beulé. 

M.  Thiers  prépare,  dit-on,  en  ce  moment  une  Histoire 
de  la  Restauration  pour  faire  suite  à  l'Histoire  du  Consu- 
lat et  de  l'Empire  et  qui  formerait  dix  volumes. 

M.  Havet  vient  de  commencer  la  publication  d'une 
nouvelle   série    d'éludés  sur   les    Origines  du  rhris/in- 
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nisine.  La  Revue  moderne  avait  publié  les  premières; 
mais,  depuis  son  changement  de  direction,  M.  Havet 
les  donne  à  la  Bévue  contemporaine.  Après  avoir  suivi  le 
développement  religieux  et  philosophique  de  l'esprit 
grec  depuis  les  temps  primitifs  de  la  civilisation  hellé- 
nique jusqu'à  l'époque  alexandrine,  il  passe  de  la 
Grèce  à  Rome^  embrasse  d'un  coup  d'oeil  rapide  les  pre- 
miers siècles  de  la  république  et  insiste  sur  le  mouve- 
ment philosophique  dont  Cicéron  esta  la  fois  le  plus  ac- 
tif et  le  plus  grand  représentant.  Maisparler  des  Romains, 
c'est  pour  M.  Havet  une  occasion  do  les  mettre  en  con- 
traste avec  les  Grecs  et  de  rendre  encore  une  fois  hom- 
mage au  génie  heureux  et  pacifique  de  la  Grèce  : 

Comment  méconnaîlre  ce  que  l'esprit  grec  avait  fait  tout  seul  long- 
temps avant  Alexandre,  sans  empire,  sans  chemins,  sans  légions,  à 
travers  les  barrières  de  toute  espèce  et  les  guerres  sans  cesse  renais- 
santes sur  tous  les  points  de  la  terre?  La  Grèce  libre  avait  jeté  de  tous 
côtés  des  colonies  par  lesquelles  elle  aurait  peu  à  peu  conquis  le  monde; 
seulement  cette  conquête  pacifique  voulait  du  temps,  et  il  manqua  à  la 
Grèce.  Elle  ne  put  pénétrer  chez  les  étrangers  que  par  la  mer  ;  il  sem- 
ble, suivant  l'expression  de  Cicéron,  qu'une  portion  délachée  de  ses  ri- 
vages était  venue  former  une  bordure  aux  pays  barbares.  Les  Macédo- 
niens et  surtout  les  Romains  pénétrèrent  dans  l'intérieur  des  terres  et 
tracèrent  partout  des  voies.  Mais  je  ne  dirai  pas  pour  cela  que  l'éduca- 
tion du  genre  humain  ait  été  une  consigne  militaire.  Est-ce  que  Rome 
n'aurait  pas  subi  l'ascendant  de  la  Grèce  quand  la  Grèce  n'aurait  pas 
été  écrasée  par  Rome?  Carthage  elle-même  ne  s'en  serait-elle  pas  laissé 
pénétrer?  Si  l'immense  servitude  établie  par  les  Romains  a  eu  quelque 
action  bienfaisante  sur  la  conscience  humaine,  c'et  surtout  la  même  que 
la  servitude  macédonienne  avait  pu  avoir  déj.à:  de  rendre  plus  nécessaire 
aux  âmes  gênées  la  liberté  intérieure  et  de  leur  donner  la  soif  de  la 
justice  absente. 

Les  hommes  de  la  Révolution,  comme  l'avait  déjà  in- 
diqué M.  Despois  dans  son  Vcmdalisme  révolutionnaire 
s'étaient  vivement  préoccupés  de  la  question  de  l'ensei- 
gnement public.  Dans  la  Revue  moderne,  M.  Jules  Simon 
étudie  V Esprit  de  In  Révolution  sur  l'instruction  popu- 
laire d'après  les  rapports  de  Talleyrand  et  de  Condor- 
cet.  Avant  la  Révolution,  «la  France  offrait  le  spectacle 
1)  d'un  peuple  asservi  à  une  minorité  lettrée,  élégante  et 
»  oisive.  —  Les  deux  grands  caractères  de  la  Révolution 
»  dans  la  pensée  de  ses  premiers  auteurs  étaient  de  ren- 
»  dre  la  France  démocratique  et  laïque.  »  Cette  étude 
montre  comment  ils  espéraient  arriver  à  leur  but. 

Madame  E.  Quinet  publie  en  ce  moment,  comme  nous 
l'avions  annoncé  il  y  a  quelque  temps  déjà,  ses  Mémoires 
d'exil.  Son  intention  est  stu'tout  de  rendre  hommage  à 
ses  compagnons  d'exil  ;  mais  ce  qui  frappe,  c'est  le 
caractère  de  fermeté  résignée  et  d'espérance  inaltéra- 
ble qui  respire  dans  le  livre  et  qui  explique  le  rôle  dé- 
voué et  persévérant  de  l'auteur. 


INSTITUT  DE  FRANCE 

(séance  annuelle  des  cinq  académies). 
m.  iiauréau 

(DoTAcailiîmic  des  inscriptions  ol  licllcs-lctlrcs). 
Histoire  d'an  nvertlwKcnicnt  an  lecteur. 

Jacques  Lelong,  de   l'Oratoire,   bibliothécaire  de  la 
maison  principale  de  son  ordre,    élait  mntt  h^  13   aortt 


1721.  Il  avait  modestement  composé  de  gros  catalogues. 
Le  plus  estimable  était  sa  Bibliothèque  sacrée;  le  plus 
utile,  sa  Bibliothèque  historique  de  la  France,  publiée 
dans  le  cours  de  l'année  1719,  en  un  volume  in-folio. 
Jacques  Lelong  eut  la  douce  satisfaction,  avant  de  mou- 
rir, de  voir  sa  Bibliothèque  historique  déjà  recherchée  par 
tous  les  savants.  On  y  signalait  pourtant  bien  des  im- 
perfections et  bien  des  lacunes.  Aussi  on  parla  peu  de 
temps  après  de  la  corriger  et  de  l'augmenter.  Ce  fut  un 
des  grands  desseins  de  Pierre  Desmolets,  que  les  orato- 
riens  de  Paris  appelèrent  ensuite  au  gouvernement  de 
leur  bibliothèque;  mais  ce  laborieux  compilateur  avait 
depuis  vingt  ans  déjà  cessé  d'écrire,  quand  il  cessa  de 
vivre,  le  26  avril  1760,  étant  presque  nonagénaire. 

Or,  tandis  que  le  P.  Desmolets  s'éteignait  lentement  à 
Paris,  dans  un  repos  forcé,  la  Bibliothèque  historique  a.\a.i[ 
un  zélé  continuateur  dans  la  ville  de  Dijon,  un  laïque, 
Charles-Marie  Fevret,  sieur  de  Foiitette,  conseiller  au 
parlement  de  Bourgogne.  Ce  magistrat  éclairé,  instruit 
et  riche,  possesseur  de  livres  et  de  manuscrits  nombreux, 
descendait  de  l'illustre  auteur  du  Traité  de  l'abus.  Il 
avait  un  beau  nom  et  le  portait  bien.  On  doit  louer  sa 
scrupuleuse  intégrité  ;  on  doit  même  lui  faire  un  crime 
de  son  indépendance. 

Mais  cette  indépendance,  quelle  qu'elle  ftit,  n'était  pas 
encore  réputée  séditieuse  en  l'année  176i,  quand  il  écri- 
vait à  toutes  les  académies,  à  toutes  les  sociétés  litté- 
raires du  royaume,  leur  communiquant  son  projet  et 
sollicitant  leur  concours.  Aussi,  vers  le  même  temps, 
sans  la  moindre  défiance,  le  contrôleur  général  des 
finances,  Clément  de  Laverdy,  chargeait-il  ses  inten- 
dants, au  nom  du  roi,  d'accélérer  dans  toutes  les  provin- 
cesl'envoides  noticesetdes  documents  déjàréclamés  par 
le  sieur  de  Fontette;  aussi  de  toutes  parts,  avec  la  même 
sécurité,  les  savants  les  plus  étrangers  aux  partis  politi- 
ques, Goujet  de  Paris,  Schœpflin  de  Strasbourg,  Saas  de 
Rouen,  Droz  de  Besançon,  Jousse  d'Orléans,  Vincent  de 
Metz,  pour  n'en  pas  nommer  d'autres,  faisaicnt-il  bien- 
tôt parvenir  à  Dijon,  par  les  mains  officielles,  le  précieux 
tribut  de  leur  collaboration  officiellement  sollicitée. 

Imprimé  par  Jean-Thomas  Hérissant,  imprimeur  ordi- 
naire du  roi,  de  sa  maison,  de  son  cabinet,  de  ses  bâti- 
ments, de  ses  académies  et  de  ses  manufactures,  le  pre- 
mier volume  de  la  nouvelle  Bibliothèque  historique  fut 
présenté  par  l'auteur  au  roi  Louis  XA',  lel7  janvier  1768. 
Il  présenta  de  même  le  dcu\ièmo  volume  le  18  novem- 
bre 1769,  et,  tout  le  peuple,  alors  nombreux,  des  let- 
trés ayant  accueilli  cette  savante  publication  avec  la 
plus  grande  faveur,  le  roi,  pour  témoigner  à  l'auteur  sa 
reconnaissance  personnelle,  le  gratifia  d'une  pension  de 
1200  livres  en  l'année  1770.  L'année  suivante,  l'Acadé- 
mie dos  inscriptions  l'admit  au  nombre  de  ses  associés 
libres. 

Ainsi  tous  les  hommages,  tous  les  honneurs,  tous  les 
litres  auxquels  avait  pu  prétendre  le  continuateur  de  la        j 
liibliothèque  historique,  Fevret  de  Fontette  les  avait  obtc- 
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nus  sans  brigue,  et  sans  aucune  de  ces  contestations  qui 
sont  les  orages  de  notre  vie  studieuse,  quand  il  mourut 
à  son  tour,  le  16  février  1772,  son  troisième  volume 
n'étant  pas  encore  tout  à  fait  achevé. 

Mais  aussitôt  après  sa  mort  les  contestations  s'élevè- 
rent. Elles  vinrent  d'un  censeur.  En  l'année  1772,  il  y 
avait  en  France  cent  vingt  censeurs  préposés  à  la  sur- 
veillance delà  république  des  lettres.  Leurs  noms,  pour 
la  plupart  obscurs,  se  lisent  dans  l'Almanach  royal  de 
cette  année.  Ils  étaient  répandus  partout,  et  divisés, 
comme  une  armée,  en  brigades  :  outre  la  brigade  de  la 
théologie,  il  y  avait  celle  de  la  jurisprudence,  celle  de 
l'histoire  naturelle  et  celle  de  la  géographie  ;  il  y  avait 
même  la  brigade  de  la  chirurgie  et  celle  des  mathé- 
matiques. La  ville  de  Dijon,  plus  suspecte,  il  parait,  que 
beaucoup  d'autres,  comme  étant  le  siège  d'ua  parle- 
ment, et,  en  conséquence,  plus  attentivement  protégée 
contre  la  contagion  des  mauvaises  doctrines,  la  ville  de 
Dijon  ne  possédait  pas  moins  de  deux  censeurs  royaux, 
spécialement  employés  au  contrôle  des  ouvrages  con- 
cernant les  belles-lettres  et  l'histoire. 

Nous  n'avons  à  nommer  ici  que  l'un  de  ces  deux  cen- 
seurs, l'abbé  Philippe-Louis  Joly,  chanoine  de  la  Cha- 
pelle aux  Riches,  auteur  de  divers  écrits  qui  ne  sont  pas 
tous,  dit-on,  à  dédaigner.  Cet  abbé  Philippe  Joly,  dès 
le  12  mars  1772,  adressait  au  chancelier,  le  chancelier 
Maupeou,  une  longue  lettre  dont  il  faut  faire  connaître 
quelques  fragments  : 

«  Monseigneur,  »  écrivait-il,  «je  viens  de  parcourir  les 
I)  deux  premiers  volumes  de  la  Bibliothèque  kislorigtie  de 
»  la  France,  publiés  en  1768  et  en  1769,  par  M.  de  Fon- 
»  tette.  Tant  que  ce  magistrat  a  vécu  je  me  suis  fait  un 
))  devoir  de  ne  point  toucher  à  son  livre,  parce  que  nos 
»  sentiments  n'étaient  pas  les  mêmes  sur  des  matières 
»  très-importantes.  Puisque  Dieu  en  a  disposé  et  qu'on 
»  ne  doit  aux  morts  que  la  vérité,  je  dirai  librement  qu'il 
»  me  parait  applaudir  à  des  maximes  très-dangereuses. 
»  Les  louanges  qu'il  donne  à  plusieurs  livres  àh  ces 
»  maximes  se  trouvent  répandues  peuvent  engager  un 
»  grand  nombre  de  lecteurs,  qui  ne  sont  pas  sur  leurs 
»  gardes,  à  avaler  le  poison  qu'elles  contiennent,  dont 
»  ils  se  défieront  d'autant  moins  qu'il  leur  est  présenté 
»  dans  un  ouvrage  revêtu  du  sceau  de  l'autorité  et  par 
»  une  main  amie  :  Vax  quidem  Jacob  est,  sed  manus  sunt 
»  Esoii.  Tout  le  monde  est  instruit,  d'après  les  nouvelles 
»  publiques,  que  l'auteur  a  été  présenté  au  roi,  et  qu'il  a 
»  eu  l'honneur  d'offrir  un  exemplaire  de  son  livre.  On 
I)  sait  d'ailleurs  que  Sa  Majesté  a  fait  une  partie  des 
1)  frais  de  l'impression.  Combien  ne  doit-il  pas  paraître 
»  étonnant  que  l'argent  du  roi  ait  été  employé  àcom- 
»  battre  son  autorité  !  Je  suis  en  état  de  prouver  invinci- 
»  blementcc  que  j'avance.  Parmi  une  multitude  d'exem- 
»  pies  que  j'en  pourrais  citer  je  me  borne  à  deux,  que 
1)  vous  pourrez  lire.  Monseigneur,  dans  la  feuille  ci- 
»  jointe.  L'unique  rciuèdc  h  un  inconvénient  aussi  con- 
»  sidérable  serait,  à  mon  avis,  de  mettre  en  tête  du  troi- 


I)  sième  volume,  qui  s'imprime  actuellement,  des  re- 
»  marques  qui  combattraient  ces  principes.  On  pourrait 
»  les  intituler  :  Observations  d'un  citoyen  (ou  d'un  homme 
»  de  lettres)  sur  les  deux  premiers  volumes  de  cet  ouvrage.  » 

L'abbé  Joly  proposait  ensuite,  par  surcroit  de  zèle,  de 
rédiger  lui-môme  ces  Observations.  «Peut-être,  »  disait-il, 
«  ne  serait-ce  pas  à  moi  une  trop  grande  présomption 
»  d'oser  me  flatter  que  je  n'en  serais  pas  tout  à  fait  in- 
»  capable.  Il  y  a  plus  de  trente-cinq  ans  que  j'étudie 
»  notre  droit  public  et  notre  histoire.  »  Il  terminait  par 
ces  mots  : 

«Ou  votre  approbation,  monseigneur,  si  je  suis  assez 
»  heureux  pour  l'obtenir,  m'encouragera,  ou  le  silence 
»  de  Votre  Grandeur  ne  pourra  me  dérober  la  satisfac- 
1)  tion  de  vous  avoir  déchargé  ma  conscience  et  de 
»  m'être  acquitté  du  devoir  d'un  bon  citoyen.  C'est 
»  presque  l'unique  récompense  que  j'en  aie  reçue  "pen- 
»  dant  le  cours  d'une  assez  longue  vie,  et  je  puis  m'ap- 
»  pliquer  hardiment,  monseigneur,  ce  vers  d'Hippolyte 
M  dans  la  tragédie  de  Phèdre  : 

Le  jour  n'est  pas  plus  pur  que  le  fond  de  mon  coeur  (1) .  » 

-  Cette  dernière  citation  était  peut-être  banale  :  un 
homme  expérimenté  comme  le  chancelier  Maupeou  ne 
devait  pas,  en  effet,  ignorer  qu'une  telle  pureté  de  cœur 
est  la  vertu  commune  de  tout  censeur  royal.  Mais  l'abbé 
Joly,  si  peu  récompensé  durant  le  cours  d'une  vie  déjà 
longue,  pouvait  se  flatter  a\ec  tristesse  d'avoir  toujours 
été  le  plus  désintéressé  des  gens  de  sa  profession  et  de 
l'être  encore.  A  sa  lettre  il  joignait,  il  est  vrai,  ce  post- 
scriptum  :  «  P.-S.  11  y  a  longtemps  que  je  travaille  à  un 
B  ouvrage  qui  aura  pour  titre  :  la  Vie,  f esprit  et  les 
n  maximes  du  cardinal  de  Retz.  Il  y  en  a  d'excellentes,  et 
I)  je  réfute  de  mon  mieux  celles  qui  m'ont  paru  dange- 
»  reuses.  Cet  ouvrage  serait  terminé  si  j'avais  trouvé  ici 
»  les  secours  qu'on  ne  rencontre  que  dans  la  capitale. 
»  Oserai-je,  monseignenr,  rappeler  à  Votre  Grandeur 
»  qu'il  y  a  vingt-qu  itre  ans  que  je  suis  honoré  du  titre 
»  infructueux  qui  est  après  ma  signature?...  Le  très- 
»  humble  et  très-obéissant  serviteur,  Joly,  censeur 
»  royal.  »  Ainsi,  puisqu'il  parlait  pour  être  compris,  et 
qu'on  ne  peut  ne  pas  le  comprendre,  notre  abbé  deman- 
dait au  chancelier,  comme  prix  mérité  de  sa  dénoncia- 
tion, un  titre,  un  emploi  fructueux  ;  mais  c'était,  on  le 
voit,  après  vingt-quatre  ans  de  services  gratuits,  et, 
d'ailleurs,  il  montrait  bien  toute  la  pureté  de  son  cœur 
lorsqu'il  ne  voulait  pas  cet  emploi  dans  une  autre  ville 
que  Paris  :  ilne  lui  conviendrait  pas,  en  effet,  déchanger 
son  canonicat  delà  Chapelle  aux  Riches  contre  un  sem- 
blable bénéfice,  ou  même  contre  une  dignité  plus  fruc- 
tueuse dans  le  chapitre  de  Paris,  s'il  pouvait  terminer  à 
Dijon,  ou  partout  ailleurs  que  dans  la  capitale,  ses  ex- 
traits des  Mémoires  du  cardinal  de  Retz. 


(1)  CeUa  lettre  et  la  plupart  des  autres  pièces  sur  lesquelles  nous 
rédigeons  ceUe  notice  se  trouvent  dans  un  volume  manuscrit  de  la 
Bibliothèque  impériale,  n»  lOiSâ  du  Fonds  français. 
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Voilàledûnonciatenr;  voici  maintenant  les  deux  asser- 
tions contraires  à  l'autorité  du  roi  que  l'abbé  Joly  avait 
découvertes  dans  les  deux  premiers  volumes  de  la  nou- 
velle Bibliothèque  historique  et  qu'il  signalait  au  chance- 
lier dans  la  feuille  jointe  à  son  épitre. 

Au  tome  deuxième,  page  772,  au  sujet  de  la  Grande 
monarchie  de  France  de  Claude  de  Seissel,  Fevret  de  Fon- 
tette  s'exprime  ainsi  :  «  L'auteur  avance  que  l'état  de  ce 
»  royaume  est  mixte  et  que  le  roi  est  dans  une  sorte  de 
1)  dépendance  du  parlement.  »  Fevret  deFontette,  qu'on 
le  remarque,  énonce  cette  opinion  comme  singulière  ;  il 
ne  la  défend  pas.  Joly  reconnaît  même  que  le  nouvel 
éditeur  de  la  Bibliothèque  historique  n'a  pas  de  son  chef 
attribué  cette  opinion  ;\  Claude  de  Seissel  ;  il  répète  sim- 
plement ce  qu'ont  dit  du  même  livre  Jacques  Lelong, 
Lenglet-Dufresnoy,  les  continuateurs  de  Moréri  et  les 
auteurs  de  V Encyclopédie.  La  gravité  du  délit  est  néan- 
moins manifeste.  On  ne  doit  pas  écrire  que  dans  l'opi- 
nion de  Claude  de  Seissel,  évéque  de  Marseille,  secré- 
taire du  roi  Louis  XII,  écrivain  d'un  si  grand  poids  et 
politique  d'un  si  grand  renom,  l'autorité  du  parlement 
tempère  en  France  l'autorité  du  roi.  D'ailleurs  Joly  vient 
de  relire  la  Grande  monarchie  de  France,  et  ce  que  tout  le 
monde  y  a  vu  n'y  est  pas;  il  l'affirme.  Tel  est  donc  le 
premier  délit.  Le  second  est  plus  grave  encore.  A  la  page 
5liU  du  même  tome,  parlant  de  l'écrit  du  frondeur 
Claude  Joly  qui  a  pour  titre  :  Becueil  de  maximes  vérita- 
bles pour  l'institution  du  roi,  Fevret  de  Fontette  recom- 
mande cet  ouvrage.  «  On  y  trouve,  dit-il,  une  discussion 
»  hardie,  mais  non  pas  outrée,  des  droits  du  roi  et  des 
»  droits  du  peuple.  »  Cette  locution  «  droit  du  peuple» 
exaspère  notre  censeur.  Il  met  en  note  :  «  Le  peuple  n'a 
1)  d'autre  droit  que  d'être  gouverné.  »  Fevret  de  Fontette 
ajoute  :  «  On  y  trouve  encore  (dans  le  même  livre)  plu- 
»  sieurs  autres  choses  qui  valent  la  peine  d'être  lues,  et 
»  il  serait  à  souhaiter,  pour  le  bien  des  peuples,  que  les 
»  rois  en  tissent  leur  étude.  »  —  «  Pourquoi  »,  s'écrie  le 
censeur  indigné,  «ne  souhaite-t-il  pas  aussi  que  les  peu- 
»  pies  en  mettent  les  maximes  en  pratique?  Si  cet  éloge 
»  est  juste,  il  faut  que  le  roi  descende  de  son  trône,  ou, 
»  du  moins,  qu'il  y  fasse  asseoir  aveclui  le  parlement.  » 
.Ainsi,  dans  les  deux  volumes  publiés  de  la  nouvelle 
Bibliothèque  historique,  l'un  de  9'26  pages,  ;\  deux  colon- 
nes, in-folio,  l'autre  de  892  pages,  un  censeur  oisif  a  dé- 
couvert, après  une  attentive  recherche,  deux  paragraphes 
ou  coupables  ou  suspects.  Voilà  tout  l'objet  de  sa  dénon- 
ciation. 

Nous  croyons  que  cette  dénonciation  eût  été,  quel- 
ques années  auparavant,  lioidcnient  accueillie.  Si  la 
presse  ne  jouissait  pas,  quelques  années  auparavant, 
d'une  plus  grande  liberté,  elle  était  du  moins  traité  avec 
plus  de  tolérance.  Mais,  le  12  mars  de  rannéel772,  on 
était  au  lendemain  d'un  coup  d'Etat.  Le  chancelier  Mau- 
[jcou  ayant  récemment,  comme  on  dit,  sauvé  la  société, 
le  i)ays  était  ('iK'(jre  en  proie  aux  agitations  que  provo- 
([luiit  toujours  ces  subites  violences,  cl  l'on  jugeait  en 


conséquence  nécessaire  de  surveiller  rigoureusement  les 
écrits  qui  pouvaient  conseiller  des  résistances,  exprimer 
des  regrets,  ou  fournir  des  arguments  quelconques  fi  la 
protestation  permanente  des  mécontents. 

Louis  Bachaumont  écrivait  alors  dans  ses  Mémoires  : 
«  Le  système  du  gouvernement  actuel  est  d'étendre  le 
despotisme  sur  les  esprits,  en  nous  replongeant  douce- 
ment dans  les  heureuses  ténèbres  dont  nous  sommes 
sortis  pour  notre  malheur  (1).  »  C'est  pourquoi  l'arche- 
vêque de  Paris,  Christophe  de  Beaumont,  jaloux  de  con- 
tribuer pour  sa  part  au  succès  du  système,  dénonçait  au 
conseil  du  roi  comme  tissu  d'impiétés  l'Éloge  de  Fénelon, 
par  la  Harpe,  que  venait  de  couronner  l'Académie  fran- 
çaise, et  obtenait  un  arrêt  qui  supprimait  ce  discours. 
Au  jugement  de  l'archevêque  de  Paris  il  s'agissait  d'a- 
bord, pour  notre  bonheur,  d'étouffer  la  voix  des  philo- 
sophes. 

Cette  société,  qu'ils  s'employaient  <i  guérir,  avait  tant 
de  maladies  et  repoussait  tous  les  remèdes  avec  une  si 
fâcheuse  indocilité  ! 

De  son  côté  le  chancelier  Maupeou  portait  toute  son 
attention  sur  les  parlementaires.  S'il  ne  devait  plus  être 
permis  de  parler  de  la  rehgion  avec  irrévérence,  il  ne 
pouvait  l'être  davantage  de  déconsidérer  la  monarchie 
en  subordonnant  le  plein  exercice  de  son  bon  plaisir  au 
contrôle  factieux  des  parlements.  Les  livres  anciens  qui 
contiennent  quelques  propositions  dangereuses  ne  se- 
ront pas,  dans  les  circonstances  présentes,  traités  avec 
beaucoup  plus  d'indulgence  que  les  nouveaux.  Aux  au- 
teurs, aux  éditeurs,  aux  colporteurs  des  nouveaux  la 
prison,  le  Forl'Évêque  ou  la  Bastille.  Quant  aux  anciens 
il  sera,  du  moins,  interdit  de  les  vendre.  Dès  le  U  jan- 
vier 1771,  le  syndic  des  libraires  de  Paris  écrivait  à  tous 
ses  confrères  : 

(i  Monsieur,  vous  êtes  averti  de  la  part  de  vos  syndics 
»  et  adjoints,  suivant  les  ordres  qu'ils  ont  reçus  de 
»  M.dcSartine,  de  n'imprimer  ou  faire  imprimer  à  l'ave- 
»  nir  aucun  catalogue,  ou  notice  de  livres  au  rabais,  sans 
»  préalablement  avoir  communiqué  la  copie  manuscrite 
»  h  la  chambre  syndicale,  pour  pouvoir  être  revêtue  en- 
»  suite  des  approbation  et  permission  nécessaires  (2).  » 

Ces  catalogues  de  livres  au  rabais  indiquaient  une 
foule  d'écrits  publiés  au  temps  des  derniers  troubles,  et 
la  censure  devait  en  supprimer  même  les  titres. 

Or  on  ne  pouvait  pas  encore,  au  mois  de  mars  1772, 
négliger  les  devoirs  de  cette  minutieuse  surveillance, 
puisque  rien  n'était  affermi,  puisque  le  calme  n'était  pas 
reveim  dans  les  esprits  accoutumés  à  trop  de  licence, 
puisqu'au  mépris  du  roi,  de  sa  maîtresse,  de  son  chan- 
celier et  de  sa  police,  les  philosophes  interdits  et  par- 
lementaires exilés  agissaient,  écrivaient  encore  et  me- 
naçaient encore  cl  l'autel  et  le  trône.  ; 

Ayant  donc  reçu  la  dénonciation  du  sieur  Joly,  le 

(1)  Mémoires  secrets,  t,  VI,  p.  21. 

(2)  Uibliulli.  impor.,   manuscrits  il'Anisson-Duperron,  l.  X,  fol.  13. 
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L-liancelier  la  communiqua  sur-le-champ  au  lieutenant- 
général  de  la  police,  Gabriel  de  Sartine,  comte  d'Alby. 
Celui-ci  répond  au  chancellerie  21  mars  : 

n  Monseigneur,  j'ai  l'honneur  de  vous  renvoyer  le 
»  mémoire  de  ^I.  Joly  sur  l'ouvrage  intitulé  :  Bibliothè- 
»  Itklorique  de  la  France.  Ses  observations  sont  très-ju- 
»  dicieuses  et  personne  n'est  plus  en  état  que  lui  d'y 
»  faire  les  corrections  nécessaires  :  aussi  je  pense  qu'il 
))  est  très-à-propos  de  l'en  charger.  Pour  me  conformer 
»  à  vos  intentions,  je  vais  donner  des  ordres  pour  que 
1)  les  derniers  volumes  ne  paraissent  point  sans  l'appro- 
»  hation  de  M.  Joly ,  dès  que  je  connaîtrai  l'impri- 
»  meur.  » 

Nouvelle  lettre  du  chancelier,  à  la  date  du  25  mars  : 
il  fait  lui-même  connaître  l'imprimeur  au  lieutenant  de 
police  et  ordonne  de  suspendre  immédiatement  l'im- 
pression du  troisième  volume.  Pour  le  reste,  ce  sera 
comme  M.  de  Sartine  l'a  décidé  :  l'abbé  Joly  fera  sur 
les  deux  premiers  volumes  des  remarques  critiques  qui 
seront  placées  à  la  tête  du  troisième,  et  les  derniers  ne 
paraîtront  qu'après  avoir  obtenu  son  approbation. 

Le  28  mars,  Hérissant  était  appelé  devant  le  lieutenant 
de  police.  C'était  un  des  notables  de  sa  corporation,  un 
vieillard  de  bonne  renommée,  qui  n'avait  pas  eu  certai- 
nement l'intention  de  conspirer  contre  le  repos  de  l'État, 
;\  l'exemple  des  Segault,  des  Gauguery  et  de  tant  d'au- 
tres libraires  condamnés  et  supprimés  dans  les  derniers 
temps.  11  n'avait  péché  que  par  ignorance.  On  voulait 
donc  le  traiter  avec  douceur;  mais  on  ne  pouvait  laisser 
librement  circuler  le  livre  par  lui  publié  qui  contenait 
des  doctrines  si  perverses.  M.  de  Sartine  lui  dit  à 
quelles  conditions  sa  faute  lui  serait  pardonnée.  Il  ne 
s'agit  ni  d'un  procès,  ni  d'une  suppression  de  privilège; 
il  s'agit  simplement  de  laisser  faire  le  censeur  Joly,  qui 
rectifiera  tout  ce  qui  doit  être  rectifié. 

Nous  avons  la  réponse  écrite  d'Hérissant  aux  injonc- 
tions verbales  du  lieutenant  de  police.  Le  tome  troisième 
de  la  Bibliothèque  historique  va  paraître,  la  publication 
en  est  partout  annoncée  comme  très-prochaine  ,  en 
France  et  à  l'étranger;  M.  le  chancelier  devrait  donc 
permettre  Tajournement  au  quatrième  tome  de  toutes 
les  corrections  qui  seront  jugées  nécessaires.  Elles  ne 
peuvent  être  nombreuses,  l'ouvrage  ayant  été  censuré 
dès  l'année  1767  par  le  plus  judicieux  et  le  plus  compé- 
tent des  censeurs,  M.  Capperonnier,  un  des  gardes  de  la 
Bibliothèque  du  roi.  M.  le  chancelier  ne  peut  douter  ni 
de  sa  clairvoyance,  ni  de  son  zèle.  S'il  a  par  mégarde 
approuvé  quelques  erreurs,  qu'on  l'excuse  en  considé- 
rant l'étendue  de  l'ouvrage.  D'ailleurs  on  n'en  signale 
que  deux.  Faut-il,  pour  ces  deux  erreurs,  infliger  à 
M.  Capperonnier  l'injure  publique  d'un  retrait  de  con- 
fiance? Ne  vaut-il  pas  mieux  le  charger  lui-même  de 
corriger,  outr.;  les  erreurs  si};nalécs,  celles  qu'un  nou- 
vel examen  lui  fera  découvrir  V  l'oui'  répoudre  en  cela 
mieux  que  personne  au  désir  de  .M.  le  chancelier,  il 


n'aura  qu'à  se  placer  au  point  de  vue  des  faits  accomplis 
depuis  l'année  1767. 

Ces  observations  d'Hérissant  furent   transmises    au 
chancelier  par  le  lieutenant  de  police,  le  31  mars.   On 
s'agitait,  on  se  pressait,  comme  si  la  dénonciation  venue 
de  Dijon  avait  tout  à  coup  révélé  quelque  mine  prati- 
quée sous  les  marches  du  trône.  Le  lieutenant  de  police, 
n'osant  prendre  sur  lui-même  de  modifier  en  quelque 
chose  la  décision  du  chancelier,  lui  renvoie  prompte- 
ment  toute  l'affaire.  C'est  le  chancelier  qu'il  faut  fléchir. 
Depuis  la  mort  de  Fevret  de  Fontette,  un  savant  mo- 
deste et  non  pensionné,    Jean -Louis  Barbeau  de   la 
Bruyère,  avait  été  chargé  de  surveiller  l'impression  de 
l'ouvrage.  Informé  de  ce  qui  se  passe,  il  demande  au 
chancelier  une  audience  et  l'obtient.  Sa  démarche  n'est 
pas  fière,  et  son  langage,  le  jour  de  l'entrevue,  ne  l'est 
pas  davantage.  Il  propose  de  lui-même,  sur-le-champ, 
toutes  les  corrections  que  l'on  exige.  Un  Avertissement 
au  lecteur,  mis  à  la  tête  du  troisième  volume,  désavouera 
tout  ce  qu'il  y  a  de  séditieux  dans  le  deuxième.  L'édi- 
teur de  la  Bibliothèque  historique  est  aux  ordres  du  chan- 
celier, et  il  ne  demande  qu'une  grâce  :  celte  grâce  est 
de  ne  point  avoir  affaire  au  censeur  de  Dijon.  Hérissant, 
qui  l'avait  accompagné  fait  la  même  prière. 

Sur  ce  point  le  chancelier  cède,  et,  le  8  avril,  il  écrit 
au  lieutenant  de  police  :  «  J'ai  vu  l'éditeur  de  l'ouvrage 
»  ayant  pour  titre  Bibliothèque  historique  de  la  France.  Je 
»  suis  convenu  avec  lui,  en  présence  de  l'imprimeur  Hé- 
»  rissant,  qu'il  mettrait,  à  la  tête  du  troisième  volume, 
»  un  Avertissement  capable  de  corriger  les  erreurs  prin- 
1)  cipales  que  ce  volume  et  les  deux  précédents  peuvent 
n  renfermer;  et,  il  la  faveur  de  cette  précaution,  vous 
))  voudrez  bien  lever  la  défense  de  continuer  l'impression 
1)  du  troisième  volume.  » 

L'épreuve  de  l'Avertissement  est  envoyée,  le  11  avril, 
au  chancelier.  On  n'a  rien  négligé  pour  le  satisfaire.  Ce- 
pendant, l'épreuve  lue,  la  satisfaction  du  chancelier 
n'est  pas  complète.  On  avoue  les  erreurs,  mais  on  les 
excuse,  et,  pour  les  excuser,  on  donne  des  explications 
superflues.  Le  chancelier  abrège  lui-même  l'Avertisse- 
ment et  lui  donne,  comme  il  convient,  la  précision  d'un 
désaveu.  A  ses  principes  de  gouvernement  il  veut  une 
soumission  prosternée. 

C'est  donc  l'Avertissement  amendé  par  le  chancelier 
qui  précède  le  troisième  volume  de  la  Bibliothèque  histo- 
rique. De  celui  qu'avait  rédigé  Barbeau  de  la  Bruyère,  il 
n'existe  que  l'épreuve  mise  au  rebut. 

Ce  n'est  pas  tout;  quelques  traits  manquent  encore  à 
ce  tableau  de  mœurs.  La  publication  du  troisième  vo- 
lume ayant  été  quelque  temps  différée,  on  voulut  du 
moins  dissimuler  au  public  la  cause  de  ce  retard,  et  sur 
le  titre  de  ce  volume  on  mit  la  fausse  date  de  1771. 
Ainsi  la  suspension  administrative  du  mois  de  mars  et 
la  négociation  difficile  du  mois  d'avril  1772  ne  liiissaient 
trace  ([ue  dans  les  carions  de  la  clKuiccllerie,  el  le  public 
devait  croire  que  Fevret  de  Fontctle  avait  lui-même, 
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avant  de  mourir,  rétracté  ses  erreurs.  Que  cet  homme 
de  bien  soit  disculpé  !  Aurail-il  eu,  vivant,  le  courage 
de  la  résistance?  Nous  l'ignorons;  mais,  toutefois,  nous 
faisons  remarquer  que  la  fausse  date  le  calomnie,  et  qu'il 
est  mort  fidèle  à  la  cause  des  parlements. 

Enfin,  pour  ce  qui  regarde  le  censeur  Philippe-Louis 
Joly,  il  nous  reste  à  dire  que  sa  dénonciation  si  oppor- 
tune ne  lui  fut,  hélas  !  aucunement  profitable.  Quand  le 
pauvre  homme  mourut,  le  27  août  1782,  il  habitait  en- 
core sa  ville  de  Dijon,  et  son  livre  sur  la  Vie,  l'esprit  et 
les  maximes  du  cardinalde  Retz,  s'il  a  pu  l'achever  loin  de 
la  capitale,  n'a  jamais  été  publié. 

Hauréau. 


CONFERENCES  ANGLAISES   ET  AMERICAINES. 

M.    THACKERAT. 
I<e9   qaatre  George  (Ij. 

III 

GEORGE  III  (1760-1820). 

Il  nous  faut  parcourir  soixante  années  en  autant  de 
minutes.  La  liste  seule  des  personnages  marquants  de 
cette  époque  absorberait  notre  temps  sans  nous  per- 
mettre aucun  commentaire.  L'Angleterre  voit  se  révolter 
contre  elle  ses  colonies  d'Amérique;  elle  est  battue  et 
forcée  de  subir  la  séparation.  Elle  ressent  le  contre- 
coup de  la  révolution  française,  puis  entreprend  contre 
Napoléon  cette  lutte  gigantesque  qui  est  pour  elle  une 
question  de  vie  ou  de  mort;  enfm  elle  cherche  à  respi- 
rer et  à  se  remettre  après  ce  suprême  effort.  La  vieille 
société  aristocratique  va  faire  place  àun  monde  nouveau; 
des  générations  d'hommes  d'État  s'élèvent  et  disparais- 
sent; Pitt  suit  Chatham  dans  la  tombe  ;  les  exploits  de 
Rodney  et  de  Wolfe  sont  éclipsés  par  ceux  de  Nelson  et 
de  Wellington;  les  vieux  poètes  du  temps  de  la  reine 
Anne  sont  morts  et  ont  fait  place  à  d'autres  ;  Johnson 
est  remplacé  parWalter-Scott  et  Ryron;  Garrick  étonne 
le  monde  par  son  prodigieux  génie  dramatique,  et  Kean, 
à  sa  première  apparition  sur  la  scène,  conquiert  les  sym- 
pathies du  public  anglais.  On  invente  la  vapeur;  on  dé- 
capite les  rois,  on  les  bannit,  on  les  dépose,  on  les 
restaure;  Napoléon  n'est  qu'un  épisode  dans  l'histoire, 
et  George  III  survit  à  tous  ces  changements.  11  accom- 
pagne son  peuple  à  travers  toutes  ces  révolutions  de  la 
pensée,  des  gouvernements,  des  sociétés;  il  reste  au  mi- 
lieu du  monde  moderne  comme  un  débris  du  passé. 

Enfant,  je  revenais  des  Indes  en  Angleterre  sous  la 
conduite  d'un  domesti(iue  nègre.  Notre  vaisseau  fit  re- 
lâche à  une  lie  où  mon  Mentor  me  lit  descendre,  et, 
après  une  course  assez  longue  dans  les  collines  et  les 
rochers,  nous  atteignîmes  une  propriété  enclose,  dans 

(l)  Voyez  le  numéro  procédeiit. 


laquelle  un  homme  se  promenait.  «C'est  lui»!  me  dit 
mon  conducteur;  «  c'est  Ronaparte  !  Il  mange  trois 
moutons  à  son  déjeûner,  et  tous  les  petits  enfants  qui 
lui  tombent  sous  la  main  !  »  Ce  pauvre  esclave  de  Cal- 
cutta n'était  pas  le  seul  habitant  des  possessions  anglai- 
ses de  l'Inde  qui  eût  une  pareille  frayeur  de  VOgre  de 
Corse. 

Je  me  vois  encore  à  Londres,  suivi  du  même  domes- 
tique, regardant  à  travers  les  grilles  de  Carlton-House 
le  palais  du  prince-régent.  Je  vois  encore  les  gardes  se 
promener  à  pas  lents  devant  la  façade  du  château.  Où 
est  maintenant  ce  château?  où  est  la  sentinelle  qui  pré- 
sentait les  armes  à  l'entrée  et  à  la  sortie  du  carrosse 
royal  ?  Tout  cela  n'existe  plus.  Le  carrosse  et  son  hôte 
son  partis  pour  le  royaume  de  Pluton;  les  grands-gardes 
sont  descendus  au  séjour  des  ténèbres  et  l'écho  de  leurs 
tambours  s'est  évanoui.  Une  centaine  de  petits  polissons 
prennent  leurs  ébats  sur  l'emplacement  du  palais. 

Je 'pense  que  le  type  de  l'ancien  noble  a  presque  dis- 
paru de  la  surface  de  la  terre  comme  le  castor  d'Amé- 
rique. Le  temps  qui  le  produisait  est  passé  et  ne  peut 
plus  revenir.  Le  peuple  n'obéirait  plus  sans  murmurer 
comme  jadis  ;  les  parasites  ne  sont  plus  aussi  rampants; 
les  enfants  ne  demandent  plus  à  genoux  la  bénédiction 
de  leurs  parents;  les  domestiques  ne  disent  plus  à  cha- 
que instant  «  Votre  Honneur  »,  ou  «Voire  Excellence»; 
les  marchands  ne  mettent  plus  le  chapeau  bas  pour  voir 
passer  en  carrosse  leurs  nobles  débiteurs;  les  auteurs 
ne  consentent  plus  à  attendre  des  heures  entière  dans 
l'antichambre  des  grands  seigneurs,  tenant  à  la  main 
leur  ouvrage  orné  d'une  pompeuse  dédicace,  dans  l'es- 
poir d'un  secours  de  quelques  guinées.  Dans  ce  bon  vieux 
temps,  les  sous-secrétaires  de  Pitt  n'osaient  s'asseoir  en 
présence  du  secrétaire  principal  ;  mais  Pitt,  à  son  tour, 
s'agenouillait,  malgré  sa  goutte,  devant  George  II  ;  lord 
Chatham  fondait  en  larmes  de  joie  et  de  reconnaissance 
quand  George  III  lui  adressait  une  parole  bienveillante, 
tant  était  imposante  la  majesté  royale,  tant  était  grande 
la  distinction  des  rangs  I  Quels  rires  n'aurait  pas  pro- 
voqués parmi  nous  lord  Palmerstons'agenouillant  devant 
la  souveraine,  ou  fondanl  en  larmes  à  un  compliment 
que  lui  adresserait  la  reine  Victoria! 

A  l'avènement  de  George  III,  les  patriciens  étaient 
encore  dans  tout  l'éclat  de  leur  puissance.  On  recon- 
naissait leur  supériorité,  dont  ils  ne  permettaient  pas 
qu'on  doutât.  Non-seulement  les  titres  nobiliaires,  les 
majorais,  les  sièges  â  la  chambre  des  pairs  étaient  héré- 
ditaires, mais  encore  les  sièges  à  la  chambre  des  com- 
munes. L'État  disposait  d'une  multitude  de  places  et  de 
pensions  que  des  membres  de  la  chambre  des  lords  n'a- 
vaient pas  honte  de  recevoir.  Fox  entra  au  parlement  à 
vingt  ans;  Pitt,  aussitAt  qu'il  eut  l'âge  requis;  son  père 
avait  fait  de  même.  Celait  le  bon  temps  ])our  les  patri- 
ciens. Ne  les  blâmons  pas  trop  d'en  avoir  profité,  et 
d'avoir  joui  autant  qu'il  leur  était  possible  de  la  gloire 
politique  et  des  plaisirs  du  monde. 
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Les  Lettres  à  Selwi/)}  nous  font  faire  connaissance  avec 
la  fine  fleur  de  la  genlilhommeric  de  l'époque  et  nous 
permettent  d'observer  un  type  que  les  romanciers  du 
temps  n'ont  fait  qu'efCeurer.  Jusqu'à  SmoUelt,  jusqu'à 
Fielding  même,  un  lord  était  un  lord,  c'est-à-dire  un 
personnage  magnifiquement  vêtu,  avec  un  ruban  bleu 
et  une  étoile  sur  la  poitrine,  et  promené  dans  sa  chaise 
à  porteurs  aux  yeux  des  manants  ébahis.  Richardson, 
dont  la  naissance  était  inférieure  à  celle  de  Smollet  et  de 
Fielding,  convenait  de  son  ignorance  des  mœurs  de 
l'aristocratie.  Il  pria  donc  mistross  Donnellan,  qui  avait 
vécu  dans  le  grand  monde,  d'examiner  un  volume  de 
Grandissoti  et  de  lui  signaler  les  erreurs  qu'elle  pourrait 
y  remarquer.  Mistress  Donnellan  nota  tant  de  fautes,  que 
Richardson  changea  de  couleur  et  ferma  le  livre  en 
disant  qu'il  vaudrait  mieux  le  jeter  au  feu.  Nous  trouvons 
dans  Sehvyn  les  portraits  originaux  des  gens  à  la  mode 
sous  George  III.  Nous  pouvons  les  accompagner  au  club, 
voyager  avec  eux  à  travers  l'Europe,  les  suivre  dans  leur 
vie  publique  et  dans  leur  vie  privée,  à  la  ville  et  à  la 
campagne.  Les  voici  tous  :  les  esprits  forts  et  les  prodi- 
gues, les  uns  endurcis  dans  le  vice,  les  autres  s'y  laissant 
aller  à  regret,  les  belles  dames,  les  parasites,  les  hum- 
bles chapelains,  les  vaillants  capitaines.  Ces  gracieuses 
créatures  que  nous  aimons  à  contempler  dans  les  ta- 
bleaux de  Reynolds  et  qui  semblent  encore  sourire  avec 
calme  dans  leurs  cadres,  ces  nobles  gentilshonmies  qui 
nous  faisaient  l'honneur  de  nous  gouverner,  qui  héri- 
taient également  d'un  comté  et  d'un  siège  au  parlement 
et  jouissaient  à  leur  aise  de  leurs  privilèges,  qui  glis- 
saient avec  tant  d'élégance  dans  leurs  jabots  les  brevets 
des  pensions  que  leur  servait  le  ministre,  nous  les  re- 
trouvons tous  dans  ces  lettres  ;  nous  y  voyons  leurs 
mœurs,  leurs  amours,  leurs  querelles,  leurs  intrigues, 
leurs  dettes,  leurs  duels,  leurs  divorces. 

Selwyn  avait  pour  chapelain  un  certain  parasite  du 
nom  de  ^Yarner,  type  tel  que  ni  Plante,  ni  Ben  Johnson, 
ni  Hogarth,  n'en  ont  jamais  tracé  de  pareil.  Il  s'est  peint 
lui-même  dans  ses  lettres,  et  nous  a  laissé  de  lui  et  de 
ses  acolytes  x\n  portrait  qui  n'est  pas  médiocrement  cu- 
rieux. Ce  digne  ecclésiastique  prend  soin  de  nous  avertir 
qu'il  ne  croit  pas  à  sa  religion,  sans  être  pour  cela, 
ajoute-t-il,  aussi  coquin  qu'un  avocat.  Il  remplit  tous  les 
messages  de  Sehvyn,  quels  qu'ils  soient.  Il  possède  son 
Rabelais  et  son  Horace  sur  le  bout  du  doigt.  C'est  un 
gai  et  bruyant  convive,  complaisant  parfois  jusqu'à  la 
bassesse,  mais  ce  n'est  pas  un  homme  dangereux.  La 
corruption  était-elle  donc  d  tns  l'air  à  cette  époque,  pour 
qu'un  roi  jeune,  d'une  vie  et  d'une  piélé  exemplaires, 
eût  une  des  cours  les  plus  dissolues  que  ce  pays  ait  ja- 
mais vues?  L'immoralité  de  George  II  portait  ses  fruits 
jusque  dans  les  premières  années  du  règne  de  son  suc- 
cesseur; tandis  que  la  vie  exemplaire  de  George  IIl,  sa 
modération,  sa  frugale  simplicité,  sa  justice,  n'ont  pas 
peu  contribué,  à  mon  sens,  à  relever  la  moralité  de  la 
nation. 


Le  plus  intéressant  des  correspondants  de  Sehvyn, 
après  Warner,  est  le  comte  de  Carlisle,  qui  fut  vice-roi 
d'Irlande,  après  avoir  été  trésorier  de  la  maison  du  roi, 
et,  en  1778,  chargé  de  pleins  pouvoirs  pour  traiter,  dé- 
libérer et  aviser  aux  meilleurs  moyens  d'apaiser  la  ré- 
volte des  États-Unis  d'.^mérique.  Cet  excellent  lord  Car- 
lisle fut  un  de  ces  gentilshommes  qui  ruina  à  peu  près 
l'extravagante  prodigalité  qui  était  de  mode  à  cette 
époque  en  Angleterre.  La  folie  était  alors  à  son  comble 
dans  ce  beau  pays,  d'où  elle  s'est  répandue  sur  toute 
l'Europe  après  la  paix.  La  France  cherche  à  imiter  l'An- 
gleterre et  lui  emprunte  ses  courses  de  chevaux.  L'An- 
gleterre fait  venir  à  grands  frais  de  Rome  et  de  Florence 
des  marbres  et  des  tableaux  ;  elle  se  ruine  à  bâtir  des 
musées  et  des  palais  magniOques  pour  les  y  loger;  elle 
va  chercher  dans  tous  les  théâtres  de  l'Europe  les  chan- 
teuses et  les  danseuses  en  renom  ;  c'était  avec  elles  que 
messieurs  les  lords  dépensaient  leurs  immenses  revenus, 
pendant  que  leurs  femmes  et  leurs  enfants  languissaient 
abandonnés  dans  les  parcs  et  les  châteaux  déserts. 

Telle  était  la  vie  de  la  haute  société  de  Londres  à  celte 
époque.  Au-dessous  s'agitait  le  demi-monde,  plus  exlra- 
vagant  encore  dans  sa  poursuite  insensée  du  plaisir.  Les 
bals,  le  jeu,  les  soupers,  les  concerts,  l'occupaient  tout 
entier.  Il  retrouvait  le  grand  monde  aux  endroits  pu- 
blics, aux  ranelaghs,  aux  vauxhalls,  aux  redoutes,  dont 
nos  romanciers  nous  parlent  si  souvent.  Là  les  deux 
camps  rivalisaient  de  luxe,  d'élégance  et  de  beauté,  et 
l'avantage  restait  souvent  au  demi-monde.  Par  exemple, 
quand  la  fameuse  miss  Gunning,  sous  le  nom  de  lady 
Coventry,  visita  Paris  où  elle  espérait  que  sa  beauté  fe- 
rait la  même  sensation  qu'en  Angleterre,  elle  se  trouva 
éclipsée  par  une  dame  anglaise  qui  avait  alors  le  privi- 
lège de  captiver  tous  les  regards  des  Parisiens.  Une  cer- 
taine mistriss  Pitt,  qui  occupait  une  loge  vis-à-vis  celle 
de  la  comtesse,  était  si  remarquablement  belle,  que  le 
parterre  lui  décerna  tout  d'une  voix  la  palme  de  la 
beauté,  et  la  pauvre  comtesse  quitta  Paris  le  lendemain, 
le  cœur  gonflé  de  colère.  Elle  mourut  peu  après  d'une 
maladie  de  poitrine,  accélérée,  dit-on,  par  le  rouge  et  le 
blanc  dont  elle  se  peignait  le  visage,  défaut  commun  à 
toutes  les  femmes  de  cette  époque.  Pauvre  société,  far- 
dée dans  ses  fêtes,  dans  ses  plaisirs,  dans  ses  amours  ! 

Quant  au  comte  de  Carlisle,  malgré  sa  prodigalité  cl 
sa  faiblesse,  malgré  sa  passion  effrénée  pour  le  jeu, 
c'était  un  galant  homme.  Il  s'était  marié  à  vingt  et  un 
ans,  et,  au  milieu  même  de  ses  dissipations,  il  ne  cessa 
de  chérir  sa  femme  et  ses  enfants.  Possesseur  d'une 
grande  fortune  et  livré  de  bonne  heure  à  lui-même  au 
milieu  d'une  cour  dissolue,  il  s'était  laissé  emporter  par 
le  torrent,  mais  l'amour  qu'il  avait  pour  sa  femme  et  ses 
enfants  l'arracha  enfin  à  cette  vie  pour  laquelle  il  nétait 
pas  fait.  A  son  départ  pour  r.\mérique,  il  versa  uii  tor- 
rent de  larmes  quand  il  fallut  se  séparer  d'eux.  «  Je  suis 
content,  écrit-il  à  George  Selwyn,  que  vous  n'ayez  pas 
assistée  mon  départ.  Je  n'ai  senti  qu'au  dernier  moment 
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combien  cette  séparation  m'était  pénible.» Les  deux  époux 
sont  réunis  maintenant.  Ils  sont  partis  tous  deux  pour 
ce  séjour  d'où  l'on  ne  revient  pas,  laissant  derrière  eux 
un  héritier  de  leur  nom  qui  se  fait  aimer  partout  où  il 
est  connu,  et  des  filles  qui  occupent  en  Angleterre  de 
hautes  positions,  quelques-unes  renommées  pour  leur 
beauté^  toutes  pour  leur  vie  sans  tache  et  leurs  vertus 
domestiques. 

Un  autre  des  correspondants  de  Sclwyn  est  le  comte 
de  March,  depuis  duc  de  Quecnsberry,  dont  la  vie  s'est 
prolongée  jusqu'à  notre  siècle,  et  qui,  comte  ou  duc, 
jeune  homme  ou  vieux  barbon,  n'eût  fait  l'ornement 
d'aucune  société.  Toutes  les  chroniques  du  temps  ont 
laissé  de  lui  des  portraits  affreux.  Elles  le  peignent  pas- 
sant sa  vie  à  boire,  à  jouer,  à  intriguer,  et  aussi  méchant 
et  endurci  dans  le  mal  dans  sa  vieillesse  qu'il  l'avait  été 
dans  tout  le  feu  de  la  jeunesse  et  des  passions.  On  mon- 
tre encore  dans  Piccadillj'  une  maison  aux  fenêtres  de 
laquelle  s'asseyait  le  vieux  don  Juan,  et  d'où  il  s'amusait 
à  lorgner  les  femmes  qui  passaient. 

Quant  à  George  Selwyn,  paresseux,  apathique,  il  avait 
pourtant  du  bon,  et  il  convient  de  le  reconnaître  :  «  J'ai 
perdu  mon  vieil  ami  George  Sehvyn  »,  écrit  'NValpoleà 
missBerry;  «je  l'aimais  sincèrement,  non-seulement  à 
cause  de  son  esprit  qui  est  infini,  mais  pour  les  bonnes 
qualités  de  son  cœur».  Je  suis  heureux  pour  ma  part 
que  ce  buveur  d'ale  et  mangeur  de  gâteaux  ait  été  si 
bon  ami,  si  généreux,  si  digne  de  confiance,  (i  Je  suis  à 
Spa»;  lui  écrit  Carlislc  ;  «  là  je  me  lève  à  six  heures,  je 
»  joue  au  cricket  dans  l'après-midi  et  je  danse  le  soir,  si 
»  bien  que  j'ai  peine  à  gagner  mon  lit  à  onze  heures.  Et 
»  vous,  quelle  vie  menez-vous?  Vous  vous  levez  à  neuf 
»  heures,  restez  en  robe  de  chambre  jusqu'à  midi,  de 
»  là  vous  descendez  chez  White,  vous  demeurez  cinq 
»  heures  à  table,  puis  vous  vous  endormez  jusqu'au  sou- 
»  per,  après  quoi  l'estomac  garni  de  trois  pintes  de  Bor- 
»  deaux,  vous  vous  faites  ramener  chez  vous  en  chaise  à 
»  porteurs,  par  deux  malheureux  à  qui  vous  donnez  un 
»  shilling  pour  vous  porter  l'espace  de  trois  milles.  » 
Quelquefois,  au  lieu  de  s'endormir  chez  White,  George 
Selwyn  descendait  à  la  chambre  des  communes  où  il 
allait  ronfler  à  côté  de  lord  North.  Il  représenta  Gloccster 
pendant  longtemps,  et  avait  un  bourg  qui  lui  était  dé- 
voué, Ludgershall,  et  pour  lequel  il  siégeait  quand  on 
lui  contestait  Gloccster  et  qu'il  ne  voulait  pas  prendre 
la  peine  de  répondre  à  ces  contestations.  «  J'ai  donné 
pour  instruction  à  ces  gens-là  de  voter  pour  lord  Mel- 
bourne et  pour  moi»,  ccril-il  au  premier  ministre  lord 
North  dont  il  était  l'ami,  et  qui  était  aussi  engourdi,  aussi 
spirituel,  aussi  excellent  homme  que  George  Selwyn 
lui-même. 

Si  nous  étions  tentés  de  reprocher  à  ces  princes,  à  ces 
courtisans,  à  ces  grands  seigneurs,  leur  paresse,  leur 
dissipation,  leurs  débauches,  qu'un  peu  de  rénexiim 
nous  rende  indulgents  pour  les  faiblesses  d'aiilrui,  et 
nous  fasse  souvenir  que,  nous  aussi,  nous  serions  [)rolja- 


blement  indolents  et  voluptueux,  si  rien  ne  nous  forçait 
au  travail,  et  si  à  notre  pente  naturelle  vers  les  plaisirs 
venaient  s'ajouter  les  tentations  d'une  grande  fortune  à 
dépenser.  Que  pouvait  faire  un  noble  lord  possesseur 
d'une  belle  fortune,  sinon  dépenser  somptueusement  ses 
revenus?  Devait-il  se  condamner  à  ne  point  sortir  de  son 
château  et  de  son  parc?  Et  combien  y  en  avait-il  à  qui 
était  àcîharge  cette  obligation  de  garder  son  rang  et  de 
mener  grand  train,  cette  oisiveté  à  laquelle  les  condam- 
nait leur  position  !  Mieux  eût  valu  pour  eux  le  pupitre 
d'un  clerc,  ou  le  comptoir  d'un  commis,  position  mille 
fois  préférable  pour  être  heureux,  instruit,  occupé,  à 
l'abri  des  tentations  de  l'oisiveté.  Il  y  a  quelques  années 
à  peine,  la  profession  des  armes  était  la  seule  que  les 
nobles  pussent  embrasser.  L'Église,  le  barreau,  la  mé- 
decine, la  littérature,  les  arts,  le  commerce,  étaient  au- 
dessous  d'eux.  C'est  la  classe  moyenne  qui  a  sauvé  l'An- 
gleterre; c'est  cette  bourgeoisie  instruite  et  occupée, 
qui  n'était  point  aux  gages  de  lord  North  ;  ce  bas  clergé 
à  qui  aucun  espoir  d'avancement  n'eût  fait  oublier  sa 
dignité;  ces  commerçants  s'élevant  par  leur  travail  jus- 
qu'à l'opulence;  ces  artistes  poursuivant  leur  noble  voca- 
tion ;  ces  gens  de  lettres  se  livrant  à  leurs  paisibles 
études  :  voilà  les  hommes  que  nous  ne  devrons  jamais 
oublier.  Que  les  grands  seigneurs  et  les  courtisans  pa- 
raissent petits  à  côté  d'eux  !  Que  les  querelles  de  cour 
offrent  peu  d'intérêt  à  côté  du  charmant  bavardage  de 
notre  cher  Johnson  !  Qu'est  la  plus  brillante  réception  à 
"Windsor  comparée  à  une  soirée  au  club  en  compagnie 
de  Percy,  de  Langton  et  de  Goldsmith?  Et  ils  étaient 
aussi  bons  que  sages  et  spirituels,  ces  excellents  amis 
du  temps  passé.  Ils  n'étaient  ni  usés  par  la  débauche, 
ni  amollis  par  le  luxe.  Ils  accomplissaient  leur  tâche 
quotidienne,  puis  se  livraient  au  repos  ou  à  leurs  inno- 
cents plaisirs.  C'était  le  plus  souvent  un  échange  amical 
de  leurs  pensées;  ils  n'étaient  point  prudes,  mais  ou 
n'avait  point  à  rougir  de  leurs  entretiens;  ils  étaient 
gais,  mais  leurs  repas  ne  dégénéraient  pas  en  querelles. 
Oui,  j'aurais  voulu  passer  une  soirée  avec  eux  à  la  Tète 
noire,  bien  que  de  mauvaises  nouvelles  arrivassent  d'Amé- 
rique et  que  Johnson  s'emportât  en  imprécations  contre 
les  rebelles.  J'aurais  aimé  à  m'asseoir  entre  lui  et  Goldy, 
et  à  écouter  Burke,  le  plus  beau  parleur  du  monde,  à 
voir  Garrick  entrer  comme  une  bombe  avec  une  anec- 
dote nouvelle.  J'aime  ces  hommes  non-seulement  à  cause 
do  leur  esprit,  mais  à  cause  de  leur  bonté.  Je  suis  atten- 
dri quaiul  je  songe  que  Burke,  rentrant  un  soir  chez  lui, 
la  tète  pleine  des  nobles  soucis  qui  l'agitaient,  et  ayant 
rencontré  une  pauvre  femme  dans  la  misère  et  l'aban- 
don, touché  des  pleurs  qu'il  lui  vit  répaiulre,  la  recueillit 
sous  son  toit  et  n'eut  point  do  cesse  ipi'il  ne  l'eût  réta- 
blie dans  le  chemin  du  travail  et  de  la  vertu.  Beaux  gen- 
tilshommes, qu'Ctes-vous  auprès  de  ces  nobles  cœurs! 
qu'èles-vous  auprès  de  ce  pauvre  Levelt  dont  la  mort  a 
inspiré  à  Johnson  ces  vers  si  touchants  : 

«  Eprouvé  pai'  une  année  de  cruelles  soulfranccs,  Le- 
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vclt  esl  descendu  dans  la  tombe;  obligeant,  bon,  sin- 
cère, il  était  l'ami  de  ceux  même  qui  n'ont  pas  d'amis. 

I)  Bien  connu  sous  le  toit  des  pauvres,  il  était  toujours 
à  leur  chevet,  làoù  gémissaient  l'angoisse  et  la  souffrance, 
là  où  le  désespoir  se  retirait  pour  mourir. 

»  Il  ne  restait  sourd  à  l'appel  de  personne,  il  recevait 
le  plus  humble  salaire,  et  subvenait  à  ses  modestes  be- 
soins par  son  travail  de  chaque  jour. 

»  Il  marchait  ainsi  dans  l'étroit  sentier  du  devoir, 
sans  s'arrêter,  sans  faiblir,  et  sans  doute  le  divin  Maître 
aura  trouvé  qu'il  avait  dignement  rempli  sa  tâche.  » 

Johnson,  à  mon  sens,  a  fait  plus  pour  la  monarchie  que 
tout  le  banc  des  évoques,  que  Pitt,  que  Nortb,  que  Biirke 
lui-même.  Johnson  avait  l'oreille  de  la  nation  ;  son  im- 
mense autorité  la  réconcilia  avec  la  royauté  et  la  fit  rou- 
gir de  son  irréligion.  Le  peuple  se  ralliait  au  roi  lorsqu'il 
voyait  la  bonne  opinion  qu'avait  de  lui  son  poëte  favori. 
Johnson  était  regardé  comme  un  oracle,  et  l'oracle 
s'était  prononcé  pour  l'Église  et  pour  le  roi.  Et  quel  ex- 
cellent hornmc  que  ce  Johnson  !  Ami  de  tous  les  plaisirs, 
ennemi  de  tous  les  vices,  mais  plein  d'indulgence  pour 
les  pécheurs.  «  ,\musez-vous,  jeunes  gens,  disait-il,  je 
veux  être  de  tous  vos  plaisirs»,  et  il  courait  chercher 
son  vieil  habit  dans  sa  garde-robe,  et  suivait  ses  jeunes 
amisàCovenl-Garden.  Quand  il  allait  au  théâtre  de  Gar- 
rick,  où  il  avait  ses  entrées,  les  acteurs  le  saluaient  lors- 
qu'ils paraissaient  sur  la  scène.  Oui,  c'était  un  excellent 
homme,  plein  de  gaieté,  de  sagesse  et  d'indulgence. 

George  III  et  la  reine,  sa  femme,  résidaient  dans  une 
villa  élégante,  mais  sans  prétention,  située  sur  l'empla- 
cement de  l'immense  édifice  qui  sert  maintenant  de  de- 
meure ;\  la  reine  Victoria.  La  mère  du  roi  (1)  avait  sa 
résidence  à  Carlton-Housc,  que  les  gravures  contempo- 
raines nous  représentent  comme  un  paradis,  avec  son 
parc,  ses  vertes  pelouses,  ses  massifs  d'arbres,  ses  sta- 
tues dans  le  goût  antique.  Elle  allait  les  admirer  avec 
lord  Bute  et  y  tenait  quelquefois  conseil  ;  on  y  prenait 
le  thé  sous  les  arbres  verts,  avec  ce  noble  gentilhomme. 
Bute  était  de  la  part  du  peuple  anglais  l'objet  d'une 
haine  dont  l'histoire  de  ce  pays  offre  peu  d'exemples. 
Il  était  l'objet  des  attaques  de  tous  les  partis.  Wilkes 
aiguisait  contre  lui  sa  plume  envenimée,  Churchill  lui 
décochait  se?  mordants  sarcasmes,  le  peuple  l'accueillait 
avec  (les  huées  et  faisait  des  feux  de  joie  de  ses  emblè- 
mes en  l'accablant  des  noms  les  plus  odieux.  On  les  accu- 
sait de  toutes  sortes  de  crimes,  lui  et  la  princesse  douai- 
rière, qui,  j'ose  le  dire,  valait  pour  le  moins  autant  que 
son  entourage.  Ghatham  envenimait  encore  les  senti- 
ments du  peuple  anglais  à  son  égard.  Il  dénonçait  à  la 
chambre  des  lords  «cette  secrète  influence,  plus  grande 
encore  que  celle  du  trône,  qui  accusait  et  entravait  toute 
espèce  d'administration  ».  Les  pamphlets  les  plus  fu- 
rieux se  faisaient  l'écho  de  ces  accusations.  «  En  juge- 


(1)  La  femme  de  Frédcric,   père  de  George   III  et  fils  do  George  II, 
qui  mourut  sans  monter  sur  le  trdnc. 


ment  la  mère  du  roi  »  !  était  écrit  sur  tous  les  murs,  nous 
ditWalpole.  Qu'avait-elle  donc  fiiit?  Qu'avait  fait  Fré- 
déric, prince  de  Galles,  père  de  George,  pour  avoir  été 
ainsi  en  horreur  à  George  II,  son  père,  et  pour  que 
George  III,  son  flls,  n'ait  jamais  prononcé  son  nom  ? 
N'insultons  pas  à  sa  mémoire,  mais  cherchons  l'explica- 
tion de  cette  antipathie  dans  la  complainte  que  l'on  lit 
peu  après  sa  mort  : 

«Ci-gît  Frédéric  qui  hier  était  en  vie,  aujourd'hui  il 
est  mort.  Si  c'eût  été  son  père  qui  fût  mort,  je  l'aurais 
préféré.  Si  c'eût  été  son  frère,  autant  celui-là  qu'un  au- 
tre. Si  c'eût  été  sa  sœur,  nous  ne  l'aurions  pas  regrettée. 
Si  toute  la  génération  était  morte,  tant  mieux  pour  la 
nation.  Mais  ce  n'était  que  Frédéric  qui  était  vivant  et 
qui  est  mort.  » 

Sa  veuve,  restée  seule  avec  ses  huit  enf;ints,  se  récon- 
cilia avec  George  II,  et  gagna  la  confiance  et  l'affection 
du  vieillard.  C'était  une  femme  rusée,  dure,  impérieuse, 
à  l'esprit  étroit.  Elle  éleva  ses  enfants  d'après  ses  idées, 
leur  tenant  toujours  la  bride  serrée.  Elle  avait  d'éton- 
nants préjugés  et  de  singulières  bigoteries.  Elle  disait 
de  son  fils  aîné  que  c'était  un  bon  garçon,  mais  qu'il 
avait  l'esprit  un  peu  épais.  Le  gros  duc  de  Cumberland, 
son  oncle,  ayant  un  jour  tiré  son  sabre  pour  l'amuser, 
l'enfant  recula  en  pâlissant.  Le  prince  éprouva  un  saisis- 
sement :  «  Que  lui  a-t-on  dit  de  moi»?  demanda-t-il. 

George  III  hérita  des  préjugés  et  des  superstitions  de 
sa  mère  en  même  temps  que  de  la  courageuse  obstina- 
tion de  sa  race  ;  mais,  tandis  que  ses  ancêtres  avaient 
été  libres  penseurs,  George  fut  un  ferme  croyant  et  le 
soutien  de  l'Église,  dont  il  était  le  défenseur  officiel. 
Comme  tous  les  faibles,  il  n'aimait  pas  les  hommes  su- 
périeurs.'Il  ne  pouvait  souffrir  Fox,  ni  Reynolds,  ni  Nel- 
son, ni  Ghatham,  ni  Biirke  ;  il  entrait  en  fureur  quand 
on  lui  parlait  d'innovations  et  suspectait  les  innovateurs. 
Il  aimait  les  médiocrités  ;  Benjamin  West  était  son  pein- 
tre favori,  Beattie  son  poëte.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  le  roi 
se  plaignait  avec  amertume  que  son  éducation  avait  été 
négligée.  Ce  garçon  épais  avait  été  élevé  par  des  esprits 
étroits.  Les  plus  habiles  maîtres  du  monde  eussent  eu 
de  la  peine  à  développer  cette  faible  intelligence,  mais 
ils  auraient  pu  éclairer  son  goût  et  lui  inspirer  des  sen- 
timents élevés. 

Livré  à  ses  seules  ressources,  il  puisa  ses  admirations 
où  il  put.  Il  n'y  a  guère  de  doute  qu'une  lettre  écrite 
par  la  jeune  princesse  Charlotte  de  Mecklembourg-Stré- 
lilz,  lettre  qui  contenait  les  plus  faibles  lieux  communs 
sur  les  horreurs  de  la  guerre  et  les  douceurs  de  la  paix, 
n'ait  été  le  motif  qui  l'ait  déterminé  à  offrir  sa  main  à  la 
jeune  princesse. 

Je  passe  sous  silence  l'histoire  de  ses  jeunes  amours 
avec  Anna  Lightfoot,  la  quakeresse,  avec  laquelle  on 
prétendit  qu'il  s'était  marié  (bien  que  je  ne  sache  pas 
que  personne  ait  jamais  vu  ce  mariage  sur  aucun  regis- 
tre), ou  avec  Sarah  Lcnnox,  brune  piquante  dont  la  beauté 
avait  séduit  Walpulo,  et  qui  avait  coutume  d'attendre  le 
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prince  sous  les  verts  ombrages  de  Holland-House.  Il 
soupirait  et  se  consutnait  pour  elle;  cependant  il  eut  le 
courage  de  la  fuir.  Ou  voit  encore  à  Holland-House  son 
portrait,  un  des  chefs-d'œuvre  de  Reynolds,  une  toile 
digne  du  Titien.  Elle  est  représentée  accoudée  à  une  des 
fenêtres  du  château,  tenant  à  la  main  un  oiseau  qu'elle 
montre  au  jeune  Charles  Fox,  son  neveu.  Mais  l'oiseau 
royal  s'était  échappé  de  ses  mains.  Elle  eut  l'humiliation 
de  figurer  comme  demoiselle  d'honneur  au  mariage  de 
sa  rivale.  Elle  est  morte  de  nos  jours,  dans  un  âge  avancé, 
après  avoir  donné  le  jour  à  l'héroïque  Napier. 

On  raconte  que  la  jeune  princesse,  auteur  de  la  lettre 
sur  les  horreurs  de  la  guerre,  —  une  bien  belle  lettre 
sans  un  seul  pâté,  et  qui  lui  valut  une  récompense  plus 
belle  que  celle  des  héroïnes  du  Magasin  des  enfants,  — 
était  un  jour  à  jouer  avec  ses  compagnes  dans  le  parc  de 
Strélitz,  et  que  la  conversation  de  ses  demoiselles  étant 
tombée,  —  chose  étrange,  —  sur  leurs  futurs  époux  : 
«Qui  voudra  d'une  pauvre  petite  princesse  comme  moi»? 
aurait  dit  Charlotte  à  son  ami  Ida  de  Bulow,  lorsqu'au 
même  instant  retentit  la  trompe  du  courrier.  «Prin- 
cesse, répondit  la  jeune  Ida,  voici  venir  votre  fiancé.  » 
La  chose  était  comme  elle  l'avait  dite.  Le  courrier  ap- 
portait une  lettre  du  très-magnifique  roi  d'Angleterre, 
contenant  à  peu  près  ces  paroles  :  «  Princesse,  vous 
m'avez  écrit  une  lettre  si  belle,  et  qui  fait  tant  d'hon- 
neur à  votre  cœur  et  à  votre  esprit,  que  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  vous  offrir  la  moitié  de  ma  couronne  et  vous 
prier  d'être  à  jamais  la  fidèle  épouse  de  votre  humble 
serviteur,  George.  »  Je  vous  laisse  à  penser  si  elle  sauta 
de  joie,  fît  à  la  hâte  ses  préparatifs  de  départ,  et  prit  sa 
course  pour  son  nouveau  royaume  dans  un  superbe 
yacht  où  l'on  avait  mis  un  clavecin  pour  elle.  Elle  était 
escortée  parla  flotte  royale  toute  pavoisée  de  drapeaux 
et  de  banderoUes.  Madame  Averbach  fît  pour  elle,  à  cette 
occasion,  une  ode  que  l'on  peut  lire  encore  aujourd'hui 
dans  le  Gentleman's  Magazine,  et  dont  voici  un  échan- 
tillon : 

«  Son  gracieux  navire  fend  la  plaine  liquide,  suivi 
d'une  troupe  de  nymphes  empressées  de  rendre  hom- 
mage à  leur  souveraine.  Europe,  portée  par  Jupiter  au 
rivage  de  Crète,  n'attirait  pas  plus  les  regards,  n'était  pas 
l'objet  de  plus  de  respects.  » 

Le  mariage  suivit  de  près  le  débarquement  de  la  prin- 
cesse, et  pendant  longtemps  ce  fut  le  couple  le  plus  sim- 
ple et  le  plus  uni  que  l'on  pût  voir.  On  raconte  que  le 
roi  recula  d'un  pas  en  apercevant  sa  pauvre  pelite  fian- 
cée; quoi  qu'il  en  soit,  il  fut  pour  elle  un  loyal  et  fidèle 
mari,  comme  elle  fut  une  loyale  et  fidèle  épouse.  Les 
plaisirs  les  plus  simples  étaient  pour  eux  pleins  de  char- 
mes :  de  petites  contredanses  ou  une  douzaine  de  cou- 
ples étaient  invités,  et  où  le  roi  dansait  pendant  trois 
heures  sur  le  même  air;  après  quoi  on  allait  se  coucher 
sans  souper,  au  grand  déplaisir  de  toute  la  cour.  Le 
lendemain  on  se  levait  de  bonne  heure,  et  le  soir  c'é- 
taient les  mêmes  divcrlissemeuts  ;  quelquefois  la  reine 


prenait  l'épinette,  dont  elle  jouait  assez  bien,  au  dire 
d'Haydn,  ou  le  roi  lui  lisait  quelques  pages  Aw  Spectateur 
ou  un  des  sermons  d'Ogden.  0  Arcadie  !  ô  mœurs  pa- 
triarcales! Le  samedi  il  y  avait  réception  à  la  cour.  Mais 
le  ro^n'aimait  pas  ces  réceptions,  pas  plus  que  les  autres 
plaisirs  profanes.  Cependant  il  n'était  pas  ennemi  des 
divertissements,  mais  il  fallait  que  ces  divertissements 
mérilassent  son  approbation.  Il  protégeait  les  beaux-arts 
à  sa  manière  ;  il  était  affable  envers  les  artistes  et  plein 
de  considération  pour  leur  noble  profession. 

Il  voulut  un  jour  établir  un  nouvel  ordre  de  chevalerie 
qu'il  eût  appelé  VOrdre  de  Minerve,  pour  les  hommes  de 
lettres  et  de  sciences  ;  les  membres  de  l'oi'dre  eussent 
pris  rang  après  les  chevaliers  du  Bain,  et  eussent  porté 
un  ruban  jaune-paille  avec  une  étoile  à  seize  pointes. Mais 
ce  projet  occasionna  tant  de  querelles  entre  les  gens  de 
lettre  sur  le  mérite  respectif  des  prétendants  à  la  déco- 
ration, qu'on  fut  obligé  de  l'abandonner,  et  Minerve  et 
son  ordre  durent  aller  chercher  fortune  ailleurs. 

11  s'opposa  à  ce  que  l'on  mît  dos  tableaux  dans  la  ca- 
thédrale de  Saint-Paul,  en  disant  que  c'était  une  pratique 
du  papisme:  aussi  les  plus  grossières  sculptures  païennes 
décorent-elles  aujourd'hui  encore  cet  édifice.  Toutefois 
nous  devons  nous  féliciter  qu'on  n'y  ait  pas  mis  de  ta- 
bleaux, car  la  peinture  était  en  décadence  complète  à  la 
fin  du  siècle  dernier,  etil  vaut  encore  mieux,  quand  nous 
levons  les  yeux,  voir  les  murs  blanchis  à  la  chaux  que 
les  sombres  tableaux  d'Opie  ou  les  monstres  hideux  de 
Fuseli. 

Il  y  avait  un  jour  dans  l'année  que  George  attendait 
avec  anxiété,  le  jour  où  la  cathédrale  de  Saint-Paul  pré- 
sente le  plus  beau  spectacle  du  monde,  où  cinq  mille 
jeunes  enfants,  aux  joues  roses,  aux  voix  fraîches,  enton- 
nent l'hymne  qui  fait  palpiter  tous  les  cœurs  d'orgueil  et 
de  joie.  J'ai  assisté,  dans  le  cours  de  ma  vie,  à  bien  des 
spectacles  grandioses  ;  j'ai  vu  des  couronnements,  les 
splendeurs  de  Paris,  l'ouverture  du  palais  de  cristal,  les 
pompes  de  Saint-Pierre  de  Rome,  les  processions  de 
cardinaux  aux  longues  robes  rouges  ;  j'ai  entendu  les 
voix  vibrantes  A&s  soprani  italiens:  mais  je  pense  qu'il 
n'y  a  pas  au  monde  un  spectacle  comparable  à  celui  que 
présente  la  fête  de  charité  des  enfants  à  Londres.  Ce  ne 
sont  pas  des  Anglais,  ce  sont  des  anges  (1).  Quand  on 
voit  cette  multitude  de  jeunes  têtes,  quand  on  entend 
ces  voix  fraîches  et  sonores,  on  croit  voir  et  entendre 
des  chœurs  de  chérubins.  Le  roi  aima  toujours  beau- 
coupla  musique  d'église,  dont  il  était  bon  juge,  et  dans 
laquelle  il  se  plaisait  à  faire  quelquefois  lui-même  sa 
partie.  On  raconte  îi  ce  sujet  bien  des  anecdotes.  Quand 
il  fut  devenu  vieux  et  aveugle,  il  faisait  exéciiter  le  plus 
souvent  l'opéra  (\c  Samson,  et  les  morceaux  qu'il  préfé- 
rait étaient  ceux  qui  racontaient  sa  cécité,  sa  captivité, 
ses  malheurs.  11  battait  la  mesure  avec  sa  baguette  quand 
on  chantait  l'hymne  national   dans  la  chapelle  royale. 

(1)  Ce  jeu  de  mots  est  en  latia  dans  le  texte  :  Non  Angli,  sed  angeli. 
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Si  un  des  pages  se  permettait  de  causer  ou  d'ôtrc  inat- 
tentif, un  petit  coup  de  la  même  baguette  le  faisait  ren- 
trer dans  le  silence.  Le  théâtre  faisait  également  les  déli- 
ces du  roi.  Les  évc-ques  et  son  clergé  l'y  suivaient,  ne 
trouvant  pas  honteux  d'être  vus  partout  en  compagnie 
d'un  si  excellent  homme.  Les  tragédies  de  Shakspeare 
n'étaient  point  son  fait,  mais  il  adorait  les  pantomimes, 
et,  quand  le  clown  avalait  une  carotte  ou  une  tige  de 
chou,  il  poussait  de  tels  éclats  de  rire,  que  l'aimable 
princesse  sa  compagne  le  suppliait,  en  rougissant,  de  se 
contenir.  Tant  qu'il  conserva  sa  raison,  les  farces  et  les 
pantomimes,  même  les  plus  simples,  lui  firent  le  plus 
grand  plaisir. 

Quelque  chose  me  touche  profondément  dans  la  vie  de 
George  111.  Tant  que  sa  mère  vécut,  c'est-à-dire  pendant 
les  douze  ans  qui  suivirent  son  mariage,  il  resta  comme 
un  grand  garçon  timide  et  embarrassé  sous  la  tutelle  de 
cette  mère  sévère.  C'était  une  femme  habile,  cruelle, 
habituée  à  dominer.  Elle  vivait  seule  et  retirée  dans  son 
intérieur,  soupçonnant  tous  ceux  qui  approchaient  son 
fils.  Voyant  un  jour  le  petit  duc  de  Glocester  triste  et 
silencieux,  elle  lui  demanda  d'une  voix  sévère  la  cause 
de  son  silence.  «  Je  pense  »,  répondit  le  pauvre  enfant. 
«  Et  que  pensez-vous?  »  reprit  la  mère.  «  Je  pense  que 
si  jamais  j'ai  un  fils,  je  ne  le  rendrai  pas  malheureux 
comme  vous  le  faites.  »  Les  autres  fils  étaient  furieux  de 
ce  régime;  George  seul  s'était  soumis.  Chaque  matin, 
lui  et  sa  femme  rendaient  visite  à  la  princesse  douairière 
à  Carlton-House.  Elle  était  dès  lors  atteinte  de  la  maladie 
de  larynx  dont  elle  mourut  ;  mais  elle  persista  à  sortir 
jusqu'au  dernier  jour  pour  montrer  qu'elle  vivait  encore. 
La  nuit  qui  précéda  sa  mort,  elle  causa  comme  d'habi- 
tude avec  son  fils  et  sa  bru,  fut  se  coucher,  et  on  la  trouva 
morte  le  lendemain  matin.  «  George,  sois  un  roi  digne 
de  ce  nom!  «  furent  les  dernières  paroles  qu'elle  put 
dire  à  son  fils,  et  l'homme  honnête  et  simple,  mais  borné 
et  entêté  que  nous  connaissons,  commença  en  effet,  de 
ce  jour,  à  être  roi. 

Il  fit  de  son  mieux,  travailla  dans  la  mesure  de  son 
intelligence,  s'efforça  de  pratiquer  les  vertus  qu'on  lui 
avait  apprises,  et  d'acquérir  les  connaissances  qui  étaient 
à  sa  portée.  11  était,  par  exemple,  très-fort  en  géogra- 
phie et  toujours  occupé  à  dresser  des  cartes.  Il  connais- 
sait la  généalogie  de  toute  sa  noblesse  et  les  anecdotes 
concernant  chaque  famille,  et  il  devait  en  savoir  de 
bonnes.  Il  savait  par  cœur  V Annuaire  militaire,  la  couleur 
des  parements,  le  nombre  exact  des  boutons,  des  galons 
et  des  aiguillettes  de  chaque  uniforme,  la  forme  des 
chapeaux,  la  coupe  des  habits  et  des  guêtres  de  toute 
son  armée.  Il  connaissait  le  personnel  des  universités, 
savait  quels  docteurs  inclinaient  vers  le  socinianisme,  et 
quels  étaient  les  vrais  soutiens  de  l'Église  anglicane;  il 
possédait  à  fond  l'étiquette  de  la  cour  de  son  père  et  de 
son  grand-père,  et  les  plus  petites  particularités  concer- 
nant la  routine  des  ministères,  secrétariats,  ambassades, 
audiences;  il  savait  le  nom  du  plus  petit  page  de  ses 


antichambres,  comme  des  derniers  garçons  de  cuisine  ou 
d'écurie.  Cette  portion  des  devoirs  d'un  roi,  qu'il  était 
capable  de  remplir,  il  la  remplit  avec  conscience.  Mais, 
quant  à  cette  mission  délicate  et  presque  divine,  la  plus 
belle  qu'il  soit  donné  à  un  mortel  d'accomplir,  celle  de 
servir  de  guide  à  son  peuple,  de  diriger  sa  conscience, 
d'obtenir  sa  soumission,  de  lui  faire  embrasser  la  cause 
de  votre  honneur  et  de  votre  dignité  comme  la  sienne 
propre,  de  lui  dire  :  n  Tu  auras  tel  peuple  pour  allié,  tel 
autre  pour  ennemi»,  une  telle  mission  était  au-dessus 
de  SCS  forces,  et  nous  ne  devons  pas  être  surpris  qu'il  ait 
été,  par  moments,  accablé  sous  le  poids  de  la  tâche  'que 
lui  imposait  la  destinée. 

Toutefois  il  déploya  du  courage  dans  certaines  occa- 
sions. C'est  lui  qui,  soutenu  par  le  peuple,  déclara  la 
guerre  à  1  Amérique;  c'est  avec  l'assentiment  du  peuple 
qu'il  refusa  les  concessions  demandées  par  les  catho- 
liques romains,  et,  dans  les  deux  cas,  il  eut  contre  lui 
l'aristocratie.  Il  montra  une  opiniâtreté  calme  mais  invin- 
cible, et  une  résolution  qui  étonne  quand  on  songe  à 
son  caractère,  employant  tantôt  les  prières,  tantôt  les 
menaces,  tantôt  la  dissimulation.  Sa  fermeté  ne  put 
jamais  être  abattue.  Il  écrasa  le  ministère  North  et 
triompha  de  l'opiniâtreté  du  jeune  Pitt;  la  maladie 
même  ne  lui  ôta  pas  son  énergie. 

Quand  il  eut  recouvré  la  raison,  il  reprit  les  plans  que 
sa  maladie  seule  avait  interrompus.  A  peine  délivré  de  la 
camisole  de  la  force,  il  reprit  la  plume  et  le  cours  de  ses 
travaux  habituels.  Hélas  !  ce  sont  toujours  ceux  qui  se 
sont  cru  une  mission  divine  à  remplir  qui  ont  le  plus 
tyrannisé  le  monde.  C'est  en  vertu  de  ce  principe  com- 
mode que  le  dey  d'Alger  coupait  les  têtes  de  ses  sujets, 
que  le  moine  Dominique  brûlait  les  juifs  en  présence  de 
Sa  Majesté  Catholique,  et  que  les  archevêques  de  Tolède 
et  de  Salamanque  répondaient  Amen.  C'est  la  folie  de 
s'ériger  en  juge  souverain  de  ses  semblables,  qui  alluma 
les  bûchers  des  protestants,  qui  fit  perdre  et  mettre  en 
pièces  les  jésuites  à  Smithfield,  et  brûler  à  Valence  les 
personnes  accusées  de  magie. 

Pour  en  revenir  à  George,  il  détestait  les  Américains, 
et  sa  haine  suffit  pour  lui  faire  croire  qu'il  avait  d'hon- 
nêtes raisons  pour  les  opprimer. 

Dans  l'appf^ndice  de  l'essai  biograj)hique  sur  lord 
Xorth,  écrit  par  lord  Brougham,  sont  quelques  notes  de 
la  main  du  roi,  qui  nous  font  admirablement  connaître 
l'état  de  son  esprit.  «  L'époque  actuelle,  est-il  dit  dans 
une  de  ces  notes,  réclame  le  concours  actif  de  tous  ceux 
qui  veulent  prévenir  l'anarchie.  Je  n'ai  qu'un  désir,  la 
prospérité  de  mon  royaume  ;  c'est  pourquoi  j'ai  les  yeux 
ouverts  sur  tous  ceux  qui  ont  de  mauvaises  intentions,  à 
quelque  rang  de  la  société  qu'ils  appartiennent  ».  C'est 
ainsi  qu'il  raisonnait.  «Je  ne  veux  que  le  bien  de  mon 
pays;  donc  tous  ceux  qui  ne  pensent  pas  comme  moi 
sont  des  traîtres  et  des  scélérats.  »  Rappelons-nous  toute- 
fois qu'il  se  croyait  chargé  d'une  mission  divine,  que  son 
intelligence  était  faible  et  son  éducation  imparfaite;  que 
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celte  même  destinée  aveugle  qui  lui  avait  mis  une  cou- 
ronne sur  le  front,  qui  l'avait  fait  bon  père,  époux  fidèle, 
homme  honnête  et  courageux,  lavait  également  doué 
dune  intelligence  épaisse,  d'une  volonté  obstinée  et 
d'une  raison  sujette  à  des  éclipses  soudaines.  Il  était  le 
père  de  son  peuple,  mais  il  crut  devoir  réduire  par  la 
force  ses  enfants  révoltés;  il  était  le  défenseur  de  la  foi 
protestante,  et  il  aurait  plutôt  porté  sa  tète  sur  le  billot 
que  de  donner  aux  catholiques  une  part  quelconque  au 
gouvernement  de  l'État.  Eh  quoi  !  pensez-vous  qu'il  n'y 
ait  plus  de  bigots  au  monde  pour  conseiller  aux  rois  cette 
politique  rétrograde?  Quant  à  la  guerre  contre  l'Amé- 
rique, sans  doute  elle  était  populaire  en  Angleterre. 
En  1775,  le  vote  en  faveur  de  la  guerre  avait  réuni 
304  voix  contre  105  dans  la  chambre  des  communes  et 
104  voix  contre  29  dans  la  chambre  des  lords.  Mais  la 
révocation  de  l'édit  de  Nantes  avait  été  populaire  en 
France,  ainsi  que  la  Saint-Barthélémy,  et  l'inquisition 
était  encore  extrêmement  populaire  en  Espagne  au  siècle 
dernier. 

Mais  les  guerres  et  les  révolutions  sont  du  domaine  de 
la  politique,  et  je  ne  puis  avoir  la  prétention  de  passer 
en  revue,  dans  une  heure  de  causerie,  les  grands  événe- 
ments de  ce  long  règne,  ni  les  hommes  d'État  ou  les 
orateurs  qui  l'ont  illustré.  Revenons  à  notre  modeste 
rôle  de  conteur. 

Voyons  la  reine,  entourée  de  gros  garçons  et  des  belles 
filles  qu'elle  avait  eus  de  son  fidèle  George.  Les  filles, 
d'après  le  tableau  que  nous  en  a  laissé  miss  Burney, 
étaient  jolies,  distinguées,  bonnes,  aimables  et  gracieuses 
cnvors  tous  ceux  qui  les  servaient.  Elles  avaient  chacune 
leurs  talents  particuliers.  L'une  dessinait  admirablement  ; 
l'autre  jouait  parfaitement  du  piano  ;  toutes  travaillaient 
prodigieusement  et  meublaient  de  leurs  tapisseries  tous 
les  appartements  du  palais,  jeunes  Pénélopes  toujours 
souriantes  et  l'aiguille  à  la  main.  Si  nous  voulons  nous 
faire  une  idée  de  la  société  de  cette  époque,  représen- 
tons-nous un  groupe  de  femmes  coiffées  de  grands  cha- 
peaux, vêtues  d'étroits  corsages,  dclarges jupes,  travail- 
lant à  l'aiguille,  pendant  que  l'une  d'elles,  ou  quelque 
g;enlilhommc  coiffé  d'une  perruque  à  queue,  lit  un 
roman  ;\  la  compagnie.  Regardez  à  travers  :les  jalousies 
d'Olney-Cottage,  et  vous  y  verrez  mislriss  Unwin  etlady 
Hesketh,  ces  nobles  ladies,  ces  douces  et  pieuses  femmes, 
en  compagnie  de  William  Cowpcr,  ce  délicieux  bel 
esprit,  ce  timide  piétisle,  ce  gentilhomme  raffiné,  qui  lit 
à  ces  dames  les  Aventures  de  Jonathan  Wild  {\).  Quel 
changement  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  amusements 
depuis  cette  époque  1 

La  maison  du  roi  George  était  le  modèle  de  celle  du 
gentilhomme  anglais.  On  s'y  levait  de  bonne  heure  ;  on 
y  était  bon,  charitable,  frugal  et  d'une  régularité  mono- 
tone. Les  jeunes  princes  ne  purent  tenir  à  l'unifornuté 
de  celle  vie  bourgeoise.   Le  lever,   la  promenade,  les 
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repas,  étaient  à  intervalles  marqués.  Tous  les  jours  se 
ressemblaient.  Chaque  soir,  à  la  même  heure,  le  roi 
embrassait  ses  filles  sur  leurs  joues  roses,  les  princesses 
baisaient  la  main  de  leur  mère,  et  madame  Thielke 
apportait  au  roi  son  bonnet  de  nuit.  Chaque  soir  égale- 
ment, à  la  même  heure,  les  gentilshommes  de  service  et 
les  dames  d'honneur  prenaient  leur  repas  et  babillaient 
en  prenant  leur  thé.  Le  roi  jouait  au  trictrac  ou  avait  im 
concert  ;  les  gentilshommes  bâillaient  h  se  démancher  la 
mâchoire  dans  l'antichambre.  Quelquefois  la  famille 
royale  se  promenait  dans  le  parc  de  Windsor,  le  roi 
tenant  sa  chère  petite  princesse  Amélie  par  la  main;  la 
foule  s'amassait  aux  grilles  du  parc;  les  écoliers  d'Eton, 
quittant  leurs  jeux,  essayaient  de  se  faire  jour  au  milieu 
des  spectateurs,  et,  le  concert  fini,  le  roi  ne  manquait 
jamais  d'ôter  son  énorme  chapeau  à  cornes,  de  saluer, 
et  de  remercier  ses  musiciens. 

On  ne  peut  imaginer  d'intérieur  plus  tranquille  ni  de 
vie  plus  prosa'ique  que  celle  du  roi  à  Kew  ou  à  Windsor. 
Le  roi  montait  à  cheval  chaque  jour,  quelque  temps 
qu'il  fît,  montrait  sa  face  réjouie  dans  tous  les  cottages  à 
dix  lieues  à  la  ronde,  et  conversait  familièrement  avec 
les  fermiers,  les  garçons  de  ferme  et  les  servantes  en 
train  de  faire  le  pudding.  Le  peuple  a  conservé  son  sou- 
venir et  ne  tarit  pas  en  anecdotes  sur  son  compte. 

Rien  de  plus  vulgaire  que  ces  anecdotes.  Quand  Aroun- 
al-Raschid  visitait  incognito  un  de  ses  sujets,  ce  dernier 
élaifsùr  de  recevoir  des  marques  de  la  munificence  du 
calife.  George  ne  montrait  pas  cette  prodigalité  royale. 
Il  donnait  parfois  quelques  guinées  ;  parfois  il  fouillait 
dans  ses  poches  et  se  trouvait  sans  argent;  il  faisait  aux 
paysans  mille  questions,  les  interrogeait  sur  le  nombre 
de  leurs  enfants,  sur  leur  récolte  de  blé  ou  d'avoine,  sur 
les  impôts  qu'ils  payaient  ;  puis  il  repartait  au  galop.  Un 
jour  il  prit  dans  une  ferme,  en  l'absence  du  fermier,  un 
jambon  qui  lui  parut  appétissant,  et  laissa  sur  la  table 
cinq  guinées  enfermées  dans  du  papier,  avec  cette  sus- 
cription  de  sa  main  royale  :  «  Cinq  guinées  pour  acheter 
un  garde-manger.  »  Cela  n'était  pas  magnifique,  mais 
cela  était  suffisant  et  digne  d'un  roi  économe  comme 
George.  Un  autre  jour,  se  promenant  avec  la  reine,  ils 
rencontrèrent  un  petit  garçon,  et  ils  aimaient  tous  deux 
beaucoup  les  enfants.  «Quel  est  ton  papa,  mon  enfant?» 
demanda  le  roi  en  lui  donnant  une  petite  tape  sur  la 
joue.  «  C'est  le  garde  du  roi  »,  reprit  l'enfant.  «  Eh  bien 
donc,  mets-toi  à  genoux  et  baise  la  main  de  la  reine.  » 
INIais  le  petit  innocent  déclina  la  proposition.  «Non,  dit- 
il,  je  ne  veux  pas  m'agenouiller,  parce  que  je  salirais  ma 
culotte  neuve.  »  Le  roi  aurait  dû  le  décorer  sur-le-champ 
pour  son  économie. 

Ces  simples  histoires  amusaient  beaucoup  nos  pères; 
CCS  plaisanteries  sans  malice  lesiéjouissaicnt;  ils  aimaient 
ce  nionar(iue  sans  façons  qui  visitait  les  plus  humbles 
chaumières,  méprisait  la  cuisine  française  et  ne  vivait 
([uc  de  bteuf  et  de  mouton,  en  véritable  Anglais  qu'il 
était.  Vous  coimaisscz  sans  doute  ce  fameux  portrait  que 
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nous  en  a  laissé  Gibray?  Le  roi  est  en  uniforme,  son  vieil 
uniforme  de  Windsor,  et  porte  une  perruque  à  queue. 
1!  ressemble  au  roi  de  Brobdingnag,  tenant  Gulliver  dans 
sa  main  gauche  pendant  que  sa  main  droite  est  armée 
d'une  lorgnette  avec  laquelle  il  examine  le  pygmée.  Nos 
ancêtres  se  plaisaient  à  faire  de  George  111  le  type  d'un 
grand  roi  et  de  Napoléon  un  petit  Gulliver.  Cet  orgueil 
insensé  était  absurde;  nous  nous  rabaissions  nous-mt'mes 
en  niant  la  valeur  du  terrible  adversaire  contre  qui  nous 
soutenions  une  lutte  acharnée;  toutes  les  armes  nous 
étaient  bonnes  contre  lui,  les  lâches  invectives  comme  la 
fermeté  la  plus  héroïque.  Il  n'y  avait  pas  de  mensonges 
qu'on  ne  nous  fit  croire  sur  Napoléon,  pas  d'accusation 
que  nos  aveugles  préventions  n'acceptassent  avec  empres- 
sement. J'ai  eu  un  instant  la  pensée  de  réunir  tous  les 
absurdes  mensonges  débités  contre  nous  par  des  écri- 
vains français  de  cette  époque,  et  tous  ceux  que  nous 
répandions  sur  la  France  à  notre  tour  :  c'eût  été  un 
étrange  répertoire  de  la  folie  des  deux  nations. 

Leurs  Majestés  étaient  de  la  plus  grande  alTabilité  avec 
tout  le  monde.  Elles  rendaient  visite  aux  grands  seigneurs 
dans  leurs  châteaux,  et  ne  dédaignaient  pas  de  partager 
la  modeste  collation  que  leur  offraient  leurs  plus  humbles 
sujets.  Les  grands  seigneurs  dépensaient  des  sommes 
énormes  pour  recevoir  leurs  souverains.  Comme  faveur 
spéciale,  le  roi  et  la  reine  consentaient  quelquefois  à 
servir  de  parrain  et  de  marraine  aux  enfants  de  la 
noblesse.  Lady  Salisbury  fut  honorée  de  cette  faveur  en 
1786,  et  lady  Chesterfield  en  1802.  Le  Journal  de  la  cour 
rapporte  comment  sa  seigneurie  reçut  Leurs  Majestés, 
«  velue  d'une  robe  de  satin  blanc  ornée  de  dentelles, 
couchée  sur  un  lit  d'apparat  de  salin  cramoisi,  garni 
d'une  courte-pointe  de  satin  blanc  » .  L'enfant  fut  pré- 
senté par  la  nourrice  à  la  marquise  de  Bath,  qui  devait 
remplir  l'office  de  gouvernante.  Celle-ci  le  passa  à  la 
reine,  et  l'enfant  fut  ondoyé  par  l'archevêque  de  Nor- 
wich,  qui  officiait.  La  cérémonie  achevée,  le  duc  de 
Chesterfield,  à  genoux,  offrit  à  la  reine  un  verre  de  vin 
chaud  sur  un  coussin  de  velours  cramoisi. 

Des  accidents  survenaient  parfois  dans  ces  cérémonies 
i\  génuflexions.  Bubb  Dodington,  qui  fut  plus  tard  lord 
Nelcombe,  homme  gros  et  court,  à  ce  que  nous  raconte 
Cumberland,  eut  à  s'agenouiller  un  jour  en  grand  cos- 
tume; mais  il  était  si  gros  et  si  serré  dans  ses  habits 
d'apparat,  qu'il  ne  put  jamais  se  relever  et  qu'on  fut 
obligé  de  venir  à  son  secours.  Une  autre  fois,  c'est  un 
maire  de  campagne  qui  vient  faire  sa  harangue  au  lord- 
duc,  et  qui  reste  debout,  son  compliment  à  la  main. 
«  A  genoux,  monsieur  1  »  crie  mylord-duc.  L'autre  con- 
servant la  même  posture:  «  A  genoux!»  crie  mylord- 
duc  d'une  voix  furieuse.  «  Mais,  mylord  u,  dit  alors  le 
maire  en  montrant  sa  jambe  de  bois,  «  vous  voyez 
bien  que  je  ne  le  puis  pas.  » 

Le  journal  et  les  lettres  de  miss  Burney  contiennent, 
sur  la  vie  du  roi  et  de  la  bonne  reine  Charlotte,  des  dé- 
tails que  leur  minutie  rend  parfois  fastidieux.  Le  roi  se 


levait  tous  les  malins  i\  six  heures  et  restait  deux  heures 
dans  son  cabinel.  Il  ne  voulut  jamais  de  tapis  dans  sa 
chambre,  trouvant  cela  trop  efféminé.  .\  huit  heures,  le 
roi  et  la  famille  royale  se  rendaient  à  la  chapelle  du 
châleau.  On  n'illuminnil  point  sur  leur  passage  ;  la  cha- 
pelle était  quelquefois  à  peine  éclairée;  les  princesses, 
les  dames  d'honneur,  les  genlilshommes  de  service  sui- 
vaient en  grognant,  car,  quelque  Icmps  qu'il  fit,  froid  ou 
chaud,  pluie  ou  vent,  jour  ou  non,  George  était  à  sa  place 
à  la  chapelle,  répondant  Amen  h.  son  chapelain. 

Le  caractère  de  la  reine  est  également  représenté  au 
naturel  dans  le  journal  de  miss  Burney.  C'était  une 
femme  bonne,  pleine  de  dignité  à  l'occasion,  simple 
dans  sa  vie  privée;  elle  avait  suffisamment  de  lecture 
pour  l'époque  et  avait  sur  les  livres  d'ingénieux  aperçus; 
économe,  mais  juste;  généralement  bonne  envers  ses 
doniesliques;  mais  intraitable  sur  rétiquctlc,  désolée 
quand  ses  gens  tombaient  malades  à  son  service.  Elle 
donnait  h  la  pauvre  miss  Burney  la  plus  maigre  pitance, 
et  lui  faisait  mener  une  vie  qui  certainement  abrégea  ses 
jours.  Elle  crut  toute  sa  vie  lui  faire  le  plus  grand  hon- 
neur, en  lui  faisant  abandonner  son  indépendance,  sa 
position,  sa  fortune,  pour  venir  traîner  à  la  cour  une 
vie  de  langueur  et  d'ennui.  Pour  la  reine  seule  cette  vie 
n'était  point  monotone.  Eût-elle  élé  demoiselle  d'hon- 
neur au  lieu  d'être  la  reine,  sa  vie  eût  été  la  même  et  elle 
n'eût  point  failli  à  ses  devoirs. 

Elle  n'avait  point  de  faiblesse,  et  ne  pouvait  en  passer 
aux  autres.  Sa  vie  était  sans  reproches,  et  elle  avait  pour 
les  méchants  ces  haines  vigoureuses  de  la  vertu  sûre 
d'elle-même.  Elle  dut  avoir  de  terribles  épreuves  à  sup- 
porter, non-seulement  de  la  part  de  ses  enfants,  mais  de 
la  part  de  son  mari,  dans  ces  longs  jours  dont  elle  a 
emporté  avec  elle  le  secret  dans  la  tombe,  quand  le  roi, 
privé  de  raison,  ne  voyait  autour  de  lui  qu'embûches, 
trahison  et  persécutions.  Il  lui  fallait  sourire  au  chevet 
de  ce  malheureux  et  être  attentive  à  ses  moindres 
besoins.  Elle  supporta  ces  épreuves  avec  courage, 
comme  elle  eût  voulu  que  les  autres  les  supportassent  à 
sa  place.  Au  baptême  d'un  de  ses  enfants,  la  personne 
qui  tenait  l'enfant  parut  fatiguée  et  mal  à  l'aise,  et  la 
princesse  de  Galles  demanda  pour  elle  la  permission  de 
s'asseoir,  n  Qu'elle  reste  debout  »,  dit  la  reine,  en 
secouant  d'un  petit  coup  sec  le  Ifibac  qui  était  sur  sa 
manchelte.  Pour  elle,  elle  serait  restée  debout  jusqu'à 
ce  que  l'enfant  eût  eu  de  la  barbe  au  menton.  Brave 
petite  reine,  mais  dure  et  impérieuse.  Je  ne  m'étonne 
pas  que  ses  fils  se  soient  révoltés  contre  elle. 

La  figure  la  plus  sympathique  de  cette  nombreuse 
famille  qui  se  groupe  autour  de  George  et  de  la  reine  est 
celle  de  la  princesse  Amélie,  la  bien-aimée  de  son  père, 
touchante  par  sa  beauté,  sa  douceur,  sa  mort  prémaUirée 
et  la  tendresse  excessive  que  son  père  avait  pour  elle. 
C'était  sa  fille  chérie,  son  enfant  bien-aimée  par-dessus 
tous  les  autres.  Quant  à  ses  fils,  c'était  le  duc  d'York 
qu'il  préférait. 
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Miss  Burney  nous  fait  un  récit  touchant  du  séjour  du 
roi  à  Weymouth  et  de  son  impatience  d'avoir  auprès  de 
lui  ce  fils  chéri.  .Mais  ce  prince  trouvait  la  demeure  de 
son  père  trop  petite  pour  lui;  si  bien  que  le  vieux  roi 
avait  fait  construire  à  la  hâte  un  palais  à  côté  du  sien 
pour  y  loger  son  cher  Frédéric.  Le  roi,  qui  depuis 
quelques  jours  ne  parlait  plus  d'autre  chose  que  de  la 
prochaine  arrivée  de  son  fils,  n'eut  d'yens  que  pour  lui 
pendant  qu'il  était  là,  et  n'adressa  la  parole  à  aucune 
autre  personne.  Le  prince,  attendu  avec  tant  d'impa- 
tience, ne  séjourna  à  Weymouth  qu'une  nuit.  Il  avait 
affaire  à  Londres  le  lendemain,  disait-il.  La  sombre 
austérité  de  la  cour  du  vieux  roi  épouvantait  lé  duc  d'York 
et  les  autres  joyeux  iîls  de  George  IlL  Ils  scandalisaient 
les  pages  et  les  dames  d'honneur,  et  effarouchaient  le 
cercletimide  des  jeunes  princesses  par  leurs  voix  sonores 
et  leurs  expressions  grossières.  Le  roi  jouissait  en  vérité 
bien  peu  de  la  société  de  ses  fils.  I 

Mais  la  petite  Amélie  était  son  enfant  préférée,  et  c'est 
un  agréable  tableau  pour  reposer  la  vue  que  celle  de  ce 
vieux  père  tenant  sur  ses  genoux  cette  jeune  fille  au  gra- 
cieux sourire  et  au  babil  enfantin.  Nous  trouvons  dans 
miss  Burney  des  peintures  de  celte  vie  de  famille,  qu'il 
faudrait  être  bien  endurcis  pour  ne  pas  goûter.  Elle  nous 
dépeint  ainsi  une  promenade  delà  famille  royale  dans  le 
parc  de  Windsor  après  diner.  «  C'était  véritablement, 
»  dit-elle,  une  charmante  proces.sion.  La  petite  princesse, 
»  qui  venait  d'avoir  trois  ans,  marchait  seule  en  tête, 
»  toute  fière  qu'on  la  regardât,  et  regardant  à  son  tour 
»  tout  le  monde  avec  curiosité,  car  la  foule  se  rangeait 
»  respectueusement  pour  laisser  passer  la  famille  royale. 
»  Le  roi  et  la  reine  suivaient,  ravis  du  bonheur  de  leur 
»  chère  enfant.  Puis  venaient  la  princesse  royale,  appuyée 
»  au  bras  de  lady  Elisabeth  Waldegrane,  la  princesse  Au- 
»  gusta  donnant  la  main  à  la  duchesse  d'Ancastre,  et  la 
»  princesse  Elisabeth  à  lady  Charlotte  Bertie.  Enfin,  le 
»  général  Budc,  le  duc  de  Montagne  et  le  major  Prince, 
»  aide  de  camp  du  roi,  fermaient  la  marche.  »  On  croit 
assister  à  cette  promenade  de  la  famille  royale,  on  entend 
les  airs  nationaux  joués  par  la  musique  militaire  ;  le  soleil 
éclaire  de  ses  derniers  rayons  cette  scène  touchante  ;  les 
dréneaux  du  château  de  Windsor,  les  avenues  du  parc, 
les  vertes  pelouses,  so  détachent  sur  le  ciel  empourpré  ; 
l'étendard  royal  laisse  flotter  ses  plis  sur  la  haute  tour; 
et  le  vieux  monarque  achève  sa  promenade,  suivi  de  sa 
famille,  précédé  par  sa  charmante  enfant  qui  disiribue  à 
la  foule  émue  ses  innocents  souriies. 

Plus  tard,  la  jeune  princesse  cultiva  la  poésie,  et  on 
lui  attribue  ces  stances  plaintives,  plus  touchantes  que 
bien  des  poèmes  renommés  : 

M  Dans  ma  jeunesse  insouciante,  je  ne  songeais  qu'à 
1)  la  danse  et  aux  plaisirs;  fière  de  ma  beauté  et  de  mon 
»  indépendance,  je  n'avais  nul  souci,  nulle  tristesse,  et 
»  je  me  figurais,  dans  mon  ravissement,  que  l'univers 
»  était  tait  pour  moi.  Mais  quand  vint  l'heure  des  épreu- 
»  ves,  quand  la  maladie  eut  abattu  mon  faible  corps, 


j)  quand  le  temps  des  plaisirs  se  fut  écoulé  pour  toujours 
»  et  qu'il  n'y  eut  plus  pour  moi  ni  chants  ni  danse,  alors 
»  je  songeai  combien  il  eût  été  triste  que  ce  monde  n'eût 
»  été  fait  que  pour  moi.  » 

Elle  fut  enlevée  au  monde  peu  de  temps  après,  mais  î 
non  sans  avoir  vu  son  malheureux  père  entièrement 
privé  de  sa  raison,  livré  à  des  soins  mercenaires  et  ne 
pouvant  plus  prendre  aucune  part  au  gouvernement  de 
l'État.  A  partir  du  mois  de  novembre  1810,  George  III 
cessa  de  régner. 

Les  détails  de  sa  maladie  sont  connus  de  tous.  L'his- 
toire n'offre  pas  de  plus  sombre  tableau  que  celui  de  ce 
vieux  roi,  aveugle  et  privé  de  sa  raison,  errant  à  travers 
les  appartements  de  son  palais  désert,  haranguant  des 
parlements  imaginaires,  passant  la  revue  de  troupes  fan- 
tastiques et  croyant  tenir  sa  cour  comme  par  le  passé  ! 
A  sa  cécité  vint  bientôt  se  joindre  une  surdité  complète. 
La  raison,  la  lumière  du  jour,  le  son  de  la  voix  humaine, 
toutes  les  joies  de  ce  monde  lui  furent  enlevées.  Il  n'eut 
plus  que  de  rares  intervalles  lucides.  C'est  dans  un  de 
ces  intervalles  de  lucidité  que  la  reine,  entrant  pour  voir 
comment  il  se  portait,  le  trouva  chantant  un  hymne  re- 
ligieux et  s'accompagnant  lui-même  sur  le  clavecin. 
Quand  il  eut  fini,  il  s'agenouilla  et  pria  à  haute  voix  pour 
la  reine,  pour  sa  famille,  pour  la  nation,  et  enfin  pour 
lui-même,  priant  Dieu  d'éloigner  de  lui  ce  calice  d'amer- 
tumes ou  de  lui  donner  la  force  nécessaire  pour  suppor- 
ter son  sort  avec  résignation.  Alors  les  sanglots  le  suffo- 
quèrent, et  il  fut  pris  d'un  nouvel  accès  de  folie. 

Quelles  réflexions  doit  nous  inspirer  l'histoire  de  ce 
monarque  !  Quels  termes  pourraient  ajouter  au  simple 
récit  des  faits  !  Ils  sont  trop  imposants  pour  nous  tirer 
des  larmes.  La  pensée  d'une  telle  infortune  nous  fait 
songerànotre  misère,  et  nous  fait  voir  que  nous  sommes 
comme  desjouets  entre  les  mains  de  Celui  qui  règne  sur 
les  rois  et  de  qui  relèvent  les  empires  et  les  républiques; 
qui  dispense  où  il  lui  plaît  la  vie,  la  mort,  la  victoire  ou 
le  bonheur.  «  0  mes  frères,  dirai-je  aux  Américains,  6 
camarades,  serrons-nous  la  main  en  signe  de  deuil  sur 
le  cercueil  de  ce  roi,  et  faisons  trêve  à  nos  dissenti- 
ments! »  11  est  là,  celui  devant  qui  s'agenouillaient  les 
plus  orgueilleux,  et  il  a  été  plus  humilié  que  les  plus 
humbles;  il  est  mort,  et  ses  millions  ne  l'ont  pu  sauver. 
Il  a  été,  de  son  vivant  même,  déchu  de  son  trône;  le 
malheur  l'a  accablé;  ses  enfants  se  sont  révoltés  contre 
lui;  le  soiitien  de  sa  vieillesse,  sa  fille  chérie,  est  morte 
avant  le  temps.  En  vain,  comme  le  roi  Lear,  penchait-il 
sa  tète  blanchie  sur  les  lèvres  inanimées  de  sa  fille  ;  en 
vain  lui  ciiait-il  de  l'attendre  un  moment  pour  faire  en- 
semble ce  sui)rême  voyage  ! 

«  Ne  troublons  point  son  fantôme,  laissons-le  passer.  Ce 
serait  lui  vouloir  du  mal  que  de  chercher  à  le  retenir  plus 
longtemps  étendu  sm-  la  roue  de  ce  monde  barbare  (1)!» 

Silence  I  que  la  haine  et  la  colère  se  taisent  devant  ce 

(I)  Shakspeorc,  Le  roi  Lear. 
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tombeau  !  Sonnez,  trompettes,  une  marche  funèbre,  et 
abaissons  le  rideau  sur  cette  douloureuse  et  sombre  tra- 
gédie. 

Traduit  par  M.  Lefoyer. 


VARIÉTÉS. 
Récentes  pnlilicnlions   italiennes. 

L'un  des  plus  éminents  penseurs  de  l'Italie  actuelle, 
M.  Pasquale  Villari,  a  réuni  en  un  volume  des  Essais 
d'histoire,  de  critique  et  de  politique  (1),  dont  quelques- 
uns  ne  sont  que  des  écrits  de  circonstance,  mais  dont 
plusieurs  méritent  de  survivre  au.\  occasions  qui  les  ont 
fait  naitrc.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  articles  de 
critique,  d'ailleurs  très-remarquables,  sm-  le  Snvonarole 
de  M.  Perrcns,  sur  le  Voyage  en  Italie  de  M.  Taine,  sur 
la  Liberté  de  M.  StuartMill,  non  plus  qu'aux  biographies 
de  Filangieri  et  de  Beccaria  ;  mais  nous  aurions  regret 
h  ne  pas  signaler  les  touchantes  notices  sur  Luigi  la 
Vista  et  sur  Marguerite  Fuller  Ossoli.  Ces  noms  sont  ceux 
de  deux  martyrs  de  l'indépendance  italienne.  Le  pre- 
mier promettait  ;\  l'Italie  un  écrivain  distingué,  quand 
il  fut  tué  sur  les  barricades  de  Naples  en  18'i8.  La  se- 
conde, après  s'être  associée  avec  un  actif  dévouement 
;\  toutes  les  péripéties  de  la  révolution  romaine  en  1848 
et  1869,  est  morte  dans  un  naufrage  avec  son  mari,  le 
comte  Ossoli,  et  leur  enfant,  au  moment  où  elle  allait 
toucher,  pour  lui  demander  un  asile,  le  libre  sol  des 
États-Unis,  sa  patrie  d'origine.  Ces  deux  nobles  vies,  si 
tôt  et  si  cruellement  brisées,  sont  racontées  par  M.  Vil- 
lari simplement,  sans  déclamation,  avec  l'émotion  sin- 
cère et  communicative  du  patriotisme  et  de  l'amitié. 

Dans  ses  articles  de  politique,  ^L  Villari  dit  franche- 
ment la  vérité  à  son  pays.  Il  ne  voit  de  salut  pour  l'Ita- 
lie que  si  elle  fait  d'énergiques  efforts  pour  s'affranchir 
de  l'ignorance,  si  elle  ne  souffre  pas  plus  longtemps  que, 
sur  vingt-cinq  millions  d'habitants,  les  illettrés  ou, 
comme  il  le  dit,  les  analpkabeti,  comptent  pour  dix-sept 
millions  (2). 

Le  morceau  le  plus  important  du  volume  est  VEssai 
sur  la  philosophie  positive  et  la  méthode  historique.  M.  Vil- 
lari est  un  positiviste  mitigé,  comme  M.  StuartMill.  Il 
croit  que  les  sciences  morales,  comme  les  sciences  phy- 
siques, après  avoir  passé  par  le  mode  théologique  et  le 
mode  métaphysique  et  n'y  avoir  trouvé  que  des  systèmes 
flottants  et  contradictoires,  doivent,  si  elles  veulent  se 
constituer  et  assurer  leur  progrès,  entrer  résolument 
dans  le  mode  positif.  Toutefois,  par  une  inconséquence 
que  lui  ont  reprochée  les  purs  disciples  de  Comte  (3),  et 

(1)  Saygi  di  storia,  di  crilica  e  <li  polUica,  per  Pasquale  Villari. 
Firenze,  ISCiS. 

(2)  Je  ne  veux  pas  quitter  ce  sujet  de  l'enseignement  sans  payer  un 
tribut  de  regrets  au  savant  illustre  que  l'Italie  vient  de  perdre,  M.  Mal- 
teucci.  Aucuji  (les  ministres  de  l'instruction  publique  qui  se  sont  succédé, 
trop  rapidement  liélas!  dans  le  nouveau  royaume,  n'a  plus  fait  pour  y 
relever  les  études. 

(3)  Revue  de  philosophie  positive,  septembre-nclobre  1867, 


dont  je  lui  sais  gré  pour  ma  part,  il  laisse  à  la  métaphy- 
sique une  place  légitime,  bien  que  de  plus  en  plus  res- 
treinte; il  en  fait  l'asile  de  toutes  ces  hautes  questions  sur 
lesquelles  la  curiosité  humaine  sera  toujours  en  éveil, 
quoiqu'elles  échappent  à  une  solution  positive.  Mais  de 
deux  choses  l'une  :  ou  ces  questions  sont  insolubles  et 
alors  il  faut  proscrire  des  recherches  stériles,  ou  elles 
peuvent  conduire  à  la  vérité  et  l'on  n'a  plus  le  droit  de 
faire  de  la  science  positive  toute  la  science. 

J'aimerais  à  discuter  les  idées  de  M.  Villari  sur  Dante 
et  les  origines  de  la  littérature  italienne,  sur  Galilée,  Bacon 
et  la  méthode  expérimentale,  sur  la  Civilisation  latine  et  la 
/■ii'ilisation  germanique.  Sur  des  sujets  si  rebattus,  il  sait 
rire  lui-même  par  l'exactitude  de  son  érudition  et  par 
la  netteté  et  l'indépendance  de  ses  jugements.  Peut-être 
n'est-il  pas  assez  impartial  quand  il  apprécie,  sans  la 
nier,  mais  en  la  restreignant  outre  mesure,  l'influence 
de  nos  troubadours  et  de  nos  trouvères  sur  la  poésie  ita- 
lienne, et  quand  il  rabaisse  la  gloire  de  Bacon  au  profit 
de  celle  de  Galilée.  Je  lui  reprocherai  aussi,  dans  son 
ingénieux  parallèle  entre  la  race  allemande  et  les  races 
latines,  non  pas  de  trop  donner  aux  dernières,  par  excès 
de  patriotisme,  mais  d'exagérer  des  distinctions  dont 
une  certaine  critique  a  trop  abusé  de  nos  jours.  Les  ra- 
ces jouent  dans  l'histoire  un  rôle  incontestable,  mais 
elles  ne  sont  jamais  tellement  pures  et  tellement  opposées 
dansleurs  caractères  que  tout  puisse  s'expliquer  par  elles. 

La  théorie  des  races  reçoit  eu  ce  moment  un  singulier 
démenti  par  la  facilité  avec  laquelle  la  philosophie  alle- 
mande s'est  introduite  en  Italie.  C'est  comme  une  nou- 
velle invasion  de  la  tedesca  rahbia,  non  plus  sur  le  sol, 
mais  dans  ce  qui  semblait  devoir  lui  être  le  plus  antipa- 
thique, dans  les  esprits.  Les  philosophes  italiens  se  par- 
tagent désormais  en  hégéliens  purs,  en  hégéliens  tempé- 
rés ou  éclectiques  et  en  adversaires  del'hégélianisme,  et 
les  derniers,  par  la  vivacité  môme  de  leurs  plaintes,  ne 
sont  pas  ceux  qui  attestent  le  moins  fortement  le  pro- 
grès des  idées  germaniques  au  sein  de  la  race  latine  par 
excellence.  Tandis  que  les  envahisseurs  gagnent  tous  les 
jours  du  terrain,  les  derniers  survivants  de  la  génération 
qu'ont  illustrée  les  Rosmini,  lesGioberti,  les  Ventura,  et 
que  représente  à  peu  près  seul  aujourd'hui  M.  Maniiani, 
disparaissent  peu  ;\  peu.  Un  récent  écrit  de  M.  di  Gio- 
vanni (1)  nous  fait  connaître  l'un  des  plus  estimables, 
d'Acquisto,  mort,  il  y  a  deux  ans,  archevêque  de  Mon- 
reale,  en  Sicile.  C'était  un  de  ces  unfologistes  à  la  façon 
de  Malebranche,  comme  il  en  reste  encore  beaucoup 
dans  le  clergé  italien  et  quelques-uns  dans  le  clergé  fran- 
çais, sans  action  sur  la  société  laïque,  et,  dans  l'Église 
elle-même,  objets  de  défiances  qui  se  sont  traduites  plus 
d'une  fois  par  des  censures.  Il  faudrait,  je  crois,  une 
philosophie  plus  vivante  et  plus  libre  pour  lutter  avec 
succès  contre  ces  nouveaux  barbares,  qui,  suivant  le  bio- 
graphe de  d'.\cquisto,   «  menacent  de  détruire  non  des 

(1)  D' Acquisto  e  la  fllosùfia  delta  creasione  in  Sicilia,  per  Vincenzio 
di  Giovanni.  Firenze,  1S68. 
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murailles,  des  arcs  de  Iriomplie  et  des  colonnes,  mais 
les  souvenirs  et  les  habitudes  propres  de  la  pensée  ita- 
lienne, les  sentiments  et  les  vertus  qui  font  la  vraie  na- 
tionalité des  peuples  ». 

Est-il  vrai  d'ailleurs  que  l'Italie  abdique  sa  nationalité 
intellectuelle  en  se  mettant  à  l'école  de  l'Allemagne?  Les 
hégéliens  éclectiques,  M.  Spaventa  à  leur  tète,  ne  l'en- 
tendent pas  ainsi;  lis  prétendent  concilier  les  doctrines 
importées  du  dehors  avec  les  traditions  de  la  philosophie 
nationale.  Suivant  M.  Spaventa,  la  philosophie  moderne 
a  reçu  au  xviii'  siècle  une  double  impulsion  :  sur  les 
bords  du  golfe  de  Xaples  et  sur  ceux  du  golfe  de  Dant- 
zig;  elle  procède  à  la  fois  de  Vice  et  de  Kant  (1).  C'est 
dans  le  même  esprit  qu'un  des  écrivains  les  plus  féconds 
de  ce  groupe,  la  marquise  Marianna  Florenzi  'Wadding- 
ton,  se  plaît  à  rapprocher,  au  point  de  vue  philosophique, 
les  deux  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  italienne  et  de  la 
poésie  allemande,  la.  Divine  comédie  et  Faust,  comme  Fa 
fait  parmi  nous,  vers  le  môme  temps,  une  autre  plume 
féminine,  dans  ces  beaux  dialogues  où  revit,  par  le  nom 
comme  par  l'inspiration,  la  Diotime  de  Platon  (2).  Des 
rapprochements  du  même  genre  entre  la  doctrine  hégé- 
lienne et  les  idées  de  tous  les  grands  penseurs  italiens, 
depuis  Dante  jusqu'à  Gioberti,  se  retrouvent  dans  une 
série  de  petits  écrits  où  madame  Florenzi  a  entrepris  de 
résumer  tout  l'ensemble  de  cette  doctrine  :  la  logique,  la 
philosophie  de  la  nature,  la  philosophie  de  l'esprit  (3). 
Elle  cherche  également  à  marier  l'idéalisme  hégélien  et 
le  spiritualisme  chrétien,  en  traitant,  avec  une  entière 
indépendance,  ces  périlleuses  questions,  que  Hegel  avait 
laissées  dans  l'ombre  et  sur  lesquelles  ses  disciples  se 
sont  divisés  après  sa  mort  :  la  nature  du  Christ,  la  per- 
sonnalité de  Dieu,  l'immortaHté  de  l'âme.  Elle  admet  le 
Christ  historique,  mais  elle  interprète  sa  divinité  conmie 
l'expression  d'une  incarnation  générale,  destinée  à  se 
réaliser,  non  dans  un  individu  distinct,  mais  dans  l'hu- 
manité, et  qui  n'est  que  l'identité  de  l'esprit  individuel 
et  de  l'esprit  absolu  :  <(  Cette  identité,  la  science  la  dé- 
montre, la  conscience  chrétienne  la  sent  et  y  croit  (6).  » 
C'est  parfaitement  hégélien,  mais  je  doute  que  ce  soit 
clair,  je  ne  dis  pas  seulement  pour  la  conscience  chré- 
tienne, mais  pour  la  conscience  naturelle  de  l'homme. 

Dans  son  Essai  sur  l'immortalité  de  l'âme  (5),  madame 

(1)  M.  Spaventa  a  développé  ce  parallèle  entre  Vico  et  Kant  dans  un 
récent  article  de  la  liiviSla  Bulognesc  :  Posilivismo,  Paaiotlismo, 
Baxionatiimo.  (Maggio,  1868.) 

(2)  Dante,  il  poêla  del  peiisiero,  per  la  marchesa  Marianna  Klorenzi 
Waddington.  —  Le  cap  l'ioulta,  dialoyues  sur  Danle  et  Gœlhe,  par 
Daniel  Stem.  On  sait  que  le  principal  interlocuteur  de  ces  dialogues 
porte  le  nom  de  Diotime,  emprunté  au  Banquet  de  Platon. 

(3)  Sagi/i  di  psicotogia  e  di  logiea,  ISU'i;  Saggio  suUa  iiatura, 
1800;  Saggio  suUa  filosoUa  delta  spirilo,  1807.  Firenze,  successori 
Le  Munnicr. 

(â)  Saggio  sulla  filosofia  dello  spirito,  page  71. —  Madame  Florenzi 
a  traité  les  mêmes  points,  avec  plus  de  développements,  dans  un  appen- 
dice il  sa  traJuclion  de  dix-huit  discours  du  professeur  llambergei  sur 
la  pliilojiipliie  de  la  religion  d'après  les  principes  de  .Schcllmg.  Kirenze, 
18«.'i. 

{.'))  Délia  immorlalitadell' anima  umana.  Fircize,  1868,  fuccssori 

I.e  Monnier. 


Florenzi  refuse  de  s'appuyer  sur  la  sanction  de  la  mo-  I 
raie.  Elle  ne  veut  pas  d'une  morale  fille  de  l'espérance  et 
de  la  crainte.  L'immortalité  n'est  pas  pour  elle  un  moyen 
détourné  et  surnaturel  de  répartir  équilablement  les  chi- 
timenls  et  les  récompenses  :  c'est  la  condition  même  de 
la  vie  de  l'esprit.  .Aussi  en  fait-elle  «  la  prérogative  ex- 
clusive 1)  de  ceux  qui  savent  s'élever  à  la  vie  de  l'esprit.  | 
«  Ceux  parmi  les  hommes  qui  ne  refont  pas  leur  être  et 
qui  s'en  tiennent  à  l'animalité  sont  soumis  au  même 
sort  que  les  animaux.  »  C'est  dans  le  même  sens  que 
M.  Renan  ne  voit  pas  de  raison  pour  qu'un  Papou  soit 
immortel.  Je  n'ai  jamais  pu  goùler  cette  immorlalité 
aristocratique.  Je  n'en  rends  pas  moins  justice  aux  efforts 
de  madame  Florenzi  pour  interpréter  l'hégélianisme 
dans  le  sens  le  plus  spiritualiste  et  le  plus  élevé.  J'aime 
d'ailleurs  à  voir  la  pensée  philosophique  se  déployer  en 
toute  liberté  dans  un  pays  où  elle  a  été  si  longtemps 
étoulféc  par  l'intolérance. 

Ém.  Reaussire. 


Académie   française. 

Prix  de  poésie  a  dkcebner  en  1869.  —  Sujet  au  choix  des  auteurs. 
Le  nombre  des  vers  ne  doit  pas  excéder  celui  de  deux  cents. 

Prix  d'éloqi'EKCE  pour  1870.  —  L'Académie  propose  pour  sujet  du 
prix  d'éloquence  à  décerner  en  1870  :  l'Éioge  historique  de  Sully, 
considéré  comme  homme  public  et  comme  écrivain. 

Prix  de  l'ouvrage  le  plus  utile  aux  mœurs.  —  Ce  prix  peut  être 
accordé  à  tout  ouvrage  publié  par  un  Français,  dons  le  cours  des  an- 
nées 18Û7  et  1868,  et  recommandable  par  un  caractère  d'élévation  mo- 
rale et  d'utilité  publique. 

Prix  fondés  par  feu  M.  le  baron  Codert.  —  A  partir  du  1"  jan- 
vier 1869,  l'Académie  s'occupera  de  l'examen  annuel  relatif  aux  prix 
fondés  par  feu  M.  le  baron  Cobert  pour  le  morceau  le  plus  éloquent 
d'histoire  de  France  et  pour  cc/«t  dont  le  mérite  en  approchera  le  plus. 

L'Académie  comprendra  dans  cet  examen  les  ouvrages  nouveaux  sur 
l'histoire  de  France,  qui  auront  paru  depuis  le  1"  janvier  1868. 

Prix  fondé  par  feu  M.  le  comte  de  Maillé-Latour-Landby.  —  Ce 
prix  sera,  dans  les  conditions  de  la  fondation,  décerné  par  l'Académie, 
en  1870,  à  l'écrivain  dont  le  talent,  déjà  remarquable,  méritera  d'être 
encouragé  à  suivre  la  carrière  des  lettres. 

Prix  Fondé  par  feu  M.  Bordix. —  La  fondation  annuelle  de  (cois 
mille  francs  instituée  par  feu  M.  Bordin  sera  spécialement  consacrée 
à  encourager  la  haute  littérature. 

En  1869,  l'Académie  statuera  par  l'examen  comparatif  des  ouvrages 
imprimés  dans  les  deux  années  précédentes. 

Prix  fondé  par  feu  M.  Achille-Edmond  Halphen.  —  L'Académie 
décernera  pour  la  quatrième  fois,  en  1869,  le  prix  triennal  de  quinze 
cents  francs,  fondé  par  feu  M.  Achille-Kdmoiid  Halphen,  et  se  compo- 
sant des  arrérages  de  trois  années  d'une  rente  de  cinq  cents  francs, 
pour  cire  attribué  à  l'auteur  de  l'ouvrage  que,  selon  les  termes  île  l'acte 
de  fondation,  l' Académie  jugera  à  la  fois  le  plus  remarquable,  au 
point  de  vue  littéraire  historique,  et  le  plu^  digne,  au  pumt  de  vue 
moral. 

Prix  Thiers.  —  En  1871,  le  prix  triennal  de  trois  mille  francs 
fondé  par  M.  Thiers,  sera  décerné  à  l'ouvrage  d'histoire,  publié  dans 
les  trois  années  antérieures  au  1''  jauvier  1871,  que  l'Académie  juge- 
rait le  plus  digne  de  cette  distinction. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


■  iMi'HiMKiuF.   nr.  i;. 
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Paris,  28  aoAt  1868. 

On  vient  do  rctronver  le  contrat  de  mariage  de  La  Fon- 
taine. Il  résulte  de  ce  document  que  Jean  de  La  Fon- 
taine était  le  fils  unique  de  Charles  de  La  Fontaine  ca- 
pitaine des  chasses  et  maître  particulier  des  eaux  et 
forf'ts  aux  bailliage  et  prévôté  de  Château-Thierry. 

Marie  Héricarl,  que  le  jeune  fabuliste  épousa  le  10  no- 
vembre 1647,  était  fille  d'uncnnscillcr  du  roi  et  lieu  tenant 
criminel  h  la  Ferlé-Milon.  Elle  reçut  de  son  aïeul  pater- 
nel, en  avancement  d'hoiries,  la  somme  de  20  000  livres, 
et  de  sa  mère  10000  livres  en  héritage  ou  rentes;  sur 
cette  somme,  10  000  livres  devaient  entrer  dans  la  com- 
munauté et  le  reste  appartenir  en  propre  à  la  future 
épouse  et  aux  siens. 

On  voit  que  la  famille  avait  pris  des  précautions  contre 
l'insouciance  du  bon  La  Fontaine  qui,  volontiers,  comme 
on  sait. 

Mangeait  son  fonds  avec  son  revenu. 

De  son  coté,  La  Fontaine  apporta  en  mariage,  outre 
les  biens  provenant  de  la  succession  de  sa  mère,  une 
charge  de  maiire  particulier  des  eaux  et  forêts,  plus  une 
somme  de  10  000  livres,  dont  la  moitié  devait  entrer 
dans  la  communauté. 

Sous  ce  litre  :  Cyrille  et  Méthode,  étude  historique  sur 
la  conversion  des  Slaves  au  christianisme,  notre  collabo- 
rateur, M.  Louis  Léger,  publie  à  la  librairie  Franck  un 
volume  qu'il  a  présenté  comme  thèse  i\  la  Sorbonne  et 
qui  lui  a  valu  le  litre  de  docteur  es  lettres.  C'est  la  pre- 
mière fois,  à  notre  connaissance,  qu'une  thèse  relative  à 
l'histoire  des  Slaves  est  soumise  à  la  Faculté  de  Paris. 
Par  ses  voyages  et  par  ses  études,  M.  Loger  s'est  acquis, 
sur  des  matières  aussi  neuves,  une  compétence  spéciale. 
D'ailleurs,  en  dehors  de  son  intérêt  historique,  le  livre 
de  M.  Léger  a  le  mérite  d'arriver  à  propos,  dans  un 
temps  où  la  lutte  de  l'élément  slave  cl  de  l'élément  ger- 
manique préoccupe  à  bon  droit  l'Europe. 

Cette  lutte,  que  l'on  croit  née  d'hier,  dure  depuis  dix 
siècles,  et  l'apostolat  de  Cyrille  et  de  Méthode  en  est  un 
des  plus  curieux  épisodes.  M.  Léger  montre  bien  l'impor- 
tance de  son  sujet  quand  il  dit  dans  la  conclusion  : 

«  Il  y  a  (laii:  la  vie  de  Cyrille  et  de  Méthode  autre  chose  que  l'his- 
toire de  deux  prêtres,  d'une  liturgie  et  d'un  alpliabpl.  » 
V. 


Et  dans  la  préface  du  livre  : 

(I  C'est  un  cadre  où  viennent  nalurellement  se  grouper  dans  un  en- 
semble harmonieux  les  notions  fondamentales  sur  l'histoire  pritr.itive 
des  Slaves,  le  tableau  de  leurs  rapports  avec  les  peuples  voisins,  celui 
de  leurs  lutles  pour  l'indépendanrc  politique  et  religieuse,  et  le  déve- 
loppement originaire  de  leur  littérature  et  de  leur  liturgie 

11  Quiionque  s'est  un  peu  occupé  de  l'histoire  des  Slaves,  quiconque 
a  voyagé  chez  eux,  sait  qu'on  retrouve  toujours  Cyrille  et  Méthode  pla- 
nant pour  ainsi  dire  au-dessus  des  origines  slaves.  Sauf  peut-être  dans 
la  Pologne,  dominée  depuis  si  longtemps  par  les  influences  occidentales, 
dans  tous  les  pays  slaves,  à  Agram  comme  à  Prague,  a  Belgrade  comme 
à  Moscou,  Cyrille  et  Méthode  sont  considérés  comme  des  patrons  natio- 
naux. Les  savants  écrivent  leur  histoire,  le  peuple  les  vénère,  les  Églises 
orthodoxe  et  catholique  se  disputent  l'honneur  de  les  avoir  produits,  les 
politiques  évoquent  leur  souvenir  et  voient  en  eux  le  symbole  de  cette 
unité  morale  qu'ils  rêvent  pour  leur  race.  L'étendard  de  Cyrille  et  de 
Méthode  flottait  à  Piague  en  18i8,  lors  du  congrès  slave  ;  il  brillait  en- 
core au  congrès  slave  de  Moscou  en  1867.  d 

Le  goût  de  l'inédit  et  l'amour  du  xviii"  siècle  sont  tou- 
jours en  honneur  dans  l'Artiste.  Aussi  publie-l-il  une 
saynète  inédite  qui  fut  représentée  dans  le  salon  de 
madame  du  Deffant,  et  qui  n'était  autre  chose  que  l'a- 
pothéose de  Pont-de-Veylc,  l'homme  ;\  la  mode  par  ex- 
cellence, qui  passait  pour  un  modèle  accompli  de  toutes 
les  qualités  qui  font  Vhonnéte  homme.  La  pièce  n'a  rien 
de  bien  intéressant,  mais  elle  nous  fait  connaître  cette 
troupe  de  salon  qu'avait  formée  madame  du  Deffant,  qui 
avait  pris  le  nom  de  troupe  des  Porcherons,  dont  le  succès 
provoqua  enfin  force  imitations  plus  ou  moins  heureuses 
et,  par  suite,  les  rivalités  les  plus  orageuses.  Ce  retour 
sur  le  passé  est  d'autant  plus  curieux  que  le  goût  du 
théâtre  de  salon  est  revenu  triomphant  parmi  nous. 

—  Nous  n'avons  pas  à  craindre  que  le  goût  des  re- 
cherches d'histoire  et  d'archéologie  s'affaiblisse  long- 
temps en  France.  Il  n'y  a  pas  de  société  savante  qui  ne 
renferme  dans  son  sein  quelque  membre  fort  instruit  ou 
fort  curieux  de  l'histoire  des  monuments  du  pays.  Ces 
travaux  méritent  d'être  connus,  non-seulement  des  éru- 
dits,  mais  de  tous  ceux  qui  attachent  quelque  prix  à  une 
histoire  plus  précise  de  notre  pays.  Ainsi  nous  citerons 
deux  études  sur  les  gueri'esde  religion  et  sur  les  Troubles 
de  la  Fronde  en  Bourbonnais,  par  M.  Ernest  Bouchard.  Ces 
travaux  se  recommandent  par  une  connaissance  exacte 
des  faits,  par  des  détails  Tort  curieux  et  par  un  récit  aussi 
clair  que  judicieux.  C'est  assez  dire,  pour  louer  l'auteur 
de  ces  deux  opuscules,  qu'il  a  obtenu  l'approbation  et 
les  encouragements  de  MM.  Ch.  de  Rénmsal,  Henri 
Martin  et  Michclct. 


dis 


M.  EMILE  LEVASSEUK.    -  LE  MARQUIS  D'ARGENSON. 


INSTITUT   DE   FRANCE 

(SKANTE   A.NXUEILE    DES   CINQ    Ar.APtaiES). 

il.     EMILE   [lEVASSEUK 
(dé  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques). 

Le    marquis   «l'Argçnsoii. 

Vers  la  fin  de  novembre  17à/i,  le  roi  nommait  secré- 
taire d'État  au  département  des  affaires  étrangères  le 
marquis  d'Argenson,  frère  aine  du  comte  d'Argenson, 
qui  occupait  depuis  deux  ans  le  ministère  de  la  guerre, 
et  fils  de  Marc-René  le  Voyer  d'Argenson,  qui  avait  été 
lieutenant  de  police  sous  Louis  XIV,  et  garde  des  sceaux 
pendant  la  Régence. 

La  France  était  alors  engagée  dans  la  guerre  de  la 
succession  d'Autriche.  Après  avoir  débuté  par  une  bril- 
lante campagne  en  Bohême,  elle  avait  vu  son  armée  se 
fondre  dans  une  retraite  héroïque,  mais  désastreuse, 
les  ennemis  menacer  sa  frontière,  et,  à  la  coalition  qui 
s'était  nouée  contre  elle,  elle  n'opposait  que  l'alliance 
de  la  Prusse,  qui  l'avait  déjà  une  fois  abandonnée,  et 
celle  de  l'Espagne,  qui  lui  prêtait  un  médiocre  appui 
et  prétendait  tirer  de  grands  profits  de  son  intervention. 
La  situation  eût  paru  difficile  à  tout  homme  d'État; 
elle  l'était  surtout  pour  le  nouveau  ministre,  qui  profes- 
sait hautement  l'amour  de  la  paix  et  qui  était  loin  d'a- 
voir l'esprit  assez  délié  pour  se  mouvoir  sans  embarras 
an  milieu  des  intrigues  compliquées  de  la  diplomatie. 
D'Argenson  tenta  de  rattacher  à  la  cause  française  le  roi 
de  Sardaigne  en  lui  offrant  la  meilleure  partie  du  Mila- 
nais; mais  l'Espagne,  qui  convoitait  le  duché  toul  entier 
pour  un  de  ses  infants,  contrecarra  son  dessein  ;  le  traité 
de  Turin,  que  Voltaire  nommait  pompeusement  «  le 
plus  beau  projet,  le  plus  utile  depuis  cinq  cents  ans  », 
l'ut  rompu  avant  d'être  signé,  et  d'Argenson  ne  réussit 
qu'à  se  rendre  odieux  à  la  cour  de  l'Escurial. 

Il  ne  fut  guère  plus  en  crédit  à  Versailles.  On  y  tenait 
en  fort  médiocre  estime  un  homme  qui  n'était  doué 
d'aucune  des  qualités  de  parade  propres  à  séduire  dans 
le  monde,  qui  ne  possédait  ni  l'esprit  d'intrigue,  ni  la 
grâce  persuasive,  ni  l'autorité  de  la  parole,  et  qui  n'a- 
vait pas  la  fatuité  de  trancher  d'un  mot  les  questions 
qu'il  ne  connaissait  pas.  Il  n'aimait  pas  les  ministres  ses 
collègues,  et  les  ministres  ne  l'aimaient  pas.  Depuis  les 
dernières  années  de  Flcury,  ceux-ci  avaient  l'habitude 
de  se  réunir  chez  le  cardinal  de  Tencin  avant  de  se  ren- 
dre au  conseil  du  roi.  D'Argenson  nous  apprend  lui- 
môme  qu'il  ne  brillait  pas  dans  ces  réunions  préparn- 
loiri'S.  (I  Depuis  que  le  maréchal  de  Noailles  eut  obtenu, 
dîl-il,  une  place  au  conseil  d't'tat,  les  comités  devinrent 
la  (hn^c  (lu  uiotule  la  plus  terrible  ;  on  n'y  aurait  pas 
(Miteiidu  Dieu  limnrr;  le  maréchal  s'y  prenait  aux  ciins 
avec  toul  Cl-  (|Mi  lui  dispiitiiit  quelque  chose;  il  frappait 
lies  pieds,  il  l'alsail  voler  son  cbapcau  dans  la  chambre; 
il  changeai!  de  prin'-ipo  à  chaque  séance.  M.  de  Maure- 


pas  glapissait,  riait  de  tout  et  donnait  ses  épigrammes 
pour  des  maximes  d'État  indubitables.  Le  cardinal  de 
Tencin  recourait  à  Moreri  à  chaque  notion  des  plus 
communes  qu'il  ignorait,  ce  qui  revenait  souvent.  Poul- 
ie malheureux  secrétaire  d'État  des  affaires  étrangères. 
s'il  n'avait  pas  de  si  bons  poumons  qu'eux,  et  s'il  man- 
quait de  leur  effronterie,  il  restait  à  peine  le  greffier  de 
leurs  sottises.  »  Aussi  le  secrétaire  des  affaires  étran- 
gères représenta-t-il  si  bien  au  roi  l'inconvenance  de  ce 
concert  préalable,  que  les  comités  furent  interdits.  Les 
minisires  ne  le  lui  pardonnèrent  pas  ;  et  le  marquis,  haï 
de  l'Espagne,  moqué  des  courtisans,  mal  vu  de  ses  col- 
lègues, n'ayant  pour  appui  que  la  volonté  molle  et  ca- 
pricieuse du  roi,  succomba  promptement  :  le  10  janvier 
nui,   il  reçut,  de  la  main  même  de  Louis  XV,  son 


Son  ministère  avait  duré  environ  deux  ans,  sans  éclat. 
Sa  chute  n'excita  aucun  regret  public.  La  ville,  écho  de 
la  cour,  en  plaisanta.  ((  On  dit  généralement,  écrivait 
l'avocat  Barbier,  que  les  affaires  dont  était  chargé  le 
marquis  d'.\rgenson  lui  étaient  véritablement  étran- 
gères. »  Versailles,  pour  le  distinguer  de  son  frère,  l'ap- 
pela d'Argenson  la  Bête,  et  le  nom  lui  est  resté. 

La  ville  et  la  cour  l'ont  mal  connu  et  mal  jugé.  La 
postérité  a  été  longtemps  sans  reviser  l'arrêt  des  con- 
temporains, et,  malgré  la  publication  posthume  des 
Considérations  sur  le  gouvernement  de  la  France  (1),  qui 
révélait  un  esprit  original  et  profond,  elle  l'a  laissé  près 
d'un  siècle  sous  le  coup  du  surnom  dont  on  l'avait 
accablé. 

La  gravure  a  multiplié  les  images  de  son  frère ,  le 
comte  d'Argenson,  qui  fut  un  des  oracles  de  la  cour, 
qui  resta  quatorze  ans  ministre  de  la  guerre,  et  passa  le 
reste  de  sa  vie  à  pleurer  sa  puissance  évanouie.  En  les 
voyant,  on  sent  le  courtisan  qui  veut  et  qui  sait  plaire, 
qui  a  modelé  son  allure  et  jusqu'aux  traits  de  son  visage 
sur  ceux  du  maître;  mais  on  y  chercherait  vainement, 
sous  une  grâce  un  peu  vulgaire,  l'empreinte  d'un  carac- 
tère énergique.  Du  marquis  d'Argenson,  nous  n'avons 
qu'un  portrait  ;  il  est  tout  autre  :  les  traits  fortement 
marqués,  le  front  élevé,  les  yeux  grands  et  fixes,  les  lè- 
vres minces,  l'aspect  sévère,  tout  dénote  nn  homme  qui 
pense  plus  qu'il  ne  se  communique. 

Il  a  essayé  de  se  peindre  lui-môme  dans  ses  Mémoires: 
«J'ai  de  l'imagination,  l'esprit  vif...,  je  suis  naturelle- 
ment fort  gai,  aisé  à  gêner,  timide  et  craintif,  ctnnt  peu 
sanguin.  »  Il  se  flattait  sans  doute  en  sallribuant  une 
vivacité  que  personne  ne  lui  a  reconnue.  Mais  sa  timi- 
dité était  bien  réelle  ;  clic  fut  peut-être  le  plus  grand 
obstacle  à  ses  succtSs  dans  le  monde,  et  ce  n'est  pas  sans 
un  dépit  mal  déguisé  qu'il  explique  lui-même,  durant 


(I)  Pulilic  à  .\m?teriinm  en  ITli'l,  léédllé  .ivcc  plus  de  soin  en  I7.S'1. 
—  Kn  1785,  fiiivnl  édil.is  par  son  fils,  le  marquis  de  l'.m/my,  les 
Essnis  dr.ns  le  gvùl  de  ceux  .le  Mmliiigno,  puis  lééditi's  .ivoc  des  mo- 
dilicnlions  en  I7S7  sous  le  litre  de  Loifiis  d'un  Ministre  d'hlat,  et, 
en   |82.i,  sous  le  lilre  de  Moiioires. 
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son  ministère,  comment  la  nature  lui  avait  refusé  «  ce 
qu'on  appelle  le  ton,  cette  espèce  d'impudence  qui  ne 
doute  de  rien  et  qui  ne  permet  pas  la  réplique,  même  à 
son  maître  ».  «  L'homme  de  génie,  a-t-il  soin  d'ajouter, 
s'occupe  continuellement  de  réflexions  cnchainées  les 
unes  aux  autres  ;  il  est  simple  et  droit;  il  néglige  les 
détails  de  l'intrigue  et  en  méprise  la  servitude  habi- 
tuelle. »  {Mcni.,  IV,  132,  133.) 

Par  l'homme  de  génie,  c'est  lui-niôrae  qu'il  désignait. 
Il  s'attribue  plus  que  nous  ne  pouvons  lui  accorder  ;  il 
n'avait  pas  les  dons  du  génie,  mais  il  avait  ceux  d'un 
esprit  supérieur,  aimant  le  bien,  et  dégagé  de  la  plupart 
des  préjugés  de  son  temps  et  de  sa  caste.  Ce  n'est  pas 
non  plus,  à  proprement  parler,  un  écrivain,  et  il  serait 
imprudent  de  le  comparer  avec  Saint-Simon,  son  con- 
temporain :  le  rapprochement  l'écraserait.  Néanmoins 
sa  phrase,  jetée  sans  apprêt  au  courant  de  sa  pensée,  est 
souvent  semée  de  mots  vifs,  piquants,  qui  peignent  d'un 
trait.  Sa  tournure  d'esprit  a,  comme  sa  conduite,  des 
bizarreries  qui  étonnent.  Il  fuit  le  tumulte  de  la  cour  et 
va  rarement  h  Versailles  ;  mais  il  ne  sait  pas  goûter  le 
calme  de  la  vie  de  famille,  et  il  vit  séparé  de  sa  femme. 
Il  n'a  pas  les  mœurs  d'un  libertin;  mais  il  a  horreur  des 
liens  mafrimon-anx.  «  Je  tranche  net,  dit-il,  que  le  ma- 
riage devrait  être  défendu  par  de  bonnes  lois,  que  je 
méprise  et  que  je  fuis  tons  gens  mariés,  »  et  il  consent 
seulement,  "en  attendant  mieux n,  à  le  laisser  subsister 
«  dans  la  canaille  et  parmi  les  protestants  ».  Il  déteste 
le  luxe  et  se  pique  d'avoir  beaucoup  d'ordre.  Cependant 
il  reconnaît  qu'il  s'est  endetté  de  200  000  francs,  et,  en 
faisant  cet  aveu,  il  ajoute  avec  un  visible  contentement 
d'une  si  économique  gestion  de  sa  fortune  :  «Il  ne  faut 
pas  avoir  été  fol  ni  imprudent.  « 

Tel  fut  l'homme.  Ni  les  singularités  de  sa  vie,  ni  les 
projets  avortés  de  son  ministère,  ne  lui  auraient  mérité 
une  place  particulière  dans  les  souvenirs  de  l'histoire; 
ses  Mémoires  même  ne  l'auraient  pas  élevé  au-dessus  de 
la  foule  des  chroniqueurs;  ce  sont  ses  vues  ingénieuses 
sur  le  gouvernement  des  sociétés  humaines,  sa  critique 
profonde  des  abus  et  ses  plans  hardis  de  réforme  dans 
l'administration  française,  qui  l'ont  distingué  aux  yeux 
de  la  postérité;  si  elle  s'inquiète  aujourd'hui  de  savoir 
quel  fut  l'homme  d'État  et  quel  est  l'écrivain,  c'est  sur- 
tout parce  que  le  penseur  excite  sa  légitime  curiosité. 

D'Argenson  avait  été  introduit  de  bonne  heure  dans 
une  société  d'hommes  distingués  qui  faisaient  des  grands 
sujets  de  la  politique  leur  principale  étude,  e(  dont  la 
conversation  avait  tourné  de  ce  côté  son  esprit,  naturel- 
lement porté  vers  la  méditation  philosophique.  Celle 
société  était  le  club  de  l'Entresol,  que  M.  Janet  ajuste- 
ment nommé  n  le  berceau  de  l'Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  »  (1).  D'Argenson  y  avait  rencontré. 


(I)  Voypz  le  .liscours  de  M.  Janet  intilulé  :  Uno  Acudémie  palUime 
sous  le  carAmal  Flcury,  dans  la  deuxième  année  de  la  Hevue  dns  cours 
liMraiies,  p.  (iSI. 


à  côté  de  l'abbé  Alary,  qui  présidait,  lord  Bolingbroke, 
qui  apportait  son  esprit  indépendant  et  sa  profonde  con- 
naissance des  institutions  anglaises,  le  bon  abbé  de 
Saint-Pierre,  qui  unissait  tant  de  vues  généreuses  à  des 
projets  chimériques,  et  qui  remplissait,  pour  ainsi  dire, 
le  club  de  son  intarissable  fjcondilé.  D'Argenson  en 
avait  été  un  des  membres  les  plus  assidus;  il  faisait, 
foules  les  semaines,  un  extrait  de  la  Gazette  de  Hollande, 
qu'il  lisait  le  samedi,  à  chaque  séance,  et  qui  servait  de. 
texte  à  une  longue  discussion  sur  les  événements  du 
jour;  il  avait  été  chargé,  en  outre,  de  préparer  une  his- 
toire du  droit  ecclésiastique,  dont  il  a,  en  effet,  écrit 
quelques  fragments,  et  il  avait  amassé,  durant  plusieurs 
années  d'une  conversation  agréable  autant  qu'instruc- 
tive, les  matériaux  dont  il  devait  composer  plus  tard  son 
livre  des  Considérations  sur  le  gouvernement  ancien  et  pré- 
sent de  la  France,  comparé  avec  celui  des  autres  États  (1). 

Les  réunions  de  l'Entresol,  qui  avaient  eu  le  tort  de 
porter  ombrage  au  cardinal  de  Fleury,  en  mêlant  les 
débats  de  la  politique  contemporaine  aux  pures  spécu- 
lations de  la  science,  furent  interdites  en  1731.  L'esprit 
qui  les  avait  animées  ne  s'éteignit  pas.  Il  avait  déjà  in- 
spiré quelques-uns  des  penseurs  du  xvii'  siècle,  tels  que 
Vauban  et  Fénelon  ;  il  se  répandit  au  xviii"  et  suscita 
une  foule  de  génies  hardis  qui  portèrent  leur  e.xamen 
sur  l'organisation  des  sociétés,  cherchant,  avec  une  ar- 
deur passionnée,  à  en  pénétrer  les  secrets  et  à  démas- 
quer les  abus  du  temps  présent,  s'efîorçant  de  remon- 
ter, les  uns,  à  la  lumière  de  l'histoire,  les  autres,  sur 
la  foi  hasardeuse  de  l'hypothèse,  jusqu'aux  origines  de 
la  civilisation,  étudiant,  ceux-ci,  le  droit  politique  et 
les  conditions  du  pacte  qui  unit  entre  eux  les  membres 
d'une  môme  nation,  ce;!x-là,  la  législation  civile  et  les 
moyens  propres  à  la  mettre  en  harmonie  avec  le  respect 
dû  aux  personnes  et  aux  propriétés,  d'autres,  la  nature 
de  la  richesse  qui  nourrit  les  peuples  et  qui  contribue 
à  les  rendre  meilleurs  en  les  rendant  plus  heureux. 
Tous,  avec  des  succès  très-divers,  mais  avec  un  égal  et 
commun  amour  de  l'humanité,  poursuivirent  la  réalisa- 
tion delà  justice  sur  la  terre,  et  la  plupart  comprirent 
qu'ils  ne  l'atteindraient  qu'en  faisant  consacrer  le  prin- 
cipe de  l'égalité  dans  les  institutions  civiles  et  de  la  li- 
berté dans  les  institutions  politiques. 

Celles  de  la  France,  sous  Louis  XV,  n'étaient  pas  de 
nature  à  les  contenter.  Le  grand  roi,  qui  avait  eu  les 
honneurs  et  les  profits  de  la  royauté  absolue,  avait  lé- 
gué à  son  successeur,  avec  ses  traditions  administratives 
qui  furent  respectueusement  conservées,  une  nation 
épuisée  par  le  poids  des  dernières  guerres,  des  ruines 
commerciales  sur  lesquelles  le  système  de  Law  avait 
amoncelé  d'autres  ruines  et  que  le  travail  n'avait  pas 
encore  toutes  réparées  sous  le  ministère  pacifique  de 
Fleury,  de  lourdes  dettes,  une  très-grande  et  préjudi- 
ciable inégalité  en  matière  d'impôt,   des  privilèges  de 


(1)  II  parait  l'avoir  composé  dès  l'année  1733. 
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tout  genre,  la  fortune  des  particuliers  gênée  dans  son 
essor  par  des  règlements  trop  étroits,  la  fortune  publi- 
que mal  administrée,  faute  de  conlrùle.  D'Argenson, 
dans  ses  mémoires,  nous  fournit  un  exemple  piquant 
de  cette  déplorable  administration.  Lorsque  Marie  Lec- 
zinska,  appelée  à  être  reine  de  France,  se  rendit,  avec 
un  bien  mince  équipage  pourtant,  d'Alsace  à  Paris,  il 
fallut,  «les  chevaux  du  cortège  étant  sur  les  dents», 
mettre  en  réquisition,  à  dix  lieues  à  la  ronde,  sur  tout 
le  parcours,  les  chevaux  des  paysans  pour  tirer  les  ba- 
gages; on  en  mettait  dix  là  où  deux  auraient  suffi,  et 
les  pauvres  bfites,  qu'on  gardait  trois  jours  sans  leur 
donner  à  manger,  étaient  exténuées.  L'étal  des  routes 
en  était  la  principale  cause.  «  On  avait,  écrit  d'Argen- 
son,  fait  marcher  le  paj-san  pour  accommoder  les  che- 
mins où  la  reine  devait  passer,  et  ils  n'en  étaient  que 
pires,  au  point  que  Sa  Majesté  pensa  se  noyer;  on  la 
retii'ait  de  son  carrosse  à  force  de  bras,  comme  on  pou- 
vait ;  dans  plusieurs  gîtes,  elle  et  sa  suite  nageaient  dans 
l'eau  qui  se  répandait  partout,  et  cela  malgré  les  soins 
raffinés  qu'y  avait  donnes  un  ministère  tyrannique.  » 
{Mém.,  I,  53.)  Il  est  juste  d'ajouter  qu'à  celle  époque, 
Orry  n'était  pas  encore  contrôleur-général. 

De  tous  les  vices  de  notre  système  politique,  le  plus 
détestable,  aux  yeux  de  d'Argenson,  c'était  le  despo- 
tisme administratif,  pénétrant  partout,  prétendant  ré- 
gler tout,  partant  de  la  cour  qui  circonvenait  le  roi  et 
s'abattant  sur  les  provinces,  les  villes  et  les  paroisses,  à 
l'aide  d'une  nuée  d'officiers  publics  de  tout  ordre  et  de 
tout  rang,  étouffant  l'aclivitë  libre  des  citoyens  par  une 
centralisalion  exagérée,  et  ne  permettant  néanmoins 
aucune  communication  directe  entre  le  souverain  et  ses 
sujets. 

Il  se  proposait  de  faire  tomber  toutes  ces  barrières, 
et  de  ne  laisser  plus  en  présence  que  le  peuple  et  le 
prince,  le  peuple  très-libre  pour  agir,  et  le  prince  tout- 
puissant  pour  conduire  la  liberté  vers  le  bien.  «  C'est 
une  erreur,  dit-il,  de  désirer  une  puissance  intermé- 
diaire enlrc  la  puissance  publique  et  le  peuple;  il  ne 
devrait  y  avoir  que  le  protecteur  et  le  protégé;  le  pre- 
piicr  empCche  l'anarchie,  le  second  jouit  des  lois  cl  vit 
dans  le  bon  ordre  ;  l'intelligence  des  particuliers  fait  le 
reste.  »  {Mém.,  IV,  l^d.  Voy.  Considérations,  p.  171.) 

La  première  condition,  c'est  que  tous  les  citoyens 
soient  égaux.  D'Argenson  n'hésite  pas;  le  droit  féodal, 
qu'il  définit  «  la  loi  du  plus  fort  »  {Cons.,  p.  126),  lui  est 
profondément  antipathique;  noble,  il  demande  l'aboli- 
tion de  Ions  les  privilèges  aristocratiques  {Cons.,  p.  236, 
270)  ;  aine  de  famille,  la  suppression  du  droit  d'aînesse, 
des  substitutions  et  la  liberté  de  tester;  magistrat,  la 
réforme  de  la  v(malité  cl  des  tribunaux. 

Irna:-;ine/.  la  France  divisée  en  une  centaine  de  (i  dé- 
partements 1)  ayant  à  peu  prés  même  étendue  et  même 
population,  les  départements  en  «  districts  »,  les  dis- 
tricts en  arronilissements ,  villes  cl  boiu'gs  [Pensées, 
n°  395);  à  la  tète  des  bourgs  el  arrondissements,  mettez 


des  administrateurs  municipaux  nommés  parmi  les  ha- 
bitants du  lieu,  n  par  voie  du  scrutin  »  (fon.s'.,  p.  199), 
rendant  leurs  comptes  non  plus  à  l'inlenrlant  de  la  pro- 
vince,  mais  aux  administrateurs  qui  leur  succèdent 
{Pensées,  n°  460)  ;  dans  chaque  district,  une  assemblée 
des  délégués  des  bourgs ,  villes  et  arrondissements 
{Cons.,  p.  201)  ;  dans  chaque  province  ou  département, 
des  états  provinciaux,  se  composant  presque  unique- 
ment de  membres  élus  par  les  assemblées  de  district, 
sans  distinction  de  clergé  et  de  noblesse  [Cons.,  p.  203), 
recevant  notification  ie  la  somme  annuelle  qu'ils  ont  à 
payer  au  roi,  la  réparlissant,  d'après  un  cadastre,  entre 
les  districts  qui  se  chargeraient,  à  leur  tour,  de  la  sous- 
répartition  entre  les  municipalités,  donnant  leur  avis 
sur  les  règlements  de  police  intérieure,  adressant  des 
vœux  au  prince,  s'imposant  eux-mêmes  pour  les  besoins 
particuliers  du  département  el  nommant  une  «commis- 
sion intermédiaire  »  {Cons.,  p.  211)  pour  surveiller,  dans 
l'intervalle  des  sessions,  la  perception  et  le  maniement 
des  deniers  publics;  placez,  au  chef-lieu  de  chaque  dé- 
partement, un  intendant  chargé  de  l'administration 
politique  et  financière,  un  évêque,  un  commandant  mi- 
litaire, un  parlement  [Pensées,  n"  363)  composé  de  juges 
inamovibles,  recevant  un  traitement  et  rendant  gratuite- 
ment la  justice;  au-dessous,  dans  les  principaux  bourgs, 
des  présidiaux  ou  tribunaux  de  première  instance,  vous 
aurez  une  idée  des  formes  adminisli'atives  qu'il  aurait 
voulu  substituer  au  régime  des  privilèges  el  des  bu- 
reaux, afin  de  faire  entrer  la  nation  dans  les  voies  de 
son  système  démocratique.  Il  observe  avec  justesse  que 
le  patriotisme  s'y  retremperait,  chaque  citoyen  devant 
s'intéresser  davantage  à  la  chose  publique  à  laquelle  il 
participerait  par  les  administrations  municipales  et  par 
les  assemblées.  Il  est  profondément  convaincu  que  ce 
système  serait  seul  capable  de  régénérer  la  France,  et, 
pour  marquer  l'importance  qu'il  y  attache,  il  a  le  soin 
de  noter  au  bas  de  son  manuscrit  :  «  Je  mets  bien  ceci 
au  nombre  des  articles  que  j'exécuterai  si  je  suis  jamais 
premier  ministre  »  {Pensées,  n°  363).  Il  ne  fut  que  mi- 
nistre des  affaires  étrangères,  el  il  n'exécuta  rien;  il  ne 
parait  môme  n'avoir  fait  aucune  ouverture  à  ce  sujet 
dans  le  Conseil.  Il  était  déjà  difficile,  en  17/iO,  de  dres- 
ser un  pareil  plan  par  écrit,  mais  bien  plus  difficile 
d'accomplir  la  révolution. 

Néanmoins,  n'est-il  pas  remarquable  de  voir,  dès  la 
première  moitié  du  xviii"  siècle,  un  genlilhomme  es- 
quisser à  l'avance  nos  cadres  administratifs,  tels  à  peu 
près  que  la  Révolution  les  a  tracés,  leur  donner  déjà 
plusieurs  des  noms  qu'ils  devaient  porter,  et  faire  de  la 
vie  comunuiale  le  fondement  de  la  liberté  politique? 

Le  côté  faible  de  son  système  est  dans  l'accord  de  la 
liberté  démocratique  avec  le  pouvoir  monarchique. 
D'Argenson  aime  son  roi;  il  vénère  la  royauté.  Il  ne 
conçoit  pas  que  le  souverain  puisse  vouloir  le  mal,  ni 
que  sa  volonté  puisse  rencontrer  un  obstacle;  c'est  pour- 
quoi il  blAme  sévèrement  le  rôle  de  critique  que  se  sont 
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nnogés  les  iKiilcmonls  en  France,  cl  parait  coûter  fort 
méilidci-cmcnt  les  inslitiilions  anglaises.  L'esprit  de  con- 
li-adiclion  l'enihairasse.  Par  exemple,  il  voudrait,  en 
malièrc  rclii^ieuse,  la  suppression  des  édils  sur  les  pro- 
testants, l'institulion  de  prùtrcs  «  très-savants  en  moral 
clinfatigables  à  la  représenter»,  une  grande  tolérance 
pour  tous  les  actes,  mais  une  interdiction  absolue  de 
parler  sur  le  dognic.  Oa  réiligera,  dit-il,  un  petit  caté- 
chisme officiel,  très-court,  très-peu  compliqué,  et  qui 
en  demandera  davantage  (i  sera  châtié  »  {Pensées,  n"  58). 
Eu  uialière  piililiqne,  il  dit  bien  :  «  à  Tégard  de  la  na- 
tion, le  roi  n'est  qu'un  homme  d'afl'aires  »;  mais  il  dit 
aussi  :  «  à  l'égard  des  particuliers,  le  roi  est  un  Dieu  » 
{Pensées,  n°  kOU),  et  il  a  le  soin  de  placer  toujours  son 
roi  en  face  des  particuliers  et  de  «  corps  de  peuple  ex- 
trêmement subclivisés  »,  jamais  en  face  de  la  nation, 
n'aimant  pas,  c(  tout  bien  considéré,  ces  consultations, 
ni  aucune  assemblée  des  états  généraux;  car  cela  n'imite 
point  le  gouvernement  de  Dieu,  qui  ne  consulte  point 
les  hommes  sur  les   opérations   générales  »    {Pensées, 

11  se  propo.sait  de  prendre  pour  épigraphe  de  ses  Con- 
sidémtions  ces  deux  vers  de  Racine  : 

Que,  dans  le  cours  d'un  règne  florissanl, 
Rome  soit  toujours  libre  cl  Ci^sar  tout-puiss.int. 

C'est  là  son  idéal  ;  mais,  tout  intelligent  qu'il  est,  il 
ne  s'aperçoit  pas  que  cet  idéal  est  une  chimère  aussi 
bien  que  sa  tolérance  de  tout  faire  à  la  condition  de  ne 
rien  dire.  Entre  les  divers  organes  du  corps  social,  l'har- 
monie doit  nécessairement  régner  comme  entre  les  or- 
ganes du  corps  humain,  sous  peine  de  destruction;  de 
même  qu'une  liberté  parlementaire  qui  ne  s'appuierait 
pas  sur  la  liberté  civile  et  communale  serait  sans  soli- 
dité, de  même  la  liberté  démocratique  qui  ne  serait  pas 
défendue  par  un  système  général  de  libertés  politiques 
serait  sans  résistance  contre  les  empiétements  du  pou- 
voir, et  se  verrait  exposée  à  être  promplement  envahie 
par  le  retour  de  tous  les  abus  que  déplorait  d'Argenson. 

D'Argensou  est  au  nombre  des  partisans  les  plus  dé- 
cidés de  la  liberté.  11  raille  souvent  le  privilège.  Para- 
phrasant un  passage  de  Lucien,  il  l'aconte  queMénippc, 
admis  un  jour,  au  pied  du  trône  de  Jupiter,  à  l'honneur 
d'écouter  les  prières  des  hommes  qui  montaient  de  la 
terre  avec  la  fumée  de  l'encens  jusqu'au  céleste  séjour, 
entendit  un  héritier  qui  suppliait  le  père  des  dieux  et 
des  hommes  de  faire  mourir  promplement  celui  dont  il 
devait  recueillir  le  bien,  un  général  qui  l'invoquait  pour 
obtenir  la  destruction  de  l'armée  ennemie,  un  plaideur 
qui  le  priait  de  lui  faire  gagner  un  procès  de  mitoyen- 
neté, deux  ])ilolcs  qui,  cinglant  vers  des  ports  dilié- 
rents,  lui  demandaient  de  faire  souffler,  l'un  Borée,  l'au- 
tre le  Noius;  mais  le  père  des  dieux  et  des.  hommes 
dcmcm'ait  sourd  à  toutes  les  demandes  qu'il  n'aurait  pu 
exaucer  sans  nuire  à  d'autres  mortels.  Ainsi  font  les 
gens  de  commerce,  (jui  sont  infatigables  à  réclamer  des 


privilèges  dans  le  but  de  vendre  seuls  ou  de  vendre  plu.s 
cher  leurs  marchandises  à  leurs  concitoyens;  mais  le 
roi,  qui  est  le  père  de  tous  ses  sujets,  doit  demeurer 
sourd  ;\  d'injustes  prétenticms. 

Dans  le  cours  de  ses  méditations,  il  a  abordé  un  grand 
nondïre  de  questions  économiques,  et,  sur  presque  tou- 
tes, il  a  porté  un  jugement  d'une  droiture  d'esprit  re- 
marquable pour  son  temps.  Il  apprend  qu'on  va  faire  un 
emprunt  de  60  millions  sous  forme  de  loterie;  il  se  fâ- 
che :  «  Les  passions  nuisibles  en  sont  les  ressorts,  et, 
certes,  il  est  mal  au  modérateur  du  gouvernement  d'ex- 
citer ainsi  les  passions  dangereuses  aux  sujets»  (Mtf/n., 
YI,  i^). 

Une  guerre  coloniale  est  sur  le  point  d'éclater.  «Les 
colonies  coûtent  beaucoup,  dit-il,  et  je  vous  demande 
de  quoi  elles  profitent  à  un  Etat'.''»  Il  leur  applique  le 
distique  de  Virgile  :  a  Sic  vos  non  vobis  :  voilà  comme 
elles  sont  à  l'égard  rie  l'Europe»,  et  il  prévoit  qu'un 
jour  elles  se  sépareront  de  leur  tyrannique  maîtresse, 
celles  d'Angleterre  en  premier  lieu,  celles  d'Espagne 
ensuite  [Pensées,  n"  3/i5). 

«Un  autre  grand  événement  à  arriver  siu'  la  terre 
ronde,  le  voici  :  les  Anglais  ont  en  Amérique  septen- 
trionale des  domaines,  grands,  forts,  richo.^,  bien  poli- 
cés; ils  ont  en  leur  nouvelle  Angleterre  un  parlement, 
des  gouverneurs,  troupes,  habitans  blancs  à  foison,  ri- 
chesses, lois  et  marine,  qui  pis  est. 

»  Je  dis  qu'un  beau  matin,  ces  dominations  peuvent 
se  séparer  de  l'Angleterre,  se  soulever  et  s'ériger  en  répu- 
blique indépendante,  comme  les  états  généraux  ont  fait 
à  l'égard  de  l'Espagne;  déjà  tout  y  tend...  »  {Pensées, 
n"  155.) 

Il  écrivait  ces  mots  vers  1732;  cinquante  ans  après, 
l'événement  était  accompli  (l). 

Je  ne  m'arrête  pas  ;\  des  prédictions  qui  ne  sont  (]ue 
des  coïncidences  fortuites,  telles  que  celles  où  il  an- 
nonce qu'on  ira  quelque  jour  «  dans  une  ville  peuplée  et 
policée  de  Californie,  comme  on  va  par  le  coche  de 
Meaux  »,  ou  que  Paris  agrandi  aura  «  le  bois  de  Boulo- 
gne pour  campagne  »  (2).  Mais  voici  du  moins  une  pen- 
sée dans  laquelle  on  ne  saurait  méconnaître  une  vue 
raisonnée  et  judicieuse  de  l'avenir  :  «  (Comptera  l-on 
pour  rien  les  précieux  avantages  qu'il  y  aurait  à  faire  un 
beau  canal  de  communication  de  la  mer  du  Levant  avec 
la  mer  Rouge,  et  que  ce  canal  appartint  en  comnnm  ;i 
tout  le  monde  chrétien?  (Juelle  épargne  ])iiur  les  mar- 


(1)  Il  n'est  pns  le  seul  à  avoir  fait  celle  préiliclion  :  le  marquis  do 
Mirabeau  la  faisait  aussi,  en  IT.'iô,  dans  V Ami  des  Iwinmcs.  Voyez  le 
discours  de  M.  Léonce  de  Laveryne  sur  Le  murquix  de  Mirabeau  dans 
la  liecuc  des  cours  Hllcraires,  n°  du  .'j  janvier  18G3,  p.  7'i. 

(2)  Mém..  Inlrod.,  1.  VI.  Il  parie  souvent  de  ren.béiiisemcnt  des 
loyers  à  Paris.  «  l/on  voit  avec  élonnementqoe  chaque  année  les  loyers 
des  maisons  de  Paris  augir.enlPnt  de  prix,  d'abord  dans  les  quartiers 
Saiul-Cennain,  Richelieu,  Sainl-Hnnoié,  mainicnant  même  dans  le» 
quartiers  du  Marais  et  de  l'Uiiiversilé.  Tout  le  monde  veut  gagner  Pa- 
ris de  plus  en  plu.5.  ii  .Wm,,  VIH,  377  (année  I7ô'i).  Voyc?,  qussi 
\I,  38'), 
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chauds  el  quel  bon  innrché  pour  les  marchandises,  si 
l'on  ne  faisait  plus  le  tour  de  l'Afrique  avec  tant  de  pé- 
rils et  de  dépenses?  »  (Pensées,  366.) 

Il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée  de  ce  don  de  pro- 
phétie. Dans  la  multitude  des  pensées  que  d'Ai-genson 
ne  prend  pas  toujours  la  peine  de  mûrir  suffisamment, 
le  vrai  et  le  faux,  le  possible,  l'impossible  et  le  contra- 
dictoire se  mêlent  et  se  heurtent.  Par  exemple,  l'ennemi 
du  mariage  propose  de  frapper  d'un  impôt  spécial  les 
célibataires,  et  l'ami  de  la  liberté  voudrait  que  l'Acadé- 
mie des  sciences  fit  un  règlement  pour  fixer  les  heures 
des  repas  et  la  durée  de  la  journée;  pour  sa  part,  il  es- 
time que  cette  durée  devrait  être  de  dix-huit  heures, 
partagées  en  trois  parties  :  la  première  pour  les  au- 
diences et  les  courses,  la  seconde  pour  le  travail  du  ca- 
binet, la  troisième  pour  les  délassements.  Ce  ne  serait, 
il  est  vrai,  qu'une  «loi  invitatoire  »;  mais  il  ne  doute 
pas  du  succès,  et  il  est  ravi  de  l'elfet  :  «  Toute  une  ville 
aurait  l'air  de  règle  qu'a  un  couvent...  >  {Pensées, 
n"  Zi29.) 

Quoi  qu'il  en  soit,  d'Argenson  fut  incontestablement 
un  esprit  original.  Comment  se  fait-il  qu'il  ait  été  si  peu 
récompensé  par  la  gloire,  et  que,  cent  ans  après  sa 
mort,  il  ail  fallu  de  notre  temps  presque  exhumer  de 
l'oubli,  je  ne  dis  pas  son  nom,  mais  l'esprit  de  ses  tra- 
vaux? C'est  que  d'Argenson  fut  un  penseur  solitaire,  ne 
publiant  rien,  se  communiquant  peu,  et  ayant,  par  suite, 
exercé  peu  d'influence  sur  la  société  du  xvm*  siècle.  11 
est  juste  d'ajouter  :  c'est  que  dans  cet  esprit  il  y  eut  des 
lueurs  brillantes  plutôt  qu'un  foyer  lumineux.  Il  a  indi- 
qué plus  que  développé  de  grands  principes.  Il  a  été 
incomplet  :  son  système  démocratique,  remarquable 
dans  les  détails,  ruine  par  l'absolutisme  royal  la  liberté 
qu'il  prétend  édifier  par  l'organisation  communale;  ses 
idées  économiques,  si  nettes  sur  les  manufactures  et  sur  le 
commerce,  semblent  ne  s'être  jamais  portées  sur  les 
corps  de  métiers  et  ne  s'être  pas  élevées  jusqu'à  une 
théorie  générale  de  la  liberté  du  travail.  .\ vec.de  pareils 
défauts,  un  penseur  ne  fait  pas  école;  il  peut  être  un 
précurseur,  il  n'est  pas  un  maître  de  la  science. 

La  correspondance  de  Voltaire  a  plus  contribué  que 
les  pensées  du  marquis,  et  peut-être  même  plus  que  les 
actes  du  comte,  îi  rendre  populaire  le  nom  de  d'Argenson. 
Volaire  s'était  trouvé,  au  collège  Louis  le  Grand,  le  con- 
disciple du  marquis  et  il  était  resté  l'ami  des  deux 
frères.  Il  les  a  célébrés  dans  ses  écrits,  et  c'est  par  leur 
crédit  qu'il  a  obtenu  la  place  de  gentilhomme  ordinaire, 
celle  d'Iiistoriographc,  un  ajjpui  h  la  cour  et  de  grands 
profils  dans  les  allaires  de  finances;  ce  fut  un  échange 
(le  services  dans  lequel  l'homme  de  lettres  sut  très-bien 
faire  sa  pari.  «  Je  suis  né,  U  ur  écrivait-il,  pour  être  vexé 
par  les  Uesfontaines,  les  Higolcy,  les  .Mannory,  et  protégé 
p  ir  les  d'Aigcnson.  »  (Lettre  du  17  juin  17.'i7.) 

fhi  sait  que  le  martiuis  lui  avait  envoyé,  du  camp 
même  de  Fonlcnoy,  un  récit  d<!  la  bataille  à  laquelle  il 
venait  d'assister,  et  que  c'est  sur  ce  récit  que  Voltaire 


composa  son  poëme.  Quelques  années  auparavant,  il 
lui  avait  communiqué  le  manuscrit  de  ses  Considéra- 
tions ;Yo]la.\rc  Va\int\u,  médité  et  en  faisait  un  grand 
et  sincère  éloge.  «  Je  trouve  toutes  mes  idées  dans  vo- 
tre ouvrage  »,  écrivait-il  alors;  et  plus  tard,  parcourant 
la  Hollande  dont  il  admirait  l'organisation  politique  : 
«  11  est  tout  municipal,  lui  disait-il,  et  voilà  ce  que  vous 
aimez.  » 

Voltaire  excellait  à  flatter  adroitement  ceux  dont  il 
voulait  se  concilier  les  bonnes  grilces.  Pendant  que  son 
principal  protecteur  était  ministre  des  affaires  étran- 
gères, il  lui  parle  sans  cesse  de  la  pais,  de  la  bienheu- 
reuse paix  :  il  savait  que  ce  mot  sonnait  bien  aux  oreil- 
les du  marquis.  «  On  dit,  ajoutait-il,  que  je  suis  bon  ci- 
toyen. Gomment  ne  le  serais-je  pas?  Il  y  a  quarante  ans 
que  je  vous  aime.  »  Il  y  avait  certes  assez  longtemps 
pour  qu'il  connût  bien  ses  sentiments,  et  quand,  dans 
une  autre  lettre,  il  lui  écrivait  :  «Souvenez-vous,  mon- 
seigneur, que  vous  ne  pensiez  pas  à  être  ministre  quand 
je  vous  disais  qu'il  fallait  que  vous  le  fussiez  pour  le  bien 
public  » ,  il  savait  probablement  qu'il  était  celte  fois  plus 
agréable  que  véridique.  Car  d'Argenson  se  croyait  et  se 
disait  vclontiers  appelé  à  faire  de  grandes  choses,  parce 
qu'en  effet  il  nourrissait  beaucoup  de  pensées  grandes  et 
justes,  et  le  ministère  a  été  le  rêve  détente  sa  vie,  non  pas 
le  ministère  des  affaires  étrangères,  entravé  par  les  tra- 
casseries de  la  cour  et  par  l'opposition  de  ses  collègues, 
mais  le  rang  suprême  de  premier  ministre  avec  plein  pou- 
voir d'agir.  Depuis  le  temps  où  il  remettait  des  mémoires 
diplomatiques  à  Chauvelin  jusqu'à  ses  derniers  jours,  il 
ne  cessa  de  faire  des  projets  dans  cette  vue,  et  il  prépara 
même  des  discours  confidentiels  qu'il  aurait,  le  cas 
échéant,  adressés  au  roi;  un  des  premiers  aurait  eu 
pour  texte  et  pour  conclusion  ces  mots  :  «  Sire,  ne  bâ- 
tissez plus.  I) 

Son  espérance  devait  être  déçue.  D'Argenson  n'avait 
pas  de  parti  à  la  cour  qui,  pour  diverses  raisons,  l'au- 
rait nommé  volontiers,  avec  le  malicieux  duc  de  Riche- 
lieu, «  secrétaire  d'État  delà  république  de  Plalon  », 
mais  jamais  du  royaume  de  France,  et  où  lui-même  ca- 
chait peu  son  dédain  pour  les  courtisans  vieillis  et  tou- 
jours légers  ([ui  y  donnaient  le  Ion  et  qu'il  qualifiait  de 
(I  \ieux  papillons  enfarinés  de  politique  ».  11  en  conçut 
un  certain  dépit,  mais  qui  n'alla  pas  jusqu'à  altérer  son 
humeur  et  sa  sanlé  ;  e(,  plus  sage  que  son  frère,  il  sut 
trouver  un  refuge  et  une  consolation  dans  le  culte  des 
lettres  et  dans  les  travaux  de  l'Académie  des  inscriptions 
et  belles-lellres  dont  il  était  membre  depuis  1733.  «Il 
vécut  paisiblement,  dit  Grinim,  lautùt  ;\  Paris,  tantôt  à 
la  campagne,  partageant  son  loisir  entre  ses  amis  et  le 
commerce  des  gens  de  lettres  qu'il  chérissait  et  qui 
étaient  reçus  chez  lui  avec  de  grandes  marques  de  con- 
sidération.; car,  sous  le  règne  des  d'Argenson,  ce  n'était 
pas  encore  la  mode  de  haïr  les  philosophes.  »  (Corr.  de 
Grimni,  mars  176.").) 

«J'ai  tendrement  regretté  le  marquis  d'Argenson,  no- 
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ti'C  vieux  camarade,  écrit  Voltaire  en  février  1757,  un 
mois  après  sa  morL  II  était  philosophe,  et,  à  Versailles, 
011  l'appelait  il'Argoiisoii  la  Bête.  »  La  postérité,  niieu.v 
éclairée  et  plus  impartiale  que  ^■crsailles,  dira  comme 
Voltaire  :  C'est  un  philosophe,  philosophe  réformateur, 
(jui,  un  des  premiers  dans  le  xviii'  siècle,  mérite  d'être 
compté  parmi  les  précurseurs  delà  science  économique 
et  de  la  Hévolulion  française. 

E.  Levasseur. 
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La   Frnneo  au   XVlll''   siècle   (I). 

V 

l'art  et  l'industrie. 

La  fin  du  règne  de  Louis  XIV  fut  une  époque  de  déca- 
dence i)our  l'industrie  et  le  commerce.  Quelles  causes 
contribuèrent  à  les  relever,  quelles  phases  diverses  a 
traversées  le  luxe,  comment  s'est-il  transformé,  que's 
avantages,  quels  inconvénients  ont  accompagné  cette 
transformation,  quels  rapports  l'histoire  nous  montre- 
t-elle  entre  le  luxe  et  l'industrie,  entre  l'industrie  et  le 
bien-être  des  personnes  qui  en  jouissent,  ou  dont  le  tra- 
vail le  procure,  ce  sont  toutes  ces  questions  intéressantes 
que  je  me  propose  d'étudier  aujourd'hui. 

Le  grandiose,  tel  était  le  caractère  du  luxe  sous 
Louis  XIV  ;  ce  qui  domina  sous  Louis  XV,  c'est  l'élé- 
gance, la  grâce,  la  coquetterie,  et  en  même  temps  appa- 
raît le  confortable,  inconnu  auparavant.  Les  grands  ap- 
partements étaient  plus  majestueux  que  commodes;  les 
petits  conviennent  mieux  au  bien-être,  aux  plaisirs.  A 
la  grande  littérature  et  aux  grands  appartements,  succé- 
dèrent, sous  Louis  XV,  les  petits  appartements  et  les 
petites  poésies.  Tout  se  tient.  L'industrie  se  ressentit  de 
ce  changement  qui  pénétra  dans  les  besoins,  dans  les 
habitudes  de  la  vie  réelle  ;  elle  y  perdit,  elle  y  gagna  plus 
(ju'ellc  n'y  perdit.  Ce  qui  importe  avant  tout  ici,  c'est 
de  constater  la  loi  qui  peut  se  dégager  des  faits. 

L'industrie  et  le  commerce  ne  jouirent  pas,  sous  le 
règne  de  Louis  XV,  d'une  prospérité  sans  mélange;  car 
les  événements  et  les  fautes  de  la  politique,  les  règle- 
ments et  les  fausses  mesures  d'économie  l'entravèrent 
souvent.  Toutefois,  l'industrie  et  le  commerce  firent 
de  notables  progrès,  et  quand  éclata  la  révoluliou  fran- 
çaise, alors  que  des  idées  économiques  plus  saines  ten- 
daient à  prévaloir,  la  France  avait  déjii  un  vaste  mar- 

(1)  Voyeï  les  numéros  33  cl  37,  pages  522  et  593. 


ché  et  de  nombreuses  fabriques.  De  plus,  le  luxe  de 
l'ameublement  et  de  la  parure  s'était  généralise  et  ré- 
pandu, et  il  en  était  résulté  pour  noire  industrie  de  no- 
tables progrès.  Les  objets  de  consommation  ordinaire  et 
générale  furent  fabriqués  avec  plus  d'élégance;  tout  ce 
qui  tient  à  la  décoration  s'étendit  à  un  plus  grand  nom- 
bre d'objets,  pour  la  satisfaction  d'un  plus  grand  nombre 
de  consommateurs.  Le  luxe,  que  l'on  me  passe  cette 
expression,  se  démocratisa.  11  y  eut  sans  doute  à  cela 
des  inconvénieijjs.  Toutes  les  fois  que  le, luxe  se  ré- 
pand  des  hautes  classes  dans  les   classes  moyennes, 
il  perd  quelque  chose  de  sa  grandeur.  C'est  une  loi 
générale;  car  elle  s'applique  aussi  à  ce  que  nous  pou- 
vons appeler  le  luxe  des  intelligences.  Aujourd'hui  les 
hommes  de  génie  transcendant,  les  conceptions  d'une 
puissance  extraordinaire,  sont  très-rares;  mais  on  peut 
affirmer,  en  revanche,  qu'il  y  a  moins  de  médiocrité 
générale  dans  les  esprits.   Nous  avons   donc   quelque 
raison  de  nous  consoler.   Le  grandiose   d'ailleurs  ne 
ne  suffit  d'aucune  manièreaux  créations,  quelles  cpj'elles 
soient,  de  l'activité  humaine;  ce  qui  importe  plus,  c'est 
l'appropriation  de  ses  pensées  ou  de  son  industrie  aux 
besoins  du  plus  grand  nombre. 

Ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Emile  Levasseur,  dans  son 
excellente  Histoire  des  dusses  ouvrières,  que  je  prendrai 
souvent  pour  guide,  ce  qui  frappe,  sous  Louis  XIV,  c'est 
encore  la  grossièreté  du  travail  dans  les  objets  ordinaires 
de  consommation;  la  solidité  n'y  fait  pas  défaut,  mais 
on  n'y  trouve  ni  le  fini,  ni  l'élégance.  On  sent  que  l'in- 
dustrie tâtonne  et  n'est  pas  encore  maîtresse  d'elle- 
même,  que  la  pauvreté  est  encore  extrême,  et  le  senti- 
ment du  beau  peu  développé.  L'époquequi  suivit  Colbert 
fut  critique  pour  l'industrie.  Les  règlements  devinrent 
plus  tyranniques.  A  la  mort  de  Louis  XIV,  il  n'y  avait, 
pour  ainsi  dire,  pas  une  corporation  qui  ne  fût  ruinée. 
Les  derniers  offices  des  jurés  héréditaires  ne  disparurent 
qu'en  1738.  Il  ne  faut  pas  oublier  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  féconde  en  tristes  effets.  L'Angleterre,  la 
Hollande,  la  Prusse,  recueillirent  nos  ouvriers,  que  les 
efforts  de  Louis  XIV  furent  impuissants  à  retenir.  Celle 
époque  vit  la  décadence  et  la  ruine  du  commerce  exté- 
rieur. 

Sous  Louis  XV,  l'industrie  ne  servit  plus  seulement, 
comme  autrefois,  les  besoins  du  petit  nombre.  La  bour- 
geoisie et  le  peuple  voulurent,  eux  aussi,  avoir  leur  luxt. 
On  nous  permettra  de  ne  tenir  aucun  compte  ici  des  dé- 
clamations éternelles  des  personnes  attardées  à  rêver 
des  lois  somptuaires;  il  vaut  beaucoup  mieux  considérer 
quelle  fut  l'action  de  ce  luxe  tant  de  fois  maudit  sur 
l'industrie  encore  jeune.  La  fabrication  du  temps  de 
Louis  XV  dut  s'attacher  à  faire  moins  bien,  à  meilleur 
compte. 

Le  système  deLaw  introduisit  l'usage  du  crédit,  el  ser- 
vit par  là  les  premiers  besoins  de  l'industrie  qui  tendait 
à  se  développer.  On  a  abusé  des  principes  de  Law,  parce 
qu'on  ne  voyait  pas  dans  quelles  limites  il  convenait  de 
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les  appliquer.  11  est  arrivé  ici  ce  qui  s'est  passé  pour 
d'autres  créations  économiques.  Ce  qui  est  certain,  c'est 
que,  grâce  à  lui,  l'industrie  se  releva,  se  développa  len- 
tement, en  même  temps  que  le  luxe  continuait  à  s'éten- 
dre. L'industrie  demeura  assurée  du  débit  des  objets  de 
consommation  usuelle. 

Les  fabriques,  elles,  ne  furent  pas  entraînées  dans  la 
chute  de  Law.  La  France  jouissait  alors  d'une  paix  qui 
fut  à  peine  interrompue,  pendant  près  de  trente  années, 
par  des  discuesions  de  cabinet  et  par  quelques  victoires 
faciles.  Malgré  les  droits  de  joyeux  avénernent  et  le  cin- 
quantième, le  poids  des  impôts  ne  se  faisait  pas  trop 
lourdement  sentir. 

Ce  dont  les  industriels  avaient  surtout  besoin  c'était 
de  liberté.  A  une  époque,  et  cette  époque  était  passée, 
où  le  luxe  était  l'apanage  du  petit  nombre,  l'industrie 
possédait  peu  de  débouchés,  et  ceux-ci  pouvaient  être 
d'ailleurs  fermés  d'un  instant  ;\  l'autre  par  des  troubles, 
des  guerres;  on  conçoit  alors  la  nécessité  des  privilèges. 
Mais  quand  le  luxe  se  fut  étendu,  quand  l'industrie,  débor- 
dée par  les  demandes,  montra  que  les  privilégiés  étaient 
insuffisants  pour  les  satisfaire,  on  sentit  qu'il  fallait 
rendre  le  commerce  libre,  que  là  était  non-seulement 
le  droit,  la  dignité,  mais  le  véritable  intérêt  de  l'indus- 
trie. Ce  principe  de  la  liberté  de  l'industrie  et  du  com- 
merce est  aujourd'hui  environné  de  tant  de  lumière  que 
nous  pouvons  être  tentés,  confondant  les  époques,  d'ou- 
blier ce  qu'il  a  fallu  de  perspicacité,  d'énergie,  de  con- 
victions, de  courage  persévérant  à  ceux  qui  furent  les 
premiers  à  le  revendiquer.  Les  philosophes  du  xviii'  siè- 
cle, en  se  chargeant  de  cette  tâche,  montrèrent  autant 
d'audace  que  de  perspicacité,  ne  l'oublions  pas.  Nous 
leur  devons  la  liberté  de  conscience,  la  liberté  de  pen- 
ser, la  liberté  de  critique,  la  liberté  politique,  et  cette 
liberté  de  commerce  qui  n'est  pas  la  moins  précieuse 
de  toutes. 

Durant  tonte  cette  période,  et  même  après  la  mort 
de  Fleury,  pendant  la  guerredela  succession  d'Autriche, 
plus  coûteuse  que  les  précédentes,  mais  encore  illus- 
trée par  de  brillants  succès,  les  manufactures  travail- 
lèrent sans  relâche  et  s'enrichirent.  La  production  aug- 
mentait (l'une  manière  sensible.  Le  nombre  des  pièces 
de  rouennerii's,  visitées  au  bureau  de  Rouen,  fut  de 
107  164,  en  1732;  de  181  3157,  en  173();  de  213717,  en 
1739;  de  2'i5r388,  en  17/i4;  de  309  889,  en  1749;  les  au- 
tres manufactures  faisaient  des  progrès  à  peu  près  sem- 
blables, et  tous  ces  pioduits  trouvaient  un  écoulement 
facile. 

Autant  qu'on  peut  eu  juger  par  les  statistiques  de  celte 
époque,  souvent  contradictoires  et  toujours  inexactes, 
le  commerce  extérieur  qui,  en  1716,  était  tombé  h 
212  millions,  dont  9'i  à  l'imporlation,  et  118  h  l'expor- 
tation, semble  s'être  déjà  relevé  à  313  millions  en  1731, 
et  avait  alleinl,  en  M'tÙ,  669  millions,  dont  412  à  l'in:- 
portation,  et  257,  â  l'exportation. 

La  compagnie  des  Indes,  qui  avait  survécu  au  naufrage 


.  du  système  de  Law,  cherchait  à  soutenir  ses  opérations 
commerciales,  et  même  à  les  étendre.  En  1716,  elle  n'im- 
portait guère  en  France  que  6  millions  de  marchandises, 
et  n'en  exportait  qu'une  valeur  moitié  moindre.  En 
1720,  ses  importations  montaient  à  12  millions,  cl  ses 
exportations  à  9;  en  1742,  les  unes  à  13  millions,  les 
autres  à  10.  Si  elle  ne  réussit  pas  mieux,  lu  faute  en  était 
alors  moins  à  la  situation  générale  du  counnercc  français 
qu'aux  vices  particuliers  de  son  administration.  Les  pro- 
fits diminuèrent,  et  les  directeurs  s'obstinaient  à  donner 
toujoiu's  le  même  dividende,  afin  de  faire  illusion  :  ce 
n'était  pas  le  moyen  de  prospérer. 

Les  colonies  se  peuplaient.  Il  y  avait  cent  mille  In- 
diens à  Pondichéry.  La  Martinique,  qui  n'avait  que  quinze 
mille  nègres  cultivateurs  en  1700,  en  comptait  soixante- 
douze  mille  en  1736.  Cette  augmentation  était  due  h.  la 
liberté  de  la  vente  des  sucres,  que  Law  avait  substituée, 
dans  les  Antilles,  au  régime  de  la  domination  exclusive 
de  la  métropole.  Enfin,  le  commerce  français  qui,  en 
1715,  n'occupait  que  trois  cents  vaisseaux  marchands, 
en  possédait  dix-huit  cents  au  commencement  de  la 
guerre  de  la  succession  d'Autriche. 

Ainsi,  à  part  quelques  souffrances,  locales  ou  tempo- 
raires, le  commerce  intérieur  et  extérieur  trouvait,  en 
France,  au  .wm'^  siècle,  un  champ  de  plus  en  plus  vaste 
pour  ses  opérations.  Le  bien-être  des  classes  moyennes 
en  éprouva  l'heureuse  influence.  C'était  là  un  progrès. 
Toutefois,  une  bonne  partie  de  la  nation  française  ne 
participait  pas  à  ces  avantages.  La  condition  des  ou- 
vriers, comme  celle  des  paysans,  était,  en  beaucoup  de 
provinces,  déplorable.  Nous  en  avons  la  preuve  dans  les 
événements  qui  se  passèrent  à  Lyon  en  1739,  et  dont  l'his- 
toire nous  montre  tout  ce  qu'il  subsistait  encore  d'inéga- 
lité, d'injustice  dans  la  répartition  des  profits  que  fai- 
saient notre  industrie  et  notre  commerce. 

La  fabrique  de  Lyon  occupait  50  000  ouvriers.  C'était 
le  règlement  de  1667  qui  la  régissait  encore  en  1737.  On 
distinguait  à  Lyon,  dans  la  population  imlustrielle,  trois 
catégories  : 

Compagnons  ou  ouvriers  à  façon,  cinq  mille  (501)0). 

Maîtres  ouvriers,  possédant  plusieurs  métiers,  travail- 
lant pour  leur  propre  compte,  ou  pour  le  compte  d'un 
nég'U'ianl,  Imit  cents  (800). 

Marchands,  quatre-vingts  (80). 

Les  deux  premières  catégories  constituaient  la  petite 
fabri(iue. 

Piur  être  leçu  ouvrier  à  façon,  maître  ouvrier,  mar- 
chand, il  fallait  payer  des  droits.  Un  arrêté  du  8  mai 
1731,  venu  do  Paris,  réduisit  à  deux  les  catégories  de  la 
fabrique  lyoïmaise.  Les  ouvriers  travaillant  chez  eux, 
pour  leur  compte,  ne  pouvaient  avoir  plus  de  deux  mé- 
tiers. Il  leur  était  défendu  d'allermer  des  apprentis  et 
d'avoir  des  compagnons.  Les  chefs  d'atelier  furent  limi- 
tés à  quatre  métiers.  Celle  nouvelle  législation  ruinait  la 
lielile  fabrique  et  souleva  des  réclamations.  En  1737,  on 
lit  droit  aux  plaintes  des  ouvriers,  on  adopta  un  règle- 
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ment  plus  sage.  Mais,  en  lli'),  on  revint  ;\  l'ancien  sys- 
tôinc.  Une  dépnlatii'n  fui  envoyée  ;\  Paris;  on  ne  fit  pas 
droit  aux  i-cclaniations  dos  ouvriers. 

Voici  un  budget  ([ui  prouvera  combien  il  est  vrai  de 
dire  que  leurs  réclamations  n'étaient  que  trop  fondées. 

JitulijCt  d'uiw  fiimilk'  d'ouvriers  hjonjinis,  m  MliU  (l). 

On  suppose  un  ménage  d'ouvriers  en  soie,  où  il  y  a 
trois  métiers  chargés,  le  premier,  d'un  ladelas  d'Angle- 
terre; le  second,  d'un  taffetas  noir  lustré,  de  80  portées; 
le  troisième,  d'un  lall'etas  noir  lustré,  de  !)0  portées.  On 
suppose  la  femme  constamment  occupée  à  un  des  mé- 
tiers, ce  qui  n'est  pas  ordinaire,  vu  les  soins  du  ménage 
et  de  l'atelier,  et  autres  détails  domestiques.  On  sup- 
pose l'existence  de  trois  enfants  en  bas  Age,  dont  l'un 
encore  chez  le  père  nourricier.  On  suppose  qu'il  n'y  a 
qu'un  seul  domestique  pour  le  dehors,  pour  faire  les 
cannettes  et  dévider.  On  suppose  enfin  un  travail  conti- 
nuel, sans  accident  ni  maladie.  L'année  est  réduite  il 
29()  jours  ouvrables,  déduclion  faite  de  52  dimanches  et 
17  fêtes;  ces  296  jours,  à  raison  de  2  aunes  3,i  par  jour, 
sur  chaque  métier  (journée  d'un  bon  ouvrier),  donnent 
S\U  aunes,  qui  se  réduisent,  à  cause  de  15  jours  perdus 
par  suites  des  couches  de  la  femme,  à  800  aunes  par 
métier. 

ChapitreL  Recettes.  — L'ensemble  icprcsentaitlSOO  fr. 
De  plus,  on  y  trou^e  la  preuve  que  l'on  fabriquait,  avec 
un  métier  de  taffetas  d'Angleterre,  l'aune  à  14  sous.  On 
en  faisait  800  pièces  par  an,  ce  qui  représentait  560  fr. 
Les  recettes  des  trois  niéliers  formaient  donc  1800  fr., 
moins  20  fr. 

CuAPiTRE  IL  Dépenses.  —  L'ensemble  représentait 
20'i8  livres  12  sous.  Donc  la  dépense  excédait  la  recette 
de  248  livres  12  sous.  C'était  à  la  fois  la  dépense  de  l'ou- 
vrier et  celle  du  compagnon.  Le  pain  était  alors  à  2  sous 
la  livre;  le  vin,  on  en  comptait  une  pinte  par  jour,  à 
6  sous;  la  viande,  à  6  sous.  On  comprcnail  dans  les  dé- 
penses tous  les  frais  de  pliage,  tordage,  niontage  et 
autres;  Tenlrctien  de  la  femme  et  des  enfants,  et  un 
habillement  complet  de  l'homme,  pour  80  livres,  lequel 
devait  durer  huit  ans,  ce  qui  l'aisuil  10  libres  par  an,  et 
un  chapeau  de  6  livres  pour  trois  ans,  ce  qui  faisait 
2  livres  par  an. 

Tel  était  donc  le  budget  d'un  ménage  d'ouvrier;  le 
déficit  était  évident.  Aussi,  en  août  17/i4,  les  ouvriers 
lyonnais  réclamèrenl-ils  une  augmentation  qui  fut  |)ro- 
mise,  puis  refusée.  11  en  résulta  une  émeute  à  laquelle 
prirent  part  les  ouvriers  en  taffetas  et  en  satin,  les  tein- 
turiers, les  charpentiers,  les  fabricants  de  bas,  etc. 
M.  de  Lautrec,  entré  à  Lyon,  prit  des  mesures  violentes 
contre  les  coupables.  On  dut  revenir  au  règlement  anté- 
rieur qui  avait  été  établi,  en  1737,  pour  les  ouvriers  en 
soie,  et  en  1716,  pour  les  (juvriers  teinturiers.  En  effet, 
on  avait  donné  en  1737  satisfaction  à  la  petite  fabrique; 
mais,  eu  1739,  on  s'était  départi  de  cette  mesure,  pré- 

(1)  Anhivoi  hiil''ri'jues  cl  slalii'.'tiues  du  dcpartemcot  du  tihOne, 


cisémenl  dans  un  moment  où  les  ouvriers  étaient  sans 
travail  et  sans  pain.  Les  chômages  étaient  trop  nom- 
breux. Les  vers  si  connus  de  la  fable  du  Savetier  et  du 
Financier  : 

On  nous  ruine  en  fcics  : 
L'une  fail  lort  à  l'autre  ;  et  monsieur  le  curé 
De  quelque  nouveau  saint  charge  toujours  son  prône, 

n'étaient  que  l'expression  de  la  stricte  réalité.  Les  classes 
ouvrières  en  souB'raient.  A  Metz,  l'évéque  de  la  Feuillade 
dut  ramener  les  fêtes  de  cent  à  trente,  et  M.  de  Saint- 
Simon  à  douze,  malgré  l'opposition  de  son  chapitre. 

En  général,  le  clergé  et  la  magistrature  étaient  peu  fa- 
vorables à  Tinduslrie.  M.  Jobez  a  dit,  dans  son  excellente 
Histoire  de  Louis  XV,  à  laquelle  j'emprunte  ces  détails  : 
«  Le  clergé  qui,  encore  aujourd'hui,  ne  se  rend  pas  un 
compte  parfaitement  exact  de  l'influence  heureuse  de 
l'aisance  générale  sur  la  dignité  de  l'homme,  le  clergé 
qui,  encore  aujourd'hui,  redoute  les  vices  engendrés  par 
le  luxe  plus  qu'il  n'apprécie  la  mâle  indépendance  en- 
fantée par  le  développement  du  travail,  le  clergé  s'op- 
posa aux  justes  et  sages  réformes  de  l'évêque  de  Metz. 
M.  de  Saint-Simon  fut  contraint  de  luttera  la  fois  contre 
son  chapitre  et  contre  les  fonctionnaires  de  la  province. 
Dans  l'impossibilité  où  il  était  de  trouver  un  point  d'ap- 
pui chez  ses  diocésains,  qui  n'avaient  aucun  moyen  de 
faire  prévaloir  leur  volonté,  M.  de  S;unt-Simon  fut  obligé 
de  s'adresser  au  pouvoir  central.  Soustraits  par  leur 
éloignement  aux  vanités  et  aux  influences  locales  qui 
pervertissent  trop  souvent  le  jugement  et  l'esprit  d'équité 
chez  les  employés  de  la  province,  les  bureaux  de  Ver- 
sailles donnèrent  raison  à  l'évêque,  et  des  lettres  patentes 
assurèrent  l'exécution  des  mesures  utiles  qu'il  avait  ar- 
rêtées ». 

Ces  réflexions  de  l'auteur  de  La  France  sous  Louis  XV 
sont  très-judicieuses.  C'était  M.  de  Saint-Simon  qui  avait 
fait  abolir  quelques-unes  des  entraves  mises  à  la  liberté 
du  travail.  Mais  les  employés  de  Versailles  repoussaient 
les  légitimes  réclamations  des  ouvriers  lyonnais,  et  c'est 
à  l'occasion  des  événements  qui  amenèrent  l'émeute  que 
nous  venons  de  rappeler,  que  les  ouvriers  soumirent 
comme  pièce  à  l'appui  de  leurs  réclamations  au  prévôt 
des  marchands  ce  budget  d'im  ménage  d'ouvriers  com- 
posé de  trois  enfants,  du  père  et  de  la  mère,  ceux-ci 
occu|)és  sans  relâche,  à  faire  ballre  toute  l'année,  sauf 
les  dimanches  et  fêtes,  un  métier  pendant  quinze  heures 
par  jour. 

Le  contrôleur  général  Orry  avait  reçu  à  Versailles  une 
députation  en  nombre  égal  de  marchands  et  de  maîtres 
ouvriers;  mais  Orry  s'était  contenté,  après  l'avoir  enten- 
due, de  renvoyer  l'allaire  i^i  ses  bureaux,  qui  en  revinrent 
purement  et  timidement  au  règlement  de  1731. 

Les  choses  sont  bien  changées  aujourd'hui.  Autrefois, 
c'était  par  des  rigueurs  que  l'on  répon  kiil  trop  souvent 
aux  plus  justes  réclamations  des  ouvriers.  L'ou\rier  mé- 
content paraissait  un  émeutier,  un  séditieux.  Aujour- 
d'hui les  sentiments  d'humanité  ont  pris  la  place  dos 
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idées  étroites  et  des  dispositions  rigoureuses,  cruelles, 
des  anciens  temps,  et  ce  triomphe  des  idées  de  l'huma- 
nité est  dû  à  la  philosophie  du  xviii"  siècle.  Un  homme 
dont  l'industrie  devient  inutile  parce  qu'il  s'est  produit 
dans  les  sciences,  dans  les  arts,  de  grandes  modifica- 
tions, ne  saurait  Être  renvoyé  sans  indemnité.  Le  tra- 
vailleur qui  vit  de  ses  bras  est  exposé  .'i  des  dangers 
qui  ne  doivent  pas  nous  trouver  indiflcrents.  Je  ne 
prétends  pas,  bien  entendu,  encourager  ici  la  préten- 
tion de  l'ouvrier  qui  soutient  que  l'État  est  tenu  d'assu- 
rer son  travail.  Dans  un  Étal  libre  et  commerçant,  il 
faut  s'attendre  à  subir  les  inconvénicnls  aussi  bien  que 
les  avantages  de  la  liberté.  C'est  un  combat  où  le  plus 
fort  a  la  prépondérance.  Chacun  pour  soi,  et  Dieu  pour 
tous.  Mais  est-ce  à  dire  maintenant  que  la  liberté  com- 
merciale, la  concurrence  que  rien  ne  gône  soit  le  remède 
souverain  de  tous  les  mau.^  de  la  société?  A  côté  de  la 
liberté  commerciale  et  de  la  concurrence,  il  y  a  l'hu- 
raanilé.  Si,  dans  une  foule  immense,  remuante,  impé- 
tueuse, un  être  faible,  une  femme,  un  vieillard,  un  en- 
fant vient  à  choir,  faut-il,  sans  que  rien  vous  arrête,  sans 
que  rien  vous  inquiète,  vous  trouble,  passer  sur  le  corps 
d'un  malheureux  qu'on  étoutïe,  qu'on  écrase?  N'y  a-t-il 
rien  alors  qui  parle  au  cœur  plus  haut  et  plus  impérieu- 
sement que  le  désir  d'arriver'?  Si  la  liberté  est  belle, 
n'est-ce  pas  parce  qu'elle  aide  au  plein  épanouissement 
de  l'intelligence  et  du  cœur  de  l'homme,  de  son  âme, 
de  l'homme  tout  entier?  Qu'est-ce  que  l'homme  pour 
qui  l'homme  est  indiO'érent?  Qu'est-ce  que  l'homme  sans 
cette  affection  spontanée,  mutuelle,  qui  constitue  et  ci- 
mente l'humanité?  Et  combien  importe-t-il,  précisément 
parce  que  la  concurrence  est  bonne  et  légitime,  que  la 
compassion  pour  la  faiblesse  ou  le  courage  malheureux 
conserve  tous  ses  droits,  toute  son  énergie.  Le  champ  de 
bataille  de  l'industrie  a,  lui  aussi,  ses  blessés.  Sachons 
les  secourir.  Que  les  secours  leur  viennent  de  l'initiative 
de  l'État  ou  de  l'initiative  personnelle,  peu  importe, 
pourvu  que  la  charité  s'exerce,  et  pourvu  aussi  qu'elle 
ne  s'exerce  pas  contre  la  liberté. 

Ce  fut  sous  le  ministère  de  Turgot  que  la  liberté 
triompha.  Il  y  avait  alors  entre  les  piincipes  économiques 
et  le  principe  de  la  charité  un  antagonisme  qui  mena- 
çait la  société  dans  la  liberté  nécessaire  au  commerce  et 
à  l'industrie,  et  dans  cette  charité  encore  plus  nécessaire 
au  b(jnheur  de  tous.  Un  compromis  se  fit  entre  les  deux 
l)rincipes.  Grâce  aux  efforts  de  Turgot,  on  trouva  de  ces 
moyens  termes  dont  r.\nglelerre  sait  faire  usage  avec 
tant  de  sagesse.  Sans  iloule  l'Élat  est  le  patron  de  l'ou- 
vrier, mais  dans  une  certaine  mesure.  L'Assemblée  con- 
stituante abolit  les  privilèges.  La  résistance  des  pi-ivilé- 
giés  fut  énergique.  «  Détruire  les  maîtrises,  disait  M.  do 
Sartines,  c'est  livrer  la  France  aux  Anglais.»  Remarquons 
ici  comment  procèdent  les  vaines  inquiétudes,  les  j)ré- 
jugés,  les  erreurs,  de  quelque  côté  qu'on  les  rencontre. 
Quand  les  premières  machines  lircnl  leniappaiition,  les 
ouvriers  N'émiuint  ;  c'était  leur  pain  (ju'iiii  leur  enkM.iit; 


le  travail  des  bras  devenait  inutile,  les  classes  ouvrières 
le  croyaient,  et  les  progrès  des  machines  les  remplis- 
saient d'épouvante.  'Vaucanson,  inspecteur  des  manu- 
factures de  soie,  fut  poursuivi  à  Lyon,  à  coups  de  pierre, 
par  les  ouvriers.  On  sait  les  combats  que  ^^'att  eut  h 
soutenir.  Et  nous  voyons  aujourd'hui  quels  services  les 
machines  et  la  vapeur  rendent  tous  les  jours,  non-seule- 
ment à  la  société  en  général,  mais  aux  ouvriers.  De  son 
coté,  M.  de  Sartines,  dans  un  intérêt  général,  croyait 
que  la  destruction  des  maîtrises,  c'était  la  France  livrée 
aux  Anglais.  Tant  que  le  progrès  inhérent  à  la  nalure 
même  de  l'esprit  humain  amènera  des  transformations 
nécessaires  dans  la  société,  il  faut  s'attendre  à  voir  saluer 
par  des  réclamations,  des  récriminations,  des  appréhen- 
sions de  ce  genre  le  plus  heureux  développement  de 
l'activité  humaine.  En  ce  qui  concerne  la  destruction 
des  maîtrises,  l'épreuve  est  faite  depuis  longtemps  déjà. 
Eh  bien?  la  France  est-elle  livrée  aux  Anglais?  Nous  ne 
ferons  pas  d'autre  réponse  aux  Sartines  d'aujourd'hui. 

En  résumé  la  France  marchait  par  l'avènement  graduel 
de  la  liberté  à  une  ère  de  grande  prospérité  commer- 
ciale et  industrielle  ;  rien  n'aurait  arrêté  ce  progrès,  si 
du  sein  du  mouvement  des  idées  qui  l'avait  suscité,  ne 
s'était  élevé  un  tourbillon  qui  balaya  momentanément 
ce  qui  avait  été  créé.  La  crise  révolutionnaire,  le  régime 
de  la  Terreur,  ramenèrent  la  France  à  une  détresse  con- 
tre laquelle  elle  travaillait  depuis  un  demi-siècle  à  se 
défendre.  Mais  celte  crise  heureusement  n'alfaiblit  pas 
notre  pays  qui  retrouva  toutes  ses  forces  productives  dès 
que  le  génie  de  Napoléon  I"  lui  eut  rendu  l'ordre  et  la 
bonne  administration. 

Alfueu  Maurv. 


CONFERENCES  ANGLAISES   ET  AtVIÉRlCAINES. 

M.    TUACKERAY. 

Les    quatre   (àcorgc  (1). 

IV 

GEORGE   IV  (1820-1830). 

Dans  l'intéressante  Vie  de  lurd  Eldun  par  Twiss,  nous 
lisons  comment,  à  la  mort  du  duc  d'York,  le  vieux  chan- 
celier devint  possesseur  d'une  boucle  des  cheveux  du 
prince  défunt,  à  l'autheiilicilé  de  laquelle  il  allachnit  tant 
de  jjiix,  que  l:idy  Ehlou,  sa  femme,  la  partagea  (îulre  ses 
enfants  ([ui  la  j)(irtèrent  toute  leur  vie  comme  un  pré- 
cieux souvenir. Quand  George IV  débarquai  Edimbourg, 
un  hoinuie  (jiii  certes  le  valait  bien,  sir  Waller  Scott, 
et  (jni  était  venu  ii  b(ud  du  yacht  royal  pour  le  recevoir, 
emporta  chez  lui  le  verre  dans  lequel  le  monarque  avait 
bu,  en  jurant  de.  le  conserver  counnc  un  héritage  sacré 
dans  sa  l'aniilli'.  Si  nous  levoyions  cette  relicjue  mainte- 

(I;  Voyez  les  mim^TOS  :!.">,  litj  cl  liS,  pnj,'cs  'ct^Vi,  lû\)  cl  (iOU. 
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nant  à  Abbotsfnrd,  pourrions-nous  nous  empêcher  de 
sourire?  ficorpp  IV  dort  depuis  trente  ans  dans  la  tombe; 
qui  de  nous  ne  s'élonne  aujourd'hui  qu'on  ait  pu  jamais 
le  respecter,  l'admirer  et  l'accueillir  avec  enthousiasme? 

11  semble  à  première  vue  bien  facile  d'esquisser  son 
portrait.  Voici  son  habit,  son  crachat,  sa  perruque,  son 
sourire  niais  ;  avec  une  ardoise  et  un  morceau  de  craie, 
je  puis  tracer  de  lui  un  portrait  suttisammcnt  ressem- 
blant. Et  cependant,  après  avoir  lu  sur  lui  des  milliers  de 
volumes,  d'articles  de  journaux,  de  revues,  l'avoir  suivi 
aux  bals,  aux  banquets,  aux  courses  de  chevaux,  vous  ne 
trouverez  jamais  qu'un  monarque  insignifiant  et  sans  ca- 
ractère. Son  père  et  son  grand-père  furent  des  hommes  ; 
on  sait  ce  qu'ils  valaient,  ce  qu'ils  étaient  capables  de  faire 
dans  des  circonstances  données,  et  qu'à  l'occasion  ils 
savaient  se  battre  en  braves  soldats.  Ils  aimaient  leurs 
amis,  haïssaient  leurs  ennemis,  avaient  chacun  leur  per- 
sonnalité. George  IV  au  contraire  n'a  point  de  caractère 
propre;  je  ne  sache  pas  qu'il  ait  jamais  professé  ouver- 
tement une  opinion.  Les  documents  qu'on  a  publiés 
sous  son  nom  sont  apocryphes  ;  les  lettres  qu'on  lui 
attribue  sont  l'œuvre  d'un  commis  de  librairie  ou  de 
quelque  malheureux  auteur  sans  ouvrage.  George  ne  fai- 
sait qu'y  mettre  son  nom.  Son  m.iitre  de  danse  dont  il 
était  l'émule,  qu'il  surpassait  même  ;  le  perruquier  qui 
frisait  son  toupet,  le  tailleur  qui  coupait  ses  habits,  con- 
stituaient son  individualité  :  derrière  il  n'y  avait  rien. La 
posicrilé  n'a-l-e!lc  donc  rien  de  mieux  à  faire  que  de 
démailloter  el  de  disséquer  celte  vieille  momie?  J'ai  eu 
jadis  cette  fantaisie  ;  j'aurais  honte  à  présent  de  pour- 
suivre plus  longlemps  un  si  triste  gibier. 

Le  12  août  1762,  quarante-sept  ans  après  l'avènement 
de  la  maison  de  Brunswick  au  trône  d'Angleterre,  les 
cloches  sonnaient  à  toute  volée  dans  la  ville  de  Londres, 
et  annonçaient  au  peuple  que  George  III  venait  d'avoir 
un  héritier.  Cinq  jours  après,  le  roi  adressait  à  la  chan- 
cellerie des  lettres  patentes  créant  Son  Altesse  Hoyalc 
prince  de  la  Grande-Bretagne,  prince  de  Brunswick- 
Lunebourg,  duc  de  Cornouailles  et  de  Rothsay,  comte  de 
Carrick,  baron  de  Renfrcw,  lord  des  îles,  grand  inten- 
dant d'Ecosse,  prince  de  Galles  et  comlc  de  Chestcr. 

Tout  le  monde  voulut  voir  l'enfant  bien-aimé,  el  der- 
rière les  grilles  dorées  du  parc  de  Saint-James,  dans  un 
berceau  surmonté  de  plumes  d'autruche,  le  royal  enfant 
fut  exposé  aux  yeux  charmés  de  ses  vassaux.  Parmi  les 
objets  qui  lui  furent  envoyés  comme  hommage  à  sa  sou- 
veraineté, figure  un  arc  indien  avec  ses  flèches,  présent 
de  ses  fidèles  sujets  de  New-York.  Ce  jouet  faisait  les  dé- 
lices de  l'enfant.  Un  vieux  courtisan  de  la  conr  de  son 
grand-|)ère  et  de  son  aïeul,  soucieux  même  dans  sa  vieil- 
lesse d'être  bien  en  cour,  jouait  avec  lui  et  faisait  sem- 
blant d'être  tué  quand  le  jeune  prince  l'attrapait  avec  sa 
flèche,  i)uis  il  se  relevait  et  se  laissait  tomber  de  nouveau 
au  grand  bonheur  de  l'enfant.  C'est  ainsi  qu'il  était  adulé 
dès  le  berceau,  et  que  l'on  se  prosternait  à  ses  pieds 
avant  même  qu'il  pût  les  mouvoir. 


II  exisie  un  joli  portrait  du  prince  royal,  alors  enfant, 
endormi  sur  les  genoux  de  sa  mère  qui  met  un  doiglsur 
sa  bouche  comme  pour  prier  que  l'on  respecte  le  som- 
meil de  l'enfant.  Depuis  ce  jour  jusqu'à  son  décès,  arrivé 
soixante-huit  ans  après,  je  ne  sache  pas  qu'il  y  ait  un 
homme  au  monde  dont  on  ait  fait  plus  souvent  le  por- 
trait, en  toute  sorte  d'uniformes  ou  de  costumes  de  cour, 
en  longue  perruque  poudrée  ou  à  la  Titus,  avec  ou  sans 
queue,  en  chapeau  à  cornes,  en  uniforme  de  colonel  de 
diagons,  de  feld-maréchal,  en  costume  écossais  avec  la 
dague  et  la  claymore  (une  étrange  figure),  en  frac  à 
brandebourgs  et  à  fourrures,  avec  une  culotte  courte 
et  des  bas  de  soie,  en  perruques  de  toutes  formes  et  de 
toutes  couleurs,  enfin  dans  son  costume  de  couronne- 
ment, qui  lui  plaisait  tant  qu'il  en  fit  distribuer  des  co- 
pies à  toutes  les  cours  d'Europe  et  à  toutes  les  ambas- 
sades anglaises,  aux  nombreux  clubs  de  la  capitale,  aux 
hôtels  des  principales  villes  d'Angleterre,  ainsi  qu'à  ses 
amis  particuliers.  Je  me  souviens  que,  dans  mon  en- 
fance, il  n'y  avait  guère  de  salle  à  manger  qui  n'eût  ce 
portrait. 

On  s'accordait  à  reconnailrc  le  charme  et  l'élégance 
de  ses  manières,  et  il  faut  croire  qu'il  avait  un  grand 
pouvoir  de  fascination.  Lui  et  le  frère  du  roi  de  France, 
le  comte  d'Artois,  un  charmant  jeune  prince  qui  dansait 
délicieusement  sur  la  corde  roide,  —  pins  tard  un  vieil- 
lard chancelant  réduit  à  demander  au  successeur  de 
George  IV  l'hospitalité  dans  le  palais  de  Marie-Stuarl,  — 
se  disputaient  le  titre  de  premier  gentilhornme  de  l'Eu- 
rope. En  Angleterre  naturollemenl  nous  donnions  la 
palme  à  notre  gentilhomme.  Jusqu'à  la  mort  de  George, 
ce  titre  ne  lui  fut  pas  conteste,  ou  les  récalcitrants  furent 
traites  de  traîtres  et  de  rebelles.  l>'autre  jour,  je  lisais. la 
réimpression  des  ÎS'iiils  de  Christophe  Norih.  Les  nou- 
velles de  la  santé  du  roi  sont  en  majuscules  dans  l'ou- 
vrage de  ce  brave  Écossais.  On  croirait  qu'il  s'agit  d'un 
sage,  d'un  héros,  d'un  homme  d'Etat,  du  modèle  des  rois 
et  des  hommes.  Walter  Scott  aussi  fut  un  zélé  champion 
du  roi.  Il  rallia  au  roi  toute  l'Ecosse,  mil  sa  fidélité  à  la 
mode,  et  frappa  de  tous  côtés  avec  sa  claymore  sur  les 
ennemis  du  prince.  Les  Brunswick  n'eurent  pas  de  plus 
zélés  défenseurs  que  ces  deux  boiirgeois  jacobilcs,  Sa- 
muel Johnson,  le  fils  du  libraire  de  Lichfield,  et  Walter 
Scott,  le  fils  du  jurisconsulte  d'Edimbourg. 

La  nature  et  les  circonstances  s'étaient  réunies  pour 
gâter  le  jeune  prince.  La  tristesse  mortelle  delà  cour  de 
son  père,  ses  stupides  amusements,  ses  occupations 
routinières,  sa  vie  monotone,  eussent  fait  fuir  un  prince 
moins  écervelé  que  George  IV.  Les  princes  décampaient 
au  plus  vite  de  ce  palais  de  VEiujui  où  le  vieux  George 
passait  son  temps  à  étiqueter  ses  livres  et  à  faire  de  la 
musique,  pendant  que  la  reine  Charlotte  parlag:aif  le 
sien  entre  sa  tabatière  et  sa  tapisserie. 

Notre  héros  signala  son  entrée  dans  le  monde  par  un 
trait  digne  de  lui  cl  qui  faisait  présager  ses  exploits  fu- 
turs. Il  inventa  une  nouvelle  boucle  pour  les  souliers.  Elle 
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avait  un  pouce  delong  sur  cinq  de  large  et  couvrait  le  cou- 
de-pied presque  entièrement.  Charmante  invention  ! 
aussi  utile  que  le  prince  sur  le  pied  duquel  elle  brillait, 
Au  premier  bal  de  la  cour  auquel  il  assista,  nous  voyons 
qu'il  portait  un  habit  de  satin  rose  avec  manchettes  blan- 
ches et  un  gilet  de  satin  blanc  orné  de  paillettes  de  dif- 
férentes couleurs.  Son  chapeau  à  cornes,  d'un  style  mili- 
taire tout  nouveau,  était  orné  de  deux  rangées  de  perles 
d'acier  au  nombre  de  cinq  mille,  avec  une  ganse  et  un 
gland  de  même  métal.  Quel  charmant  prince  ce  devait 
faire!  Si  ces  détails  vous  paraissent  puéiils,  songez  que 
c'étaient  les  grands  incidents  de  son  existence.  Ses  bio- 
graphes prétendent  qu'il  eut  d'abord  le  projet  d'encou- 
rager les  lettres,  les  arts,  les  sciences,  de  rassembler  chez 
lui  les  savants  et  les  hommes  de  lettres,  et  de  fonder  des 
prix  pour  l'encouragement  de  la  géographie,  de  l'astro- 
nomie et  de  la  botanique.  Mais  il  n'élait  pas  fait  pour  ces 
études.  Les  maîtres  de  ballet,  les  cuisiniers  français,  les 
jockeys,  les  bouffons,  les  procureurs,  les  tailleurs,  les 
boxeurs,  les  maîtres  d'escrime,  les  marchands  de  cinio- 
sités  et  de  bijoux,  voilà  quels  étaient  ses  vrais  compa- 
gnons. 

Il  voulut  d'abord  se  lier  d'amitié  avec  Pitt,  Burke  et 
Sheridan.  Mais  comnient  ces  homme  auraient-ils  pu  lier 
une  amitié  sérieuse  avec  cet  esprit  léger?  Il  pouvait  à  la 
vérité  raisonner  sur  le  jeu  avec  Fox  ou  sur  les  vins  avec 
Sheridan,  mais  leur  intimité  finissait  là.  Cet  homme  fii- 
vole  ne  pouvait  devenir  le  chef  de  Burke  et  de  Fox  ! 
Quelles  pouvaient  être,  sur  la  constituiion,  sur  le  bill 
des  Indes  ou  sur  l'émancipation  des  catholiques,  les  opi- 
nions de  cet  homme  dont  les  plus  graves  préoccupations 
se  concentraient  sur  la  coupe  d'un  habit  ou  sur  l'assai- 
sonnement d'une  volaille? 

L'amitié  entre  le  prince  et  les  chefs  whigs  était  im- 
possible. Le  respect  qu'ils  lui  témoignaient  était  simulé, 
et,  s'il  rompit  le  premier  ce  semblant  d'amitié,  nous  ne 
pouvons  l'en  blâmer.  Ses  compagnons  naturels  étaient  les 
dandys  et  les  parasites.  Il  se  fatigua  bientôt  de  ses  com- 
pagnons de  plaisir,  et  nous  le  vîmes  alors  en  compagnie 
de  quelques  loustics,  ofiioiers  aux  gardes,  dont  les  rail- 
leries réveillaient  son  esprit  blasé.  Un  héritier  du  trône 
ppul-il  avoir  de  véritables  amis? Il  a  des  flatteurs,  d'am- 
bitieux parasites  qui  l'obsèdent,  mais  la  véritable  amitié 
lui  est  inconnue. 

Les  femmes,  je  suppose,  étaient  aussi  fausses  que  les 
hommes  dans  leurs  relations  avec  lui.  Jouerons-nous  le 
rôle  de  Leporello,  et  publierons-nous  le  catalogue  des 
conquôtes  de  ce  royal  don  Juan?  Dirons-nous  les  noms 
des  favorites  auxquelles  il  a  jeté  le  mouchoir?  Quelle 
utilité  de  savoir  comment  Perdila  fut  assiégée,  conquise, 
abandonnée  et  remplacée  ?  On  a  vu  des  débauchés  et  des 
volages  depuis  que  le  monde  est  monde.  Celui-ci  a  eu 
plus  d'occasions  que  d'autres,  et  ceci  doit  cire  dit  à  sa 
décharge. 

Ce  fut  un  malheur  pour  lui  d'rlre  ainsi  flalté  et  choyé 
parles  hommes  et   par  jçs  femmes,  Doué  «l'une  jolie 


ligure,  d'une  voix  agréable,  héritier  du  trône,  il  était 
recherché  de  tous.  La  vanité,  le  désœuvrement,  ache- 
vèrent de  l'entraîner  sur  la  voie  glissante  des  plaisirs. 
Les  allées  ombreuses  des  jardins  de  Kew  l'entendirent 
plus  d'une  fois,  par  un  beau  clair  de  lune,  fredonner  la 
romance  du  jour  sur  les  bords  de  la  Tamise  au  bras 
d'une  jeune  beauté,  pendant  qu'un  Leporello  quelconque 
faisait  le  guet  pour  qu'on  ne  \înt  point  troubler  le 
concert. 

C'était  alors  la  mode  de  chanter  après  les  repas.  Les 
chœius  retentissaient  partout  en  Angleterre,  tantôt  folâ- 
tres, tantôt  grossiers,  mais  toujours  occasionnant  une 
consommation  prodigieuse  de  liquide. 

«  La  muse  de  l'amour,  pour  essayer  ses  ailes,  n'a  pas 
0  besoin  de  prendre  un  prodigieux  essor;  il  lui  suffit  de 
»  voltiger  autour  de  la  coupe  et  d'y  tremper  ses  lèvres, 
»  comme  l'hirondelle  qui  effleure  la  surface  d'un  lac.  » 

Ainsi  chantait  Morris  dans  une  de  ses  odes  anacréon- 
tiques  auxquelles  le  prince  avait  l'habitude  de  faire  cho- 
rus, et  dont  le  refrain  ordinaire  correspondait  à  celui-ci  : 

Ne  laisse  jamais  dans  la  main 
Ton  verre  ni  vide  ni  plein. 

La  lablc  du  prince,  au  reste,  était  faite  pour  tenter 
les  honnêtes  gens.  Scott,  le  loyal  Écossais,  le  vrai  roya- 
liste, le  plus  agréable  conteur  de  son  temps,  y  répandait 
avec  profusion  le  trésor  de  ses  anecdotes  et  de  ses  his- 
toires du  temps  passé.  Orattan  y  versait  les  flots  de  son 
éloquence  brûlante  et  imagée.  Moore,  qui  devait  plus 
tard  attaquer  le  roi  avec  tant  d'amcrlume,  était  alors  son 
compagnon  lidèle,  et  composait  pour  lui  ses  plus  jolies 
romances.  Ne  nous  étonnons  donc  pas  si  le  séjour  à  ta- 
ble se  pr()lon,L;e.iit,  et  si  le  sommelier  se  lassait  h  débou- 
cher les  bouteilles.  Rappelons-nous  sui-tout  quels  étaient 
les  usages  du  temps,  et  que  Pitt,  le  grand  Pitt,  allant  à 
la  chambre  des  communes,  après  avoir  bu  chez  lui  une 
bouteille  de  porto,  entrait  avec  Dundas  chez  Bellamy, 
où  ils  s'attablaient  de  nouveau. 

On  peut  parcourir  des  volumes  d'anecdotes  sur  le 
prince,  on  n'en  trouvera  guère  plus  d'une  demi-douzaine 
dignes  d'être  rapportées.  Il  se  montre  partout  indo- 
lent, voluptueux,  facile  à  vivre.  Le  trait  qui  lui  fait  le 
plus  d'honneur  peut-êlre  est  son  humanité.  Quand  il 
n'était  encore  que  régent  du  royaume,  il  s'enquérait 
avec  soin  des  exécutions  capitales,  cherchait  à  trouver 
quelque  chose  en  faveur  des  condaumés,  et  à  faire  com- 
muer, s'il  le  pouvait,  la  sentence. 

Une  fois,  ayant  entendu  dire  que  la  famille  d'un  jeune 
officier  était  dans  la  plus  grande  misère,  il  s'empressa 
de  lui  faire  parvenir  sept  ou  huil  cents  guinées  sans  tra- 
hir son  incognilo.  Il  envoya  également  des  secours  à 
Sheridan,  et  lui  en  aurait  envoyé  davantage  si  la  mort 
ne  fût  venue  briser  la  cariière  de  cet  homme  de  génie. 

Il  y  a  en  outie  de  gracieuses  lellres  de  lui  il  ses  amis, 
lettres  pleines  d'afrection  et  do  sensibilité.  Mais  il  était 
inconstant  dans  ses  amitiés  comme  dans  ses  amours.  Il 
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élait  gracieux  cl.iim.iblc  avec  eux  un  jour,  le  lendemain 
il  les  (jnitlail  et  allait  à  d'aiitres.  De  même  pour  ses  maî- 
tresses. Aujourd'hui  amoureux  fou  ilc  Pcrdila,  demain 
il  passait  à  côté  d'elle  sans  la  regarder.  Lundi  au  mieux 
avec  Brummcl,  mardi  il  ne  se  souvenait  plus  de  lui;  il  le 
volait  au  jeu  tout  en  tenant  entre  ses  doigts  la  tabatière 
que  lui  avait  doimée  ce  pauvre  dandy.  Il  le  vil  plus  tard, 
dans  son  abandon  et  sa  détresse,  alors  que  le  malheu- 
reux, ruiné,  lui  envoya  une  autre  tabatière  pleine  de  ta- 
bac choisi,  comme  pour  se  rappeler  ,\  lui  et  implorer 
son  secours.  Le  roi  refusa  de  reconnaître  son  ancien 
compagnon  de  plaisir,  son  rival,  son  maître. 

Des  traits  de  bonté  envers  une  femme  de  chambre,  de 
générosité  envers  un  domestique,  des  observations  cri- 
tiques sur  la  manière  la  plus  noble  de  faire  la  révérence, 
voilà  ce  qu'on  trouve  de  mieux  dans  sa  vie.  C'était  le 
temps  cependant  des  grandes  guerres  de  l'Empire,  des 
combats  de  géants.  Chaque  jour  une  bataille  était  gagnée 
ou  perdue  par  nos  braves  troupes.  Des  drapeaux  salis 
par  la  poudre  et  déchirés  par  la  mitraille  étaient  arra- 
chés des  mains  d'un  ennemi  héro'îque  et  gisaient  à  nos 
pieds;  lui,  cependant,  assis  sur  son  trône,  distribuait 
aux  plus  méritants  les  récompenses  de  la  valeur.  Comme 
l'acteur  Ellislon,  qui,  ;\  force  de  représenter  les  rois, 
s'imagina  vraiment  être  roi,  George  IV  entendit  telle- 
ment parler  de  guerre,  décora  tant  d'officiers  et  de  sol- 
dats, usa  tant  d'habits  rouges,  de  chapeaux  à  cornes  et  de 
plumes  de  coq,  qu'il  s'imagina  avoir  fait  maintes  cam- 
pagnes et  avoir  cor.duit,  sous  le  nom  du  général  Brock, 
la  charge  terrible  de  la  légion  belge  à  Waterloo. 

On  se  demande  comment  la  haute  société  a  pu  le  sup- 
porter. Le  supporterions-nous  aujourd'hui  '!  Il  s'est  opéré 
une  silencieuse  transformation  dans  les  mœurs  qui  a  mis 
entre  nous  et  le  commencement  de  ce  siècle  un  inter- 
valle immense.  Les  hommes  eux-mêmes  sont  changes. 
Je  vois  nombre  de  vieux  gentilshommes  de  manières  par- 
faites. Leur  vénérable  tête  est  blanchie  par  l'âge;  ils 
mènent  une  vie  tranquille,  ne  s'occupant  que  de  l'édu- 
cation de  leurs  enfants,  qu'ils  aiment  avec  passion.  Je 
les  regarde,  et  je  songe  avec  élonnement  à  ce  qu  ils 
étaient  jadis.  Tel  de  ces  excellents  pères  de  famille, 
quand  il  était  au  10°  hussards,  et  qu'il  dînait  ù  la  table 
du  prince,  roulait  sous  la  table  tous  les  soirs.  Tous  les 
soirs  cet  autre  s'accoudait  à  une  table  de  jeu.  Si,  dans 
l'entraînement  du  jeu  ou  de  l'ivresse,  l'un  de  ces  mes- 
sieui's  disait  à  sou  voisin  un  mot  trop  vif,  un  duel  s'en- 
suivait infailliblement.  Un  gentilhomme  d'alors  s'abais- 
sait jusqu'à  donner  le  bras  à  un  boxeur;  il  lui  gardait 
son  habit  pendant  le  combat  et  l'encoui'ageait  de  ses 
hourras  et  de  ses  bravos.  Il  prenait  un  suprême  plaisir  à 
mettre  habit  bas  et  à  faire  le  coup  de  poing  avec  un 
matelot.  Un  autre  passait  la  nuit  au  poste.  Cet  autre, 
enfin,  qui  nous  paraît  si  recherché  dans  ses  manières,  cl 
si  poli  quand  il  se  trouve  dans  un  salon  avec  des  dames, 
s'il  reprenait  les  manières  et  les  habitudes  de  sa  jeu- 


-nesse,  jurerait  à  vous  faire  dresser  les  cheveux  sur  la 
tôle. 

C'était  l'usage  alors,  et  l'on  jurait  terriblement  avec  le 
duc  d'York  devant  Valenciennes,  ou  à  Carlton-House  à 
table  ou  au  jeu.  Lisez  les  lettres  de  Byron.  Le  jeune 
homme  est  si  habitué  aux  jurons  qu'il  s'en  trouve  même 
dans  ses  lettres  et  qu'il  jure  par  écrit. 

Lisez  le  récit  qu'il  fait  de  la  vie  des  étudiants  de  l'uni- 
versité de  Cambridge,  où  se  trouvait  un  professeur  «qui 
parlait  le  grec  comme  un  Ilote  ivre  »,  et  dont  les  excès 
surpassaient  même  ceux  de  ses  élèves.  Lisez  dans  Ma- 
Ihews  la  description  de  sa  vie  de  jeune  châtelain  à  Ne^tt's- 
ted,  où  travesti  en  moine,  lui  et  ses  amis,  il  passait  la 
nuit  à  boire  et  à  chanter  des  chansons  impies. 

Les  mémoires  du  temps  nous  montrent  Pilt  en  partie 
de  plaisir  avec  le  lord  chancelier  et  le  lord  trésorier  de 
la  marine,  et  revenant  à  Londres  à  cheval  après  avoir 
dîné  à  .\ddiscombe.  Les  trois  cavaliers,  ayant  trouvé  la 
barrière  ouverte,  l'enfilèrent  au  galop  sans  souci  des 
droits  de  péage.  Le  garde-barrière,  les  prenant  pour 
des  voleurs,  leur  tira  un  coup  de  fusil  qui  heureusement 
n'atteig;iit  personne.  Un  poêle  fil  sur  cette  aventure  les 
vers  suivants  : 

«  Comme  Pitl  errait  le  soir  dans  la  campagne,  la  rai- 
))  son  noyée  dans  le  Champagne  de  Jenkinson,  une  main 
»  grossière,  dont  heureusement  pour  nous  le  ciel  dé- 
»  tourna  les  coups,  faillit  tuer  im  ministre  en  croyant 
»  tirer  sur  un  voleur.  » 

Voici  donc  le  trésorier  de  la  marine,  le  lord  chance- 
lier cl  le  lord  premier  ministre  en  flagrant  délit  d'esca- 
pade. 

Dans  les  mémoires  d'Eldon,  publics  à  cette  époque, 
nous  voyons  que  le  barreau  aimait  le  vin  pour  le  moins 
autant  que  les  dossiers. 

(I  Un  jour,  en  Lancastre,  raconte  Scott,  nous  trouvâ- 
mes le  pauvre  Boswell  étendu  dans  la  rue  dans  un  état 
complet  d'ivresse. Nous  le  fîmes  ramasser  et  portera  l'au- 
berge où  nous  payâmes  sa  dépense  et  celle  de  son  clerc 
(le  barreau  était  large  à  cette  époque),  et  le  lendemain, 
à  son  réveil,  nous  lui  envoyâmes  une  assignation  pour 
venir  justifier  de  son  droit  de  se  coucher  dans  la  rue.  La 
formule  à  discuter  était  celle-ci  :  Quo)-e  adhœsil  puvi- 
mento  :  Pourquoi  ctait-il  couclu:  sur  le  pavé?  Nous  l'avertî- 
mes, en  outre,  que,  le  juge  étant  fortement  indisposé 
contre  lui,  il  devait  faire  tous  ses  efforts  pour  justifier 
son  droit  et  ses  prétentions.  Boswell  envoya  chercher 
chez  tous  les  ntlornei/s  du  pays  un  livre  où  il  put  éluci- 
der la  question,  mais  ce  fut  en  vain.  Toutefois,  encore 
étourdi  par  les  fumées  du  vin,  il  fit  comme  il  put  un 
mémoire  sur  cette  question,  en  développant  certains 
motifs  que  nous  lui  avions  indiqués  sommairement  par 
dérision.  Arrivé  à  l'audience,  il  se  met  à  lire  sa  lequète. 
Le  juge  est  ébahi  ainsi  que  l'auditoire.  — Qu'est  cela? 
dit  le  juge;  je  n'ouïs  jamais  parler  de  cette  question. 
Qu'est-ce  qui  est  étendu  sur  le  pavé,  cl  de  quoi  s'agil-il? 
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Est-il  quelqu'un  de  vous,  messieurs,  qui  puisse  m'expli- 
quer  cette  énigme? 

0  —  A  cette  question,  le  barreau  tout  entier  partit 
d'un  immense  éclat  de  rire.  Enfin  l'un  de  nous  prit  la 
parole  et  dit:  «  Milord,  maître  Bosweil  a  passé  la  nuit 
dernière  couché  sur  le  pavé.  Il  n'y  a  pas  eu  moyen  de 
l'en  arracher  pendant  quelque  temps.  EnQn,  après  un 
peu  de  résistance,  on  l'a  relevé  et  porté  dans  son  lit. 
Mais  il  prétendait  avoir  le  droit  de  rester  couché  dans  la 
rue,  et  c'est  ce  droit  qu'il  soutient  aujourd'hui  devant 
vous.  » 

Nos  pères  aimaient  beaucoup  ces  plaisanteries. 

Quand  l'évêque  de  Linroln  quitia  le  doyenné  de  Saint- 
Paul,  il  demanda  à  un  de  ses  amis,  homme  savant,  du 
nom  de  William  Hay,  comment  il  devait  s'y  prendre 
pour  transporter  un  excellent  bordeaux,  dont  le  trans- 
port exigeait  les  plus  grandes  précautions.  —  Mon  ami, 
lui  dit  Hay,  combien  de  bouteilles  avez-vous  de  cet  ex- 
cellent vin? —  Environ  six  douzaines,  répondit  l'évêque. 
—  Eh  bien  !  dit  l'autre,  n'ayez  point  d'inquiétude.  Vous 
n'avez  qu'à  minviter  six  fois  à  dîner,  et  je  vous  le  trans- 
porterai fort  bien  moi-même. 

Ils  buvaient  sans  doute  comme  des  Gargantuas. 

Toutefois  cette  plaisanterie  était  moins  sombre  que 
celle  de  Thelwal,  orateur  anglais,  qui  dans  l'efTerves- 
cence  produite  eu  Angleterre  par  la  Révolution  fran- 
çaise, s'écria,  en  décapitant  une  bouteille  de  porter  : 
«  C'est  ainsi  que  l'on  devrait  traiter  tous  les  rois  !  » 

Passons  maintenant  à  de  plus  grands  personnages. 
Nous  trouverons  un  tableau  de  la  vie  de  la  cour  dans  les 
timides  mémoires  de  miss  Burney.  Le  ton  élesé,  les  ma- 
nières violentes,  la  démarche  bruyante  et  les  jurons  des 
jeunes  princes  effrayaient,  paraît-il,  la  tranquille  cour  de 
Windsor  et  remuaient  les  tasses  à  thé  jusque  sur  leurs 
plateaux. 

Les  clubs  les  plus  en  vogue  à  cette  époque  étaient 
ceux  d'Arthur,  d'.\lmack,  de  Bootle  et  de  White.  Par- 
tout on  jouait,  et  les  gentilshommes  ruinés  et  les  séna- 
teurs dont  la  fortune  avait  subi  quelque  atteinte  venaient 
y  plumer  les  novices.  Charles  Fox,  un  joueur  effréné, 
perdit  un  jour  200  000  livres  sterling.  Gibbon  nous 
dit  qu'il  passa  un  jour  vingt-deux  heures  au  jeu  et 
perdit  ôOO  livres  en  une  heure.  Ce  joueur  acharné 
prétendait  qu'après  gagner,  le  plus  grand  plaisir  était  de 
perdre.  Que  d'heures,  que  de  nuits  perdues!  J'allais  dire 
aussi  que  de  santé  et  de  tranquillité  !  Mais  j'oublie  qu'il 
supportait  ses  pertes  très-philosophiquement.  Après  une 
nuit  passée  au  jeu  et  des  pertes  considérables,  on  le 
trouvait  tranquillement  assis  sur  un  sofa  à  lire  une  églo- 
guc  de  Virgile. 

Le  prince  et  Fox  avaient  depuis  longtemps  abandonné 
les  cartes,  que  les  dandys  continuaient  à  jouer.  Byron, 
Brummel,  combien  de  victimes  du  jeu  pourrais-je  men- 
tionner! 

l-^n  1827  cul  lieu  un  scandale  qui  pensa  tuer  le  jeu  eu 
Angleterre.  Un  pair  du  royaume  fut  surpris  trichant  au 


■whist,  et  faisant  ce  qu'on  appelle  sauter  la  coupe.  On  fit 
ce  qu'on  put  pour  éviter  un  esclandre.  Des  lettres  anony- 
mes l'avertirent  que  son  manège  était  découvert.  Tout 
fut  inutile;  cette  habitude  était  plus  forte  que  lui.  Quand 
l'infamie  de  milord  fut  divulguée,  les  tables  de  jeu  per- 
dirent, pour  ainsi  dire,  toute  leur  splendeur.  Des  juifs 
et  des  escrocs  continuèrent  à  rôder  dans  les  clubs  ou 
aux  courses  de  chevaux  et  à  tenter  les  novices  avec  leurs 
cartes  graisseuses;  mais  le  jeu  était  mort,  ses  fidèles  dis- 
persés et  ses  autels  tombaient  en  ruine. 

Il  y  avait  un  autre  amusement  fort  populaire  en  Angle- 
terre à  cette  époque  :  je  veux  parler  des  assauts  de  boxe, 
de  ces  luttes  à  coups  de  poing  qui  étaient  encore  fort  à 
la  mode  dans  ma  jeunesse.  Le  prince  avait  été  d'abord 
grand  protecteur  de  ces  sortes  de  divertissements , 
comme  son  grand-oncle  Cumberland  l'avait  été  avant 
lui  ;  mais,  ayant  vu  tuer  à  Brighton  un  des  combattants, 
il  fit  une  pension  à  la  veuve,  et  déclara  qu'il  n'assisterait 
plus  à  aucune  lutte  de  ce  genre.  II  ne  cessa  cependant 
jamais  de  considérer  la  boxe  comme  un  exercice  émi- 
nemment anglais  et  national,  et  qui,  h  ce  titre,  ne  de- 
vait pas  être  supprimé.  11  avait  dans  son  cabinet  le  por- 
trait des  lutteurs  qui  s'étaient  fait  un  nom  par  leur 
courage  et  leur  habileté,  et  quand  il  y  avait  eu  un  assaut 
remarquable  il  aimait  à  s'en  faire  lire  le  compte  rendu, 
et  à  savoir  comment  Cribb  avait  poché  l'œil  à  Molyneux, 
ou  comment  Jack  Randall  avait  tombé  le  Coq  hardi. 

11  excellait  à  conduire,  et  fit  un  jour  le  trajet  de  Brigh- 
ton à  Carlton-House,  environ  cinquante-six  milles,  en 
quatre  heures  et  demie.  Ce  genre  de  sport  était  égale- 
ment fort  i\  la  mode.  Où  est-il  passé  maintenant?  En 
Amérique,  je  suppose.  Que  sont  devenus  tous  ces  amu- 
sements de  notre  jeunesse?  Le  jeu  n'est  plus  en  usage 
que  dans  les  tripots,  et  il  n'y  a  plus  que  la  canaille  qui 
boxe.  On  aperçoit  de  temps  à  autre,  dans  les  parcs  qui 
avoisinent  Londres,  un  attelage  à  quatre  chevaux  con- 
duits par  un  gentleman,  mais  ce  genre  de  plaisir  lui- 
môme  ne  tardera  pas  à  disparaître.  11  se  fait  vieux,  il 
était  à  la  mode  en  1825.  Attelage  et  conducteur  touche- 
ront, avant  qu'il  soit  peu,  aux  rives  du  Styx,  où  le  bac 
les  transportera  rejoindre  les  gais  compagnons  de 
George  IV,  ce  héros  de  la  table,  de  la  boxe  el  du  jeu. 

La  bravoure  des  Brunswick  en  général  et  celle  de 
George  IV  en  particulier  n'a  jamais  été  mise  en  doute 
par  les  écrivains  anglais;  cependant  je  suis  encore  à  me 
demander  sur  quoi  ils  se  fondent  pour  leconnaitrc  ;\ 
George  IV  cette  qualité.  Couché  toute  sa  vie  sur  la  plume, 
gras,  paresseux,  occupé  uniquement  à  boire  et  ;\  man- 
ger, son  éducation  fut  loin  d'être  aussi  martiale  que 
celle  de  ses  pères.  Ses  ancêtres  avaient  vu  la  guerre, 
commandé  des  armées  et  bravé  la  mort  en  face.  Son 
père  avait  combattu  le  luxe  et  la  mollesse  et  avait  ré- 
formé sa  cour.  Mais  George  IV  ne  sut  jamais  résister  à 
aucune  tentation,  n'éprouva  pas  un  désir  qu'il  ne  satis- 
fit, et,  s'il  eut  jamais  de  l'énergie,  il  la  dépensa  en  plai- 
sirs et  en  folies.  Quelle  vigueur  ne  se  fût  énervée  dans 
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iinn  pareille  vie,  une  \ie  que  ne  releva  jamais  aucune 
aclion  d'i^clal,  une  Capnue  sans  fin,  suite  non  interrom- 
pue (le  fêtes,  de  festins,  de  divertissements  de  toute 
e<pèee? 

George  III,  pressé  par  la  question  catholique  et  le  bill 
dos  Indes,  menace,  de  se  retirer  en  Hanovre  plutôt  que 
de  céder,  et  il  l'eût  fait  comme  il  le  disait.  Mais,  avant 
décéder,  il  était  déterminé  il  renvoyer  ses  ministres  et  à 
dissoudre  le  Parlement.  Il  le  fit  et  triompha.  Le  moment 
vint  où  Georse  IV  fut  A  son  tour  assiégé  par  les  réclama- 
tions des  catholiques.  Le  prudent  Peel  était  passé  de 
leur  côté,  le  vieux  Wellington  avait  fait  de  même,  et 
Peel  nous  dit  dans  ses  mémoires  quelle  fut  la  conduite 
du  roi.  Il  refusa  d'abord  de  se  soumettre,  sur  quoi  Peel 
et  le  duc  donnèrent  leur  démission,  qui  fut  acceptée 
par  le  roi.  Il  fit  à  ces  deux  gcnlilshonmies  l'honneur  de 
les  embrasser  lorsqu'ils  prirent  congé  de  lui.  (Jnand  ils 
furent  partis,  il  les  envoya  chercher  avec  une  lettre  qui 
les  suppliait  de  garder  leurs  portefeuilles,  et  qui  les  auto- 
risait à  suivre  leur  ligne  de  conduite.  Le  roi  eut  alors  avec 
lord  Eldon  une  conférence  qui  est  relatée  tout  au  long 
dans  les  mémoires  de  ce  dernier.  II  lui  jura  n'avoir  pas 
eu  d'entrevue  avec  les  nouveaux  catholiques  convertis, 
le  trompa  indignement,  pleura,  sanglota  et  finalement 
se  jeta  à  son  cou  et  l'embrassa.  Lord  Eldon  joignit  alors 
ses  larmes  aux  siennes.  .Vttilude  digne  d'un  roi  et  du 
premier  ministre  d'une  grande  nation  !  L'héritier  du 
Irùne  de  George  III  n'avait  pas  hérité  de  son  courage  et 
de  son  énergie. 

Il  épousa,  vous  le  savez,  sa  cousine,  une  princesse  de 
Brunswick,  aux  blonds  cheveux,  aux  yeux  bleus.  Ce  fut 
la  trop  fameuse  reine  Caroline. 

Je  ne  vous  raconterai  pas  les  scandales  de  sa  vie,  ni 
ses  pérégrinations  sur  le  continent.  Je  pense  qtic  l'his- 
toire impartiale  doit  lui  pardonner.  Elle  fut  poussée  à 
bout  par  les  insultes  et  les  outrages  que  lui  prodigua 
son  mari,  lui,  le  premier  gentilhomme  de  l'Europe!  Je 
ne  sache  pas  que  l'on  puisse  faire  une  satire  plus  amcre 
de  la  société  anglaise  à  celte  époque  que  de  dire  qu'elle 
a  pu  admirer  George  IV. 

Grâce  à  Dieu,  nous  avons  aujourd'hui  des  gentils- 
hommes plus  dignes  de  ce  nom.  Pour  ne  citer  que  mes 
confrères  les  gens  de  lettres,  quel  cœur  plus  noble, 
quelle  vie  plus  exemplaire  que  celle  de  sir  Walter  Scott! 
quel  homme  plus  estimable  que  Robert  SoutheyîOn 
peut  ôtrc  en  désaccord  avec  lui  sur  la  politique,  on  peut 
même  souhaiter  que  les  opinions  politiques  qu'il  a  émi- 
ses restent  dans  l'oubli  où  elles  sont  tombées,  mais  sa 
mémoire  doit  lui  survivre  comme  devrait  survivre  celle 
de  tout  homme  de  bien. 

Robe;  t  Peel  voulut  faire  de  lui  un  baronnet.  Le  poflle 
refusa  noblement  cette  distinction. 

Un  autre  noble  cœur,  c'est  Collingwood.  On  peut  trou- 
ver sans  doute  de  plus  grand  héros,  mais  on  aurait  de  la 
peine  à  trouver  un  plus  grand  caractère,  une  vie  plus 
belle  el  plus  consacrée  au  devoir.  Son  héro'isme  fait  bat- 


tre encore  tous  les  cœurs  anglais.  On  ne  peut  lire  sans 
émotion  le  récit  de  la  victoire  qiii  l'a  immortalisé  ainsi 
que  Nelson.  Ils  étaient  tous  deux  aussi  grands  par  le 
cœur  que  par  le  courage.  «  Mon  cher  Collingwood,  lui 
»  écrit  Nelson,  nous  ne  pouvons  être  jaloux  l'un  de 
»  l'aulre,  puisque  nous  n'avons  tous  deux  qu'un  même 
»  désir,  battre  l'ennemi  et  procurer  à  notre  pays  une 
«  paix  glorieuse.  »  A  Trafalgar,  comme  le  vaisseau  le 
Souverain  faisait  force  de  voiles  pour  joindre  les  flottes 
combinées  de  France  et  d'Espagne,  Nelson  dit  au  ca- 
pitaine Blackwood  :  «  Regardez  avec  quelle  ardeur 
»  Collingwood  va  au  feu.  Je  voudrais  être  à  sa  place.  » 
Leurs  cœurs  battaient  à  l'unisson,  car  au  même  moment, 
Collingwood  s'écriait  :  «  Que  ne  donnerait  pas  Nelson 
»  pour  être  ici  !  » 

Pourquoi  ne  donnerions-nous  pas  une  place  ici  à  Re- 
ginald  Heber,  à  cet  e.xcellent  prêtre,  ce  charmant  poète, 
cet  homme  accompli?  Il  était  adoré  dans  sa  paroisse. 
C'était  le  conseiller  du  peuple  dans  ses  doutes,  son  sou- 
tien dans  l'adversité.  C'était  lui  qu'on  voyait  soigner  les 
malades  au  péril  de  sa  propre  vie,  soutenir  les  désespé- 
rés, apaiser  les  différends,  faire  l'aumône  aux  malheu- 
reux. 

En  ITS'i,  notre  héros,  le  premier  gentilhomme  de 
l'Europe,  entrant  dans  sa  vingt  et  unième  année,  avait 
inauguré  son  séjour  à  Carlton-llouse  par  un  bal  offert  à 
la  noblesse  et  à  la  haute  bourgeoisie  du  pays.  Il  portait, 
sans  doute,  cet  habit  de  satin  rose  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  La  fêle  avait  eu  lieu  le  10  février  178^,  et  l'on 
en  trouve  tous  les  détails  dans  VEuropean  Magazine  du 
mois  de  mars  1784.  Jamais  on  ne  vit  plus  de  luxe  et  de 
splendeur. 

Dans  le  Gentleman  s  Magazine  du  même  mois  de  mars 
de  la  même  année  1784,  est  le  compte  rendu  d'une  fête 
d'une  autre  espèce,  dans  laquelle  un  gentilhomme  d'ori- 
gine anglaise  jouait  également  le  rôle  principal.  Voici 
en  quels  termes  ce  journal  rapporte  cette  cérémonie  : 

«  Par  ordre  du  président.  Son  Excellence  le  comman- 
dant en  chef  a  été  admis  à  l'audience  publique  du  Con- 
grès. Il  s'assit,  et  le  président,  après  un  moment  de  si- 
lence, lui  fit  savoir  que  l'assemblée  des  États-Unis  était 
prête  à  recevoir  les  communications  qu'il  avait  ;\  lu 
faire.  Il  se  leva  alors  et  parla  en  ces  termes  : 

«  Monsieur  le  président,  les  grands  événements  d'où 
))  dépendait  la  fin  de  ma  mission  s'élant  accomplis,  je 
»  me  présente  devant  le  Congrès  à  l'effet  de  lui  remettre 
»  le  pouvoir  qu'il  m'avait  confié,  et  de  lui  demander  la 
1)  pernnssion  de  nie  retirer  du  service  de  mon  pi^ys. 

»  Heureux  de  pouvoir  affirmer  de  nouveau  notre  indé- 
»  pendance  et  notre  souveraineté,  je  résigne  les  fonc- 
»  lions  que  j'avais  acceptées  avec  défiance  de  mes  forces, 
»  mais  avec  confiance  dans  la  justice  de  notre  cause,  la 
))  puissance  de  la  nation  et  la  divine  Providence.  Je  ter- 
»  mine  ma  vie  politique  en  recommandant  les  intérêts 
))  de  notre  cher  pays  à  la  protection  du  Dieu  tout-puis- 
»  sant,  et  ceux  qui  sont  à  la  tête  du  gouvernement  du 
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1)  pays  à  sa  sainte  garde.  Ayant  rempli  la  mission  qui 
»  m'était  confiée,  je  me  retire  du  théâtre  du  monde,  et, 
1)  adressant  un  affectueux  adieu  aux  membres  de  cette 
))  auguste  assemblée,  sous  les  ordres  de  qui  j'ai  servi  si 
»  longtemps,  je  leur  offre  ma  démission  de  tous  les  em- 
»  plois  de  ma  vie  publique.  »  A  quoi  le  président  répli- 
qua : 

«  Monsieur,  vous  avez  défendu  le  drapeau  de  la  liberté 
»  dans  le  nouveau  monde;  vous  avez  donné  une  utile  le- 
1)  çon  aux  oppresseurs  et  aux  opprimés;  vous  emportez 
))  avec  vous  les  bénédictions  de  vos  concitoyens  :  votre 
»  gloire  ne  finira  pas  avec  votre  carrière  militaire,  elle 
»  sera  transmise  à  la  postérité  la  plus  éloignée.  » 

Quel  était  le  plus  beau  speclaele  à  contempler  :  le  bal 
d'ouverture  du  prince  George  h  Londres,  ou  la  démis- 
sion de  Washington?  Quel  est  le  héros  dont  l'histoire 
livrera  le  nom  à  l'admiration  de  la  pustérité?  Ici  un 
prince  frivole,  doré  et  galonné  sur  tou!es  les  coutures 
et  ne  rêvant  que  fêtes  et  plaisirs;  là  un  héros  remettant 
son  glaive  dans  le  fourreau  après  avoir  assuré  l'indépen- 
dance de  son  pays  et  donn'"  le  salutaire  exemple  d'une 
vie  sans  tache,  d'une  probité  irréprochable,  d'un  ci)n- 
rage  .1  toute  épreuve.  Qui  des  deux  mérite  le  mieux  le 
nom  de  gentilhomme,  sinon  celui  dont  les  vues  élevées, 
la  vie  pure,  l'honneur  intègre,  ont  conquis  l'estime  de 
ses  concitoyens?  Aimer  sa  patrie,  jouir  avec  modération 
de  la  prospérité,  supporter  l'adversité  avec  courage,  et, 
dans  toutes  les  circonstances  de  sa  vie,  combattre  pour 
la  vérité  et  la  justice,  voilà  ce  qui  constitue  le  vrai  gen- 
tilhomme. Qu'on  nous  montre  l'homme  doué  de  ces  no- 
bles qualités,  et  nous  le  saluerons  du  nom  de  gentil- 
homme, quel  que  soit  son  rang;  si  nous  les  trouvons 
dans  nn  prince,  il  peut  être  assuré  de  notre  amour  et  de 
notre  fidélité. 

Tratiuit  pnr  M.  Lefoyeb. 
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Conférences  du  boulevard  des  CnpueineH. 

Nous  avons  sous  les  yeux  une  des  conférences  que 
mademoiselle  Maria  Deraismcs  a  faites  dans  la  salle  du 
boulevard  des  Capucines.  La  jeune  conférencière  y  aborde 
les  plus  hautes  ([ueslions  philosophiques;  à  propos  de 
la  morale  indépendante,  elle  se  demande  s'il  est  ration- 
nel et  conforme  à  la  justice  absolue  que  le  juste  n'ait 
pour  toute  récompense  que  la  conscience  du  devoir  ac- 
compli : 

«Personne  ne  peut  se  passer  de  justice,  car  si  quelqu'un 
pouvait  s'en  passer,  toute  riuimaiiité  pourrait  s'en  passer 
aussi  ;  la  justice  ulurs  n'aurait  plus  sa  raison  d'OIre,  clic  ne 
serait  pas  une  loi  fondamentale,  essentielle,  nécessaire.   Nul 


ne  peut  se  priver  de  justice,  nul  ne  peut  en  avoir  le  droit. 
Mt'me  si,  pour  Olre  juste  envers  autrui,  on  est  obligé  d'OIre 
injuste  envers  soi-mOrae,  si  pour  pratiquer  ce  bien  envers 
quelqu'un  on  s'occasionne  du  dommage  et  du  mal,  on  n'a 
point  servi  la  cause  de  la  justice;  l'injustice  règne,  elle  a  eu 
sa  pari;  ^ous  l'avez  changée  de  direction,  il  est  vrai,  vous 
l'avez  attirée  sur  vous  pour  en  préserver  un  autre,  mais 
elle  a  toujours  eu  sa  viclirae;  que  ce  soit  vous,  que  ce  soit 
Pierre,  que  ce  soit  Paul,  peu  importe  !  il  y  a  là  une  victime, 
et  elle  a  le  droit  de  se  plaindre.  Vous  dites  à  cela  :  les  choses 
se  passent  ainsi  dans  votre  société  parce  que  vos  lois  sont  dé- 
fectueuses, vos  institutions  mauvaises....  Je  suppose  qu'il  n'y 
ait  point  d'injustice  sociale,  ce  qui  est  absurde,  eh  bien!  on 
reste  encore  sous  le  coup  des  injustices  naturelles....  L'ex- 
cellence de  vos  lois  et  de  vos  institutions  ne  peut  rien 
contre  celte  inégalité  naturelle  et  ce  partage  inique.  C'est 
pourquoi  l'homme  a  toujours  conçu  la  pensée  d'une  justice 
absolue,  et  cette  conception  n'est  pas  seulement  intéressée, 
égo'ïste,  elle  est  avant  tout  rationnelle;  car,  je  le  répète,  si  la 
justice  n'est  pas  absolue,  elle  n'est  point.  Aussi  toutes  les 
doctrines  ont-elles  toujours  affirmé  une  justice  parfaite,  tan- 
tôt immédiate,  tantùt  ultérieure. 

»  Socrate  disait  à  ses  disciples  :  v  Si  je  ne  croyais  trouver 
dans  une  autre  vie  un  Dieu  juste  et  bon  et  des  hommes  meil- 
leurs que  ceux  que  j'ai  coudoyés  ici-bas,  je  serais  injuste  de 
ne  pas  regretter  de  mourir.  »  Pesez  bien  cette  parole  :  je  se- 
rais injuste  de  ne  pas  regretter  de  mourir.  —  En  effet,  Socrate 
a  trop  de  bon  sens,  trop  de  tact,  trop  de  sincérité  pour  pré- 
férer une  chose  pire  à  une  chose  meilleure.  Infiniment  rai- 
sonnable, toutes  ses  pensées  se  justifient  par  des  raisons. 

»  Il  est  certain  que  le  juste  qui  sou  ITie  ne  peut  se  sentir  heu- 
reux; car  on  n'est  pas  heureux  parle  seul  fait  qu'on  est  juste. 
Si  l'homme  désire  la  justice  pour  autrui,  il  la  désire  au  moins 
autant  pour  lui-même.  Pourquoi  chercherait-il  à  la  procurer 
aux  autres,  s'il  en  faisait  fi  en  ce  qui  le  concerne?  Toute 
l'humanité  se  lèverait  en  ce  moment  pour  assurer  que  le  juste 
est  heureux  lors  même  qu'on  ne  lui  rend  pas  la  justice,  je 
dirais  à  l'humanité  entière  qu'elle  en  a  menti;  qu'elle  s'in- 
surge contre  le  bon  sens  et  la  logique.  L'acceptation  d'un 
fait  n'en  change  pas  la  nature  :  l'injurlice  reste  l'injustice, 
quelle  que  soit  votre  manière  de  la  subir  et  de  vous  y  ré- 
signer. 

))  L'idée  de  justice  sous-entend  un  être  intelligent  qui  la 
rend,  un  être  intelligent  qui  l'ohlient.  On  n'imagine  pas,  sans 
tomber  dans  l'absurde,  qu'une  force  inconsciente  administre 
la  justice,  puisque  cette  dernière,  pour  s'exercer,  réclame 
l'examen,  la  comparaison,  le  jugement,  trois  opérations  de 
l'esprit. 

»  Mais,  dans  l'humanité,  celui  qui  rend  la  justice  l'exige 
aussi  pour  lui-même;  la  justice  humaine  devient  alors  un 
échange,  une  réciprocité.  Malheureusement,  la  justice  hu- 
maine, bien  que  mutuellement  exercée,  n'est  que  relative, 
parlant  de  là  incomplète,  défectueuse;  il  faut  donc  recou- 
rir à  une  justice  absolue,  qui  redresse  la  justice  humaine  et 
la  ciim[dèle.  » 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  B.vii.lière. 


rAnis.  —  iMruiMLiuE  he  e.  martinet,  nui-,  micxon,  2. 
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Paris,  4  septembre  1868. 

M.  Rodolphe  Reuss,  professeur  au  gymnase  protes- 
tant de  Strasbourg,  a  public  récemment  une  nouvelle 
édition,  revue  et  augmentée,  de  son  livre  sur  la  Destruc- 
tion du pi'otestantismc  en  Bohême.  C'est  l'un  des  épisodes 
les  plus  sanglants  de  la  guerre  de  Trente  ans.  Il  suffit  de 
dire  qu'il  a  fallu  deux  cents  ans  pour  que  la  Bohême  rc- 
cnnvrAl  une  partie  de  la  population  qui  fut  alors  exter- 
minée par  les  armées  de  Ferdinand  H  et  par  les  bû- 
chers de  l'Inquisition.  Le  fanatisme  s'attaqua  avec  autant 
d'ardeur  ;\  la  littérature  nationale  du  pays  qu'à  l'héré- 
sie. Les  commissaires  autrichiens  détruisirent  tout  ce 
qu'ils  purent  découvrir  de  bibles  et  de  livres  en  langue 
tchè(iue.  On  anéantit  la  plupart  des  bibliothèques.  Un  jé- 
suite se  vantait  d'avoir  brûlé  à  lui  seul  plus  de  60  000  vo- 
lumes. Une  foule  de  seigneurs  s'empressèrent,  en  abjurant, 
de  faire  disparaître  tout  ce  qu'ils  possédaient  de  livres 
nationaux.  Aussi  rien  n'est  plus  rare  aujourd'hui  en  Bo- 
hême qu'un  manuscrit  ou  un  livre  tchèque  antérieur  à  la 
guerre  de  Trente  ans.  Le  livre  de  M.  Reuss,  écrit  avec  une 
grande  impartialité  à  l'égard  des  Habsbourg,  bien  qu'il 
soit  protestant,  est  un  excellent  modèle  de  recherche 
exacte  et  précise  et  d'exposition  claire  et  méthodique. 

M.  Eug.  Ténot  avait  publié,  il  y  a  quelques  années, 
sur  l'état  de  la  Province  endécembre  1851,  un  livre  où  se 
trouvaient  résumés  et  classés  tous  les  documents  offi- 
ciels sur  cette  question,  de  manière  à  former  un  tableau 
historique  exact  et  ])récis  de  l'état  de  la  France  à  ce 
moment,  Paris  excepté.  Il  vient  de  faire  paraître  Paris  en 
décembre  1851.  C'est  la  première  partie  de  l'œuvre,  qui 
paraît  après  la  seconde.  On  y  retrouve  les  mêmes  quali- 
tés de  précision  dans  la  recherche  des  faits,  de  modéra- 
tion dans  la  forme  de  l'exposition;  mais  le  sujet  l'em- 
porte en  intérêt,  puisque  c'est  l'histoire  même  de  cette 
révolution,  prise  depuis  ses  origines  et  ses  préparatifs 
les  plus  éloignés  jusqu'à  son  entier  achèvement.  L'auteur 
pouvait  faire  un  livre  de  polémi(]ue,  il  a  su  rester  histo- 
rien et  se  contente  de  laisser  parler  les  faits. 

M.  lluillard-Bréholles  a  consacré  au  duc  tie  Luyiics, 
dont  les  lettres  et  les  arts  devront  conserver  longtemps 
le  reconnaissant  souvenir,  une  notice  aussi  sincère  qu'in- 
V. 


téressantc  où  il  raconte  la  vie  de  l'homme  politique  et 
du  protecteur  éclairé.  Il  annonce  que  le  mémoire  sur 
les  anciennes  cités  de  la  mer  Morte,  dont  le  duc  était 
allé  chercher  les  matériaux  sur  les  lieux  mêmes,  et  qu'il 
avait  à  peu  près  terminé  lors  de  sa  mort,  sera  prochai- 
nement publié.  C'est  M.  de  Vogué  qui  s'est  chargé  de  ce 
soin. 

Il  n'est  pas  inutile  de  lire  les  Recherches  sur  l'art  de 
parvenir.  Le  livre  vient  à  propos,  puisqu'il  est  de  la  main 
d'un  contemporain.  Jamais  en  un  autre  temps  cette  ma- 
tière ne  fut  plus  riche  à  exploiter;  jamais  on  ne  fut  plus 
avide  de  découvrir  les  causes  du  succès,  ou  plus  prêta 
employer  toutes  les  recettes  honnêtes  ou  non  pour  arri- 
ver au  but.  Notre  contemporain  n'avait  donc  qu'à  regar- 
der pour  voir  et  qu'à  voir  pour  observer.  Mais  à  quoi 
bon?  Son  ouvrage  est  un  gros  livre  si  nous  comptons  les 
pages  ;  il  est  trop  court  si  nous  songeons  au  sujet.  Ce  qui 
fait  l'art  de  parvenir  est  si  complexe  que  notre  contem- 
porain n'a  fait  que  l'effleurer.  11  est  bien  obligé  de  l'a- 
vouer. Après  avoir  fait  la  théorie  de  l'art,  étudié  le  pou- 
voir et  l'ambition,  le  crédit,  la  faveur  et  la  célébrité,  il 
faut  qu'il  affronte  ce  qu'on  appelle  la  fortune  et  les  af- 
faires. C'est  là  le  point  délicat.  C'est  là  qu'il  faut  expli- 
(juer  comment  le  sot  réussit  où  l'homme  desprit  a 
échoué,  ou  comment  un  honnête  homme  n'arrive  au  but 
qu'au  prix  de  son  honnêteté,  comment  enlin  s'enroule 
en  tant  de  détours  compliqués  et  imprévus  le  fil  de  no- 
tre destinée.  Notre  contemporain  nous  donncra-t-il  donc 
le  secret  de  la  fortune  '?  Il  nous  répond  par  des  hiérogly- 
phes. Fort  bien.  Au  point  de  vue  de  l'art  de  parvenir, 
notre  contemporain  ne  nous  donne  ni  recette,  ni  règle;  il 
a  raison  :  cet  art-là  ne  s'enseigne  pas.  Chacun  l'apprend 
de  lui-môme  et  des  circonstances.  Mais  si  cet  art  ne  s'en- 
seigne pas,  il  est  prudent  d'en  étudier  ce  qu'on  peut. 
Ceux  qui  liront  le  livre  de  notre  contemporain  ne  per- 
dront donc  pas  tout  à  fait  leur  temps,  s'ils  ont  besoin 
qu'un  auteur  leui'  cxjjlique  en  un  gros  volume  ce  qu'il  est 
si  intéressant  de  surprendre  dans  la  réalité. 

Sous  ce  lili'C  :  Marie-Amélie  de  IJourbun,  vient  de  paraî- 
tre un  volume  contenant  des  notes  biographiques  sur 
l'ancienne  reine  des  Français  et  un  certain  nombre  de 
lettres  inédites.  Voici  une  de  ces  lettres,  adressée  par 
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la  reine  Marie-Amélie  à  M.  Yic(or  Hugo,   lors   de  la 
mort  de  sa  fille  : 

«  Le  malheur  qui  vient  de  vous  frapper  d'une  manière  si  cruelle  m'a 
vivement  touchée,  monsieur.  Je  veux  vous  exprimer  la  part  que  j'y 
prends  avec  la  France  entière,  et  particulièrement  au  souvenir  des  té- 
moignages de  sympathie  que  vous  m'avez  donnés  lors  des  cruelles 
épreuves  qui  m'ont  frappée  moi-même. 

»  Lorsque —  on  traverse  l'école  de  la  douleur  on  la  comprend  dans 
toutes  ses  faces,  et  l'on  partage  les  souffrances  de  ceux  que  le  ciel  initie 
à  l'épreuve  avec  une  sympathie  bien  plus  vive  qu'on  ne  l'eût  fait  dans 
les  jours  heureux. 

»  Laissez-moi  vous  dire,  monsieur,  combien  votre  chagrin,  combien 
celui  de  madame  Hugo  m'afflige,  et  recevez  en  même  temps  les  vœux 
que  je  forme  pour  que  la  consolation  d'en  haut  ne  vous  manque  pas,  la 
seule  qu'acceptent  de  pareilles  douleurs. 

»  Croyez  à  l'expression  de  mes  sentiments  de  haute  estime, 

»  Mabie-Amélie.  i> 


CONCOURS  DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE. 

(PRIX   d'ÉLUQL'E.NCE.) 
M.   CH.    GIDEL  (1). 

Jean-Jacqoes  Rousseau. 

Jean-Jacques  Rousseau  fut  un  homme  singulier  dans 
son  temps.  Il  avait  reçu  du  ciel  l'originalité  de  l'esprit  : 
le  succès  de  ses  ouvrages,  le  bruit,  les  malheurs,  ont 
renforcé  ce  don  de  la  nature  et  l'ont  poussé  jusqu'au 
délire.  Barbarus  his  ego  sum,  quia  non  intelligor  illis,  c'est 
l'épigraphe  de  son  premier  écrit;  il  disait  dans  l'un  de 
ses  derniers  :  «  Je  ne  suis  fait  comme  aucun  de  ceux  que 
j'ai  vus;  j'ose  croire  n'être  fait  comme  aucun  de  ceux 
qui  existent.  »  Cette  prétention  domine  sa  vie  et  l'expli- 
que. Parmi  ses  contemporains,  il  eut  sur  la  morale,  sur 
la  politique,  sur  la  religion,  des  idées  qu'il  soutint  seul 
contre  tous.  Rien  ne  convenait  mieux  à  son  caractère 
que  cette  lutte  passionnée.  Il  y  trouvait  tout  à  la  fois  sa- 
tisfaction pour  son  orgueil  et  pour  son  cœur.  Ami  de  la 
vertu  bien  plus  que  vertueux,  il  se  plut  toujours  à  la  dé- 
fendre; ennemi  des  grands  et  des  philosophes,  il  ne  se 
plut  pas  moins  à  les  censurer.  Sa  conduite  et  ses  ouvra- 
ges n'ont  été  qu'une  suite  de  défis  portés  à  la  société  où 
il  vivait. 

Déjà  le  xviii"  siècle  en  est  au  milieu  de  son  cours.  Il 
a  produit  la  plupart  de  ses  œuvres  les  plus  célèbres. 
Bulfon,  Montesquieu,  Voltaire,  ont  donné  leurs  écrits  les 
plus  illustres  et  assuré  le  triomphe  des  idées  nouvelles. 
Les  nobles  traditions  du  passé  ont  cédé  la  place  à  des 
opinions  énoncées  et  soutenues  par  les  novateurs  avec 
autant  de  génie  qu'elles  étaient  combattues  avec  ardeur 
dans  le  camp  opposé.  La  France  entière  se  remplit  du 
bruit  de  ces  discussions,  s'intéresse  à  ces  querelles,  ap- 


(1)  Voyez  des  conférences  de  M.  Cidel  sur  la  Comédie  et  les 
fnœurs  ou  XVIll'  siècle,  dans  notre  troisième  année,  p.  591  ;  sur  les 
Bourgeois  et  gentilshommes  au  XV W  siècle,  dans  notre  quatrième  an- 
née, p.  81  ;  sur  llorlense  de  Maiarin  et  Sninl-Èvrcmond,  même  an- 
née, p.  5G1  ;  sur  les  Avocats,  procureurs  et  gens  de  robe  au  XV II'  siè- 
cle, dans  le  numéro  U  de  cette  année,  page  (iU. 


plaudit  aux  hardiesses  des  philosophes.  Les  gens  de  let- 
tres ont  pris  tout  à  coup  dans  l'Étal  une  place  considé- 
rable; ils  n'ont  pas  le  pouvoir  eux-mêmes,  mais  du  moins 
ils  approchent  de  ceux  qui  le  tiennent  dans  leurs  mains, 
ils  les  conseillent,  ils  les  flattent,  ils  les  amusent,  ils 
comptent  sur  leur  appui,  si  jamais  quelque  retour  sou- 
dain de  l'opinion  faisait  éclater  la  persécution  contre 
eux. 

Aux  années  de  frivolité  qui  ont  suivi  la  mort  de 
Louis  XIV  a  succédé  une  révolution  subite  dans  les  es- 
prits. On  entend  parler  de  liberté  politique  chez  un  peu- 
ple où  le  pouvoir  n'est  tempéré  que  par  des  épigrammes 
et  des  chansons  ;  de  liberté  civile,  là  où  les  lettres  de 
cachet  peuvent  en  une  nuit  remplir  les  prisons  de  la 
Bastille;  de  philosophie  enfin  dans  les  boudoirs  et  les 
toilettes  accoutumés  aux  vers  de  Gentil-Bernard.  C'est 
un  engouement  imiversel.  Le  théâtre  retentit  de  maxi- 
mes oubliées  depuis  longtemps;  les  sentiments  y  sont 
encore  vus  avec  plaisir,  mais  on  les  goûte  davantage  si 
les  déclamations  et  les  sentences  philosophiques  les 
relèvent.  Les  Anglais,  jusqu'alors  peu  connus,  sont  de- 
venus nos  modèles.  Publicistes,  poètes,  écrivains  dans 
tous  les  genres,  célèbrent  leurs  institutions  et  les  leur 
envient  pour  la  France. 

A  voir  tous  ces  écrits  nouveaux,  on  croirait  que  nos 
auteurs  ont  pris  du  jour  au  lendemain  des  âmes  d'hom- 
mes libres,  des  mœurs  de  citoyens.  Il  n'en  est  rien  en- 
core. Toutefois,  les  intelligences  se  sont  élevées;  elles 
ont  secoué  l'habitude  des  vains  amusements  et  désor- 
mais visent  plus  haut.  La  science  les  attire.  On  peut  dire 
que  les  esprits  s'enivrent  de  ses  enseignements.  Dans  la 
nouveauté  de  ces  transports,  ils  ont  des  élancements 
d'enthousiasme  qui  tiennent  du  vertige.  Chez  plusieurs, 
la  tête  s'égare  dans  ua  délire  continuel.  Ils  ne  souffrent 
pas  que  désormais  rien  leur  soit  interdit  ou  fermé  dans 
la  carrière  des  connaissances  humaines.  Tous  les  abîmes 
vont  être  sondés;  tous  les  secrets  dévoilés.  Jamais  l'or- 
gueil des  hommes  ne  parut  plus  triomphant  sur  la  terre 
qu'il  a  maintenant  la  confiance  de  soumettre  à  ses  lois; 
jamais  il  n'eut  d'espérances  plus  superbes  pour  l'ave- 
nir, de  mépris  plus  insultant  pour  le  passé.  Sous  le  nom  i 
de  préjugés,  il  abhorre  les  doctrines  d'autrefois.  Les  ! 
liens  les  plus  sacrés,  il  les  brise  et  s'en  fait  un  jeu.  Tout 
doit  passer  au  creuset  de  la  raison  dès  lors  épurée.  L'é- 
difice des  sciences  jeté  à  bas  va  se  relever  sur  des  assises 
nouvelles.  On  y  travaille  de  toutes  parts.  Chacun  y  prête 
son  bras,  chacun  y  re(,'oit  sa  tAclic,  se  discipline  sous  un 
chef,  obéit  à  ses  ordres.  C'est  une  légion  d'ouvriers  ar- 
dents à  leur  ouvrage,  épris  de  l'objet  qu'ils  poursuivent, 
et  cet  objet,  vraiinent  digne  d'enUaniiner  leur  zèle,  c'est, 
à  leurs  yeux,  le  bonheur  du  monde.  Il  n'est  rien  qu'ils 
ne  promettent,  rien  qui  ne  soit  accessible  à  leurs  ell'orls, 
et  l'outil  universel  dont  ils  disposent,  ce  sont  les  scien- 
ces et  les  arts. 

Or,  voilà  qu'au  milieu  de  cet  cnivrcmenl  d'illusions 
et  d'espérances,  ^unc  voix  s'élève  pour  condamner  les 
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sciences  cl  los  arts,  et  désabuser  les  hommes  de  l'estime 
qu'ils  leur  accordent  dans  une  funeste  prévention.  C'est 
au  nom  de  la  vertu  oubliée  ou  méprisée  que  l'orateur  a 
pris  la  parole.  Sur  une  question  proposée  par  une  Aca- 
démie de  province,  il  fait  le  procès  à  son  siècle,  à  la 
dépravation  dont  il  voit  l'affligeant  spectacle,  aux  so- 
phisnies  qui  s'accréditent  de  toutes  parts.  Ses  contem- 
porains s'enorgueillissent  des  progrès  qu'ils  ont  faits;  il 
leur  en  étale  la  vanité.  Qu'ont-ils  gagné  par  leurs  lon- 
gues études  dont  ils  puissent  être  si  fiers?  un  goût  délicat 
et  lin,  une  politesse  d'autant  plus  aimable  qu'elle  affecte 
moins  de  se  montrer,  des  manières  naturelles  et  pour- 
tant prévenantes,  l'art  de  plaire  réduit  en  principes^  une 
trompeuse  uniformité  jetée  comme  un  voile  sur  tous 
les  caractères  !  Que  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts 
revendiquent  ces  titres  à  notre  admiration  !  soit.  Mais 
est-ce  ainsi  qu'on  devient  gens  de  bien?  Les  soupçons, 
les  ombrages,  les  craintes,  la  froideur,  la  réserve,  la 
haine,  la  trahison,  se  cachent  sous  cette  urbanité  si  van- 
tée. Qu'on  ne  s'en  étonne  point.  Jamais  de  plus  salutai- 
res résultats  n'ont  suivi  la  pratique  des  arts,  la  culture 
des  sciences  et  des  lettres.  «  On  a  vu  la  vertu  s'enfuir  à 
mesure  que  leur  lumière  s'élevait  sur  notre  horizon,  et 
le  même  phénomène  s'est  observé  dans  tons  les  temps 
et  dans  tous  les  lieux.  » 

Mêlant  avec  adresse  les  notions  de  l'histoire  à  ses  rai- 
sonnements, l'orateur  montre  l'Egypte,  la  Grèce,  Rome, 
saines  et  fortes  dans  leur  ignorance,  avilies  et  vaincues 
le  lendemain  du  jour  où  elles  se  sont  fait  un  nom  dans 
les  lettres.  Que  n'ont-elles  conservé  leur  première  rusti- 
cité I  elles  auraient  conservé  en  môme  temps  l'innocence 
des  mœurs  I  Fabricins,  revenu  à  la  lumière,  n'aurait 
point  eu  k  rougir  de  ses  descendants;  et,  chez  nous, 
si  nous  étions  restés  fidèles  au  vœu  de  la  nature, 
Louis  XII,  Henri  IV,  sortis  de  leur  tombeau,  ne  cher- 
cheraient pas  en  vain  leurs  sujets  dans  les  Français 
amollis  et  dégénérés.  Où  sont  aujourd'hui  les  vertus  de 
nos  pères?  Cessez  donc  de  vanter  vos  sciences.  «Cor- 
ruptrices dans  leurs  eilets,  vaines  dans  leur  objet,  elles 
ne  sont  qu'un  triste  monument  de  votre  dégradation. 
Elles  étendent  des  guirlandes  de  fleurs  sur  les  fers  dont 
vous  êtes  chargés,  étouffent  en  vous  le  sentiment  de 
cette  liberté  originelle  pour  laquelle  vous  sembliez  être 
nés,  vous  font  aimer  l'esclavage  et  forment  de  vous  ce 
qu'on  appelle  un  peuple  policé  1  Que  vos  cœurs  mieux 
instruits  redemandent  au  ciel  la  pauvreté  et  l'igno- 
rance I  » 

Ainsi  parlait  l'auteur  du  Discours  sur  les  sciences  et  /« 
arts.  Peu  soucieux  de  plaire  aux  beaux  esprits  et  aux 
gens  à  la  mode,  il  heurtait  de  front  ce  qui  faisait  en  son 
temps  l'admiration  des  hommes.  Son  invective  éloquente 
et  chaleureuse  n'en  avait  que  plus  de  succès.  Plus  les 
opinions  qu'il  exprimait  étaient  contiaires  à  l'opinion 
publique,  plus  la  curiosité  était  vive;  plus  l'audace  de 
l'orateur  donnait  d'atli  ait  ;\  son  diatribe.  Ou  eût  dit  le 
Scythe  Anacharsis  jetant  le  défi  à  la  société  d'Athènes, 


et,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  des  arts,  osant  vanter 
les  rustiques  vertus  cultivées  dans  les  déserts  de  sa  pa- 
trie. Était-ce  calcul  artificieux,  était-ce  indignation  sin- 
cère d'un  cœur  vraiment  ami  du  bien?  Chacun  voulait 
s'en  convaincre  par  la  lecture  de  ses  discours,  et  la  re- 
nommée portait  par  delà  les  nues  le  nom  d'un  écrivain 
hier  encore  ignoré. 

(i  Ce  barbare  éloquent  »,  cet  âpre  ennemi  du  luxe,  ce 
détracteur  de  la  philosophie,  ce  farouche  défenseur  de 
l'austérité  républicaine,  c'était  Jean-Jacques  Rousseau, 
citoyen  de  Genève. 

Ce  succès  imprévu,  qui  faisait  tressaillir  les  cercles 
élégants  de  Paris  et  troublait  un  instant  la  conscience 
publique,  révélait  au  xviii*  siècle  l'existence  d'un  écri- 
vain original  et  puissant.  Son  genre  de  style,  son  ton 
de  moraliste,  sa  vie  passée  que  l'on  commençait  à  con- 
naître, le  soudain  éclat  qui  se  répandait  sur  lui,  tout  pa- 
raissait étrange  et  neuf  dans  sa  personne.  Il  semblait 
être  tout  autre  que  ses  contemporains.  Son  âme  avait 
l'air  de  sortir  d'un  autre  moule  que  celle  des  hommes 
de  talent  qui  applaudissaient  à  son  langage  sans  parta- 
ger ses  jugements.  Quelle  que  soit  l'impétueuse  vigueur 
du  génie,  d'ordinaire  il  n'arrive  pas  du  premier  bond  à 
la  hauteur  où  plus  tard  on  l'admire.  Comme  le  soleil,  il 
s'annonce  avant  de  paraître  ;  il  est  précédé  des  lueurs 
blanchissantes  du  matin,  puis  l'horizon  s'inonde  de  ses 
feux.  Jean-Jacques  a  caché  ses  premiers  travaux.  Long- 
temps il  s'est  exercé  dans  des  méditations  solitaires. 
Ceux  qui  l'ont  jugé  avec  le  plus  de  faveur  ne  l'ont  trouvé 
ni  sans  esprit,  ni  sans  agrément;  les  autres  ont  passé  (i) 
comme  devant  un  de  ces  hommes  vulgaires  que  le  sort 
n'appelle  point  ;\  jouer  un  rôle  brillant  dans  le  monde. 
De  longues  années,  il  a  senti  germer  dans  la  profondeur 
de  son  âme  les  sentiments  et  les  pensées  qui  s'y  déve- 
loppaient en  silence,  et,  quand  l'heure  est  venue  de  les 
laisser  éclore,  il  a  étonné  son  siècle  par  l'éruption  subite 
et  glorieuse  d'un  talent  qui  semblait  tenir  de  l'inspira- 
tion plutôt  que  du  travail. 

Jean-Jacques  avait  alors  quarante  ans.  C'eût  été  pour 
un  autre  athlète  entrer  bien  tard  dans  la  carrière.  Mais 
il  y  paraissait  armé  de  toutes  pièces,  maître  de  toutes 
ses  ressources,  affermi  par  de  nombreuses  épreuves.  Dès 
les  premiers  jours  de  son  adolescence  il  s'était  mis  aux 
prises  avec  la  nécessité,  près  de  succomber  vingt  fois 
sous  ses  rudes  étreintes.  On  sait  combien  ses  voies 
avaient  été  tortueuses  et  diverses.  Dans  l'indépendance 
où  s'était  complu  son  génie  vagabond,  il  n'était  point  de 
condition  qu'il  n'eût  appris  à  connaître  sans  se  fixer  ja- 
mais dans  aucune. 

Comme  il  avait  erré  trente  ans  et  plus  au  gré  d'une 
imagination  sans  frein,  sous  combien  de  faces  n'avait-il 
pas  entrevu  la  vie?  Il  dut  à  ces  expériences  douloureu- 
ses, trop  souvent  renouvelées,  l'avantage  d'apprendre  à 


(1)  M.  d'Aubonne  l'avait  pris,  jeune  encore,  pour  un  homme  Irès- 
boriié;  il  conseillait  d'en  faire  un  curé  Ua  campagne. 
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penser  sans  maître,  de  consulter  sa  raison,  rrcntendrc 
parler  sa  conscience.  Soa  ;\me  y  avait  contraclc  une  vi- 
gueur de  sentiments,  son  esprit  une  originalilé  de  con- 
ception que  la  discipline  des  collèges  n'eût  certes  jamais 
pu  lui  donner.  De  là,  au  milieu  des  hommes,  les  traits 
qui  le  distinguent,  les  singularités  qui  le  mettent  h  part 
du  troupeau  docile  de  ceux  qui  l'cnlourent;  de  là  celle 
indomptable  personnalité,  cette  humeur  particulière,  ce 
ressort  qui  l'anime  dans  ses  plus  noires  folies  comme 
dans  ses  plus  sublimes  élans.  A  ce  point  de  vue  et  dans 
la  société  où  il  vit,  il  a  pu  dire  avec  tierté  :  je  ne  sais  pas 
s'il  existe  un  autre  homme  comme  moi. 

Que  d'inconvénients  toutefois  compensèrent  pour  lui 
ces  avantages  !  Naturellement  rebelle  au  devoir,  aucune 
main  ne  prit  soin  de  l'assouplira  ce  joug.  Une  imagina- 
lion  exaltée,  un  sang  enflamme  dès  l'enfance  des  ar- 
deurs de  la  sensualité,  le  menèrent  à  travers  les  projets, 
les  aventures,  les  rêves  et  les  chimères  sans  trêve  ni  re- 
pos. Il  l'a  dit  lui-môme,  ses  premières  années  s'écoulè- 
rent tantôt  dans  des  sublimités  héroïques,  tantôt  dans 
les  polissonneries  d'un  vaurien.  L'abus  précoce  de  sa  li- 
berté eut  bientôt  altéré  la  délicatesse  de  son  A.me.  Sa  vo- 
lonté resta  sans  force,  étouffée  par  une  irrémédiable  in- 
dolence. Le  sentiment  prit  sur  lui  tout  l'empire  qui  devait 
revenir  à  la  raison;  des  illusions  charmantes,  mais  fu- 
nestes, offusquèrent  dans  son  cerveau  les  notions  du 
juste  et  du  vrai.  A  l'âge  oili  les  passions  agitent  le  plus  le 
cœur  de  l'homme,  il  rencontra,  pour  tempérer  ces  mou- 
vements tumultueux  redoublés  encore  chez  lui  par  la 
fougue  de  ses  propres  penchants,  non  pas  un  maître  ri- 
gide, un  conseiller  sévère,  mais  une  femme  belle  et  ten- 
dre, épicurienne  et  dévote,  lectrice  assidue  de  Saint- 
Évremond,  pénitente  d'un  évèque,  digne  successeur  de 
saint  François  de  Sales. 

Ame  molle,  esprit  orné,  bienveillant  et  facile,  acces- 
sible à  toutes  les  séductions,  abandonnée  à  tous  ses  in- 
slincts,  sans  dignité,  sans  retenue,  dénuée  de  ce  senti- 
ment que  Ninon  appelait  l'honneur  des  femmes,  la  tète 
toujours  remplie  de  plans,  d'entreprises,  de  tentatives 
et  d'essais,  un  peu  médecin,  vivant  d'aumône,  libérale 
envers  tous  les  aventuriers,  dépouillée  par  eux,  chargée 
de  dettes,  madame  de  Warens  n'élait  pas  le  précepteur 
qui  convenait  à  Jean-Jacques.  En  vain  dans  des  pages 
d'une  beauté  décevante,  il  a  répandu  le  plus  ^liinablc 
coloris  sur  les  j(nirs  passés  aux  (^harmettes  ;  la  raison 
du  lecteur,  un  instant  fascinée,  échappe  vite  par  un 
clTorl  au  charme  pernicieux  de  ces  dangereux  tableaux. 
Le  sens  moral  se  révolte,  il  s'iirite  et  s'attriste  de  voir 
un  nom  qui  commande  le  respect  mêlé  à  des  scènes  que 
n'excusent  ni  le  talent  de  l'écrivain,  ni  le  naïf  abandon 
de  l'hcrfïne. 

Quelles  leçons  pour  un  jeune  homme  de  dix-huit  ans  ! 
Sous  l'influence  de  celle  Calypso  nouvelle,  l'âme  de 
Rousseau  s'énerva  davantage  ;  l'idée  du  devoir  s'obscur- 
cit de  plus  en  plus  dans  sa  tète;  il  piit  la  fatale  habi- 
udc  de  le  sacrifier  au  plaisir.  II  devait  payer  plus  tard 


de  cruels  remords  ces  doux  entraînements  de  la  jeu- 
nesse; mais  toutes  les  amertumes  d'une  <âme  navrée  au 
souvenir  de  ses  fautes  ne  sauraient  expier  les  défaillan- 
ces de  la  volonté  à  l'heure  oîi  il  faut  qu'elle  se  trempe 
et  s'affermisse  dans  l'action. 

Encore  si  l'esprit  était  demeuré  droit  !  Mais  le  moyen 
que  la  raison  fût  souveraine,  où  régnait  une  imagination 
presque  toujours  emportée  hors  des  sphères  assignées  à 
l'homme?  Des  romans  avaient  commencé  de  l'enivrer, 
des  histoires  voisines  de  la  fiction  en  avaient  augmenté 
les  transports.  Plutarque  et  d'Urfé,  les  Paladins  elles 
grands  citoyens  de  Sparte  ou  de  Rome  avaient  conspiré 
ensemble  pour  remplir  cette  jeune  tète  des  recils  des 
plus  belles  actions  et  des  plus  grandes  vertus.  11  avait 
tout  senti  à  l'âge  où  l'on  s'exerce  à  peine  à  penser.  Long- 
temps ces  visions  de  son  enfance  l'ont  obsédé  d'un  fol 
enthousiasme.  Peut-cire  y  aurait-il  trouvé  plus  tôt  le 
principe  d'inspirations  généreuses,  s'il  était  demeuré  as- 
sez longtemps  soumis  à  la  sage  direction  d'un  maître. 
Mais  sa  destinée  devait  être  si  différente  de  ses  rêves! 
Le  hasard  des  circonstances,  les  caprices  de  sa  volonté, 
le  jettent  tour  à  tour  dans  les  conditions  les  plus  oppo- 
sées à  celles  qu'attendait  son  orgueil  ou  que  lui  promet- 
tait sa  naissance.  Apprenti  horloger,  laquais,  sémina- 
riste, précepteur,  compositeur  et  professeur  de  musique, 
virtuose  téméraire  ,  secrétaire  d'ambassade ,  scribe , 
homme  de  lettres,  nulle  part  il  n'est  à  sa  place  jusqu'à 
son  célèbre  discours. 

Son  instruction  reprise  et  quittée  plusieurs  fois,  tou- 
jours délaissée,  se  fait  sans  suite  et  sans  plan.  Incertain 
dans  le  choix  des  méthodes,  il  en  tente  plusieurs  sans 
en  tirer  grand  ])rorit.  Il  acquiert  lentement,  et  h  bâtons 
rompus,  les  connaissances  dont  il  a  successivement  be- 
soin. Était-ce  là  le  mU  ?  Non,  sans  doute.  Son  génie  doit 
suppléer  i\  tout.  Il  sait  peu,  il  réfléchira  beaucoup  et 
découvrira  des  régions  inconnues  avant  lui.  Mais  ce  qu'il 
y  a  de  pire,  c'est  que  dans  ces  luttes  journalières  avec 
toutes  sortes  d'obstacles,  un  violent  dépit  l'anime  et 
l'aveugle  contre  l'ordre  social,  dont  le  mécanisme  im- 
placable le  repousse  et  le  blesse. 

Ses  fautes  commencent  à  porter  leurs  fruits  :  Jean- 
Jacques  les  trouve  acres  et  rebutants.  Loin  de  s'en  pren- 
dre â  lui-même,  il  rejette  sur  les  autres  les  causes  de 
son  chagrin  et  de  ses  ennuis.  Comme  si  la  société  pou- 
vait soustraire  chacim  de  nous  à  l'inévitable  responsabi- 
lité de  ses  actes,  il  lui  reproche  ses  malheurs.  Il  ne  se 
dit  pas  qu'il  a  méprisé  ses  lois,  qu'en  aucune  circon- 
stance il  n'a  voulu  accepter  les  charges  qu'elle  fait  peser 
sur  les  autres,  et  il  s'étonne  de  la  trouver  moins  douce 
et  moins  indulgente  que  dans  les  romans,  ses  anciennes 
lectures. 

On  voit  l'ingraliludc  dont  il  apporta  les  germes  en 
naissant  grandir  et  s'envenimer  dans  son  coeur.  La  sotte 
brutalité  d'un  ambassadeur  qu'il  a  trop  bien  servi,  un 
déni  de  justice  qu'il  exagère  jusqu'à  l'énoruiité,  lui  font 
fermer  les  yeux  aux  bienfaits  dont  ses  protecteurs  et  ses 
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amis  ont  poiii'  ainsi  dire  marqué  chacun  de  ses  jours. 
Son  talent  inquiet,  trop  lent  à  se  manifester,  le  fatij^'ue 
de  tous  les  dégoûts  d'ini  mécontentement  intérieur.  Il 
sent  combien  il  est  au-dessus  de  ceux  qui  le  priment,  il 
est  seul  à  le  savoir,  et  ne  s'en  peut  consoler.  Les  humi- 
liations de  son  orgueil,  tant  de  fois  rabaissé,  les  morti- 
fications de  son  amour-propre  jamais  satisfait,  le  rem- 
plissent de  fiel  et  d'aigreur.  Déjà,  avant  d'être  connu,  il 
parle  d'ennemis  qui  lui  ont  fait  du  mal.  11  entrevoit  le 
plaisir  prochain  de  la  vengeance.  Il  écrit,  et  veut  se  faire 
de  sa  plume  une  arme  pour  punir  et  frapper.  Une  haine 
vive  contre  l'ordre  établi  fermente  et  bouillonne  dans 
son  i\me  :  il  invoque  la  colère  pour  exciter  son  talent  et 
suppléer  ù  ce  qui  lui  en  manque.  Déjù,  il  se  dit  au  fond 
de  lui-même  :  «  Je  hais  les  grands,  je  hais  leur  état,  leur 
dureté,  leurs  préjugés,  leur  politesse  et  tous  leurs  vices; 
et  je  les  haïrais  bien  davantage  si  je  Jes  méprisais 
moins  !  »  Jean-Jacques  a  senti  le  souffle  de  l'indigna- 
tion, il  n'est  plus  à  lui,  il  est  tout  à  ce  sentiment  qui 
l'enlève. 

C'est  avec  ces  dispositions  qu'il  entre  dans  la  célébrité. 
C'est  là  que  commence  celte  période  d'effervescence 
qu'il  a  appelée  un  enivrement  de  vertu,  qui  dura  dix 
années,  où  l'on  vit  se  succéder  les  uns  aux  autres  ses 
plus  grands  ouvrages  et  ses  plus  étranges  bizarreries. 
Son  âme,  en  qui  l'habitude  des  vices  n'a  point  étouffé 
toutes  les  semences  d'une  heureuse  nature,  s'enflamme 
tout  à  coup  d'amour  pour  le  bien. 

Jusque-là  ses  principes  n'ont  guère  passé  dans  sa  con- 
duite :  il  a  suivi  les  exemples  de  ses  amis,  pratiqué  leurs 
maximes  plutôt  que  les  siennes.  Les  sophismes,  les  illu- 
sions des  coeurs  dépravés  ont  eu  sur  lui  plus  d'empire 
que  la  voix  de  l'honnête.  Il  s'en  est  tenu  à  des  médita- 
tions sublimes  sur  la  sainteté  des  devoirs  sans  se  soucier 
de  les  mettre  en  pratique,  il  les  a  même  outragés.  Son 
égoïsme  lui  a  fait  commettre  de  Iristes  actions  dont  les 
aveux  publics  et  ses  remords  éloquemment  décrits  per- 
pétueront le  souvenir.  Mais  tout  à  coup  son  cœur  parait 
se  changer.  Il  se  réforme.  Il  dit  adieu  à  la  frivolité  des 
manières,  à  l'élégance  du  costume,  aux  liaisons  du 
monde,  aux  sociétés  luuuiltueuses.  Plus  de  politesse  et 
de  compliments;  une  sauvage  brus([uerie  les  remplace. 
Plus  d'épée,  plus  de  petits  soupers,  plus  de  linge  fin  : 
retiré  dans  un  galetas,  il  copie  de  la  musique,  gagne 
chaque  jour  les  quarante  sous  nécessaires  à  son  chétif 
entrelien.  C'est  un  Timon  qui  s'élève  dans  Paris  :  le 
xvni'  siècle  a  trouvé  son  censeur.  Le  voilà  prêt  à  dé- 
noncer tous  les  vices,  à  décrier  tous  les  abus. 

Son  tempérament  ardent,  bilieux,  facile  à  s'affecter  et 
sensible  à  l'excès  à  tout  ce  qui  l'affecte,  sa  véhémence 
qui  toujours  l'enlraînc  au  delà  du  but,  son  amour-pro- 
pre avivé,  exalté  par  la  comparaison  de  lui-même  à  ceux 
qui  l'entourent,  la  fureur  de  se  singulariser,  ses  longs 
efforts  pour  sortir  d'un  étal  d'opprobre  et  de  misère,  sa 
mauvaise  santé,  son  funeste  penchant  à  la  misanthropie  : 
tout  le  porte  à  mauiiirf  cette  société  qu'il  eslimait  si 


peu  et  dont  il  cherchait  inutilement  à  rompre  les  liens. 

La  Harpe  a  dit  de  Rousseau  un  mot  plein  de  justesse  : 
((  S'échauffer,  pour  lui  s'était  se  convaincre.  »  Rien  n'é- 
tait plus  làcile  que  de  s'échaufler  à  cet  homme,  qu'un 
feu  dévorant  consuma  toute  sa  vie,  dont  le  sang  allumé 
pétillait  au  moindre  mouvement.  Aussi,  de  toutes  ces 
ardeurs,  de  tous  ces  transports,  de  ces  élancements  de 
l'imagination,  de  ces  déchirements  du  cœur,  de  ces 
passions  bonnes  et  mauvaises,  il  se  forma,  chez  cet  écri- 
vain, un  zèle  plus  violent  qu'éclairé,  une  éloquence  plus 
pathétique  que  saine,  un  mélange  d'erreur  et  de  raison, 
une  hauteur  de  dédain,  une  force  de  paradoxe  qui  ren- 
dent le  lecteur  perplexe  en  ses  jugements  cl  le  laisse- 
raient indécis  entre  l'éloge  et  le  blâme,  s'il  ne  fallait, 
chez  un  écrivain,  mettre  bien  au-dessus  du  talent  d'é- 
crire le  mérite  de  n'exprimer  que  des  idées  justes,  que 
des  sentiments  vrais,  de  n'enseigner  enfin  que  d'inno- 
centes doctrines. 

Dans  son  discours  sur  les  sciences  et  les  arts,  Rousseau 
développait  une  de  ces  opinions  hasardées  qu'un  talent 
prestigieux  peut  rendre  victorieuses  un  instant.  Dire 
que  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  sont  enfants  du 
luxe,  de  la  politesse  et  des  loisirs  ;  qu'ils  n'apparaissent 
et  ne  fleurissent  que  dans  les  sociétés  déjà  amollies  par 
la  prospérité,  c'est  énoncer  un  fait  confirmé  par  l'his- 
toire et  que  personne  ne  conteste.  Mais  s'écrier  aussitôt 
que  ces  mômes  arts  sont  les  instruments  de  la  corrup- 
tion et  de  la  débauche  ;  qu'auprès  d'eux  l'honnêteté  de- 
vient impossible  ;  que  les  mœ'irs  en  sont  infectées 
comme  d'un  poison  pernicieux,  c'est  abuser  des  paroles 
et  s'engouer  follement  d'un  vain  idéal  d'innocence,  mis 
au  milieu  de  la  rusticité.  Que  les  âmes  se  dépravent  dans 
l'abondance  des  biens  et  la  facilité  de  la  vie,  c'est  une 
loi  des  sociétés  humaines  :  les  sciences  et  les  lettres  se 
ressentent  elles-mêmes  de  cette  influence,  mais  elles  la 
combattent.  Elles  ont,  elles  aussi,  leur  jeunesse  et  leur 
temps  de  pureté  morale.  Si  elles  ne  peuvent  pas  arrêter 
les  vices  et  les  vaincre,  du  moins  elles  protestent  contre 
eux;  et.  longtemps  après  que  les  vertus  ont  cessé  d'être 
pratiquées,  elles  font  encore  vibrer  en  leur  faveur  la 
voix  de  la  conscience  humaine. 

Non  certes,  ni  Eschyle,  ni  Sophocle,  ni  Cicéron,  n'ont 
été  les  corrupteurs  de  leur  patrie.  Bossuet  en  jugeait 
mieux,  quand  il  admirait  ce  que  les  philosophes  et  les 
poêles  firent  pour  la  liberté  de  la  Grèce  ;  quand  il  trou- 
vait dans  les  poëmes  d'Homère  la  source  du  courage  qui 
triomphait  des  Perses  aux  Thermopyles.  Athènes  est 
tombée,  mais  elle  a  laissé  après  elle  les  œuvres  de  ses 
orateurs,  de  ses  écrivains,  de  ses  artistes,  pour  ensei- 
gner et  charmer  les  hommes  ;  Sparte,  tant  vantée  par 
Jean-Jacques,  n'a  pas  vécu  plus  longtemps  que  sa  rivale 
et  sa  mémoire  obscurcie  n'offre  plus  aux  rhéteurs  que 
la  ressource  d'exagérer  le  panégyrique  de  ses  orgueil- 
leuses vertus. 

Mais  il  plaisait  à  l'humeur  de  Rousseau  d'outrer  les 
idées  les  plus  sensées,  et  de  rajeunir  par  l'excès  du  pa- 


638 


M.  CH.  GIDEL.  —  JEAN-JACQUES  ROUSSEAU. 


radoxe  des  lieux  communs  souvent  agités  avant  lui. 

Ainsi  nous  allons  le  voir  dans  un  nouveau  discours 
sur  Forigine  de  l inégalité  parmi  les  hoynmes,  pousser  hors 
des  bornes  de  la  vérité  des  raisonnements  inspirés  par 
l'horreur  des  vices  de  son  temps.  Certes  son  émotion 
peut  être  sincère,  son  indignation  n'est  sans  doute  pas 
jouée;  mais  le  plaisir  qu'il  éprouve  à  humilier  ses  con- 
temporains l'échaufTe  à  tel  point,  qu'il  fait  de  la  société 
le  plus  affreux  tableau.  Il  ne  voit  plus  chez  l'homme  ci- 
vilisé que  fol  orgueil,  vaine  admiration  de  lui-même, 
sentiments  et  besoins  factices,  préjugés  contraires  au 
bonheur  et  à  la  vertu.  Les  instincts  naturels  de  pitié  et 
de  sympathie  chassés  de  tous  les  cœurs  ont  fait  place 
aux  concurrences  jalouses,  aux  rivalités  envieuses,  aux 
attaques  violentes.  Tous  les  hommes,  suivant  lui,  dans 
nos  sociétés  naissent  ennemis  par  nécessité,  fourbes  par 
intérêt.  Il  ne  s'arrête  pas  aux  frivoles  démonstrations  de 
bienveillance  qui  masquent  le  fond  des  cœurs,  il  arrache 
le  voile  et  met  à  nu  les  plaies  qui  les  dévorent.  Tous  ces 
maux  sont-ils  la  condition  de  notre  nature  ?  Non,  ils 
naissent  en  foule  de  notre  civilisation.  Nous  étions  faits 
pour  vivre  exempts  de  ces  misères,  mais  notre  volonté 
dépravée  nous  a  jetés  dans  ces  abîmes  de  tourments,  et 
ce  n'est  pas  sans  peine  que  nous  sommes  parvenus  à 
nous  rendre  si  malheureux.  Puis,  détournant  de  ces  fu- 
nestes peintures  son  imagination  attristée,  il  va  chercher 
ailleurs  l'idéal  de  l'innocence  et  de  la  simplicité.  L'his- 
toire ne  saurait  l'arrêter,  les  annales  des  peuples  ne  lui 
offrent  que  des  témoignages  incertains  ou  des  tableaux 
déjà  assombris  par  des  tentatives  de  progrès.  Il  remonte 
jusque  dans  un  âge  chimérique  où  l'homme  naturel,  à 
peine  arraché  à  sa  condition  primitive,  s'animait  à  l'im- 
pulsion de  la  perfectibilité,  et,  cessant  d'être  un  animal 
errant  dans  les  forêts,  sans  industrie,  sans  parole,  sans 
domicile,  sans  guerre  et  sans  liaisons,  sans  nul  besoin 
de  ses  semblables,  comme  sans  nul  désir  de  leur  nuire, 
tenait  un  juste  milieu  entre  l'indolence  de  ce  premier 
état  et  la  pétulante  activité  de  notre  amour-propre. 
(I  Telle  était,  dit-il,  la  véritable  jeunesse  du  monde,  telle 
dut  être  l'époque  la  plus  heiu-cuse  du  genre  humain  ; 
tous  les  progrès  ultérieurs  ont  été,  en  apparence,  autant 
de  pas  vers  la  perfection  de  l'individu,  et,  en  effet,  vers 
la  décrépitude  de  l'espèce.  » 

Montrer  à  la  société  qui  s'amusait  ttu  mondain  l'exem- 
ple des  sauvages  comme  un  précieux  modèle  à  suivre  ; 
conseiller  ;\  des  philosophes  enthousiasmés  de  tous  les 
progrès  de  la  raison  la  stupidité  des  Caraïbes  comme  la 
source  du  bonheur;  rappeler  les  courtisans,  les  beaux 
esprits  .1  l'antique  et  première  innocence,  les  inviter  à 
aller  perdre  dans  les  bois  la  vue  et  la  mémoire  des  cri- 
mes de  leurs  contemporains,  sans  craindre  d'avilir  leur 
espèce  en  renonçant  à  leurs  lumières  pour  renoncer  à 
leurs  vices,  c'était  dans  un  anathôme  éloquent  piquer  la 
curiosité  des  lecteurs,  provoquer  des  contradictions 
sans  persuader  les  âmes. 
Plu»  origiual  daas  son  style  que  dans  ses  conceptions, 


Rousseau  reprenait  les  rêves  de  tous  les  moralistes  et  de 
tous  les  poètes.  La  lassitude  et  les  dégoûts,  les  crimes 
et  les  forfaits  inséparables  des  époques  de  corruption, 
ont  toujours  porté  les  hommes  à  chercher,  bien  loin  en 
arrière,  des  tempsde  simplicité  originelle  et  de  tranquille 
bonheur.  Ainsi  les  Grecs  avaient  leur  Atlantide  ;  ainsi 
Horace  vantait  les  Scythes  aux  courtisans  d'Auguste  ; 
ainsi  Tacite  décrivait  les  mœurs  des  Germains  dans  la 
Rome  impériale. 

S'animant  chaque  jour  davantage  à  ce  rôle  de  cen- 
seur, Jean-Jacques  ne  cesse  de  poursuivre  de  ses 
ardentes  invectives,  la  corruption  du  siècle  et  la  méchan- 
ceté de  ses  contemporains.  Il  a  rompu  avec  les  philoso- 
phes ;  irrité  contre  eux,  il  saisit  toutes  les  occasions  de 
les  combattre.  Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  décrié  en  gé- 
néral la  civilisation  moderne,  s'il  ne  l'atteignait  dans 
l'un  de  ses  préjugés  les  plus  chers. 

Tout  le  xviii"  siècle  s'était  passionné  pour  le  théâtre 
dont  il  prétendait  faire  une  école  de  bonne  mœurs 
et  de  vertu.  Voltaire  n'hésitait  pas  à  substituer  les 
enseignements  de  la  scène  à  ceux  de  l'Église.  Il  attri- 
buait à  ses  pièces  le  don  de  corriger  les  cœurs  vicieux, 
et  il  se  plaisait  à  citer  les  nombreuses  conversions  dont 
son  Enfant  prodigue  avait  étonné  Paris.  Les  miracles  de 
la  grâce  n'étaient  plus  réservés  aux  homélies  des  prédi- 
cateurs: les  auteurs  dramatiques  devenaient,  eux  aussi, 
des  apôtres,  et  le  monde  pouvait  se  régénérer  par  leurs 
soins.  Établir  un  théâtre  en  quelque  lieu,  c'était  tra- 
vailler à  y  perfectionner  la  morale,  et  l'Encyclopédie 
demandait  pour  Genève  la  faveur  de  cette  institution. 

Jean-Jacques  prend  aussitôt  la  plume.  C'est  par  amour 
de  la  justice  et  de  la  vérité,  de  l'humanité  et  de  la  patrie, 
qu'il  s'apprête  à  mettre  ses  concitoyens  en  garde  contre 
le  danger  dont  on  les  menace.  La  Lettre  à  d'Alemhert  ap- 
prit aux  Genevois  ce  qu'ils  devaient  attendre  du  fatal 
présent  qu'on  leur  destinait.  Le  siècle  en  fut  sui'pris 
comme  d'un  nouveau  scandale.  On  s'était  habitué  â  voir 
des  théologiens,  des  sermonnaires,  des  évoques,  con- 
damner avec  force  ces  «frivoles  et  pernicieux  amuse- 
ments; mais  qui  pouvait  croire  qu'un  écrivain  dont  les 
premiers  talents  avaient  été  consacrés  au  théâtre,  qu'un 
homme  encore  dans  les  voies  du  monde,  prit  plaisir  à 
flétrir  nos  plus  belles  œuvres  dramatiques  cl  l'une  des 
plus  nobles  distractions  de  l'esprit?  Peu  importe  à  Rous- 
seau l'opinion  publique?  Il  ne  craint  pas  de  renouveler 
les  attaques  de  Rnssuct  et  de  Fénelon  contre  Molière. 
Aussi  vif  que  le  premier,  moins  discret  que  le  second 
de  ces  écrivains,  il  accuse  l'auteur  du  Misanthrope  d'a- 
voir voulu  égayer  le  parterre  aux  dépens  de  la  vertu.  En 
vain  il  reconnaît  avec  franchise  ce  qu'il  y  a  d'élevé,  do 
grand,  de  sincère,  dans  l'Ame  d'Alceste;  en  vain  il  fait, 
en  un  style  admirable,  l'éloge  de  cette  pièce  :  il  veut 
condamner  le  théâtre,  et  au  risque  de  se  contredire  lui- 
même  en  exagérant  ses  critiques,  il  conclut  que  la  scène 
n'est  qu'une  école  de   mauvaises  mœurs.  D'abord  il  ne 
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s'agissait  que  de  Genève,  mais  bientôt  le  point  de  vue  a 
changé  :  le  citoyen  a  fait  place  au  prédicateur. 

Jamais  le  IhoAtre  ne  fut  plus  vivement  attaqué.  Ja- 
mais raisonnements  plus  captieux  ne  furent  employés 
contre  lui.  La  séduction  des  passions  amoureuses  ren- 
due plus  irrésistible  par  l'énergie  des  vers  et  la  pompe 
de  la  représentation  ;  la  mollesse  qui  se  répand  dans  les 
cœurs,  les  désordres  des  actrices,  leur  empire  sur  la 
jeunesse;  tous  ces  dangers  trop  réels  du  théâtre  sont 
exposés  avec  la  sévérité  d'un  directeur  de  conscience  et 
l'art  accompli  d'un  grand  écrivain.  Ne  cherchez  pas  dans 
cette  lettre  ces  jugements  tempérés,  ces  ménagements 
imposés  par  le  scrupuleux  examen  des  inconvénients  et 
des  avantages  qui  se  balancent  presque  toujours  dans  les 
établissements  humains.  Rousseau  va  droit  devant  lui 
avec  une  impitoyable  logique,  avec  une  amère  satisfac- 
tion. Il  prodigue  les  sarcasmes  les  plus  cuisants,  il  s'en 
réjouit,  et  ce  plaisir  augmente  la  chaleur  dont  sa  tête 
s'ouflamme.  Écrite  de  verve,  dans  un  moment  d'exalta- 
tion due  autant  à  la  haine  de  ses  ennemis  qu'à  l'amour 
de  la  vertu,  cette  œuvre  en  porte  partout  les  traces.  Le 
mouvement  du  style  y  est  rapide  ;  la  phrase  colorée  y 
marche  déban-assée  de  son  emphase  ordinaire.  Les  opi- 
nions y  sont  exprimées  d'un  ton  fier,  hautain  et  tranchant. 
Les  concessionsque  l'auteur  fiiit  parfois  à  ses  adversaires 
ne  sont  qu'un  artifice  de  raillerie  froide  et  incisive. 
Qu'on  souffre  les  théâtres  dans  les  grandes  villes  pour 
détourner  des  hommes  oisifs  et  corrompus  d'amuse- 
ments conformes  à  leurs  inclinations  vicieuses:  les  em- 
pêcher de  s'occuper,  c'est  les  empêcher  de  mal  faire; 
qu'ils  servent  en  certains  lieux  fi  attirer  les  étrangers,  à 
augmenter  la  circulation  des  espèces,  à  exciter  les  ar- 
tistes, à  varier  les  modes,  à  distraire  le  peuple  de  ses 
misères,  à  lui  faire  oublier  ses  chefs  en  voyant  ses  bala- 
dins; mais  qu'on  les  éloigne  de  Genève,  où  les  citoyens 
laborieux,  vigilants,  ne  savent  point  tourner  la  sagesse 
en  ridicule,  substituer  un  jargon  de  théâtre  à  la  pratique 
des  vertus,  où,  grâces  à  Dieu,  les  citoj-ens  ne  sont  point 
encore  de  beaux  esprits,  les  mères  de  famille  des  petites- 
maîtresses,  et  les  filles  des  amoureuses  de  comédie. 

L'occasion  était  trop  belle  d'himiilier  Paris  en  exal- 
tant Genève.  Rousseau  n'a  eu  garde  de  la  laisser  échap- 
per. Ici  la  véritable  intention  de  l'orateur  éclate,  la  so- 
ciété des  grandes  villes,  la  vie  qu'on  y  mène  :  voilà  son 
objet.  Le  reste  n'était  qu'un  prétexte.  Dans  des  pages 
d'une  simplicité  qui  parait  na'i've,  il  fait  contraster  les 
innocentes  occupations  des  Montnrjnons,  les  habitudes 
viriles  de  ses  compatriotes  avec  les  plaisirs  corrupteurs 
des  théâtres,  les  conversions  des  citoyens,  où  de  patrio- 
tiques pensées  s'expriment  en  un  langage  sérieux,  avec 
les  entreliens  maniérés  des  caillettes  auxquels  s'abais- 
sent les  élégants  causeurs  des  salons  parisiens;  les  jeux 
simples  des  jeunes  gens  de  Genève  avec  la  vie  indolente 
et  lâche  des  agréables  que  rassemblent  en  leur  apparte- 
ment comme  en  un  sérail  les  grandes  dames  de  Paris. 
Avec  quelle  verve  satirique  ne  nous  représenle-t-il  pas 


ces  mêmes  hommes  qui,  «  toujours  contraints  dans  ces 
prisons  volontaires,  se  lèvent,  se  rassoient,  vont  et  vien- 
nent sans  cesse  à  la  cheminée,  à  la  fenêtre,  prennent  et 
posent  cent  fois  un  écran,  feuillettent  des  livres,  par- 
courent des  tableaux,  tournent,  pirouettent  par  la  cham- 
bre, tandis  que  l'idole,  étendue  sans  mouvement  dans 
sa  chaise  longue,  n'a  d'actif  que  les  yeux  et  la  langue  !  » 
Il  ne  s'en  cache  point,  il  préfère  à  ces  réunions  corrup- 
trices, où  l'esprit  de  galanterie  étouffe  <\  la  fois  le  génie 
et  l'amour,  les  cf;rfe  genevois.  On  y  joue,  on  y  boit,  on 
y  fume,  on  y  passe  les  nuits,  on  s'y  enivre,  mais  jamais 
peuple  n'a  péri  par  l'e.xcès  du  vin,  tous  périssent  parles 
désordres  des  femmes. 

Aussi  les  femmes  ont-elles  grande  part  à  ses  censures. 
Mettant  à  profit  son  expérience  personnelle,  sans  descen- 
dre toutefois  à  la  médisance  ou  à  la  satire  particulière, 
il  les  châtie  rudement.  Il  leur  fait  cruellement  expier  ses 
illusions,  ses  dégoûts,  ses  propres  faiblesses.  Comme  il 
regrette  que  ces  pleureuses  des  premières  loges,  gâtées 
par  les  romans  et  par  le  théâtre,  aient  oublié  les  vertus 
de  leur  sexe  !  Tandis  que  la  nature  les  avait  faites  pour 
vivre  loin  des  hommes,  elles  se  mêlent  à  eux,  prennent 
leurs  vices  et  leur  enlèvent  à  eux-mêmes  jusqu'aux  der- 
niers restes  du  courage  et  de  la  fierté.  Ils  ne  sont  plus 
quedes  êtres  efféminés;  quant  à  elles,  on  chercherait  en 
vain  dans  leurs  âmes  la  timidité,  la  pudeur  et  la  modes- 
tie. «Où  trouverait-on  encore  ce  spectacle  aussi  touchant 
que  respectable  d'une  mère  de  famille  entourée  de  ses 
enfants,  réglant  les  travaux  de  ses  domestiques,  procu- 
rant à  son  mari  une  vie  heureuse  et  gouvernant  sage- 
ment sa  maison  ?  » 

Non  certes,  ces  satires  enflammées  ne  sont  pas  d'une 
âme  insensible  aux  charmes  delà  vertu.  L'horreur  des 
vices  y  respire  dans  toute  sa  force,  il  y  circule  une  haine 
vigoureuse  du  mal,  signe  éclatant  de  lasincérité  de  l'au- 
teur. Un  charlatan  n'aurait  pu  si  longtemps  et  si  bien 
soutenir  le  même  ton. 

Ne  cherchons  pas  si  le  moraliste  a  toute  l'autorité  que 
réclame  son  rôle.  Oublions  les  jugements  outrés  de  Jean- 
Jacques  sur  Molière;  ne  supprimons  point  les  spectacles 
pour  les  remplacer  par  des  cercles,  où  l'on  s'enivre,  ou 
par  des  jeux  à  la  Spartiate  ;  rendons  hommage  à  ce  qu'il 
y  a  de  noble  et  de  généreux  dans  les  représentations  du 
théâtre,  sans  jamais  vouloir  en  faire  une  école  de  morale, 
mais  rendons  aussi  justice  à  cette  voix  franche  de  Rous- 
seau qui  flétrit  sans  crainte  les  désordres  de  son  temps. 
Voudrait-on  dire  que  dans  son  noir  chagrin  il  charge  les 
traits  des  tableaux  qu'il  nous  offre  ?  l'histoire  est  là  pour 
nous  répondre:  il  n'y  a  rien  que  de  vrai  dans  ces  pages. 
Mille  témoins  se  lèveraient  au  besoin  pour  confirmer  ses 
accusations.  Les  lettres,  les  mémoires,  les  arts,  le  théâtre 
lui-même,  aflcslentà  quel  point  les  hommes  dégradés 
avaient  besoin  alors  d'être  rappelés  à  la  pratique  des  de- 
voirs les  plus  ordinaires  de  la  vie.  Cette  lettre  n'est  peut- 
être  pas  d'un  esprit  bien  judicieux,  mais  elle  part  d'un 
cœur  où  vivent  d'honnêtes  sentiments. 
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C'est  de  la  même  inspiration  que  vient  le  roman  de  la 
Nouvelle  Héloïse.  Cette  œuvre,  aussi  compliquée  que  le 
génie  même  de  son  auteur,  en  est  pour  ainsi  dire  la 
fidèle  image.  On  y  trouve  rassemblés  les  qualités  et  les 
défauts  de  cette  étonnante  nature.  Les  pensées  les  plus 
salutaires,  les  tableaux  les  plus  dangereux,  l'exaltation 
du  sentiment  et  la  solidité  de  la  raison  ;  des  jugements 
dictés  par  le  bon  sens,  des  opinions  inspirées  par  une 
sorte  de  folie;  l'emphase  et  la  simplicité;  la  haine  des 
hommes  et  l'adoration  des  beautés  de  la  nature  :  voilî'i 
ce  que  le  lecteur  y  rencontre  tour  à  tour.  Il  y  entend  les 
héros  disserter  sans  fin,  les  héroïnes  parler  sans  délica- 
tesse de  leurs  sens,  prêcher  contre  les  lois  et  les  pré- 
jugés de  la  société.  Mais,  s'il  s'étonne  d'abord  que  l'au- 
teur conseille  l'amour  aux  filles,  il  se  rassure  quand  il  le 
voit  d'autant  plus  empressé  d'imposer  la  réserve  aux 
femmes.  S'il  est  scandalisé  que  la  plus  sage  des  mor- 
telle commette  une  faute,  la  fin  de  l'ouvrage  en  excuse 
le  commencement  à  ses  yeux.  Comment  ne  pas  se  récon- 
cilier avec  l'auteur  quand  il  nous  montre  la  chute  ré- 
parée par  les  vurlus  de  la  vie  domestique,  lorsque  la 
chaste  épouse,  la  femme  sensée,  la  digne  mère  de  famille 
font  oublier  la  coupable  amante?  A  mesure  qu'on  relit 
davantage  ce  roman,  on  en  saisit  mieux  le  but  et  la  por- 
tée. Les  invraisemblances  s'elfacenf,  les  faux  raisonne- 
ments s'oublient,  et  l'on  retrouve  sous  la  variété  des  dis- 
cussions l'unique  principe  de  l'auteur,  qu'il  faut  tout 
ramener  à  la  nature. 

Ce  n'était  pas  la  nouveauté  la  moins  étrange  que  Jean- 
Jacques  osât  présenter  aux  lecteurs  du  xviii'  siècle  des 
gentilshommes  de  campagne.  Éloigner  de  son  livre  les 
gens  du  bel  air,  les  femmes  à  la  mode,  les  grands,  les 
militaires,  c'était  agir  tout  à  l'oppose  des  romanciers, 
ses  contemporains.  Intéressera  des  provinciaux,  vanter 
la  simplicité  des  goûts  rustiques,  exalter  les  sentiments 
reli"ieux,  c'était  condamner  le  raffinement  des  villes, 
l'appareil  du  luxe  et  de  la  morale  épicurienne.  Rous- 
seau, plus  hardi  i\  mesure  qu'il  devient  plus  célèbre  et 
qu'il  s'aigrit  davantage,  ne  garde  plus  de  ménagements 
avec  la  société  parisienne.  11  la  prend  à  partie.  Ce  sont 
scii  anciens  amis,  les  grands  seigneurs,  les  gens  de  let- 
tres surtout  qu'il  attaque.  11  faut  voir  avec  quelle  vivacité 
il  en  renouvelle  la  satire.  S'il  n'a  aucune  peine  ù  vanter 
les  amitiés,  les  prévenances,  les  mille  soins  officieux  qui 
sembk'ut  voler  au-devant  de  l'étranger,  s'il  célèbre  l'in- 
struction, les  lumières,  le  ton  exquis  des  conversations 
qui  se  tiennent  dans  les  belles  assemblées;  il  en  épargne 
d'autant  moins  les  maximes,  les  préjuges,  les  sophismes 
qui  y  régnent.  Nulle  indépendance  d'esprit  dans  tous 
CCS  brillants  causeurs;  chacun  parle  selon  les  sentiments 
de  sa  coterie,  de  ses  amis,  des  femmes  qu'il  voit,  des 
auteurs  qu'il  connaît.  Chaque  société  a  tes  règles,  ses 
jugements,  ses  principes  qui  ne  sont  point  admis  ail- 
leurs. Partout  oc  n'est  dans  les  mêmes  auteurs  que 
contradicli(tn,  opposition  dont  personne  ne  se  scanda- 
lise, indilléicucc  pour  le  bon,  le   mauvais,  le  beau,  le 


laid,  la  vérité,  la   vertu,  qui  semblent  n'avoir  qu'une 
existence  locale  et  circonscrite. 

Ces  reproches  francs  et  forts,  sans  nuire  à  la  fortune 
de  l'ouvrage,  en  firent  moins  le  succès  que  les  sentiments 
qui  le  remplissent.  On  était  charmé,  les  femmes  surtout, 
de  voir  un  écrivain  passionné  pour  elles  faire  parler  en- 
fin ;\  l'amour  ce  langage  pathétique.  Le  libertinage,  les 
raisonnements  d'une  sèche  métaphysique,  l'aridité  des 
jeux  d'esprit,  avaient  fait  leur  temps.  La  sensibilité  reve- 
nait dans  la  littérature.  Certains  morceaux  déplaisaient 
moins  parleur  déclamation  qu'on  n'aurait  pu  le  penser. 
On  voulait  y  voir  le  ton  naturel  de  l'âme  quand  elle  est 
touchée  du  délire  des  passions.  Ce  que  l'expression  de 
ces  ti'ansporls  avait  parfois  de  hasardé,  de  violent,  mémo 
d'impur,  n'était  pas  pour  déplaire  à  des  cœurs  longtemps 
amusés  par  des  peintures  licencieuses.  Le  courant  de 
sensualité  qui  circulait  en  France  depuis  le  début  du  siè- 
cle était  loin  d'être  épuisé.  Rousseau  plus  que  personne 
s'y  était  abandonné.  C'était,  chez  lui,  un  système, 
((  l'homme  sensuel,  disait-il,  est  l'homme  de  la  nature». 

On  sait,  par  ses  révélations,  l'état  surprenant  où  il 
s'était  placé  lui-même  en  écrivant  les  aventures  de  ses 
deux  amants.  Des  souvenirs  délicieux  excitaient  son  ima- 
gination. Les  visions  que  son  cœur  évoquait  et  que  son 
pinceau  embellissait  d'un  coloris  si  habilement  nuancé, 
l'amour  tardif,  mais  foudroyant  qui  l'avait  envahi  dans 
sa  solitude,  les  orages  qui  en  étaient  sortis,  tout  cela  se 
sentait  dans  son  œuvre.  Sans  qu'on  en  fût  averti,  on  re- 
trouvait des  êtres  vivants  sous  ses  personnages.  Sa  prin- 
cipale héroïne  surtout  bouleversait  les  tètes.  Beaucoup 
de  femmes  voulurent  s'y  reconnaître  (1),  et  Jean-Jac- 
ques eut  à  défendre  sa  chimère  contre  des  tentatives 
d'usurpation  indiscrète.  11  se  rencontra  plus  de  Julies 
que  n'aurait  voulu  Rousseau.  Elles  lui  écrivaient  comme 
à  un  autre  Saint-Preux;  paresseux  au  commerce  des  lut- 
Ires  et  déjà  ombrageux,  il  prenait  en  dépit  ces  liaisons 
inespérées.  Fallait-il  que  cet  assemblage  de  vertus  si 
tendrement  formé  par  l'auteur  eût  d'exemplaires  par  le 
monde  !  Le  solitaire  de  Montmorency  ne  comptait  guère 
trouver  tant  de  justes  au  milieu  de  la  dépravation  du 
temps. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  déceptions  bizarres  d'un  au- 
Iciu-  qui  vise  ;\  l'originalité,  le  succès  du  roman  conti- 
nuait. La  beauté  du  style,  en  certaines  parties  écrites 
avec  plus  de  délicatesse  et  d'élégance,  dépassait  tout. ce 
qu'il  avait  <lonné  jusque-là;  on  y  voyait  des  tableaux 
riants  des  montagnes  de  la  Suisse,  des  détails  renqilisde 
charme  sur  la  vie  des  champs.  Les  peintures  neuves  en- 
core des  jardins,  des  lacs  et  des  bocages;  cette  ivresse 
contimiclle  d'une  imagination  vive  ayant  conservé  tout 
le  l'eu  de  la  jeunesse,  offraient  une  suite  d'enchanlcmcnls 
aux  lecteurs.  Depuis  Ziure  les  cœurs  n'avaient  pas  été  si 
douceuienléuHis:  jamais  larmes  si  délicieuses  n'avaient 


(1)  l'.nlrc  auUc»   iiuiUunc  <le    l.a  Tour   île    l'iaïKHicviile,   elle  avait 
niiJnn'  s.'\  C.liiiv. 
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été  versées.  Les  femmes  étaient  sul)juguécs,  les  jeunes 
gens  étaient  conquis,  toute  une  génération  passait  du 
côté  de  Rousseau. 

ClI.  GlDEL. 

—  La  fin  au  prochain  nunic'ro.  — 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. 

(LECIIT.BS    DU    VENDREDI    SOin). 

Sin    SAMl'EL    AV.    1!\KER    (I). 
IjAbjssinie. 

Il  y  a  des  conlrt'cs  peu  connues  qui  ne  sortent  de  leur 
obscurité  que  si  des  événements  imprévus  les  signalent 
à  l'attention  du  monde  civilisé.  Ainsi,  on  savait  l'exis- 
tence de  l'Abyssinie,  mais  bien  peu  de  chose  de  plus, 
jusqu'au  moment  où  la  captivité  de  quelques  sujets  an- 
glais retenus  prisonniers  par  le  roi  de  ce  sauvage  pays 
attira  sur  lui  les  yeux  de  toute  l'Europe. 

Nous  devons  admettre  néanmoins  qu'un  grand  intérêt 
s'attache  à  ce  pays  singulier,  naguère  ignoré,  mais 
qu'habilcntdes  races  diverses,  dont  l'origine  est  à  la  fois 
incertaine  et  mystérieuse,  et  qui,  pjsndant  une  période 
de  prés  de  1600  ans,  a  gardé  intacte  sa  foi  dans  le  Christ, 
bien  que  pressé  de  tous  cotés  par  [les  ennemis  de  sa  reli- 
gion. C'est  le  seul  point  du  vaste  continent  de  l'Afrique 
où  le  christianisme  ait  solidement  pris  racine. 

Dans  les  étroites  limites  d'une  conférence  je  ne  pour- 
rai qu'essayer  de  résumer  le  passé  et  le  présent  de  r.\bys- 
sinie,  livrant  son  avenir  incertain  aux  conjectiu'es  de 
ceux  qui  prévoient  son  annexion  à  un  empire  maho- 
métan. 

Pour  être  bref,  je  me  propose  de  diviser  cette  des- 
cription de  l'Abyssinie  en  quatre  p.irties  séparées:  l.i 
première  traitera  de  sa  position  géographique,  les  sui- 
vantes de  sa  formation  géologique,  de  ses  productions 
naturelles,  des  animaux  qui  l'iiabitent,  de  son  histoire 
ancienne,  et  je  terminerai  par  la  «  difficulté  abyssi- 
nienne I)  et  la  mort  de  Théodore. 

Position  géogrnp/iique.  — Les  frontières  de  l'Abyssinie, 
comme  celles  de  toute  contrée  sauvage,  sont  très-mal 
définies,  mais  on  peut  admettre  qu'elles  sont  comprises 
entre  le  9'  et  le  15"  degré  de  latitude  nord,  et  entre  le 
35"  et  le  ^2'  degré  de  longitude  est. 

Dien  que  ce  pays  renferme  les  principaux  cours  d'can 
qui  produisent  le  débordement  périodique  du  Nil,  il 
n'y  a  pas  une  seule  rivière  navigable  ilans  tout  l'empire; 
aussi  l'Abyssinie  devra-t-ellc  toujours  lutter  contre  la 
difficulté  des  transports. 

.\vec  une  étendue  considérahlo   do   côtes   maritimes, 


(1)  Voyez  une  conférence  île  îir  Samuel  Baker  sur  les  Sources  du 
Nil,  dans  noire  troisième  année,  pige  217,  et  le  discours  prononcé  par 
le  célèbre  voyageur  devant  la  Société  de  géograpliie  de  Paris,  qui  lui  a 
décerné  la  grande  médaille  d'or  pour  sa  dècouverle  du  lac  /l/6cr(,  dans 
notre  quatrième  année,  page  3'lO. 


l'Abyssinie  n'a  jamais  déployé  un  seul  pavillon  sur  la 
mer  Houge. 

Cette  apathie  apparente  est  le  résultat  de  difficultés 
géographiques.  La  nature  du  pays  s'oppose  à  tout  déve- 
loppement tant  que  ce  pays  restera  dans  les  mains  des 
barbares. 

Le  rivage  bas  et  sablonneux, qui  faisait  autrefois  partie 
du  lit  delà  mer  Houge,  manque  d'eau  et,  de  plus,  est 
brûlé  la  moitié  de  l'année  par  une  chaleur  intense.  Les 
montagnes  de  l'Abyssinie  surgissent  brusquement  de 
cette  plaine  unie  et  forment  une  masse  extraordinaire 
de  plateaux,  de  pics  et  de  rocs  aplatis  au  sommet,  qui 
s'élèvent  à  des  hauteurs  variant  de  6000  à  14000  pieds. 
Ces  inégalités  d'altitude  amènent  plusieurs  séries  de 
températures  :  ainsi  le  thermomètre,  qui  se  maintient  à 
31  degrés  (cent. );\  l'ombre  sur  lebordde  la  mer,  s'abaisse 
beaucoup  au-dessous  du  point  de  congélation  dans  les 
localités  élevées,  et  certaines  vallées  malsaines  sont  en- 
tourées de  hauts  plateaux  qui  peuvent  compter  parmi 
les  plus  beaux  climats  du  monde. 

Cette  diversité  de  climats  et  de  sols  produit  une  va- 
riété de  végétation  des  plus  intéressantes;  dans  les  basses 
terres  croissent  toutes  les  plantes  des  tropiques,  tandis 
qu'à  chaque  degré  de  hauteur  apparaissent  les  richesses 
des  latitudes  correspondantes  ;  ainsi  nous  parcourons 
tous  les  échelons  merveilleux  du  monde  végétal,  depuis 
le  millet  elles  palmiers  de  la  vallée  jusqu'à  l'orge  et  au 
pin  des  plateaux  et  des  pics  élevés. 

L'effet  naturel  d'une  masse  montagneuse  aussi  énorme 
que  l'Abyssinie,  c'est  d'attirer  la  pluie  ;  ainsi,  outre 
l'avantage  d'un  beau  climat,  elle  a  celui  d'une  irrigation 
abondante;  de  fortes  rosées  rafraîchissent  lesol  pendant 
la  saison  sèche,  et  les  nombreux  ruisseaux  qui  descen- 
dent des  montagnes  l'arrosent  facilement.  .\u  mois  d'a- 
vril, le  temps  commence  h  changer  et  de  grands  orages 
éclatent  sur  les  hauteurs;  en  mai,  ils  deviennent  plus 
fréquents.  Le  lit  d'insignifiants  ruisseaux  se  transforme, 
après  chaque  ondée,  en  torrents  mugissants  ;  enfin,  le 
mois  de  juin  inaugure  la  saison  des  pluies  par  la  terrible 
magnificence  de  ses  tonnerres  et  de  ses  nuées  de  pour- 
pre. Les  montagnes,  qui  dans  la  saison  sèche  étaient 
silencieuses,  maintenant  tremblent  et  résonnent  sous  le 
poids  des  déluges  qui  éclatent  le  long  de  leurs  fiancs  dé- 
vastés; ces  masses  liquides,  descendant  avec  impétuosité 
du  haut  pays,  inicrccplont  les  défilés  profonds  qui  ser- 
vent de  route  entre  l'Abyssinie  supérieure  et  les  basses 
terres  et  coupent  toute  communication  entre  les  diverses 
parties  delà  contrée.  Les  nombreux  torrents  qui  décou- 
lent ainsi  d'un  même  centre  se  réimissent  plus  tard  en 
deux  grandes  rivières  allant  au  nord-ouest,  le  Nil  bleu 
et  l'Atbarn.  Celait  le  2'2  juin  que  je  vis  le  fiot  terrible 
envahir  le  lit  sablonneux  et  desséché  de  ce  dernier  cours 
d'eau,  et,  quoique  pas  un  nuage  n'obscurcît  l'éclat  du 
ciel,  je  compris  que  les  pluies  fombaieni  en  Abyssinie  ; 
il  est  constaté  que  ces  pluies  sont  la  caiiscderinijudatiou 
périodique  de  la  Basse-Egypte, 


eui 
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Après  avoir  esquissé  les  effets  du  système  montagneux 
deTAbyssinie,  nous  en  chercherons  maintenant  la  cause 
en  jetant  un  coup  d'oeil  sur  les  principaux  traits  géolo- 
giques de  ce  pays. 

La  plupart  des  roches  sont  de  formation  plutoniennc, 
et  le  soulèvement  général  de  la  masse  est  le  résultat 
d'éruptions  volcaniques.  C'est  ainsi  que  nous  retrouvons, 
à  plusieurs  milliers  de  pieds  au-dessus  de  l'Océan,  des 
quantités  de  coraux  et  de  coquilles  fossiles  qui  formaient 
autrefois  le  lit  de  la  mer.  Sur  unaulre  point  nous  voyons 
des  couches  de  grès  non-seulement  soulevées,  mais  tra- 
versées par  les  masses  de  basalte  qui  ont  formé  les  pics 
les  plus  aigus  ;  dans  la  partie  sud,  au  contraire,  la  même 
force  qui  ailleurs  causait  un  soulèvement  a  causé  ici  une 
dépression  comme  le  lac  salé  d'Assal  (vu  pour  la  pre- 
mière fois  par  Harris,  dans  sa  mission  à  Shoa),  qui  est 
de  570  pieds  au-dessous  du  niveau  de  la  mer.  Sans  aucun 
doute,  à  l'époque  des  grands  bouleversements  volcani- 
ques, une  certaine  étendue  de  mer  a  dû  être  enfermée  et 
retenue  par  l'exhaussement  du  rivage  et  la  dépression 
de  l'intérieur.  Ensuite  est  venue  l'évaporation,  qui  a  pro- 
duit les  plaines  de  sel  si  fréquentes  dans  cette  partie  de 
l'Abyssinie.  Les  naturels  du  pays  taillent  ce  sel  en  menus 
morceaux,  et  dans  certains  endroits  ils  s'en  servent 
comme  de  monnaie. 

Minéraux.  —  La  minéralogie  du  pays  n'a  jamais  été 
scientifiquement  étudiée,  mais  on  sait  que  le  sol  est  riche 
en  fer  et  en  cuivre,  et  qu'il  possède,  mais  en  plus  petite 
quantité,  de  l'or,  de  l'antimoine  et  du  plomb.  Sur  un 
point,  on  a  découvert  du  charbon  de  terre  affleurant  le 
versant  de  la  montagne,  en  veines  que  l'on  dit  épaisses 
de  dix  à  quinze  pieds.  C'est  avec  ce  combustible  que 
Théodore  fondait  le  fer  et  coulait  le  mortier- monstre 
qui  devait  terrifier  les  Anglais.  Sur  les  confins  de  l'Abys- 
sinie, à  Fazoclé,  les  Égyptiens  ont  exploité  des  mines 
d'or  pendant  longtemps,  et  sans  aucun  doute  une  ex- 
ploration scientifique  du  pays  amènerait  la  découverte 
de  richesses  minérales  importantes.  J'ai  reconnu  moi- 
môme,  dans  la  partie  de  l'Abyssinie  occupée  par  Mck 
Nimmur,  la  présence  d'une  grande  quantité  de  cuivre 
.que  les  gens  du  pays  ne  soupçonnaient  même  pas,  et  de 
morceaux  énormes  de  sanguine  et  de  cornaline.  Le  mi- 
nerai de  cuivre  est  tellement  répandu  partent,  dans  le 
district  dont  je  parle,  que  les  ruisseaux  qui  serpentent  à 
travers  les  rochers  en  sont  empoisonnés,  et  que  tous  les 
animaux  qui  s'y  désaltèrent  en  souffrent  au  point  d'être 
réduits  à  l'état  de  squelettes  vivants. 

Comme  le  système  de  montagnes  est  généralement  de 
nature  basaltiiiue  et  que  le  basalte  se  décompose  rapi- 
dement sous  l'action  de  pluies  violentes  cl  de  chaleurs 
intenses,  les  extrémités  des  pics  affectent  les  formes  les 
plus  bizarres;  dans  certains  endroits  les  côtés  sont  tom- 
\y''7  en  bloc,  laissant  une  table  cubique  à  mille  pieds  au- 
dessus  de  la  plaine;  dans  d'autres,  l'écroulement  est 
plus  complet,  les  débris  du  sommet  sont  venus  élargir 
la  base,  laissant  une  pyramide  aiguë  comme  un  témoin 


reconnaissable  au  milieu  du  chaos  des  roches  éboulées. 
Tout  sommet  largement  aplati,  qui  domine  le  reste  du 
pays  et  dont  les  flancs  forment  des  précipices  inacces- 
sibles, est  occupé,  comme  une  amha  ou  forteresse,  par 
quelque  chef  réfractaire,  qui  trouve  dans  ce  nid  d'aigle 
un  refuge  pour  lui  et  les  siens  lorsque  l'ennemi  le  pour- 
suit de  trop  près. 

Fertilité.  —  Bien  que  pendant  la  saison  sèche  l'aspect 
du  pays  montagneux  soit  aride  et  brûlé,  le  sol  des  val- 
lées et  des  plateaux  est  très-fertile  et  formé  d'une  dés- 
agrégation des  roches  volcaniques,  résultat  du  lavage 
des  flancs  de  la  montagne.  Pendant  les  pluies,  une  riche 
végétation  recouvre  les  pentes  escarpées  de  ces  mêmes 
montagnes  et,  dans  les  cantons  habités,  nourrit  un  nom- 
breux bétail;  dans  ceux  qui  le  sont  moins,  elle  attire 
les  animaux  sauvages  qui  constituent  la  faune  de  l'Abys- 
sinie :  l'éléphant,  le  rhinocéros,  le  buffle,  des  antilopes 
de  diverses  espèces,  la  girafe,  le  lion,  le  léopard,  la 
hyène,  l'hippopotame,  le  babouin  et  des  singes  de  toutes 
sortes,  etc.  Le  pays  entier  est  peuplé  d'innombrables 
oiseaux,  tels  que  la  grande  et  la  petite  outarde,  la  poule 
de  Guinée,  le  francolin  et  d'autres  variétés  de  perdrix, 
le  tétras  et  l'oie,  et  le  canard,  et  une  série  d'espèces 
rares,  longue  à  ravir  l'ornithologiste. 

Dans  la  tribu  des  insectes,  les  espèces  les  plus  impor- 
tantes sont  l'abeille  et  le  taon  ou  seroot,  qui  chasse  tous 
les  animaux  domestiques  des  basses  terres  durant  la 
saison  des  pluies. 

Je  crois  que  cet  insecte  (le  seroot)  est  le  même  que 
celui  dont  il  est  question  dans  la  plaie  des  mouches  en- 
voyée aux  Égyptiens  par  Moïse.  Il  est  fait  ailusion  à  cette 
mouche  dans  un  passage  d'Isaïe,  chap.  vu,  v.  18  :  «Et 
il  arrivera  qu'en  ce  jour-là  l'Éternel  appellera  les  mou- 
ches qui  sont  au  bout  des  fleuves  d'Egypte.»  Cet  insecte 
redoutable  apparaît  en  juin,  au  commencemcnl  de  la 
saison  des  pluies;  il  éclôt  de  l'œuf  déposé  dans  le  sol 
l'année  précédente,  et  son  arrivée  est  le  signal  de  l'émi- 
gration des  hommes  et  des  troupeaux  vers  des  lieux  plus 
secs  ou  plus  élevés  que  les  riches  vallées  du  pays  infé- 
rieur. I 

L'abeille  est  la  bénédiction  de  l'Abyssinie  ;  les  trous 
de  rocher  et  les  arbres  creux  regorgent  de  miel  sau- 
vage, depuis  décembre  jusqu'en  avril.  La  cire  est  une 
des  exportations  principales  du  pays,  et  l'hydromel  ou 
techt  y  est  la  boisson  générale.  C'est  un  mélange  de 
cinq  parties  d'eau  contre  une  de  miel,  parfumé  d'herbes 
du  pays  et  fermenté.  On  le  rend  alcoolique  par  l'infu- 
sion de  certaines  feuilles  que  les  Abyssins  appellent 
jersbon. 

Le  café  est  le  principal  article  d'exporlalion  de  r.\bys- 
sinie;  celte  précieuse  denrée  est  naturelle  au  sol,  et 
prospère  avec  peu  de  culture.  Si  l'Abyssinie  était  au 
pouvoir  des  Européens,  elle  deviendrait  sans  aucun  doute 
un  des  plus  importants  producteurs  de  café,  car  la  qua- 
lité du  sol,  le  climat  el  la  vaste  étendue  des  pentes  mon- 
tagneuses sont  particulièrement  propres  ù  ce  genre  de 
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culture.  A  présent,  le  grand  marché  est  à  Gellab.1t,  plus 
connu  sons  le  nom  de  Malemma  ;  là,  des  marchands  abys- 
sins apportent  le  café  et  l'échangent  contre  du  coton 
d'excellente  qualité  que  récoltent  Ics'Tokhoris,  habitants 
de  cette  région.  La  partie  montagneuse  de  l'Abyssinie 
•est  peu  favorable  ;\  la  culture  du  coton,  mais  il  y  a  au 
nord  une  grande  province,  en  partie  déserte  à  cause  du 
peu  de  sûreté  qu'offre  le  voisinage  de  la  frontière  égyp- 
tienne, et  qui  convient  parfaitement  aux  plantations  de 
cotonnier.  Ce  beau  pays  est  d'environ  2.Ï00  pieds  au- 
dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  la  base  d'une  chaîne  de 
montagnes  à  pic,  d'où  il  s'abaisse  vers  le  nord-ouest  en 
versant  toutes  ses  eaux  dans  T.Mbara.  C'est  à  travers  ce 
pays  fertile,  mais  abandonné,  que  les  grands  tribulaircs 
abyssiniens  du  Nil  creusent  impétueusement  leur  lit.  Le 
Takazzie  ou  Settite,  l'Angrab,  le  Salaam  et  d'antres  de 
moindre  volume  s'échappent  des  sombres  gorges  de  la 
montagne  en  masses  imposantes  qui,  longtemps  resser- 
rées par  des  murs  de  rocher  ou  d'étroits  précipices,  se 
sont  frayé,  avec  d'autant  plus  de  force,  de  larges  roules 
à  travers  ce  riche  terrain;  telle  est  l'origine  des  profon- 
des vallées  d'environ  deux  milles  de  large  au  milieu  des- 
quelles, à  200  pieds  du  niveau  général  du  pays,  ces 
rivières  superbes  coulent  chargées  du  limon  qui  plus 
tard  fécondera  le  delta  du  Nil. 

Bien  que  cette  région  offre  Ions  les  avantages  désira- 
bles pour  la  culture  du  coton,  clic  est  presque  inhabitée 
et  ne  peut  acquérir  aucune  valeur  tant  que  les  Égyptiens 
laisseront  leur  frontière  indécise,  et  que  l'.^byssinie 
n'aura  pas  une  forme  de  gouvernement  plus  stable  et 
plus  civilisée. 

En  résumant  les  traits  géographiques  de  l'Abyssinie, 
nous  trouvons  qu'elle  possède  presque  toutes  les  variétés 
de  climat  et  de  sol;  qu'elle  est  riche  en  minéraux, 
qu'elle  a  du  charbon,  mais  que  les  moyens  de  transport 
y  sont  difficiles  à  créer  en  l'absence  de  routes  et  de  ri- 
vières navigables.  Elle  produit  une  race  de  chevaux  et 
des  mules  d'allure  très-vive,  ainsi  qu'une  très-bonne  (pia- 
lité  de  bétail. 

Avec  de  tels  avantages  naturels,  il  paraît  surprenant 
que  l'Abyssinie  soit  restée  si  stationnaire  an  point  de 
vue  delà  civilisation;  cette  inertie  doit  être  attribuée 
aux  difficultés  de  sa  position.  Le  pays  est  montagneux  et 
entouré  d'ennemis  dont  la  religion  est  difl'érente  et  leur 
fait  considérer  les  Abyssins  comme  des  chiens  de 
chrétiens  qu'il  faut  chasser  ou  convertir  au  mahomé- 
tisme.  Privée  de  la  côte  maritime,  qui  est  revendiquée 
par  l'Egypte,  et  n'ayant  d'autre  défense  que  les  difficultés 
d'approche  que  présentent  ses  montagnes,  l'Abyssinie  a 
maintenu  son  indépendance  grâce  à  son  isolement.  Elle 
a  été  retranchée  du  monde  depuis  bien  longtemps,  aussi 
est-elle  restée  de  quelques  siècles  en  arrière  du  monde. 

Les  races  d'hommes  qui  vivent  dans  un  long  isolement 
s'attachent  opiniâtrement  à  leurs  traditions  et  à  leurs 
anciennes  coutumes  :  aussi  les  Abyssins,  enfermés 
dans  leurs  montagnes,  sont-ils  étroitement  conservateurs 


et  tiennent-ils  à  leur  foi  avec  une  extrême  fermeté. 

Selon  les  traditions  de  ce  peuple,  l'origine  de  la  race 
abyssinienne  se  rattacherait  au  peuple  juif.  Bien  que 
cette  assertion  soit  difficile  à  prouver,  on  ne  peut  guère 
douter  que  les  Israélites  n'aient  émigré  en[nombre  consi- 
dérable à  des  époques  très-reculées.  Il  est  certain  que, 
sous  le  règne  de  Salomon,  la  mer  Rouge  élait  sillonnée 
par  les  flottes  des  Juifs,  et  que  les  côtes  étaient  soigneuse- 
ment explorées  pour  recueillir  les  substances  précieuses 
qui  pouvaient  enrichir  le  trésor  royal.  On  lit  au  I"  livre 
des  Hois,  chap.  ix,  v.  26  :  «  Le  roi  Salomon  équipa  aussi 
une  flotte  à  Hétsjou-Guéber,  qui  était  près  d'Éloth,  sur 
le  rivage  de  la  mer  Rouge,  au  pays  d'Édom.  n  Nous 
trouvons  encore  chap.  x,  v.  22  :  «  Car  le  roi  avait  sur  la 
mer  la  flotte  de  Tarsis,  avec  la  flotte  d'Hiram  ;  et  tous 
les  trois  ans,  une  fois,  la  flotte  de  Tarsis  venait,  qui  ap- 
portait de  l'or,  de  l'argent,  de  l'ivoire,  des  singes  et  des 
paons.  »  Il  y  avait  donc  deux  flottes  distinctes  dans  la 
mer  Rouge,  «  la  flotte  d'Hiram  »  et  «  la  flotte  de  Tar- 
sis »;  cette  dernière  revenait  seulement  tous  les  trois 
ans  de  quelque  voyage  éloigné,  probablement  de  l'île  de 
Ceylan  et  de  l'Inde,  tandis  que  celle  d'Hiram  commer- 
çait avec  Ophir  et  le  long  de  la  côte  orientale  d'Afrique. 

Il  est  donc  vraisemblable  que  des  colonies  juives  s'é- 
tablirent lu,  comme  le  rapportent  les  traditions  des 
.■\byssins  ,  et  que  les  nouveaux  venus  se  marièrent 
avec  les  indigènes.  Ceux-ci  devaient  être  originairement 
de  purs  Gallas,  soit  idolâtres,  soit  privés  de  foule  reli- 
gion ;  même  ;\  présent,  les  Gallas  sont  si  étroitement 
alliés  aux  Abyssins,  qu'on  les  en  distingue  difficile- 
ment; ces  deux  races  paraissent  appartenir  au  type 
caucasien,  et  sont  totalement  différentes  de  toutes  les 
autres  races  du  continent  africain  ;  les  hommes  ont  de 
beaux  traits,  le  teint  d'un  brun  sombre  et  les  cheveux 
lisses;  les  femmes, surtout  les  Gallas,  sont  remarquables 
par  une  délicatesse  de  traits  qui  est  au  moins  égale  à  celle 
des  Européennes. 

Une  preuve  encore  de  l'origine  juive  des  Abyssins, 
c'est  leur  étroite  observance  des  anciennes  lois  d'Israël; 
ils  pratiquent  la  circoncision,  admettent  la  polygamie,  et 
le  Code  pénal  des  Juifs,  si  dur  et  si  cruel,  est  en  pleine 


vigueur  chez  eux. 


Pour  les  anciens,  le  nom  d'Ethiopie  avait  certainement 
un  sens  étendu  que  ne  déterminait  aucune  limite  fixe  ; 
cependant  on  ne  peut  pas  douter  qu'il  ne  désigne  l'Abys- 
sinie dans  beaucoup  d'endroits  de  l'Ancien  Testament.  A 
cette  époque  l'Abyssinie  comprenait  le  cours  entier  du 
Nil  bleu  et  celui  de  l'Atbara  qui  appartient  maintenant 
à  l'Egypte.  Nous  trouvons  dans  Isaïe,  au  sujet  de  ce  pays, 
de  nombreuses  allusions  sur  lesquelles  on  ne  peut  se 
méprendre  (chap.  xviii,  v.  1  et  2)  :  «Malheur  au  pays  qui 
fait  ombre  avec  ses  ailes,  qui  est  au  delà  du  fleuve 
d'Ethiopie  !  qui  envoie  par  mer  des  ambassadeurs  dans 
des  vaisseaux  de  jonc  sur  les  eaux  !  » 

En  hébreu  et  en  arabe,  lu  même  mot  signifie  la 
mer,  ou  bien  une  large  rivière,  ou  bien  encore  une  nappe 
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d'eau;  ainsi,  dans  le  verset  cilé,  la  «  mer»  c'est  le  Nil, 
et  môme  aujourd'hui  les  Abyssins  n'emploient  pas 
d'autres  vaisseaux  que  des  boites  de  joncs  liées  ensemble 
en  forme  de  canot,  qui  sont  «  les  vaisseaux  de  joncs  sur 
les  eaux  ». 

Et  encore  dans  Isaïe,  chap.  xix,  v.  5  :  «Les  eaux  de  la 
mer  manqueront,  et  le  fleuve  séchera  et  tarira,  et  l'on 
fera  détourner  les  fleuves  ;  les  ruisseaux  des  digues  s'a- 
baisseront et  se  sécheront;  les  roseaux  et  les  joncs  seront 
coupés.» 

Le  mot  «  mer»  est  employé  là  dans  le  même  sens  que 
précédemment,  et  signifie  le  lac,  —  plus  probablement 
le  lac  Tana  en  Ethiopie  (Abyssinie),  qui  alimente  le  Nil 
bleu.  La  prophétie  :  «on  fera  détourner  les  fleuves», 
s'explique  par  les  traditions  abyssiniennes  d'après  les- 
quelles, lors  des  anciennes  guerres  entre  ce  pays  et  l'E- 
gypte, les  Abyssins  détournèrent  le  cours  de  plusieurs 
grandes  rivières,  loin  du  Nil  et  ruinèrent  l'Egypte  en 
empêchant  l'innondation  annuelle.  On  peut  se  demander 
si,  au  temps  de  Joseph,  les  sept  années  de  famine  dont 
souffrit  l'Egypte  ne  furent  pas  causées  par  un  détourne- 
ment semblable  des  affluents  du  Nil  en  Abyssinie. 

L'abaissement  soudain  des  eaux  du  Nil,  qui  affligea 
l'Egypte  comme  une  plaie,  au  temps  de  Moïse,  n'était-il 
pas  également  le  résultat  de  manœuvres  hostiles  des 
Éthiopiens  aux  sources  mêmes  du  fleuve? 

A  cette  époque,  l'Ethiopie  était  une  puissance  qui 
avait  complètement  envahi  et  vaincu  l'Egypte;  nous 
n'apercevons  dans  l'Ancien  Testament  que  l'esquisse  de 
certains  événements,  mais  nous  sommes  redevables  ;\ 
l'historien  Josèphe  d'un  récit  détaillé  de  la  vie  de  Moïse, 
qu'il  avait  puisée  dans  des  livres  perdus  depuis  ou  dé- 
truits dans  l'incendie  de  la  bibliothèque  d'Alexandrie. 
Il  nous  dit  qu'après  la  défaite  de  l'Egypte  par  les  Éthio- 
piens, Moïse  fut  choisi  pour  conduire  les  forces  égyp- 
tiennes contre  l'ennemi.  Heureux  dans  chaque  bataille, 
il  acquit  un  grand  renom  et,  à  la  tète  de  l'armée  de  Pha- 
raon, non-seulement  il  chassa  les  Ethiopiens  de  l'Egypte, 
mais  il  les  poursuivit  sur  leur  propre  territoire  et  attei- 
gnit leur  capitale,  Saaba  ou  Soba,  sur  les  bords  du  Nil 
.bleu,  h  moins  de  12  milles  de  l'endroiloù  s'élève  main- 
tenant Kartoum,  vers  15"  26'  de  latitude  nord.  Cette 
grande  ville  d'Klhiopio,  inotégéc  par  le  Nil  bleu  d'un 
côté,  et  par  le  Nil  blanc  à  (piel(|ues  milles  en  arrière,  fut 
assiégée  par  Moïse  et  aurait  été  enlevée  d'assaut  si  la 
fille  du  roi  d'Ethiopie  ne  s'était  éprise  du  chef  Israélite 
sur  le  i)ruit  de  sa  renommée  cl  de  son  extérieur  remar- 
quable. Sa  pas^^ion  devintsi  vive  qu'elle  fil  offrir  par  un 
messager  de  livrer  la  citadelle  de  son  père  si  le  général 
voulait  partager  son  amour.  Sa  proposition  fut  agréée, 
les  portes  furent  ouvertes,  la  cité  de  Soba  fut  [irise,  et 
Mo'ise  retourna  en  Egypte  viet(jrieux  avec  son  épouse 
éthiopienne.  Tout  ce  que  la  Kible  nous  apprend  de  cette 
femme  est  contenu  dans  le  livre  des  A'owi/v.s,  chap.  xii, 
V.  1  :  «  .Mors  Mai'ie  cl  Aaron  [lulri'c'ul   coutrc  Moïse,  à 


l'occasion  de  la  femme  qu'il  avait  prise,  parce  que  cette 
femme  était  Éthiopienne.  » 

Salomon,  sous  son  règne,  fut  visité,  nous  dit  la  Bible, 
par  la  grande  reine  du  Sud,  la  reine  de  Sceba.  Il  est  écrit 
au  premier  livre  des  Bois  :  «  Or,  le  roi  Salomon  aima 
plusieurs  femmes  étrangères,  outre  la  fille  de  Pharaon, 
savoir:  des  Moabitcs,  des  lIammonites,des  Iduméennes, 
des  Sidoniennes  et  des  Héthicnnes. ..;  etil  eut  sept  cents 
femmes  princesses  et  trois  cents  concubines,  et  ses 
femmes  détournèrent  son  cœur.  » 

Ue  môme  que  la  fille  du  roi  de  Saaba  s'était  éprise  de 
Moïse  sur  sa  réputatioi,  il  semble,  d'après  la  tradition 
abyssinienne,  que  la  reine  de  Sceba,  reine  peut-êlre  de 
cette  capitale  de  l'Ethiopie,  Saaba,  ait  eu  à  satisfaire 
plus  qu'une  curiosité  féminine  en  faisant  son  long  voyage 
vers  Salomon.  C'est  la  prétention  actuelle  de  l' Abyssinie  | 
que  la  longue  suite  de  ses  empereurs  descend  directe-! 
ment  de  Menilek,  le  fils  de  Salomon  et  de  la  reine  de 
Sceba. 

On  a  de  fortes  présomptions  pour  croire  que  la  capi- 
tale de  l'Elhiopie  (Saaba)  était  le  pays  de  cette  reine  aussi 
célèbre  que  mystérieuse.  Au  deuxième  livre  des  Pui-ali- 
pomènes,  chap.  ix,  ses  offrandes  sont  ainsi  décrites  :  «  Et 
elle  donna  au  roi  cent  vingt  talents  d'or  et  une  grande 
abondance  d'épices  et  de  pierres  précieuses;  et  jamais 
il  n'y  eut  depuis  à  Jérusalem  de  telles  épices  que  celles 
que  la  reine  de  Sceba  donna  au  roi  Salomon.  » 

La  nature  des  présents  que  la  reine  apportait  peut 
nous  aider  à  déterminer  le  pays  d'où  elle  venait:  pre- 
mièrement ,  c'est  de  l'or  ;  non-seulement  l'or  existe 
dans  toute  l'Abyssinie,  mais  aujourd'hui  même  le  gouver- 
nement égyptien  exploite  des  mines  d'or  à  Fazoclé,  sur 
le  Nil  bleu,  la  rivière  même  qui  passe  à  Saaba,  capitale 
suppjsée  de  l'illustre  admiratrice  de  Salomon. 

Secondement,  les  épices  :  je  crois  que  sous  le  nom 
général  d'épices,  l'auteur  sacré  désigne  la  plus  belle 
gomme  arabique  qui  existe,  attendu  que  le  présent  de  la 
reine  était  évidemment  un  objet  rare  ;  il  est  dit  avec  in- 
sistance :  ((jamais  il  n'y  eut  depuis  i  Jérusalem  de  telles 
épices»;  or,  le  disliict  de  Koidofan,  à  peu  de  journées 
de  marche  de  la  ville  de  Saaba,  est  renommé  pour  la 
qualité  supérieure  de  la  gomme  arabique  que  fournissent 
ses  acacias. 

Troisièmement,  les  pierres  précieuses.  Les  anciens  es- 
timaient beaucoup  la  topaze  ;  dans  le  livre  de  Job,  nous 
trouvons  un  mot  sur  cette  pierre  qui  éclaire  d'une  ma- 
nière curieuse  notre  théorie  sur  l'identité  de  Sceba  et 
deSaabaen  I-^tbiopio.  Au  chap.  x.wiii,  v.  19,  on  lit  :  ((La 
topaze  tri'.thi()()ie  n'approchera  pas  de  son  prix.»  Ainsi 
tous  les  présents  oft'erts  ù  Salomon  par  la  reine  étaient 
des  produits  naturels  de  l'Ethiopie,  c'est-iï-dire  de  l'Abys- 
sinie, l'or,  les  épices  et  les  pierres  [)récieuses. 

Un  pays  aussi  important  que  l'Elhiopie,  et  qui  avait,  à 
un  certain  moment,  conquis  l'IOgypte,  devait  être  en 
conununicafion  régulière  ;i\('c  cette  puissance,  soit  par 
la  voie  (lu  Nil,  soit  par  les  routes  liabituelles  aux  cara- 
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vancs;  ainsi  donc  la  renommée  d'un  monarque  aussi 
glorieux  que  Salomoii  n'av:iit  prts  ilù  tarder  ;\  parvenir 
jusqu'à  la  grande  reine. 

Adniellons  avec  la  tradition  que  Mcnilck,  le  fils  de 
Salùmon  et  de  la  icino  de  Sccba,  ait  été  le  premier  de 
cette  lignée  royale  qui  depuis  a  gouverné  le  pays,  et 
considérons  attentivement  les  paroles  que  la  rcineadres- 
sait  à  Salomon  en  prenant  congé  de  lui  pour  retourner 
en  Ethiopie  ;  elle  disait  :  n  Béni  soit  rÉtcrnel,  ton  Dieu, 
qui  t'a  eu  pour  agréable,  pour  te  mettre  sur  ton  trône, 
afin  que  tu  sois  roi  pour  l'Éternel  ton  Dieu  !  C'est  parce 
que  ton  Dieu  aime  Israël  pour  le  faire  subsistera  jamais, 
qu'il  t'a  établi  roi  sur  eux,  afin  que  tu  rendes  le  droit  et 
la  justice.  »  C'est  ainsi  qu'environ  986  ans  avant  J.  G. 
la  croyance  au  vrai  Dieu  pénétra  chez  les  païens  d'Ethio- 
pie, au  retour  de  leur  reine  qui  avait  entendu  Salomon 
et  avait  été  convertie  par  sa  sagesse;  c'est  ainsi  que  la 
législation  des  Israélites  fut  adoptée  dans  ce  pays  dont 
David  avait  déjà  prophétisé  (Ps.  Lxviii,  v.  32)  :  a  De 
grands  seigneurs  viendront  d'Egypte,  Cus  (l'Ethiopie)  se 
hâtera  d'étendre  ses  mains  vers  Dieu.  » 

Nous  avons  donc  tout  lieu  de  croire  qu'à  partir  de  ce 
moment  descolonicsjuivess'élablirentcn  Abyssinie.  Mais 
quittons  cette  haute  antiquité,  et  arrivons  à  l'époque 
plus  intéressante  où  le  christianisme  fit  son  apparition 
dans  ce  pays. 

Les  Actes  des  apôlres,  ehap.  viii,  nous  font  un  récit 
pittoresque  de  la  conversion  au  christianisme  du  tréso- 
rier de  la  reine  d'Ethiopie,  que  l'on  suppose  avoir  intro- 
duit sa  foi  nouvelle  dans  son  pays  à  son  retour. 

«  26.  Et  un  ange  du  Seigneur  parla  à  Philippe,  et  lui 
dit: — Lève-toi  et  va  vers  le  côté  du  midi,  sur  le  chemin 
qui  descend  de  Jérusalem  à  Gaza  la  déserte. 

»  Et  il  se  leva  et  s'en  alla.  Or,  un  Éthiopien,  eunuque, 
qui  était  un  puissant  seigneur  à  la  cour  de  Candace, 
reine  d'Ethiopie,  surintendant  de  tous  ses  trésors,  était 
venu  à  Jérusalem  pour  adorer  Dieu. 

))  Comme  il  s'en  retournait,  étant  assis  dans  son  cha- 
riot, il  lisait  le  prophète  Isaïe. 

»  Alors  l'Esprit  dit  à  Philippe  :  —  Approche-toi,  et 
joins  ce  chariot. 

i>  Et  Philippe  accourut,  et  entendit  qu'il  lisait  le  pro- 
phète Isaie;  et  il  lui  dit  :  —  Entends-tu  bien  ce  que  tu 
lis? 

1)  Il  lui  répondit  : — Et  comment  le  pourrais-je  en- 
tendre, si  quelqu'un  ne  me  guide?  Et  il  pria  Philippe  de 
monter  et  de  s'asseoir  auprès  de  lui. 

»  Or,  le  passage  de  l'Écriture,  qu'il  lisait,  était  celui-ci  : 
—  Il  a  été  mené  comme  une  brebis  à  la  boucherie;  et 
de  môme  qu'un  agneau  muet  devant  celui  qui  le  toiul,  il 
n'a  pas  ouvert  la  bouche. 

»  Alors  l'eunuque  prit  la  parole  et  dit  à  Philippe  :  — 
Je  le  prie,  de  (pii  le  prophète  dit-il  cela?  est-ce  de  lui- 
même,  ou  de  quelque  autre? 

»  Là-dessus  Philippe,  prenant  la  parole,  et  commen- 
çant par  cet  endroit  de  l'Ecriture,  il  lui  annonça  Jésus. 


»  Et  comme  ils  allaient  par  le  chemin,  ils  arrivèrent 
à  un  endroit  où  il  y  avait  de  l'eau;  et  l'eunuque  dit: 
—  Voici  de  l'eau;  qu'est-ce  qui  empêche  que  je  ne  sois 
baptisé  ? 

»  Et  Philippe  lui  dit  :  —  Si  tu  crois  de  tout  ton  cœur, 
cela  t'est  permis.  Et  l'eunuque,  répondant,  dit:— Je 
crois  que  Jésus-Christ  est  le  fils  de  Dieu. 

1)  Et  il  commanda  qu'on  arrêtât  le  chariot  ;  et  ils  des- 
cendirent tous  deux  dans  l'eau,  Philippe  et  l'eunuque, 
et  Philippe  le  baptisa.  » 

De  nos  jours  encore,  les  Abyssins  baptisent  par  im- 
mersion :  ainsi  donc,  les  premières  semences  de  chris- 
tianisme furent  apportées  par  l'eunuque,  lorsqu'il  revint 
en  Ethiopie,  mais  la  conversion  générale  de  tout  le  pays 
n'eut  guère  lieu  qu'en  340,  par  les  soins  de  Frumentius, 
qui  y  introduisit  la  liturgie  cophte  d'Alexandrie;  depuis 
cette  époque  jusqu'à  présent,  TAbyssinie  est  restée 
comme  un  rameau  de  cette  Église  et  reconnaît  la  juri- 
diction du  patriarche  cophte. 

Dans  le  court  espace  d'une  conférence,  je  ne  puis 
qu'indiquer  les  principaux  événements  qui  signalent 
l'histoire  d'Ethiopie.  Nous  avons  dit  l'origine  de  sa  foi 
religieuse,  nous  passerons  sur  l'établissement  de  colo- 
nies grecques  et  sur  la  fondation  d'Axum  par  les  Ptolé- 
mées,  pour  mentionner  tout  de  suite,  au  xv*^  siècle,  la 
mission  des  Juifs  portugais,  qui  fomentèrent  l'anarchie 
dans  tout  le  pays  et  furent  expulsés  en  1632,  et  puis  en- 
core les  empiétements  perpétuels  des  Gallas  mahomé- 
tans.  Tous  les  efforts  pour  changer  la  foi  primitive  de 
l'Abyssinie  ont  échoué  jusqu'à  nos  jours.  En  1829,  notre 
Société  de  l'Église  missionnaire  envoya  dans  ce  pays  les 
évèques  Gobert  et  Klugcr,  et  leur  voyage  fut  absolu- 
ment infructueux.  Nous  touchons  maintenant  aux  évé- 
nements qui  nous  intéressent  le  plus  comme  avant-cou- 
reurs de  la  «  difficulté  abyssinienne  ».  De  même  que 
Ihistoire  juive,  celle  de  l'Abyssinie  est  marquée  par  de 
continuelles  effusions  de  sang;  d'une  part,  la  descen- 
dance de  Salomon  était  une  cause  de  perpétuelle  anar- 
chie, un  usurpateur  en  renversait  un  autre  sous  prétexte 
d'une  origine  plus  pure  et  plus  directe;  de  l'autre,  les 
guerres  étaient  conduites  avec  une  cruauté  révoltante. 
En  même  temps,  les  hostilités  mutuelles  que  constatent 
les  anciennes  histoires  d'Egypte  et  d'Ethiopie  se  perpé- 
tuaient avec  une  ardeur  qu'entretenait  et  même  avivait 
le  fanatisme  de  croyances  adverses,  le  vieux  christia- 
nisme abyssin  et  l'islamisme  de  l'Egypte. 

Dans  l'espace  de  ces  vingt  dernières  années,  les  Égyp- 
tiens ont  étendu  leurs  conquêtes  vers  le  sud  au  point 
d'absorber  des  territoires  qui  faisaient  autrefois  partie 
de  l'Ethiopie,  et,  sansaucun  respect  pour  la  frontière  de 
leur  voisin,  ils  ont  entretenu  une  guerre  perpétuelle  sur 
ce  point  mal  défendu.  Ils  ont  fait  des  incursions  fré- 
quentes sur  le  territoire  abyssinien,  pillant  les  villages  et 
enlevant  les  jeunes  filles  pour  fournir  aux  harems  des 
riches  Égyptiens.  Le  vaste  et  fertile  espace  de  terre  que 
j'ai  déjà  décrit  est  inhabité,  en  raison  du  peu  de  sécu- 
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rite  qu'il  olfre  poiii"  les  biens  et  pour  l,i  vie,  et  les  Abys- 
sins se  sont  retirés  entre  leurs  murailles  naturelles,  les 
montagnes.  En  outre,  les  hostilités  des  deux  pays  ont 
rendu  presque  impossible  le  pèlerinage  à  Jérusalem,  au- 
quel les  Abyssins  attachent  une  extrême  importance 
depuis  une  très-haute  antiquité,  et  de  plus  ils  ont  perdu 
leur  rivage  maritime,  que  l'Egypte  s'est  annexé. 

Sous  l'empire  de  ces  circonstances  malheureuses, 
l'Abyssinie  a  cherché  la  protection  de  l'Angleterre 
comme  celle  d'une  amie  puissante  et  chrétienne. 

Dans  l'année  I8/18,  lorsque  Ras-Ali  était  roi  d'Abyssi- 
nie,  M.  PlowJen,  qui,  pendant  quelques  années,  avait 
résidé  comme  voyageur  dans  ce  pays,  fut  nommé  con- 
sul d'Angleterre  par  lord  Palmerston.  Celte  nomination 
d'un  consul  dans  l'intérieur  d'un  pays  sauvage,  où  son 
caractère  pouvait  être  méconnu,  fut  une  première  faute 
et  une  grande  faute. 

En  1853,  parut  sur  la  frontière  du  Sennaar  un  compé- 
titeur 'au  trône  d'Abyssinie  en  la  personne  d'un  certain 
Rasai  de  Kwora,  qui  se  déclara  légitime  héritier  du  trône 
comme  descendant  de  Menilck,  fils  de  Salomon  ;  cet 
homme  réunissait  une  somme  de  courage  et  d'intelli- 
gence peu  commune  qui  lui  procura  promptcment  une 
influence  extraordinaire  ;  ses  succès  furent  si  constants 
et  si  rapides,  qu'ils  inspirèrent  un  respect  superstitieux 
à  ses  ennemis.  Livrer  bataille  à  Théodore  Kasai,  c'était 
aller  au-devant  de  la  défaite.  Ras-Ali  fut  détrône  et,  en 
1855,  Théodore  se  ht  couronner  par  l'Aboona  comme 
Roi  des  rois  d'Ethiopie  (1). 

A  cette  époque  résidait  dans  le  pays  un  hardi  voya- 
geur anglais  nommé  Bel!  ;  c'était  lui  qui,  le  premier, 
avait  entraîné  notre  compatriote,  M.  Plowden,  à  visiter 
l'Abyssinie,  où  ces  deux  honmies  distingués  jouèrent  un 
rôle  remarquable,  et  où  ils  moururent  delamain  des  enne- 
mis de  Théodore,  non  sans  avoir  exercé  sur  lui  l'influence 
la  plus  utile.  M.  Bell,  qui  avait  le  commandement  en 
chef  de  ses  troupes,  tomba  sur  le  champ  de  bataille  après 
de  grands  exploits,  et  M.  Plowden,  consul  d'Angleterre 
en  Abyssinie  depuis  I8/18,  fut  attaqué  sur  une  route  et 
tué  par  les  partisans  de  Négousée,  l'ennemi  de  Théo- 
dore. Ce  triste  événement  arriva  en  février  1860,  et 
Théodore  vengea  la  mort  de  son  ami  par  l'exécution  de 
Négousée  et  de  quantité  des  siens. 

A  cette  époque,  Théodore  était  un  sincère  ami  des 
Anglais,  et  l'on  pouvait  croire  que  ceux-ci  le  payaient 
de  retour,  car  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  avait,  en 
18&9,  entamé  des  négociations  avec  l'Abyssinie  et  s'était 
même  entremis  pour  protéger  les  Abyssins  contre  les 
attaques  des  l'^gy  ptiens  ;  voyez  la  dépêche  suivante  de  lord 
Glarendon,  alors  secrétaire  d'Etat  pour  les  affaires  étran- 
gères, au  consul  général  d'Egypte,  datée  du  30  juin  185/i  : 
«  Vous  notifierez  clairement  au  Pacha  que  le  gouvcr- 


(1)  Voyez,  sur  VAbysdnlc  ot  le    roi  Thioilorc,  une  conférence  ilc 
M.  Guillaume  Lejean,  dans  notre  deuxième  année,  page  242. 


nement  de  Sa  Majesté  n'approuvera  aucun  empiétement 
d'autorité,  quel  qu'il  soit,  delà  part  de  la  Porte  ou  de  la 
sienne  propre,  sur  le  territoire  indépendant  de  l'Abys- 
sinie; et  que  le  gouvernement  de  Sa  Majesté  veillera  sur 
les  intérêts  des  chrétiens  dans  ce  pays  et  ne  permettra 
pas  qu'ils  soient  maltraités  ou  opprimés  par  leurs  voi- 
sins musulmans.  » 

Plein  de  confiance  dans  l'amitié  de  l'Angleterre  et 
d'admiration  pour  ces  dignes  représentants  du  peuple  an- 
glais, Plowden  et  Bell,  qu'il  écoutait  volontiers,  Théo- 
dore, prince  vraiment  extraordinaire  par  sa  capacité 
intellectuelle  et  sa  rare  énergie,  conçut  un  vaste  plan 
de  régénération  pour  son  pays,  et  résolut  de  faire  re- 
monter l'Ethiopie  au  rang  qu'elle  avait  occupé  jadis 
parmi  les  empires  d'Orient. 

Il  est  très-intéressant  de  se  rendre  compte  des  grandes 
vues  de  cet  homme  remarquable,  à  cette  première  pé- 
riode de  sa  carrière,  avant  que  ses  plans  aient  été  tra-  j 
versés,  avant  que  son  âme  ait  été  aigrie  et  désespérée  ' 
par  des  révoltes  constantes,  par  l'ingratitude  et  la  trahi- 
son, avant  qu'il  se  fût  convaincu  de  l'infériorité  des 
Abyssins,  ses  instruments  obligés  pour  la  lâche  difficile 
qu'il  voulait  accomplir. 

Dans  un  ouvrage  intéressant  publié  par  le  frère  du 
consul  Plowden,  nous  avons  le  plaisir  de  lire  un  ma- 
nuscrit que  celui-ci  avait  écrit  en  Abyssinie  à  l'époque 
de  sa  plus  grande  intimité  avec  le  roi  et  lorsqu'il  parta- 
geait toutes  ses  idées.  Il  écrit,  page  455  :  «Le  roi  Théo- 
dore est  jeune,  adroit  â  tous  les  exercices  virils,  d'une 
physionomie  remarquable,  très-poli  et  très-gracieux 
quand  on  lui  plaît,  et  surtout  doué  de  beaucoup  de  tact 
et  de  finesse. 

i>  Il  se  croit  destiné  à  restaurer  les  antiques  gloires  de 
l'empire  éthiopien  et  â  faire  de  grandes  conquêtes;  il 
est  d'une  énergie  indomptable  au  moral  comme  au  phy- 
sique, et  sa  bravoure  personnelle  est  sans  bornes. 

»  Sa  colère  est  terrible  quand  on  l'a  provoquée,  et 
fait  trembler  tout  le  monde  autour  de  lui,  mais  il  n'en 
conserve  pas  moins  une  entière  possession  de  lui-même. 
Infatigable  pour  les  affaires,  il  prend  peu  de  repos,  soit 
la  nuit,  soit  le  jour;  ses  idées  et  son  langage  sont  clairs 
et  précis;  l'hésitation  lui  est  inconnue  et  il  n'a  ni  con- 
seillers ni  intermédiaires. 

»  Il  aime  la  magnificence  et  reçoit  avec  grande  pompe, 
môme  en  campagne;  il  est  impitoyable  dans  les  chilti- 
mcnls  (rigueur  très-nécessaire  pour  réprimer  les  brigan- 
dages dans  un  pays  sauvage  comme  l'Abyssinie).  Il  salue 
ses  moindres  sujets  avec  courtoisie;  il  est  sincôrement 
religieux  quoique  son  zèle  soit  parfois  malentendu  ;  il 
sait  reconnaître  avec  franchise  et  bonne  grâce  une  faute 
commise  dans  un  moment  de  colère  envers  le  moindre 
de  ses  serviteurs. 

»  Il  est  généreux  à  l'excès  et  méprise  les  richesses, 
n'estimant  et  ne  désirant  que  des  munitions  et  du  maté- 
riel de  guerre  pour  ses  soldats.  Jusqu'ici  il  a  usé  di?  la 
plus  grande  clémencû  envers  les  vaincus,  les  traitant 
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plutôt  comme  des  amis  que  comme  des  ennemis  ;  sa  foi 
est  quelque  chose  d'extraordinaire  :  «  Sans  le  Christ  », 
dit-il,  "je  ne  suis  rien;  s'il  veut  se  servir  de  moi  pour 
»  régénérer  ce  royaume  déchu,  qui  pourra  m'arréter?  » 

a  Les  mauvais  côtés  de  son  caractère  sont  les  empor- 
tements violents  auxquels  il  se  livre  de  temps  à  autre, 
l'orgueil  indomptable  avec  lequel  il  soutient  son  droit 
royal  et  divin,  et  son  zèle  fanatique  pour  la  religion. 

1)  Marié  devant  l'Église  et  d'une  régularité  de  mœurs 
parfaite,  il  a  ordonné  ou  persuadé  à  tous  ceux  qui  lui 
sont  attachés  de  suivre  cet  exemple  ;  il  garde  une  grande 
réserve  dans  ses  manières  comme  dans  son  langage,  et 
il  espère  amener  toutes  les  classes  de  la  nation  à  faire 
de  même. 

»  Il  a  substitué  les  lettres  aux  messages  oraux  ;  après 
avoir  lu  l'histoire  des  Jésuites  en  Abyssinie,  il  a  dé- 
cidé qu'aucun  prôtre  catholique  romain  n'entrerait  dans 
ses  États.  Il  permet  cependant  aux  étrangers  le  libre 
exercice  de  leur  religion,  mais  il  défend  toute  prédica- 
tion contraire  aux  doctrines  de  l'Église  cophte. 

»  Il  est  particulièrement  jaloux  de  ses  droits  souve- 
rains et  voit  de  mauvais  œil  ce  qui  pourrait  leur  porter 
atteinte.  Il  désire  envoyer,  dans  un  bref  délai,  des  am- 
bassades aux  grandes  puissances  européennes  et  traiter 
avec  elles  sur  un  pied  d'égalité. 

»  Sans  doute,  quelques-unes  de  ses  idées  sont  impar- 
faites, d'autres  impraticables;  mais  un  homme  qui  s'est 
élevé  au-dessus  des  ténèbres  et  de  l'ignorance  abyssinienne 
sans  assistance  et  sans  conseil,  qui  a  fait  tant  de  choses 
et  qui  poursuit  de  si  vastes  desseins,  ne  peut  pas  être  et 
n'est  pas  un  homme  ordinaire.  » 

Dans  ses  entretiens  intimes  avec  M.  Plowden,  le  ca- 
ractère de  Théodore  se  manifeste  de  la  manière  la  plus 
intéressante. 

Il  disait  un  jour  :  «  Bell  et  vous,  vous  êtes  les  seuls 
qui  m'aimiez.  Les  Abyssins  sont  gouvernés  par  la  vo- 
lonté de  Dieu  et  j'ai  encore  beaucoup  à  faire.  Si  je  mou- 
rais cette  nuit  (le  choléra  sévissait  alors),  ou  si  l'on  me 
jetait  dans  un  couvent,  qu'est-ce  que  cela  prouverait, 
sinon  que  Dieu  ne  veut  plus  de  moi  pour  cette  œuvre  ! 

»  Si  vous  me  donniez  cette  chambre  pleine  d'or,  quel 
usage  en  ferais-je  '?  Je  souhaite  posséder  la  sagesse  et 
l'intelligence  afin  de  gouverner  ce  peuple  dans  la  jus- 
tice et  d'établir  l'ordre  dans  mon  pays.  Dieu  m'a  donné 
ce  trône,  à  moi  qui  n'étais  qu'un  mendiant  ;  qu'il  me 
donne  encore  la  sagesse  et  l'intelligence  I  » 

Une  autre  fois,  comme  il  allait  partir  pour  une  cam- 
pagne et  que  M.  Plowden  refusait  ses  dons,  il  lui  disait  : 
«  Mon  pays  veut  que  j'exerce  l'hospitalité  ;  je  dois  laver 
les  pieds  des  étrangers  !  Par  la  puissance  de  qui  reposé- 
je  maintenant  sous  un  toit  et  ne  suis-je  pas  dans  le  dé- 
sert? Je  ne  vous  offre  ni  vêtements  ni  salaire,  je  ne  vous 
offre  que  le  pain  et  l'eau,  vous  devez  les  accepter.  Je 
sais  que  vous  avez  des  richesses  que  je  ne  possède  pas; 
aussi  n'est-ce  qu'un  prêt  et  vous  me  le  rendrez  plus  tard 
en  bons  offices.  »  Je  lui  répondis  :   «  Je  ne  suis  rien. 


ma  reine  seule  peut  vous  être  utile.  «  Il  reprit  :  «  Écou- 
tez !  sans  la  permission  de  Dieu  tous  les  rois  de  la  terre 
ne  pourraient  prévaloir  contre  moi  et  je  ne  les  crains 
pas;  mais  votre  reine,  une  chrétienne,  vous  a  envoyé  vers 
moi,  et  la  foi  nous  unit;  le  Christ  veut  notre  amitié.  Dieu 
se  sert  peut-être  de  cette  voie  pour  me  montrer  le  bien.» 

M.  Plowden  ajoute  :  «  Alors  il  me  prit  à  part  et  m'of- 
frit mille  dollars  pour  me  mettre  à  même  de  vivre  con- 
fortablement en  son  absence,  ce  que  je  refusai.  »  Me 
saisissant  alors  la  main,  il  dit  :  «  Tous  les  hommes  sont 
mortels  ;  si  quelque  malheur  m'arrivait,  protégez  mon 
fils.  Écrivez  à  vos  compatriotes,  dites-leur  que  vous  aviez 
un  ami  qui  vous  aimait  tous  et  qui  voulait  vous  envoyer 
une  ambassade  pour  réclamer  votre  amitié  et  vous  de- 
mander de  soutenir  son  fils.  »  J'y  consentis.  Il  me  dit 
encore  :  «  Je  vous  aime  et  je  me  fie  à  vous,  adieu.  » 

Ces  extraits  des  conversations  de  Théodore  avec 
M.  Plowden  montrent  la  vivacité  des  sentiments  du  roi 
et  témoigne  en  même  temps  de  la  discrétion  et  du  ju- 
gement avec  lequel  notre  consul  se  conduisait.  Il  fit  sa- 
gement de  refuser  les  dons  du  roi  et  de  maintenir  ainsi 
la  dignité  de  son  gouvernement  et  sa  complète  indé- 
pendance personnelle,  ce  qui  n'empêcha  jamais  ses  re- 
lations avec  Théodore  d'être  sur  le  pied  de  la  plus 
chaude  amitié. 

Maintenant  la  scène  change.  Les  ennemis  de  Théo- 
dore ont  tué  ses  amis  de  cœur,  les  deux  Anglais  Bell  et 
Plowden;  il  est  privé  désormais  de  ces  deux  sincères 
conseillers,  près  de  qui  il  trouvait  toujours  un  conseil 
judicieux,  toujours  accueilli  avec  pleine  confiance  ;  dès 
lors  le  caractère  de  Théodore  s'altère  de  plus  en  plus, 
selon  le  cours  des  événements  ;  les  rebelles  l'assaillent 
de  tous  côtés,  les  missionnaires  européens  lui  créent 
des  embarras  ;  les  Égyptiens  ravagent  sa  frontière  et, 
sur  ces  entrefaites,  un  nouveau  consul,  M.  Caméron,  est 
accrédité  près  de  lui  par  l'Angleterre,  à  la  place  de 
Plowden. 

Théodore  avait  eu  l'assurance  des  bons  sentiments  de 
l'.\ngleterre,  il  ambitionnait  d'envoyer  une  ambassade  ;\ 
la  reine,  notre  gouvernement  lui  refusa  cette  faveur;  il 
pria  alors  M.  Caméron  de  transmettre  de  sa  part  une 
lettre  pressante  ;\  Sa  Majesté;  celui-ci  y  consentit;  la 
lettre  fut  envoyée,  et  Théodore  en  attendit  la  réponse 
avec  anxiété. 

Cependant  les  Égyptiens  continuaient  de  dévaster  ses 
frontières.  L'Angleterre,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
s'était  entremise  pour  proléger  l'Abyssinie  contre  les 
agressions  étrangères,  mais  elle  n'accordait  aucune  as- 
sistance effective.  Le  consul  anglais,  M.  Caméron,  passa 
en  Egypte  et  demeura  longtemps  chez  les  ennemis  de 
l'Abyssinie.  Le  roi  devint  soupçonneux;  où  étaient  Plow- 
den et  Bell,  les  chers  amis  d'autrefois,  si  sûrs  et  si  fidèles  ? 

Des  mois  s'écoulèrent.  M.  Caméron  revint  en  Abys- 
sinie, mais  la  reine  n'envoyait  pas  de  réponse.  De  nou- 
velles insurrections  éclatèrent  à  l'intérieur  du  pays  ; 
constamment  harcelé  par  les  Égyptiens  d'une  part,  de 
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Taulrc  par  les  Gallas;  de  pTiis,  ayant  sur  les  bras  les  ré- 
voltes de  ses  vassaux,  Théodore  fut  saisi  d'une  profonde 
douleur  ;  il  vit  avec  une  amertume  extrême  s'évanouir 
toutes  ses  espérances  de  régénération  pour  l'Ethiopie, 
rêves  favoris  de  sajeunesse.  Désappointé,  déçu,  obsédé, 
il  crut  entrevoir  enfin  toute  la  vérité  :  l'Angleterre  l'a- 
vait abandonné  !  le  pays  auquel  il  s'était  fié  n'avait  pas 
même  daigné  notifier  sa  lettre  à  la  reine  !  Était-ce  pos- 
sible ?  ou  plutôt,  cette  lettre  avait-elle  jamais  été  trans- 
mise, et  Caméron  ne  l'avait-il  pas  trompé  ?  Ce  soupçon 
lui  faisait  perdre  la  tête  ;  Caméron  avait  visité  les  Égyp- 
tiens ses  ennemis,  donc,  lui  aussi,  il  pouvait  bien  être 
son  ennemi. 

Trois  années  s'écoulèrent;  le  Roi  des  rois  d'Ethiopie 
n'était  plus  le  Théodore  d'autrefois,  du  temps  où  il  s'ap- 
puyait sur  les  fidèles  conseillers  Bell  et  PJowden.  Sa 
nature  irritée  jusqu'au  désespoir  avait  perdu  toute  sa 
douceur  native  ;  il  ne  lui  restait  plus  qu'un  courage  in- 
domptable et  la  fierté  chevaleresque  du  monarque. 

Pourtant,  que  devenait  cette  lettre  importante  [sur  la- 
quelle il  avait  concentré  tant  d'espérances?  Elle  restait 
parfaitement  ignorée  dans  quelque  casier  poudreux  du 
Foreign-Offlce,  tandis  que  notre  consul  soupçonné  était 
dans  les  chaînes  en  Abyssinie. 

Il  est  pénible  de  suivre  les  phases  successives  de  la 
«  difficulté  abyssinienne  ». 

M.  Rassan  alla  en  Abyssinie  comme  envoyé  anglais. 
En  même  temps,  la  tyrannie  et  les  soupçons  du  roi 
s'étaient  accrus  ;  il  avait  emprisonné  tous  les  Européens. 

La  mission  de  M.  Rassan  échoua  ;  l'étiquette  orien- 
tale de  l'échange  des  présents  fut  horriblement  violée. 
Les  membres  de  la  mission  de  M.  Rassan  allèrent  par- 
tager la  captivité  de  leurs  compatriotes. 

L'Angleterre  était  insultée.  Le  bruit  se  répandait  en 
Egypte  et  dans  l'Inde  qu'un  consul  et  un  envoyé  anglais 
étaient  chargésde  fers.  Nous  nous  résolûmes,àla  guerre. 

Les  événements  de  cette  guerre  sont  trop  connus 
pour  que  nous  les  redisions  ici.  Depuis  Annibal,  qui 
dirigea  une  armée  et  des  éléphants  à  travers  les  Alpes, 
on  n'avait  rien  vu  de  pareil  à  la  marche  dans  les  mon- 
tagnes accomplie  par  sir  Robert  Napier;  avec  une  habi- 
leté et  une  prudence  sans  égale  dans  les  temps  mo- 
dernes, il  a  taillé  une  route  de  kW  milles  dans  les  Alpes 
abyssiniennes,  il  a  battu  l'ennemi^  il  a  délivré  les  prison- 
niers. 

Ainsi  finit  le  drame  abyssinien,  ainsi  s'évanouirent  les 
projets  de  régénération  et  de  grandeur  que  l'orgueil- 
leux Théodore  avait  conçus.  Malgré  toutes  ses  fautes,  ce 
prince  était  d'un  caractère  remarquable,  fidèle  à  la  mé- 
moire de  SCS  premiers  amis,  les  .\nglais  Bell  et  Plowdcn; 
il  n'a  jamais  versé  une  seule  goutte  de  sang  anglais,  il 
n'a  pas  fait  tomber  la  tête  d'un  seul  Européen.  Il  nous  a 
lendu  nos  captifs  sains  et  saufs,  cl  même  en  paifaite 
santé.  Son  armée  l'abandonna  et  livra  la  clef  de  sa  posi- 
tion. Trop  brave  pour  céder,  trop  fier  pour  aller  grossir 
le  triomphe  de  sou  vainqueur,  il  se  résolut  à  mourir 


I 


comme  il  nvait  vécu,  en  Roi  des  rois  d'Ethiopie.  Avec 
un  petit  nombre  de  soldats  dévoués,  il  soutint  en  face 
l'assaut  furieux  des  Anglais.  Ses  braves  compagnons  pé- 
rirent, écrasés  par  des  forces  supérieures.  Quant  au 
grand  Théodore,  il  finit  sa  carrière  comme  Saiil,  qui  se 
jeta  sur  son  épée  lorsque  la  bataille  tourna  contre  lui  ; 
il  se  tira  un  coup  de  pistolet  dans  la  tête.  On  a  constaté 
depuis  que  l'arme  dont  il  se  servit  était  un  cadeau  de 
Sa  Majesté  la  reine  d'Angleterre. 

Ainsi  passa  cet  homme  extraordinaire.  De  ses  cruautés 
nous  ne  dirons  rien  ;  ce  n'était  guère  autre  chose  que  la 
répétition  des  événements  sanglants  qui  ont  toujours 
souillé  l'histoire  d'Abyssinie.  Quelque  horribles  qu'elles 
fussent,  elles  l'étaient  moins  que  ces  tueries  en  masse 
commises  par  Mo'ise,  Josué  et  les  grands  héros  de  l'his- 
toire juive,  qui  passent  en  Abyssinie  pour  des  modèles 
de  vertu;  elles  n'étaient  pas  beaucoup  plus  révoltantes 
que  les  actes  de  notre  reine  Marie  commis  dans  notre 
propre  pays. 

Le  roc  de  Magdala  est  la  pierre  funéraire  qui  recouvre 
les  restes  de  Théodore,  roi  d'Ethiopie.  C'est  aussi  un 
monument  impérissable,  non-seulement  de  la  bravoure 
des  Anglais  et  de  leur  esprit  d'entreprise,  mais  aussi  de 
leur  justice  et  de  leur  modération.  Bien  différentes  de 
ces  guerres  sauvages  qui  marchent  dans  le  sang  et  dé- 
vastent des  pays  entiers,  pas  un  seul  acte  d'injustice  ne 
nous  a  été  imputé  dans  toute  cette  longue  et  difficile 
marche,  et  l'Angleterre  s'est  retirée  de  l'Abyssinie,  res- 
pectée par  les  barbares  et  honorée  par  le  monde  civilisé. 

En  terminant  ce  discours,  je  ne  puis  m'empôcher  de 
rappeler  ces  pathétiques  adieux  adressés  par  Théodore 
à  son  ami  Plowden  en  se  séparant  de  lui  :  «  Écrivez  à 
vos  compatriotes  ;  dites-leur  que  vous  aviez  un  ami  qui 
vous  aimait  tous,  qui  voulait  vous  envoyer  une  ambas- 
sade pour  réclamer  votre  amitié  et  vous  demander  de 
soutenir  son  fils.  »  Et  encore  cette  dernière  parole  de 
Théodore  :  «  Je  vous  aime  et  me  fie  à  vous,  adieu  !  » 

Tous  les  Anglais  doivent  être  heureux  de  penser  que 
cette  confiance  n'a  pas  été  méconnue.  Théodore  était 
alors  notre  ami;  bien  qu'il  soit  mort  notre  ennemi,  ses 
vœux  n'en  ont  pasmoins  été  respectés.  Sir  RobertNapier, 
en  annonçant  la  mort  de  la  reine  épouse  de  Théodore,  a 
demandé  que  son  fils  orphelin,  un  enfant,  fût  conduit  ;\ 
Bombay  pour  y  être  soigneusement  élevé  sous  la  pro- 
tection de  notre  drapeau.  Ainsi  le  descendant  de  Salo- 
mon  et  de  la  reine  de  Sceba  ,  civilisé  par  nos  lois, 
formé  par  la  douceur  de  l'Évangile,  pourra  quelque  jour, 
dans  l'avenir,  s'asseoir  sur  le  tronc  de  son  père  et  pour- 
suivre ses  plans  grandioses  pour  la  régénération  de 
l'Abyssinie. 

--  Trailuil  pour  la  Revue  des  cours  par  *".  — 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Bailliëre. 
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On  a  vivement  remarqué,  dans  le  dernier  numéro  de 
la  Revue  des  deux  mondes,  une  très-curieuse  et  très-inté- 
ressante élude  de  M.  Sainte-Beuve  sur  J.  J.  Ampère 
«ce  littérateur  polygraphc  et  complexe,  cet  esprit  trois 
fois  distingué^  dont  la  valeur  individuelle  est  si  intime- 
ment liée  aux  maîtres,  aux  amis,  à  toute  la  génération 
qu'il  représente  et  à  l'ensemble  du  mouvement  intellec- 
tuel de  son  temps  ». 

En  1827,  Ampère,  déjà  connu  parmi  les  rédacteurs  du 
Globe,  visita  Gœllie  ù.  Weimar.  «  On  aurait  été  aux  voix 
dans  les  rangs  du  Globe  pour  élire  un  envoyé  littéraire 
auprès  de  Gœthe  que  Ton  n'aurait  pu  tomber  plus  juste 
ni  mieux  choisir.  »  M.  Sainte-Beuve  le  prouve  en  esquis- 
sant d'un  trait  vif  et  rapide  tous  ces  jeunes  gens  de 
1827  qui  sont  devenus  depuis  célèbres,  et  dont  Gœthe 
admirait  dès  lors  la  sagesse,  la  modération  et  le  haut 
développement.  Il  écarte  tout  d'abord  le  «  glorieux  trio 
de  Sorbonnc,  MM.  Cousin,  Villemain,  Guizot.  Ils  étaient 
les  princes  de  l'esprit,  et  l'on  n'envoie  pas  de  princes 
pour  ambassadeurs  ».  Mais,  après  eux,  on  pouvait  choi- 
sir parmi  les  plus  qualifiés  pour  représenter  la  nouvelle 
littérature  près  de  Gœthe:  M.  Dubois,  le  fondateur  et  di- 
recteur du  Globe;  M.  Mérimée,  M.  Vilet  ou  M.  Jouflfroy. 
Mais  si  ^(.  Dubois  eût  sans  doute  étonné  Gœthe  par  n  sa 
conversation  pleine  de  verve,  de  saillies,  de  jets  et  d'ef- 
forts souvent  heureux,  de'vues  parfois  lucides  et  perçan- 
tes», Gœthe  pourtant,  «l'homme  calme  et  supérieur, 
du  haut  de  son  approbation  bienveillante,  aurait  souri 
en  trouvant  bien  de  l'inachevé,  du  heurté,  du  saccadé, 
un  peu  de  crise  de  nerfs  dans  toute  cette  ambition  géné- 
reuse, et  plus  de  commencements  que  de  suite  ».  — 
M.  Mérimée  eût  été  un  représentant  bien  choisi  de  l'es- 
prit et  de  l'art  nouveau,  <i  mais  un  représentant  tout  in- 
dividuel, offrant  en  soi  une  forme  déjà  parfaite,  un  moule 
exact  aux  arêtes  vives,  un  profil  de  bronze,  artiste  à  la 
fois  charmant  et  sévère,  osant  beaucoup,  disant  peu,  et 
s'abstenant  volontiers  des  échappées  au  dehors,  des  vues 
critiques  conjecturales  et  des  idées  innombrables  qui 
traversaient  l'air  en  ce  temps-là  ».  —  «  M.  Vitet,  l'homme 
de  l'art,  des  beaux-arts,  le  passionné  visiteur  des  calhé- 
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drales  des  bords  du  Rhin,  eût  été  des  mieux  choisis; 
mais  je  ne  sais  quoi  de  discret  et  d'un  peu  retenu  dans 
le  courant  de  l'entretien  familier  n'eût  point  valu  peut- 
être,  pour  un  commerce  d'aussi  courte  durée,  l'entrain, 
l'abandon  et  la  rapidité  d'Ampère  ».  — A  plus  forte  rai- 
son il  n'eût  point  fallu  songer  à  Joulfroy,  «l'homme  des 
hautes  pensées,  le  théoricien  au  front  contemplatif,  à  la 
parole  magistrale,  et  dont  la  chaleur  d'âme,  avant  de  se 
révéler,  se  cachait  quelque  temps  sous  un  aspect  d'élé- 
vation et  de  froideur». 

M.  Sainte-Beuve  n'oublie  pas  M.  de  Rémusat,  ni 
M.  Duvergier  de  Hauranne,  ni  M.  Duchâlel. — M.  de  Ré- 
musat, «  le  premier  des  amateurs  en  tout,  »  eiit  plu  à 
Gœthe  «  par  une  richesse  d'idées  et  une  subtilité  déliée 
voisines  de  la  sienne  ».  Mais  peut-être  n'eût-il  pas  assez 
laissé  sentir,  comme  Ampère,  «  la  pointe  et  la  célérité 
française  persistant  jusque  dans  ses  enrichissements 
nouveaux».  M.  Duvergier  de  Hauranne,  «  esprit  péné- 
trant, exact,  acéré  »,  était  plus  fait  pour  représenter  le 
Globe  en  Angleterre,  à  Abbotsford,  auprès  de  Walter 
Scott,  qu'en  Allemagne,  à  Weimar,  auprès  de  Gœthe. 
M.  Duchàtel  eût  été  un  a  actif,  alerte  et  délibéré  cau- 
seur», mais  un  peu  trop  préoccupé  déjà  de  questions 
économiques  et  politiques.  Quant  à  M.  Pierre  Leroux, 
qu'il  faut  bien  placer  ici  à  son  rang,  bien  qu'il  ne  jouât 
encore  qu'un  rôle  secondaire  au  Globe,  si  on  se  le  figure 
à  Weimar,  «  cet  esprit  des  plus  idéalistes  eût  paru  trop 
porter,  comme  on  dit,  l'eau  à  la  rivière,  le  fieuve  à  la 
mer,  l'Allemagne  dans  l'Allemagne  ». 

Après  tous  ces  hommes  distingués,  la  riche  rédaction 
du  Globe  avait  encore  d'autres  collaborateurs,  «  distin- 
gués à  leur  manière,  mais  d'une  distinction  plus  spéciale 
et  plus  confinée,  à  qui  pareille  mission  de  représenter 
les  idées  nouvelles  n'eût  point  convenu».  Ainsi,  Charles 
Magnin,  «littérateur  casanier,  esprit  tout  français,  qui 
ne  s'émancipait  que  la  plume  à  la  main,  peu  à  peu  et  par 
degrés  ».  Ainsi,  M.  Patin,  «  esprit  délicat,  connaissant 
mieux  que  personne  l'antiquité  grecque,  acceptant  les 
progrès  modernes  sans  les  devancer  ».  Ainsi,  Damiron, 
«l'intègre  et  laborieux  Damiron,  qui  n'eût  de  tout  lenips 
d'autre  défaut  que  de  rester  un  esprit  disciple,  trop  sou- 
mis à  ses  amis  et  à  ceux  qu'il  considérait  comme  ses 
maîtres  ». 
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Eniro  tous  ces  esprits  de  si  grand  mérite,  Ampère  n  se 
trouvait  tout  naturellement  le  meilleur  représeutant  de 
son  groupe  au  dehors,  le  plus  approprié,  le  mieux  dési- 
gné, le  mieux  causant,  sinon  le  plus  éloquent  ». 

Il  faut  regretter  qu'Ampère,  malgré  «  cette  facilité 
multiple  dont  il  disposait,  «n'ait  point  su  se  fixer,  s'établir 
dans  un  domaine,  et  «  prendre  possession  hautement 
d'un  vaste  sujet  circonscrit,  où  il  aurait  dressé  son  mo- 
nument ».  11  en  eut  pourtant  l'occasion.  En  1833j  il 
monta  dans  la  chaire  de  littérature  française  au  Collège 
de  France.  Il  lui  fut  donnée  pendant  des  années,  de  par- 
courir en  entier  plusieurs  fois  toutes  les  périodes,  tous 
les  stades  de  notre  histoire  lilléraire,  depuis  ses  ori- 
gines lalines  jusqu'au  wiii"^  siècle.  »  De  tout  ce  travail 
qui,  malgré  quelques  infidélités,  absorba  vingt  ans  de  la 
vie  d'Ampère,  il  ne  reste  qu'une  sorte  d'introduction  en 
trois  volumes  :  l'Histoire  littéraire  de  la  France  avant  le 
Xll'  siècle.  L'ouvrage  n'eut  pas  de  succès  et  .\mpère  se 
découragea.  M.  Sainte-Beuve  le  regrette  vivement.  «  Ces 
discours  d'Ampère,  je  les  ai  entendus,  dit-il;  ces  leçons, 
je  les  ai  suivies  avec  tout  un  fidèle  auditoire  pendant  des 
annécii.  Il  n'aurait  eu  qu'à  écrire  ensuite,  à  recueillir,  à 
revoir,  à  corriger,  à  compléter,  pour  faire  passer  ce  tra- 
vail de  l'état  de  leçons  à  celui  de  livre  ».  Ce  regret  si 
vif,  exprimé  avec  émotion,  la /?fi'«e  des  cours  littéraires 
l'épargnera  à  ceux  qui,  dans  l'avenir,  voudront  retrou- 
ver quelque  chose  du  meilleur  de  ce  que  les  maîtres 
d'aujourd'hui  auront  dit  et  professé. 

En  toute  cette  élude  si  délicate,  si  fine,  il  ne  faut  re- 
gretter que  certaines  intentions  peu  favorables  à  Victor 
Le  Clerc.  M.  Sainte-Beuve  ne  paraît  pas  trop  satisfait 
des  éloges  qu'on  a  accordés  à  son  Discours  sur  les  lettres 
au  XI V'  siècle;  ce  discours  n'est  pas  tout  ce  qu'a  fait 
Victor  Le  Clerc.  Il  ne  faut  pas  oublier  avec  quelle  ar- 
deur cet  esprit,  tout  nourri  de  l'antiquité  classique,  se 
porta  à  l'étude  du  moyen  âge,  et  avec  quel  patriotisme 
il  collabora  à  l'Histoire  littéraire  de  la  France,  publiée  par 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  «  11  s'y 
trouva  tout  à  coup ,  a  dit  M.  Renan,  critique  excel- 
lent. »  Aussi  bien  ce  discours,  cet  «  appliqué  et  patient 
discours  »  reste  au  moins  une  œuvre  achevée.  Cette  œu- 
vre manquera  à  la  réputation  d'Ampère.  Il  ne  laisse  der- 
rière lui  (lue  le  souvenir  d'un  voyageur  aimable  et  éru- 
dit,  d'un  curieux  et,  pour  ses  amis,  d'un  incomparable 
causeur. 

—  Signalons  dans  les  derniers  numéros  du  Jourmd  de 
Paris  des  articles  de  fine  critique  de  M.  Claveau  Sur 
madame  de  Sévigné,  et  i\v  M.  Sarcey  sur  léS  Slaximei 
de  la  Rochcfou  muIi'. 


ACADÉMIE  DE  MÉDECINE. 

SÉANCE   PUBLIQUE. 

M.  DUBOIS,  D'aHIENS  (1) 
(Secrélaire  perpéluel). 

Recherches  historiques  et  médicales  snr  les  iacldcnts 
da  meurtre   de   Jules   César. 

Vous  trouverez  sans  doute  avec  moi  que  ce  sujet  ren- 
tre pleinement  dans  nos  attributions  :  le  médecin  n'est-il 
pas  le  véritable  historien  de  la  mort?  N'est-ce  pas  à  lui 
qu'il  appartient  de  rechercher  comment  et  par  quelles 
portes,  pour  ainsi  dire,  la  vie  peut  s'échapper  et  s'éva- 
nouir? Et  pour  peu  que  le  médecin  soit  philosophe,  ne 
doit-il  pas  aussi  nous  montrer  quels  sont  les  divers  états 
de  l'intelligence  humaine  à  cette  heure  fata'e?  Il  y  a 
donc  là,  pour  lui,  comme  un  double  sujet  d'études  :  il 
a,  d'une  part,  à  constater  quelles  sont  ces  profondes  al- 
térations d'organes  qui  ne  leur  permettent  plus  de  rete- 
nir la  vie;  et,  d'autre  part,  comment  il  se  fait  que  tel 
homme  ne  voit  dans  la  mort  qu'une  sorte  de  refuge  dans 
lequel  il  se  précipite,  au  dire  de  Montaigne,  comme  en 
une  profondeur  muette  et  obscure,  pleine  d'indolence  et 
d'insensibilité,  tandis  que  tel  autre  recule  épouvanté  : 

Devant  ce  vaste  abîme  il  se  jette  en  arrière, 
Ressaisit  l'existence  et  s'attache  à  la  terre. 

Même  pour  le  médecin  habitué  à  ces  sortes  de  scènes, 
il  n'est  pas  de  spectacle  plus  émouvant  que  celui  de  cette 
lutte  suprême.  El  si  cet  homme  qui  va  mourir  a  été  dans 
le  monde  un  grand  personnage;  si,  par  le  hasard  de  sa 
naissance  ou  par  de  grandes  actions,  il  s'est  trouvé  au 
premier  rang  de  ses  contemporains,  ce  spectacle  n'est-il 
pas  plus  saisissant  encore  ? 

Sans  doute,  et  comme  l'a  dit  un  vieuxpoëte,  en  parlant 

des  rois  : 

Ils  sont  ce  que  nous  sommes, 
Véritablement  hommes, 
Et  meurent  cemmc  nous. 

Ces  puissants  de  la  terre  meurent,  en  effet,  comme 
nous,  mais  lorsque  parmi  eux  il  se  trouve  quelques-uns 
de  ces  hommes  qui  ont  occupé  le  monde  pendant  toute 
leur  vie,  nous  voulons  savoir  comment  ils  ont  fini,  com- 
ment ils  ont  soutenu  ce  dernier  assaut  qui  devait  les 
emporter 

.\ucunc  dissidence,  aucun  doute  même  ne  saurait  s'é- 
lever sur  le  meurtre  de  Jules  César  accompli  en  plein 
sénat;  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  incidents  parti- 
culiers (pii  s'y  rattachent.  Ainsi,  on  n'est  nullement  d'ac- 
cord sur  le  nombre  des  bleSsuréS  faites  nu  dictateur,  ni 
sur  les  parties  du  corps  qui  eu  ont  élé  lé  siège,  ni  sur  la 
diieclion  cl  l.i  prorondom- de  ces  blessures,  leur  degré 
de  létba'ilè,  ni  coitiiiient  elles  se  Sont  sjict;(?tl?,  tjtiëls 
()i;t  été  les  auteurs  de  chacune  d'elles,  etc.,  etc.,  toutes 


(!)  Voyez  (le  M.  Dubois  (d'Aniions)  xma  lecture  sur  la  Guilloline  et 
la  névolutioir  française,  dans  noire  troisième  année,  p.  7i)l . 
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circonstances  que  nous  allons  chercher  à  élucider  en 
contrôlant  les  historiens  les  uns  par  les  antres. 

Ces  historiens  seront  poiu'  nous  au  nombre  de  cinq,  à 
savoir:  Dion  Cassius,  Appien,  Suétone,  Plularque  et  Ni- 
colas de  Damas.  Nous  commencerons  par  (•clui  qui  se 
trouve  le  plus  distant  de  l'époque  à  laquelle  se  sont  ac- 
complis les  faits,  pour  finir  par  celui  qui  s'en  trouve  le 
plus  rapproché  et  qui  mérite  le  plus  de  confiance. 

Dion  Cassius,  si  nous  en  croyons  Voltaire,  ne  devrait 
pas  môme  nous  arrêter.  Voltaire  ne  voit  en  lui  qu'un  vil 
Grec,  un  vil  écrivain,  un  vil  flatteur  et  un  vil  ennemi  de 
Cicéron.  On  ne  saurait  cependant  le  passer  sous  silence: 
quoi  qu'en  dise  Voltaire,  Dion  avait  puisé  aux  bonnes 
sources;  il  avait  commencéà réunir  les  matériaux  de  son 
histoire  vers  l'an  201,  il  y  mit  la  dernière  main  en  2"i"2. 
Appien,  il  est  vrai,  nous  offre  beaucoup  plus  de  garan- 
ties. C'est  encore  un  historien  grec,  mais  impartial,  grave 
et  scrupuleux;  on  suppose  que  son  histoire  a  été  compo- 
sée de  l/iO  ;\  160.  Sans  avoir  été  un  personnage  politi- 
que, Appien  a  du  se  trouver  bien  informé  de  beaucoup 
de  faits  ;  il  était  attaché  à  la  surintendance  des  affaires 
domestiques  auprès  des  empereurs. 

Mais  c'est  surtout  Suétone  qui  nous  fournira  de  nom- 
breux renseignements.  Userait  difficile  d'assigner  l'épo- 
que à  laquelle  il  a  composé  son  Histoire  des  douze  Césars, 
on  sait  sculem'cnt  que,  né  vers  l'an  70,  il  vivait  encore 
en  121.  Comme  historien,  il  est  bien  au-dessous  de  Ta- 
cite; il  n'a  ni  sa  concision,  ni  sa  profondeur,  ni  son  sens 
moral,  mais  il  sait  bien  ce  qu'il  raconte,  ne  témoignant, 
il  est  vrai,  ni  approbation,  ni  blâme,  mais  il  abonde  en 
détails  et  n'omet  rien,  aussi  bien  sur  la  mort  que  sur  la 
vie  des  empereurs. 

Nous  aurons  également  beaucoup  à  prendre  dans  Plu- 
tarque,  c'est  le  grand  biographe  des  temps  antiques, 
mais  il  a  les  défauts  de  ses  qualités  ;  c'est  avant  tout  un 
rhéteur,  et  Paul-Louis  Courier  l'a  parfaitement  jugé  en 
disant  qu'il  aurait  volontiers  fait  gagner  à  Pompée  la  ba- 
taille de  Pharsale,  si  cela  avait  pu  arrondir  tant  soit  peu 
sa  phrase;  ajoutez  qu'il  accueille  tout  sans  examen,  pro- 
digue d'ornements,  de  phrases  à  effet,  il  en  abuse  jus- 
que dans  le  récit  de  la  mort  de  César.  Heureusement, 
nous  aurons  pour  le  contrôler  un  historien  bien  moins 
élégant,  bien  moins  pompeux,  mais  plus  ami  de  la  vé- 
rité ;  nous  voulons  parler  de  Nicolas  de  Damas,  contem- 
porain de  Jules  César  et  admis  plus  tard  dans  la  familia- 
rité de  l'empereur  Auguste.  C'est  dans  un  des  fragments 
récemment  découverts  (i)  dans  la  bibliothèque  de  TEs- 
curial  que  cet  historien  raconte  tous  les  incidents  de  la 
mort  de  César,  fragments  hors  de  prix,  car,  comme  le 
dit  son  savant  éditeur,  ils  nous  montrent  dans  Nicolas  de 
Damas  un  histoiicn  qui,  an  don  de  l'éloquence,  unit  la 
connaissance  des  hommes  et  des  alfaires. 


(1^  C'est  en  I8'i0  que  M.  E.  Miller  a  découvert   ce   fragment,    que 
M.  F.  Didol  s'est  empressé  ilc  traduire. 


César  venait  d'atteindre  sa  cinquante-sixième  année 
lorsque  se  forma  la  conjuration  qui  devait  mettre  fin  à 
ses  jours.  Sa  santé  n'était  plus  ce  qu'elle  avait  été  en 
d'autres  temps;  tant  qu'il  avait  été  ;\  la  léle  des  légions, 
elle  s'était  maintenue  forte  et  vigoureuse,  il  supportait 
impunément  les  plus  grandes  fatigues,  marchant  à  pied 
au  milieu  des  soldats,  la  tête  découverte,  et  cela  par  le 
soleil  le  plus  ardent  comme  par  les  froids  les  plus  rigou- 
reux, ne  se  laissant  arrêter  par  aucun  obstacle,  travei- 
versant  les  fleuves  à  la  nage  à  défaut  de  ponts  ou  de 
barques. 

Telle  était,  il  est  vrai,  la  coutume  des  généraux,  chez 
les  Romains;  on  sait  que  le  dictateur  lui-même  marchait 
à  pied  à  la  tête  des  légions.  César  était,  en  outre,  d'une 
grande  sobriété,  il  mangeait  de  tout  indifféremment; 
ses  ennemis  eux-mêmes  ne  pouvaient  lui  refuser  celte 
vertu;  aussi  Caton  disait-il  que  César  avait  conspiré  à 
jeun  la  perte  de  la  république;  mais  sa  santé  avait  fini 
par  s'altérer  dans  le  repos  et  ù  mesure  que  les  années 
s'avançaient.  Il  lui  arrivait  parfois  de  perdre  tout  à  coup 
connaissance.  On  rapporte  que  déjà,  à  l'époque  où  il 
commandait  les  armées,  il  avait  été  atteint  à  deux  re- 
prises différentes  d'attaques  d'épilepsie;  la  première  fois 
en  Espagne  devant  Cordoue;  la  seconde  en  Afrique,  avant 
de  livrer  bataille  devant  Thapsis. 

Ces  attaques,  du  reste,  ne  s'étaient  point  renouvelées 
mais  il  lui  était  resté  une  tendance  à  éprouver  des  ver- 
tiges assez  inquiétants.  Maintenant  faudrait-il,  comme  le 
veulent  quelques  historiens,  attribuer  à  certains  déran- 
gements de  sa  santé  une  part  dans  les  causes  qui  firent 
éclater  le  complot  tramé  contre  lui?  Ceci  demande  quel- 
ques explications.  Presque  tous  les  historiens  s'accor- 
dent à  dire  que  ce  qui  mit  le  comble  à  l'indignation  du 
Sénat  et  du  peuple  romain  contre  César,-  c'est  qu'au 
moment  où  le  Sénat  venait  dans  le  temple  de  Vénus  lui 
conférer  de  nouveaux  honneurs,  il  n'avait  pas  même 
daigné  se  lever,  ce  qui  fut  considéré,  disent-ils,  comme 
un  affront  fait  au  Sénat  et  au  peuple.  Mais,  jjourquoi 
César  est-il  ainsi  resté  assis  dans  cette  circonstance?  Si 
l'on  en  croit  Plularque,  le  dictateur  s'éîait  lui-même 
aperçu  qu'on  regardait  cela  comme  une  marque  de  dé- 
dain, et,  une  fois  rentré  chez  lui,  il  avait  cherché  à 
s'excuser  sur  sa  maladie  ordinaire,  c'est-à-dire  sur  ces 
vertiges  qui  ôtent  à  ceux  qui  en  sont  attaqués  l'usage  de 
leurs  sens,  surtout,  dit  Plularque,  quand  ils  parlent 
debout  devant  une  grande  assemblée,  .saisis  qu'ils  sont 
alors  d'un  tremblement  général  et  d'éblouissements  qui 
les   privent  de  toute  connaissance. 

Nous  verrons  tout  à  l'heure  que  les  témoignases  de 
quelques  médecins  confirmaient  cette  explication;  mais 
Plularque  ne  s'en  trouve  pas  satisfait,  il  en  croit  idulùt 
les  ennemis  de  César,  qui  prétendaient  que  si  le  dicta- 
teur ne  s'était  point  levé  de  son  siège  à  l'approche  du 
Sénat,  c'est  que  ses  flatteurs  l'en  avaient  dissuadé.  Ou- 
bliez-vous, lui  avaient-ils  dit,  que  vous  èfcs  César;  ces 
honneurs  ne  vous  sont-ils  pas  dus?  Suétone  parlage  cette 
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opinion,  a  Ce  qui  excita,  dit-il,  contre  César  une  haine 
implacable,  c'est  qu'il  reçut  assis,  dans  le  temple  de 
Ténus,  le  Sénat  qui  venait  en  corps  lui  soumettre  des 
décrets  honorifiques:  quelques-uns  croient  que  Corné- 
lius Balbus  le  retint  comme  il  allait  se  lever,  d'autres 
ajoutent  que  non-seulement  il  ne  se  leva  point,  mais  qu'il 
regarda  de  mauvais  œil  Trebatius,  qui  l'avertissait  de  se 
lever. 

Je  reviens  à  Plutarque.  Il  est  évident  qu'ici  le  choix  de 
cet  historien  ne  pouvait  être  douteux.  Entre  l'allégation 
d'une  maladie,  d'une  infirmité,  et  la  supposition  d'un 
cortège  de  flatteurs  cherchant  à  influencer  César,  il  de- 
vait adopter  de  préférence  celte  dernière  version  comme 
bien  plus  digne  de  l'histoire  et  de  César  lui-même.  Mais 
si  cette  excuse,  tirée  d'un  état  maladif,  lui  répugnait 
comme  historien,  nous  allons  voir  que  Dion  Cassius  ne 
partageait  nullement  ces  scrupules.  Celui-ci,  après  avoir 
dit  à  son  tour  que  César  était  resté  assis  dans  le  temple 
de  Yénus,  à  l'approche  du  Sénat,  ajoute  sans  plus  de 
façon  que  s'il  ne  s'était  point  levé  c'est  qu'il  avait  été 
pris  d'un  certain  flux  de  ventre,  assez  inquiétant  dans 
celte  circonstance.  Mais  Dion  ne  s'en  tient  point  là  ;  et  le 
sceptique  auteur  du  Dictionnaire  historique  et  critique, 
Bayle,  va  bien  plus  loin  :  il  semble  se  complaire  en  un 
pareil  sujet.  Dion  mentionne  le  fait,  sans  trop  y  croire, 
Bayle  le  regarde  comme  très-probable.  Dion  se  borne  à 
dire  que  ce  flux  de  ventre  (je  cite  la  traduction  de 
Bayle)  fit  craindre  à  César  de  mettre  à  bout  la  faculté  ré- 
tentriceen  se  levant;  que  cette  excuse,  du  reste,  ne  fut 
pas  admise,  car  on  savait,  dit-il,  que,  peu  après,  César 
s'était  retiré  à  pied  chez  lui,  de  sorte  qu'on  attribua  à 
son  orgueil  la  posture  qu'il  avait  gardée. 

Bayle  reprend  donc  et  nous  dit  qu'on  ne  voulut  point 
croire  que  César  s'était  tenu  assis  de  peur  que  ce  flux 
de  ventre  ne  lui  jouât  quelque  mauvais  tour;  et  comme 
il  n'a  pas  les  scrupules  des  grands  historiens,  il  com- 
mente Dion  à  sa  manière.  Cette  raison,  dit-il,  ne  me 
semble  pas  fondée;  de  ce  que  César  s'en  retourna  à 
pied  chez  lui,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  n'ait  pu  sentir  des 
tranchées  violentes  au  moment  où  le  Sénat  approchait  ; 
un  flux  de  ventre,  ajoute-t-il,  n'est  pas  toujours  égale- 
ment opportun.  11  faut  convenir  qu'ici  Bayle  a  parfaite- 
ment raison,  et,  de  plus,  nous  allons  le  voir  déduire  de 
sa  remarque,  à  la  vérité  un  peu  familière,  une  grande 
moralité  : 

Si  cette  excuse  alléguée  par  César,  reprend-il,  était 
bien  fondée,  nous  aurions  un  grand  sujet  d'admirer  la 
bizarrerie  des  événements,  nous  pourrions  dire  que  les 
plus  considérables  el  les  plus  funestes  sont  liés  à  des 
vétilles,  et  que  les  ressorts  les  plus  chétifs  leur  donnent 
quelquefois  le  branle.  Ainsi,  César  eût  hâté  sa  ruine 
pour  n'avoir  pas  su  se  mellre  dans  une  posture  de  civi- 
lité, h  cause  de  certain  petit  désordre,  etc.,  etc. 

On  trouvera  peut-être  que  Bayle  aurait  pu  se  dispen- 
ser d'entrer  dans  de  pareils  détails  et  se  montrer  un  peu 
moins  réaliste.  Mais  c'est  à  la  forme  qu'il  faut  ici  s'en 


prendre  plutôt  qu'au  fond  des  choses.  On  l'a  dit  avec 
raison,  le  style  peut  tout  idéaliser,  tout  ennoblir:  Pascal 
n'at-il  pas  dit  à  peu  près  la  même  chose  en  parlant  de 
Cromwell  dont  les  grands  et  formidables  desseins  se 
trouvèrent  également  tout  à  coup  arrêtés  par  un  tout 
petit  désordre  survenu  dans  sa  santé?  Cromwell,  dit-il, 
allait  ravager  toute  la  chrétienté,  sans  un  petit  grain  de 
sable  qui  se  mit  dans  son  uretère...  Rome  même  allait 
trembler,  mais  ce  petit  gravier  s'étant  mis  là,  il  en  est 
mort,  etc. 

Quant  à  César,  on  peut  conserver  quelque  doute  sur  la 
part  qu'on  doit  attribuer  à  telles  ou  telles  circonstances  : 
mais  l'explication  la  plus  vraisemblable  est,  après  tout, 
celle  qu'il  a  donnée  lui-même,  à  savoir,  l'appréhension 
d'êlre  pris  de  vertiges  en  se  levant  de  son  siège.  Ajou- 
tons que  cette  excuse  doit  paraître  d'autant  plus  satis- 
faisante qu'elle  concorde  avec  le  récit  de  Nicolas  de 
Damas  au  sujet  de  la  catastrophe  des  ides  de  mars; 
quand  vint,  en  effet,  cette  fameuse  journée,  on  cherchait 
à  dissuader  César  d'aller  au  Sénat.  «  Ses  amis  »,  dit 
l'historien  de  Damas,  «  influencés  par  quelques  mauvais 
»  présages,  voulurent  l'en  empêcher,  et  ses  médecins 
»  eux-mêmes,  inquiets  des  vertiges  dont  il  était  quel- 
»  quefois  tourmenté  et  qui  venaient  de  le  saisir  de  nou- 
»  veau,  cherchaient  aussi  à  l'en  dissuader.  Mais  la  fata- 
»  lité  est  toute-puissante  :  César  se  rendit  au  Sénat.  « 

Entrons-y  donc  avec  lui,  et  voyons  comment  les  choses 
vont  se  passer 

Les  conjurés  sont  déjà  groupés  autour  de  César  et 
pour  motiver  cet  empressement,  ils  joignent  leurs  prières 
et  leurs  sollicitations  à  celles  de  Tullius  Cimber  qui,  se 
tenant  devant  César,  lui  demandait  le  rappel  de  son 
frère;  Suétone  nous  les  représente  dans  la  même  situci- 
tion,  pressés  autour  de  César  comme  pour  lui  rendre 
hommage 

C'est  alors  que  l'aclion  s'engage.  Tullius  Cimber,  qui 
serrait  César  de  plus  près,  saisit  résolument  le  bord  de 
sa  robe  et  la  lui  arrache  de  dessus  les  épaules,  comme 
pour  montrer  l'endroit  où  l'on  devait  le  frapper;  c'était 
le  signal  convenu,  tous  les  historiens  sont  d'accord  sur 
ce  point.  Cimber,  dit  Appien,  saisit  César  par  sa  robe 
de  pourpre,  et  l'attirant  à  lui,  il  mit  son  cou  à  nu,  et  en 
donnant  ainsi  aux  conjurés  le  signal  convenu,  il  main- 
tint la  victime.  C'est  ce  que  dit  aussi  Suétone  en  parlant 
de  Cimber.  Nicolas  de  Damas  confirme  également  cette 
version  avec  sa  clarté  ordinaire  :  «Tullius  Cimber  »,  dit- 
il,  «  s'avance  le  premier;  arrivé  près  de  César  qui  tenait 
»  ses  mains  sous  sa  robe,  il  le  saisit  par  ce  vêtement, 
»  et,  avec  une  audace  toujours  croissante,  il  l'empêche 
»  de  se  servir  des  bras  et  d'être  maître  de  ses  mouve- 
»  ments  » 

Nicolas  de  Damas  nous  dit  que  Servilius  Casca  frappa 
le  premier,  et  cela  en  levant  son  fer  au-dessus  de  l'épaule 
gauche;  il  voulait  frapper  César  au  cou,  mais,  dans  son 
trouble,  sa  main  s'égara  ;  César  se  leva  pour  se  défendre 
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cl  alors  Casca,  dans  son  agitation,  appela  son  frère  en 
langue  grecque 

Suivant  Appien,  le  second  coup  fut  porté  par  un  con- 
juré qu'il  ne  nomme  pas,  mais  qui  frappa  César  en  pleine 
poitrine,  du  côté  opposé  à  celui  qui  venait  déjà  d'être 
atteint,  d"où  une  blossurc  très-grave,  sur  laquelle  nous 
aurons  tout  à  l'heure  à  revenir.  Suétone  mentionne  aussi 
cette  seconde  blessure,  mais  il  ne  nous  en  fait  pas  non 
plus  connaître  l'auteur;  il  nous  dit  seulement  que,  au 
moment  où  César  se  levait  pour  résister  à  ses  assassins, 
il  fut  arrêté  par  cette  seconde  blessure.  C'est  donc  encore 
à  l'historien  de  Damas  qu'il  faut  recourir  pour  être  bien 
renseigné  sur  ce  point  :  «  A  moi,  mon  frère,  s'était  écrié 
Casca,  en  frappant  César  d'une  main  mal  assurée. Docile 
à  la  voix  de  son  frère,  reprend  notre  historien,  celui-ci 
enfonce  son  fer  dans  le  coté  de  César.  » 

A  partir  de  ce  moment,  le  tumulte  et  la  confusion 
furent  tels  qu'il  devint  impossible  de  distinguer  d'où 
venaient  les  coups  qui  étaient  portés  au  malheureux  dic- 
tateur et  quelles  étaient  les  parties  du  corps  qui  étaient 
atteintes.  Chaque  historien  raconte  à  sa  manière  cet 
empressement  à  frapper  César,  qui  non-seulement  ne 
pouvait  plus  se  défendre,  mais  encore  qui  gisait  sur  le 
sol  au  pied  de  la  statue  de  Pompée 11  s'agit  d'expli- 
quer cet  empressement  des  conjurés,  on  pourrait  dire 
cet  acharnement  des  conjurés  à  frapper  un  homme  qui 
ne  donnait  plus  signe  de  vie.  «  Chacun,  dit  Plutarque, 
voulait  avoir  parti  ce  meur'.re,  et  goûter,  pour  ainsi  dire, 
à  ce  sang  comme  aux  libations  dun  sacrifice.  »  Puis 
arrive  la  statue  de  Pompée  qui  semble  présider  à  cette 
vengeance  de  son  ennemi,  etc.  Mais  le  Damascène,  loin 
de  se  jeter  d.ins  toutes  ces  comparaisons,  nous  montre 
César  tombant  devant  la  statue  de  Pompée,  puis  il  nous 
dit  n  qu'il  n'y  eut  pas  un  seul  conjuré  qui,  pour  paraître 
avoir  participé  au  meurtre  de  César,  n'enfonçât  son  fer 
dans  ce  corps  inanimé  jusqu'à  ce  qu'il  eût  rendu  lame 
par  ses  trente-cinq  blessures.  »  Ce  qu'on  traduirait  au- 
jourd'hui en  disant  que  chaque  conjuré,  en  frappant  ce 
cadavre,  cherchait  à  se  créer  des  titres. 

Ainsi,  César  tomba  frappé,  non  de  vingt-trois  bles- 
sures, comme  l'ont  dit  la  plupart  des  historiens,  mais  de 
trente-cinq,  ce  qui  se  conçoit  parfaitement  lorsqu'on  se 
rappelle  que  les  conjurés  étaient  au  nombre  de  plus  de 
soixante,  et  qu'il  y  avait  entre  eux  une  sorte  d'émulation 
à  le  frapper  alors  môme  qu'il  avait  cessé  de  vivre 

Le  sénat  et  les  assistants  avaient  pris  la  fuite  en  voyant 
tomber  César,  et  cela  malgré  les  protestations  de  Brutus 
qui,  après  le  meurtre,  avait  cherché  à  les  rassurer;  l'é- 
pouvante avait  gagné  la  ville  tout  entière.  Quant  au  corps 
de  César,  dit  le  Damascène,  il  gisait  tout  souillé  de  sang 

à  l'endroit  où  il  était  tombé 11  restait  là  étendu  et 

sans  que  personne  osAt  s'arrêter  près  de  lui.  Enfin,  dit 

^  Suétone,  trois  esclaves,  très  servuli,  le  rapportèrent  dans 

sa  maison  sur  une  litière  d'où  pendait  un  de  ses  bras 

Le  cadavre  rapporté  dans  son  domicile,  un  médecin 
vint  le  visiter,  et,  chose  surprenante,  des  vingt-trois  ou 


trente-cinq  blessures  qu'il  avait  reçues,  une  seule  fut 
trouvée  mortelle  par  ce  médecin,  désigné  sous  le  nom 

d'Antistius Ainsi,  cette  blessure,   la  seule   qui  fut 

mortelle,  était  la  seconde  que  César  avait  reçue  et  qui 
avait  porté  en  pleine  poitrine,  ce  qui  s'accorde  parfaite- 
ment avec  ce  que  nous  avons  trouvé  dans  le  récit  du 
meurtre.  Nous  avons  vu,  en  effet,  que  cette  seconde 
blessure,  faite  par  le  frère  de  Servilius  Casca,  avait  porté 
en  pleine  poitrine,  et  cela  en  même  temps  que  Cassius 
frappait  César  à  travers  la  figure;  nous  avons  vu  aussi 
dans  Suétone  que  cette  seconde  blessure  avait  été  telle- 
ment grave  qu'elle  avait  arrêté  César  cherchant  à  se  dé- 
fendre. Oiiant  à  cette  circonstance  que,  sur  vingt-trois 
ou  même  trente-cinq  blessures,  une  seule  avait  pu  cau- 
ser la  mort,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'en  étonner;  à  l'excep- 
tion des  premiers  coups  portés  directement  et  avec  pré- 
méditation, les  conjurés  avaient  chargé  César  presque 
tous  à  la  fois  et  comme  au  hasard,  les  uns  le  frappant  à 
travers  le  visage,  les  autres  en  pleine  poitrine,  d'autres 
frappant  jusqu'à  leurs  complices;  c'était,  nous  l'avons 
vu,  à  qui  frapperait  le  dictateur,  sans  s'inquiéter  des 
parties  du  corps  qu'ils  pourraient  atteindre.  Pressé  ainsi 
de  toutes  parts.  César  se  trouvait,  en  quelque  sorte,  pro- 
tégé par  cette  cohue  d'agresseurs. 

Il  faut  ensuite  tenir  compte  de  la  nature  des  armes  en 
usage  dans  l'antiquité.  L'épée  romaine,  car  il  s'agit  ici 
d'épées  et  non  de  poignards;  l'épée  romaine,  dis-je, 
était  courte  et  large,  elle  n'était  pas,  à  beaucoup  près, 
aussi  meurtrière  que  la  baïonnette  de  nos  soldats.  Nos 
chirurgiens  militaires  savent  que  si  les  armes  dites  blan- 
ches causent  beaucoup  de  blessures,  ces  blessures  sont 
assez  rarement  mortelles,  surtout  quand  elles  résultent 
de  coups  de  sabre  ou  de  lance.  Tel  soldat  tombe  criblé, 
en  quelque  sorte,  de  blessures  après  une  charge  de  ca- 
valerie, et  pas  une  n'est  mortelle 

Suétone  nous  dit  que,  sauf  un  gémissement  arraché  par 
le  premier  coup  d'épée,  il  ne  proféra  pas  une  parole; 
Suétone  ne  regarde  même  pas  comme  suffisamment 
prouvée  son  exclamation  à  la  vue  de  son  fils  adoptif 
parmi  les  meurtriers.  Il  se  borne  à  dire  que  quelques- 
uns  ont  prétendu  qu'à  la  vue  de  Marcus  Brutus  s'avan- 
çant  vers  lui,  il  se  serait  écrié  :  »  Et  toi  aussi,  toi  !  mon 
fils  !  »  Ainsi  Suétone  n'affirme  rien,  tandis  que  Plutar- 
que donne  le  fait  comme  certain.  Quant  au  Damascène. 
il  n'en  parle  même  pas,  il  signale  la  présence  des  deux 
Brutus,  dont  l'un,  Dccimus,  porta  un  coup  d'épée  à  son 
ancien  général,  et  dont  l'autre,  Marcus,  est  lui-même 
blessé  à  la  main  par  la  maladresse  d'un  des  conjurés.  Il 
pourrait  donc  se  faire  que  cet  incident  ait  été  introduit 
dans  le  récit  de  la  mort  de  César  comme  un  de  ces  or- 
nements dont  les  historiens  grecs  ne  se  faisaient  pas 
faute 
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CONCOURS   DE  L'ACADÉMIE  FRANÇAISE, 
(pris  d'éloquence.) 

H.    en.    GIPEL. 
Jean-Jactiaes  Ronssenn   (1). 

II  était  beaii'd 'avoir  remué  lesilmes  par  l'image  de  sen- 
timents purs,  tendres  et  honnêtes;  Jean-Jacques  conce- 
vait une  gloire  plus  grande  encore  :  celle  de  les  changer 
tout  à  fait.  S"empai'er  de  l'esprit  et  du  jugement  de  l'en- 
fant, fermer  de  honne  heure  tous  les  accès  par  où  s'y 
introduisent  les  préjugés  et  les  vices  de  l'ordre  social, 
garder  intactes  l'innocence  et  la  bonté  de  la  nature, 
telles  furent  les  préoccupations  de  Rousseau  quand  il 
écrivit  Emile.  Cette  œuvre  était  pour  ainsi  dire  le  cou- 
ronnement de  SCS  doctrines.  Encouragé  par  le  succès,  il 
s'est  avancé  chaque  jour  davantage  dans  sa  voie.  On  l'a 
vu  d'année  en  année  s'alTcrmir  dans  ce  Ion  de  mora- 
liste qu'il  prend  définitivement  alors.  C'était  là  que  de- 
vaient aboutir  toutes  ses  invectives  contre  la  société.  Si 
tout  est  bien  sortant  des  mains  de  l'auteur  de  la  nature, 
si  tout  dégénère  entre  les  mains  de  l'homme,  il  faut 
q  l'on  redresse  ses  erreurs  sur  l'éducation,  il  faut  qu'on 
rende  à  la  nature  son  action  bienfaisante  sur  l'cnCant. 
L'homme  est  gâté,  il  faut  le  refaire.  Il  faut  atteindre 
l'âme  dans  sa  simplicité  originelle.  Qu'on  la  préserve 
des  vicieuses  influences  d'une  instruction  corruptrice,  et 
la  terre  va  voir  refleurir  dos  vertus  dont  le  souvenir  est 
oublié  depuis  que  d'insensés  instituteurs  ont  mis  leur 
ouvrage  à  la  place  de  celui  du  Créateur. 

Chaque  siècle,  sur  cçgrave  problème,  a  eu  ses  idées 
particulières.  Le  moyen  âge  travaillait  à  faire  des  logi- 
ciens disputeurs  et  subtils.  L'homme  le  plus  estimable 
d'en  ce  temps  était  le  docteur  le  mieux  fourni  d'argu- 
ments et  de  mots.  Rabelais  détruisit  celte  opinion.  11 
rappela  ses  contemporains  à  l'expérience,  à  l'étude  rai- 
sonnable des  faits,  et,  sous  l'active  impulsion  de  Pono- 
cralès,  son  élève  laissa  bientôt  derrière  lui  les  prodiges 
des  anciennes  écoles.  Montaigne,  à  son  tour,  décrédita 
l'abus  du  savoir,  le  pédantisme  de  la  science  et  le  vain 
babil  des  classes.  Il  réclama  contre  la  sévérité  des  nini- 
tres,  il  tenta  de  briser  les  verges  en  leurs  mains;  il  di- 
sait :  «  Combien  leurs  classes  seraient  plus  décemment 
jonchées  de  fleurs  et  de  feuillées  que  de  tronçons  d'o- 
sier sanglants.  »  Au  xviii'^  siècle,  la  scolasliquc  n'était 
pas  encore  abattue,  Port-Royal  en  acheva  la  défaite,  et 
la  cour  mit  au-dessus  du  mérite  acquis  dans  les  collèges 
le  titre  et  les  qualités  exquises  de  l'honnête  homme. 
Jean-Jacques,  au  xvrn"  siècle,  veut  faire  un  homme,  et, 
pour  ne  pas  courir  après  des  chimères,  il  entend  suivre 
la  nature,  qui  fait  tout  pour  le  mieux. 

(Vêtait  le  projet  d'une  ;\mc  llère.  «  Pour  former 
l'homme  de  la  nature,  disait  l'auteur,  il  ne  s'agit  pas 
d'eu  f.iirc  »n  sauvage  et  de  le  reléguer  au  fond  des  bois; 

(I)  Suite  cl  fin.  —  Vuyc/.  le  dernier  niunrro. 


mais  il  suffit  qu'enfermé  dans  le  tourbillon  social,  il  ne 
s'y  laisse  entraîner  ni  par  les  passions,  ni  par  les  opinions 
des  hommes;  qu'il  voie  par  ses  yeux,  qu'il  sente  par  son 
cœur;  qu'aucune  autorité  ne  le  gouverne,  hors  celle  de 
sa  prop?e  raison.  »  Il  ajoute  encore  :  «  Ensorlant  de  mes 
mains,  il  ne  sera,  j'en  conviens,  ni  magistrat,  ni  soldat,  ni 
prêtre,  il  sera  premièrement  homme.  Tout  ce  ([u'un 
homme  doit  être,  il  saura  l'être  au  besoin,  tout  aussi 
bien  que  qui  que  ce  soit;  et  la  fortune  aura  beau  le 
changer  de  place,  il  sera  toujours  à  la  sienne.  »  Le  phi- 
losophe, qui  sentait  arriver  l'état  de  crise  et  le  siècle  des 
révolutions,  songeait  ;\  prémunir  son  élève  contre  la  mo- 
bilité des  choses  humaines.  Ce  n'est  pas  aux  pauvres 
qu'il  s'adresse,  la  misère  et  la  nécessité  leur  rendent 
l'éducation  inutile  :  celle  de  leur  état  est  forcée;  c'est 
aux  riches,  dont  il  veut  combattre  l'avilissement  et  la 
mollesse.  C'est  là  le  fond  du  livre  :  la  satire  des  grands. 

Comme  les  anciens,  Rousseau  a  fait  une  large  part  au 
développement  du  corps  et  des  organes.  Il  ne  cède  pas 
à  l'impatience  des  précepteurs  ordin;iires;  il  prend 
même  le  contre-pied  de  l'usage,  sûr  de  bien  faire.  II  ne 
veut  que  gagner  du  temps;  il  empêche  les  habitudes  de 
naître,  il  écarte  les  vices  de  cette  jeune  âme  :  c'est  l'é- 
ducation négative.  Quand  la  curiosité  s'anime,  les  études 
commencent.  Le  temps  marche,  l'adolescent  devient 
jeune  homme.  La  sensation  seule  a  régné  d'abord,  la 
raison  s'est  ensuite  levée,  c'est  maintenant  le  sentiment 
qui  va  éclore.  Les  instincts  bienveillants,  l'amour  pro- 
prement dit,  l'amitié,  l'amour  de  l'humanité,  peu- 
plent désormais  cette  àme  vide  et  insensible.  Pour  ce 
moment  redoutable,  le  précepteur  a  réservé  ce  qui  peut 
séduire  un  jeune  cœur.  Tout  lui  est  encore  nouveau  dans 
le  monde  de  l'esprit.  L'histoire,  la  poésie,  la  morale,  les 
langues,  les  études  du  bien  et  du  beau,  et,  par-dessus 
tout,  la  révélation  de  Dieu,  vont  satisfaire  ses  aspira- 
tions. 

L'homme  est  formé,  il  lui  faut  une  compagne.  Sophie 
seule  sera  digne  de  partager  ses  destinées.  Sortie  des 
mains  de  Rousseau,  celte  jeune  femme  ne  ressemble 
point  à  celles  qu'on  rencontre  dans  les  coteries  et  dans 
les  cercles.  Élevée  par  sa  mère  et  sur  le  plan  tracé  par 
la  nature  elle-même,  Sophie  laisse  aux  hommes  la  re- 
cherche des  vérités  abstraites,  les  généralités  des  scien- 
ces; ses  études  sont  toutes  pratiques.  Elle  a  été  formée 
sur  ce  principe  que  les  choses  du  génie  appartiennent 
;\  l'homme,  et  que  les  fenimes  sont  les  meilleurs  juges 
des  choses  de  goût.  Elle  sait  observer,  tandis  qu'Emile 
saura  raisonner,  et  de  ce  concours  de  talents  divers, 
dans  l'iHiion  qu'ils  doivent  contracter  ensemble,  résul- 
tera la  lumièro.  la  plus  claire  et  la  science  la  plus  com- 
plète que  l'esprit  humain  puisse  acquérir.  .Vinsi,  dans 
ce  mariage,  réglé  par  les  harmonies  de  la  natuic  plus 
que  par  les  conventiou-i  dj  la  sociélé,  l'aouMne  et  la 
fcmm.;  se  donnent  une  aide  mutuelle,  chacun  suitl'im- 
l)u'sion  de  l'autre,  cha';un  ohcil,  et  tous  les  deux  sont 
maîtres. 
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Si  l'on  voulait  prendre  Emile  comme  un  système  d'é- 
ducation immédiatement  applicable  dans  toutes  ses  par- 
lies,  on  irait  contre  l'intenlion  de  Jean-Jaeqnes.  Il  se 
proposait  d'y  tracer  un  idéal  auquel  chacun  pouvait  vi- 
ser, mais  il  n'espérait  pas  que  toutes  ses  idées  fussent 
mises  en  pratique  ;  il  ne  l'aurait  peut-être  pas  voulu, 
tant  il  prit  soin  de  décourager  ceux  qui  s'empressèrent 
de  les  suivre.  Ne  lui  faisons  donc  pas  le  reproche  d'avoir 
donné,  comme  un  Icgislaleiir  inconsidéré,  un  code  de 
lois  d'une  exécution  impossible.  Là,  sans  doute,  n'était 
pas  sa  plus  lourde  faute.  C'en  est  une  bien  plus  grave 
de  laisser  si  peu  de  liberté  ;\  son  élève.  Tout  cet  arran- 
gement factice  de  scènes,  de  coups  de  théâtre,  de  pipe- 
ries  ne  pourra  pas  échapper  longtemps  à  la  sagacité 
d'un  enfant  qui,  dans  son  maître,  ne  verra  bientôt  plus 
qu'un  jongleur.  I/cmploi  de  ces  procédés  trop  ingénieux 
ne  saurait  convenir  à  un  observateur  qui  connaît  les  en- 
fants. C'est  avec  plus  de  diversité  que  se  fait  cette  œu- 
vre de  l'éducation,  et  le  meilleur  des  systèmes  est  de 
n'en  point  appliquer  un  bâti  d'avance. 

Le  conseil  est  sans  doute  excellent  de  n'enseigner  rien 
aux  enfants  qui  excède  la  portée  de  leur  esprit,  mais 
l'ordre  indiqué  par  Rousseau  pour  le  développement 
(les  facultés  intellectuelles  est-il  bien  celui  de  la  na- 
ture'? N'y  a-t-il  pas  au  fond  de  la  théorie  de  Jean-Jac- 
ques une  erreur  qui  lient  à  la  doctrine  sensualiste  de 
son  temps?  Son  élève,  comme  la  statue  de  Condillac, 
acquiert  ses  idées  à  mesure  que  ses  sens  s'éveillent, 
l'expérience  les  met  en  jeu  et  la  notion  entre  à  sa  suite 
dans  l'esprit.  Dans  cet  ordre,  si  rigoureusement  concerté, 
Emile  peut  attendre  longtemps  la  révélation  de  Dieu. 
Ses  conceptions  marchent  lentement,  il  gravit  de  degré 
en  degré  les  marches  du  sanctuaire,  et  les  voiles  ne 
tombent  devant  ses  yeux  qu'au  moment  où  s'achèvent 
pour  lui  les  longues  séries  de  déductions  et  de  consé- 
quences qui  rélèvent  jusqu'à  l'idée  de  cause  suprême  et 
de  principe. 

Mais  l'âme  des  enfants  n'est  point  un  clavier  muet 
dont  chaque  note  ne  doit  vibrer  qu'à  son  tour.  L'acti- 
vité propre  de  l'esprit,  l'expérience,  y  font  résonner  de 
bonne  heure  et  ensemble  des  accents  très-nombreux  et 
très-variés.  Quelle  que  soit  d'abord  la  confusion  des 
idées  qui  s'y  pressent,  quelle  que  soit  la  sublimité  des 
notions  qui  s'imposent  à  cet  être  dans  sa  faiblesse,  il 
n'est  pas  fait  pour  rester  dans  une  ignorance  stupide  des 
vérités  premières  qui  sont  le  fond  de  l'entendement.  Il 
n'en  raisonnera  pas  comme  un  métaphysicien,  mais 
qu'importe?  l'âge  et  la  science  sauront  le  redresser. 
L'idée  de  Dieu  offusquée  par  les  nuages  de  son  cerveau 
en  sortira  rayonnante  et  pure.  Mieux  vaut  le  préparer  à 
corriger  des  notions  erronées  que  d'atlemlrc  l'âge  des 
orages  pour  lui  mettre  en  main  la  boussole,  qu'il  re- 
poussera peut-être  en  se  jetant  sur  les  écueils  où  sa  pas- 
sion l'entraîne. 

«  J'ai  fait,  disait  Rousseau  à  M.  de  Bcaumontj  dans 
Emile,  un  trailé  sui'  la  bonté  originelle   de  l'honmie.  d 


C'était  l'illusion  de  Rousseau  :  o  tout  est  bien  sortant 
des  mains  de  l'auleur  de  la  ualuie.  »  .Mais  le  cœur  n'est 
ni  tout  bon  ni  tout  mauvais,  il  est  facile  au  bien  comme 
au  mal.  Non,  les  instincts  naturels,  pris  seuls  pour  gui- 
des, ne  nous  mènent  pas  à  la  perfection;  Jean-Jacques 
en  est  l'exemple.  Heureux  s'ils  ne  nous  entraînent  pas 
aux  plus  coupables  égarements.  La  société  n'est  pas  seule 
comptable  de  nos  fautes.  Elle  nous  offre  sans  doute  plus 
de  facilité  à  les  commettre,  elle  nous  donne  plus  de 
moyens  de  les  excuser  ou  de  les  cacher;  mais  soyons 
sincères,  rentrons  en  nous-mêmes,  écoutons  la  voix  de 
notre  conscience  et  jugeons-nous  sans  partialité.  C'est 
en  notre  volonté  que  réside  le  principe  du  mal  ;  c'est 
elle  qui  peut,  sagement  dirigée,  nous  porter  au  bien  et 
nous  y  maintenir.  Est-elle  naturellement  droite?  Oui, 
chez  les  uns;  non,  chez  le  plus  grand  nombre.  Elle  est 
surtout  infirme,  chancelante,  sujette  à  défaillir.  C'est 
elle  qui  réclame  dès  notre  enfance  les  soins  d'un  précep- 
teur intègre,  ni  complaisant,  ni  flatteur.  .\bandonnée  à 
elle-même,  elle  dévie  du  bon  chemin  ;  elle  fait  le  m::l 
ou  néglige  le  bien.  Elle  a  besoin  des  conseils  de  la  rai- 
son et  de  toutes  ses  lumières.  Chez  les  cnfauls,  il  faut  la 
plier  à  l'honnête.  S'ils  n'ont  pas  déjà  en  eux  tous  les 
défauts  des  hommes,  ils  en  portent  tous  les  germes; 
c'est  alors  qu'il  faut  les  atteindre,  c'est  alors  qu'il  faut 
les  étouffer  dans  ces  jeunes  âmes. 

On  relèverait  dans  Emile  bien  d'autresjugemenis  trop 
sévères,  bien  d'autres  opinions  exagérées  contre  les  lois 
civiles  et  la  société;  mais  c'est  assez  longtemps  blâmer 
les  parties  faibles  d'un  livre  où  Jean-Jacques,  au  dire  de 
ses  ennemis  mêmes,  «  a  rais  le  plus  de  véritable  élo- 
quence et  de  bonne  philosophie».  Que  d'observations 
fines  sur  les  enfants!  quelle  tendresse  pour  eux,  quelle 
sollicitude  pour  leurs  premières  années,  pour  leurs 
plaisirs!  On  n'aurait  jamais  attendu  des  pages  si  lou- 
chantes d'un  homme  qui  méconnut  si  publiquement  ses 
devoirs  paternels.  Peut-être  le  remords  et  la  honte,  en 
remuant  fortement  son  cœur,  ont-ils  répandu  sur  tout 
cet  ouvrage  la  vive  émotion  d'un  repentir  tardif,  mais 
sincère?  Le  monde  n'oubliera  plus  ses  salutaires  con- 
seils. Les  mères  se  font,  depuis  Emile,  un  bonheur  d'al- 
laiter elles-mêmes  leurs  enfants.  S'il  en  était  encore  qui, 
méprisant  le  premier  de  tous  les  devoirs,  par  frivolité 
ou  par  amour  du  plaisir,  n'eussent  point  de  regret  à 
confier  leurs  enfants  à  des  femmes  mercenaires,  elles 
entendraient  autour  d'elles  retentir,  pour  leur  punition, 
les  paroles  de  Jean-Jacques  a  contre  ces  douces  mères  qui 
se  livrent  gaiement  aux  amusements  de  la  ville  «.Qui  ne 
sait  où  en  était  la  famille  dans  le  grand  monde  au  temps 
de  Rousseau?  Ni  madame  d'Kpinay,  ni  madame  d'IIoii- 
detot  n'étaient  les  seules  qu'on  pût  blâmer.  Plus  d'union 
dans  les  ménages,  plus  de  confiance  dans  les  époux; 
plus  d'estime  pour  des  liens  que  l'ambition  ou  les  con- 
venances formaient  le  plus  souvent.  Ou  eut  rougi  de 
paraître  aimer  sa  femme,  de  se  montrer  avec  elle;  c'eût 
été  un  ridicule  bourgeois  de  respecter  la  foi  conjugale  : 
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c'était  le  préjugé  à  la  mode.  Jean-Jacques  osa  le  pre- 
mier s'élever  contre  ces  folles  opinions  ;  il  tira  contre 
elle  du  fond  de  son  cœur  les  plus  pathétiques  exhorta- 
tions. Combien  on  fut  sm'pris  d'entendre  ces  paroles  : 
"  Que  les  mères  daignent  nourrir  leurs  enfiints,  les 
mœurs  vont  se  réformer  d'elles-mêmes,  les  sentiments 
de  la  nature  se  réveiller  dans  les  cœurs  ;  l'État  va  se 
repeupler.  L'attrait  de  la  vie  domestique  est  le  meilleur 
contre-poison  des  mauvaises  mœurs.  Le  tracas  des  en- 
fants, qu'on  croit  importun,  devient  agréable;  il  rend 
le  père  et  la  mère  plus  nécessaires,  plus  chers  l'un  à 
l'autre.  Quand  la  famille  est  vivante  et  animée,  les  soins 
domestiques  font  la  plus  chère  occupation  de  la  femme, 
le  plus  doux  amusement  du  mari.  Qu'une  fois  les  fem- 
mes redeviennent  mères,  bientôt  les  hommes  redevien- 
dront pères  et  maris.» 

Il  était  bien  temps  que  ce  cri,  sorti  des  entrailles  d'un 
orateur  éloquent,  vînt  retentir  au  cœur  d'une  société 
corrompue.  La  sécheresse  de  la  philosophie  ne  tint  pas 
contre  la  voix  de  la  nature.  On  l'avait  oubliée  depuis 
longtemps,  on  lui  trouva  des  charmes  inconnus;  on  se 
prit  à  l'aimer  comme  une  nouveauté.  Chaque  famille 
voulut  avoir  son  P^mile  ou  sa  Sophie.  L'éducation  des 
enfants  en  fut  changée;  ils  durent  au  moraliste  le  bon- 
heur de  leurs  premières  années.  L'histoire  atteste  ce 
grand  triomphe  de  Rousseau.  Elle  signale,  à  partir  de  ce 
moment,  le  retour  du  sérieux  dans  les  mœurs.  Le  siècle 
s'améliore  sur  sa  fin,  des  pensées  graves  le  préoccupent, 
des  idées  de  justice  et  d'égalité  fermentent  dans  les 
têtes.  Qui  pourrait  dire  ce  que  la  lecture  de  Rousseau  a 
mis  d'énergie  et  de  force  au  cœur  des  héros  ou  des  mar- 
tyrs d'une  révolution  qu'il  avait  annoncée? 

Tel  fut  le  rôle  de  Jean- Jacques  comme  moraliste, 
telle  fut  sa  puissance.  Son  sentiment  ébranla  des  préju- 
gés victorieux  depuis  longtemps.  Il  rappela  ses  contem- 
porains aux  inspirations  de  la  nature.  Avocat  véhément 
de  la  vertu,  il  protesta  contre  le  débordement  des 
mœurs. 

C'est  une  chose  étrange.  Rousseau  ne  s'est  jamais  as- 
servi à  aucun  devoir;  il  n'a  jamais  goûté  le  plaisir  géné- 
reux d'un  sacrifice  ou  d'un  cllorf.  Il  a  eu  ce  grand  vide 
et  ce  grand  défaut  de  son  âme.  On  le  croirait  impropre 
à  comprendre  et  à  juger  la  vie  qui  lire  de  1;\  son  prix  le 
meilleur,  et  pourtant  il  a  eu  sur  son  temps  une  prodi- 
gieuse influence.  Ses  paradoxes,  ses  erreurs,  ses  satires, 
ont  remué  l'àmc  humaine  jusque  dans  ses  profondeurs. 
Sa  vive  imagination  a  tout  fait.  La  solitude,  la  colère, 
l'admiration  des  anciens,  l'enlhousiasme  de  l'honnête 
dans  une  société  corrompue,  l'ont  exalté  jusqu'à  ce  qu'il 
appelle  lui-môme  la  folie  de  la  verlu.  Ainsi  échauffée, 
clic  a  su  donner  à  ses  chimères  l'apparence  de  la  vérité. 
Elle  a  fait  sentir  aux  Ames,  même  les  moins  généreuses, 
quelle  force  on  peut  trouver  en  soi  quand  on  veut  être 
sincèrement  vertueux. 

tes  hommes  en  furent  élonnép  d'abord,  puis  ravis  ; 


c'est  la  partie  de  son  œuvre  la  plus  glorieuse  et  à  tout 
prendre  la  plus  pure. 

On  ne  saurait  en  dire  autant  de  ses  idées  en  politique. 
Il  n'y  avait  pas  longtemps  qu'il  était  mort,  lorsque  quel- 
ques-unes d'entre  elles  commencèrent  à  prévaloir,  et  la 
première  application  qui  s'en  fit  par  des  sectaires  aveu- 
glés fut  loin  de  les  justifier.  Depui?,  nous  avons  plus 
d'une  fois  entendu  prononcer  le  nom  de  Rousseau  à  des 
époques  d'agitation  et  de  trouble. 

Quoique  certains  partis  aient  dépassé  ses  hardiesses 
et  perverti  ses  principes,  il  n'en  reste  pas  moins  pour 
eux  le  patron  de  leurs  doctrines  et  le  plus  grand  défen- 
seur de  leurs  utopies.  C'est  ;\  lui  en  effet  que  nous  devons 
ce  mépris  des  institutions  sociales  dont  nos  classes  infé- 
rieures sont  travaillées,  ces  chimères  d'égalité  dont  elles 
caressent  en  secret,  ou  poursuivent  par  la  violence  la 
réalisatioa  trompeuse  ;  l'excitation  du  pauvre  contre  le 
riche,  vieille  sans  doute  autant  que  le  monde,  mais  ra- 
nimée par  sa  fougueuse  éloquence.  Jean-Jacques  s'est 
corrigé  lui-même  de  plusieurs  de  ses  excès;  après  avoir 
lâché  la  bride  à  sa  mauvaise  humeur,  il  est  revenu  sur 
ses  pas.  Le  bon  sens  l'a  ramené  à  des  jugements  plus 
modérés,  mais  parmi  ses  lecteurs  bien  peu  acceptent  ces 
amendements  d'une 'raison  égalée.  Bien  peu  sont  dis- 
posés cl  admettre  les  tempéraments  qui  mitigent  ses 
premières  idées  :  leur  plairait-il  autant  moins  irascible 
et  moins  impétueux? 

Presque  toutes  les  erreurs  de  Rousseau  en  politique 
viennent  d'une  fausse  manière  de  concevoir  la  société. 
Bien  loin  d'y  voir  l'union  nécessaire  des  hommes  dans 
une  institution  qui  dérive  de  leur  nature,  il  n'y  veut  re- 
connaître qu'un  pacte  volontaire,  qu'une  association  faite 
au  nom  de  leurs  intérêts.  D;;  même  que  dans  la  famille 
les  enfants  restent  groupés  autour  des  parents  tant  que 
leurs  besoins  les  y  retiennent,  de  même,  après  avoir 
sacrifié  d'abord  leur  indépendance  originelle  pour  met- 
tre fin  aux  violences  que  le  droit  de  la  force  et  celui  du 
premier  occupant  avaient  fait  déborder  sur  la  terre,  les 
hommes  sont  convenus  de  ce  malheureux  accord,  fon- 
dementde  la  société  civile.  Tel  fut  suivant  Jean-Jacques 
le  funeste  principe  des  cités  et  des  États.  Tel  fut  le  pre- 
mier signe  de  la  décrépitude  parmi  les  hommes.  Alors 
on  s'avise  d'enclore  un  terrain  el  de  dire  :  «  Ceci  est  h 
moi  »  et  voilà  la  propriété  établie.  L'industrie,  les  arts, 
naissent,  se  pcrfcclionnent  e(  perdent  le  genre  humain. 
L'égalité  naturelle  s'efface,  la  richesse  en  fait  disparaître 
les  dernières  traces,  l'oppression  en  découle  ;  le  despo- 
tisme lève  sa  fêle  hideuse  sur  un  peuple  d'esclaves. 

Que  Ilousscau,  dans  cette  histoire  conjecturale  des  so- 
ciétés, déploie  une  grande  vigueur  de  raisonnement, 
beaucoup  d'imagination  et  de  verve  dans  le  style,  per- 
sonne no  saurait  le  nier.  Mais,  hélas  !  le  pernicieux  effet 
de  son  talent  n'en  est  que  plus  certain.  On  se  laisse  faci- 
lement s'''duire  à  la  rigueur  apparente  d'un  sophisme  si 
fortement  déduit.  Qui  voudrait  respecter  des  institutions 
sociales  dont  l'origine,  dont  les  progrès  ont  formé  les 
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chaînes  qui  écrasent  noire  liberté  naturelle?  Oui,  sans 
doute,  si  Jean-Jacques  a  raison,  tous  les  gouvernements 
sont  odieux,  les  lois  sont  lesinstruments.de  noire  servi- 
tude, l'homme  n'a  qu'A  briserson  joug  pour  se  remettre 
dans  la  dignité  qu'il  tenait  de  Dieu  lui-mûme.  Mais  le 
sens  commun  reprend  vite  ses  droits  et  dit  au  philoso- 
phe :  <i  Vous  abusez  le  monde  d'un  faux  rêve  d'indépen- 
dance. L'homme  n'est  pas  à  certain  jour  entré  en  société 
avec  ses  semblables;  il  y  a  toujours  vécu,  car  il  ne  peut 
naître,  il  ne  peut  vivre  autrement.  Tout  à  l'heure,  vous 
lui  vantiez  la  vie  du  sauvage  comme  l'idéal  du  bonheur  ; 
vous  le  condamniez  ;\  l'innocence  des  brutes,  mainte- 
nant vous  lui  faites  regretter  la  vie  du  pasteur;  bientôt 
vous  allez  reconnaître  que  la  société  est  naturelle  à  l'es- 
pèce humaine,  comme  la  décrépitude  à  l'individu,  et 
qu'il  faut  des  arts,  des  lois,  des  gouvernements  aux  peu- 
ples comme  il  faut  des  béquilles  aux  vieillards.  Pourquoi 
ne  pas  avouer  dès  l'abord  que  la  société  est  d'institution 
divine,  que  les  abus  qui  s'y  engendrent  n'en  détruisent 
pas  la  sainteté,  que  l'homme  est  vicieux  parce  que  sa 
volonté  est  libre,  et  qu'il  ne  doit  maudire  ses  progrès 
que  s'il  se  sépare  de  la  nature  et  de  Dieu  ?  » 

Ce  qui  choquait  le  plus  Rousseau  dans  le  spectacle 
des  injustices  sociales,  c'était  la  grande  inégalité  des 
fortunes  entre  le  pauvre  et  le  riche.  Ce  sentiment  datait 
chez  lui  de  son  premier  voyage  en  France.  Il  avait  été 
frappé  de  la  misère  de  nos  paysans  comparée  à  la  condi- 
tion de  ceux  de  Genève.  Cette  impression  n'avait  fait  que 
s'accroître  par  les  affronts  qu'il  avait  endurés  lui-même 
dans  les  souffrances  de  sa  longue  pauvreté.  On  sent 
bouillonner  l'indignation  de  son  àme  chaque  fois  qu'il 
touche  à  cette  plaie.  L'état  de  notre  société  d'ailleurs 
était  bien  fait  pour  entretenir  en  lui  ce  chagrin;  l'inéga- 
lité des  citoyens  entre  eux  était  devenue  si  monstrueuse 
que  l'on  comprend  la  colère  du  philosophe  quand  il  l'en- 
visage. Presque  tous  les  avantages  pour  les  puissants  et 
pour  les  riches,  tous  les  emplois  lucratifs  remplis  par 
eux  seuls,  toutes  les  grâces,  toutes  les  exceptions  réser- 
vées pour  eux  seuls,  l'autorité  publique  toute  en  leur 
faveur;  d'autre  part,  le  pauvre  qui  obtient  justice  avec 
plus  de  peine  qu'un  autre  n'obtiendrait  grâce,  le  pauvre 
qu'on  préfère  pour  les  corvées  à  faire,  pour  les  milices  à 
tirer,  qui  succombe  sous  la  charge  dont  son  voisin  plus 
riche  a  le  crédit  de  se  faire  exempter  :  c'étaient  là  les 
criants  abus  d'une  société  corrompue  par  les  privilèges. 
Rousseau  avait  raison  de  protester  au  nom  de  l'humanité 
et  de  la  justice  ;  mais  n'allait-il  pas  trop  loin  quand  il 
résumait  en  quatre  mots  le  pacte  social  des  deux  états? 
«Vous  avez  besoin  de  moi,  car  je  suis  riche  et  vous  êtes 
pauvre;  faisons  donc  un  accord  entre  nous.  Je  permet- 
trai que  vous  ayez  l'honneur  de  me  servir,  à  condifioti 
que  vous  me  donnerez  le  peu  qui  vous  reste  pour  la 
peine  que  je  prendrai  de  vous  commander.  »  Établii'  la 
société  sur  cette  proposition  fausse  et  mauvaise  en  elle- 
même,  c'est  appeler  les  pauvres  à  la  révolte  ;  c'est  leur 
mettre  au  cœur,  contre  toute  institution  civile,    cette 


haine  farouche  dont  les  derniers  ferments  n'ont  point 
encore  cessé  de  menacer  en  France  la  paix  publique  ; 
c'est  forcer  la  portée  d'un  fait  dont  les  causes  ne  sont 
pas  toutes  dans  l'iniquité  des  conventions  sociales. 

Pourquoi  Rousseau  ne  tiendrait-il  pas  compte  de  la 
volonté  des  hommes?  C'est  à  elle  qu'il  faut  rapporter  le 
plus  souvent  les  actions  qui  les  élèvent  à  l'aisance  ou  les 
plongent  dans  la  misère.  La  communauté  des   citoyens 
n'est  pas  coupable  des  désordres  de  chacun  de  ses  mem- 
bres. Même  sous  l'ancien  régime,  dans  notre  pays,  l'ac- 
tivité, l'économie,  la  tempérance,  l'application  au  tra- 
vail, recevaient  leur  récompense.  N'est-ce  pas  une  loi  de 
justice  qu'à  chacun  revienne  le  fr*iit  de   ses  œuvres? 
Mais  Jean-Jacques,  à  son  ordinaire,  outrait  les  sentiments 
d'une  colère  généreuse.  L'inégalité  des  rangs  était  cho- 
quante, injuste;  il  la  rendait  odieuse.  Les  désordres  de 
la  société  venaient  de  loin,  ilo  avaient  pour  principes  des 
abus  confirmés  par  l'usage;  le  philosophe  les  faisait  sor- 
tir de  l'essence  propre  des  choses,  il  les  imputait  à  la 
société  elle-même,  et  semblait  prendre  plaisir  à  déses- 
pérer les  hommes  en  les  chargeant  de  maux  inévitables. 
Sans  doute,  il  obéissait  aux  secrètes  suggestions  de  sa 
misanthropie,  il  satisfaisait  sa  haine  contre  les  grands, 
aux  dépens  de  la  vérité.   Nous  ne  pouvons   oublier  en 
effet  que,  rendant  compte  à  madame  de  Warens  des 
articles  qu'il  prépare  pour  le  grand  Dictionnaire  des  arts 
et  des  sciences,  il  écrivait  :  «  La  bile  me  donne  des  forces  ; 
la  colère  suffît  et  vaut  un  Apollon.  Je  bouquine,  j'ap- 
prends le  grec;  chacun  a  ses  armes.  Au  lieu  de  faire  des 
chansons  à  mes  ennemis,  je  leur  fais  des  articles  de 
dictionnaire   :    l'un  vaudra  bien  l'autre  et  durera  plus 
longtemps.»  Malheureuses  dispositions  pour  traiter  les 
questions  sociales  et  se  faire  le  vengeur  des  opprimés  ! 

Quoique  Rousseau  considère  la  propriété  comme  le 
vrai  fondement  de  la  société,  quoiqu'il  afflrmc,  en  plu- 
sieurs passages,  que  le  droit  de  propriété  est  le  plus 
sacré  de  tous  les  droits  des  citoyens,  et  plus  important 
à  certains  égards  que  la  liberté  même,  il  ne  l'a  pas  assez 
solidement  établi.  Telle  phrase  mal  comprise,  mal  in- 
terprétée, a  donné  lieu  aux  déclamations  antisociales 
dont  notre  temps  a  été  épouvanté.  Il  louche  presque  à 
la  vérité  quand  il  fonde  ce  droit  sur  une  occupation  pri- 
mitive et  sur  le  travail.  Mais  il  n'a  pas  assez  vu  que  la 
personne  est  la  propriété  primitive  et  originelle,  la  ra- 
cine et  le  modèle  de  toutes  les  autres  ;  que  de  la  sainteté 
et  de  l'inviolabilité  de  la  personne  découlent  la  sainteté 
et  l'inviolabilité  de  la  propriété. 

Du  reste,  quel  que  soit  le  désir  de  Jean-Jacques  de 
rendre  les  fortunes  égales  pour  supprimer  la  misère,  il 
croirait  injuste  d'enlever  leurs  trésors  à  ceux  qui  les 
possèdent;  mais  il  voudrait  un  gouvernement  qui  se  fît 
une  de  ses  plus  importantes  affaires  d'ôler  à  tous  les 
moyens  d'en  accimiuler.  Qu'on  ne  bâtisse  plus  d'hôpi- 
taux pour  les  pauvres,  dit-il  ;  mais  qu'on  empêche  les 
citoyens  de  le  devenir;  qu'on  ne  favorise  plus  les  arts 
d'agrément  et  de  pure  industrie  aux  dépens  des  métiers 
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utiles  et  pénibles;  qu'on  ne  sacrifie  plus  l'agriculture 
au  commerce  ;  le  peuple  est  foulé,  qu'on  allège  ses 
charges  en  établissant  de  fortes  taxes  sur  les  livrées,  sur 
les  équipages,  sur  les  glaces,  siu-  les  lustres,  sur  le?  jar- 
dins, sur  les  hôtels,  sur  les  étoffes  et  la  dorure,  sur  les 
ameublements  et  les  spectacles.  Yoilù  le  riche  respecté 
dans  ses  biens,  mais  vexé  sans  relâche  dans  l'usage  qu'il 
PU  peut  faire.  Le  voilà,  comme  dans  .\tlièncs,  sujet  aux 
lourdes  contributions,  aux  impôts  arbitraires,  deman- 
dant bientôt  la  grâce  d'échanger  ses  biens  incommodes 
contre  la  nonchalante  pauvreté  des  matelots  du  Pirée. 
On  le  taxe  sur  le  superflu,  dont  il  use.  «  Celui  qui  n'a 
que  le  simple  nécessaire  ne  doit  rien  payer  du  tout;  la 
taxe  de  celui  qui  a  du  superflu  peut  aller  au  besoin  jus- 
qu'à la  concurrence  de  tout  ce  qui  excède  son  néces- 
saire. »  A  quelle  odieuse  tyrannie  les  fujels  de  llousseau 
ne  seront-ils  pas  soumis?  Les  enquêtes,  les  violpnces, 
l'oppressior,  vont  sortir  comme  un  noir  essaim  de  celte 
législation  funeste.  Nous  préserve  le  ciel  d'une  pareille 
cité  !  Mieux  vaudrait  retourner  à  l'étal  du  sauvage  errant 
dans  les  forêts  sans  intelligence  et  sans  voix! 

Les  vérités  reslcnt  quelquefois  stériles,  les  erreurs, 
au  contraire,  germent  vite  et  portent  leurs  fruits.  Ro- 
bespierre dans  la  Déclaration  des  droits,  proposée  à  la 
Convention,  mais  heureusement  repoussce,  définissait  la 
propriété,  «  le  droit  de  jouir  de  la  portion  des  biens 
que  nous  garantit  la  loi».  La  théorie  de  l'impôt  progres- 
sif compte  encore  bien  des  partisans.  C'est  également 
sous  l'autorité  de  Jean-Jacques  que  s'abritent  les  déma- 
gogues qui  réclamaient  naguère  le  droit  à  l'assistance. 
L'instituteur  d'Emile  ne  disait-il  pas  à  son  élève  :  »  Quand 
les  pauvres  ont  bien  voulu  qu'il  y  eût  des  riches,  les 
riches  ont  promis  de  nourrir  tous  ceux  qui  n'auraient 
de  quoi  vivre,  ni  par  leur  bien  ni  par  leur  travail  ?  » 

Rousseau  n'a  rien  compris  aux  destinées  des  nations 
modernes.  Il  n'a  pas  vu  que  le  libre  développement  de 
leur  activité  devait  en  être  le  premier  principe.  L'ex- 
pansion sans  limite  des  forces  de  la  nature  humaine,  le 
génie  de  l'industrie,  du  commerce  prenant  son  essor 
sans  entraves,  ic  travail  indépendant  créant  la  richesse, 
étaient  des  spcct.icles  réservés  à  notre  temps;  il  n'en  a 
pas  entrevu  la  grandeur.  Il  croyait  pouvoir  enchaîner  les 
citoyens  ii  l'égalité  en  les  condamnant  à  la  médiocrité 
de  h  fortune  qu'il  appelait  la  véritable  force  des  États. 
Comme  un  grand  ministre  du  temps  passé,  comme 
Sully,  il  n'eût  voulu  favoriser  que  l'agriculture,  attacher 
l'honmnc  aux  travaux  de  la  campagne,  l'éloigner  des 
villes,  abîmes  dévorants  où  il  voyait  s'engloutir  la  santé, 
les  bonnes  mœurs  et  la  simplicité  des  paysnns.  Tout 
n'étail  jjas  faux  dans  ces  vues,  et  notre  temjjs  partage 
sur  plus  d'un  |)0int  les  regrets  du  philosophe  ;  mais 
Rousseau  n'envisageait  que  la  moitié  des  faits.  La  vie 
tl'nn  peuple  comnie  celui  de  la  France  n'est  poinl  aussi 
uniforme  que  celle  îles  habilanls  dcGenève  ou  de  Sparte. 
Itaisonncur  absolu,  il  n'a  jamais  su  couc'ilier  les  opposi- 
lions  dont  le  jeu  varié  complique  loiil  en  ccriK.ndc.Sou 


idéal  était  mal  choisi;  l'application  qu'il  en  voulait  faire 
ne  pouvait  que  contrarier  les  instincts  de  ses  contem- 
porains :  il  leur  fermait  tout  horizon  un  peu  étendu.  En 
les  mainleuant  dans  le  ccicle  trop  étroit  des  cités  an- 
ciennes, il  les  remetlait  lui-même  au  maillot,  après  avoir 
brisé  ces  entraves  gothiques  de  l'enfance. 

Né  dans  une  petite  république  nourri  de  la  lecture  de 
Plularque,  Jean-Jacques  ne  voyait  rien  au-dessus  de  la 
sagesse  des  législateurs  de  l'histoire  ancienne  :  Lycurgue 
et  Solon,  Romulus  et  Numa  lui  semblaie:.t  avoir  résolu 
tous  les  problèmes  de  la  vie  civile  et  de  l'éducation  pu- 
blique. Rien  ne  le  touchait  tant  que  les  vertus  austères 
des  républicains  les  plus  rigides.  Socrate,  h  ses  yeux, 
était  bien  au-dessous  de  Caton.  Le  plus  grand  des  philo- 
sophes ne  valait  pas  le  citoyen  intègre  qui  entre  César 
et  Pompée  semblait  un  dieu  parmi  les  mortels.  11  se 
complaisait  dans  !a  méditation  de  ces  gouvernements 
fortunés  oîi  les  philosophes  donnaient  des  lois  aux  peu- 
ples, et  n'employaient  leur  autorité  qu'à  les  rendre  sages 
et  heureux.  Delà,  dit-il,  tant  de  lois  sompluaires,  tant 
de  règlements  sur  les  mœurs,  tant  de  maximes  publi- 
ques admises  ou  rejetées  avec  le  plus  grand  soin.  Des 
éphores,  des  censeurs  occupés  sans  relâche  à  châtier,  à 
contenir  les  citoyens,  des  législateurs  inspirés  du  ciel. 
Moïse  ou  Calvin,  voilà  ce  qu'il  aime,  voilà  ce  qu'il  pro- 
pose au  monde  ;  c'est-à-dire,  l'imitation  d'un  petit  can- 
ton de  la  Suisse.  Il  laissait  peu  de  liberté  à  son  Emile, 
il  en  laisse  moins  encore  à  ses  sujets  :  il  les  surcharge 
de  restrictions,  il  les  accable  de  liens,  et  lui  qui  jamais 
n'en  put  supporter  aucun,  il  les  redouble  sur  les  autres 
pour  les  punir  sans  doute  de  ses  propres  écarts. 

Ne  demandez  pas  ce  que  devient  le  citoyen  au  milieu 
de  ces  chaînes  qui  le  garrottent,  ne  cherchez  pas  quel 
usage  il  peut  faire  de  sa  liberlé  !  Rousseau  n'en  a  point 
de  souci.  Il  le  noie  au  milieu  de  tout,  il  l'absorbe  dans 
l'État.  Quelle  contradiction!  Voyez  Jean-Jacques  dans 
sa  vie  privée  :  qui  fut  jamais  plus  jaloux  de  sa  liberté  '? 
il  lui  a  tout  immolé.  La  reconnaissance  et  l'amitié,  les 
devoirs  du  citoyen  et  ceux  du  père,  il  les  a  rejetés  loin 
de  lui  comm3  des  jougs  tyranniques,  et  quand  il  fonde 
sa  cité  idéale  tous  ses  soins  tendent  à  dépouiller  l'homme 
de  ce  même  bien.  En  efl'el,  toute  la  doctrine  du  Contrat 
social,  \a.  voici  :  l'individu  absorbé  par  l'Ëlat.  Les  clauses 
du  pacte  social  qu'il  imagine  se  réduisent  à  une  seule  : 
(1  l'aliénation  totale  de  chaque  associa tion  avec  tous  ses 
droits  à  la  communauté.  »  Rien  n'est  moins  équivoque  : 
devant  la  volonté  générale,  il  n'exisie  plus  de  volonté 
particulière.  La  patrie  peut  demander  au  citoyen  le  sa- 
crifice de  ses  affections,  de  ses  biens,  de  sa  vie. 

Mais  on  m'objecte  :  le  philosophe  reconnaît  que 
l'homme  a  des  droits  au-dessus  du  pouvoir  de  la  so- 
ciété; que  les  lois  élernelles  de  la  conscience  priment  les 
lois  du  corps  politique;  on  me  cite  d'élo(|ueutes  et  judi- 
cieuses paroles  oîi  il  nie  que  la  société  puisse  immoler 
un  iiuioci'ul  pmu'  le  salul  de  la  multitude,  où  il  réfute 
Ilclvclius  aflirniaiil  (juc  lotit  dovienl  légitime  et  mênn^ 
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vertueux  pour  le  salut  public  :  sans  doute.  Cependant, 
(]ue  CCS  réserves  sont  peu  de  choses;  que  ces  barrières 
s(in(  frapilos,  que  ces  distinctions  sont  vaincs!  Il  ne  reste 
plus  de  lefuge  aux  droits  de  la  personne  humaine,  quand 
la  vdlonté  générale  et  non  pas  la  justice  fait  la  sainteté 
des  lois,  quand  celle  vohmlé  est  déclarée  inraillihle  et 
toujours  droite;  quand  enfin  la  majorité  peut  suspendre 
CCS  droits  dans  les  cas  extrêmes  oîi  la  pairie  est  mena- 
cée. Oiifst  ce  eu  définitive  que  cette  volonté  générale, 
mise  au-dessus  de  la  justice?  C'est  le  nombre,  c'est  la 
force,  c'est  le  dcspulismc  de  tous  sur  chacun.  C'est  la 
tyrannie  la  plus  exécrable,  i)uisquc  la  responsabilité  des 
actes  ne  pèse  plus  sur  personne,  et  (ju'on  ne  peut  dire  à 
personne,  comme  le  prophète  au  roi  coupable  :  tu  es  illc 
vir. 

On  se  demande  comment  Rousseau  en  est  venu  à  ces 
extravagances,  comment,  passionné  pour  la  liberté,  ad- 
versaire implacable  du  matérialisme,  il  se  trouve  d'ac- 
cord avec  Ilobbcs,  le  défenseur  le  plus  audacieux  de  la 
tyrannie.  C'est  pour  avoir  partagé  l'erreur  de  presque 
tous  les  publicistcs  du  xvni"  siècle;  c'est  pour  s'être 
égaré  dans  les  conjectures  d'une  hypothèse  fausse  et 
avoir  imaginé  un  élal  primitif  où  l'homme,  s'étant  sous- 
trait aux  lois  de  la  nature,  entre  nu  et  désarmé  dans  l'or- 
dre social  (1);  c'est  pour  avoir  méconnu  la  nécessité  de 
la  société  et  l'avoir  formée  à  l'aide  d'un  contrat  dont  le 
principe  est  l'abandon  par  chacun  et  par  tous  de  leurs 
forces,  de  leurs  droits  individuels  au  profit  de  la  commu- 
nauté !  Qu'importe  que  Rousseau  ait  substitué  l'homme 
naturel  ;\  ce  que  ses  contemporains  appelaient  l'état  de 
nature  !  Il  n'en  devait  pas  moins  aboutir  à  une  cité  où 
l'individu  subit  un  pouvoir  arbitraire  et  se  voit  dépouillé 
de  tous  ses  droits.  Il  ne  lui  en  reste  pas  un  seul,  pas 
même  le  plus  sacré  de  tous,  la  liberté  de  conscience.  Au 
nom  de  l'Etat,  Jean-Jacques  Rousseau  impose  à  ses  ci- 
toyens un  symbole,  et  il  n'a  pas  craint  d'écrire  ces  tristes 
paroles  :  «  11  y  a  une  profession  de  foi  purement  civile 
dont  il  appai'licnt  au  souverain  de  fixer  les  articles,  non 
pas  précisément  comme  dogme  de  religion,  mais  comme 
sentiments  de  sociabilité,  sans  lesquels  il  est  impossible 
d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans  pouvoir  obliger 
personne  ;\  les  croire,  il  peut  bannir  de  l'État  quiconque 
ne  les  croit  pas;  il  peut  le  bannir,  non  comme  impie, 
mais  comme  insoniabic,  comme  incapable  d'aimer  sin- 
cèrement les  lois,  la  jusiicc,  et  d'immoler  au  besoin  sa 
vie  à  son  devoir.  Que  si  quelqu'un,  après  avoir  reconnu 
publiquenu'ut  ces  m^'uics  dugmes,  se  conduit  comme  ne 
les  croyant  pas,  qu'il  soit  puni  de  morl,  il  a  cou^.inis  le 
plus  grand  des  crimes,  il  a  menli  devant  les  lois.  » 

Voilà,  on  ose  le  dire,  la  plus  funeste  erreur  de  Rous- 
seau. Dans  les  souvenirs  funèbres  de  la  révolution,  on 
voit  ce  sanglant  élit  contre  les  citoyens  rebelles  à  la  re- 
ligion d'État  exécuté  sans  pitié  sur  les  partisans  les  plus 


(1)  Voyez  M.  Victor  Cousin,  Ilnlniro  de  la  phihsophi::  scnsitaltsle  nu 
XVI II"  siècle. 


exaltés  du  philosophe.  Qu'eût  dit  Jean-Jacques,  s'il  eût 
vu  Anacharsis  Clootz  et  Chaumetle  traînés  h  l'échafaud 
pour  avoir  méprisé  l'ordre  de  la  Convention,  décrétant 
l'existence  de  lÉtre-Suprème?  Il  eût  frémi  d'horreur  en 
déchirant  ces  pages  malheureuses.  11  se  fût  repenti  d'a- 
voir donné  de  nouvelles  armes  h  la  folie  des  houmics  ! 

Ce  n'est  pas  h  Monlcsquieu  que  l'on  peut  faire  de  sem- 
blables reproches.  L'Esprit  des  loi^  rapproché  du  Contrat 
social  montre  bien  toute  la  dilférence  de  ces  deux  esprits 
supérieurs.  D'un  génie  plus  étcuflu  et  plus  ferme,  fa- 
çonné par  de  longues  études,  instruit  par  lacomparaison 
des  gouvernements  de  l'Europe,  réglé  par  le  bon  sens, 
contenu  parla  prudence,  Montesquieu  a  répandu  dans  le 
monde  des  principes  nouveaux  et  durables  qui  sont  la 
gloire  de  l'esprit  humain  et  de  la  France.  Rome  dans 
l'antiquité,  r.\ngletcrre  dans  les  temps  modernes,  voilà 
les  modèles  qu'il  admire.  C'est  là  qu'il  se  plait  à  recon- 
naître l'heureux  accord  de  l'esprit  démocratique  sage- 
ment tempéré  parla  résistance  salutaire  de  l'aristocratie. 
Il  voit  dans  cette  alliance  le  gage  assuré  de  la  liberté,  le 
seul  bien  enviable  aux  citoyens  comme  aux  États.  Fidèle 
aux  traditions  de  noire  pays,  scrupuleux  observateur  des 
habitudes  des  peuples,  il  ne  se  perd  pas  dans  les  nuages 
d'une  métaphysique  obscure  ;  toujours  modéré,  s'il  com- 
met des  erreurs,  elles  n'ont  rien  d'extravagant  et  de  bi- 
zarre. 

Rousseau  constamment  exagéré  dans  ses  opinions  re- 
fuse à  la  France  le  nom  de  nation;  s'il  l'accorde  à  l'An- 
gleterre, ce  n'est  qu'au  moment  inê.ne  des  élections  où 
le  peuple  exerce  sa  souveraineté  déléguée,  suivant  lui, 
trop  totàses  représenlants.  Tout  chez  Jean- Jacques  tend 
à  niveler  les  hommes.  L'égalité  est  sa  chimère;  et,  par 
une  de  ces  contradictions  ordinaires  à  ce  génie  déréglé, 
il  ne  recule  pas  devant  le  maintien  de  l'esclavage  après 
l'avoir  tant  de  fois  proclamé  illégilimc.  Les  législateurs 
éclairés  invoquent  le  nom  de  IMontesquieu,  les  foules 
ameutées  celui  de  Rousseau.  L'un  est  le  langage  de  la 
raison  sévère  et  froide,  l'autre  celui  de  la  passion  lumul- 
tueusc.  Tous  deux  cependant  ont  laissé  les  traces  dura- 
bles de  leur  iniluence  dans  nos  conslitutions  modernes 
où  l'égalité  devant  la  loi  est  devenue  le  premicrprincipc 
de  la  liberté. 

Un  jour,  en  présence  de  Rousseau,  des  femmes  du 
monde  et  des  gens  de  leltres  parlaient  de  Dieu  poiu"  s'en 
moquer  ;  il  se  leva  et  menaça  de  sorlir  si  ces  propos 
continuaient.  Ou  se  tut  devant  lui.  (l'était  rendre  hom- 
mage à  la  sincérité  d'un  senliment  qui  dans  son  ccrur 
n'eut  jamais  rien  d'alfccté.  En  clf.'t  Jean-Jacques,  adver- 
saire de  l'irréligion  s'est  fait  an  xviir  siècle,  une  place 
à  pari,  entre  les  philosophes,  et  celle  place  n'csl  pas  sans 
gloire.  11  a  osé  proclamer  hautement  sa  foi  religieuse  en 
face  de  ses  amis  presque  tous  athées  ou  matérialistes. 
La  postérité  lui  sait  gré  de  cet  acte  de  courage,  et  clic 
le  plaint  des  persécutions  qui  en  furent  la  suile.  Ce  sera 
l'éternel  honneur  de  son  nom  d'avoir  protesté  contre  les 
doctrines  qui  niiiient  l'existence  de  Dieu,  la  spiritualité 
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de  l'âme,  la  liberté  morale,  la  distinction  du  bien  et  du 
mal.  Le  siècle  avait  poussé  jusqu'à  la  fureur  la  folie  de 
l'impiété.  Rousseau  osa  opposer  une  digue  à  ce  torrent 
de  blasphèmes;  il  entreprit  de  ramener  l'homme  à  la 
vraie  connaissance  de  lui-même.  Ses  efforts  ne  furent 
pas  tout  h  fait  malheureux.  A  sa  voix  dont  les  accents 
n'avaient  jamais  été  plus  animés  et  plus  forts,  la  con- 
science publique  se  réveilla.  De  l'incrédulité  on  revint 
au  Déisme.  Notre  temps  lui  doit  peut-être  cette  renais- 
sance éclatante  du  spiritualisme  dont  les  œuvres  ont 
instruit,  charmé  et  purifié  les  premières  années  du 
XIX'  siècle. 

Au  moment  où  Jean-Jacques  entrait  en  lice  contre  ses 
anciens  amis,  la  philosophie  sensualiste  régnait  partout 
en  Europe.  En  France,  elle  nous  était  venue  iivec  la  con- 
naissance de  quelques  systèmes  anglais,  et  s'était  accli- 
matée sans  peine  au  milieu  d'une  société  mondaine  et 
voluptueuse  (1). 

Déjà  au  xvii"  siècle  elle  avait  essayé  de  prendre  racine 
parmi  nous,  mais  le  cartésianisme  avait  bientôt  con- 
damné à  l'oubli  l'épicurisme  de  Gassendi.  Depuis,  les 
mœurs  étaient  bien  changées.  Locke  remplaçait  Des- 
cartes. 

Des  écrivains  d'un  esprit  souple ,  facile  et  prompt , 
répandent  sa  doctrine,  l'exagèrent,  lui  donnent  une 
force  toujours  croissante.  Son  empire  s'étend  surtout; 
à  tout  elle  imprime  son  caractère,  à  la  morale,  aux  arts, 
à  la  littérature,  à  la  politique. 

Condillac,  tout  en  démontrant  l'existence  de  Dieu,  la 
liberté,  la  spiritualité  de  l'àme,  fonde  la  philosophie  de 
la  sensation.  Helvetius,  plus  téméraire,  mais  plus  con- 
séquent, proclame  les  résultats  que  ses  maîtres  n'avaient 
pas  entrevus.  «  11  nie  ouvertement  la  puissance  de  l'es- 
prit en  expliquant  la  supériorité  de  l'intelligence  hu- 
maine par  un  accident  de  l'organisation  jjhysique;  il 
nie  la  liberté  en  faisant  des  passions  le  fond  et  la  source 
de  l'activité;  il  nie  la  vertu  en  réduisant  tout  motif  d'ac- 
tion à  l'intérêt.»  Diderot,  dans  ses  déclamations,  semble 
vouloir  élever  l'homme,  comme  il  veut  élargir  Dieu, 
mais  il  ne  fait  après  tout  qu'avilir  la  nature  humaine  en 
ne  lui  donnant  d'autres  mobiles  de  ses  actes  que  l'intérêt 
ou  la  crainte. 

Au-dessus  d'eux,  pour  les  exciter,  souvent  pour  les 
contenir  et  comme  pour  faire  contraste  avec  Rousseau, 
Voltaire,  dont  on  a  pu  dire  qu'il  fut  le  roi  du  xviii"  siè- 
cle. C'est  lui,  qui,  le  premier,  a  rapporté  d'Angleterre 
la  physique  de  Newton,  la  philosophie  de  Locke,  l'a- 
mour de  la  liberté,  le  besoin  de  penser  sur  toutes  sortes 
de  choses  sans  contrainte,  et  de  dire  sans  danger  tout 
ce  qu'il  pensait.  Esprit  net  plutAt  que  sublime,  homme 
de  sens  plus  que  d'imagination,  de  raison  plus  que  de 
sentiment,  il  hait  les  hypothèses,  la  métaphysique  et  les 
spéculations.  Vif,  insinuant,  badin,  frivole  même,  il  em- 
ploie tous  les  tons  pour  donner  à  sa  voix  plus  de  porléo 

(l)  Voyez  M.  Victor  Cousjn,  ouvrage  déjà  cilé, 


et  d'empire.  Flatteur  avec  les  rois,  souple  avec  les 
grands,  dont  il  fait  servir  la  faveur  et  le  pouvoir  au 
triomphe  de  la  justice,  ardent  contre  ses  ennemis,  il 
aime  la  gloire,  il  s'irrite  du  blâme,  il  s'épouvante  du  ri- 
dicule, et  le  manie  lui-même  comme  une  arme  empoi- 
sonnée contre  ceux  qui  l'attaquent.  La  bonté  est  le  fond 
de  son  âme,  mais  sa  vanité,  facile  à  s'aigrir,  l'emporte 
souvent  hors  de  toute  raison.  Pour  la  moindre  piqûre  il 
est  aux  champs.  Défenseur  éloquent  de  Dieu  dans  plu- 
sieurs de  ses  écrits,  son  amère  raillerie  en  obscurcit 
parfois  l'idée.  Il  semble  souvent  se  faire  un  jeu  cruel 
d'abattre  l'homme,  et  cependant  il  célèbre  partout  avec 
chaleur  les  vertus  utiles  à  l'humanité,  à  qui  son  bon  sens 
a  rendu  d'inestimables  services. 

Voilà  les  hommes  avec  qui  Rousseau  engageait  ce  duel 
redoutable  où  il  laissa  sa  tranquillité  et  sa  raison.  Vingt 
fois  avant  de  rompre  ouvertement  avec  eux,  il  avait 
combattu  leurs  doctrines  pour  ainsi  dire  à  armes  cour- 
toises ;  mais  voyant  l'orgueilleux  despotisme  de  leur 
philosophie  répandre  partout  un  esprit  cruel  et  méchant, 
effacer  dans  les  cœurs  les  plus  saintes,  les  plus  indispen- 
sables notions  du  devoir,  il  ne  se  contint  plus,  il  leur 
déclara  la  guerre.  Il  les  trouvait  insolents  dans  leur 
triomphe,  tranchants  dans  leur  dogmatisme,  il  osa  le 
leur  dire.  Il  les  compara  à  des  charlatans  plus  soucieux 
de  leurs  intérêts  que  de  la  vérité.  Il  les  accusa,  en  lais- 
sant l'empire  absolu  de  l'homme  à  ses  sens,  et  en  bor- 
nant tout  à  la  jouissance  de  cette  courte  vie,  de  rendre 
le  siècle  où  ils  régnaient  aussi  méprisable  que  malheu- 
reux. Il  adjura  ces  prédicateurs  d'une  philosophie  si 
chère  aux  riches  et  aux  heureux  qui  font  leur  paradis 
en  ce  monde,  de  laisser  aux  infortunés  l'espérance  et 
les  consolations  d'une  vie  future.  Il  voulut  savoir  d'eux 
ce  qu'ils  avaient  fait  de  ces  sentiments  innés  que  la  na- 
ture a  gravés  dans  tous  les  cœurs  pour  encourager 
l'homme  à  la  vertu.  Il  leur  montra  partout  l'impiété,  le 
libertinage  sans  crainte  et  sans  honte;  une  jeunesse  sans 
discipline,  des  femmes  sans  mœurs,  des  peuples  sans 
foi,  des  rois  sans  loi,  funestes  effets  de  leurs  nouvelles 
instructions.  Enfin  il  consacra  pour  ainsi  dire  ces  élo- 
quentes invectives  par  l'admirable  Profession  de  foi  du 
vicaire  Savoyard,  où  les  philosophes  surpris  entendirent 
Jean-Jacques,  dans  un  langage  simple  et  majestueux, 
parler  de  l'âme,  de  la  liberté,  de  la  vertu,  de  Dieu,  avec 
une  auguste  sérénité.  On  eût  dit  le  divin  Orphée  chan- 
tant les  premiers  hymnes  et  enseignant  aux  hommes  le 
culte  des  dieux. 

Cette  déclaration  de  spiritualisme  ameuta  contre  lui 
les  matérialistes  et  les  athées  ;  ce  christianisme  indécis, 
hétérodoxe,  fut  condamné  par  l'archevêque  de  Paris  ; 
le  livre  iVh'mile  fut  brûlé  par  ordre  du  parlement,  et 
les  protestants  de  Genève  bannirent  do  sa.  patrie  Rous- 
seau qui  n'eut  plus  sur  la  terre  un  seul  jour  de  bonheur. 
Châtiment  rigoureux  des  conlracliiiions  que  son  esprit 
ne  sut  pas  éviter  !  Protestant,  il  admet  à  peine  la  divi- 
nité de  Jésus-Christ,  il  rejette  les  miracles  et  la  tradi' 
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tion;  philosophe,  il  semble  décrier  la  philosophie  et 
rcconnailrc  la  iitîccssilé  de  la  révélation.  Au  fond,  Rous- 
seau n'avait  d'autre  foi  que  cette  religion  naturelle  qu'il 
eut  l'honneur  de  défendre  malgré  les  sarcasmes  ou  les 
menaces  de  tous  ses  ennemis  conjurés  contre  lui.  11  la 
croyait  capable  de  satisfaire  à  elle  seule  l'instinct  reli- 
gieux qui  sollicite  nos  âmes.  Par  elle,  il  s'élevait  au- 
dessus  de  la  vanité  des  opinions  humaines,  il  s'abandon- 
nait plein  de  confiance  au  Dieu  clément  et  bon,  source 
de  justice  et  de  vérité,  et  lui  disait  :  «  Le  suprême  vœu 
de  mon  cœur  est  que  ta  volonté  soit  faite.  En  y  joignant 
la  mienne,  je  fais  ce  que  tu  fais,  j'asquiesce  à  ta  bonté, 
je  crois  partager  d'avance  la  suprême  félicité  qui  en  est 
le  prix  ». 

A  partir  de  ce  moment,  l'imagination  de  Jean-Jac- 
ques,  obsédée  des  plus  noires  visions,  s'égare.  II  ne 
voit  plus  autour  de  lui  qu'une  vaste  intrigue  dont  tous 
les  hommes  sont  complices.  Partout  des  pièges,  des  em- 
bûches, une  génération  tout  entière  instruite  à  le  haïr,  à 
l'outrager.  Il  lui  semble  que  cette  œuvre  de  ténèbres 
d'une  exécution  lente  et  graduée  s'avance  avec  précau- 
tion et  méthode.  Elle  enlace  le  malheureux,  dont  lin- 
nocence  va  succomber  sous  l'imposture  de  ses  ennemis. 
Il  faut  lire  ses  Dialogues  pour  comprendre  les  angoisses 
de  cette  àme  torturée  par  les  soupc^^ons.  On  se  figure  à 
peine  une  telle  folie.  Jamais  on  ne  vit  pareil  spectacle 
d'un  homme  ingénieux  à  se  déchirer  de  ses  propres 
mains,  haïssant  tout  le  monde,  se  défiant  de  tous  les 
humains  et  désespérant  ses  meilleurs  amis  par  la 
noirceur  de  ses  inquiétudes  et  l'aigreur  de  sa  misan- 
thropie (1). 

Triste  spectacle,  bien  propre  à  dissiper  les  fumées  de 
l'orgueil  qu'inspirent  les  talents,  c'est  au  milieu  de  l'ef- 
fervescence de  ces  sombres  transports  que  la  plume  de 
Rousseau  a  laissé  échapper  ses  pages  les  plus  parfaites! 
Obligé  de  se  défendre,  il  a  produit  des  chefs-d'œuvre  de 
discussion  où  la  vigueur  du  raisonnement  se  trouve 
jointe  à  lu  verve  du  style.  On  n'oubliera  jamais  ses  Con- 
fessions, objet  éternel  de  jugements  divers,  où  le  lecteur, 
en  condamnant  les  fimtes  d'un  égoïsme  outré,  admire 
le  mérite  d'une  exécution  aussi  neuve  que  variée  ;  ses 
lettres  à  M.  de  Malesherbes,  où  il  rend  compte  sans  ap- 
prêt de  sa  conduite,  et  explique  ingénument  son  carac- 
tère. On  relira  toujours  avec  les  mômes  enchantements 
de  l'àmc  ses  Promenades,  où  il  sonde  son  cœur  purifié  à 
la  coupelle  de  l'adversité,  où  tant  de  pureté  morale 
s'allie  à  tant  de  beauté  littéraire. 

Original  dans  toutes  ses  œuvres,  Jean-Jacques  a  créé 

(1)  Ru'.hières  avait  recherché  Rousseau,  et  il  en  avait  obtenu  un 
accueil  assez  bienveillant.  In  matin  Jean-Jacques  le  reçoit  d'un  air 
d'humeur  très-marqué,  il  continue  froidement  de  copier  de  la  musique, 
puis,  tout  à  coup,  il  dit  au  visiteur  assis  au  coin  du  feu  :  <i  M.  de 
Rulhièrcs,  vous  venez  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  mon  pot,  eh  bien  !  je 
satisferai  votre  curiosité,  il  y  a  deux  livres  de  viande,  une  carotte  et 
un  oignon  piqué  de  géroflc.  »  Uulhières,  quoique  assez  prompt  à  la 
répartie,  fut  un  peu  étourdi,  cl  cessa  bientôt  ses  visites. 

{Mém.  de  l'aW  Morelkt.) 


dans  notre  pays  un  genre  nouveau  de  littérature.  Le 
premier,  il  a  décrit  le  charme  séducteur  de  ces  rêveries 
«  confuses  mais  délicieuses,  qui,  sans  avoir  aucun  objet 
bien  déterminé  ni  constant,  ne  laissaient  pas  d'être  à  son 
gré  cent  fois  préférables  à  tout  ce  qu'il  avait  trouvé  de 
plus  doux  dans  ce  qu'on  appelle  les  plaisiis  de  la  vie«. 

Autre  mérite  non  moins  rare,  Jean-Jacques  nous  a 
rappelés  à  la  contemplation  des  eaux,  des  champs,  des 
prairies,  des  forêts.  Il  nous  a  remis  devant  les  yeux,  avec 
quelle  éloquence!  l'or  des  genêts  et  la  pourpre  des 
bruyères;  il  a  fait  passer  jusqu'à  nos  cœurs  le  sentiment 
d'admiration  dont  le  luxe  de  la  nature  enchantait  son 
âme.  Après  l'allée  de  saules,  dans  la  Princesse  de  Clèves, 
après  les  paysages  dont  la  Fontaine  a  embelli  ses  œu- 
vres diverses,  après  les  riants  tableaux  que  madame  de 
Sévigné  a  quelquefois  tracés  sans  effort  dans  ses  lettres, 
c'était  une  nouveauté  de  voir  la  riche  imagination  de 
cet  écrivain  intéresser  les  lecteurs  à  la  description  d'une 
volière,  d'un  réservoir  pour  les  poissons.  Bien  loin  de 
garder  ses  couleurs  pour  les  grandes  scènes  de  la  création, 
il  ne  les  refuse  à  aucun  des  petits  objets  qui  l'ont  ému. 
Les  vignes,  les  vergers,  les  gras  pâturages  ombragés  de 
bosquets  et  bordés  d'arbrisseaux,  dont  le  bord  des  eaux 
entretient  la  fraîcheur,  des  danses  rustiques  au  temps  des 
vendanges,la  brunelle,  le  persicaire,  rortie,la  balsamine, 
le  gramen  des  prés,  la  mousse  des  bois,  un  moulin  qui 
tourne,  un  bateau  qui  passe,  un  bouvier  qui  laboure,  des 
joueurs  de  boule  et  de  battoir,  la  rivière  qui  court,  l'oi- 
seau qui  vole,  attachent  ses  regards;  les  peintures  qu'il 
en  a  faites  nous  touchent  encore.  Cette  passion  suspen- 
dait, comme  un  charme,  ses  plusnoirs  accès  de  défiance. 
Il  voulut  connaître,  il  aima  l'auteur  de  Paul  et  Virginie 
sur  une  lettre  où  celui-ci,  parti  des  .\ntilles,  au  prin- 
temps, comptait  retrouver  en  France  cette  même  saison 
et  s'en  faisait  une  joie.  C'est  lui  qui  nous  a  instruits  à 
voir  la  nature.  Mais  ce  spectacle  aurait  pour  nous  moins 
de  charmes,  s'il  ne  nous  eut  appris  en  même  temps  à  y 
reconnaître  les  soins  de  la  mère  commune  qui  se  plall  à 
parer  le  séjour  de  ses  enfants.  Il  a  fait  d'illustres  disci- 
ples. Bernardin  de  Saint-Pierre  et  Chateaubriand.  Des 
prosateurs,  des  poètes  qui  vivent  encore  semblent  avoir 
ajouté  h  sa  palette  des  couleurs  plus  vives  sans  avoir  pu 
toutefois  égaler  en  ce  genre  sa  candeur  et  sa  sincérité. 

Que  dire  de  son  style  et  de  sa  langue?  On  ne  veut 
point  dissimuler  ses  défauts  :  trop  souvent  il  est  empha- 
tique et  déclamateur,  il  prodigue  l'apostrophe,  il  abuse 
de  la  prosopée,  règle  mal  son  élan,  ets'élève  trop  haut; 
souvent  encore  il  est  tendu,  gêné,  on  sent  le  long  tra- 
vail et  les  insomnies  douloureuses  qui  ont  préparé  ses 
plus  célèbres  morceaux.  Né  dans  un  pays  étranger,  il 
manque  parfois  de  souplesse,  de  nonchalance  et  d'aban- 
don. Il  emprunte  aux  sciences  des  images,  des  compa- 
raisons forcées  qui  choquaient  d'Alembert  lui-même. 
Mais,  après  ces  avcu.x,  on  ne  pourrait  assez  louer  celte 
prose  ferme,  brillante  et  sonore,  cette  harmonie  mâle  et 
pleine,  ces  mots  heureux,  ces  traits  vifs,  ces  tours  origi- 
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naux,  celte  verve,  cette  chaleur,  cette  éloquence  souve- 
raine qui  naît  sur  ses  lèvres,  échauffe  son  lecteur,  le 
séduit,  le  fascine.  «  Mes  manuscrits,  a-t-il  dit  lui-même, 
raturés,  barbouillés,  mêlés,  indéchiffrables,  attestent  la 
peine  qu'ils  m'ont  coûtée.  »  Le  plus  souvent  le  lecteur 
jouit  de  cette  peine  sans  l'avoir  éprouvée,  sans  l'avoir 
soupçonnée  même.  Quels  soins  pour  trouver  une  nuance 
plus  délicate,  pour  rendre  l'expression  plus  vive,  la 
phrase  plus  rapide;  pour  abaisser  le  ton,  pour  l'adoucir, 
pour  éviter  la  monotonie  du  grand  style,  ou  relever 
toute  une  page  par  une  réflexion  morose  à  dessein,  par 
un  trait  de  satire  (1). 

Jean-Jacques  a  fuit  une  révolution  dans  la  langue  fran- 
çaise ;  il  y  a  mis  le  travail  continu.  Le  style  du  xvii''  siè- 
.cle,  plus  sobre,  plus  délié,  plus  conforme  ànotre  génie, 
n'a  pas  cet  élan  soutenu,  cette  trame  solide.  Il  se  joue 
souvent  dans  l'abandon  et  même  dans  une  aimable  né- 
gligence. Il  connaît  l'art,  a  dit  iSI.  Cousin,  sans  le  pousser 
jusqu'au  raffinement  et  la  naïveté  subsiste  à  côté  de  la 
grandeur.  Voltaire  en  a  conservé  l'usage  en  lui  donnant 
plus  de  rapidité,  en  faisant  briller  partout  l'éclair  de  sa 
malice.  Rousseau,  moins  spirituel,  mais  plus  éloquent, 
porte  en  tous  ses  écrits  la  véhémence  d'un  orateur.  Il  en 
a  l'autorité.  Toutes  les  fois  qu'il  rencontre  les  grandes 
idées  elles  grands  sentiments,  il  s'élève  au  pathétique, 
au  sublime.  Nul  n'a  jamais  raisonné  comme  lui,  sa  dia- 
lectique est  irrésistible.  Il  donne  h  l'erreur  toutes  les 
apparences  de  la  vérité  ;  la  vérité  prend  sous  sa  plume 
un  air  de  majesté  religieuse.  Tous  ses  mots  alors,  sui- 
vant l'expression  de  Joubert,  ont  des  entrailles.  Ils  ont 
un  charme,  une  pénétrante  douceur,  une  puissante  éner- 
gie qui  va  jusqu'à  l'âme.  C'est  un  vin  généreux  dont  la 
raison  s'enivre.  Il  a  trouvé  le  secret  d'un  coloris  inconnu 
avant  lui.  Il  a  pris  à  Montaigne,  il  le  savait  presque  par 
cœur,  ces  expressions  de  chair  et  de  sang  oii  la  vie  pal- 
pite. Son  esprit  voluptueux  a  fait  le  reste.  On  ne  saurait 
le  lire  longtemps  sans  en  être  troublé.  Il  y  a  des  âges 
qui  doivent  s'en  garder  comme  de  la  flamme. 

La  langue  d'auti'efois,  si  chaste,  si  délicatement  pru- 
dente, parultauprès  delasiennc  d'une  excessive  timidité. 
Il  en  a  élargi  le  domaine;  des  mois  qu'on  avait  tenus 
écartés  y  sont  entrés  et  y  triomphent.  Une  plus  grande 
hardiesse  dans  les  idées  demandait  moins  de  scrupule 
dans  le  choix  des  termes.  Avec  cela,  un  art  prestigieux 
de  les  placer,  un  soin  infini  pour  en  varier  les  combinai- 
sons, en  suspendre,  en  précipiter  le  cours.  Tout  y  est 
réglé,  le  poids,  la  mesure,  le  nombre  exact  :  c'est  un 
chef-d'dMivrc  d'industrie. 

Tel  lui  Iloiisseau.  Il  lit  autour  de  lui  une;  impression 
vive  et  forte.  Sou  humeur,  son  éloquence,  ses  idées, 
tout  était  original  et  singulier.  La  seconde  moitié  du 
xviii"  siècle  en  fut  surprise  et  charmée.  Sou  iiilluence  ne 
devait  pas  i)érir  avec  lui.  Jcan-Jac(pics  a  séduit  notre 


(1)  Voyei  dans  M.  V.  Cousin,  ce  qu'il  ilit  ilesmaiiuscrils  do  J.  J.  Rous- 
seau. 


siècle  par  ses  défauts  autant  que  par  ses  qualités.  Nous 
avons  accepté  ses  théories  avec  plus  de  confiance  qu'il 
n'en  avait  lui-même  en  elles.  «Je  crains  toujours  de  pé- 
cher par  le  fond,  »  disait-il  ;\  Hume  dans  un  moment  de 
confidence.  Il  a  eu  des  admirateurs  passionnés  qui  n'ont 
pas  éprouvé  cette  crainte;  il  a  rencontré  aussi  de  vio- 
lents adversaires.  N'importe,  nous  lui  devons  beaucoup. 
S'il  a  parfois  donné  aux  passions  un  air  de  hauteur  et  de 
dignité,  s'il  a  couvert  les  vices  de  noms  spécieux,  il  a 
fait  passer  dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois  des  idées 
d'égalité  et  de  justice;  il  a  détruit  la  sotte  impiété  et 
longtemps  contenu  le  matérialisme.  Dans  la  littérature, 
il  a  fait  jaillir  des  sources  nouvelles,  il  a  relevé  la  mé- 
diocrité de  la  vie  bourgeoise  en  embellissant  de  ses  cou- 
leurs des  conditions  et  des  objets  qu'on  avait  jusque-là 
regardés  comme  indignes  d'être  montrés.  Depuis  Rous- 
seau on  ne  rougit  plus  de  parler  de  l'atelier  ou  de  la  bou- 
tique, des  jeux  d'un  apprenti  ou  delà  misère  d'un  valet. 
C'est  par  là  surtout  qu'il  a  charmé  notre  temps.  Les  imi- 
tateurs ne  lui  ont  pas  manqué,  trop  fidèles  peut-être  à  le 
suivre  dans  tous  ses  écarts.  Ses  Confessions  ont  fait  école; 
il  faut  y  rapporter  tous  ses  écrits,  où  le  prétexte  de  se 
montrer  tel  qu'on  est  offre  à  l'auteur  l'occasion  de  se  flat- 
ter, et  d'embellir  ses  défauts.  Les  lecteurs  ont  pris  chez 
lui  le  goût  de  ces  confidences  indiscrètes  où  l'on  veut 
trouver  la  vérité  même  au  prix  du  scandale.  Homme 
étonnant  qu'on  ne  saurait  louer  ou  blâmer  tout  à  fait, 
qu'il  faut  souvent,  dans  la  même  page,  adnnrer,  plaindre 
et  combattre. 

ClI.  GiDEL. 


VARIETES. 
De  quelques  récentes  publications  philologiques. 

Avec  tout  le  monde,  nous  confondons  ici  sous  une 
même  appellation  deux  choses  assez  différentes.  Le  nom 
i.]c  philologie  esl  commun  aujourd'hui  à  deux  sciences, 
dont  l'une  est  très-ancienne,  l'autre  toute  nouvelle. 
L'une  (c'est  l'ancienne)  s'applique  à  une  langue  consi- 
dérée isolément,  ou  même  à  une  seule  époque,  à  un  seul 
monument  de  cette  langue;  elle  restitue  les  textes  et 
les  interprète;  elle  nous  rend  contemporains  et  ccur.pa- 
tiiotes  des  orateurs  et  des  poêles  du  temps  passé;  elle 
s'efforce  de  nous  faire  lire  leurs  œuvres  telles  qu'elles 
ont  dû  être  à  l'origine  et  de  nous  expliquer  ce  (|uc  leur 
style  a  de  plus  obscur  pour  nous.  L'autre,  qui  ne  date 
guère  que  d'une  cinquantaine  d'années,  et  dont  M.Ropp 
est  le  fondateur,  s'occu[)cdc  la  comparaison  des  langues 
de  même  famille,  recherche  ce  qu'il  y  a  de  commun, 
soit  dans  leur  lexique,  soit  dans  leurs  procédés  gramma- 
ticaux, étend  par  là  le  domaine  de  l'élymoiogic  scienli- 
fi(]ue,  et  éclaire  en  passant  les  origines  des  races,  des 
religions,  de  la  civilisation,  h  des  profondeurs  où  l'his- 
toire proprement  dite  est  inhabile  à  pénétrer. 

11  est  certain  que   celte    dernièi'C  élude    a  quelque 


M.  ÉD.  TOURNIER.  —  PUBLICATIONS  PttiUJLOGlQUES. 


Ui 


chose  de  plus  sCdiiisnnt  pour  l'imagination,  si  l'on  fait 
mOme  abstraction  dn  charme  de  la  nouveauté,  que 
l'étude  patiente  de  l'atticisme  de  Xénophon  ou  de  la 
métrique  de  Plaufc.  Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  que 
la  grammaire  comparée  puisse  revendiquer  à  peu  près 
seule  l'honneur  de  la  renaissance  philologique  qui  com- 
mence à  se  manifester  dans  notre  pays.  Ajoutons  qu'il 
nous  est  plus  facile  de  nous  initier  aux  procédés  d'une 
science  nouvelle  que  d'altcindre  d'abord  au  niveau  où 
un  siècle  de  persévérantes  études  a  porté  la  philologie 
classique  chez  nos  voisins  les  Allemands. 

D'ailleurs,  en  linguistique  même,  nous  somqies  réduits 
à  passer  par  l'école  des  maîtres  d'oulre-Rhin,  si  nous 
voulons  devenir  maîtres  à  notre  tour.  C'est  ce  qu'a  bien 
compris  M.  Baulry,  auteur  d'une  Grammaire  comparée, 
dont  la  première  partie,  la  seule  publiée,  a  déjà  été  louée 
ici  comme  elle  mérite  de  l'être.  Son  livre  sera  le  résumé 
des  travaux  les  plus  récents,  aussi  bien  que  de  ceux  qui 
ont  fondé  la  science.  Dans  son  premier  fascicule,  qui 
concerne  exclusivement  la  phonétique,  l'auteur  fait 
preuve  non-seulement  d'une  compétence  suffisamment 
établie  d'ailleurs,  mais  encore  de  ce  talent  d'exposition 
à  défaut  duquel  les  livres  sérieux  ont  bien  de  la  peine  à 
faire  leur  chemin  parmi  nous,  knx  vérités  démontrées, 
aux  théories  généralement  admises,  dont  l'inlérét  est  sou- 
vent renouvelé,  pour  ceux  qui  les  connaissent,  par  un  r.ire 
bonheur  d'expression,  l'auteur  sait  ajouter  ;\  propos  des 
idées  qui  lui  sont  personnelles  et  dont  quelques-unes 
pourront  bien  passer  de  son  livre  dans  le  domaine  com- 
mun. Par  exemple,  il  explique  fort  bien,  en  profilant,  il 
est  vrai,  de  certaines  vues  de  M.  Benloew,  par  suite  de 
quelle  confusion  de  termes  les  voyelles  suivies  de  deux 
consonnes  sont  réputées  longues  en  grec  et  en  latin, 
tandis  qu'elles  sont  brèves  en  réalité,  aussi  bien  en  grec 
et  en  latin  qu'en  français.  En  pareil  cas,  il  n'y  a  pas 
allongement  de  voyelle,  mais  allongement  ou  plutôt 
duplication  de  syllabe  par  l'insertion  d'un  son  intermé- 
diaire, tel  que  notre  e  muet  entre  les  deux  consonnes 
rapprochées.  Cet  exemple  suffit  à  montrer  que  le  livre 
de  M.  Baudry  sera  utile  même  aux  purs  humanistes,  à 
ceux  du  moins  qui  ne  refusent  pas  à  la  science  moderne  le 
droit  de  substituer  ses  explications  aux  formules  suran- 
nées de  la  routine. 

La  Société  de  linguistique  de  Paris,  qui  vient  de  pu- 
blier la  première  livraison  de  sej  Mi'moires,  s'honore 
ausM,  c'est  M.  Renan  qui  lui  rendait  naguère  ce  témoi- 
gnage, de  marcher  dans  la  voie  frayée  par  M.  Ropp. 
Celte  livraison  s'est  fait  attendre  longtemps,  et  les  amis 
de  la  linguistique  la  trouveront  certainement  trop 
courte.  Doit-on  reprocher  à  la  savante  Société  de  s'être 
montrée  trop  sévère  pour  elle-même  et  de  n'avoir  voulu 
tnèltrc  sous  les  yeux  du  publie  que  celles  de  ses  produc- 
tions qui  flattaient  le  ])lus  son  orgueil  maternel  ?  Tel 
qu'il  est,  ce  volume  ne  pouvait  manquer  d'être  favora- 
blement accueilli,  môme  à  l'étranger,  et  il  a  été  loué  en 
effet  jusque  dans  les  journaux  d'Amérique.  La  Société 


!  s'Interdit  sagement  de  toucher  à  la  question  de  l'origine 
du  langage;  par  là,  elle  prévient  mainte  divagation,  et 
se  montre  bien  déterminée  à  garantir  ses  discussions  de 
l'invasion  du  bavardage.  La  philologie  positive  offre  d'ail- 
leurs assez  de  questions  générales  propres  à  tempérer 
r.iridilé  des  recherches  de  détail.  C'est  ainsi  que,  hcôté 
d'un  travail  très-subslan  tiel  et  très-approfondi  de  M.  Fran- 
cis Meunier  sur  les  génitifs  latins  en  ius,  d'un  mémoire 
de  M.  d'.\rbois  de  Jnbainvillc  sur  le  verbe  breton  kaoul, 
d'une  note  de  M.  Mo  Rat  sur  les  noms  propres  latins  en 
aliiis,  d'une  nouvelle  étymologie  du  mot  français  fade,  rat- 
taché p  ir  M.  Gaston  PAris  au  latin  rapidus,  la  Société  de 
linguistique  publie  un  discours  de  M.  Bréal  sur  l'état 
actuel  de  la  linguistique  indo-européenne,  et  un  travail 
de  M.  Eggcr  sur  les  efforts  que  font  les  Grecs  de  nos  jours 
pour  rapprocherlcur  idiome  du  grec  classique.  Les  con- 
clusions de  M.  Egger  ne  plairont  pas  à  tous  les  philhel- 
lônes.  S'il  faut  désespérer  de  rendre  à  la  langue  grecque 
les  qualités  essentielles  qu'elle  a  perdues,  il  lui  sera  dif- 
ficile de  jouer  jamais  en  Orient  ce  rôle  de  langue  inter- 
nationale qui  a  jadis  appartenu  au  latin  dans  la  partie 
occidentale  de  l'Europe.  On  doit  le  regretter  pour  la 
Grèce,  et  peut-être  pour  l'Europe  elle-même.  Mais  l'his- 
toire paraît  confirmer  l'opinion  de  M.  Egger,  et  il  esta 
craindre  qu'il  n'ait  raison. 

Les  mémoires  contenus  dans  le  volume  dont  nous 
parlons  concernent  exclusivement  les  langues  indo- 
européennes. On  pourra  s'en  étonner.  D'abord  il  n'y  a 
aucune  raison  pour  exclure  les  idiomes  sémitiques  du 
domaine  de  la  science  fondée  par  M.  Bopp,  puisqu'ils 
sont  assez  bien  connus  pour  être  régulièrement  compa- 
rés. En  ce  qui  regarde  les  langues  touraniennes  et  toutes 
ces  langues  non  classées  qu'on  a  coutume  d'y  rattacher, 
à  défaut  d'autre  appellation,  tout  est  à  faire,  ou  peu  s'en 
faut.  Mais  ce  n'est  pas  sans  doute  un  motif  suffisant  pour 
qu'une  Société  de  linguistique  les  néglige  systématique- 
ment. ,\pparemrnent  nos  philologues  s'effrayent  de  ce  que 
de  pareilles  recherches  ont  d'aventureux  ;  ils  sont  choqués 
de  ne  pas  retrouver  la  méthode  de  leur  illustre  patron  dans 
les  procédés  d'investigation  qu'on  est  forcé  d'appliquer  à 
l'étude  des  langues  de  l'Afrique  ou  du  nouveau  conti- 
nent. Mais  cette  différence  est  nécessaire  et  tient  à  la 
nature  même  des  choses.  M.  Bopp  a  frayé  une  route  que 
ses  continuateurs  doivent  suivre  sous  peine  de  s'égarer. 
Mais  il  est  ailleurs  des  régions  inconnues,  dont  la  science 
ne  prendra  jamais  possession,  si  les  investigateurs  qui  s'y 
hasardent  n'apportent  à  leur  exploration  encore  plus  de 
hardiesse  que  de  prudence.  Pourquoi  la  Société  de  lin- 
guistique ne  créerait-elle  pas  dans  son  sein  une  section 
spécialement  destinée  à  l'étude  de  ces  langues  que  les 
philologues  n'ont  pas  encore  réussi  à  classer,  et  aux- 
(jnelles,  par  conséquent,  la  Grammaire  comparée  n'a  pu 
jusqu'ici  ai)pli(pier  ses  instruments  de  précision? 

M.  Max  Millier  tient  certes  un  des  premiers  rangs 
parmi  les  continuateurs  de  M.  Bopp.  Pourtant,  dans  se^ 
écrits  populaires,  si  bien  traduits  par  MM.  G.  Harris  et 


66& 


M.  ÉD.  TOURNIER.  —  PUBLICATIONS  PHILOLOGIQUES. 


G.  Perrot,  dans  ses  Leçons  sur  la  science  du  langage,  dans 
sesNouvelles  leçons  sur  le  même  sujet  (1),  il  n'a  pas  cru  de- 
voir se  renfermer  dans  les  bornes  de  la  linguistique 
indo-européenne,  bien  que  cette  partie  de  la  science 
soit  depuis  longtemps  l'objet  presque  exclusif  de  ses 
études.  Ces  ouvrages  sont,  à  coup  sûr,  les  meilleurs 
qu'on  puisse  recommandera  quiconque  voudra  se  faire 
une  idée  de  la  diversité  des  langues,  desgroupesqu'elles 
forment  et  de  la  façon  dont  elles  se  distribuent  sur  notre 
globe.  On  apprend  la  linguistique  en  lisant  M.  Max  Mill- 
ier aussi  agréablement  et  plus  facilement  encore  qu'on 
apprenait  autrefois  l'astronomie  en  écoutant  .\rago. 

Tous  les  ouvrages  que  nous  venons  d'annoncer  sont 
assurés  de  trouver  en  France,  s'ils  ne  les  ont  trouvés 
déjà,  un  bon  nombre  de  juges  sérieux  et  d'appréciateurs 
équitables  :  nous  n'oserions  promettre  le  même  succès 
à  ceux  dont  il  nous  reste  à  parler.  Cependant,  tant  qu'on 
lira  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité,  on  aimera  à  les  lire 
dans  des  textes  purs  ;  et  les  hommes  de  goût  qui  font 
profession  de  les  admirer  doivent  peut-être  quelque  re- 
connaissance et  quelque  estime  aux  travailleurs  qui  s'ef- 
forcent d'en  corriger  les  fautes  ou  d'en  éclaircir  les 
obscurités. 

M.  Charles  Prince  est  de  ceux  qui  pensent  qu'il  n'est 
pas  indifférent  de  rendre  un  beau  vers  à  Eschyle,  surtout 
quand  on  substitue  ce  beau  vers  à  une  platitude  ou  ;\ 
une  absurdité.  Ses  Etudes  exégéU'qucs  et  critiques  sur  la 
tragédie  des  Perses  (Paris,  Delagravc)  renferment  la  sub- 
stance d'un  cours  professé  au  Gymnase  de  Neuchàtei. 
Un  ouvrage  de  ce  genre  ne  comporte  pas  une  analyse 
suivie.  Il  faudrait  nécessairement,  pour  en  faire  appré- 
cier la  valeur,  entrer  dans  maint  détail  que  beaucoup  de 
personnes  trouveraient  fort  aride.  On  peut  même  douter 
qu'un  enseignement  pareil  à  celui  dont  ce  livre  donne 
l'idée  fût  accueilli  avtc  faveur  par  les  plus  sérieux  de 
nos  étudiants,  fût-ce  même  k  la  Sorbonne  ou  au  Collège 
de  France.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  cette  publication 
assigne  à  son  auteur  une  place  tout  à  fait  élevée,  nous 
regrettons  de  ne  pouvoir  dire  parmi  les  philologues 
français,  du  moins  parmi  les  philologues  qui  font  usage 
de  notre  langue.  Nous  comptons  peu  d'hellénistes  com- 
parables à  M.  Prince  pour  la  solidité  du  savoir,  la  finesse 
et  la  sûreté  delà  critique,  la  justesse  des  interprétations. 

M.  Henri  Weil  est  Français,  au  moins  par  adoption, 
bien  qu'il  porte  un  nom  allemand.  On  vante  en  France, 
plus  qu'on  ne  la  connaît,  son  édition  d'Eschyle,  qui,  pu- 
bliée en  Allemagne,  y  a  obtenu  un  légitime  succès.  Les 
Se/it  tragédies  d'Euripide,  qu'il  a  tout  récemment  pu- 
bliées d.ins  la  collection  Hachette,  ajouteront  certaine- 
ment Ji  sa  réputation,  surtout  de  ce  côté  du  Rhin.  Ce 
nouveau  travail  a  d'abord  sur  celui  que  nous  venons  de 
rappeler  un  avantage  auquel  peu  de  personnes  seront 
insensibles,  mf-me  parmi  les  lettrés,  c'est  d'être  rédigé 


(1)  Nous  avons  publié  plusieurs  do  ces  leçons  dans  notre  première  el 
dans  noire  troisiùinc  année. 


en  français.  En  second  lieu,  les  procédés  de  la  critique 
moderne,  qui,  appliqués  à  un  texte  aussi  profondément 
altéré  que  celui  d'Eschyle,  peuvent  surprendre  et 
effrayer,  par  l'imprévu  des  résultats,  les  lecteurs  mal 
initiés  à  la  méthode  philologique,  paraissent  nécessaire- 
ment moins  hardis  lorsqu'on  les  fait  servir  à  une  resti- 
tution plus  facile.  Ce  n'est  pas  que  le  texte  d'Euripide 
même  ne  fût  défiguré  en  maint  endroit  par  des  fautes 
bien  grossières.  M.  Weil  en  a  signalé  et  corrigé  un  grand 
nombre  qui  avaient  échappé  à  la  sagacité  des  précédents 
éditeurs.  Sans  doute  il  en  reste  encore;  M.  Weil  n'a  pu 
tout  faire:  mais  ce  qu'il  a  fait  est  vraiment  digne  d'ad- 
miration. Xous  n'avons  pu  terminer,  à  beaucoup  près, 
hélas  !  la  lecture  de  ce  beau  travail.  Quelques  centaines  de 
vers  d'//ippolyfe,  voilà  tout  ce  que  nous  en  connaissons. 
Mais  nous  ne  croyons  pas  avoir  rencontré  dans  ces  pre- 
mières pages  ni  une  explication  ni  une  correction  qui  ne 
nous  ait  pleinement  satisfait,  et  quiconque  a  examiné  un 
peu  sérieusement  quelques  éditions  d'auteurs  anciens 
sait  qu'il  en  est  bien  peu  dont  la  lecture  fasse  éprouver 
ce  contentement  sans  mélange.  L'édition  de  M.  Weil 
est  certainement  l'ouvrage  de  philologie  critique  le  plus 
remarquable  qui  ait  paru  en  France  depuis  bien  long- 
temps. Besançon  peut  s'enorgueillir  de  posséder  un 
helléniste  que  plus  d'une  grande  capitale  aurait  sujet  de 
lui  envier.  On  parle,  à  ce  qu'il  parait,  dans  le  monde 
officiel,  de  relever  en  France  l'enseignement  philologi- 
que. Personne  ne  serait  plus  capable  de  présider  à  cette 
renaissance  que  M.  Weil  ;  personne  n'apporterait  à  la 
direction  de  ces  études,  dont  la  tradition  a  besoin  d'être 
renouée,  plus  de  science,  de  goût,  de  méthode,  ni 
d'autre  part,  plus  de  zèle  et  de  désintéressement. 

M.  Charles  Chappuis,  professeur  de  philosophie  dans 
la  même  Faculté  où  M.  Weil  enseigne  la  littérature  an- 
cienne, joint  à  une  connaissance  approfondie  de  la  phi- 
losophie antique  une  aptitude  remarquable  aux  recher- 
ches d'érudition.  Le  monde  savant  lui  doit  déjà,  outre 
une  thèse  excellente  sur  Antislhène,  et  plusieurs  mé- 
moires sur  le  passage  des  Alpes  par  Annibal,  un  recueil 
des  sentences  de  Varron  (ou  attribuées  à  Varron),  dont 
une  traduction,  faite  avec  un  grand  soin,  augmente 
encore  la  valeur.  En  dernier  lieu,  M.  Chappuis  vient  de 
faire  paraître  à  la  librairie  Hachette  une  nouvelle  série 
de  fragments  du  même  auteur,  comprenant  tout  ce  qui 
nous  reste  des  trois  ouvrages,  aujourd'hui  perdus,  que 
l'antiquité  connaissait  sous  les  titres  de  Logistorici,  Heb- 
domudes,  et  De  forma  pliilosophiiv. 

La  publication  de  M.  Chappuis  appartient  à  cette  caté- 
gorie de  travaux  fort  utiles  qui  n'intéresse  qu'un  pu- 
blic très-peu  nombreux.  Espérons  que  les  encoura- 
gements ne  man(|ueront  pas  à  une  entreprise  dont 
l'achèvement  ferait  certainement  honneur  à  l'érudition 
française.  Éd.  Tournieu. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  BaillièRE. 

i'AlUS.  —  l.\ll'lUMEIUli    l'B   E,    MAniI»N£T,  BUB  MIG.NON,  3. 
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Paris,  18  septembre  1868. 

Du  troisième  volume  des  Dépêches,  correspondances  et 
mémoires  du  duc  de  Wellington,  publié  à  Londres  par 
son  fils,  nous  ne  dirons  rien,  sinon  que  les  trente  der- 
nières pages  ofTrent  plus  d'inlérOt  que  les  quelques  cen- 
taines qui  précèdent.  On  y  trouve  un  fort  curieux  mé- 
moire sur  l'expédition  de  Russie.  Le  duc  y  juge  tout 
du  plus  mauvais  côté,  sans  dissimuler  le  sentiment  de 
rivalité  mesquine  et  ridicule  qui  l'animait  contre  Napo- 
léon. 

—  La  Revue  des  deux  mondes  da  15  septembre  contient 
plusieurs  articles  d'un  haut  intérêt,  parmi  lesquels  nous 
signalerons,  outre  l'article  de  M.  Guizot,  une  étude  de 
M.  Léonce  de  Lavcrgnc  sur  Madame  de  Lafayette.  Rien 
de  plus  poignant  que  madame  de  Lafayette  voyant 
monter  sur  l'échafaud  sa  grand'mère,  sa  mère  et  sa 
sœur,  croyant  y  monter  elle-même  le  lendemain,  sa- 
chant ses  enfants  ruinés  par  la  confiscation,  et  apprenant 
dans  le  même  moment  que  son  mari,  fait  prisonnier  par 
les  Autrichiens,  était  jeté  dans  la  forteresse  d'Olmiitz. 

—  L'avant-dernier  numéro  de  la  Revue  moderne  ren- 
ferme plusieurs  articles  intéressants.  Nous  y  remarquons 
surlonl  le  Journal  de  captivité  de  M.  Emile  Andrioli  sur 
sa  déportation  de  Pologne  en  Sibérie,  1863-1867.  L'au- 
teur donne  les  plus  curieux  détails  sur  la  correspon- 
dance cryptographique  imaginée  par  les  prisonniers  po- 
lonais pour  éviter  les  contradictions  et  les  malentendus 
dans^lcurs  interrogatoires. — M.  James  Hamilton,  un  An- 
glais qui  écrit  notre  langue  avec  autant  d'aisance  que  de 
correction,  raconte  sa  visite  à  l'Ammonium  d'Alexandre. 
Ce  voyageurcroit  pouvoir  affirmer  positivement,  d'après 
les  ruines  qu'il  a  visitées  et  d'après  les  indications  des 
anciens  auteurs  grecs,  que  le  village  d'Aghamis,  près  de 
Sionah,  dans  le  désert  Lybique,  à  l'ouest  de  l'Egypte, 
est  l'acropole  des  Amnioniens,  dans  laquelle  était  situé 
le  fameux  oracle  de  Jupiter  Ammon.  Il  est  regrettable 
que  le  hardi  voyageur  n'ait  pas  pu  relever  les  inscrip- 
tions hiéroglyphiques  dont  il  a  constaté  l'existence.  On  en 
tirerait  sans  doute  des  renseignements  intéressants  sur 
l'une  des  parties  les  plus  obscures  de  l'histoire. 

V. 


—  Les  antipathies  d'esprit  ne  sont  pas  moins  profondes 
que  les  antipathies  de  caractère,  de  tempérament  et  de 
profession.  Dans  l'article  sur  Ampère  dont  nous  avons 
déjà  parlé,  M.  Sainte-Beuve  a  pris  occasion  de  se  juger 
lui-même  et  de  juger  M.  Nisard.  Dans  son  Histoire  de  la 
littérature  française,  M.  Nisard  s'était  aussi  jugé  lui- 
même  et  avait  jugé  M.  Sainte-Beuve.  Il  peut  être  intéres- 
sant de  mettre  en  face  les  uns  des  antres  ces  quatre  ju- 
gements. Les  deux  critiques  peuvent  se  rendre  justice 
réciproquement,  mais  il  y  a  antagonisme  véritable  entre 
leurs  deux  natures  d'esprit.  Yoici  comment  M.  Sainte- 
Beuve  définit  son  propre  talent  :  Il  n'a  été  d'abord  «qu'un 
critique  tout  biographique  et  anecdotique».  Il  a  depuis 
(1  étendu  sa  manière  jusqu'à  s'en  faire  une  méthode.  Il 
a  étudié  l'histoire  littéraire  par  individus  qu'il  rappor- 
tait ensuite  à  des  groupes  ».  Que  pense  M.  Nisard  de 
cette  sorte  de  critique?  «Elle  s'occupe  plus  de  la  chro- 
nique des  lettres  que  de  leur  histoire,  et  elle  fait  plus  de 
portraits  que  de  tableaux.  Le  portrait,  dans  la  diversité 
infinie  de  ses  nuances,  voilà  où  elle  excelle.  La  pénétra- 
tion qui  ne  craint  pas  d'être  subtile,  la  sensibilité,  la 
raison,  pourvu  qu'elle  ne  sente  pas  l'école,  le  caprice 
même  à  l'occasion,  le  fini  du  détail,  l'image  transportée 
de  la  poésie  dans  la  prose,  telles  en  sont  les  qualités 
éminenles.  En  lisant  certaines  causeries  sur  des  lettrés 
illustres,  on  pense  à  Plutarque  et  on  le  retrouve.  »  Quant 
à  M.  Nisard,  «  son  défaut  de  génie  »  pour  ce  genre  de 
critique  lui  en  fait  préférer  un  autre.  La  sienne  «  se  rap- 
proche plutôt  d'un  traité;  elle  a  la  prétention  de  régler 
les  plaisirs  de  l'esprit,  de  soustraire  les  ouvrages  à  la 
tyrannie  du  chacun  son  goût,  d'être  une  science  plus  ja- 
louse de  conduire  l'esprit  que  de  lui  plaire.  Elle  s'est 
fiiit  un  idéal  de  l'esprit  humain  dans  les  livres;  elle  s'en 
est  fait  un  du  génie  particulier  de  la  France  et  un  autre 
de  sa  langue  ;  elle  met  chaque  auteur  et  chaque  livre 
en  regard  de  ce  triple  idéal.  Elle  note  ce  qui  s'en  rap- 
proche :  voilà  le  bon;  ce  qui  s'en  éloigne  :  voilà  le  mau- 
vais. ))  Et  c'est  précisément  ce  qui  provoque  l'antipathie 
de  M.  Sainte-Beuve.  Il  reconnaît  que  V Histoire  de  In  lit- 
térature française  de  M.  Nisard  »  est  deboutetfaitde  loin 
fort  bonne  figure  dans  sa  tour  carrée.  »  Mais  il  ne  peut 
pas  admettre  cette  prétention  «d'un  eijprit  didacti(|ue, 
dogmatique,  un  pou  aride  »,qui  veut  «  fonder  etasscoir 
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toute  la  littérature  française  sur  elle-même  ou  sur  une 
base  purement  classique  et  la  circonscrire  avec  une  mu- 
raille quasi  de  la  Chine  alentour  ».  Il  reconnaît  «  ce 
qu'a  de  ferme  et  d'ingénieux  une  idée  dominante  pour- 
suivie pendant  quatre  volumes  et  poussée  vigoureuse- 
ment à  son  terme  » .  «  Mais,  dit-il,  je  me  sens  choqué, 
sinon  dans  ma  science,  du  moins  duns  mon  simple  bon 
sens,  d'une  telle  unité  artificielle  obtenue  à  tout  prix. 
Quand  la  nature  est  pleine  de  variétés  et  de  mondes  di- 
vers, et  qu'il  ya  une  infinité  déformes  détalent,  pourquoi 
n'admettre  et  ne  préférer  qu'un  seul  patron?  Pourquoi 
cette  construction  tout  en  l'honneur  de  l'esprit  français 
et,  dans  l'esprit  français,  tout  en  l'honneur  du xvii*  siècle 
et,  dans  le  wu'  siècle,  tout  en  l'honneur  de  deux  ou  trois 
noms  superlativeraent  célébrés  ou  glorifiés?  Pourquoi 
substituer  des  combinaisons  d'école  ou  de  cabinet  à 
l'ensemble  du  mouvement  naturel  des  choses?»  Voilà 
probablement  le  dernier  mot  entre  l'auteur  des  Cause- 
ries et  l'auteur  de  V Histoire  de  la  littérature  française. 


SOIREES   LITTERAIRES  DE  COLMAR. 

M.    ALFRED  RAMBADD. 
I.oais  XV  et  In  diplomatie  secrète. 

Un  roi  s'est  rencontré  qui,  pendant  tout  son  règne, 
usa  ce  qu'il  avait  d'intelligence  à  la  plus  singulière  en- 
treprise :  dérober  ses  démarches  à  ceux  qu'il  appelait 
dans  ses  conseils,  faire  de  la  politique  à  l'insu  de  ses 
ministres,  trouver  de  l'argent  à  l'insu  de  ses  trésoriers, 
envoyer  des  lettres  à  l'insu  de  ses  directeurs  des  postes. 
Les  hommes  ^u'il  employa  à  ce  ministère  occulte  furent 
persécutés  des  ministres  du  roi,  bannis,  emprisonnés; 
lui-même  signa  contre  ces  agents  fidèles  des  ordres 
d'exil  et  d'arrestation,  et,  par  une  autre  bizarrerie, 
même  dans  leur  exil,  continua  à  réclamer  leurs  services. 
On  pourrait  songer  à  quelque  roi  constitutionnel  d'An- 
gleterre, esclave  sur  son  trône  de  son  ministère  et  de 
son  parlement  :  c'est  deLouis  XV  qu'il  s'agit,  de  Louis  XV, 
qui,  avec  son  prcdécesscurLouis  XIV,  apparaît  dans  l'his- 
toire comme  l'autocrate  par  excellence,  l'État  person- 
nifié, l'idéal  du  monarque  absolu. 


I 


Deux  sortes  de  personnes  paraissaient  avoir  sa  ron- 
liance  :  ses  favorites,  ses  ministres,  ceux-ci  créalutes 
de  celles-là. 

Louis  XV  n'avait  pas  l'inc/mslance  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV'.  Les  favoi'ites  de  I^ouis  XV  ne  passèrent  pas 
du  Irfjnc  h  la  Bastille,  au  couvent,  à  l'oubli,  comme  les 
d'Entraigues,leslaVallièrc,  les  Pontanges. Sous  Louis  XV, 
l'emploi,  fort  envié  des  plus  grandes  dames,  élail  à  vie  ; 
le  titulaire,  inamovible.  Les   dames    de   Xesle,  de  ChA- 


teauronx ,  de  Pompadour,  ne  quittèrent  le  pouvoir 
qu'avec  la  vie;  madame  Dubarry  ne  fut  congédiée  qu'au 
lit  de  mort  du  roi.  Cette  constance  était-elle  affection 
chez  Louis  XV?  Précocement  blasé,  vrai  roué  à  vingt 
ans,  il  avait  des  habitudes,  non  des  affections  ;  mais  il 
était  l'esclave  de  ces  habitudes.  Fort  sauvage  dès  sa  pre- 
mière jeunesse,  effarouché  des  avances,  incapable  d'en 
faire,  sa  répugnance  à  faire  des  liaisons  le  rivait  aux  an- 
ciennes. Ayant  pris  favorite  dans  là  maison  de  Nesle,  il 
prit  successivement  les  quatre  sœurs,  non  par  excès  de 
libertinage,  mais  parce  qu'il  trouvait  commode  de  rester 
dans  le  même  cercle  d'intimité.  C'était  quelque  chose 
que  de  ne  pas  sortir  de  la  famille. 

La  liaison  formée,  l'habitude  peu  à  peu  enlaçait  le  roi 
de  ses  mailles  innombrables,  l'enveloppait  d'un  filet  in- 
visible, léger,  inextricable.  Sa  défiance  sommeillait  ;  la 
favorite  devenait  une  confidente,  —  autant  qu'on  pou- 
vait être  le  confident  de  Louis  XV,  et  sous  toutes  ré- 
serves au  sujet  de  la  diplomatie  secrète; — à  la  fois 
ministre  et  maîtresse,  sa  destitution  devenait  doublement 
impossible. 

Il  y  avait  encore  un  côté  par  où  on  pouvait  le  prendre. 
Triste,  mélancolique,  désœuvré  comme  un  ignorant, 
insensible  aux  joies  du  pouvoir  parce  qu'il  n'avait  pas 
l'ambition  et  l'amour  de  la  gloire  qui  rendent  précieuse 
une  couronne ,  sans  vocation  pour  «  le  métier  de  roi  »; 
périssant  d'inaction  au  milieu  de  l'époque  la  plus  labo- 
rieuse de  l'histoire,  monarque  fainéant  égaré  dans  le 
siècle  de  Frédéric  II,  de  Catherine  II  et  de  Voltaire,  éta- 
lant au  milieu  de  cet  enfantement  de  la  Révolution  l'im- 
prévoyance et  l'inertie  fataliste  d'un  despote  oriental, 
ayant  le  sentiment  secret  et  insupportable  de  l'immen- 
sité de  ses  devoirs  et  de  sa  honteuse  abdication,  il  était 
rongé  d'ennui.  En  lui-même,  aucune  ressource  :  son 
àme  aride  ne  laissait  germer  en  lui  aucune  passion  qui 
pût  l'occuper;  son  esprit  était  .sec  comme  son  âme, 
l'esnril  d'un  critique,  sans  richesse,  sans  invention, 
mais  fort  clairvoyant,  pénétrant  parfaitement  le  faible 
de  chaque  chose  et  de  chaque  personne,  découvrant  en 
tout  le  mauvais  et  le  ridicule,  atteignant  le  mal  du  pre- 
mier regard,  comme  par  une  loi  d'affinité  de  sa  nature 
corrompue,  sinon  perverse,  se  gâtant  tout  à  lui-même 
par  cette  sinistre  clairvoyance  :  en  un  mot,  le  genre  d'es- 
prit le  plus  exquis,  le  plus  impuissant,  le  plus  funeste 
pour  celui  (jui  en  est  doué.  Qui  pouvait  distraire  Louis  XV 
de  la  triste  contemplation  de  lui-même  régnait  sur  le 
peu  de  cœur  qu'il  possédait,  et  qui  avait  le  roi  avait  le 
royaume  comme  par  surcroît  :  la  Franco  était  une  dé- 
pendance de  Versailles;  amuser,  c'était  régner. 

Tel  fut  le  secret  de  ces  reines  illégitimes  dont  se  mo- 
quailFrédéric. Madame  de  Chàteauroux  occupa  LouisXV, 
sans  réussir  à  l'enivrer,  de  gloire  militaire,  le  poussa  à 
l'armée,  lui  donna  le  spectacle  des  champs  de  bataille. 
Madame  de  Pompadour,  de  moins  noble  extraction,  le 
gouverna  par  le  lucscjuin  et  le  vulgaire,  lui  arrangea, 
pour  le  reposer  des  fatigues  ilc  l'étiquette,  un  semblant 
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de  vie  privée,  lui  joua  la  comédie  d'amateurs  dans  un 
cercle  d'intimes,  voulut  en  faire  un  heureux  bourgeois. 
D'ailleurs,  si  l'on  mourait,  ce  n'était  pas  une  grande 
douleur  qu'on  lui  laissait,  mais  un  grave  dérangement 
dans  ses  habitudes.  Comme  il  était  défendu  de  mourir  à 
Versailles,  on  transportait  la  femme  aimée,  madame  de 
Nesle,  par  exemple,  dans  quelque  hôtel  du  voisinage. 
On  connaît  le  mot  d'adieu  du  roi  à  la  marquise  quand, 
accoudé  sur  la  fenêtre,  bâillant  à  la  pluie,  il  vit  passer 
son  convoi. 

Cette  constance  en  amour,  cet  attachement  jusqu'à 
la  mort  —  exclusivement  —  nous  fera  mieux  compren- 
dre la  nature  de  ses  rapports  avec  ses  ministres.  Il  se 
laissait  par  eux  confédérer  avec  la  Prusse  contre  l'Au- 
triche ou  avec  l'Autriche  contre  la  Prusse,  subissait  la 
politique  la  plus  contraire  ii  ses  vues  personnelles; 
il  disait  seulement  à  ses  familiers  que  «  tout  allait  mal, 
mais  que  les  ministres  l'avaient  voulu  ».  Frapper  le 
ministre,  c'eût  été  d'ailleurs  frapper  la  favorite  qui 
le  soutenait;  de  là,  brouille  dans  l'intérieur  royal,  per- 
turbations dans  son  train  de  ménage;  son  inclination, 
ses  habitudes,  sa  digestion  même,  en  étaient  affectées. 

S'il  était  forcé  par  une  favorite  hostile  à  congédier 

les  ministres,  il   procédait  à  cette  opération  avec  une 

brusquerie  qui   permettait  de  mesurer  la  violence  de 

l'effort  qu'il  s'imposait. 

«  M.  de  Praslin,  je  n'ai  plus  besoin  de  vos  services  et  je  vous  exile 
à  Praslin,  où  vous  vous  rendrez  dans  les  vingt-quatre  heures,  m 

Mêmes  procédés  envers  Bourbon,  Machault,  Choiseul. 
Ce  laconisme  tranchait  tout.  Comme  le  roi  n'aimait  pas 
les  récriminations,  une  disgrâce  avec  lui  était  ordinaire- 
ment définitive.  L'exil  était  une  oubliette;  pour  le  roi, 
plus  encore  que  pour  le  ministre,  Vinpace  perpétuel. 
Non  qu'il  conservât  contre  les  hommes  d'État  disgraciés 
quelque  opiniâtre  rancune  ;  simplement  il  ne  voulait 
plus  les  voir.  Leur  silence,  à  défaut  de  paroles,  lui  eût 
paru  accusateur.  Uniquement  par  crainte  et  timidité, 
il  était  plus  dur  pour  les  disgraciés  que  ne  l'eût  été  un 
prince  irrité  et  vindicatif.  Il  ne  les  haïssait  pas;  mais, 
comme  pour  madame  de  Pompadour,  il  se  hâtait  de  les 
enterrer.  Il  n'aimait  pas  les  revenants  :  un  homme 
d'État  disgracié,  une  maîtresse  défunte,  c'était  tout  un. 

Et  pendant  que  les  ministres  déchus  se  morfondaient 
dans  quelque  manoir  de  province,  à  Chantilly,  à  Chan- 
teloup,  à  Praslin,  d'autres  ministres,  sous  la  présidence 
d'une  autre  favorite,  gouvernaient  leur  maître  aussi  des- 
potiquement  que  les  premiers. 


U 


Cette  facilité  à  abdiquer  son  autorité  n'excluait  pas 
chez  Louis  XV  la  défiance  contre  ceux  qui  en  étaient  les 
dépositaires.  Il  laissait  prendre  le  pouvoir  |)lulôt  qu'il 
ne  le  conliait.  Son  précepteur  et  premier  ministre,  le 
cardinal  de  Fleury,  à  son  lit  de  mori,  avait  fait  au  roi  la 


recommandation  de  Mazarin  à  Louis  XIV  :  ne  plus  pren- 
dre de  premier  ministre  et  gouverner  par  lui-même. 
Louis  XV  suivit  ce  conseil  dans  la  mesure  de  ses  facultés  : 
par  paresse,  il  laissa  le  pouvoir  à  ses  ministres  et  à  ses 
favorites;  par  déQance,  il  espionna  les  détenteurs  de  son 
pouvoir,  complota  contre  son  propre  gouvernement. 

Le  monument  le  plus  curieux  de  ces  défiances  de 
Louis  XV,  c'est  la  Correspondance  secrète,  publiée  par 
M.  Boutaric,  collection  des  lettres  qu'il  échangea  avec 
ses  agents  particuliers  sur  tous  les  graves  sujets  de  la 
politique  européenne  (i). 

C'était  le  temps  où  l'Angleterre,  maîtresse  de  l'Hin- 
doustan  et  de  l'Amérique  du  Nord,  fondait  le  plus  vaste 
empire  du  monde  après  la  Chine  et  saisissait  résolu- 
ment la  tyrannie  des  mers,  où  la  Prusse  et  l'Aulriche 
entamaientpour  la  domination  de  l'Allemagne  la  grande 
lutte    qui    devait  aboutir  à   Sadowa  ;    où    la  Russie, 
sorti^e  des  mains  de  Pierre  le  Grand,  à   peine  adoles- 
cente, effrayait  l'Europe  de  ses  violents  appétits,  où  la 
Pologne  courait  à  sa  ruine,  où  le  Turc  passait  presque 
sans  transition  du  rôle  de  conquérant  à  celui  d'opprimé. 
Ces  terribles  problèmes  attirèrent  l'attention  de  Louis  XV: 
roi,  il  ne  fît  rien  pour  l«s  résoudre;    curieux  et  intel- 
ligent, il  voulut  profiter  de  sa  haute  position  pour  se 
renseigner,    mieux  qu'aucun  publiciste,  sur  l'étal  de 
l'Europe;  il  voulut  savoir  exactement  ce  que  pensait  l'Au- 
triche, ce  que  pensait  la  Russie,  et,  lui,  le  roi  de  France, 
ce  que  pensait  le  gouvernement  français.  11  observa  les 
fautes  de  son  gouvernement  en  spectateur  désintéressé, 
se  convainquit  par  une  consciencieuse  étude  que  les 
affaires  du  roi  de  France  allaient  mal.  A  le  voir  amasser 
curieusemetjt  les  renseignements  de  toute  espèce,  con- 
trôler les  informations  officielles  pai'  ses  informations 
particulières,  on  l'eût  pris  pour  un  orateur  de  l'opposi- 
tion  d'.Angleterre  faisant  provision   de  documents  et 
préparant,  pour  la  prochaine  Sjsssjon  d/es  Çojmmupes, 
une  campagne  contre  le  ministère. 

Pour  se  procurer  ces  renseignements,  il  fallait  avoir,  à 
l'insu  de  ses  ministres,  des  agents  secrets  dajis  toutes  Ifis 
cours,  à  Paris  même  d'autres  agents,  non  moins  secrets, 
pour  diriger  les  recherches  des  premiers  et  centraliser 
les  informations  ;  il  fallait  des  foods  siecrets,  un  système 
de  postes  qui,  en  ce  beau  temps  des  cabinets  uoirs,  sût 
garder  ses  secrets. 

Voyons  d'abord  le  personnel  delà  diplomatie  secrète. 
L'homme  de  conQance,  c'était  quelquefois,  dans  une 
cour  étrangère,  l'ambassadeur  de  France  en  personne, 
qui  se  trouvait  alors  correspondre  officiellement  avpc 
les  ministres  et  secrètement  avec  le  roi,  recevant  de  l'un 
et  des  autres  des  ordres  souvent  contradictoires,  réser- 
vant ^  celujrpi  les  parcelles  de  vérité  qu'il  devait  dérober 
à  ceux-là.  Parmi  ces  affidés,  les  plus  grands  noms  de  la 
diploijiatic  :  de  Vergenncs,  de  Brcteuil,  de  Sainl-Priost, 

(l)  Paris,  Pion,  1866. 
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Durand,  le  prince-évêque  de  Rohan.  Quelquefois  c'était 
à  un  personnage  subalterne  que  s'ouvrait  le  roi,  à  un 
simple  secrétaire,  à  un  commis  de  la  légation.  Le  gou- 
vernement français  avait  alors,  à  Vienne  ou  à  Péters- 
bourg,  son  représentant,  et  Louis  XV  avait  le  sien,  ignoré 
du  premier,  qui  dénonçait  dans  ses  rapports  au  roi  les 
mensonges  de  la  relation  officielle  et,  sur  des  avis  éma- 
nés de  Versailles,  contrecarrait  sourdement  l'action 
diplomatique  de  son  supérieur.  Parfois  le  premier  voya- 
geur venu,  français  ou  étranger,  un  Douglas,  par  exem- 
ple, qui  allait  en  Angleterre  ou  en  Russie  pour  ses  affaires 
ou  ses  plaisirs,  recevait  par  quelque  intermédiaire  des 
instructions  émanées  d'une  source  mystérieuse  et  des 
récompenses  puisées  dans  un  trésor  inconnu. 

Ceux  qui  dirigeaient  cette  vaste  entreprise,  ce  furent 
d'abord  un  moment,  vers  1753,  le  prince  de  Conti,puis, 
dans  la  période  qui  va  nous  occuper,  Tercier  et  le  comte 
de  Broglie. 

Tercier,  d'abord  secrétaire  d'ambassade  à  Varsovie, 
vers  1728,  avait  débuté  dans  la  carrière  diplomatique 
par  accompagner  dans  sa  fuite  le  roi  Stanislas  et  par 
rester  dix-huit  mois  prisonnier  des  Autrichiens.  Hardi  à 
la  fois  et  fort  modeste,  dévoué  au  roi  qui  l'aimait  et  qui, 
après  sa  mort,  secourut  sa  famille;  assez  lettré  pour 
qu'on  lui  eût  confié  les  fonctions  de  censeur  et  pour  que 
l'Académie  des  Inscriptions  l'appelât  dans  son  sein; 
d'ailleurs  instrument  docile  et  discret  de  Louis  XV,  ad- 
mis plus  intimement  dans  la  confiance  du  roi  que  les  mi- 
nistres et  les  favorites  et  restant,  aux  yeux  de  tous,  dans 
un  humble  emploi  qui  ne  lui  eût  pas  donné  accès  à  la 
table  d'un  ministre;  nullement  enorgueilli  de  cette  for- 
tune secrète  :  tel  nous  apparaît  Tercier,  non  pas  dans 
l'histoire,  qui  l'a  ignoré,  mais  dans  son  œuvre  même,  la 
Correspondance. 

Le  comte  de  Broglie  formait  un  parfait  contraste 
avec  Tercier.  Les  mémoires  nous  le  représentent  re- 
muant et  impétueux,  fier  comme  le  représentant  d'un 
nom  illustre,  intrigant  comme  un  cadet  de  noblesse  qui 
a  sa  fortune  à  faire;  d'une  grande  chaleur  de  sentiments, 
aussi  passionné  dans  ses  haines  que  dans  ses  affections  ; 
d'une  pétulance  qui  lui  fît  nombre  d'ennemis  dans  le 
monde  discret  de  la  diplomatie;  parfait  honnête  homme 
au  demeurant,  même  dans  ce  rôle  ingrat  d'agent  secret 
qui  l'exposa  aux  soupçons  et  aux  calomnies;  disgracié 
par  les  ministres  pour  avoir  trop  bien  servi  le  roi,  et  re- 
fusant de  dévoiler,  même  pour  être  ministre  sous  ma- 
dame Dubarry,  le  secret  du  roi  qui  n'avait  pas  su  refuser 
son  exil  ;  brave  militaire,  qui  demandait  volontiers  au 
roi  la  faveur  d'échanger  une  ambassade  contre  un  com- 
mandement; aussi  discret,  mais  moins  docile,  dans  la 
main  du  roi,  que  Tercier;  donnant  iï  la  Correspondance 
ce  que  Tercier  ne  pouvait  lui  donner,  le  cachet  de  sa 
personnalité  remuante  et  audacieuse;  s'obstinant  à  don- 
ner i\  Louis  XV  des  conseils  toujours  repoussés;  voulant 
l'cnlrainer  du  secret  de  ses  investigations  ténébreuses 
dans  une  politique  ;'\  ciel  ouvert;  pressé  lui-même  de 


quitter  le  rôle  ambigu  et  stérile  oîi  le  roi  gaspillait  sans 
profit  la  réputation,  l'intelligence  d'un  homme  de  cœur. 
Dans  plus  d'une  lettre  on  voit  Louis  XV,  incommodé  des 
vivacités  de  son  agent,  le  rappeler  sévèrement  à  son  rôle 
d'instrument  docile,  se  refuser  avec  humeur  à  d'opiniâ- 
tres instances  pour  la  révélation  du  secret  (1). 

Parmi  les  agents  qui  dans  un  rang  secondaire  parti- 
cipèrent à  la  Correspondance,  il  se  rencontre  d'origi- 
nales physionomies.  Dans  ce  personnel  que  Louis  XV 
recrutait  pour  un  but  inavoué,  il  devait  y  avoir  des  gens 
de  toute  sorte.  C'était  comme  un  asile  ouvert  aux 
aventuriers  en  quête  d'une  position,  aux  bohèmes  de  la 
diplomatie. 

D'abord  Dumouriez,  officier  de  fortune  qui  offrit  tour 
i\  tour  son  épée  aux  Génois  contre  Paoli  et  à  Paoli  con- 
tre les  Génois,  organisateur  sur  la  Vistule  des  faucheurs 
polonais,  raccoleur  à  Hambourg  pour  le  compte  de 
Gustave  III,  agent  secret  de  Louis  XV  arrêté  par  ordre 
de  d'.\iguillon  et  mis  à  la  Bastille.  Il  nous  a  laissé  dans 
ses  Mémoires  le  piquant  récit  de  sa  captivité. 

Puis  le  chevalier  d'Éon.  Si  jamais  le  mot  de  «déclassé» 
a  été  bien  appliqué,  c'est  à  ce  diplomate  imberbe  et 
ferrailleur,  dont  le  sexe  même  était  inconnu.  On  l'appe- 
lait tour  à  tour  mademoiselle  ou  monsieur  ;  Louis  XV, 
en  parlant  de  cet  être  énigmatique,  rencontre  tour  à 
tour  sous  sa  plume  l'épilhète  masculine  ou  féminine  : 
d'Éon  est  revenu,  d'Eon  est  partie.  On  le  vit  tantôt,  à  la 
cour  de  Russie;  lectrice  de  l'impératrice  Elisabeth,  à  la 
cour  d'Angleterre  plénipotentiaire  du  roi  de  France  ; 
tantôt  capitaine  de  dragons,  chevalier  de  Saint-Louis, 
blessé  sur  les  champs  de  bataille  de  Ki  guerre  de  Sept 
ans;  puis  dame  de  compagnie  de  la  reine  d'Angleterre, 
célèbre  par  son  talent  sur  l'escrime,  faisant  assaut  en 
présence  de  toute  la  cour  d'Angleterre  et  sous  costume 
féminin  avec  le  fameux  Saint- George;  si  bien  que  les 
Anglais,  agacés  de  ce  mystère,  avaient  engagé  sur  le  point 
en  litige  des  paris  formidables,  que  les  chances  fémi- 
nines ou  masculines  étaient  cotées  à  la  bourse  de  Lon- 
dres, et  que  le  chevalier  ne  pouvait  paraître  dans  la  rue 
sans  être  entouré  de  badauds  et  de  boursiers.  Plus  tard 
Louis  XVI  lui  octroya  la  permission  de  rentrer  en 
France,  mais  à  condition  qu'e//e  reprendrait  le  costume 
de  son  sexe.  Marie-Antoinette,  dit-on,  voulut  faire  les 
frais  du  trousseau  virginal.  La  chevalière  ne  laissa  échap- 
per son  secret  qu'avec  la  vie;  mais  l'autopsie  prouva  que 
Louis  XVI,  volontairement  ou  non,  s'était  trompé  sur  le 
choix  du  costume. 

D'Eon  était  très-discret,  adroit,  intelligent,  brave 
et  toujours  prêt  à  tirer  l'épée;  fort  gascon,  tout  bour- 
guignon qu'il  fut  et  natif  de  Tonnerre  ;  quelque  chose 
comme  le  fabuleux  baron  de  Miinchhausen,  avec  la 
finesse  et  la  fatuité  françaises  de  plus  ;  amant  heureux,  s'il 
ne  se  vante  dans  ses  Mémoires,  sous  le  couvert  de  ses  tra- 


(1)  Mémoires  de  d'Argensoii,  l,  VII,  p.  288.  —  Rulliière,  Révolu- 
lions  île  Pologne. 
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vestissements,  de  trois  souveraines  :  la  marquise  de 
Poinpadour,  l'impératrice  de  Russie,  la  reine  d'Angle- 
terre; poussant  l'outrecuidance  jusqu'à  se  regarder 
comme  le  père  de  George  IV,  et  ne  portant,  assure- 
t-il,  le  costume  féminin  que  pour  sauver  l'honneur  de 
la  reine,  la  légitimité  du  prince  et  la  tranquillité  de 
George  III  ;  capable  dans  ses  campagnes  diplomatiques 
de  vrais  tours  à  la  Panurge,  comme  le  jour  où  il  fit  boire 
à  l'ambassadeur  anglais  son  fameux  vin  de  Tonnerre, 
prit  dans  son  portefeuille  un  document  précieux,  le 
copia  et  remit  l'original  à  sa  place  avant  que  l'Anglais 
eût  tari  sur  l'éloge  du  perfide  Tonnerrois.  Il  était  ner- 
veux comme  la  femme  la  plus  nerveuse  ;  esclave  de  ses 
impressions,  sous  l'empire  de  la  haine  ou  de  la  colère 
il  s'exaltait  jusqu'au  délire  et  faisait  craindre  à  ses  amis 
comme  à  ses  ennemis  qu'il  ne  se  portât  à  la  plus  extrême 
résolution.  ((  C'était  une  tête  chaude,  exaltée  et  souve- 
rainement dangereuse»,  comme  disait  le  prudent  de 
Vergennes.  Aucun  des  ministres  occultes  de  Louis  XV 
ne  le  mit  dans  des  transes  aussi  terribles,  ne  lui  fit  sa- 
vourer, comme  d'Éon,  le  plaisir  de  craindre,  de  trem- 
bler pour  son  secret,  ne  secoua  son  ennui  par  d'aussi 
violentes  émotions. 

A  cette  jolie  collection  d'aventuriers,  on  se  filt  étonné 
qu'il  manquât  Beaumarchais,  le  créateur  et  l'architype 
de  Figaro,  l'homme  universel  qui  faisait  <i  la  fois  de  la 
diplomatie,  de  la  littérature,  de  la  philanthropie,  du 
commerce,  qui  «  cassait  les  vitres»  au  Théâtre-Français, 
envoyait  des  fusils  aux  insurgents  d'Amérique,  leur 
prenait  leurs  tabacs  en  échange.  Une  des  missions  dont 
le  chargea  Louis  XV  touchait  quelque  peu  à  la  littéra- 
ture. Il  y  avait  à  cette  époque,  à  Londres,  un  réfugié 
français,  insulteur  célèbre,  rédacteur  de  la  Gazette  cui- 
rassée, qui  gagnait  sa  vie  à  composer  sur  les  personnages 
importants  d'immondes  pamphlets  qu'il  menaçait  de 
publier  si  on  ne  les  lui  rachetait  à  prix  d'argent.  Ce  cor- 
saire réalisait  ainsi  aux  dépens  des  consciences  timorées 
de  fort  beaux  bénéfices.  Parfois  aussi  il  faisait  belle  ré- 
colte d'avanies  et  de  coups  de  pied.  Le  comte  de  Laura- 
guais  le  força  de  faire  imprimer  par  trois  fois  dans  les 
gazettes  de  Londres  qu'il  était  un  menteur,  un  impos- 
teur et  un  calomniateur.  D'Ëon  répondit  à  une  ofi'rc  de 
rachat  de  ce  genre  en  menaçant  de  lui  couper  les 
oreilles  ou  de  les  lui  faire  couper  par  le  bourreau.  Un 
autre  lui  écrivit  : 

«  Monsieur  le  drôle,  vous  me  demandez  cinqu.inle  louis  pour  ne 
pas  publier  certaines  anecdotes  qui  me  concernent  ;  si  vous  voulez  m'en 
donner  cent,  je  vous  fournirai  beaucoup  d'autres  anecdotes  plus  cu- 
rieuses et  plus  secrètes  que  vous  pourrez  joindre  à  votre  manuscrit. 
J'attends  la  réponse.  » 

Louis  XV  ne  se  montra  point  aussi  philosophe  :  ap- 
prenant que  le  gazeticr  cuirassé  avait  écrit  un  pamphlet 
où  madame  Dubarry  cl  son  royal  amant  étaient  arrangés 
de  la  belle  manière,  il  gémit  sur  la  licence  de  la  presse 
«  chez  ses  cruels  voisins  ».  On  dépécha  au  drôle  le  sei- 
gneur de  Beaumarchais   qui,  pour  ime  somme  énorme, 


reçut  livraison  de  l'édition  entière,  tirée  à  un  nombre 
prodigieux  d'exemplaires.  Pour  ne  pas  embraser  Lon- 
dres dans  cet  auto-da-fé,  il  fallut  louer  lila  campagne  un 
four  ;\  chaux  et  ce  qui  pouvait  rester  d'honneur  à  ma- 
dame Dubarry  fut  ainsi  mis  à  couvert  (!). 

Vers  le  milieu  du  règne  de  Louis  XV,  il  n'y  a^it  pas 
en  Europe  une  seule  cour  où  sa  politique  personnelle  ne 
comptât  un  ou  plusieurs  aflidés.  11  y  avait  divers  degrés 
d'initiations  :  la  plupart  des  conspirateurs  ne  connais- 
saient qu'une  partie  du  plan  et  une  partie  du  personnel. 
Tout  initié  qu'on  fût,  on  pouvait  coudoyer  à  son  insu 
quelque  surveillant.  Louis  XV  avait  un  tel  amour  du 
mystère  qu'il  aimait  à  comploter  même  contre  ses  com- 
plices, creusant  sans  cesse,  au-dessous  des  premières 
mines,  des  galeries  plus  secrètes  et  plus  ténébreuses.  Il 
était  artiste  en  conspiration.  Par  l'organisation  de  sa 
diplomatie  personnelle,  ce  monarque  absolu  eût  pu  en 
remontrer  aux  carbonari  et  aux  sociétaires  des  Quatre- 
Saisons. 

L'homme  que  le  roi  jugeait  digne  de  sa  confiance  in- 
time recevait  un  billet  mystérieux  :  «  Le  comte  de  Bro- 
«  glic  ajoutera  foi  à  ce  que  lui  dira  M.  le  prince  de 
»  Conti  et  n'en  parlera  à  âme  qui  vive.  Locis.  »  C'était 
l'initiation. 

La  plus  singulière  situation  était  faite  à  ces  agents 
dont  le  monde  ignorait  ou  suspectait  les  services.  Nulle 
faveur  à  attendre  du  maître  qu'ils  servaient.  Sans  doute 
il  venait  au  secours  de  madame  Tercier  devenue  veuve, 
faisait  à  son  fils  une  rente  de  deux  mille  livres,  donnait 
vingt  mille  livres  ;\  un  autre  de  ses  agents  pour  se  ma- 
rier, montrait  pour  eux  une  bonté  qui  nous  étonne  chez 
ce  parfait  égo'iste  ;  mais  il  ne  les  récompense  que  dans  la 
mesure  de  ses  ressources  secrètes.  Le  maître  qu'ils  ser- 
vent n'est  pas  le  roi,  mais  un  riche  particulier.  Déco- 
rations, charges,  avancement,  tout  ce  qui  a  besoin  de  la 
signature  ministérielle,  ceux  qui  se  dévouentà Louis  XV 
personnellement  sont  forcés  d'y  renoncer.  Broglie  solli- 
cite vainement  pour  sa  femme  un  tabouret  dans  la  mai- 
son de  la  Dauphine.  Le  roi  craint  de  tout  compromettre 
en  paraissant  s'intéresser  i\  lui  :  c'est  un  autre  qui  em- 
porte la  place. 

A  plus  forte  raison,  si  les  ministres  croient  avoir  de 
forts  motifs  pour  les  persécuter,  rien  ne  peut  les  sauver  : 
Conti,  déteste  de  madame  de  Pompadour,  se  voit  éloigné 
des  affaires  et  des  armées  ;  Bretcuil  perd  son  ambassade 
de  Vienne  ;  Tercier  est  destitué  de  son  secrétariat;  Bro- 
glie exilé  trois  fois  à  Ruffec.  La  vraie  cause  de  l.eur  dis- 
grâce, c'est  celle  que  n'osent  avouer  les  persécuteurs  : 
ils  sont  les  hommes  du  roi.  LouisXVesl  trop  clairvoyant 
pour  ne  pas  s'en  apercevoir.  Mais  courageusement,  il 
accepte  ce  châtiment,  qui  tombe  sur  les  épaules  d'autrui. 
C'est  ainsi  que  Louis  XIV  enfant  se  résignait  quand  on 
fouettait,  pour  punir  le  roi,  son  page  favori.  Il  signe  bra- 
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vement  Tordre  d'exil.  Les  plaintes,  il  les  repousse  comme 
un  outrage  à  la  majesté,  à  l'infaillibilité  royale,  mani- 
festée dans  le  choix  de  ses  ministres.  Lorsqu'il  est 
sorti  des  coulisses  de  la  correspondance  secrète,  lors- 
qu'il joue  sur  la  scène  publique  son  rôle  de  roi,  il  ne 
connaît  plus  ses  amis  particuliers.  Quand  Broglie  se 
plaint  au  roi  de  ses  ministres,  le  roi  prend  son  air  de 
majesté  blessée  : 

«  Vous  pourrez  dire  an  comte  de  Broglie  que  quand  mes  ministres 
envoient  de  pareils  ordres,  ce  n'est  point  à  mon  insu,  et  qu'on  doit  y 
souscrire  ». 

Une  autre  fois,  Broglie  est  chargé  d'aller  recevoir,  au 

Pont-de-Beauvoisin,  la  princesse  de  Savoie,  qui  allait 

épouser  le  comte  d'Artois.  Il  s'était  mis  en  tète  d'aller 

jusqu'à  Turin  ;  d'Aiguillon  refusa  et  Broglie  écrivit  au 

ministre  une  lettre  de  grand  seigneur.  Ce  fut  le  roi  qui 

répondit  : 

«  Monsieur  le  comle  de  Broglie,  après  la  lettre  que  j'ai  vue  hier  de 
vous,  vous  devez  bien  vous  douter  que  vous  n'irez  ni  à  Turin  ni  au  Pont- 
de-Beauvoisin,  mais  à  Ruffec,  où  vous  resterez  jusqu'à  nouvel  ordre  de 
ma  part  ou  de  mes  minisires  autorisés  à  cet  effet.  » 

Pour  que  le  ministre  des  affaires  étrangères  pût  pren- 
dre au  sérieux  cette  royale  colère,  Louis  XV  sut  assai- 
sonner la  disgrâce  de  Broglie  d'une  de  ces  petites  perfi- 
dies qui  ajoutaient  habituellement  du  piquant  aux  dis- 
grâces officielles,  à  celles  de  Bourbon  ou  de  Choiseul. 
Ladite  lettre  était  déjà  écrite  et  le  carrosse  préparé.  Le 
roi  se  montre  plein  de  bonté  pour  sa  victime,  l'inscrit 
pour  le  prochain  Marly,  lui  fait  faire  sa  partie  de  trictrac. 
Le  lendemain,  le  pauvre  ambassadeur  matrimonial  trouva 
à  la  porte  du  palais  une  lettre  de  cachet  et  un  exempt 
chargé  de  le  conduire  à  Ruffec.  Le  plus  fort,  c'est  qu'a- 
près un  pareil  tour  Louis  XV  continuait  à  entretenir 
l'exilé  de  ses  plus  secrètes  négociations. 

Au  reste,  le  prudent  Tercier  avertissait  charitablemeut 
ses  collègues  de  ne  se  faire  aucune  illusion  : 

«  Le  roi  ne  peut  vous  abandonner,  leur  écrivait-il  ;  mais  sa  politique, 
malgré  tout  l'attachement  qu'il  vous  porte,  vous  sacrifierait  peut-être  à 
sa  maîtresse  et  à  ses  ministres,  » 

Venons  à  la  question  d'argent.  Si  les  finances  de  l'État 
allaient  mal,  les  finances  privées  du  roi  n'étaient  guère 
florissantes.  Songez  qu'il  ne  pouvait  employer  à  sa  diplo- 
matie particulière  que  les  sommes  qu'il  pouvait  dérober 
à  la  surveillance  de  sou  ministre  des  finances,  de  ses  in- 
tendants et  de  ses  maîtresses.  Secrètement,  pour  faire 
face  à  ces  dépenses  secrètes,  il  spéculait  sur  les  grains, 
trafiquait  des  elfets  de  commerce.  Mais  il  avait  soin 
d'écrire  à  l'administrateur  de  sa  cassette:  «  Ne  placez 
»  pas  sur  le  roi;  cela  n'est  pas  sûr.»  Madame  Gampau  ra- 
conte qu'un  jour  il  vendit  à  un  particulier  certaine  mai- 
son (ju'il  possédait  à  l'insu  de  tous.  Le  singulier  mart:hé 
fut  passé  le  plus  mystérieusement  possible  au  nom  du 
nommé  Louis  de  Bourbon,  et  l'acheteur  vint  discrète- 
ment déposer  entre  ses  mains  souveraines  un  petit  sac 
d'écus.  Avec  cela,  le  roi  n'avait  guère  que  quelques  mille 
Uvres  à  consacrer  par  mois  au  salut  de  la  l'ologue.  Les 


plaintes  de  Sa  Majesté  sur  la  rareté  de  l'argent,  les  re- 
commandations à  ses  agents  d'en  être  fort  ménagers,  se 
reproduisent  à  toutes  les  pages  du  livre  : 

«  Vous  savez  que  l'argent  est  rare  en  ce  temps-ci.  —  L'argent 
est  bien  rare,  comme  vous  le  savez,  et  il  n'est  pas  possible  de  tirer 
d'ordonnance  du  trésor  royal.  —  D'Éon  connaît  notre  pénurie  d'argent, 
il  faut  lui  recommander  d'en  être  bien  avare.  —  Impossible  de  fournir 
des  fonds  cette  année,  il  ne  faut  pas  se  mettre  dans  le  cas  de  protesta- 
tion des  lettres  de  change  (1).  » 

Voyez-vous  le  roi  de  France  exposé  aux  protêts?  Faute 
d'argent,  il  envoie  des  actions  sur  les  fermes  de  l'État,  à 
vingt-cinq  livres  la  pièce,  des  billets  de  loterie  «  ayant 
gagné  chacun  cinq  cents  livres  »  ;  de  piètres  valeurs,  bien 
souvent,  qui  ne  sont  pas  toujours  payées  fort  exactement, 
et  dont  le  non-remboursement  arrache  des  soupirs  au 
monarque  agioteur.  Plus  loin,  à  bout  de  ressources,  il  an- 
nonce gracieusement  que  «  de  plusieurs  années,  il  ne 
»  donnera  pas  de  pensions  sur  la  cassette»  (2). 

Restait  à  trouver  moyen  de  faire  parvenir  les  instruc- 
tions du  roi  à  tous  ces  agents.  Chose  difficile,  surtout  en 
ce  siècle.  Sans  parler  du  cabinet  noir  des  ministres  fran- 
çais, chaque  cour  européenne  avait  le  sien.  La  Russie, 
barbare  pour  tout  le  reste,  était  fort  civilisée  sur  ce  point. 
Mais  c'était  le  gouvernement  autrichien  qui  excellait  dans 
le  grand  art  de  décacheter  les  lettres.  Rien  que  pour  les 
dépêches  françaises,  il  avait  des  cabinets  noirs  à  Bruxel- 
les, à  Francfort  et  à  Ratisbonne.  L'espionnage  et  la  vio- 
lation du  secret  des  lettres  étaient  à  l'ordre  du  jour  dans 
la  diplomatie  européenne.  Le  roi  n'était  pas  môme  as- 
suré de  son  propre  directeur  des  postes  :  c'était  une 
créature  des  ministres.  Non-seulement  il  ne  correspon- 
dait que  par  chiffres,  mais  ses  lettres  faisaient  le  grand 
détour  pour  dépister  l'inquisition  autrichienne  :  pour 
aller  de  Versailles  à  Varsovie,  elles  passaient  par  Naples. 
Le  plus  sur  chemin  n'était  pas  la  ligne  droite.  Dans  ces 
lettres,  fausses  signatures,  fausses  suscriptions;  elles 
semblaient  adressées  à  des  marchands  de  fourrures  ou  à 
des  marchands  de  blé;  on  n'y  parlait  que  de  manchons, 
(le  peaux  de  renard  et  de  martres  zibelines.  Les  princi- 
paux acteurs  de  la  Correspondance  avaient  un  nom  d'em- 
prunt. Lors  de  la  mission  de  d'Eon  en  Angleterre,  l'avo- 
cat désignait  le  roi;  le  subslitut,  Broglie;  la  procureur, 
Tercier;  les  deux  frères  Praslin  et  Choiseul,  c'étaient 
l'Amer  elle  Lion  rouije;  le  comlo  de  Guerchy,  l'ambas- 
sadeur à  surveiller,  portait  les  sobriquets  peu  Uatleursde 
Novice,  de  Bélier  ou  de  Mouton  cornu.  C'était  dans  ces 
petites  drôleries  diplomatiques  que  se  délectait  le  génie 
de  Louis  XV. 


III 


Il  était  difficile  que  les  ministres  et  les  favorites,  ayant 
en  main  les  lettres  de  cachet,  la  Bastille  et  le  cabinet 
noir,  ne  parvinssent  pas  quelque  joiu-  à  éventer  le  secret.      1 

(I)  Corresp.,  I,  233,  2i0,  243,  271,  275,  323. 
{■i)  Corresp.,  l,  32U,  année  1764. 


M.  ALFBED  RAMBACD.  —  LA  DIPLOMATIE  SECRÈTE. 


67i 


La  marqiiîs'e  de  Pompadour  ouvre  la  série  des  indis- 
crétions. Piquée  au  jeu  par  l'opiniâtre  discrétion  du  roi. 
elle  jura  d'en  avoir  le  cœur  net.  Un  jour,  grand  effroi 
parmi  les  directeurs  de  l'association  : 

«  Le  roi  m'a  appelé  ce  malin  auprès  de  lui,  écrit  Tercier.  Je  l'ai 
trouvé  fort  pâle  et  fort  agité.  Il  m'a  dit  d'une  voix  altérée  qu'il  crai- 
!;nait  que  le  secret  de  notre  correspondance  n'eût  été  violé.  11  m'a  ra- 
conté qu'ayant  soupe  il  y  a  quelques  jours  en  tête  à  tète  avec  madame 
de  Pompadour,  il  fut  pris  de  sommeil  à  la  suite  d'un  léger  e.xcès  dont 
il  ne  croit  pas  la  marquise  tout  à  l'ait  innocente.  Celle-ci  aurait  profité 
de  ce  sommeil  pour  enlever  la  clef  d'un  meuble  que  Sa  Majesté  lient 
fermé  pour  tout  le  monde,  et  aurait  pris  connaissance  de  ses  relations 
avec  le  comte  de  Broglie.  Sa  Majesté  le  soupçonne  à  certains  indices 
de  désordre  remarqués  par  Elle  dans  ses  papiers.  En  conséquence,  Elle 
me  charge  de  vous  recommander  la  plus  grande  prudence  (1).  » 

A  peine  le  roi  se  trouve-t-il  un  peu  remis,  autre  sujet 
d'émotion.  Les  ministres  avaient  l'œil  ouvert.  On  arrête 
Ji  Galais  un  sieur  Hugonncl,  porteur  d'une  lettre  d'un 
sieur  Drouet  au  sieur  d'Éon,  alors  en  Angleterre.  On  ar- 
rête Drouet  et  l'on  apporte  la  lettre  aux  ministres.  Il  y 
était  question  d'avocat,  de  substitut,  de  procureur,  de 
bélier,  etc.  Gela  parut  suspect  ;  pour  éclairer  l'affaire,  on 
mit  les  deux  agents  à  la  Bastille  et  les  ministres  se  dis- 
posèrent ;\  les  interroger.  Terreur  du  roi  de  France,  suc- 
cesseur de  Louis XIV.  Que  faire?  Arracher  les  deux  pri- 
sonniers aux  minisires?  C'était  se  vendre  soi-môme;  les 
ministres  auraient  pu  laisser  courir  le  sieur  Drouet,  te- 
nant si  bien  le  roi.  A  bout  d'expédients,  Louis  XV  s'a- 
dressa au  lieutenant  de  police,  à  M.  de  Sartines  en  per- 
sonne. Celui-ci  vit  les  prisonniers  avant  que  les  ministres 
fussent  venus  à  la  Bastille,  enleva  les  papiers  dont  ils 
étaient  porteurs  et  les  remit  au  roi.  Le  danger  était 
écarté,  mais  le  plaisir  de  conspirer  bien  diminué  ;  la  po- 
lice elle-même  était  du  complot. 

L'afl'aire  Hugonnet  se  rattachait  à  une  affaire  bien 
grave,  la  mission  de  d'Éon.  On  avait  envoyé  la  chevalière 
à  Londres  pour  y  surveiller  l'ambassadeur  de  France, 
comte  de  Guerchy,  et  pour  concourir  à  des  études  sur 
un  plan  de  débarquement  en  Angleterre.  Il  en  résulta 
qu'il  fut  bientôt  également  suspect  à  Tambassadeur  fran- 
çais et  au  gouvernement  britannique.  Menacé  par  tout  le 
monde,  de  rappel  par  les  ministres  français,  d'extradi- 
tion par  les  ministres  anglais,  d'enlèvement  par  le  comte 
de  Guerchy,  inquiété  dans  la  siireté  de  sa  personne  et 
dans  celle  des  fameux  papiers  par  les  exempts  et  les  po- 
licemcH  des  deux  nations,  le  chevalier  s'était  retiré  dans 
une  maison  isolée  avec  un  de  ses  parents,  y  faisait  prati- 
quer des  créneaux  comme  pour  soutenir  un  siège,  y 
amassait  un  formidable  arsenal  de  pistolets,  fie  mous- 
quets et  d'cpées,  ne  sortait  plus  que  la  nuit,  armé  jus- 
qu'aux dents.  Avec  toutes  ces  précautions,  nulle  pru- 
dence; de  son  asile  il  provocjuait,  il  accablait  d'insultes 
le  comte  de  Guerchy,  le  traitait  de  ladre  et  de  mari 
trompé,  et  ne  parlait,  à  la  première  tentative  pour  péné- 
trer chez  lui,  que  de  se  faire  sauter  avec  la  maison,  les 
papiers  et  les  enlevcurs  de  papiers. 

(1)  Vorrciii.,  \,  ;i9/l. 


Rien  à  attendre  de  Louis  XV.  A  ce  furieux  qui  se  pré- 
parait à  soutenir  lui  assaut,  le  craintif  monarque  conseil- 
lait un  déguisement  féminin  :  «  Vous  m'avez  servi  aussi 
»  utilement  sous  les  habits  de  femme  que  sous  ceux  que 
))  vous  portez  aujourd'hui,  reprenez-les  de  suite  et  reti- 
»  rez-vous.  »  Le  Roi  ne  savait  rien  refuser  à  ses  ennemis. 
Il  signa  l'ordre  de   rappel  en   France  et,  secrètement, 
avertit  d'Éon  qu'il  avait  signé,  «  mais  seulement  avec 
»  sa  griffe   et  non    de   sa    main   ».  Il    signa   ensuite 
une    demande    d'extradition ,    «  ladite    demande    ac- 
1)  compagnée  d'exempts  pour  prêter  main  forte  à  son 
»  exécution,  »  et   en  fait  parvenir  à  d'Éon  l'avis  dé- 
tourné: «Si  vous  ne  pouvez  vous  sauver,  écrivait-il,  sau- 
»  vez  du  moins  vos  papiers.  »  Par  une  incroyable  dupli- 
cité, il  écrivait  à  la  même  date  une  lettre  confidentielle 
à  M.  de  Guerchy,  et  tandis  qu'il  recommandait  à  d'Éon 
de  sauver  ses  papiers,  il  enjoignait  à  Guerchy,  au  cas  oh 
d'Éon  serait  arrêté,  de  mettre  la  main  sur  les  mêmes  pa- 
piers, de  les  garder  soigneusement  et  de  les  remettre 
lui-môme  et  secrètement  au  roi.  Il  prenait  à  la  fois  pour 
dupes  le  ministre  officiel  et  le  ministre  de  confiance. 

Une  situation  si  extraordinaire  avait  achevé  d'exalter 
cette  tête  chaude  de  Bourguignon.  Les  menaces  de  l'am- 
bassadeur le  rendaient  fou  de  colère;  les  relards  de 
Louis  XV  à  lui  envoyer  de  l'argent,  son  dénùment  dans 
cette  coûteuse  ville  de  Londres,  son  estomac  affamé  lui 
faisaient  monter  au  cerveau  les  plus  étranges  lubies;  il 
parlait  de  se  faire  Anglais. 

Qu'on  se  figure  les  transes  de  Louis  XV  quand  il  rece- 
vait ces  lettres  de  d'Éon,  où  l'exaspération  atteignait  son 
paroxysme  : 

0  Si  d'ici  au  22  avril,  jour  de  Pâques,  je  ne  reçois  pas  la  promesse 
signée  du  roi  que  tout  le  mal  que  m'a  fait  M.  de  Guerchy  va  être  ré- 
paré, alors,  monsieur,  je  vous  le  déclare  bien  formellement,  toute  espé- 
rance est  perdue  pour  moi  ;  vous  me  forcerez  à  me  laver  dans  l'esprit 
du  roi  d'Angleterre,  el  alors  il  faut  se  déterminer  à  une  guerre  des  plus 
prochaines  dont  je  serai  certainement  l'auteur  innocent.  Celte  guerre 
est  inévitable.  Le  roi  d'Angleterre  y  sera  contraint  par  la  nature  des 
circonstances,  par  le  cri  de  la  nation  et  du  parti  de  l'opposilion,  qui 
augmente  au  lieu  de  s'affaiblir,...  Votre  réponse  bien  authentique  et 
signée  par  l'oi'ocat  ou  tout  au  moins  par  le  substitut,  m'apprendra  si, 
à  Pâques  prochain  au  plus  tard,  je  dois  rester  bon  Français  ou  devenir 
bon  Anglais  (1).  » 

Plusieurs  lettres,  de  style  semblable,  se  succèdent  de 
fort  près  comme  les  coups  répétés  d'une  cloche  d'a- 
larme, si  bien  que  le  roi,  secoué  dans  son  inertie  par  la 
peur  de  voir  éclater  son  secret  à  la  face  de  l'.Vngleterre, 
siH-montant  par  une  frayeur  plus  grande  la  frayeur  qu'il 
avait  de  ses  ministres,  trouva  moyen  de  faire  parvenir  à 
d'Éon  de  l'argent  et  des  encouragements. 

D'Éon  se  radoucit;  sa  reconnaissance  fut  aussi  vive 
que  l'avait  été  son  irritation.  Mais  les  encouragements  du 
roi  ne  le  mettaient  à  l'abri  ni  de  la  Bastille,  ni  de  la  four 
de  Londres.  La  lutte  continua  plus  acharnée  que  jamais 
entre  l'agent  du  roi  de  France  cl  l'agent  du  gouverne- 
ment français.  Les  deux  adversaires  enrageaient  de  leur 

(1)  Lettre  à  Tercier,  Corresp.,  I,  ;ili>. 
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impuissance  à  se  terrasser.  De  Guerchy  se  heurlait  à  je  ne 
sais  quelle  puissance  occulte  qui  soutenait  le  petit  secré- 
taire contre  l'ambassadeur  de  France.  Une  sorte  d'armure 
enchantée,  invisible,  le  rendait  invulnérable.  Figurez-vous 
le  paladin  Roland  arrêté  tout  à  coup  par  un  piètre  adver- 
saire qui  opposerait  à  sa  valeur  un  talisman,  brisant  Du- 
randal  sur  un  bouclier  ensorcelé;  vous  aurez  une  idée 
des  fureurs  du  noble  comte.  Dans  cette  lutte  implacable, 
les  deux  adversaires  faisaient  litière  de  leur  réputation, 
des  convenances  diplomatiques,  de  la  dignité  de  leur 
maître.  Procès  judiciaires  et  guet-à-pens,  tribunaux  et 
coupe-jarrets,  tout  leur  était  bon.  Les  ministres  d'Angle- 
terre, la  cour,  les  bourgeois,  la  populace  de  Londres, 
assistaient  avec  un  étonnement  mêlé  de  joie  à  ce  scanda- 
leux pugilat.  D'Éon,  comme  disait  Louis  XV,  leur  ser- 
vait à  se  gausser  de  Guerchy.  Louis  XV  qui,  seul  avec 
Tercier,  avait  le  mot  de  l'énigme,  assistait,  contrit,  hu- 
milié, tremblant,  à  cet  étrange  éclat,  jurant  bien  que 
s'il  pouvait  recouvrer  ses  papiers,  jamais  plus  il  ne  se 
fierait  à  pareils  fous. 

Guerchy  essaya,  si  nous  en  croyons  d'Éon,  d'assoupir 
le  chevalier  avec  de  l'opium  mêlé  au  fameux  vin  de  Ton- 
nerre et  de  l'enlever  pendant  son  sommeil;  il  fit  prendre 
par  un  serrurier  l'empreinte  des  serrures  de  sa  maison  ; 
il  fit  placer  sous  ses  fenêtres  des  porteurs  de  chaise,  en 
apparence  inollensifs,  que  d'Éon  aurait  peut-être  la  ten- 
tation de  prendre  pour  se  promener  dans  Londres;  il  le 
fit  diffamer  par  un  pamphlétaire  à  gages,  puis  le  lit  ac- 
cuser de  diffamation  devant  les  tribunaux,  afin  de  pou- 
voir l'enlever  dans  le  trajet  de  sa  maison  au  prétoire.  Il 
obtint  enfin  des  ministres  anglais  qu'un  hôtel  où  se  trou- 
vait d'Eon  fût  cerné.  Le  chevalier,  averti  à  temps,  réus- 
sit encore  à  s'échapper.  A  la  fui,  l'opinion  s'émut  dans  le 
peuple;  depuis  longtemps  les  mariniers  de  la  Tamise,  les 
boutiquiers  de  la  cité  s'intéressaient  à  ce  petit  Français 
qui  si  gaillardement  tenait  tête  à  deux  gouvernements. 
Cette  tentative  d'enlèvement  leur  parut  une  violation  des 
libertés  anglaises.  Un  sourd  grognement  s'éleva  contre  le 
ministre  ;  les  journaux  de  la  Cité  dénoncèrent  l'attentat  ; 
les  matelots  parlèrent  de  brûler  l'hôtel  du  noble  comte. 
Ce  fut  M.  de  Guerchy  qui  fut  obligé  de  quitter  Lon- 
dres (1). 

Ainsi  se  termine  ce  scandaleux  débat,  inouï  dans  les 
fastes  de  la  diplomatie  et  môme  de  la  diplomatie  secrète. 
Partout  ailleurs  les  ministres  officiels  de  Louis  XV,  tout 
en  soupçonnant  leurs  singuliers  collègues,  avaient  su 
garder  les  formes.  Leurs  perfidies  même  avaient  été  de 
bonne  compagnie.  Mais  ;\  Londres,  la  sottise  de  de  Guer- 
chy, l'exaltation  de  d'Éon,  la  peur  et  la  duplicité  de 
Louis  XV,  élevèrent  le  eonfiit  à  la  hauteur  d'une  guerre 
civile.  Longtemps apiès,  Louis  XV,  (]ui  avait  |)0urtanl  fait 
une  p(;nsion  de  douze  mille  livres  ai  chevalier,  réiiétait 
encore  en  parlant  de  lui  : 


(1)  Mémoires  de  d'Éon. 


«  D'Éon  est  un  fol ;  il  faut  lui  donner  ce  que  je  lui  ai  fait  pro- 
mettre, mais  rien  de  plus...  Je  hais  les  fols  mortellement.  » 


Après  madame  de  Pompadour  et  Choiseul,  voici  venir 
madame  Dubarry  et  d'Aiguillon.  La  curiosité  de  la  se- 
conde favorite  ne  fut  pas  moins  éveillée  au  sujet  du  fa- 
meux secret;  la  petite  clef  d'or  qui  fermait  l'inviolable 
armoire  royale  subit  encore  le  sort  de  la  célèbre  clef  du 
conte  de  Perrault.  Enfin  le  prince  de  Rohan,  ambassa- 
deur à  Vienne,  ayant  corrompu  h  prix  d'argent  un  em- 
ployé des  affaires  étrangères  d'Autriche,  put  envoyer  au 
roi  la  copie  des  lettres  qu'il  envoyait  à  ses  agents  et  que 
la  cour  de  Vienne  lisait  régulièrement  avant  eux.  Des 
preuves  aussi  frappantes  surprirent  et  accablèrent 
Louis  XV  (1).  Ainsi  donc,  ce  qu'il  avait  caché  à  ses  mi- 
nistres, ses  ennemis  le  savaient.  Il  avait  donné  aux  étran- 
gers le  spectacle  de  l'anarchie  de  son  gouvernement.  On 
peut  dire  que  la  duplicité  du  roi  de  France  fut  ce  qui 
contribua  le  plus  à  la  perte  de  la  Pologne  ;  c'est  Raunitz 
lui-même  qui  l'a  plus  tard  déclaré.  Les  Autrichiens  au- 
raient voulu  prévenir  le  partage;  mais  en  présence  d'un 
roi  qui  ne  savait  pas  imposer  ses  volontés  à  ses  minis- 
tres, et  de  ministres  qui  ne  possédaient  pas  la  confiance 
du  roi,  ils  n'osèrent  compter  sur  l'alliance  française  et 
préférèrent  pi'endre  «  leur  part  du  gâteau  » . 

Ainsi  le  secret  de  Louis  XV,  effleuré  d'abord  par  la 
curiosité  de  madame  de  Pompadour  et  la  défiance  de 
Choiseul,  à  peu  près  pénétré  par  leurs  successeurs,  était 
depuis  longtemps  mis  à  néant  par  le  cabinet  autrichien. 
Ce  qu'il  y  avait  de  plus  curieux,  c'est  qu'à  mesure  que 
son  secret  se  dévoilait,  la  confiance  du  roi  augmentait. 
Il  voyait  les  galeries  souterraines  oii  il  aimait  à  se  ca- 
cher, ébranlées  par  tant  d'accidents,  se  lézarder,  laisser 
filtrer  la  lumière  de  toutes  parts,  livrer  à  mille  regards 
indiscrets  les  mystères  de  l'ombre  royal.  Comme  le  hibou 
surpris  dans  son  trou  par  les  rayons  du  soleil,  il  fermait 
les  yeux  et  niait  qu'il  fit  jour.  Parce  que  ses  ministres 
n'avaient  pas  cru  devoir  lui  arracher  le  suprême  aveu,  il 
s'imaginait  les  tromper  encore.  Il  jouait  à  la  diplomatie 
comme  Néron  jouait  la  tragédie.  Quand  Néron,  un  jour, 
dans  un  concours  dramatique,  laissa  tomber  son  scep- 
tre de  théâtre  devant  des  milliers  de  spectateurs,  il  le 
ramassa  prestement  et  s'imagina  que  personne  n'avait  vu 
l'accident  qui  le  mettait  hors  de  concours.  Ainsi  Louis  XV, 
après  avoir  laissé  échapper  son  secret,  continua  à  jouer 
plus  gravement  que  jamais  son  rôle  de  diplomate  occulte. 
En  vain  ses  complices,  honteux  d'être  la  risée  de  la  di- 
plomatie européenne,  voulurent-ils  lui  ouvrir  les  yeux  : 

((  Non,  répondait-il  dans  une  lettre  qui  est  un  vrai  morceau  de  comé- 
die, M.  de  Choiseul  peut  avoir  des  notions  et  il  doit  on  ohercher  la  cer- 
titude ;  mais  i(  ne  m'a  rien  dit  du  tout  sur  toute  votre  correspondance 
avec  moi,  ni  ne  m'en  a  parlé,  et  de  là  vous  pouvez  être  trcs-sùr  qu'on 
vous  a  menti  trcs-grossicrenient,  à  moins  que  vous  n'aijûs  voulu  me 
sonder.  Du  reste,  je  ne  réponds  sûrement  que  de  moi  ii  (2).  —  o  11  ne 


(1)  Mémoires  de  l'abbé  Georgel. 

(2)  Corresp.,  I,  405(1708). 
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faut  rien  moins,  lui  écrivait  avec  un  peu  d'ironie  un  de  ses  agents,  que 
la  constance  supérieure  à  tout  de  Sa  Majesté  pour  que  la  correspondance 
résiste  i  tant  d'échecs  »  . 

Du  reste,  Louis  XV  n'eut  pas  le  temps  de  voir  succes- 
sivement toutes  ses  petites  intrigues  se  dévoiler  aux  re- 
gards moqueurs  de  l'Europe.  Peu  après  la  découverte 
décisive  du  prince  de  Rohan,  il  mourut. 


IV 


11  avait  de  l'intelligence;  au  sein  de  sa  dégradation 
profonde  subsistait  je  ne  sais  quel  obscur  et  impuissant 
désir  du  bien.  Dumouriez,  dans  ses  Mémoires,  va  jusqu'à 
dire  qu'il  était  foncièrement  iasle  et  bon.  Poussé  par  un 
remords  intime,  il  se  prenait  quelquefois  à  désirer  le 
bonheur  de  son  peuple;  mais  il  n'y  avait  pas'chez  lui  une 
vraie  volonté;  c'étaient  des  volitions,  des  velléités.  Ses 
idées  craignaient  presque  de  se  formuler  en  paroles  et 
n'osèrent  jamais  se  produire  au  grand  jour  de  l'action. 
Au  lieu  d'être  le  sauveur  du  pays,  il  ne  sut,  par  sa  cor- 
respondance secrète,  que  fournir  des  matériaux  à  l'his- 
toire de  sa  décadence. 

Vouloir  et  ne  pas  vouloir,  avoir  la  main  dans  toutes  les 
alfaires  diplomatiques  et  ne  pas  agir,  se  compromettre 
sans  oser  s'engager,  être  en  discorde  avec  soi-même, 
n'est-ce  pas  le  comble  de  l'impuissance  ?  Lui-même,  au 
début  de  son  règne,  condamnait  par  avance  la  corres- 
pondance secrète.  Au  duc  de  Noailles,  qui  lui  demandait 
dès  cette  époque  d'en  établir  une,  il  répondait  ce  mot 
qui  a  fait  son  chemin  dans  la  littérature  :  «Il  faut  qu'une 
porte  soit  ouverte  ou  fermée  (1).  » 

Cette  correspondance  n'est  peut-être  qu'une  puérilité 
de  plus  à  ajouter  à  la  liste  des  puériles  occupations  de 
ce  prince.  Son  amour  pour  l'intrigue,  son  goût  pour  le 
mesquin,  s'y  montrent  à  découvert,  o  Séparer  Louis  de 
Bourbon  du  roi  de  France,  nous  dit  madame  Campan, 
était  ce  qu'il  trouvait  de  plus  piquant  dans  sa  royale 
existence.  » 

Les  finances  de  l'État  l'intéressaient  peu,  mais  il  était 
fort  avare  de  l'argent  qu'il  gagnait  en  spéculant  comme 
un  marchand  de  céréales.  «  Vous  ne  savez  pas,  disait 
madame  de  Pompadour,  que  le  roi  signerait  sans  y  son- 
ger pour  1  million  sur  le  Trésor,  et  donnerait  avec  peine 
cent  louis  sur  sa  cassette.  »  Quesnay  lui  avait  enseigné 
les  principes  de  l'économie  politique;  mais  il  en  fit 
une  application  mesquine  et  honteuse.  Au  lieu  d'être 
un  roi  réformateur,  il  fut  un  habile  accapareur.  Ne 
voulant  rien  comprendre  aux  finances  publiques,  il 
s'entendait  à  merveille  à  faire  fructifier  son  petit  pécule. 
—  Les  grands  appartements  de  Versailles,  où  Louis  .\IV 
se  trouvait  si  fort  chez  lui,  ennuyaient  Louis  XV,  parce 
qu'ils  lui  appartenaient  bien  moins  qu'à  la  royauté;  il  se 
réfugiait  avec  délices  dans  ([uelquc  petite  maison  de 
campagne  et  faisait  dans  quelques  petits  appartements 

(l)Cormp.,  1,  32,  174/i. 


son  café  avec  madame  Dubarry.  Il  s'ennuyait  dans  les 
théâtres  royaux  et  ne  se  plaisait  qu'aux  petites  comédies 
que  lui  arrangeait  la  marquise. —  En  un  mot,  affaires, 
plaisirs  même,  tout  ce  qui  le  moins  du  monde  était  offi- 
ciel, tout  ce  qui  sentait  la  France  et  le  roi.  avait  le  don  de 
le  rebuter.  Quand  il  s'éloigna  de  Marie  Leczinski,  c'était 
moins  d'abord  par  libertinage  que  parce  qu'elle  avait  le 
tort  d'être  la  reine  de  France  et  l'épouse  du  roi.  Puis- 
qu'il avait  de  petites  finances,  de  petites  maisons,  de  pe- 
tits théâtres  et  de  petites  reines,  rien  d'étonnant  à  ce 
qu'il  ait  eu  aussi,  à  côté  de  la  diplomatie  royale,  sa  pe- 
tite diplomatie.  Mais  comme  les  puérilités  mômes  d'un 
monarque  absolu  sont  féroces, Louis  XV  fît  autant  de  mal 
à  son  peuple  en  jouant  au  diplomate  qu'en  jouant  à 
l'économiste.  Le  pacte  de  famine  eut  son  pendant  dans 
les  scandales  de  Londres  et  de  Vienne. 

Par  cette  nouvelle  publication  ,  le  jugement  qu'a 
porté  la  conscience  publique  sur  Louis  XV  n'est  pas  sé- 
rieusement modifié.  On  est  au  contraire  porté  à  plus  de 
sévérité.  Cette  sagacité  même  qui  éclate  à  toutes  les  pages 
de  la  Correspondance  est  sa  condamnation.  Louis  XV,  in- 
telligent, est  doublement  coupable.  On  peutlui  appliquer 
le  mot  du  poète  latin:  «Je  vois  ce  qui  est  bien;  j'y  suis 
sensible,  et  je  fais  le  mal.  « 

Alfred  Rambaud. 
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Prenves  de  l'cxisitenco  de  Dica  d'après  Descartes  (1). 

IV 

ARGUMENT  ONTOLOGIQUE. 

La  troisième  preuve  par  laquelle  Descartes  établit 
l'existence  de  Dieu  est  celle  qu'on  nomme  argument 
ontologique,  parce  qu'elle  est  tirée  de  l'idée  même  de 
l'existence  d'un  être  parfait,  ou  preuve  (i  priori  parce 
qu'elle  repose  uniquement  sur  cette  idée  et  s'efforce  de 
n'emprunter  aucun  élément  à  l'expérience. 

Voii  i  cette  preuve.  Descartes  admet  d'abord  comme 
axiome  que  tout  ce  qui  parait  clairement  et  distincte- 
ment appartenir  à  l'essence  d'une  chose  lui  appartient 
en  réalité.  Or  j'ai,  dit-il,  l'idée  d'un  être  souverainement 
parfait,  à  qui  ne  peut  manquer  aucune  perfection.  J'ai 
aussi  l'idée  claire  que  l'existence  est  une  perfection,  la 
première  de  toutes.  L'existence  ne  peut  donc  manquer 
à  l'Être  parfait  et  de  cela  seul  que  je  le  conçois,  il  faut 
conclure  qu'il  existe.    L'existence   est  aussi  néccssaire- 

(!)  Voyez  les  numéros  32  et  35,  pages  506  et  559. 
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ment  impliquée  dans  la  conception  de  l'Être  parfait  que 
l'égalité  des  trois  angles  à  deux  angles  droits  dans  la 
conception  du  triangle.  Pour  les  autres  êtres  nous  pou- 
vons distinguer  entre  l'essence  et  l'existence^  ainsi  pour 
le  triangle  ;  du  moment  que  notre  définition  en  a  mar- 
qué les  propriétés  essentielles,  les  autres  en  découlent 
nécessairement;  mais  il  se  peut  cependant  qu'aucun 
triangle  n'existe  en  réalité.  Pour  Dieu  il  n'en  est  pas  de 
même,  et  l'existence  est  liée  en  lui  à  l'essence  d'une  ma- 
nière indissoluble;  pourquoi? Descartes  nous  le  dit  dans 
une  parenthèse  qui  renferme  cependant  le  point  capital 
de  l'argument  :  parce  que  l'existence  est  une  perfection 
et  que  Dieu,  par  définition  môme,  les  réunit  toutes. 

Qu'on  remarque  bien  la  nature  de  cette  démonstra- 
tion, qui  cherche  à  s'affranchir  de  toute  expérience. 
Elle  part  d'une  simple  notion  de  la  raison,  comme  le 
mathématicien  d'une  définition,  et,  sans  faire  appel  à 
aucune  autre  faculté  qu'à  la  raison,  elle  tire  sa  conclu- 
sion. C'est  la  seule  preuve  géométrique  que  l'on  ait 
donnée  de  l'existence  de  Dieu,  celle  dans  laquelle  on  a 
voulu  se  soustraire  aux  chances  d'erreur  que  l'expé- 
rience entraîne  avec  elle  ;  c'est  le  nœud  gordien  de  la 
métaphysique.  Aussi  l'argument  ontologique  a-t-il  sou- 
levé des  controverses  nombreuses  et  persistantes. 

Le  premier  adversaire  qui  se  présente  contre  Des- 
cartes est  le  théologien  Caterus,  ce  professeur  de  Lou- 
vain,  dont  nous  avons  déjà  plus  d'une  fois  remarqué  la 
profondeur  et  la  subtilité.  Nourri  dans  l'étude  de  la 
scolastique,  il  n'a  pas  de  peine  à  reconnaître  dans  la 
preuve  cartésienne  un  argument  depuis  longtemps  connu 
dans  l'école,  mais  qu'elle  n'admettait  pas.  Saint  An- 
selme l'avait  développé  au  xi'  siècle  ;  saint  Thomas  l'avait 
combattu  et  exclu  de  l'enseignement  philosophique  au 
xiii'  siècle.  Aussi  Caterus  adresse-t-il  un  double  repro- 
che à  Descartes,  dont  l'argument,  dil-il,  n'est  pas  nou- 
veau et,  selon  lui,  n'est  pas  bon. 

Descartes  a-t-il  emprunté  cet  argument  non  à  saint 
Anselme  lui-même,  que  sans  doute  il  ne  connaissait  pas, 
mais  à  saint  Thomas  qui  le  réfutait,  ou  aux  jésuites,  qui 
furent  ses  maîtres  à  la  Flèche  ?  C'est  une  question  qui 
ne  présente  pas  un  grand  intérêt  et  qui  ne  peut  d'ail- 
leurs être  résolue  avec  certitude;  mais  que  Descartes 
ait  trouvéde  nouveau  la  preuve  ontologique  ou  qu'il  l'ait 
due  à  un  souvenir  d'école,  à  une  vague  réminiscence,  il 
la  soutenait  comme  bonne.  Aussi  ne  nous  préoccupe- 
rons-nous guère  de  la  façon  dont  l'argument  est  exposé 
par  saint  Thomas  avant  d'être  réfuté  par  lui.  Caterus, 
qui  reproduit  l'argumentation  combattue  par  le  grand 
scolastique,  montre  assez  nettement  qu'elle  diffère  i)cu 
de  cclledc  Descartes.  Celui-ci,  de  son  côté,  fait  voir  qu'il 
y  a  une  différence  ;  mais  elle  est  bien  légère  et  bien  sub- 
tile, et  son  argument  est  au  fond  celui  de  saint  Anselme. 
C'est  donc  du  raisonnenicnt  en  lui-même  (ju'ilfaut  nous 

0('CU[)(!l'. 

Caterus  admet  que  ce  qu'un  a  reconnu  clairement  ap- 
partenir à  l'essence  d'une  chose  peut  être  avec  véiité 


affirmé  de  cette  chose,  mais  il  conteste  que  nous  conce- 
vions clairement  et  distinctement  que  l'existence  appar- 
tient à  l'essence  de  Dieu. 

Descartes  reconnaît  que  la  difficulté,  pour  faire  re- 
connaître la  vérité  de  l'assertion  contestée  par  Caterus, 
n'est  pas  petite.  Elle  est  même  double  : 

1°  Nous  avons  l'habitude,  pour  toutes  choses,  de  dis- 
tinguer entre  l'essence  et  l'existence  ;  aussi  avons-nous 
de  la  peine  à  ne  pas  faire  cette  distinction  dans  le  cas 
particulier  de  l'Être  parfait. 

2°  Nous  distinguons  difficilement  ce  qui  appartient  à 
l'essence  vraie  et  immuable  d'une  chose  de  ce  qui  lui 
est  attribué  par  une  fiction  de  l'entendement. 

Pour  répondre  à  la  première  difficulté,  Descartes  dis- 
tingue entre  l'existence  possible  qui  appartient  à  toute 
chose  et  l'existence  nécessaire  qui  appartient  à  Dieu,  si 
bien  que  chez  lui,  essence  et  existence  se  confondent. 
Mais  il  y  a  ici  une  équivoque.  Dire  que  l'existence  d'un 
être  est  nécessaire  ou  qu'il  est  nécessaire  qu'un  être 
existe,  ce  sont  deux  choses  différentes.  L'existence  né- 
cessaire est  le  contraire  de  l'existence  contingente; 
quand  on  l'attribue  à  Dieu  on  veut  seulement  dire  que, 
s'il  existe,  ce  n'est  pas  d'une  façon  contingente;  mais 
cela  ne  signifie  pas  qu'il  est  impossible  que  Dieu  n'existe 
pas. 

Descartes  emploie  aussi  en  d'autres  endroits  cette 
considération  dont  nous  avons  parlé  tout  à  l'heure,  que 
l'existence,  étant  une  perfection,  appartient  à  Dieu 
comme  toutes  les  autres. 

Mais  comment  distinguerons-nous  les  propriétés  vrai- 
ment essentielles  des  êtres  de  celles  qui  leur  sont  attribuées 
par  une  fiction  de  l'entendement?  Telle  est  la  seconde 
difficulté.  L'esprit  humain  crée  des  idées  d'êtres  qui 
n'existent  pas,  par  exemple,  l'idée  d'un  satyre,  de  Pé- 
gase ;  idées  composées  par  notre  imagination,  et  qui  se 
nomment  dans  le  système  cartésien  idées  factices.  On 
applique  à  un  être  existant  réellement  des  propriétés 
qui  ne  sont  pas  les  siennes.  En  géométrie,  au  contraire, 
l'idée  d'une  figure  ne  se  compose  que  des  propriétés 
essentielles  de  la  figure,  soit  que  l'esprit  les  conçoive 
immédiatement,  soit  qu'il  les  déduise  par  un  raisonne- 
ment rigoureux  de  celles  qui  lui  sont  connues  par  défini- 
tion. Le  moyen  de  distinguer  les  propriétés  adventices  des 
choses  de  celles  qui  leur  sont  essentielles,  c'est  d'essayer 
de  les  séparer  de  la  chose  à  laquelle  elles  sont  attachées. 
Les  choses  qui  sont  composées  par  l'entendement  peu- 
vent être  séparées,  non  par  une  abstraction,  mais  par 
une  claire  vision  de  l'esprit.  Or,  pour  toutes  les  choses 
contingentes,  nous  pouvons  en  séparer  l'existence;  mais 
pour  l'être  parfait,  non;  puisque  étant  tout-puissant,  il 
suit  de  sa  nature  môme  qu'il  existe  par  sa  propre  force. 
Les  réponses  de  Descartes,  quelque  ingénieuses 
qu'elles  soient,  ne  répondent  pas  directement  à  Caterus, 
car  il  accorde,  lui  aussi,  (jtie  l'exislence  es!  inhérente  à 
l'idée  de  Dieu,  mais  que  la  (]uestion  est  de  savoir  si  cette 
e.\istence  est  réelle  et  actuelle.  C'est  là  le  vrai  point  de 
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la  difflculté  sur  lequel  Descartes  n'est  pas  revenu.  Nous 
passerons  donc  à  la  seconde  objection  présentée  par  le 
père  Mersenne. 

Le  père  Mersenne  remarque  que  Descartes  a  omis  une 
condition  essentielle  de  son  argument  et  que  le  doute 
peut  porter  sur  cette  condition.  Il  avoue  que  Dieu  doit 
exister  si  sa  nature  est  possible  ou  ne  répugne  point  à  la 
raison  humaine,  et  si  l'existence  d'un  être  souveraine- 
ment parfait  n'implique  pas  contradiction.  Or,  c'est  jus- 
tement cette  vérité  que  certains  hommes  révoquent  en 
doute  et  que  d'autres  nient.  Cette  objection  est  très-im- 
portante en  ce  qu'elle  anticipe  sur  une  correction  célè- 
bre apportée,  suivant  l'opinion  commune,  parLeibnitzà 
l'argument  ontologique,  et  qui  établit  la  possibilité  de 
re.\istence  de  Dieu  comme  condition  nécessaire  de  la 
solidité  de  l'argument.  Descartes,  en  répondant  au  père 
Mersenne,  répond  aussi  indirectement  à  cette  correction. 

((Ou  bien»,  dit-il,  ((par  ce  mot  de  possible, \ous  enten- 
)  dez,  comme  l'on  fait  d'ordinaire,  tout  ce  qui  ne  répugne 
))  pointa  la  pensée  humaine,  auquel  sens  il  est  manifeste 
»  que  la  nature  de  Dieu,  de  la  façon  que  je  l'ai  décrite, 
»  est  possible,  parce  je  n'ai  rien  supposé  en  elle  sinon 
))  ce  que  nous  concevons  clairement  et  distinctement  lui 
»  devoir  appartenir,  et  ainsi  je  n'ai  rien  supposé  qui  ré- 
))  pugne  à  la  pensée  ou  au  concept  humain;  ou  bien 
»  vous  feignez  quelque  autre  possibilité  de  la  part 
»  de  l'objet  même,  laquelle,  si  elle  ne  convient  avec  la 
»  précédente,  ne  peut  jamais  être  connue  par  l'entende- 
»  ment  humain,  et  par  conséquent  elle  n'a  pas  plus  de 
))  force  pour  m'obliger  à  nier  la  nature  de  Dieu  et  son 
»  existence  que  pour  détruire  les  autres  choses  qui  tom- 
I)  bent  sous  la  connaissance  des  hommes.  » 

En  expliquant  cette  réponse  dans  le  langage  philoso- 
phique de  notre  temps,  on  dirait  que  le  mot  possible  peut 
avoir  deux  sens  :  l'un  subjectif,  l'autre  objectif.  Un  esprit 
est  possible  subjectivement,  c'est-à-dire  pour  notre 
esprit,  quand  son  existence  ne  nous  parait  point  contre- 
dire la  raison.  Mais  il  peut  y  avoir  dans  la  réalité  une 
impossibilité  qui  nous  échappe  parce  que  notre  intelli- 
gence est  bornée.  Cela  peut  être,  mais  si  nous  pouvons 
supposer  une  impossibilité  de  ce  genre  pour  l'e.xistence 
de  Dieu,  nous  la  pouvons  supposer  de  même  pour  toutes 
les  autres  choses  qui  semblent  possible  à  notre  raison.  Si 
nous  nous  préoccupions  d'une  telle  impossibilité,  il  fau- 
drait douter  de  tout.  Descartes  ne  prouve  donc  point  que 
cette  impossibilité  objective  n'existe  pas  ;  mais  c'est  à 
ses  adversaires  de  montrer  qu'elle  existe  et  de  faire  voir 
que  l'idée  de  l'Être  inlini  impUque  contradiction. 

Leibnitz  a  perfectionné  un  peu  cette  réponse  de  Des- 
caries; mais  ce  qu'il  y  ajoute  ne  suffit  pas  pour  qu'on 
soit  autorisé  à  dire  qu'ila  modifié  et  corrigé  la  preuve  de 
Descartes  en  y  ajoutant  comme  postulat  la  possibilité  de 
l'existence  de  Dieu. 

Gassendi,  l'adversaire  constant  de  Descartes,  ne  pou- 
vait manquer  de  combattre  aussi  sa  troisième  preuve  de 
l'existence  de  Dieu.  La  première  objection  qu'il  y  oppose 


est  la  plus  intéressante  et  la  plus  forte.  Kant  la  reprendra 
plus  tard  dans  sa  critique  célèbre  de  l'argument  onto- 
logique. Gassendi  reproche  à  Descartes  d'avoir  fait  de 
l'existence,  en  Dieu,  une  propriété  et  une  perfection. 

—  Vous  avez  dit,  lui  objecte-t-il,  que  l'existence  est 
aussi  nécessairement  comprise  dans  l'idée  de  Dieu  que 
certaines  propriétés  dans  l'idée  de  triangle.  La  compa- 
raison est  fausse  ;  ce  qui  existe  n'a  point  l'existence 
comme  une  perfection  particulière  ou  une  propriété,  mais 
seulement  comme  une  forme  ou  un  acte  par  lequel  la 
chose  môme  et  ses  perfections  sont  existantes.  Si  une 
chose  manque  d'existence,  on  ne  dit  pas  qu'elle  est  im- 
parfaite,mais  qu'elle  est  nulle. 

Descartes  persiste  à  soutenir  ce  qu'on  lui  conteste  : 
«  Je  ne  vois  pas  ici  de  quel  genre  de  choses  vous  voulez 
»  que  l'existence  soit,  ni  pourquoi  elle  ne  peut  pas  aussi 
»  bien  être  dite  une  propriété  comme  la  toute-puis- 
»  sance...  Bien  plus,  l'existence  nécessaire  est  vraiment 
»  en  Dieu  une  propriété  prise  dans  le  sens  le  moins 
»  étendu,  parce  qu'elle  convient  à  lui  seul,  et  qu'il  n'y  a 
>)  qu'en  lui  qu'elle  fasse  partie  de  l'essence.  »  Nous  re- 
trouvons ici  la  même  confusion  que  nous  avons  signalée 
tout  à  l'heure  entre  l'existence  nécessaire  qui  est  bien, 
dans  la  chose  où  elle  se  trouve,  une  propriété,  et  la  cer- 
titude ou  la  nécessité  que  cette  chose  existe. 

Gassendi  ne  reconnaît  pas  cette  différence,  signalée 
par  Descartes,  entre  l'existence  en  Dieu  et  l'existence 
dans  les  autres  êtres  ;  il  fait  à  ce  sujet  une  objection 
nouvelle  :  ((  Comment,  je  vous  prie,  l'existence  et  l'es- 
»  sence  de  Platon,  par  exemple,  sont-elles  distinguées 
»  entre  elles,  si  ce  n'est  peut-être  par  la  pensée?  Car 
1)  supposé  que  Platon  n'existe  plus,  que  deviendra  son 
»  essence?  Et  pareillement  en  Dieu  l'existence  et  l'es- 
»  sence  ne  sont-elles  pas  distinguées  par  la  pensée?  » 

Nous  avons  déjà  entendu  Descartes  dire  que  dans  les 
autres  êtres  l'essence  peut  être  séparée  de  l'existence, 
mais  non  en  Dieu.  Il  le  répète  ici  et  la  raison  qu'il  en 
donne,  c'est  que  Dieu  est  son  être  à  lui-même,  et  non 
pas  le  triangle.  ((Et  toutefois»,  ajoute-t-il,  «je  ne  nie  pas 
»  que  l'existence  possible  ne  soit  une  perfection  dans 
»  l'idée  du  triangle,  comme  l'existence  nécessaire  est 
»  une  perfection  dans  l'idée  de  Dieu.  » 

Gassendi  répète  à  peu  près  cette  objection  sous  cette 
autre  forme  :  «  Nous  pouvons  concevoir  un  cheval  ailé 
»  sans  penser  à  l'existence,  laquelle,  si  elle  lui  arrive, 
»  sera  en  lui,  selon  vous,  une  nouvelle  perfection.  De 
»  même  nous  pouvons  concevoir  Dieu  avec  toutes  les  au- 
»  très  perfections  sans  penser  à  l'existence,  laquelle,  si 
))  elle  lui  arrive,  le  rendra  de  tout  point  parfait.  Or,  de 
»  ce  que  je  conçois  un  cheval  ailé  parfait,  on  n'infère 
»  pas  pour  cela  qu'il  existe  ;  de  même  de  ce  que  je  con- 
»  çois  un  Dieu  pourvu  de  toutes  les  perfections,  il  n'en 
»  reste  pas  moins  nécessaire  de  prouver  son  existence. 
»  Car  autrement  je  pourrais  dire  que  l'idée  d'existence 
»  est  aussi  nécessairement  liée  à  celle  d'un  cheval  ailé, 
»  d'un  l'égase   parfait,  qu'à  celle  d'mi  Dieu  parfait.  » 
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Descartes  ne  daigne  pas  répondre  à  cette  argumentation 
et  se  contente  de  dire  qu'il  y  a  déjà  suffisamment  ré- 
pondu. 

Telles  sont  les  principales  objections  adressées  du 
temps  de  Descartes  à  sa  preuve  ontologique  ;  voyons 
ce  qu'elle  est  devenue  depuis  Descartes,  et  quelle  a  été 
sa  fortune  philosophique. 

Parmi  les  contemporains  du  philosophe  elle  eut  un 
succès  presque  universel,  et  les  grands  penseurs  du 
XVII'  siècle  l'acceptèrent  presque  tous.  On  en  trouve  une 
exposition  éloquente  dans  les  Élévations  de  Bossuet.  Dès 
les  premiers  mots  on  y  sent  l'impétuosité  du  grand  ora- 
teur. «  De  toute  éternité  Dieu  est.  Dieu  est  parfait,  Dieu 
;)  est  heureux,  Dieu  est  un.  L'impie  demande  :  Pour- 
»  quoi  Dieu  est-il? Je  lui  réponds:  Pourquoi  Dieu  ne 
»  serait-il  pas? Est-ce  à  cause  qu'il  est  parfait,  et  la  per- 
))  fection  est-elle  un  obstacle  à  l'être?  Erreur  insensée  ! 
1)  Au  contraire  la  perfection  est  la  raison  d'être.  »  C'est 
bien  là  le  docteur  véhément  qui  non-seulement  veut 
convaincre  les  adversaires  de  la  foi,  mais  encore  les 
confondre  et  les  terrasser.  On  a  reproché  à  cette  page 
d'être  plus  éloquente  que  philosophique;  elle  n'est  ce- 
pendant que  la  traduction  oratoire  de  l'argumentation 
de  Descartes. 

Un  autre  philosophe  du  même  temps,  peu  suspect 
d'avoir  mis  de  l'éloquence  dans  la  philosophie,  le  pan- 
théiste Spinosa,  s'est  exprimé  en  des  termes  fort  ana- 
logues à  ceux  de  Descartes.  Voici  sa  démonstration,  avec 
sa  forme  géométrique. 

Eih.  1.  I.  Proposition  XI.  —  Dieu,  c'est-à-dire  une  substance  cons- 
tiluée  pat-  une  infinilé  d'atiribuls  dont  chacun  exprime  une  essence 
éternelle  et  infinie,  existe  nécessairemenl. 

DÉMONSTRATION.  —  Si  VOUS  niez  Dieu,  concevez,  s'il  est  possible, 
que  Dieu  n'exisle  pas.  Son  essence  n'enveloppera  donc  pas  l'existence 
(par  l'axiome  Vil,  quand  une  chose  peut  être  conçue  comme  n'existant 
pas,  son  essence  n'enveloppe  pas  l'existence).  Mais  cela  est  absurde 
(par  la  proposition  Vil).  Donc  Dieu  existe  nécessairement.  Q.  E.  D. 

Prop.  Vit.  —  L'existence  appartient  à  la  nature  de  la  substance. 
La  production  de  la  substance  est  chose  impossible  (corollaire  précé- 
ilenl).  La  substance  est  donc  cause  de  soi,  et  ainsi,  par  la  définition  I, 
son  essence  enveloppe  l'existence,  ou  l'existence  appartient  à  sa 
nature. 

Fénelon  a  aussi  exposé  l'argument  ontologique  dans 
la  seconde  partie  de  son  Traité  de  l'existence  de  Bieu.  Il  a 
développé  la  preuve  de  Descartes,  mais  sans  y  ajouter 
rien  d'original.  Leibnitz  l'expose  à  son  tour  et  condamne 
les  scolasliques  qui  l'avaient  rejeté  ;  puis  il  y  ajoute  ce 
qui  lui  semble  nécessaire  pour  le  compléter.  Les  scolas- 
1)  tiques,  sans  compter  même  leur  Docteur  angélique, 
»  ont  méprisé  cet  argument  et  l'ont  fait  passer  pour  un 
»  paralogisme;  en  quoi  ils  ont  eu  grand  tort,  et  M.  Dcs- 
«  cartes,  (pii  avait  étudié  assez  longtemps  la  philosophie 
»  scolastique  au  collège  des  Jésuites  de  la  Flèche,  a  eu 
»  grande  raison  de  le  rétablir.  Ce  n'est  pas  un  paralo- 
»  gisme;  mais  c'est  une  démonstration  imparfaite,  qui 
»  suppose  quoique  chose  qu'il  fallait  encore  prouver  pour 
»  la  rendre  d'une  évidence  mathématique;  c'est  qu'on 
»  suppose  tacitement  que  cette  idée  de  l'être  tout  grand 


»  et  tout  parfait  est  possible  et  n'implique  pas  decontra- 
»  diction. Et  c'est  déjà  quelque  chose  que  par  celte  remar- 
I)  que  on  prouve  que,  supposé  que  Dieu  soit  possible,  il 
»  existe,  ce  qui  est  le  privilège  de  la  Divinité  seule.  On 
»  a  droit  de  présumer  la  possibilité  de  tout  être  et  sur- 
1)  tout  celle  de  Dieu  jusqu'à  preuve  du  contraire.  »  Il  est 
encore  ailleurs  revenu  sur  cet  argument  et  sur  la  cor- 
rection ou  addition  par  laquelle  il  le  fortifie  ;  mais  nous 
avons  vu  que  Descartes,  dans  sa  réponse  aux  objections 
du  père  Mersenne,  avait  lui-même  ajouté  un  compliment 
analogue  à  sa  démonstration. 

Nous  arrivons,  en  franchissant  un  laps  de  temps  con- 
sidérable, à  Kant,qui  passe  pour  avoir  le  plus  fortement 
combattu  l'argument  ontologique.  Cependant  il  n'y  a 
pas  grand'chose  de  nouveau  dans  le  fond  de  son  objec- 
tion; c'est,  à  vrai  dire,  celle  de  Caterus  qu'il  a  reprise 
sous  une  forme  saisissante  et  lumineuse. 

Il  fait  remarquer  que  dans  les  jugements  où  le  sujet 
contient  implicitement  l'attribut,  par  exemple  l'idée  de 
Dieu,  qui  implique  l'existence,  nous  ne  pouvons  sans 
contradiction  supprimer  l'attribut  et  conserver  le  sujet. 
Ainsi  nous  ne  pouvons,  le  triangle  étant  donné,  en  nier 
les  propriétés.  Mais  nous  pouvons  supprimer  le  sujet 
avec  l'attribut  et  il  n'y  a  plus  contradiction.  «  Il  en  est 
I)  exactement  de  même  du  concept  d'un  être  absolument 
»  nécessaire.  Si  vous  en  supprimez  l'existence,  vous  sup- 
I)  primez  aussi  la  chose  môme  avec  tous  ses  attributs.  Où 

»  serait  alors  la  contradiction  ? Il  ne  vous  reste  donc 

»  aucun  subterfuge,  à  moins  que  vous  ne  disiez  qu'il  y  a 
»  des  sujets  qui  ne  peuvent  pas  être  supprimés,  qui, 
r>  par  conséquent,  doivent  rester.  Mais  il  vaudrait  autant 
1)  dire  qu'il  y  a  des  sujets  absolument  nécessaires  :  ce  qui 
»  est  la  proposition  en  question.  »  (Rant,  liaison  pure, 
Lnçjique  transcendantale,  1.  II,  ch.  m.) 

Kant  a  renouvelé  de  même  l'objection  de  Gassendi  et 
soutenu  que  l'existence  n'est  pas  une  perfection  ni  un 
attribut.  Donc,  si  ses  arguments  sont  forts  et  exposés 
avec  force  et  clarté,  ils  ne  sont  pas  nouveaux.  Cependant 
ils  ont  produit  un  grand  effet  et  vivement  frappé  l'esprit 
moderne.  Mais  ses  critiques  ont  h  leur  tour  trouvé  un 
contradicteur  redoutable  dans  le  dernier  grand  philoso- 
phe de  l'Allemagne,  Hegel.  «  Sans  doute»,  dit-il,  «rien 
1)  ne  paraît  plus  évident  que  ce  fait,  à  savoir  que  ce  que  je 
»  pense  et  me  représente  n'a  pas  une  réalité  par  cela 
»  même  que  je  le  pense  ou  me  le  représente,  ou,  ce  qui 
»  revient  au  même,  que  la  pensée,  la  représentation,  la 
»  notion  n'atteignent  pas  à  la  réalité  ni  à  l'être.  »  Cela 
est  vrai  dans  les  autres  choses,  et  leur  existence  se  dis- 
tingue de  leur  notion.  »  Mais  à  l'égard  de  Dieu,  la  pen- 
»  sée  et  l'être,  la  notion  et  l'existence  sont  inséparables 
»  Et  c'est  précisément  cette  unité  de  la  notion  et  de 
»  l'être  qui  constituent  la  notion  de  Dieu.  »  Voilà  donc 
l'argument  de  Descartes  repris  d'une  façon  inattendue 
pftr  le  grand  penseur  idéaliste  de  l'Allemagne.  Il  est  vrai 
qu'il  l'introduit  dans  une  doctrine  toute  difl'érenle  de 
celle  du  philosophe  français.  Il  nous  reste  maintenant  à 
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appri^cicr  noiis-mèmes  de   quel  côté  nous  devons  nous 
ransci'  dans  cette  discussion. 


Rédige!,  avec  l'approbalion  de  M,  P.  Janel,  par  L.  T. 


VARIETES. 

Le  romao  populaire  dans  l'AIIemagae  cootemporalnc, 
—  Fritz  Renier. 

Il  fut  un  temps,  et  il  n'est  pas  bien  loin  encore,  où 
nous  faisions  volontiers  de  l'Allemagne  le  séjour  des 
vertus  patriarcales,  le  pays  de  l'idj-lle.  C'était  une  chose 
convenue  qu'il  suffisait  de  passer  le  Rhin  pour  trouver 
en  un  complet  épanouissement  ces  fleurs  fanées  ailleurs 
ou  qui  allaient  s'étiolant,  l'innocence  et  la  simplicité. 
La  bonhomie  allemande  était  proverbiale;  nous  en  par- 
lions avec  un  sourire,  et  nous  avions  pour  elle  d'ironi- 
ques attendrissements.  Depuis  quelques  années  il  nous 
en  faut  bien  rabattre;  le  mot  d'Allemagne,  au  lieu  d'é- 
voquer dans  nos  esprits  l'idée  de  la  poésie  champêtre 
et  de  dresser  sous  nos  yeux  de  douces  images,  n'en- 
Iraine  plus  à  sa  suite  que  discussions,  annexions,  régi- 
ments de  landvvehr.  M.  de  Bismark  a  fait  grand  tort  à 
Hermann  et  Dorothée.  Le  fusil  à  aiguille  a  remplacé  la 
houlette,  et  le  clairon  les  rustiques  pipeaux  de  Gessner. 
Cela  est  fort  gênant  pour  la  critique;  elle  s'était  fait  un 
arsenal  si  riche  et  si  commode  de  traits  piquants  contre 
ces  «  braves  .\llemands  »,  ces  fournisseurs  brevetés  de 
pastorale  ! 

Auraient-ils  vraiment  perdu  cette  spécialité  si  esti- 
mable? Faudrait-il  renoncera  chercher  chez  eux  l'idylle, 
la  peinture  des  joies  domestiques,  la  poésie  gracieuse 
du  foyer,  ces  paisibles  œuvres  où  se  reflète  une  exis- 
tence plus  voisine  de  la  nature  que  la  nôtre?  Ce  serait 
^rand  dommage,  et  j'ajoute  bien  vite  qu'il  n'en  est  rien. 
La  politique  est  entre  l'Allemagne  et  la  France  comme 
un  mur  d'airain  qui  ne  laisse  arriver  chez  nous  que  les 
bruits  orageux.  Les  accents  plus  discrets  du  roman 
champêtre,  de  la  nouvelle  de  mœurs,  du  récit  familier 
et  intime,  nous  ne  pouvons  plus  les  entendre.  Mais  pour 
ne  pas  venir  jusqu'à  nous,  ces  accents  vibrent  encore  et 
sont  fort  goûtés  en  Allemagne.  On  les  écoute  autant, 
pour  le  moins,  que  les  discours  du  parlement.  Les  œu- 
vres les  plus  populaires  de  l'Allemagne  contemporaine, 
ce  ne  sont  pas,  comme  on  pourrait  croire,  les  volumes  in- 
nombrables qui  nous  racontent  la  dernière  guerre,  ce 
~ont  des  nouvelles,  les  unes  fort  longues,  les  autres  res- 
serrées en  un  court  récit,  mais  toutes  pacifiques  et 
sereines,  sorties  de  la  plume  de  Fritz  Reuter. 

Ce  ne  sont  pas  seulement,  il  faut  bien  le  dire,  les  pré- 
occupations de  la  politique  qui  ont  empêché  les  contes 
de  Reuter  et  son  nom  même  de  pénétrer  chez  nous;  il 
se  dérobe  à  notre  intelligence  par  la  langue  qu'il  écrit. 


C'e%i\eplatt  deutsch  du  Nord,  le  patois  énergique  à  la 
fois  et  gracieux  du  Mecklembourg  qu'il  a  choisi,  pour 
donner  ;\  ses  récits  plus  de  couleur  locale,  et  j'ajoute, 
plus  de  charme.  .Malheureusement  cet  attrait  s'évanouit 
pour  nous,  et  nous  perdons  par  là  le  plaisir  de  lire  Reu- 
ter et  de  le  goûter. — N'avons-nous  pas  en  France  même, 
et  récemment,  fait  celte  expérience  que  les  poêles  les 
plus  assurés  de  devenir  populaires  n'obtiennent  qu'une 
partie  du  succès  qu'ils  méritent  lorsqu'ils  parlent  l'idiome 
harmonieux  des  troubadours?  Le  moindre  effort  nous 
coûte  quand  il  s'agit  d'une  lecture  de  distraction. 

Les  Allemands,  soit  instinct  philologique,  soit  qu'ils 
aient  mieux  gardé  le  sentiment  de  la  nature  et  par  cela 
même  des  patois,  soit  surtout  qu'ils  prennent  volontiers 
quelque  peine  quand  on  leur  promet  quelque  surprise 
qui  les  dédommage,  ont  fait  à  Reuter,  malgré  sa  langue, 
peut-être  à  cause  d'elle,  le  plus  favorable  accueil.  La  lit- 
térature allemande  compte  bon  nombre  de  chefs-d'œu- 
vre, des  plus  classiques  par  l'art  de  la  composition  et  la 
grâce  du  style,  des  plus  populaires  par  la  naïveté  des 
sentiments  et  la  simplicité  de  l'action,  qui  sont  en  pa- 
tois. La  liste  en  serait  longue,  depuis  le  Plinystmontucj , 
qui  fait  aujourd'hui  encore  les  délices  de  l'Alsace,  jus- 
qu'aux poésies  allemaniques  de  Hebel.  Reuter  a  exploité 
habilement  ce  goût  des  .Allemands  ;  il  s'est  résigné  à  être 
moins  accessible  aux  lecteurs  du  dehors  pour  offrir  à 
ses  compatriotes  comme  un  parfum  plus  pénétrant  de 
germanisme.  Il  semble  qu'en  poëte  jaloux  il  n'ait  voulu 
chanter  que  pour  les  Initiés  et  ne  pas  se  donner  à  tous. 
N'importe,  il  faut  lui  faire  violence  et  braver  quelque 
fatigue  pour  pénétrer  dans  le  sanctuaire. 

L'abord  n'est  pas  facile,  car  à  la  difficulté  de  la  lan- 
gue s'en  ajoute  une  autre.  Le  milieu  où  nous  transporte 
Reuter  nous  est  des  plus  étrangers;  nous  n'y  retrouvons 
rien  de  nos  habitudes,  rien  de  ce  que  notre  roman  et 
notre  théâtre  mettent  en  œuvre  depuis  vingt  ans.  La 
naïveté  n'a  jamais  été  notre  fort;  la  bonhomie  de  nos 
poètes  les  plus  populaires  est  une  bonhomie  fort  épi- 
cée,  toute  gauloise,  et  qui  ne  rappelle  en  rien  la  bon- 
homie germanique.  Nos  mœurs,  tout  en  valant  infini- 
ment mieux  que  celles  dont  notre  littérature  nous 
affuble,  ont  pourtant  mille  raffinements  que  ne  soup- 
çonne pas  la  simplicité  allemande.  Bref,  en  ces  petites 
villes  du  Mecklenbourg  où  se  passent  les  scènes  que 
Reuter  nous  raconte,  on  est  fort  dépaysé,  je  vous  jure,  au 
sortir  de  l'aflaire  Clemenceau  ou  même  de  Paul  Forestier. 
Est-ce  une  raison  pour  ne  pas  tenter  le  voyage  ?  Je 
croirais,  au  contraire,  que  c'en  est  une  de  plus.  Nous 
n'aurons  pas  à  redouter  cet  ennui,  qui  poursuit  si  sou- 
vent le  touriste,  de  rencontrer  à  chaque  pas  de  la  route 
quelque  figure  bien  connue  ;  nous  ferons  connaissance 
avec  de  nouveaux  visages,  quelques  types  originaux  et 
tout  allemands,  quelques  créations  qui  sont  du  cru,  sen- 
tent le  terroir  et  n'ont  rien,  absolument  rien  de  français. 
Je  me  trompe,  Reuter  se  souvient  parfois  de  nous, 
mais  tels  que  nous  étions  lors  de  l'Empire,  lors  des  in- 
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vasions,  lors  de  cette  époque  qu'on  appelle  encore,  en 
Allemagne,  die  Franzosenzeit{i). 

Nous  avons  bien  changé  depuis,  et  nous  ne  nous  re- 
connaîtrions guère  dans  le  portrait  qu'il  fait  de  nous.  Il 
était  tout  enfant  en  1813,  mais  depuis  on  lui  a  confié 
souvent  toutes  les  tristesses  d'alors,  tristesses  adoucies 
et  tempérées  par  la  distance,  si  bien  qu'il  en  a  parlé  sans 
amertume  et  sans  passion.  Ce  sont  mille  détails  vivant 
encore  dans  les  souvenirs  populaires,  qu'on  se  raconte 
sous  le  chaume,  et  qui  font  penser  souvent  à  ces  récits 
d'une  simplicité  saisissante  qui  nous  valaient  naguère 
V Histoire  du  consci'it  c?c  1 81 3 . 

Au  sortir  de  ces  années  de  deuil,  Reuter  devenait 
jeune  homme  ;  il  nous  raconte  quelque  part,  et  j'ai  tout 
lieu  de  croire  qu'il  ne  s'est  pas  calomnié,  qu'il  avait  à 
la  flânerie  une  pente  irrésistible,  qu'il  aimait  se  laisser 
vivre  et  se  souciait  peu  de  l'avenir;  mais  l'avenir  vint 
sans  qu'il  y  pensât  et  le  surprit,  un  beau  jour,  sans  res- 
sources, presque  sans  pain.  Reuter  s'improvisa  institu- 
teur, et  de  bons  juges  assurent  que  son  enseignement  se 
ressentait  de  cette  hâte.  On  devinerait  à  le  lire,  à  voir 
ses  digressions  sans  fin,  ses  vivacités,  ses  parenthèses, 
ses  humoristiques  excursions  à  droite  et  à  gauche,  que 
le  maître  d'autrefois  devait  prendre  bien  souvent  le  che- 
min des  écoliers.  Fort  heureusement  pour  nous,  entre 
autres  distractions,  il  lui  vint  un  jour  celle  d'écrire,  de 
jeter,  sans  y  prendre  garde,  sur  le  papier  quelques  vers, 
qu'un  indiscret  ami  trouva  charmants  et  voulut  absolu- 
ment publier. 

C'était  un  poëme  fantastique  à  la  fois  et  plein  d'ob- 
servation, réaliste  et  qui  retenait  pourtant  d'une  imagi- 
nation folâtre  les  plus  capricieuses  saillies;  c'était  une 
épopée  familière,  où,  comme  dans  Aristophane,  du  haut 
de  l'azur  les  oiseaux  (des  oiseaux  pleins  de  sentiment  et 
de  passion,  comme  M.  Michelet  les  aime)  s'intéressaient 
aux  choses  d'ici-bas.  Ce  n'est  point,  certes,  de  poli- 
tique transcendante  qu'ils  s'occupaient,  comme  chez 
le  poète  d'Athènes;  non  !  ils  veillaient  simplement  sur 
les  amours  de  quelques  paysans,  s'y  mêlaient,  interve- 
naient au  bon  moment,  y  jouaient  le  rôle  le  plus  gra- 
cieux et  donnaient  à  leur  façon,  dans  leurs  ménages 
aériens,   les  plus  charmantes  leçons. 

Une  autre  fois,  Reuter  nous  peignait  sa  ville  natale, 
évoquant  toute  son  enfance ,  retraçant  ses  premiers 
ébats,  mille  espiègleries,  mille  tours  malins  que  ses  ca- 
marades et  lui  jouaient  à  leurs  maîtres,  et  qui  restent,  je 
ne  sais  comment,  les  plus  durables  souvenirs  que  l'on 
conserve  de  ses  jeunes  années.  C'est  d'ailleurs  chez  Reu- 
ter ime  habitude,  et  comme  un  parti  pris  de  ne  raconter 
que  ce  qu'il  a  vu  de  ses  yeux,  que  les  scènes  dont  il  a 
été  témoin,  sinon  acteur,  de  ne  peindre  que  les  émo- 
tions (ju'il  a  connues,  que  la  vie  qu'il  a  vécue  lui-même. 
Non  qu'il  se  mette  volontiers  en  scène,  ni  qu'il   fasse 

(1)  C'est  ))e  titre  d'un  Ijvre  de  Ueuler,  qui  a  lilé  tradvù(  en  a^igtais. 


avec  complaisance  intervenir  son  moi;  il  n'a  pas  cette 
faiblesse,  il  se  dissimule  et  s'efface,  mais  c'est  sa  croyance, 
qui  ressort  à  chaque  page,  que  l'expérience  est  la  grande, 
l'unique  maîtresse  du  romancier,  que,  pour  peindre  les 
événements  avec  émotion  et  intérêt,  il  faut  y  avoir  été 
mêlé  de  près  ou  de  loin,  puis  les  retracer  à  distance  dans 
une  perspective  qui  prête  à  l'art.  C'est  ainsi  qu'il  a  pu 
faire  une  description  à  la  fols  émouvante  et  gracieuse 
des  prisons. 

Entraîné  en  1830  par  le  mouvement  libéral,  il  a  payé 
de  plusieurs  années  de  détention  ses  enthousiasmes  de 
jeunesse  ;  mais  il  en  prit  fort  aisément  son  parti,  il  a 
fait  bon  visage  à  mauvaise  fortune,  et  nous  a  laissé  un 
tableau  riant  d'humeur  de  ce  séjour  à  la  forteresse.  Il  ne 
sait  point  se  fâcher,  ou  ne  le  veut  pas,  dans  ce  qu'il 
écrit,  trouvant  avec  raison  que  les  occasions  de  colère 
et  de  haine  ne  manquent  point  dans  la  vie,  sans  qu'il 
faille  encore  en  offrir,  dans  les  livres,  ans  lecteurs.  Cette 
manière  de  raconter  ses  souvenirs,  si  dangereuse  quand 
on  n'a  d'autrefois  que  des  impressions  banales,  lui  réus- 
sit à  merveille,  parce  que  son  existence  est  semée  d'in- 
téressants épisodes,  parce  qu'il  a  vécu  au  jour  le  jour, 
parce  que  les  années  en  se  succédant  lui  apportaient 
mainte  surprise.  C'est  dire  aussi  que,  n'ayant  jamais  pu 
se  recueillir,  se  livrer  aux  calmes  études,  contempler  à 
loisir  les  chefs-d'œuvre  et  s'en  inspirer,  Reuter  écrit  un 
peu  comme  il  a  vécu,  avec  désordre  parfois,  sans  se  res- 
serrer, sans  s'observer  ni  se  châtier  assez,  laissant  courir 
sa  pensée  et  sa  phrase  à  travers  mille  hors-d'œuvre  et 
mille  longueurs.  C'est  là  un  défaut  dont  il  se  fut  aisé- 
ment corrigé,  si  le  succès  qu'il  obtint  ne  l'eût  gâté. 

La  peinture  de  la  vie  de  Mecklenbourg,  telle  que  Reuter 
l'a  connue  jeune  homme,  telle  qu'il  aimait  à  se  la  rap- 
peler au  seuil  de  la  vieillesse,  on  la  trouve  surtout  dans 
un  roman  dont  le  titre  même  est  en  patois  et  se  dérobe 
à  nous;  n'importe,  il  nous  suffit  de  savoir  que  ce  sont  des 
Histoires  d'autrefois,  et  tous  ceux  qui  sont  par  moments 
fatigués  d'aujourd'hui  aimeront  à  remonter  avec  Reuter 
vingt  ans  en  arrière,  à  goûter  avec  lui  ces  émotions  dou- 
ces et  sereines  dont  notre  littérature  nous  a  cruellement 
sevrés. 

Il  suffit  à  Reuter  de  penser  au  bon  vieux  temps  pour 
que  les  souvenirs  s'éveillent  en  foule  et  viennent  chanter 
gaiement  autour  de  lui  ;  il  aime  à  revivre  la  vie  de  son 
enfance  et  la  mémoire  de  son  cœur  est  si  fraîche  qu'à 
peine  a-t-il  évoqué  quelque  épisode  d'autrefois,  tout  le 
passé  se  dresse  aussitôt,  les  moindres  détails  renaissent 
et  se  groupent  devant  lui,  par  je  rie  sais  quel  lien  mys- 
térieux. 

Les  temps  nouveaux  sont  venus,  dit-il  quelque  p-irt,  avec  leur  ac- 
coutrement factice,  leur  élégance  toute  en  dehors  qui  recouvre  un  \ 
linge  râpé  ;  ils  ont  chassé  le  bon  vieux  temps  avec  sa  houppelande 
bien  simple  faite  à  la  maison  par  la  ménagère,  et  non  par  quelque  tail- 
leur à  la  mode,  avec  ses  bonnes  et  chaudes  pantoullps.  Aujourd'hui 
personne  ne  pense  plus  au  bon  vieux  temps,  personne,  si  ce  n'est  ceux 
à  qui,  comme  A  moi,  il  a  conté  jadis  Je  charmanles  histoires,  mille  fois 
plus  charmantes,  je  vous  jure,  que  le  plus  ingénieux,  le  plus  spirituel 
des  romans  français.  Ce  bon  vieux  temps,  il  est  maintenant  abandonné , 
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solitaire,  tout  rti^pays^  au  milieu  des  agitations  fiévreuses  de  notre 
époque.  Quelquefois  pourtant,  quand  vient  le  soir,  qu'il  ne  fait  plus 
jour  et  qu'il  ne  fait  pas  encore  nuit,  quand  la  tempête  mugit  deliors  et 
que  la  neige  bat  les  fenêtres  de  coups  pressés,  quand  le  feu  pétille  dans 
II'  poêle,  quand  les  ombres  se  réveillent  et  viennent  jouer,  muettes,  le 
long  des  murs,  dans  ce  moment  où  l'âme  se  replie  et  se  recueille  en 
un  doux  repos  pour  remonter  le  cours  des  années  et  revivre  les  jours 
écoulés,  —  alors  le  bon  vieux  temps  sort  tout  doucement  de  tous  les 
coins  de  l.i  chambre,  il  se  penche  au-dessus  de  vous,  il  vous  enveloppe 
étroitement  comme  d'un  manteu  de  souvenirs  qui  vous  tiennent  chaud 
au  cfipur,  et  la  voix  qui  vous  a  bercé  jadis,  tout  enfant,  de  ses  chan- 
sons, vous  glisse  de  nouveau  mille  contes  à  l'oreille,  jusqu'à  ce  que 
peu  à  peu  le  feu  du  poêle  s'assoupisse  et  que  les  ombres  se  dessinent 
plus  serrées  sur  les  murs,  comme  des  souvenirs  flottants  de  ceux  qui 
ne  sont  plus. 

Les  histoires  que  nous  conte  le  bon  vieux  temps  sont  sereines  ou 
tristes,  mais  le  rire  et  les  larmes  s'y  mêlent  toujours,  car  ,à  entendre 
les  histoires  tristes  du  temps  jadis,  nous  nous  réjouissons  d'aujourd'hui  ; 
à  entendre  les  histoires  sereines  d'autrefois,  nous  prenons  le  deuil  du 
passé.  —  Pour  moi,  je  ne  veux  pas  que  le  regret,  que  la  douleur,  vien- 
nent nous  gâter  ces  vieilles  et  joyeuses  histoires.  Je  veux  tresser  en 
l'honneur  du  bon  vieux  temps  une  guirlande  de  fleurs  riantes,  et  les 
fleurs  de  deuil,  le  romarin  et  l'immortelle,  qu'il  y  faudra  faire  entrer, 
je  les  recouvrirai  de  fraîche  verdure  pour  que  personne  ne  les  voie  ;  j'en 
ai  glissé  quelques-unes  dans  ma  guirlande  et  ceux  qui  les  aiment 
n'auront  qu'à  les  y  chercher,  mais  je  veux  que  ma  guirlande  ait  l'air 
joyeux,  que  les  couleurs  en  soient  brillantes,  car  je  la  tresse  en 
l'honneur  du  bon  vieux  temps. 

Et  celle  promesse  que  fait  Reuter  dans  une  de  ses  pre- 
mières nouvelles,  il  la  tiendra  jusrju'au  bout,  faisant  sa 
part  à  la  douleur  dans  chacun  de  ses  romans,  mais  la 
faisant  discrète  et  la  recouvrant  de  roses,  faisant  jaillir 
lie  toute  aventure  le  contentement  et  le  bonheur,  répan- 
dant à  pleines  mains  sur  fout  ce  qu'il  touche  cette  hu- 
meur sereine  qui  pénètre  et  fait  trouver  plaisir  à  vivre. 
Voilà  ce  qui  l'a  rendu  si  populaire,  voil;\  le  secret  de  la 
sympathie  si  vive,  si  générale  qu'il  rencontre.  Celle  po- 
pularité augmenta  d'année  en  année;  je  ne  parle  pas 
seidemcnt  des  éditions  qui  se  succèdent,  mais  des  visites 
innombrables  que  Reuter  reçoit,  comme  un  homme  qui 
compte  autant  d'amis  que  de  lecteurs. 

Il  s'est  retiré  en  Thiu'inge,  près  d'Eiscnach,  en  ce  pays 
cher  aux  touristes,  qui  veulent  tous  voir  la  maison  de 
Heuter,  en  ce  coin  de  terre  auquel  la  nature  a  prodigué 
tant  de  charmes  et  de  grâces,  jardin  riant,  sans  per- 
spectives grandioses,  sans  beautés  sauvages,  fait  à  souhait 
pour  l'imagination  de  Reuter,  où  son  talent  doit  se  sen- 
tir ;\  l'aise,  où  il  était  sans  doute  attiré  par  une  secrète 
aifinité. 

Il  est  une  autre  comparaison  dont  je  ne  puis  me  dé- 
fendre, quelque  prétentieuse  ou  déplacée  qu'elle  puisse 
paraître.  C'est  à  quelques  pas  de  la  Wartburg  que  Reuter 
a  fixé  sa  retraite.  Le  plus  fêté  assurément  et  le  plus  po- 
pulaire des  écrivains  de  l'Allemagne  contemporaine,  le 
plus  Allemand  pcul-ètrc,  est  venu  nicher  son  gite  au 
pied  de  ce  donjon  si  plein  pour  l'Allemagne  de  popii- 
laircs  souvenirs.  Là  respire  encore  l'ilme  passionnée  de 
Luther;  ces  murs  redisent  ;\  ceux  qui  sait  les  faire  parler 
les  grandes  scènes  dont  ils  ont  été  les  témoins  ;  ils  ont 
assisté  h  l'éveil  de  l'esprit  moderne,  ils  ont  été  mic  cita- 
delle inviolable  poiu-  les  plus  grands  agitaleius  du 
xvr  siècle;  c'est  de  ce  sanctuaire  qu'est  sortie  l'œuvre  la 
plus  nalioualc  de  toutes,  la  traduction  de  la  Bible.  Et  si 


nous  remontons  plus  haut  encore,  la  Wartburg  nous 
offrira  d'autres  spectacles,  elle  nous  contera  des  fêtes 
populaires,  elles  aussi,  h  leur  façon,  si  ce  mot  n'était 
pas  un  anachronisme  en  plein  épanouissement  de  la  vie 
féodale.  Lu,  devant  les  landgraves  de  Thuringe  se  sont 
livrés  de  poétiques  combats;  les  Minnesiuger,  les  chan- 
tres d'amour  s'y  disputaient  la  couronne  et  y  charmaient 
de  leurs  odes  chevaleresques  des  héros  bardés  de  fer. 
C'est  là  peut-être  que  Walter  delaVogelweide,  le  poêle 
mélancolique  et  sentimental,  soupirait  ces  strophes  dou- 
loureuses sur  le  bon  vieux  temps  qui  ne  reviendra  pas  : 

0  tristesse  !  Par  où  s'esi-elle  dispersée,  la  gerbe  de  mes  années  ? 
Tout  ce  que  j'appelais  de  mes  voeux,  de  mes  rêves,  ipi'était-ce  ?  Il 
semble  que  par-dessus  tout  cela  j'ai  fait  un  somme,  car  j'ai  tout  ou- 
blié. A  l'heure  qu'il  est,  j'ai  secoué  le  sommeil,  et  cependant  tout  ce 
qui  m'était  familier  jadis  comme  ma  main  droite  l'est  à  ma  gauche 
m'est  devenu  étranger.  Les  hommes  et  jusqu'à  cette  contrée  où  mon  en- 
fance agrandi  me  montrent  un  visage  que  je  ne  connais  plus.  Pour 
moi,  c'est  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Ceux-là  qui  jouaient  avec  moi 
quand  j'étais  petit,  ils  sont  aujourd'hui  infirmes  et  vieux.  La  campagne 
gît  devant  moi,  déserte  ;  la  forêt  est  tombée  sous  la  cognée  ;  il  n'y  a 
que  le  ruisseau  qui  co\ile  toujours  comme  il  coulait.  Et  lorsque  je  re- 
monte vers  quelques-uns  de  ces  jours  de  délices,  évanouis  pour  jamais, 
c'est  comme  si  je  frappais  dans  la  mer;  le  gouffre  se  referme  et  je  mur- 
mure  avec  un  redoublement  de  douleur  :  Hélas  !  hélas  ! 

Voilà  de  cuisants  regrets,  une  poésie  toute  d'amer- 
tume et  de  deuil,  qui  nous  transporte  bien  loin  de  Reuter 
et  de  sa  riante  humeur.  En  ces  siècles  du  moyen  âge  où 
circulait  partout  une  sève  puissante  de  passion  et  de 
vie,  où  l'homme  féodal  se  laissait  aller  à  ses  instincts, 
où  la  brutalité  s'étalait  luxuriante  et  sans  frein,  il  était 
bon  qu'un  poëte  survînt  qui  prêtât  sa  lyre  aux  tendres 
accents,  qui  la  fit  vibrer  de  chants  de  douleur  et  s'en- 
veloppât de  deuil.  Mais  aujourd'hui,  dans  notre  époque 
fatiguée  où  le  ressort  des  caractères,  trop  violemment 
tendu,  s'émousse  et  s'use,  où  l'on  passe  de  la  fièvre  à 
l'alfaissement  sans  trouver  jamais  d'assiette  égale  ni 
d'harmonieux  équilibre,  il  nous  faut  demander  au  poëte 
ou  au  romancier,  non  point  les  larmes,  inais  le  rire  si 
sain  à  l'âme  et  cette  douce  gaieté  de  Fritz  Reuter,  le  voi- 
sin de  la  Wartburg,  qui  en  eût  été  sans  doute,  lors  des 
joutes  de  grâce  et  de  poésie,  l'un  des  hôtes  les  plus 
fêtés. 

H.    DiETZ. 
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Les  études  de  M.  Fiorcntino  sur  Pomponace,  et  la 
Vie  de  Giordano  Bruno  par  M.  Berti  (1),  nous  font  assis- 
ter au  réveil  et  aux  progrès  de  cette  intolérance  philoso- 


(1)  Pietro  Pomponasii,  studi  storici  su  la  scuola  hnlngnese  et  pa- 
dovmm  del  secolu  X\'t,  con  mulli  documenti  inediti,  per  Francesco 
Kiorentino,  professore  ordinario  di  storia  délia  filosolia,  nella  U,  Uni- 
vcrsila  di  lîologna.  Firenze,  IS(iS,  successori  Le  Monnicr.  —  l'i/n  rfi 
Giordnnn  lU-iiiin  daNola,  scritta  da  Domeiiico  Berti.  Firenze,  ISfivS. 
presto  0.  li.  Paravia. 
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phique  dont  l'Italie  s'était  à  peu  près  affranchie  dans  les 
premières  et  les  plus  belles  années  de  la  Renaissance,  et 
que  favorisèrent,  au  milieu  du  xvi'  siècle,  la  peur  de  la 
Réforme  et  l'influence  prépondérante  du  fanatisme  espa- 
gnol. Pomponace,  malgré  la  hardiesse  de  ses  théories, 
fut  plus  menacé  que  persécuté.  Il  put  enseigner  libre- 
ment, sinon  sans  tracas,  à  Padoue,  à  Ferrare,  à  Bologne, 
et,  après  sa  mort,  nul  honneur  ne  manqua  à  sa  mémoire. 
Les  chefs  de  l'Ëglise  catholique  en  Italie  vivaient  encore 
au  milieu  des  élégances  païennes,  et  n'avaient  qu'indiffé- 
rence ou  dégoût  pour  les  controverses  religieuses.  Tout 
avait  changé,  cinquante  ans  plus  tard,  lorsque  Bruno 
commença  sa  prédication  philosophique.  Obligé  de  fuir, 
il  promène  sa  vie  aventureuse  à  travers  toute  l'Europe, 
et,  quand  une  démarche  imprudente  le  ramène  sur  le  sol 
italien,  il  tombe  bientôt  entre  les  mains,  d'abord  de 
l'inquisition  vénitienne,  puis  de  l'inquisition  romaine, 
qui,  après  une  captivité  de  sept  ans,  le  fait  monter  sur 
l'échafaud,  dans  la  dernière  année  du  xvi"  siècle. 

M.  Berti  a  publié  pour  la  première  fois  le  procès  de 
Bruno  devant  les  inquisiteurs  de  Venise.  Ce  qui  m'a  le 
plus  frappé  dans  ce  document,  ce  ne  sont  pas  les  ré- 
ponses de  l'accusé,  mélange  de  fermeté  et  de  faiblesse, 
c'est  l'attitude  des  juges,  c'est  la  modération  qu'ils  ap- 
portent dans  un  interrogatoire  dont  ils  prévoient  et 
dont  il  semble  qu'ils  voudraient  éviter  les  terribles  con- 
séquences. Je  suis  sûr  que  le  même  effort  de  modération 
se  retrouverait  dans  le  procès  de  Rome,  s'il  pouvait  être 
publié.  Je  n'en  veux  pour  preuve  que  la  prolongation, 
autrement  inexplicable,  de  ce  procès  pendant  sept  ans. 
Gomme  l'a  dit  l'auteur  d'une  remarquable  étude  sur  Ga- 
lilée, «  les  inquisiteurs  valaient  mieux  alors  que  l'inquisi- 
tion 1)  (1).  Des  Italiens  de  la  Renaissance,  môme  après 
le  concile  de  Trente,  ne  pouvaient  être  animés  d'un  zèle 
bien  farouche  contre  la  liberté  de  la  pensée.  Le  supplice 
de  Bruno  témoigne  moins  contre  l'aveugle  fureur  de  ses 
juges  que  contre  le  principe  absurde  et  funeste  au  nom 
duquel  ils  ont  fini  par  le  condamner.  Or  ce  principe,  ne 
l'oublions  pas,  subsiste,  toujours  le  même,  quelque  res- 
triction et  quelque  adoucissement  qu'il  ait  reçu  dans 
l'application,  partout  où  les  opinions  peuvent  être  re- 
cherchées comme  des  délits  ou  des  crimes,  et  les  lois 
qui  le  consacrent  ne  sont  pas  moins  odieuses  parce 
qu'elles  n'ont  plus  pour  sanction  que  la  prison  ou 
l'amende. 

Ce  n'est  pas  la  vérité  qui  est  montée  sur  le  bûcher 
avec  le  philosophe  de  Nola.  Ses  doctrines  sont  très-discu- 
tables, cl,  pour  ma  part,  comme  M.  Berti  lui-même,  je 
n'y  vois  guère  que  des  erreurs.  Il  faut  honorer  en  lui 
l'apôtre  et  le  martyr  de  quelque  chose  de  plus  respecta- 
ble que  telle  ou  telle  vérité  spéculative  :  la  liberté  phi- 
losophique. «  Ces  mots  de  liberté  philosophique,  dit  son 


(1)  M.  Troiiessart  :  Le  procès  de  Galilée,  dans  notre  quatrième  an- 
née, p.  298. 


historien,  qu'il  employa  peut-être  le  premier  parmi  les 
écrivains  de  son  temps,  exprimaient  une  pensée  nou- 
velle alors,  mais  qui  lui  était  familière,  à  savoir  que  la 
philosophie,  la  science  ne  relève  d'aucun  tribunal.  Il  in- 
voquait la  liberté  philosophique  comme  un  droit,  dans 
un  temps  où  les  universités  protestantes  comme  les  uni- 
versités catholiques  considéraient  les  opinions  comme 
matière  de  droit  pénal  et  les  soumettaient  plus  ou  moins 
à  la  juridiction  suprême  de  la  théologie.  L'opinion  est 
son  propre  juge;  elle  peut  être  combattue  et  repoussée, 
mais  non  livrée  au  jugement  d'une  magistrature  quelle 
qu'elle  soit. Voilà  le  nouveau  droit,  qui  est  impliqué  dans 
la  formule  de  Bruno  et  qui,  à  partir  du  xvii"  siècle, 
est  devenu  la  devise,  d'abord  des  libres  penseurs  an- 
glais, puis  de  toutes  les  écoles  philosophiques  en  gé- 
néral (1).  1) 

Tel  est,  en  effet,  le  principe  de  droit  naturel  qui  doit 
rendre  chère  à  tous  les  philosophes  la  mémoire  de  Gior- 
dano  Bruno,  et  ils  ne  peuvent  mieux  témoigner  leur 
reconnaissance  à  celui  qui  l'a  proclamé  le  premier  et  qui 
l'a  maintenu  au  péril  de  sa  vie,  qu'en  le  prêchant  sans 
relâche  jusqu'à  ce  qu'il  soit  enfin  reconnu  par  toutes  les 

législations  et  tous  les  tribunaux. 

E.  B. 


Recueil  de  rapportai  sur  l'état  des  lettres  et  le  progrès  des 
sciences  en  France  {Sciences  historiques  et  philologiques  : 
Progrès  des  études  classiques  et  du  moyen  âge,  philologie 
celtique,  numismatique).  —  Paris,  Hachette. 

Des  extraits  que  nous  avons  donnés  de  ces  rapports  (2)  en 
ont  montré  les  différents  rédacteurs  réunis  dans  l'espoir  de 
voir  la  France  reprendre  dans  l'érudition  un  rang  digne  de 
son  passé.  Telle  est  aussi  la  conclusion  que  le  lecteur  tirera 
des  rapports  sur  les  «  progrès  »  des  études  philologiques 
dans  notre  pays.  Peut-être  n'ont-ils  pas  été  sans  influence  sur 
l'esprit  du  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  vient  d'ima- 
giner la  création  d'une  £co/e  (/es  ftau/es  efute.  Grâce  au  fécond 
enseignement  de  l'école  des  Chartes,  les  pages  consacrées  au 
moyen  Age  peuvent  enregistrer  nombre  de  travaux  utiles  et 
remarquables,  et  sur  ce  terrain  la  France  n'est  point  infé- 
rieure à  l'Allemagne.  Mais  ailleurs  il  n'en  est  pas  de  mémo; 
dans  les  études  celtiques  par  exemple,  qui  pourtant  devraient 
avoir  pour  nous  un  intérêt  national,  puisque,  malgré  la  con- 
quête romaine  et  l'invasion  germanique,  nous  sommes  les 
descendants  des  anciens  Gaulois  par  le  génie  comme  par  le 
sang. 


(1)  Viladi  Giordano  liruno,  page'iU. 

(2)  Revue  (lu  13  juin  dernier. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 


Mais.  — iMrniMEiiiE  de  e.  maiitinet,  rue  migxon,  2. 
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Paris,  25  septembre  1868. 

Il  importe  de  signaler,  dans  la  Revue  de  philosophie  po- 
sitive, une  élude  de  M.  Littré  sur  le  Libre  arbitre.  Après 
îivoir  examiné  et  écarté  comme  fausses  les  solutions  que 
les  théologiens  et  les  métaphysiciens  en  ont  données, 
M.  Littré  étudie  le  libre  arbitre  d'après  l'observation  et 
l'expérience,  et  aussi  d'après  la  physiologie  cérébrale.  Il 
aboutit  ;\  cette  conclusion  que  «  la  volonté  n'est  pas  un 
libre  arbitre,  c'est-à-dire  qu'elle  ne  renferme  rien  par 
quoi  elle  puisse  se  déterminer  elle-même.  Elle  obéit,  soit 
au  désir  ou  à  l'instinct,  qui  sont  involontaires,  soit  à  la 
raison,  qui  n'est  pas  plus  volontaire.  Le  plus  fort  motif, 
variable  suivant  l'individu,  suivant  l'éducation,  suivant 
les  antécédents,  l'emporte  et  ne  laisse  pas  de  place  au 
libre  arbitre.  La  liberté  appliquée  à  la  volonté  signifie 
le  pouvoir  d'obéir  au  motif  le  plus  fort.  La  question  du 
libre  arbitre  est,  ilans  l'ordre  moral,  l'équivalent  des 
idées  innées  dans  l'ordre  intellectuel.  »  La  solution  de 
M.  Littré,  on  le  voit,  n'est  pas  nouvelle;  il  appuie  du 
moins  sa  théorie  de  la  puissance  des  motifs  sur  de 
très-intéressantes  observations  de  physiologie,  de  statis- 
tique et  d'économie  politique. 

Ni  le  positivisme,  ni  le  réalisme  ne  sont  nés  d'hier. 
Les  Chinois  n'ont  jamais  été  que  positivistes  en  philoso- 
phie et  réalistes  en  matière  d'art.  M.  Charles  dlrisson, 
déjà  connu  ])AV  sei  Etudes  sur  la  Chine  contemporaine,  a 
essayé  d'expliquer  «  par  des  différences  d'organisation 
cérébro-mentale  pourquoi  les  philosophes  du  Céleste- 
Empire  étaient  positivistes  et  ses  arlisles  réalistes.  » 
{Moniteur  du  10  et  13  septembre.)  Il  compare  la  tète  chi- 
noise à  la  tête  aryenne,  et  il  montre  que  chez  les  Aryens 
«l'âme  humaine  trouve  la  complète  expansion  des  or- 
ganes dévolus  aux  plus  nobles  facultés  réflectives.  Au 
contraire,  chez  les  Chinois,  les  organes  des  mêmes  fa- 
cultés présentent,  aux  régions  antéro-supérieures  du 
front,  des  arrêts  de  développement,  et  ces  arrêts  coïn- 
cident avec  une  inaptitude  bien  marquée  pour  les  hautes 
conceptions  métaphysiques.  »  Ainsi  une  tête  aryenne 
bien  organisée  s'élèvera  sans  effort,  par  la  puissance  de 
ses  facultés  de  réflexion  et  de  méditation,  au  concept 
de  l'infini  nécessaire,  éternel  et  absolu.  «  C'est  là  undes 
besoins  de  son  organisation.  Elle  ne  saurait,  sans  se  mu- 
V. 


tifer  en  quelque  sorte,  renoncera  la  recherche  des  cau- 
ses. Elle  est  métaphysicienne  et  elle  restera  quand  même 
métaphysicienne.  Tout  au  contraire,  le  Chinois  se  confine 
dans  le  monde  des  effets  sans  remonter  au  monde  des 
causes.  »  Le  Chinois  observe  exactement  les  faits,  mais  il 
ne  pourra  jamais  arriver,  par  l'effort  de  ses  facultés  ré- 
flectives, à  formuler  la  loi  qui  régit  les  faits.  11  copie  les 
objets  aussi  vite  et  aussi  bien  qu'on  veut;  mais  il  ne  sau- 
rait concevoir  le  beau.  M.  d'Irisson  ajoute  que  toutes 
les  fois  que  «  chez  les  Aryens  de  l'Inde,  chez  les  Iraniens 
de  la  Perse,  ou  chez  les  Aryens  plus  ou  moins  mêlés  de 
l'Europe,  il  a  rencontré  «  un  frontal  à  la  chinoise  et, 
par  conséquent,  des  lobes  cérébraux  présentant  des  ar- 
rêts de  développement  analogues  à  ceux  qu'on  observe 
chez  les  habitants  du  Céleste-Empire,  il  a  retrouvé  la 
même  faiblesse  extrême  des  instincts  métaphysiques 
avec  les  mêmes  conséquences  en  philosophie,  dans  la 
science  et  dans  l'art.  »  Nous  ne  savons  si  M.  d'Irisson  a 
jamais  palpé  le  frontal  de  M.  Littré. 

—  Dans  un  des  derniers  numéros  de  la  Bévue  moderne, 
à  propos  du  Vandalisme  l'évolutionnaire  de  M.  Despois, 
M.  Frédéric  Lock  s'est  attaché  surtout  à  la  partie  ar- 
tistique pour  venger  la  Révolution  du  reproche  d'avoir 
porté  atteinte  aux  monuments  publics.  Ce  n'est  pas  la  Ré- 
volution qui  a  détruit  le  Louvre  de  Philippe-.Augiiste, 
riiùtel  Saint-Paul  de  Charles  V,  les  Tournelles  de  Char- 
les VI,  l'hôtel  de  Nesle  de  Catherine  de  Médicis.  Les  Tui- 
leries de  Philibert  Delorme  ont  été  altérées  par  Henri  IV 
et  Louis  XIV,  Napoléon  a  dénaturé  le  dernier  étage  du 
Louvre,  et  le  roi  Louis-Philippe  a  enseveli  dans  d'im- 
menses constructions  l'Hôtel  de  ville  de  Boccardo  et 
d'.\ndrouet  Ducerceau.  Non-seulement  la  Révolution  ne 
mérite  pas  le  reproche  de  vandalisme,  mais  la  Conven- 
tion avait  fait  préparer  par  une  commission  d'artistes  un 
plan  pour  la  reconslruction  de  Paris.  Ce  plan  est  con- 
servé à  l'Hôtel  de  ville.  «Tous  les  gouvernements,  dit 
M.  Lock,  y  ont  puisé  et  y  puisent  encore,  sans  avoir  ja- 
mais cité  cette  commission  d'artistes  qui  a  laissé  son 
œuvre  anonyme.  »  M.  Frédéric  Lock  exprime  le  vœu 
qu'un  jurisconsulte,  suivant  l'exemple  de  M.  Despnis, 
fa^se,  pour  notre  législation  civile  et  criminelle,  ce  que 
celui-ci  a  si  bien  fait  pour  les  lettres,  les  arts  et  les 
sciences. 
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SOIREES  LITTERAIRES   D'ÉPINAL. 

M.    CON'rS   (1). 

I.'Honiine  et  l'Argetft   dans   la   congédie  et    dads 
l'histoire. 

Un  économiste  distingué,  M.  it.  Bîiudritlat't,  prehail, 
il  y  a  quelque  temps,  la  défense  de  l'arçrent  contre  ses 
critiques,  et  montrait,  l'histoire  en  main,  les  services 
rendus  parle  précieux  métal  à  la  société,  ;\  la  civilisa- 
tion et  h  la  liberté.  Mais,  outre  le  côté  économique  de  la 
question,  il  y  a  le  côté  moral  qui  il'est  pas  moins  inté- 
ressant à  étudier.  C'est  au  point  de  vue  de  son  influence 
sur  les  mœurs  et  les  caractères  ([ue  je  me  propose  de 
vOiis  parler  de  l'argent. 

Il  y  a  dans  la  langue  deux  petits  mots,  tien  et  mien, 
qui  ont  été,  de  tout  temps,  la  source  de  brouilles,  de 
procès  et  de  guerres  interminables.  Pour  couper  court 
à  tant  de  maux,  des  esprits  candides  ont,  plus  d'une  fois, 
proposé  un  remède  bien  simple  en  apparence.  Il  ne  s'a- 
girait qtie  de  rayer  du  vocabulaire  les  deux  mots  cou- 
pables, et  de  nous  replacer  stîus  la  douce  loi  naturelle, 
avec  la  libre  jouissance  des  biens  du  bon  Dieu.  Celte  ré- 
volution économique  et  sociale,  c'est  tout  simplement 
le  commutiismc,  puisqu'il  faiit  l'appeler  par  son  nom. 
L'idée  conimuniste  n'est  pas  nouvelle  dans  le  monde, 
cortimc  plusieurs  ofit  paru  le  croire;  elle  nous  est  venue 
des  Grées,  en  di'Oité  ligne,  avec  le  jeu  de  l'ôie.  11  y  a 
plus  de  deux  mille  ans  que  le  bon  sens  cottiique  et  la 
verve  boulfonne  d'.^ristophane  faisaient  justice,  sUr  la 
scène  athénienne,  de  ces  chimères  et  de  ces  extrava- 
gances. 

Dans  sa  pièce  intitulée  l'Assemblée  des  Femmes,  il  met 
en  scène  deux  bons  bourgeois  dont  l'un,  honnête  et  naïf, 
apporte  son  petit  ménage  à  l'Etat,  conformément  à  la 
loi,  tandis  que  l'autre,  conservateur  avisé  et  communiste 
éclectique,  veut  hiin  recevoir,  mais  donner,  non.  Ce 
dernier  raille  la  bonhomie  de  son  voisin  et  le  traite  de 
niais.  Son  discours,  dit  .M.  Deschanel  (2),  respire  le  saint 
amour  de  la  propriété  et  l'enthousiasme  de  l'égoïsme. 
Le  pitoyen-modèle  allègue  la  loi.  —  Bah  !  dit  l'autre,  la 
loi  1  on  la  vote,  mais  on  la  viole,  et,  joignant  l'exemple 
au  précepte,  quand  le  repas  public  est  servi,  quand  tout 
est  prêt,  lits  et  lapis,  coupes,  parfums  et  parfumeuses, 
lièvres  à  la  broche,  gâteaux,  fruits,  couronnes,  notre 
bourgeois,  qui  n'a  pas  contribué,  veut  se  mettre  à  table 

avec  tout  le  monde conformément  à  la  loi.   Il  faut 

citer  quelques  mots  de  ce  piquant  passage  : 

I.E    PftEMlER    CITOTEN. 

Et  OÙ  vas-lii?  piiis'jue  lu  n'.i3  pas  contribué  I 

I.F.    SKCOND    CITOYEN. 

I%li  !  je  v.ii<  nu  banipict  ! 

(1)  Voyez  une  coiiférptice  de  M.  Conus  sur  la  Gaslronomie  au  point 
de  vue  hisluriquc  et  litk'rairc,  dans  1;  volume  de  l'an  dernier,  p.  (i'i'). 

(2)  Éludes  sur  Ariitvphane,  1  volume,  clicz  llacliellc. 


LE   PREMIER   CITOYEN. 

Oh!  oh!  si  les  femmes  ont  du  sens,  tu  ne  dîneras  pas  sans  avoir 
contribué  ! 

LE   SECOND    CITOYEN. 

Mais  je  coniribuerai  ! 

LE    rBEllIER    CITOYEN. 

Quand  cela  ? 

LE    SECOND    CITOYEN. 

Oh  !  je  ne  serai  pas  le  dernier. 

LE   PREMIER    CITOYEN. 

Comment? 

LE   SECOND    CITOYEN. 

Il  y  en  aura  de  moins  pressés  que  moil 

LE    PREMIER    CITOYEN. 

En  attendant,  tu  vas  dîner? 

LE    SECOND    CITOYEN. 

Que  veux-tu?  Il  faut  que  les  hommes  de  sens  prennent  part,  comme 
ils  peuvent,  à  la  chose  publique. 

Et  il  va  prendre  part  et  la  plus  grosse  part  qu'il 
pourra. 

Nous  avons  d'Aristophane  une  autre  pièce,  Pludis,  le 
dieu  de  l'argent,  qui  est  aussi  une  satire  économique  et 
une  allégorie  morale  ayant  pour  objet  l'inégale  réparti- 
tion des  richesses.  Chrémyle,  un  des  personnages,  la- 
boureur hotinéte,  mais  pauvre,  ne  voit  pas  sans  dépit  la 
fortune  prodiguer  ses  faveurs  aux  intrigants  et  aux  scé- 
lérats. Il  va  donc,  suivi  de  son  esclave  Carion,  demander 
à  l'oracle  d'Apollon  s'il  ne  doit  pas  élever  son  fils  à  la 
mode  du  pays  et  en  faire  un  coquin  parfait  qui  puisse 
s'enrichir.  Le  dieu  lui  conseille,  avec  la  clarté  des  oracles, 
d'attirer  chez  lui  la  première  personne  qu'il  verra  au 
sortir  du  temple.  Q(ù  voit-il  ?  Un  aveugle  mal  vêtu  qui 
refuse  de  dire  son  nom.  Pour  vaincre  la  discrétion  ob- 
stinée de  l'inconnu,  Carion  lui  promet  de  l'aider  ?i  se 
casser  le  coll.  L'aveugle,  convaincu  alors,  déclare  qu'il 
est  Plutus. 

CHRÉMYXE. 

0  le  plus  scélérat  des  hommes  !  Quoi  !  lu  es  Plulus  et  lu  ne  le  disais 
pas  ! 

CARION. 

Toi  Plutus?  en  cet  état  misérable! 


Oui. 

Quoi  !  lui-même? 


CHRÉMYLE. 


PLUTUS. 

Tout  ce  iiu'il  y  a  de  plus  lui-même. 

CHRÉMÏI.E. 

I>'où  viens-lu  donc,  en  si  pileux  équipage  ? 

PLUTUS. 

De  chcï  Palrocle  qui  ne  s'est  pas  baigné  depuis  sS  naissance. 

CIIRÉMVLE. 

F.t  qui  t'a  rendu  aveugle,  dis-moi? 

PI.IJTUS. 

C'est  Jupiter pour  ni'empècher  de  visiter  les   gi'ns  honnêtes  et 

Vertueux. 

CnRÈMYLE. 

Cependant  les  gens  de  bien  sont  les  seuls  qui  l'Iionorenl, 
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IiLUtOS. 

C'est  Trai. 

CURÉMVLE. 

Eh  bien  donc,  si  tu  recouvrais  la  vue,  tu  fuirais  les  méchants? 

PI.UTUS. 

Sans  Joule. 

CBBÉSIÏLE. 

Tu  visiterais  les  bons? 

PLl'TUS. 

Assurément.  Il  y  a  si  longtemps  que  je  n'en  ai  vu! 

CHRÉMTLE. 

Ce  n'est  pas  étonnant;  moi,  qui  vois  clair,  je  n'en  aperçois  pas  non 
plus! 

Et,  par  lin  jeu  de  scène,  il  promenait  ?es  regards  sur 
les  spectateurs. 

Chrémyle  veut  profiter  des  bonnes  dispositions  de 
Plutus  et  lui  faire  recouvrer  la  vue;  mais  le  dieu  a  peur, 

La  nuit 

Si  quelque  chat  faisait  du  bruit, 
Le  chat  prenait  l'argent 

il  a  peur  de  tout  et  surtout  de  Jupiter-tonnant.  —  .\h  ! 
dit  Chrémyle,  c'est  bien  vrai,  Plutus  n'est  qu'un  pol- 
tron. Mais  que  serait  donc,  sans  toi,  Jupiter?  L'argent 
seul  fait  sa  puissance;  dans  l'Olympe  et  sur  la  terre, 

l'argent  peut  tout,  fait  tout et  l'argent,  c'est  toi, 

Plutus  !  —  Vrai  ?  je  suis  si  puissant  !  —  On  connaît  le 
mot  de  Basile  convaincu  par  l'or  du  comte  Almaviva  : 
«  Ce  diable  d'homme  a  toujours  ses  poches  pleines  d'ar- 
guments irrésistibles.  » 

Cependant  Plutus  devient  l'hôte  de  Chrémyle,  qui  n'a 
garde  d'oublier  ses  anciens  compagnons  de  travail.  Il 
dépi?che  Carion  pour  leur  apprendre  la  bonne  nouvelle. 
Le  malin  serviteur  leur  annonce  qu'ils  vont  être  affran- 
chis du  travail,  car  son  maître  a  ramené  «  un  vieillard 

sale,  courbé,  ridé,  chauve,    édenlé un  trésor  des 

maux  de  la  vieillesse,  mais  ce  vieillard  est  Plutus  »  ! 
A  ce  nom  de  Plutus,  les  campagnards  accourent  avec 
transport  chez  Chrémyle,  pour  l'aider  à  garder  le  dieu. 
Qu'on  vienne  l'enlever,  ils  sont  là  ! 

Tout  à  coup  Pauvreté  se  présente  et  trouble  leur  joie. 
On  veut  la  chasser,  mais  elle  tient  tôte  à  l'orage  et  se  fait 
écouter.  Chrémyle  d'ailleurs  se  charge  de  la  réfuter. 
Alors  s'engage  entre  eux  un  vif  dialogue  semé  de  plai- 
santeries et  de  paradoxes  cachant  à  demi  l'idée  sérieuse 
du  poCte,  qui  montre  que  le  travail  est  la  base  de  la  so- 
ciété, la  source  de  la  richesse  et  du  bonheur,  et  qu'im 
peuple  qui  li'a  que  de  l'or  va  droit  à  sa  ruine.  Laissons 
Pauvreté  parler  elle-même  : 

Je  suppose  avec  vous  que  Plutus  puisse  voir. 

Et  qu'à  pleins  seaux  partout  l'argent  vienne  à  pleuvoir  : 

Si  tout  le  monde  en  a,  bonsoir  métiers,  commerce  ! 

Il  n'est  pas  un  seul  art  que  ton  plan  ne  renverse. 

Oii  trouver  forgerons,  armateurs,  cordonniers. 

Charrons,  potiers,  tailleurs,  blanchisseurs  et  peaussiers? 

Qui  donc  s'occupera  de  labourer  la  terre? 

Au  moment  des  moissons,  qui  viendra  vous  les  faire. 


Si  chacun  se  promène  et  Se  croise  les  bras?' 

Il  te  faudra  toi-même  ensemencer  tes  plaines, 
Cultiver,  labourer  ;  à  loi  toutes  les  peines  ! 
Tu  n'y  gagneras  rien,  ton  sort  sera  plus  dur. 

(Traiuciion  de  M.  E.  Fallex.) 

Chrémyle,  qui  avait  d'abord  réponse  à  tout,  mis  à  bout 
d'arguments  et  de  plaisanteries,  coupe  court  aux  pres- 
santes raisons  de  Pauvreté  en  disant  :  «  Tu  ne  me  con^ 
vaincras  pas,  quand  même  je  serais  convaincu.  »  — 
Pauvreté  lui  dit  en  s'éloignant  :  «Un  jour  tu  me  rappel- 
leras.—  Eh  bien!  tu  reviendras  alors;  mais,  pour  le 
moment,  va  te  faire  pendre  !  j'aime  mieux  être  riche.  » 
Plutus  a  recouvré  la  vue  et  revient  du  temple  d'Escu- 
lape,  au  milieu  des  transports  et  des  bénédictions  d'une 
foule  avide  de  le  voir  et  d'en  être  vu.  Chrémyle  enrichi 
se  voit  aussitôt  entouré  d'imc  foule  d'amis  inconnus. 
«  Allez  vous  faire  pendre!  leur  dit-il.  Ah  !  que  d'amis  se 
montrent  tout  à  coup,  quand  on  est  heureux  !  Ils  me 
percent  de  leurs  coudes,  ils  me  meurtrissent  les  jairibes 
pour  me  témoigner  leur  tendresse.  » 

Est-ce  à  .Athènes  ou  chez  nous  que  se  passe  celte 
scène? — Que  d'amis,  dit  La  Bruyère,  que  de  parents 
naissent  en  une  nuit  au  nouveau  ministre  ! 

Plutus  a  tenu  parole;  les  honnêtes  gens  sont  riches  et 
les  scélérats  ruinés.  Un  délateur,  dont  le  métier  ne  va 
plus,  accuse  le  dieu  et  les  honnêtes  gens  de  conspirer 
contre  la  République.  Cette  révolution  sociale  atteint  le 
ciel  même.  Mercure,  le  premier  goinfre  de  l'Olympe 
après  Hercule,  déserte  le  séjour  des  dieux,  à  qui  l'on 
n'offre  plus  de  sacrifices,  et  vient  se  mettre  en  condition 
chez  Chrémyle,  pour  avoir  à  manger.  M.  Deschanel  a 
relevé  l'allusion.  Mercure,  gourmand  et  voleur,  est  aussi 
le  dieu  des  Arts  et  de  l'Éloquence,  et,  dans  les  temps 
de  ploutocratie,  il  est  obligé  de  se  prosterner  devant  la 
divinité  de  l'or.  Mais  pour  un  Mécène  homme  de  goi'it 
et  protecteur  éclairé  des  arts,  que  de  Midas,  grands  sei- 
gneurs, riches  bourgeois  ou  financiers  justifient  cette 
épigramme  :  Les  oreilles  des  grands  sont  parfois  de  grandes 
oreilles!  \oyez  plutôt  ce  bon  M.Jourdain,  un  glorieux 
type  de  Midas  bourgeois,  celui-Iù  !  Quelle  joie  pour  lui 
de  savoir  qu'il  fait  de  la  prose  en  demandant  à  Nicole 
ses  pantoufles  et  son  bonnet  de  nuit  1  II  a  un  maître  de 
philosophie  pour  apprendre  l'orthographe,  il  demande 
à  un  musicien  de  lui  jouer  sa  petite  drôlerie,  et  il  adore 
la  trompette  marine  dans  un  concert.  Encore  un  siècle 
et  M.  Jourdain,  devenu  Turcaret,  continue  à  encourager 
les  arts  à  sa  façon  :  il  tient  toujours  pour  la  trompette, 
mais  il  sait  distinguer  la  prose  des  vers,  et  même  il 
trousse  des  madrigaux  émaillés  de  fautes  d'orlhograjjhe. 
La  morale  de  celte  piquante  fantaisie  est  facile  à  dé- 
gager. Sous  le  voile  d'une  liclion  diverlissanlc,  Aristo- 
phane fronde  la  cupidité,  l'égo'ismc  et  tous  les  vices  de 
ses  contemporains,   il  attaque  par  le  ridicidc  les  ciii- 
mèrcs  de  ceux  qui  rêvent  une  société  où  tout  le  monde 
serait  riche  et  heureux  sans  travailler.  L'oisiveté,  que 
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tant  de  gens  prennent  pour  le  bonheur,  fait  plus  de 
malheureux  que  le  travail.  Croyons-en  le  poëte  : 

Le  travail,  aux  hommes  nécessaire, 

Fait  leur  félicité  plutôt  que  leur  misère. 

Les  Grecs  nous  mènent  naturellement  aux  Romains, 
leurs  vainqueurs  et  leurs  héritiers.  La  pauvreté  fut  l'é- 
cole des  premiers  grands  hommes  de  Rome  républicaine; 
mais  avec  la  conquête  vint  la  richesse,  avec  la  richesse 
le  goût  du  luxe  et  la  corruption.  Après  la  seconde  guerre 
punique,  cette  révolution  dans  les  mœurs  est  à  peu  près 
consommée.  Caton,  le  dernier  représentant  du  passé 
qui  s'en  va,  lutte  de  toutes  ses  forces  contre  l'invasion 
des  idées  nouvelles.  Il  s'attaque  même  aux  femmes,  pour 
les  arrêter  dans  la  voie  de  la  dépense  et  du  luxe,  mais 
la  victoire  pouvait-elle  être  douteuse?  Voici  quelques- 
uns  des  incidents  les  plus  curieux  de  ce  piquant  duel 
entre  le  rude  paysan  d'Arpinum  et  les  dames  romaines 
conjurées  pour  conquérir  le  droit  à  la  toilette. 

Une  loi  somptuaire  interdisait  aux  femmes  de  possé- 
der plus  d'une  demi-once  d'or,  de  porter  des  étoiles 
brodées  ou  rayées  de  pourpre,  de  circuler  en  voiture 
dans  les  rues  de  Rome  ou  dans  la  banlieue.  De  quoi  se 
mêlait-elle,  la  loi?  Ne  pas  laisser  les  dames  libres  de  por- 
ter, à  leur  guise,  des  robes  longues  ou  courtes,  larges 
ou  étroites,  des  cheveux  à  elles  ou  achetés  au  bazar  du 
portique  Minncius,  quelle  tyrannie  insupportable  !  Les 
matrones  s'insurgèrent  et  il  se  trouva  deux  consuls  ai- 
mables et  galants  pour  proposer  l'abrogation  de  la  loi 
Oppia  tant  détestée.  Le  jour  où  le  sénat  dut  statuer  sur 
la  question,  Rome  ofîVit  un  spectacle  curieux  et  animé. 
Dès  le  matin,  les  dames  étaient  sous  les  armes  :  les  jeu- 
nes, les  vieilles,  celles  de  la  ville,  celles  de  la  banlieue, 
toutes  unies  pour  une  si  belle  cause,  envahirent  les  rues, 
les  places  et  le  forum.  C'était  la  confusion  des  langues. 
Les  sénateurs,  fendant  la  presse  avec  peine  pour  se  ren- 
dre à  la  curie,  se  voyaient  circonvenus,  interpellés,  cajo- 
lés, menacés  même  par  tous  ces  démons  prêts  i\  faire 
un  15  mai  en  faveur  de  la  toilette.  Les  maris  passaient 
l'oreille  basse,  car  ils  allaient  voter  publiquement  sous 
les  yeux  de  leurs  femmes  venues  là  pour  les  surveiller. 
Malheureux  mari  !  vote  pour  l'abrogation,  tu  te  ruines; 
vole  contre,  gare  à  d'autres  infortunes  ! 

Deux  tribuns,  les  deux  Brutus,  devaient  opposer  leur 
vetoh\a.  demande  des  consuls;  mais  bloqués  chez  eux 
parles  femmes  ameutées,  ils  n'osèrent  pas  sortir  et  af- 
fronter la  tempête.  Caton  tint  ferme,  lui  (1);  c'était  le 
premier  ours  de  son  temps;  il  avait  la  mine  dure,  les 
façons  rudes,  les  yeux  pers,  les  cheveux  roux,  cl  faisait 
volontiers  le  croqucmitaine  avec  sa  femme,  qui  ne  l'em- 
brassait jamais  que  les  jours  d'orage,  disait-il,  parce 
qu'(;llc  avait  encore  plus  peur  des  éclairs  que  de  lui.  Il 
n'hésita  donc  pis  fi  se  rendre  à  l'assemblée;  toutefois. 


fl)  Voyez  une  couK-rcnce  de  M.  Ailcrer  sur  Cofoii  et  les  dames  ro- 
maines, dan»  le  voUiinc  de  l'an  dernier,  |i.  1  i:i. 


en  traversant  ce  bataillon  de  femmes  mutinées,  il  ne  put 
s'empêcher  de  rougir.  Il  jeta  le  cri  d'alarme  dans  la  cu- 
rie; mais  il  eut  beau  tonner  contre  la  faiblesse  des  maris, 
traiter  les  femmes  d'animaux  indomptés,  il  perdit  sa 
peine  et  son  éloquence;  la  loi  fut  abrogée,  et  les  dames, 
riant  de  ses  boutades  comme  elles  ont  ri  de  nos  jours 
de  la  brochure  Dupin,  eurent  le  double  plaisir  de  se  je- 
ter dans  le  luxe  tout  à  leur  aise  et  de  faire  ainsi  enrager 
leur  censeur. 

Elles  usèrent  et  abusèrent  de  leur  victoire  et  de  leur 
argent.  Pour  elles,  comme  pour  madame  Didier  née  Be- 
noiton,  les  revenus  de  la  dot  ne  devaient  être  consacrés 
qu'aux  chiffons.  Ce  n'est  pas  une  femme  de  chambre 
qui  leur  eût  suffi;  elles  en  avaient  une  armée  :  une  pour 
le  visage,  une  pour  les  dents,  une  pour  les  ongles,  une 
pour  les  cheveux;  elles  avaient  tailleusc,  couturière,  re- 
passeuse, plisseuse,  etc.  Ce  grand  train  n'était  pas  tou- 
jours du  goût  du  mari,  et  plus  d'un  faisait  grise  mine 
quand  on  lui  demandait  de  l'argent.  Il  faut  entendre 
Mégadore,  l'Avare  de  Piaule,  pester  contre  les  feiumes 
qui  ont  apporté  une  dot  : 

u  La  femme  dotée  vous  dit  :  Il  faut  que  tu  me  donnes 
:)  de  la  pourpre,  des  bijoux,  des  femmes,  des  mulets, 
H  des  cochers,  des  laquais  pour  me  suivre,  des  valets 

))  pourmes  commissions,  des  chars  pourmes  courses 

I)  Ce  n'est  pas  tout,  il  faut  payer  le  foulon,  le  brodeur, 
:)  le  bijoutier,  le  lainier,  les  marchands,  les  tailleurs,  les 
I)  parfumeurs,  les  revendeurs,  les  lingers,  les  cordon- 
))  niers  pour  les  souliers  de  ville,  pour  les  souliers  de 
»  table,  pour  les  souliers  de  fleur  mauve.  Il  faut  donner 
»  aux  dégraisseurs,  il  faut  donner  aux  laccommodeurs, 
»  il  faut  donner  aux  faiseurs  de  gorgereltes,  aux  coutu- 
«  riers.  Vous  croyez  en  être  quitte  ;  d'autres  leur  succè- 
»  dent.  Nouvelle  légion  de  demandeurs  assiégeant  votre 
»  porte  :  ce  sont  des  tisserands,  des  bordeurs  de  robes, 
»  des  tabletiers.  Vous  les  payez.  Pour  le  coup  vous  êtes 
»  délivré.  Viennent  les  teinturiers  en  safran,  ou  quel- 
»  que  autre  engeance  qui  ne  cesse  de  demander.  » 

A  l'exemple  de  leurs  mères,  les  jeunes  Romaines  son- 
gent plus  ;\  la  toilette  et  au  plaisir  qu'au  travail  et  au 
ménage;  aussi  leur  frivolité  et  leur  goût  du  luxe  mettent 
en  fuite  les  épouseurs.  Nombre  de  fdles  à  marier  font 
Sœur-Anne  sans  voir  un  mari  venir.  En  vain  la  loi  per- 
s6cute-t-elle  les  célibataires  récalcitrants  pour  leur  don- 
ner la  vocation  du  mariage,  ils  tiennent  bon,  car,  nous 
dit  Horace,  ils  entendent  les  maris  repentants  s'écrier  : 
«  Ah  !  ces  coquins  de  célibataires  sont-ils  heureux  1  » 
Qu'on  était  loin  de  ces  temps  oîi  les  jeunes  Sabines,  ve- 
nues à  Rome  pour  assister  à  des  jeux,  étaient  toutes, 
belles  et  laides,  enlevées  et  mariées  en  un  jour!  Regrets 
inutiles  !  L'amour  du  bien-être  et  de  l'argent  l'emporte 
sur  les  Quinze  joies  du  mariage. Chez  nous  aussi  la  dot  de 
Marianne  fait  faire  la  grimace  d'Harpagon  aux  épouseurs, 
qui  tirent  bien  vite  lem*  révérence.  «  Dans  la  classe 
moyenne,  dit  A.  Karr,  l'homme  est  en  hausse;  n'en  a 
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pas  qui  veut;  le  sexe  laid  est  à  l'enchère,  elle  beau  sexe 
doit  y  mettre  le  prix  ou  s'en  passer.  » 

Les  Romains  ne  se  déiùdaicnt  donc  à  épouser  que  les 
riches  héritières,  celles  qui  avaient  à  espérer  des  succes- 
sions nombreuses  et  surtout  prochaines.  C'était  le  résul- 
tat de  leur  éducation,  (jui  avait  pour  base  l'arithmé- 
tique. «  De  l'or!  de  l'oi!  la  vertu  après»,  voilà  le  cri 
qui  sort  de  toutes  les  bouches.Qu'importent  l'honneur  et 
la  vertu  !  Si  l'on  n'est  pas  riche,  on  n'est  rien.  11  faut 
j  donc  s'enrichir,  honnêtement  si  l'on  peut  ;  sinon,  comme 
on  peut.  On  y  prépare  les  enfants  de  bonne  heure.  «Fils 
'  d'Albinus,  dit  Horace,  qui  de  cinq  onces  en  6te  une 
trouve  combien?  —  Un  tiers  de  livre.  —  Et  qui  à  cinq 
onces  en  ajoute  une?  —  Une  demi-livre.  —  Très-bien, 
mon  petit,  tu  ne  te  ruineras  pas,  toi,  en  faisant  des  vers  ! 
—  Mais,  ajoute  l'aimable  poète,  qu'espérer  d'une  jeu- 
nesse élevée  dans  de  pareils  sentiments  ?  » 

A  Rome,  diverses  voies  conduisent  à  la  fortune  :  le 
gouvernement  des  provinces,  la  perception  des  impôts, 
la  banque,  la  chasse  aux  testaments. 

Verres,  dont  Cicéron  a  immortalisé  les  vols  et  les 
cruautés,  n'était  pas  une  exception.  A  cette  époque,  les 
grands,  livrés  ;\  tous  les  excès  du  luxe  et  de  la  débau- 
che, n'allaient  gouverner  les  provinces  que  pour  s'enri- 
chir. Ils  avaient  dépensé  leur  patrimoine  en  fêtes  données 
au  peuple  pour  obtenir  sa  faveur;  ils  se  voyaient  alors 
obligés  de  voler  les  provinces  pour  se  refaire.  C'est  l'his- 
toire de  Crassus,  de  Lucullus  et  de  tant  d'autres  pillards 
enrichis  des  dépouilles  de  leurs  administrés  ou  des 
vaincus. 

On  avait  élevé  des  temples  à  la  Guerre,  à  la  Victoire, 
à  la  Paix,  — à  l'.Vrgent,  non.  A  quoi  bon?  il  en  avait  un 
dans  tous  les  cœurs,  et  partout,  au  Forum,  près  de  la 
Curie,  on  ne  voyait  que  comptoirs,  que  bureaux  de 
changeurs  et  de  préteurs.  Les  manieurs  d'argent  pullu- 
laient et  prospéraient.  Élèves  des  Grecs,  ils  savaient 
toutes  les  roueries  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  sur  la 
spéculation  des  blés,  sur  la  revente  des  biens.  Ils  fai- 
saient des  prêts  à  usure,  des  prêts  à  gage,  des  prêts  ma- 
ritimes, des  prêts  à  la  grosse  aventure;  quand  un  dé- 
biteur clochait,  il  était  bientôt  dévoré. 

Une  industrie  llorissantc  était  celle  de  la  chasse  aux 
testaments.  Ce  métier  infâme  avait  pris  naissance  à  la 
.suite  des  révolutions  qui  avaient  bouleversé  tant  de  for- 
tunes. Dès  l'aurore,  les  captateurs  courent  assiéger  la 
porte  des  vieillards  et  des  veuves  riches  et  sans  héritiers. 
Flatteries,  bassesses,  complaisances  de  tout  genre,  rien 
ne  coûte  à  leur  cupidité.  C'est  un  assaut  de  présents  en- 
tre les  concurrents,  qui  envoient  ce  qu'il  y  a  de  mieux  en 
fruits,  gibier,  gâteaux,  poissons,  volaille,  vins  rares.  Ces 
moyens  ne  réussissent  que  trop  souvent,  et  l'on  voit 
même  des  liches  en  user  et  se  déshonorer  ainsi  pour 
augmenter  une  fortune  dont  ils  craignent  de  jouir.  Le 
métier  avait  cependant  son  mauvais  côté,  quel(|uefois 
le  faiseur  de  dupes  était  dupé  à  son  tour.  Un  certain  Hc- 
rennius  en  fit  un  jour  l'expérience  à  ses  dépens,  quand 


on  ouvrit  devant  lui  le  testament  du  patricien  Sulpicius, 
dont  il  avait  cultivé  l'héritage  avec  une  assiduité  exem- 
plaire : 

(I  Un  dernier  legs  pour  mon  bon  ami  Herennius.  Il 
))  s'est  attaché  à  notre  personne  malgré  nous,  nous  a 
»  fait  apercevoir  mille  perfections  que  nous  possédions 
»  sans  nous  en  être  jamais  douté  ;  aussi  voulons-nous 

«  lui  laisser  quelque  chose un  bon  conseil  :  mon 

»  cher  Herennius,  choisissez  mieux  vos  dupes.  » 

11  nous  reste  à  dire  un  mot  du  luxe  romain,  si  bien 
caractérisé  par  M.  Baudrillart  dans  le  passage  suivant  : 
(1  L'idée  du  luxe,  relative  ailleurs,  revêt  à  Rome  un  ca- 
ractère absolu  par  l'excès  oîi  il  est  porté  sous  ses  deux 
grandes  formes  :  le  lu.xe  orgueilleux  avide  de  paraître,  le 
faste  qui  éblouit  et  qui  écrase  ;  le  luxe  sensuel  qui  veut 
jouir,  jouir  à  tout  prix.  Tout  semble  mesquin  auprès  de 
ce  luxe  qui  laisse  bien  loin  la  Grèce  et  dépasse  l'Asie 
elle-même.  Athènes  a  le  luxe  d'une  démocratie  com- 
merçante et  riche  chez  une  race  fine,  apte  à  tout  sentir, 
la  beauté  et  la  jouissance  matérielle.  Rome  montre  ce 
que  devient  le  luxe  dans  une  aristocratie  conquérante, 
sous  l'empire  d'inégalités  excessives,  dans  des  natures 
fortes,  fougueuses,  peu  délicates.  L'Athénien  subtil  rai- 
sonne son  plaisir  et  par  là  se  modère;  le  Romain  se 
jette  sur  la  jouissance  et  le  faste  comme  sur  une  proie 
d'un  moment.  Excessif  comme  la  toute-puissance,  or- 
gueilleux, voluptueux,  cruel,  ennuyé,  il  porte  défi  à  la 
nature  extérieure,  s'amuse  à  vaincre  l'obstacle,  prodigue 
l'or.  De  guerre  lasse,  il  se  tue.  »  L'empire  romain,  alors 
en  pleine  décadence,  peut  difficilement  contenir  les 
Barbares,  qui  finissent  par  franchir  les  frontières  en 
chantant  ce  terrible  refrain  : 

Sa,  de  l'argent!  sa,  de  l'argent! 

Au  moyen  âge,  les  trouvères  saluent  déjà  du  titre  iro- 
nique de  Monseigneur  ce  diable  d'argent  ou  cet  argent 
du  diable,  comme  dit  l'un  d'eux  : 

Un  deable  d'enfer  le  fist  Argent  noiimer. 
Il  est,  en  effet,  la  source  de  tous  les  troubles  et  de  tous 

les  maux  dont  est  remplie  l'histoire  du  xiv°  siècle. Les 

Valois,  toujours  à  court  d'argent,  ne  savent  que  pressu- 
rer leurs  sujets,  piller  les  Juifs  et  fabriquer  de  la  fausse 
monnaie.  Alors  la  foule  crie,  tempête  et  ne  s'apaise  que 
quand  on  lui  donne  à  Montfaucon  le  spectacle  de  la 
pendaison  d'Enguerrand  de  Marigny,  do  Pierre  Rémi, 
ou  de  tout  autre  malheureux  responsable  de  la  détresse 
et  de  la  maladresse  du  roi.  Cependant,  au  milieu  des 
crises  monétaires  si  fréquentes  alors,  pour  ne  pas  dire 
permanentes,  l'esprit  gaulois  perce  toujours,  et  le  peuple 
trouve  une  consolation  de  malice  dans  les  chansons  sati- 
riques de  ses  poètes,  qui  décochent  leurs  meilleures 
rimes  contre  l'argent  et  les  usuriers.  «  Les  plus  riches 
sont  les  plus  chiches  » ,  dira  le  pauvre  Rutebcuf,  mécon- 
tent de  l'accueil  fait  à  ses  requêtes,  car 

Faultc  d'argent,  c'est  douleur  non  pareille. 

Jean  de  Meung  trouve  de  vives  images  pour  peindre 
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la  triste  condition  de  l'avare,  qui  se  croit  le  maître  de  son 
argent  et  n'en  est  que  l'esclave  : 

Ainsi  pécune  se  revanche, 
Comme  dame  zoïne  et  franclie, 
Des  serfs  qui  la  tiennent  enclose. 
En  paz  (paix)  se  lient  et  se  repose, 
Et  Tait  les  nieschéants  veillier, 
Se  soucier  et  traveillier  ; 
Souspiez  si  court  les  lient  et  dompte 
Qu'el  a  l'onor,  et  cil  (eux)  la  honte 
Et  le  tormentet  le  domaige 
Qu'il  languissent  en  son  servaige. 

On  peut  lire  aussi  avec  plaisir  l'amusante  patenôtre  de 
l'usurier  citée  par  M.  Lenient  dans  son  Histoire  de  la 
satire  en  France  (1). 

L'usurier  s'est  levé  de  grand  matin,  il  a  visité  toutes 
las  serrures,  réveillé,  en  grondant,  sa  femme,  sa  fille  et 
sa  servante:  «Je  vais  à  l'église,  dit-il;  s'il  vient  quel- 
qu'un pour  emprunter,  qu'on  accoure  vite  me  cher- 
cher; il  ne  faut  qu"iin  moment  pour  perdre  beaucoup.  » 

Chemin  faisant,  il  commence  à  réciter  sa  patenôtre  : 

«  Pater  noster.  —  Beau  sire  Dieu,  faites-moi  la  grâce 
de  prospérer,  et  de  devenir  le  plus  riche  de  tous  les  pré- 
leurs  du  monde. 

1)  Qui  es  in  cœlis.  —  Quel  regret  pour  moi  de  ne  pas 
m'être  trouvé  au  logis,  le  jour  où  cette  bourgeoise  vint 
pour  emprunter!  Je  puis  dire  que  je  suis  fou,  quand  je 
vais  à  l'église  où  je  ne  puis  rien  gagner: 

.Te  puis  dire  que  je  suis  fous, 
Quand  je  vas  à  austrui  moustier, 
Où  je  ne  puis  rien  gaaigiier. 

»  Sancfificptuv  nomr-n  tuum. —  Je  suis  bien  fâché  d'avoir 
une  servante  si  alerte  h  gaspiller  mon  argent 

.........  Trop  me  griéve, 

Que  ma  meschine  est  si  esmièyre 
De  mon  argent  ainsi  gaster. 

»  Advcniut  regnum  tuum.  —  J'ai  envie  de  retourner  à 
la  maison,  pour  savoir  ce  que  fait  ma  femme  : 

Relorner  vuell  à  ma  maison 
Por  savoir  que  ma  famé  fet. 

Je  parie  qu'en  mon  absence,  elle  se  paye  quelque  poule 

ou  quelque  poussin » 

11  continue  de  la  sorte  et,  quand  il  arrive  à  l'église,  il 
a  recommencé  deux  ou  trois  fois  son  Pater  sans  arriver 
à  la  fin.  Mais  à  la  vue  du  prélrc  qui  monte  en  chaire,  il 
pousse  un  cri  d'amen  pour  retourner  à  sa  maison,  u  II  va 
nous  sermonner  et  cherchera  nous  soutirer  de  l'argent 
de  nos  bourses.   Serviteur,  il  n'en  aura  pas  du  mien.  » 

Amen   Je  m'en  vucil  relorner, 
Notre  picslre  veut  sermoncr, 
l'or  traire  noire  argent  de  borso. 


(0  Uti  vol,  in-8. 


Dans  la  farce  de  Maistre  Patelin,  il  y  a  des  écus  en 
jeu  qui  mettent  en  relief  des  caractères  supérieurement 
tracés.  Patelin,  avocat  rusé  et  sans  argent,  a  besoin 
d'un  habit,  et  sa  femme  d'une  robe.  Rien  de  plus  comi- 
que que  ses  manœuvres  pour  escroquer  quelques  aunes 
d'étoffe  â  son  voisin,  M.  Guillaume,  marchand  drapier. 
Patelin  se  présente  plein  de  rondeur  et  de  bonhomie, 
faisant  patte  de  velours  et  la  griffe  prêle;  il  ouvre  l'atta- 
que par  des  compliments  à  l'adresse  de  feu  M.  Guil- 
laume Joceaume  père,  un  si  honnête  homme,  et  de  la 
bonne  tante  Laurence,  une  beauté  du  temps Jadjs, 

El  grande  et  droite  et  gracieuse, 

dont  son  neveu  est  le  vivant  portrait.  Puis,  tout  en  devi- 
sant, il  promène  sa  main,  comme  par  hasard,  sur  une 
pièce  de  drap  à  sa  portée  ; 

Que  ce  drap  icy  est  bien  fait  ! 

Qu'il  est  souef,  doux  et  traitis  (souple)  ! 

Il  ne  voulait  rien  acheter,  mais  il  a  quatre-vingts  écus 
destinés  à  une  rente,  et  il  pourrait  bien  en  dépenser 
vingt  ou  trente,  tant  la  couleur  lui  plait  ! 

Flatté  dans  sa  vanité,  alléché  par  les  écus,  M.  Guil- 
laume se  rengorge  et  cède,  pour  vingt-quatre  sous,  du 
drap  qui  n'en  vaut  pas  vingt.  Le  paquet  fait.  Patelin  s'en 
saisit  et  l'emporte,  malgré  les  instances  du  défiant  mar- 
chand pour  lui  épargner  celle  peine.  L'avocat  ne  veut 
rien  entendre  et  invite  M.  Guillaume  à  venir  dîner  el 
toucher  son  payement,  ov  ou  argent,  â  son  choi.v  : 

El  si  mangerez  de  mon  oie 
Par  Dieu  !  que  ma  femme  rôlil, 

A  l'heure  dite,  notre  homme  arrive,  pressé  d'avoir 
son  argent  et  flairant  déjà  l'odeur  d'un  bon  dîner.  Mais 
voici  bien  une  autre  fête  :  il  trouve  dame  Guillemelte  en 
larmes,  auprès  du  lit  de  son  mari,  où  il  est  cloué,  dit- 
elle,  depuis  onze  semaines.  —  Patelin  au  lit!  lui  qui  sort 
du  magasin  avec  six  aunes  de  drap  !  quelle  mauvaise 
plaisanterie!  Guillaume  se  fâche,  parle  haut;  Guille- 
metle  plus  fort  et  plus  haut  encore;  puis,  jouant  la  pu- 
deur alarmée,  elle  le  prie  de  ne  pas  prolonger  une  visite 
compromettante  pour  elle  : 

Moult  de  gens  pourraient  gloser, 
Que  vous  venez  pour  moi  céans. 

L'obstiné  marchand  commence  à  lâcher  prise,....  Pate- 
lin, qui  s'amusait  tout  bas  de  celle  bonne  gcène  cl  de  la 
figure  de  Guillaume,  vient  alors  en  aide  à  sa  femme,  et, 
feignant  un  accès  de  délire,  il  bal  la  campagne  dans  tous 
les  patois  normand,  picard,  champenois  et  même  turc, 
si  bien  que  le  pauvre  Guillaume,  étourdi,  décontenancé, 
se  relire  en  balbutiant  des  excuses....  «  El  pourlanl,  se 
disait-il  avec  la  conviction  de  Galilée,  je  lui  ai  livré  mes 
six  aunes  !  » 

11  n'est  pas  au  bout  de  ses  tribulations,  l'infortuné 
Guillaume  Joceaume.  Son  berger  Agnelet,  mal  payé, 
mal  nourri,  lui  lue  et  lui  mange  ses  mowtoss.  Pris  sur 
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le  fait  et  cité  en  justice,  le  rustre,  d'après  le  conseil  de 
ColctlCj  va  consulter  un  avocat  dont  la  profession,  dit- 
elle,  est  d'inventer  des  fouiberies  pour  tirer  les  gens 
d'embarras.  Voyez  un  peu  quelle  idée  on  avait  alors  des 
avocats!  C'est  justement  à  Patelin  qu'Agnelet  vient  s'a- 
dresser. Celte  scène  de  la  consultation  est  un  chef- 
d'œuvre  d'observation  et  de  vrai  comique.  Le  berger 
fripon  demande  d'un  air  sournois  s'il  doit  fout  dire  à 
son  défenseur. 

Diray-je  tout? 

A  (jiioi  Patelin  répond  gravement  : 

Dea  siiremenl. 
A  son  conseil  doil-on  tout  dire. 

Agnelet  lui  raconte  donc  comment,  pour  rendre  siens 
les  moutons  de  son  doux  maître,  il  les  tuait,  afin  de  les 
empêcher  de  mourir et  puis  les  mangeait  : 

Je  Eay  bien  qu'il  a  bonne  cause. 
Mais  vous  trouverez  bien  tele  clause. 
Si  voulez,  qu'il  l'aura  mauvaise. 

Agnelet  payera  largement  son  avocat,  en  beaux  écus 
à  la  couronne,  si  celui-ci  lui  fait  avoir  raison  contre 
toute  raison.  —  Avec  des  écus  à  la  couronne,  rien  de 
plus  facile,  réplique  Patelin  : 

Donc  auras-tu  la  cause  bonne; 
En  fusl-elle  la  moitié  pire. 
Tant  mieux  vault  ! 

Agnelet,  à  toutes  les  questions  du  juge,  n'aura  qu'à 
répondre,  comme  ses  moutons,  bèe...  bée...  et  sa  cause 
est  gagnée.  Qu'à  cela  ne  tienne,  le  berger  retiendra  bien 
la  leçon. 

Le  jour  de  l'audience,  yi.  Guillaume,  à  la  vue  de  son 
voleur  de  drap  et  de  son  voleur  de  moutons,  n'est  plus 
maître  de  sa  colère.  Il  se  lance  et  se  perd  dans  une  dou- 
ble et  inextricable  histoire  de  drap  et  de  moutons,  qu'il 
mêle  et  confond  de  la  façon  la  plus  confuse  et  la  plus 
comique  du  monde.  Plusieurs  fois  le  juge  veut  le  rame- 
ner à  ses  moutons,  d'où  le  proverbe  : 

Sus,  revenons  à  nos  moulons, 
Qu'en  fùt-il? 
—  Il  en  prit  six  aulnes 
De  neuf  francs — 

A  la  fin,  le  juge  impatienté  s'écrie  : 

Sommes-nous  bccjaunes 

Ou  cornards  ? 

Il  n'y  a  rime  ni  raison 

En  tout  ce  que  vous  refardez. 

Qu'pft  cecy  ?  Vous  entrelardez 

Puis  d'ung,  puis  d'aultre  ;  somme  toute 

Par  le  sang  bieu,  je  n'y  vois  goutte, 

Il  brouille  de  drap  et  babille 

Puis  de  brebis 

Sur  les  conclusions  de  Pattlin,  Guillaume  est  déboulé 
de  sa  plainte  et  taxé  de  folie,  cl  Agnelet  absous  conin>c 


un  pauvre  idiot  innocent.  Tout  fier  du  succès  de  son 
stratagème,  l'avocat  croit  déjà  tenir  les  écus  promis,  mais 
Agnelet  le  paye  en  même  monnaie   que  le  juge;  il  ne 

sort  de  sa  bouche  et  de  sa  bourse  que  des  bèe Patelin 

a  beau  lui  dire  que  c'est  assez,  que  la  f.irce  est  jouée;  le 
berger,  par  ses  bèe...  répétés,  lui  fait  bien  voir  que  non. 
Le  trompeur  trompé  à  son  tour,  honteux  comme  un  re- 
nard pris  par  une  poule,  reconnaît  pn  n^augréant  qu'il  a 
trouvé  son  maître  : 

Maugré  bien  !  ai-je  tant  vécu. 
Qu'un  bergier,  un  mouton  veslu, 
Un  villain  paillart  me  rigollc? 

Ainsi,  deux  siècles  avant  Molière,  la  véritable  comédie 
était  trouvée  en  France.  Par  le  relief  des  caractères,  la 
vérité  des  mœurs,  le  comique  de  mots  et  de  situations, 
Patelin  reste  un  type  aussi  vivant,  aussi  vrai,  aussi  dura- 
ble que  George  Dandin,  Harpagon  Ct  Sganarelle. 

Cet  argent  si  maudit  au  moyen  âge,  maudit  de  la 
royauté  toujours  bcsoigncjise,  maudit  de  la  noblesse 
qu'il  menaçait  de  détrôner,  maudit  du  peuple  qui  suait 
sang  et  eau  sans  pouvoir  assouvir  le  fisc,  c'est  pourtant 
lui  qui  émancipe  peu  à  peu  la  nation  et  prépare  l'éga- 
lité sociale  dont  nous  jouissons  aujourd'hui.  L'épargne 
et  le  travail  amènent  l'affranchissement  des  serfs,  des 
travailleurs  et  des  communes.  Dès  le  xiv'  siècle,  les  ha- 
bitants des  villes  industrielles  ou  commerçantes  connais- 
sent la  richesse  et  étalent  une  opulence  qui  fait  envie 
aux  seigneurs  et  aux  princes.  On  raconte  que  la  femme 
du  roi  de  France,  Philippe  le  Bel,  traversant  une  ville 
de  Flandre  enrichie  parla  laine,  s'écria  à  la  vue  de  ces 
belles  bourgeoises  mises  avec  un  faste  opulent  :  «  Je 
croyais  être  seule  reine,  et  j'en  vois  ici  par  centaines.  » 
Ainsi  c'est  l'argent  qui  bat  en  brèche  la  propriété  féodale, 
c'est  encore  l'argent  qui  fait  échec  à  la  force  brutale, 
favorise  le  progrès  des  lumières,  renverse,  en  89,  les 
vieux  privilèges,  et  met  enfin  le  tiers  état  en  possession 
de  la  place  et  des  droits  civils  et  politiques  qui  lui  ap- 
partiennent. 

Au  XVII*  siècle,  il  y  a  unearisfocralic  financière  puis- 
sante, avec  laquelle  l'arisfocratie  des  titres  et  même  la 
royauté  sont  obligées  décompter.  Les  lettres  et  les  mé- 
moires du  temps  sont  remplis  de  curieux  détails  sur  les 
embarras  d'argent  des  grands  seigneurs.  Madame  de 
Sévigné  ne  tarit  pas  en  plaintes  contre  les  prodigalités 
ruineuses  du  comte  de  Grignan,  son  gendre,  poin-  repré- 
senter dignement  le  roi  en  Provence.  Vingt  autres  se 
trouvaient  dans  le  même  cas.  Un  marquis  de  Pomenars, 
toujours  sans  le  sou,  mais  toujours  plein  d'esprit  et  de 
gaieté,  faisait  de  la  fausse  monnaie  au  risque  dette  pendu. 
Le  plus  sQuvcnt,  les  nobles  exploilaient  la  vanité  des 
Jjourgeois  riches  et  assez,  sols  pour  se  croire  honorés  de 
prêter  de  l'argent  aux  gens  de  cjualilc.  Panurge  se  ftit 
bien  trouvé  dans  ce  monde  où  les  emprunteurs  trou- 
vaient des  prètcius,  lui  qui  disait  d'un  ton  siconv.iiucu  : 
«Croyez  que  prêter  est  chose  divine,  debvoiresi  vertu 
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héroïque.  »  La  scène  suivante  de  M.  Jourdain  et  de 
Dorante,  dans  Molière,  se  passait  journellement  dans  le 
monde: 

M.  JOL'BDAIN. 

Somme  totale  15  800  livres. 

BORANTE. 

Somme  totale  et  juste.  Mettez  encore  200  pistoles  que  vous  m'allcz 
donner,  cela  fera  justement  18  000  francs  que  je  vous  payerai  au  pre- 
mier jour Cela  vous  iiicommode-t-il? 

M.  JÛLRDAIN. 

Eh  !  non. 

DORANTE. 

.l'ai  force  gens  qui  m'en  prêteraient  avec  joie,  mais  comme  vous 
êtes  mon  meilleur  ami,  j'ai  cru  que  je  vous  ferais  tort  si  j'en  deman- 
dais à  quelque  autre, 

M.  JOURDAIN. 

C'est  trop  d'iionneur  que  vous  me  faites.  Je  vais  vous  quérir  votre 
affaire. 

MADAME    JOURDAIN. 

Quoi  !  VOUS  allez  encore  lui  donner  cela  ? 

M.  JOURDAIN  {bas  à  madame  Jourdain). 
Que  faire?  voulez-vous  que  je  refuse  un  homme  de  cette  condition-là 
qui  a  parlé  de  moi,  ce  malin,  dans  la  cliambre  du  roi  ? 
MADAME  JOURDAIN  (bas  à  M.  Jourdain). 
Allez,  vous  êtes  uns  vraie  dupe. 

Changez  les  noms  de  Dorante  et  de  M.  Jourdain,  met- 
tez ccu.x  de  Louis  XIV  et  de  Samuel  Bernard,  le  riche 
et  \aniteux  banquier,  et  vous  aurez  la  piquante  scène  de 
Marly  si  vivement  décrite  par  Saint-Simon.  Le  roi  avait 
un  pressant  besoin  d'argent;  son  ministre  Desmarets 
ne  trouvait  partout  que  des  excuses  et  des  portes  fer- 
mées; il  ne  triompha  des  refus  de  Samuel  Bernard 
qu'en  décidant  Louis  XIV  à  flatter  la  vanité  du  banquier. 

«La  cour  était  h  Marly.  On  y  vit  Desmarets,  qui  se 
présenta  avec  le  célèbre  banquier  Samuel  Bernard,  qu'il 

avait  mandé  pour  diner  et  travailler  avec  lui Le  roi 

dit  à  Desmarets  qu'il  était  bien  aise  de  le  voir  avec 
M.Bernard;  puis  loutde  suite  dit  à  ce  dernier:  «Vous  êtes 
»  bien  homme  à  n'avoir  jamais  vu  Marly  ;  venez  le  voir 
1)  h  ma  ])romenade,  je  vous  rendrai  après  ;\  Desmarets.  » 
Bernard  suivit,  el,  tant  qu'elle  dura,  le  roi  ne  parla  qu'ù 
Bergheyck  et  à  lui,  et  autant  à  l'un  qu'à  l'autre,  les  me- 
nant partout  et  leur  montrant  tout  également,  avec  les 
égards  qu'il  savait  si  bien  employer  quand  il  avait  des- 
sein de  combler...  Bernard  revint  de  la  promenade  du 
idi,  tellement  enchanté  que  d'abord  il  dit  ;\  Desmarets 
qu'il  aimait  mieux  risquer  sa  ruine  que  de  laisser  dans 
l'embarras  un  prince  qui  venait  de  le  combler,  et  dont 
il  se  mitîi  faire  les  plus  grands  éloges.  Desmarets  en  pro- 
fila sur-le-champ  el  en  tira  beaucoup  plus  qu'il  ne  s'é- 
tait proposé.  »  Singulier  prestige  de  la  puissance  !  Ma- 
dame de  Sévigné  aussi,  llattéc  de  l'honneur  d'avoir  dan.sé 
avec  le  roi,  oublia  un  jour  son  esprit  frondeur,  et  dit  ;\ 
ta  voisine,  avec  une  ua'iveté  charmante  :  «  Il  faut  cnn- 
vcnir  que  nous  avons  un  bien  grand  prince  !  » 

C'était  alors  le  règne  des  traitants,  qui  étalaient  or- 
gueilleusement leur  scandaleuse  opulence.  Reçus  à  la 


cour  et  dans  les  salons  pour  leurs  écus ,  ils  y  faisaient 
souvent  de  fort  sots  personnages.  Ils  avaient  beau  singer 
les  gens  du  bel  air;  les  manières,  le  ton,  le  langage, 
tout  trahissait  en  eux  des  parvenus,  sans  expérience  du 
monde  et  sans  éducation.  Leurs  efforts  pour  être  aima- 
bles et  galants  n'aboutissaient  qu'à  les  rendre  ridicules. 
La  Fontaine  l'a  dit  ; 

Jamais  un  lourdaud,  quoi  qu'il  fasse. 
Ne  saurait  passer  pour  galant. 

Pourquoi  aussi  la  Providence  ne  fait-elle  pas  vendre, 
au  marché,  l'esprit  et  la  distinction  comme  le  manger  et 
le  boire?  —  On  s'amusait  donc  à  leurs  dépens,  eton  leur 
décochait  des  épigrammes  dont  la  plupart  s'émoussaient 
contre  leur  bêtise  ou  leur  présomption.  Malgré  tout,  ils 
se  voyaient  recherchés  et  flattés  par  les  gentilshommes 
qui  avaient  un  grand  nom  et  point  d'argent.  Les  grandes 
dames  elles-mêmes,  des  femmes  titrées  et  ruinées,  se 
mettaient  en  frais  de  coquetterie  avec  ces  épais  finan- 
ciers, dont  elles  acceptaient  les  présents  sous  de  spé- 
cieux prétextes.  Telle  était  la  société  que  Le  Sage  avait 
sous  les  yeux,  et  qu'il  entreprit  de  peindre  dans  Turca- 
ret.  Cette  pièce,  peu  édifiante  sans  doute,  n'est  cepen- 
dant que  la  fidèle  image  de  l'époque  qui  précède  et 
préparc  la  Régence  et  le  règne  des  roués.  Le  valet  Fron- 
tin,  un  des  héros  de  la  pièce,  en  fait,  en  quatre  lignes, 
l'analyse  la  plus  vive  et  la  plus  piquante  : 

«  J'admire,  ((dit-il  »,  le  train  de  la  vie  humaine  !  Nous 
»  plumons  une  coquette,  la  coquette  mange  un  homme 
»  d'affaires,  l'homme  d'affaires  en  pille  d'autres  :  cela 
»  fait  un  ricochet  de  fourberies  le  plus  plaisant  du 
»  monde.  » 

Turcaret  est  un  de  ces  traitants  riches  et  bêtement  va- 
niteux, comme  on  en  voyait  tant  alors;  c'est  un  digne 
descendant  de  Panurge,  qui  avait  à  sa  disposition 
soixante-trois  manières  de  se  procurer  de  l'argent,  dont 
la  plus  honnête  était  par  larcin  furtivement  fait.  Avec 
ces  principes  de  haute  école  et  la  pratique  des  affaires, 
Turcaret  fait  rapidement  fortune,  et  le  voilà  lancé  dans 
le  grand  monde.  A  l'exemple  du  pieux  Énée,  qui  avait 
perdu  sa  femme  en  route,  il  a  eu  soin  de  retenir  la  sienne, 
en  province,  avec  une  pension  mal  payée.  11  a  bientôt 
trouve  sa  Didon  dans  une  jeune  baronne  veuve  et  pauvre, 
qui,  le  croyant  libre,  consent  à  épouser  sa  forlimc  et  à 
lui  donner  sa  main.  Pour  son  cœur,  il  est  à  un  chevalier 
joueur,  qui  perd  plus  qu'il  ne  gagne  et  qui  fait  payer  à 
l'amour  les  dettes  du  jeu.  (juiH-'i  envers  la  bienséance, 
sinon  envers  la  morale,  la  baronne  reçoit  à  pleines  mains 
les  cadeaux  du  Ciésus  amoureux  et  en  fait  part  libéra- 
lenicnl  à  sou  chevalier  peu  délicat. 

II  y  a  un  jeune  marquis  plein  d'esprit  et  de  gaieté,  qui 
passe  sa  vie  au  cabaret;  c'est  un  |)aifait  mauvais  sujet, 
et  naturellement  le  meilleur  fils  du  inonde.  Philosophe 
à  sa  façon,  il  est  indulgent  i)()ui-  les  faiblesses  humaines 
et  tolérant  envers  les  usuriers,  auxquels  il   se  contente 
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de  lancer  fies  épigrammes,  comme  à  Turcaret,  chez  la 
baronne.  (7'!(?'c«rf^,  acte  III,  scène  V.) 

Le  valet  Frontin  est  nn  madré  coquin,  plein  d'esprit 
et  de  ressources,  héros  de  sac  et  de  corde,  avec  les  plus 
belles  dispositions  pour  l'intrigue,  les  finances  et  le  vol. 
On  le  voit  ;\  ses  débuts,  et  l'on  devine  qu'il  fera  son  che- 
min dans  les  afTaires,  comme  Turcaret  et  tant  d'autres. 
Les  valets  passaient  commis,  les  commis  ûnanciers;  cela 
se  voyait  tous  les  jours  (1.) 

N'oublions  pas  ce  bon  M.  Raffle,  lAmc  damnée  de 
Turcaret.  Il  ne  parait  qu'un  moment,  pour  dévoiler  tous 
les  mystères  de  l'agiotage,  de  la  friponnerie  et  de  l'usure, 
et  cette  scène  est  d'un  comique  excellent. 

Au  dénoùmcnt,  Turcaret,  déj;'i  dénoncé  devant  la 
baronne  pour  un  laquais  du  grand-père  du  marquis,  se 
voit  encore  reconnu  par  sa  sœur,  madame  Jacob,  reven- 
deuse à  la  toilette,  et  par  madame  Turcaret  en  personne, 
qui  vient,  après  une  odyssée  galante,  réclamer  non  son 
époux,  mais  le  payement  de  sa  pension.  Les  humiliations 
se  succèdent  pour  accabler  la  vanité  du  traitant,  en  at- 
tendant que  la  ruine  et  la  prison  viennent  dignement 
couronner  cette  triste  existence.  C'est  la  moralité  de  la 
pièce  :  tous  les  ridicules  y  sont  bafoués,  et  les  vices  et 
les  vols  punis  comme  ils  le  méritent. 

Quand  cette  pièce  allait  être  jouée,  grande  fut  la  ru- 
meur dans  le  camp  des  fermiers-généraux.  Laisseraient- 
ils  livrer  à  la  risée  publique  leurs  vices  et  leurs  ridicules 
peints  au  vif  par  un  si  fidèle  pinceau?  Ils  oll'rirent 
•100  000  francs  à  Le  Sage  pour  retirer  sa  pièce.  L'auteur 
eut  la  noblesse  et  le  courage  de  refuser.  Le  peuple,  mal- 
gré les  rigueurs  de  l'hiver  de  1709,  vint  rire  de  Turcaret, 
et  se  crut  vengé  des  rapines  des  agioteurs. 

Turcaret  n'en  mourut  pas  cependant  ;  comme  le  phé- 
ni.x,  renaissant  de  ses  cendres,  il  fit  peau  neuve  et  re- 
parut dans  le  monde,  corrigé  de  quelques  ridicules,  mais 
non  de  ses  vices.  Tout  ce  que  la  société  gagna  à  la  re- 
présentation de  Turcaret,  c'est  que  les  fermiers  géné- 
raux, devenus  pctits-niaitres,  volèrent  le  trésor  public  de 
meilleure  grâce,  et  se  firent  piller  par  les  coquettes 
d'une  manière  moins  sotte  et  moins  gaucbe. 

Turcaret  précéda  de  dix  ans  seulement  la  tragi-comé- 
die de  la  rue  Quincampoix  et  la  furieuse  débâcle  des 
millions  du  Mississippi. Cette  rue  étroite  et  noire,  respec- 
tée jusqu'à  présent  par  le  marteau  démolisseur  du  vieux 
Paris,  fut  le  théâtre  de  la  plus  grande  orgie  financière 
qu'on  ait  vue  jusqu'alors.  L'État,  qui  s'était  liiit  ban- 
quier avec  Law,  battait  monnaie  avec  du  papier  hypo- 
théqué sur  les  impôts  du  royaume  et  sur  les  richesses 
coloniales  d'un  monde  inconnu.  Les  mines  d'or  et  de 
diamants  de  la  Louisiane  étaient  l'appât  jeté  à  la  convoi- 
tise des  capitalistes, qui,  emportés  par  leur  imagination, 
rêvaient,  non  plus  d'une  vache  et  d'un  veau  comme 
Perrette,  mais  de  bons  el  beaux  millions,  s'il  vous  plait. 


(1)  Voyfz  des  détails  sur  ce  point  dans  une  leçon  de  M.  Saint  Marc 
Cirardin,  sur  la  Fortune  de  Voltaire  (n"  35,  p.  555), 


C'est  même  pour  eux  qu'on  a  fait  le  mot  millionnaire, 
qui  date  de  cette  époque. 

Si.x  mois  durant,  la  foule  se  rua  avec  fureur  dans  les 
mille  bureaux  de  la  rue  Quincampoix,  pour  échanger  l'or 
contre  des  bouts  de  papier  de  Mississippi. Chacun  en  vou- 
lait :  les  ouvriers,  les  bourgeois,  envoûtaient;  les  grands 
seigneurs,  les  souverains  en  voulaient  et  sollicitaient  au- 
près du  Régent  la  faveur  d'en  obtenir.  «On  voyait  les 
âpres  solliciteurs,  étroitement  serrés,  s'observer  entre 
eux  d'un  œil  farouche  et  gémir,  sans  plier,  sous  le  poids 
de  l'or  et  des  portefeuilles.  Leur  phalange  s'avançait, 
durant  plusieurs  jours  et  plusieurs  nuits,  vers  le  bureau 
d'échange  comme  une  colonne  compacte,  que  ni  le 
sommeil  ni  la  faim  ne  pouvaient  démolir.  (Lémontey, 
Histoire  de  la  Régence.) 

Quelques  chiffres  pour  achever  le  tableau.  Une  mau- 
vaise chambre  au  second  étage,  dans  la  rue  Quincam- 
poi.x,  se  louait  50  francs  par  jour,  soit  18000  francs  par 
an,  et  le  reste  à  proportion.  Les  actions  émises  à  500  li- 
vres au  mois  d'août  1719  en  valaient  10000  en  octobre, 
15  000  et  même  20  000  en  novembre,  c'est-à-dire  qua- 
rante fois  leur  valeur.  Un  petit  bossu  loua  son  dos  en 
guise  de  pupitre,  —  il  n'y  a  que  les  bossus  pour  avoir 
cet  esprii-là,  —  et  gagna  ainsi  150  000  francs.  On  faisait 
des  fortunes  inou'ies,  en  quelques  jours,  en  quelques 
heures.  Un  laquais  devenu  millionnaire  acheta  le  car- 
rosse de  son  maître,  et,  par  habitude,  monta  sur  le  siège 
de  derrière.  Un  peaussier  de  Montélimart  se  retira  avec 
70  millions;  le  domestique  d'un  banquier  avec  50;  un 
Savoyard  avec  m.  Il  y  eut  des  gens  qui  tenaient  dans  leur 
portefeuille  pour  60  et  80  millions  d'actions  au  cours 
de  la  place.  Le  duc  de  Bourbon  cl  sa  mère  traînèrent 
60  millions.  Ces  gains  illégitimes  firent  tomber  la  mora- 
lité si  bas,  qu'un  comte  de  Horn  assassina  un  courtier 
pour  lui  voler  ses  actions.  (V.  Duruy,  Histoire  de  France.) 

Tout  cet  échafaudage  financier  ne  reposait  que  sur  la 
confiance,  ou  plutôt  sur  l'aveuglement  du  public,  et  ne 
pouvait  tarder  à  crouler.  Déjà,  au  beau  temps  du  Sijs- 
tème,  comme  on  disait  alors,  un  vieux  militaire  nommé 
Lamothe-Cddillac,  autrefois  employé  dans  la  Louisiane, 
avait  traité  de  fables  toutes  les  merveilles  qu'on  débitait 
sur  ce  pays.  Comme  la  naïve  franchi.se  du  bonhomme 
pouvait  devenir  gênante,  on  lui  procura  un  logement 
gratis  à  la  Bastille.  Cela  n'empêcha  pas  la  catastrophe 
d'arriver.  Les  habiles  réalisèrent  à  temps,  la  panique 
prit  les  autres,  et  chacun  revendit  à  tout  prix.  Des  mar- 
chés s'établirent  sur  la  place  Vendôme,  qu'on  appela  le 
Mississippi  renversé.  On  y  vit  accourir  une  foule  aux  yeux 
hagards,  des  millions  de  papier  dans  les  mains  et  pas  un 
écu  pour  avoir  du  pain.  La  presse  était  telle  que  trois 
hommes  furent  étoull'és  et  leurs  cadavres  portés  devant 
l'hôtel  (lu  duc  d'Urléans.  Pour  n'être  pas  massacré,  Law 
prit  la  fuite,  laissant  des  milliers  de  familles  dans  la 
ruine  el  le  désespoir. 

Des  fortunes  scandaleuses  avaient  été  faites;  aussi  une 
chambre  de  justice,  dite  chambre  ardente,  fut-elle  éta- 
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blie  pour  faire  rendre  gorge  aux  traitants  concussion- 
naires. Cette  chambre  était  tendue  de  noir  et  éclairée  de 
flambeaux;  dans  une  pièce  voisine  étaient  les  instru- 
ments de  torture.  On  déploj-a  contre  les  justiciables  une 
sévérité  atroce;  défense  à  eux,  sous  peine  de  mort,  de 
sortir  de  leurs  hôtels.  Quatre  cent  soixante-dix  chefs  de 
famille  furent  inscrits  sur  des  tables  spoliatrices.  Les 
uns  s'enfuirent,  d'autres  se  suicidèrent^  d'autres  furent 
exécutés  à  mort,  d'autres  soumis  à  une  exposition  in- 
famante. Ces  poursuites  et  ces  revendications  des  deniers 
publics  volés  devaient  rapporter  trois  ou  quatre  cents 
millions;  on  n'en  retira  guère  plus  de  deux  cents,  dont 
le  tiers  à  peine  fut  perçu  au  profit  du  Trésor. 

Le  spectacle  de  tant  de  millions  gagnps  par  l'agio,  et 
non  par  le  travail,  avait  été  d'un  funeslp  exemple,  et  le 
mauvais  usage  qu'en  faisaient  ces  parvenus  de  la  for- 
tune poussait  chaque  jour  davantage  la  nation  dans  la 
voie  de  la  corruption.  La  fièvre  d'argent  avait  gagne  tout 
le  monde,  les  grands  seigneurs  comme  les  autres.  Ceux 
qui  avaient  manqué  l'occasion  de  s'enrichir  faisaient  des 
mariages  d'argent  scandaleux  et  mettaient  aux  enchères 
leur  nom  et  leurs  aïeux,  lisse  donnaient  au  plus  offrant, 
fùt-il  le  moins  honnête,  fùl-il  un  ancien  laquais.  Les 
jeunes  filles  nobles  et  pauvres,  autrefois  recrues  assu- 
rées du  bataillon  de  sainte  Catherine,  faisant  fi  du  ccU- 
batet  du  couvent,  recherchaient  des  spéculateurs  enri- 
chis; tous  les  jours,  des  George  Dandin  épousaient  des 
Angélique  de  Sottenville.  Une  demoiselle  Sainte-Her- 
mine,, nièce  du  duc  delà  Vrillière,  épousa  un  Mississip- 
pien  nommé  Panier.  Le  nom  flattait  peu  son  orgueil 
aristocratique,  mais  les  millions  l'emportèrent,  et,  après 
le  mariage,  elle  fit  prendre  un  autre  nom  à  son  mari.  — 
Le  comte  d'Évreux,  de  la  maison  de  Bouillon,  vendit 
son  nom  et  épousa  la  fille  de  Crozat,  âgée  de  douze  ans. 
Il  reçut  deux  millions  de  dot,  et  les  dépensa  pendant 
que  sa  femme  finissait  d'apprendre  à  lire  et  à  chanter 
au  couvent,  ofi  on  l'avait  reconduite  le  soir  de  la  béné- 
diction nuptiale.  —  Le  marquis  d'Oise,  de  la  maison  de 
Villars  Brancas,  entra  en  proposition  de  mariage  avec 
une  petite  fille  de  deux  ans,  celle  d'André  le  Mississippicn. 
Il  devait  toucher  vingt  mille  livres  de  rente  jusqu'au 
moment  du  mariage  et  avoir  quatre  millions  de  dot  si 
le  mariage  se  faisait.  Il  ne  se  fit  pas,  car  André  perdit 
ses  millions  comme  il  les  avait  gagnés.  La  chose  fut  con- 
nue, et  les  petites  filles  ne  voulaient  plus  de  poupées, 
mais  des  marquis  d'Oise,  pour  jouer.  Par  ces  unions  la 
noblesse  refit  un  moment  sa  fortune;  mais  elle  ouvrit  la 
porte  au  ridicule  et  au  mépris,  et  la  perle  de  sa  consi- 
dération lui  porta  un  coup  dont  elle  ne  put  se  relever. 
(Oscar  de  Vallée,  les  Manieurs  d'anjoit.) 

La  haute  magistrature  elle-même,  une  des  gloires  de 
la  France,  jusque-là  gardienne  fidèle  des  traditions  d'bpn- 
ncur  et  de  probité  des  I/llùpital  et  des  Mole,  ne  sut  pas 
se  préserver  du  mal  (|ui  Iravaillait  la  société  cl  voulut, 
elle  aussi,  paraître  et  briller  comme  la  noblesse.  Dès 
lors  les  magistfi^ts  perdirent  leur  antique  grayité  et  pri- 


rent les  airs  galants  et  évaporés  des  gens  de  cour  (1),  trop 
bien  secondés  en  cela  par  leurs  femmes,  dont  plusieurs 
acquirent  une  célébrité  de  ridicule  et  quelquefois  pis, 
au  dire  de  cette  mauvaise  langue  de  Tallemant  des 
Réaux  qui  n'est  pas  toujours  un  calomniatcur.LaBruj'ère 
s'est  moqué  de  ce  travers  des  gens  de  robe  ;  Racine 
aussi,  dans  ses  Plaideurs.  Dandin  dit  à  son  fils  : 

Ma  robe  vous  fait  lionlo  ?  Vn  fils  déjuge!  ah  fi! 
Tu  fais  le  genlillioninie  :  hé  !  Dandin,  mon  ami, 
Regarde  dans  ma  chambre  et  d.ins  ma  garde-robe 
Les  portraits  des  Dandins  ;  tous  ont  porté  la  robe. 

La  grande  robe  voulait  donc  rivaliser  avec  la  noblesse; 
mais  il  coûte  pour  tenir  un  grand  état  de  maison  et 
briller  dans  le  monde;  aussi  vit-on  des  juges  s'oublier 
jusqu'à  trafiquer  de  la  justice  et  recevoir,  sous  le  nom 
(Vépices,  des  sommes  considérables  en  belles  espèces 
sonnantes.  Le  procès  Goëzman  et  Beaumarchais  sont  là 
])our  l'attester.  Beaumarchais  ne  put  obtenir  une  au- 
dience qui  lui  était  due,  indispensable  cl  méchamment 
refusée,  qu'en  donnant  cent  louis  et  une  montre  à  bril- 
lants à  son  juge  rapporteur,  M.  Goëzman,  membre  du 
parlement  Maupeou,  et  quinze  louis  à  madame  Goëz- 
man. 0  II  serait  impossible,  disait  celte  dernière,  de  se 
soutenir  honnêtement  avec  ce  qu'on  nous  donne  ;  mais 
nous  avons  l'art  de  plumer  la  poule  sans  la  faire  crier.  » 
Celte  fois  la  poule  cria.  Beaumarchais  fut  assez  peu  ga- 
lant pour  réclamer  ses  quinze  louis,  et,  sans  égard  pour 
les  deux  soufflets  que  voulut  bien  lui  appliquer,  de  sa 
jolie  main,  madame  Goëzman  serrée  par  une  logique 
trop  pressante,  il  eut  la  cruauté  de  sejouer  de  l'embar- 
ras d'une  femirie  et  de  triompher  de  ses  contradictions. 
Il  faut  lire  dans  ses  Mémoires  cette  amusante  comédie 
du  greffe,  dans  laquelle  les  traits  de  caractère  jaillissent 
avec  tant  d'abondance  et  de  naturel.  Ce  n'était  pas  assez 
pour  Beaumarchais  de  gagner  son  procès;  il  cul  l'ambi- 
tion d'agrandir  celte  petite  cause  en  compromettant  le 
juge  par  sa  femme,  le  parlement  par  le  juge  et  de  faire 
beaucoup  de  bruit  par  beaucoup  de  scandale.  Il  ne  réus- 
sit que  trop  bien  ;  il  bafoua  un  parlement  digne  de  mé- 
pris, sans  doute,  mais  le  mépris  rejaillit  sur  la  justice 
elle-même  et  amena,  vingt  ans  'plus  tard,  les  représailles 
de  la  Révolution. 

Aujourd'hui,  la  comédie  prend  à  partie  les  financiers, 
comme  jadis  Molière  les  médecins  et  les  marquis  ;  elle 
fait  rude  guerre  à  la  vanité  et  au  luxe  impudent  des  agio- 
teurs parvenus.  La  foule  applaudit  avec  plus  do  malice 
et  de  justice  que  de  charité,  et  les  pouvoirs  publics  en- 
couragent celte  croisade  morale  conire  l'argent.  Les 
personnages  sont  toujours  les  mêmes,  des  habiles  plu- 
mant des  dupes.  Est-ce  à  dire  que  la  société  n'est  com- 
posée que  (Fe  fripons  cl  d'imbéciles?  Non  certes!  une 
société  pareille  ne  durerait  pas  longtemps.  Les  honnêtes 
gens  sont  en  majorité.  Dieu  merci!   cl  l'on    voit  plus 

(Il  Voyez  sur  les  Gens  de  cp^c  9t>  XVII"  sicclç,  une  confcrcnco  <lc 
M.  r.idel  dans  le  n"  4,  p.  60. 
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d'une  fortune  acquise  par  l'intelligence  et  le  travail. Mais, 
on  ne  peut  le  nier,  les  agioteurs  professent  parfois  d'é- 
tranges principes  et,  qui  pis  est,  les  appliquent  avec 
succès.  Dans  une  étude  sur  la  Fontaine,  M.  Saint-Marc 
Girardincite  une  curieuse  conversation  de  spéculateurs; 
«Mauvaise  entreprise,  disait  l'un  d'une  certaine  affaire; 
elle  n'a  encore  eu  qu'une  compagnie  tuée  sous  elle.  — 
Oui,  répondit  un  autre,  il  faut  encore  deux  ou  trois  géné- 
rations d'actionnaires  pour  servir  d'engrais.  »  Ayis  à 
ceux  qui  ont  des  épargnes  à  placer  ;\  fonds  perdus  !  Ils 
perdront  leurs  écus,  mais  il  leur  restera  la  consolation 
de  pouvoir  dire  un  jour  à  leur  agent  d'affaires  ce  que 
M.  Jourdain  disait  à  son  tailleur  : 

Ah  !  ah  !  monsieur  le  tailleur,  voilà  de  mon  étoffe  du  dernier  habit  que 
Youi  m'avez  fait.  Je  la  reconnais  bien. 

LE   HiiTRE   TAILLEOR. 

C'ctt  que  l'ctofTo  me  sembla  si  belle  que  j'en  ai  voulu  lever  un  habit 
pour  moi, 

M.    JOIRDAIN. 

Oui  ;  meis  il  ne  fallait  pas  le  laver  avec  la  mien. 

.\insi  font  certains  financiers  de  haute  volée;  ils  sa- 
vent lever  et  enlever  les  millions,  laissant  au.x  action- 
naires des  dividendes  de  papieret  les  yeux  pour  pleurer. 
Un  moment  la  France  a  été  la  proie  des  sociétés  en  com- 
mandite, et  la  plaisante  exploitation  du  bitume  de  Jfaroc 
et  des  charbonnages  de  Perlimpinpin  commanditée  par 
Jérôme  Paturot,  débaptisé  en  Napoléon  Paturot,  n'est 
que  la  trop  fidèle  histoire  de  tant  de  valeurs  fictives  re- 
cherchées avidement  par  la  foute  des  dupes.  Que  d'écus 
partis  lestes  et  joyeux  à  la  poursuite  de  gros  dividendes, 
qui  sont  revenus  au  logis  clopin-clopant  ou  ne  sont  pas 
revenus  du  tout  !  La  Bourse  est  le  temple  où  s'immolent 
tant  de  victimes  à  l'agio.  Dans  Ponsard,  un  prêtre  du 
temple  dévoile  ainsi  h  un  profane  téméraire  les  secrets 
du  lieu  : 

La  Bourse  lelon  vous,  A  gens  de  la  campagne, 
Est  un  jeu  comme  un  autre,  où  l'on  perd,  où  l'on  gagne  ? 
Point.  Les  joueurs  y  sont  partagés  en  deux  corps  : 
Les  fdib'es  dans  un  camp,  et  dans  l'autre  les  bris. 
Grâce  aux  gros  bataillons  qu'ils  tirent  de  leur  caisse. 
Ceux-ci  font  à  leur  choix  ou  la  hausse  ou  la  baisse, 
Si  bien  que  l'un  des  camp,«,  étant  maître  des  cours. 
Toujours  gagne,  pendant  que  l'autre  perd  toujours. 
i.  ce  duel  inégal  joins  l'œuvre  des  habiles  : 
Les  uns  ont  su  d'abord  les  nouvelles  utiles  ; 
Les  autres,  inventant  et  semant  de  faux  bruits, 
De  la  frayeur  publique  ont  récollé  les  fruils  ; 
D'autres,  par  les  appâts  d'un  dividende  énorme, 
Haussent  les  actions  d'une  entreprise  informe. 
Puis  les  laissent,  aux  yeux  d'acquéreurs  stupcfaiis, 
Retomber  i  zéro,  dès  qu'ils  s'en  sont  défaits. 

Ce  n'est  pas  la  Fontaine  qui  se  fût  laissé  prendre  à  ce 

piège  ;  le  bonhomme  avait  une  façon  h  lui  d'administrer 

ses  biens,  et  nous  la  fait  connaître  dans  sa  joyeuse  épi- 

taphe  : 

Jean  s'en  alla  comme  il  était  venu. 

Mangea  le  fonds  avec  le  revenu. 


Tint  les  trésors  chose  peu  nécessaire. 
Quant  à  son  temps,  bien  sut  le  dispenser  : 
Deux  parts  en  Tit  dont  il  soûlait  (1)  passer 
L'une  à  dormir  et  l'autre  à  ne  rien  faire. 

Panurgc  n'aimait  pas  non  plus  les  placements  risqués; 
c'est  pourquoi  il  (>  dépendisl  (dépensa)  son   revenu  en 

mille  petits  banquetz  et  festins  joyeux abatant  bois, 

bruslant  les  grosses  souches  pour  la  vente  des  cendres, 
prenant  argent  d'avance,  achetant  cher,  revendant  à  bon 
marché,  et  mangeant  son  blé  en  herbe.  » 

Toutefois,  la  Fontaine  et  Panurge  ne  sont  pas  préci- 
sément des  modèles  à  proposer  à  ces  pauvres  rentiers 
rendus  défiants  par  tant  de  méchants  tours  joués  à  leur 
argent,  et  fort  embarrassés  de  leurs  écus.  C'est  bien  le 
cas  de  pousser  le  cri  de  détresse  de  Fr.  Bastiat  :  «  Mau- 
dit argent!  Maudit  argent  !  »  L'actionnaire,  ce  bon  mou- 
ton si  pacifique,  si  doux  à  tondre,  est  devenu  triste 
comme  un  jour  de  pluie.  Non-seulement  il  est  berné  et 
grugé,  mais  il  a  encore  la  douleur  amère  de  remplacer 
au  théâtre  les  oncles  et  les  pères  de  comédie,  —  des  oi- 
sons à  plumer,  comme  on  sait,  —  et  de  voir  le  public  se 
moquer  de  lui, 

La  leçon  pratique  à  tirer  de  ce  qui  précède,  c'est  que 
s'il  ne  faut  pas  prendre  de  faux  airs  de  philosophe  et 
mépriser  l'argent  plus  que  de  raison,  il  ne  faut  pas  non 
plus  en  faire  un  fétiche,  s'en  donner  les  ridicules  et 
moins  encore  lui  sacrifier  tout,  repos  et  honneur.  Plus 
que  jamais,  la  vraie  richesse  est  dans  le  travail  qui  donng 
l'aisince,  et  dans  la  modération  des  désirs  qui  préserve 
de  l'envie.  A  ceux  qui  en  douteraient  encore,  je  rappel- 
lerai ces  naïves  et  louchante^  paroles  du  savetier  au 
financier  : 

Rendez-moi  (lui  dit-il)  mes  chansons  et  mon  somme, 
El  reprenez  vos  cent  écus. 

J.  CONUS. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COl'HS   DE   M.   ALFRED   MAURT. 

(do  rinslilul). 

1^   France    an   XVlll'   mliclp  (2). 

V(I 

LE    TRAVAIL   ET   LA    PROPUIÉTK. 

L'agriculture  etl'ifitjustrie  ont  incontestablement  pris 
un  grand  développement  en  France  durant  le  cours  du 
xviii'  siècle;  mais  il  est  impossible  de  déterminer  le 
chiffre  précis  auquel  il  sest  élevé,  car  en  ce  tcnips 
la  statistique  ne  fournissait  aucun  élément  certain  d'é- 


j  (1)  Avait  coutume. 

(2)  Yojcî  les  numéros  33,  37  et  39,  pages  522,  593  et  623. 
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valuation.  En  général,  on  peut  être  assuré  que  là  où  la 
richesse  s'accroît  et  où  les  routes  s'améliorent,  les 
échanges  doivent  se  multiplier.  Le  commerce  extérieur, 
qui  n'est  que  la  moindre  partie  de  cette  activité,  peut 
sans  doute  donner  une  idée  du  mouvement  commercial 
total,  mais  elle  est  incomplète.  Arthur  Young,  en  com- 
parant l'état  de  la  France  au  commencement  et  la  fm 
du  siècle,  évaluait  son  commerce  à  environ  171  millions 
de  livres,  pour  l'année  1720,  et,  pour  1786,  à  655  mil- 
lions, chiffre  probablement  inférieur  à  la  réalité,  et  il 
ajoutait  que  le  commerce  français  avait  presque  doublé 
depuis  la  paix  de  1763.  L'agriculture  avait  beaucoup 
moins  progressé,  et  le  célèbre  voyageur  anglais  est  loin 
de  porter  un  témoignage  aussi  satisfaisant  à  son  égard. 
Il  est  toutefois  nécessaire  de  remarquer  que  les  juge- 
ments de  ce  savant  agronome  sont  parfois  empreints  de 
partialité;  on  ne  saurait  tous  les  adopter;  ils  méritent 
pourtant  toujours  un  examen  sérieux.  A.  Young  pensait 
qu'on  avait,  en  France,  depuis  le  temps  de  Colbert,  sa- 
crifié les  solides  richesses  que  donne  la  terre  aux  ri- 
chesses plus  apparentes  de  l'industrie;  il  accusait  le 
gouvernement  d'avoir  développé,  d'une  manière  factice, 
les  manufactures  et  détourné  de  la  culture  du  sol  l'acti- 
vité des  citoyens.  Et  en  cela  il  avait  raison;  mais  il  a 
méconnu  le  mouvement  qui,  de  son  temps,  ramenait 
déjà  les  esprits  vers  le  sol,  et  il  n'a  pas  tenu  assez  compte 
de  l'heureuse  influence  qu'une  industrie  prospère  exerce 
sur  le  progrès  de  l'agriculture.  Ne  voyons- nous  pas  que 
les  contrées  les  plus  avancées  sous  le  rapport  industriel 
sont  d'ordinaire  en  même  temps  les  plus  avancées  sous 
le  rapport  agricole,  témoins  les  départements  du  Nord 
et  de  l'Aisne. 

Jetons  un  rapide  coup  d'œil  sur  l'état  de  l'industrie 
française  au  siècle  dernier.  Les  tissus  occupaient  alors, 
comme  aujourd'hui,  le  premier  rang  dans  le  travail  ma- 
nufacturier. Le  lin  et  le  chanvre  étaient  cultivés  dans 
presque  toutes  les  provinces  et  partout  où  l'on  faisait  de 
la  toile.  11  y  avait,  d'ailleurs,  peu  de  grands  ateliers; 
chaque  chaumière,  pour  ainsi  dire,  avait  son  métier, 
dont  le  produit,  après  le  prélèvement  nécessaire  pour 
les  besoins  de  la  famille,  était  vendu  au  marché  de  la 
ville.  Aussi  les  ordonnances  de  1762  et  1765,  qui,  en 
autorisant  légalement  cette  fabrication  rurale,  l'avaient 
soustraite  aux  persécutions  jalouses  des  corps  de  mé- 
tiers, avaient-elles  été  un  grand  bienfait. 

Les  toiles  fines  môme  étaient  tissées  dans  les  cam- 
pagnes et  recevaient,  à  la  ville,  leurs  derniers  apprêts. 
Saint-Quentin  y  excellait;  ses  linons,  ses  batistes,  ses 
"azes  de  fil  faisaient  alors  les  délices  de  la  mode  et 
occupaient,  dit-on,  soixante  mille  nicuscs  et  six  mille 
tisserands  ;  on  estimait  à  200  millions  la  valeur  des  toiles 
fabriquées.  L'exportation  seule  atteignait  20  millions,  et 
l'agriculture  ne  suffisant  pas  h.  fournir  la  matière  pre- 
mière, on  achetait,  chaque  année,  à  l'étranger,  pour  6 
ou  R  millions  de  chanvre  et  de  lin.  Aussi  le  prix  du 
chanvre   brut  s'était-il  élevé  depuis  le  commencement 


du  règne  de  Louis  XVI  de  30  à  /tO  livres  le  quintal. 
Le  coton  n'était  encore  qu'une  annexe  de  la  toilerie, 
mais  une  annexe  déjà  fort  importante.  Dans  le  principe, 
la  France  avait  reçu  cette  matière  toute  filée  du  Levant 
et  ne  l'avait  employée  qu'en  le  mélangeant  avec  d'autres 
flis.  Le  XVIII'  siècle  en  comprit  l'importance.  La  France 
apprit  à  filer  les  cotons  et  à  en  composer  des  tissus 
variés,  siamoises,  rouenneries,  toiles  peintes,  que  le  goût 
des  femmes  pour  les  parures  légères  avait  mises  en  vo- 
gue. Rouen  et  Mulhouse  étaient  déjà  à  la  tête  de  cette 
fabrication;  mais  Mulhouse  n'était  pas  encore  ville  fran- 
çaise, et  c'étaient  la  Normandie  et  la  Picardie  qui  fi- 
laient et  tissaient  la  plus  grande  partie  des  11  millions  de 
livres  de  coton  que  nous  importions  en  1788. 

La  draperie  était,  en  revanche,  répandue  dans  la  plu- 
part de  nos  provinces.  Les  origines  de  cette  industrie 
sont  aussi  anciennes  que  l'histoire  du  pays,  comme  le 
sont,  au  reste,  les  origines  de  presque  toutes  les  grandes 
industries  dont  l'objet  est  de  vélir  ou  de  nourrir  l'homme 
avec  des  produits  indigènes.  Les  types  de  draps  étaient 
nombreux,  et  chaque  canton  demeurait  fidèle  à  celui  qu'il 
avait  coutume  de  fabriquer  depuis  de  longues  années. 
Ici,  des  draps  fins,  des  londrins;  là,  de  gros  draps;  ail- 
leurs des  camelots,  des  droguets,  des  serges,  des  éta- 
mines.  On  comptait  de  plus  quelques  manufactures,  et 
plusieurs,  libéralement  encouragées  par  Colbert,  étaient 
assez  considérables.  Mais  la  majeure  partie  des  étoffes 
de  laine  sortait  des  métiers  isolés  des  tisserands  de 
campagne.  La  fabrique  de  Sedan,  avec  ses  dix  mille 
ouvriers  et  ses  sept  cent  treize  métiers,  occupait  le  pre- 
mier rang  dans  la  draperie  fine,  et  jouissait  depuis  long- 
temps de  la  réputation  qu'elle  a  toujours  su  conserver  à 
travers  les  vicissitudes  de  notre  industrie.  Après  elle 
venaient  Lorient,  Elbeuf,  Abbeville,  Darnetal.  La  drape- 
rie commune  appartenait  surtout  au  centre  de  la  France, 
au  Languedoc.  Lodève  avait  déjà  le  privilège  d'habiller 
les  troupes,  cl  Carcassonne  continuait  d'approvisionner 
une  partie  des  marchés  du  Levant.  Sous  le  nom  de  petite 
draperie,  on  fabriquait  en  Flandre,  en  Picardie,  en  Cham- 
pagne, diverses  étoffes  de  laine  peignée;  mais  cette  fa- 
brication était  dans  l'enfance,  tandis  que  celle  de  la 
laine  cardée  donnait,  dans  les  qualités  supérieures,  des 
produits  excellents.  On  achetait  alors,  pour  23  livres,  un 
fort  beau  drap  noir  de  Sedan. 

La  soierie  avait  au  xviii'  siècle,  bien  plus  encore 
qu'aujourd'hui,  le  caractère  d'une  industrie  de  luxe. 
Aussi  l'existence  des  trente  mille  ouvriers  que  Lyon 
renfermait  alors  était-elle  soumise  à  d'aussi  grandes  et 
môme  à  de  plus  grandes  vicissitudes  que  de  nos  jours. 

En  1788,  on  estimait  la  production  de  l'industrie 
française  à  931  millions.  Plusieurs  progrès  notables 
avaient  été  accomplis  et  l'esjjrit  d'invention  commen- 
çait à  percer  à  travers  la  routine.  Si  le  traité  d'Eden 
avait  permis  aux  miu'chandiscs  anglaises  d'affluer  sur 
nos  marchés,  si  plusieurs  de  nos  villes  s'étaient  trou- 
vées par  là  ruinées,  si  Nevers,  par  exemple,  avait  ru 
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son  industrie  des  faïences  compromise,  d'un  autre  côté, 
le  sentiment  de  notre  infériorité  nous  conduisait  à  per- 
fectionner les  instruments  de  travail.  Toutefois  il  est 
incontestable  que  l'industrie  traversa  alors  une  grande 
crise.  On  a  souvent  représenté  les  douloureuses  vicissi- 
tudes du  travail  et  du  bien-ôtre  comme  une  maladie 
de  notre  siècle  qu'engendre  la  concurrence,  et  l'on  s'est 
complu  à  opposer  l'existence  calme  et  assurée  des  an- 
ciens artisans  aux  agitations  anxieuses  de  nos  manufac- 
turiers. C'est  1;\  une  erreur  qui  se  dissipe  devant  l'étude 
sérieuse  des  faits.  Le  progrès  de  l'industrie  a  toujours 
été  obtenu  au  prix  de  bien  des  efforts  malheureux,  de 
bien  des  souffrances.  Sans  doute  les  crises  étaient  alors 
moins  étendues,  parce  que  l'industrie  était  moins  active, 
parce  qu'elle  tenait  moins  d'existences  suspendues  à  ses 
destinées,  et  qu'elle-même  dépendait  moins  du  crédit. 
Mais  aussi  elle  était  moins  armée  qu'elle  ne  l'est  aujour- 
d'hui contre  les  épreuves  de  la  disette  et  de  la  guerre. 
L'industrie  française  subit  quatre  ou  cinq  crises  dans  la 
seconde  moitié  du  xvin' siècle;  il  y  eut  une  crise  en 
1752;  il  y  en  eut  une  autre,  plus  violente  et  beaucoup 
plus  longue,  en  1756,  lorsque  éclata  la  guerre  de  Sept 
ans.  Lorsque  la  France  entra  en  lice  dans  la  querelle 
des  États-Unis  et  de  l'Angleterre,  ce  fut,  pour  l'indus- 
trie, la  cause  d'une  cri'-e  momenlanée.  En  178i,  quand 
la  France  eut  fait  la  paix,  il  se  produisit  une  crise  mo- 
nétaire, née,  disait-on,  de  l'encombrement  des  maga- 
sins et  de  la  défiance  qui  gênait  la  circulation  des  mon- 
naies. Nouvelle  crise,  quand  fut  signé  le  traité  d'Eden. 
En  1756  et  en  1757,  l'intensité  du  mal  fut  telle  qu'une 
foule  d'ouvriers  affamés  ne  trouvèrent  de  ressources 
que  dans  le  parti  des  armes,  et  la  seule  ville  de  Rouen 
villes  recruteurs  lui  enlever,  en  quinze  mois,  dix  mille 
ouvriers. 

L'industrie  du  xvin'  siècle  n'était  donc  pas  dans  l'en- 
fance; elle  entraînait  dans  les  villes  une  population  nom- 
breuse qui  y  trouvait  trop  souvent,  comme  aujourd'hui, 
la  démoralisation  et  la  misère.  Déjà,  h  cette  époque,  on 
se  plaignait  du  dépeuplement  des  campagnes.  La  popu- 
lation de  la  France  avait  d'ailleurs  notablement  aug- 
menté. Mais  bien  des  entraves  arrêtait  l'essor  du  com- 
merce et  de  l'industrie,  et  avant  tout,  il  faut  compter 
parmi  ces  entraves  le  privilège.  Quoique  les  servitudes 
et  les  inégalités  fussent  alors  en  France  beaucoup  plus 
nombreuses  qu'en  .Angleterre,  elles  auraient  pu,  cepen- 
dant, être  rachetées  en  un  court  laps  d'années.  Avec 
de  la  patience,  les  Français  auraient  pu  arriver  à  faire 
disparaître  légalement,  sans  commotion,  les  principaux 
obstacles.  Mais  la  patience  n'est  pas,  hélas!  une  de  nos 
vertus  nationales.  De  plus  chacun  se  montrait  plus  pré- 
occupé de  s'assurer  le  bénéfice  du  privilège  que  d'en 
poursuivre  l'abolition.  Les  bourgeois  s'en  montraient 
aussi  avides  que  les  nobles  qu'ils  jalousaient,  et  les  corps 
de  métiers  en  voulaient  avoir  leur  i)art;  au  lieu  de  s'unir 
avec  le  peuple,  on  cherchait  surtout  à  s'en  séparer.  La 
noblesse  méprisait  le  tiers;  les  lois  et  les  mœurs  étaient 


d'accord  pour  interdire  aux  nobles  l'accès  des  carrières 
industrielles.  La  pauvreté  n'enlevait  point  le  titre  de  no- 
blesse, mais  exercer  un  art  ou  un  commerce  c'était  dé- 
roger. Les  coutumes  les  plus  indulgentes,  comme  celles 
de  Bretagne,  admettaient  seulement  le  droit  de  réhabi- 
litation dès  que  le  noble  déchu  renonçait  à  ses  occupa- 
tions dégradantes.  En  somme,  le  commerce,  l'industrie, 
n'avaient  point  acquis  la  force  et  la  considération  dont 
ils  ont  besoin. 

La  réhabilitation  du  travail  producteur,  dans  le  sens 
économique  du  mot,  voilà  le  but  que  poursuit  la  société 
contemporaine  et  dont  on  était  alors  bien  loin.  Partout 
oii  le  travail  est  avili,  il  demeure  stationnaire  ou  même 
périclite.  Voilà  pourquoi  le  travail  libre  a  triomphé  de 
l'esclavage  et  tel  a  été  la  principale  cause  du  triomphe 
des  États  du  Nord  de  l'Union  américaine  sur  ceux  du 
Sud.  Cette  réhabilitation,  la  France  l'obtint  par  la  vio- 
lence, comme  c'est  par  la  violence  que  les  États  du  Nord 
obtinrent  l'abolition  de  l'esclavage.  Le  résultat  aurait 
été  obtenu,  plus  lentement  sans  doute,  mais  plus  sûre- 
ment et  au  prix  de  moins  de  souffrances  par  des  ré- 
formes graduelles  et  successives.  La  révolution  fran- 
çaise fit,  en  quelques  années,  ce  que  le  xvm*  siècle 
aurait  dû  accomplir  en  soixante  ou  quatre-vingts  années. 
Le  danger  de  ces  réformes  brusques  et  révolutionnaires, 
c'est  qu'elles  portent  presque  toujours  atteinte  au  prin- 
cipe de  la  propriété;  or,  la  propriété  consacre  le  droit 
du  travail.  Sans  doute,  la  Constituante,  en  face  de  la 
propriété,  se  montra  modérée  dans  ses  réformes;  mais 
il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  Convention,  qui  ne  com- 
prit pas  que  le  respect  de  la  propriété  est  en  même 
.temps  la  garantie  du  travail.  A  l'époque  où  l'Assem- 
blée législative  était  dominée  par  les  Jacobins,  en 
1792,  elle  avait  décidé  l'abolition  pure  et  simple  de 
tous  les  droits  qui  n'auraient  pas  pour  cause  une  con- 
cession primitive,  clairement  justifiée  par  un  acte  écrit. 
La  Convention  alla  plus  loin  :  le  décret  du  17  juillet  1793 
anéantit  tout  vestige  de  la  féodalité,  supprima,  sans  in- 
demnité, les  redevances  seigneuriales  de  toute  espèce, 
même  celles  qui  provenaient  d'une  concession  primitive, 
en  ordonnant  de  déposer  aux  municipalités  et  de  brûler 
tous  les  titres  constitutifs,  ou  récognitifs  des  droits 
supprimés  par  le  présent  décret  ou  par  les  décrets  anté- 
rieurs. 

Dans  ses  réformes,  la  Constituante  avait  invoqué  la 
justice;  c'est  au  nom  du  salut  public  qu'agit  la  Con- 
vention. Son  décret  du  9  juillet  prononça  la  confiscation 
de  tous  les  biens,  soit  mobiliers,  soit  immobiliers  des 
émigrés,  et  la  vente  de  ces  biens  au  profit  de  la  nation. 
Il  y  avait  une  nouvelle  atteinte  à  la  propriété.  Sans 
doute  ces  mesures  eurent  d'heureux  résultats,  m.iis  elles 
ébranlèrent  chez  nous  le  respect  d'un  droit  dont  l'exer- 
cice ne  doit  pas  être  séparé  de  celui  de  la  liberté  du 
travail.  Les  habitudes  d'arbitraire  avaient  tellement  pé- 
nétré chez  nous  par  le  fait  du  régime  antérieur,  que  la 
République  se  montra  aussi  injuste,  plus  injuste  même 
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que  ne  l'avait  été  l'ancien  régime.  La  Constituante  avait 
donné  la  liberté  à  la  terre;  la  Convention  donna  la 
terre  aux  petits  propriétaires.  Si  heureuses  que  fussent 
ces  conséquences  dans  l'ordre  matériel  des  faits,  il  n'en 
était  pas  moins  regrettable  qu'un  tel  bien  eût  pour 
origine  une  violation  de  cette  justice  qui  est  le  bieii 
absolu  et  suprême,  parce  que  c'est  la  meilleure  et  la 
plus  solide  garantie  de  tous  les  biens.  En  matière  d'in- 
dustrie, la  Constituante  avait  proclamé  le  principe  de  la 
liberté;  la  Convention,  pour  ruiner  l'Angleterre,  opposa, 
à  ce  principe,  l'interdiction  de  la  liberté.  Quel  était  ce- 
pendant le  but  de  la  révolution,  quelle  en  était  à  la  fois 
la  première  origine  et  la  fin,  si  ce  n'est  l'application  du 
principe  de  la  justice  sous  le  nom  d'égalité?  Par  quelle 
tontradiction,  le  peuple  qui  se  soulève  tout  entier,  avec 
tant  d'enthousiasme,  de  fureur,  au  cri  de  liberté,  en 
àrrive-t-il  à  proscrire  la  liberté  même?  C'est  qu'il  n'eut 
pas  la  patience  d'assurer,  par  des  moyens  légaux,  le 
triomphe  simultané  de  deux  principes  qui  se  trouvaient 
momentanément  en  lutte.  Or,  dans  de  telles  opposi- 
tions, les  transactions  seules  sont  possibles.  Le  privilège 
était  devenu  propriété  et  le  travail  un  privilège.  Au  lieu 
de  transiger,  les  intérêts  contraires  se  livrèrent  une 
lutte  à  mort;  la  justice  et  la  liberté  triomphèrent,  mais 
la  propriété  subit  une  rude  atteinte  et  il  lui  a  fallu  bien 
du  temps  pour  s'en  relever. 

Alfred  Maurt. 


VARIÉTÉS. 
£«Bnt  snr  le  droit  pnbllc  et  privé  de  !a  répnbllqne 
athénienne,  par  M.  Gbohge  Perrot.  —  Premier  vo- 
lume :  Le  droit  public.  —  Ern.  Thorin,  éditeur. 
Dans  ce  premier  volume,  M.  George  Perrot  nous 
donne  un  tableau  d'ensemble,  très-net  et  très-complet 
â  la  fois,  de  la  constitution  politique  et  judiciaire  de  la 
république  d'Athènes.  C'est  une  œuvre  vraiment  sé- 
rieuse, où  les  renseignements  abondent.  L'auteur  con- 
naît tous  les  textes  grecs  et  latins  qui  se  rapportent  à 
son  sujet;  il  a  consulté  tous  les  livres  français  et  alle- 
mands qui  ont  été  écrits  sur  là  méniè  matiôi'e.  Il  a  re- 
cueilli par  ce  travail  consciencieux  une  masse  énorme 
de  documents  qu'il  a  su  ordonner  et  digérer  de  manière 
à  épargner  toute  fatigue  au  lecteur.  Les  diverses  parties 
du  livre  se  suivent  et  s'enchaînent  avec  une  lucidité  si 
parfaite  et  dans  unjordrc  si  naturel,  qu'on  est  tenté  de 
broirc  qu'il  n'y  a  là  rien  qlie  dé  tfès-facilé,  et  il  faut  se 
rappeler  la  confusion  et  le  désordre  de  la  plupart  des 
livres  qui  ont  été  écrits  sur  des  matières  analogues, 
pôilr  tcndi'e  à  M.  Perrot  1:1  justiée  qu'il  méHté.  C'est 
ainsi  que  l'érnilitinn  devi(!nt  véritablement  attrayante 
Cl  se  communique  sans  efforts  aux  plus  ignorants. 

Un  autre  mérite,  non  moins  rare,  de  M.  Perrot,  c'est 
d'avoir  su  se  défendre  de  la  tentation  de  inMUi[)Iierles  con- 
jectures. Tout  ce  qui  est  coiiiiu  et  drlinitiveiucnt  acquis 
au  sujet  de  la  constitution  athénienne  se  trouVG  dans  son 


livre,  et  le  petit  nombre  de  conjectures  par  lesquelles  il 
a  essayé  de  suppléer  au  silence  des  textes  anciens  sont 
presque  toutes  si  bien  déduites  et  tellement  conformes 
à  l'esprit  général  de  celte  constitution,  qu'il  est  difficile 
de  douter  que  l'auteur  ait  touché  juste. 

Comme  ensemble,  ce  qui  ressort  de  la  lecture  de  ce 
livre,  c'est  la  justification  complète  de  la  démocratie 
athénienne,  tant  calomniée  par  quelques-uns  de  ses  en- 
fants. Il  est  de  règle  que  les  peuples  soient  plus  frappés 
des  inconvénients  que  des  avantages  des  institutions 
sous  lesquelles  ils  vivent.  Il  serait  ridicule  de  leur  en 
faire  un  crime,  car  c'est  la  condition  essentielle  du  pro- 
grès. Le  droit  et  le  devoir  de  l'homme,  c'est  d'être  le 
plus  heureux  et  le  plus  libre  possible;  ce  n'est  qu'en 
critiquant  et  en  attaquant  tout  ce  qui  fait  obstacle  à  ce 
bonheur  et  h  cette  liberté,  qu'il  peut  éliminer  peu  à  peu 
des  conditions  sociales  les  éléments  mauvais. 

Mais  on  a  souvent  pris  trop  au  sérieux  les  récrimina- 
tions d'Aristophane,  de  Socrate,  de  Platon,  de  Xéno- 
phon.  Tous  ces  hommes,  il  faudra  bien  qu'on  finisse  par 
le  reconnaître,  étaient  purement  et  simplement  des  ré- 
actionnaires en  politique  comme  en  philosophie  ;  leur 
idéal  était  dans  le  passé,  et  ils  ne  concevaient  de  progrès 
que  dans  un  retour  complet  au  régime  de  l'antique  aris- 
tocratie. Leurs  doctrines  n'étaient,  à  y  regarder  de 
près,  que  la  forme  philosophique  de  leurs  théories  poli- 
tiques. On  a  accepté  trop  aveuglément  pour  des  œuvres 
de  progrès  intellectuel  des  systèmes  'qui  pouvaient  s'al- 
lier, dans  les  mêmes  esprits,  avec  l'admiration  de  l'oli- 
garchie féroce  et  corrompue  de  Lacédémone.  On  aurait 
dû  comprendre  au  moins  qu'il  y  avait  là  quelque  chose 
de  singulier  et  qu'il  n'est  pas  commode  d'admettre 
qu'une  même  intelligence  se  trouve  à  la  fois  aux  deux 
pôles  opposés  de  la  pensée,  progressive  en  philosophie 
et  réactionnaire  en  politique. 

Le  livre  de  M.  Perrot  rend  celte  anomalie  encore  plus 
saisissante  en  démontrant  combien  sont  peu  fondées 
les  accusations  de  ces  illuminés  que,  en  dépit  des  cri- 
tiques si  bien  fondées  d'Aristole,  on  s'entête  ;\  nous  pré-        i 
sentcr  comme  les  instauratcurs  de  la  philosophie  grecque. 

Jamais  constitution  n'a  su  allier  dans  une  aussi  juste 
proportion  le  principe  antique  de  la  souveraineté  popu- 
laire avec  le  respect  du  droit  individuel,  tel  qu'il  pouvait 
ôlfe  alors  compris  ;  jamais  pouvoir  n'a  rais  autant  de 
soin  à  se  limiter  lui-même  et  n'a  pris  autant  de  précau- 
tions pour  se  garantir  de  ses  propres  entraînements 

C'était  dans  l'assemblée  générale  du  peuple  que  rési- 
dait la  souveraineté,  car  c'était  elle  qui  délibérait,  qui 
volait  et  qui  ordonnail  après  avoir  entendu  ses  orateurs, 
c'est-à-dire  qui  tjlie  ce  soit  des  Citoyens  ^ul  croyait 
avoir  à  dire   quelque  chose  sur  les  alTaires  publiques. 

Mais  pour  échapper  aux  surprises,  a\ix  décisions  pré- 
cipitées, toute  proposition  de  loi  ou  de  décret  devait 
d'abord  être  soumise  aux  délibérations  du  sénat  des 
Cinq-cents.  Puis,  (piand  une  loi  était  votée,  après  avoir 
été  discutée  contradicloircment  par  les  sénateurs  cl  par 
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l'assemblée  du  peuple,  elle  était  de  nouveau  examinée 
et  pouvait  être  annulée  par  les  Aréopagites,  qui  formaient 
une  espère  de  conseil  suprême  permanent,  de  sénat 
conservateur,  composé  des  citoyens  qui  avaient  été 
archontes. 

Et  ce  n'était  pas  tout.  Chaque  magistrat,  avant  d'en- 
trer en  charge,  était  soumis  à  une  enquête  préalable  qui 
portait  également  sur  sa  vie  publique  et  sur  sa  conduite 
privée.  Quand  il  sortait  de  charge,  il  était  assujetti  h  un 
nouvel  examen;  tout  citoyen  avait  le  droit  de  le  pour- 
suivre judiciairement  pour  la  manière  dont  il  s'était 
acquitté  de  ses  fonctions.  Les  orateurs  eux-mêmes,  bien 
que  n'étant  pas  proprement  des  magistrats,  devaient 
subir  la  môme  enquête  et  le  même  contrôle,  et  ils  pou- 
vaient être  condamnés  à  de  fortes  amendes,  même  àl'exil, 
s'il  était  prouvé  qu'ils  eussent  proposé  des  mesures  con- 
traires aux  lois,  sans  excepter  le  cas  où  leurs  propositions 
auraient  été  adoptées  par  l'assemblée  du  peuple. 

On  voit  par  là  que  si  ce  peuple  était  léger  et  porté  à 
l'engouement,  comme  on  ne  manque  jamais  de  l'en  ac- 
cuser, on  ne  peut  pas  du  moins  lui  reprocher  d'avoir 
méconnu  ses  défauts  et  de  n'avoir  pris  contre  eux  des 
précautions  suffisantes.  Il  semblerait  bien  plutôt  qu'on 
dût  craindre  qu'il  se  fût  trop  délié  de  lui-môme  et  que 
ces  précautions  multipliées  eussent  eu  pour  effet  d'en- 
Iraver  et  d'éteindre  le  mouvement  de  la  vie  publique. 

Mais  il  n'en  était  rien,  parce  que  le  patriotisme  et  le 
sens  politique  étaient  très-développés  à  Athènes  et  que 
les  citoyens  aimaient  mieux  s'exposer  aux  accusations 
en  servant  leur  patrie  que  d'assurer  leur  sécurité  per- 
sonnelle en  se  désintéressant  de  la  chose  publique. 

Grâce  à  Xénopbon  et  à  l'ignorance  universitaire,  on 
s'imagine  assez  volontiers,  en  dehors  du  monde  spécial 
des  érudits,  qu'à  Athènes  toutes  les  magistratures  étaient 
distribuées  au  gré  du  hasard  et  que,  pour  être  chef  de 
la  République,  il  suffisait  de  tirer  un  bon  numéro.  Là- 
dessus  on  ne  manque  pas  de  plaisanter  agréablement  ou 
de  s'indigner  éloquemment  (alfaire  de  tempérament  ou 
de  circonstance)  conire  les  aberrations  d'une  démocratie 
qui  remettait  le  sort  des  citoyens,  les  intérêts  de  l'État, 
la  honte  ou  la  grandeur,  la  prospérité  ou  la  ruine  de  la 
patrie  entre  les  mains  du  premier  venu,  sans  autre  ga- 
rantie que  le  caprice  du  sort.  On  voit  d'ici  toute  la 
tirade.  Elle  peut  être  fort  longue. 

Malheureusement  elle  tombe  mal,  et  les  Athéniens 
n'étaient  pas  aussi  sots  dans  la  réalité  que  dans  l'ensei- 
gnement officiel. 

D'abord,  grâce  à  la  pratique  journalière  de  la  vie  po- 
litique, à  la  multiplicité  des  fonctions  publiques  et  à 
l'habitude  d'assister  et  de  prendre  part  aux  discussions 
des  orateurs  dans  les  assemblées  ilu  peuple,  il  y  avait 
bien  peu  d'Athéniens  qui  n'eussent  une  connaissance 
des  affaires  au  moins  égale  à  celle  de  la  plupart  des 
hommes  que,  chez  nous,  les  hasards  de  l'élection  ou  le 
choix  gouvernemental  envoient  siéger  dans  nos  assem- 
blées politiques.  Au  moins  était-on  si1r,  à  Athènes,  de 


n'avoir  que  des  magistrats  à  peu  près  honorables,  grâce 
à  l'enquête  à  laquelle  on  soumettait  tous  les  candidats, 
sans  distinction  de  vie  privée  ou  de  vie  publique.  Les 
Athéniens,  en  effet,  tout  ;subtils  qu'ils  étaient,  n'en 
étaient  pas  arrivés  à  cette  intelligence  supérieure  des 
choses  qui  nous  permet  de  comprendre  qu'un  fripon  et 
un  gredin  puissent  être  des  hommes  politiques  très- 
passables. 

Les  Athéniens  rejetaient  donc  sans  pitié  les  candidats 
qui  n'avaient  pas  su  s'attirer  et  conserver  la  considéra- 
tion de  leurs  concitoyens  ;  ils  pouvaient  toujours  desti- 
tuer les  magistrats  indignes.  Quand  ceux-ci  sortaient  de 
charge,  chacun  avait  en  outre,  comme  nous  l'avons  déjà 
dit,  le  droit  de  les  poursuivre  judiciairement  sans  de- 
mander l'autorisation  à  aucun  conseil   d'État. 

D'ailleurs  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  n'y  a  aucun  rap- 
port entre  la  constitution  d'Athènes  et  la  nôtre.  On 
n'avait  pas  encore  imaginé  cet  ingénieux  système  de 
centralisation  que  l'univers  nous  envie;  les  archontes 
avaient  des  fonctions  parfaitement  déterminées  par  les 
lois,  étroitement  circonscrites  par  la  surveillance  du 
peuple,  et  à  la  moindre  tentative  d'empiétement  illégal 
sur  les  droits  et  la  liberté  des  citoyens,  ils  se  seraient 
heurtés  à  la  résistance  de  l'assemblée.  Il  est  donc  par- 
faitement ridicule  de  gémir  sur  la  malheureuse  condi- 
tion de  ces  pauvres  .\théniens,  livrés,  sous  prétexte  de 
démocratie,  à  des  tyrannies  de  hasard.  Sans  compter 
que  l'archontat,  une  fois  abandonné  au  sort,  perdit 
presque  aussitôt  la  plus  grande  partie  de  son  impor- 
tance. La  réalité  du  pouvoir  exécutif  et  le  commande- 
ment de  la  force  armée  passèrent  entre  les  mains  des 
stratèges,  choisis  et  nommés  par  l'assemblée. 

De  plus,  la  direction  générale  de  la  politique  appar- 
tenait à  des  citoyens  qui  jouaient  souvent  le  premier 
rôle  dans  la  cité,  sans  aulre  titre  à  l'autorité  que  l'in- 
fluence de  leur  talent  et  de  leur  patriotisme.  Ce  gou- 
vernement de  la  persuasion,  que  les  Athéniens  opposaient 
avec  une  légitime  fierté  à  la  brutalité  du  commandement 
dans  les  monarchies  et  même  dans  la  plupart  des  répu- 
bliques anciennes,  est  Un  des  faits  les  plus  considéra- 
bles de  l'histoire  d'Athènes.  Il  suffirait  par  lui  seul  à 
balancer  bien  d'autres  erreurs  plus  graves  que  toutes 
celles  qu'on  peut  reprochera  la  constitution  athénienne. 
De  tous  les  peuples  modernes,  les  Anglais  sont  les  seuls 
chez  qui  on  le  retrouve  presque  aussi  complet  que  chez 
les  Athéniens. 

Un  autre  usage  que  les  délicats  ne  manquent  pas  de 
reprocher  à  la  grossièreté  démocratique  d'Athènes,  c'est 
celui  de  payer  une  indemnité  aux  citoyens  qui  pre- 
naient part  aux  délibérations  de  l'assemblée.  Leur  désin- 
téressement ne  peut  se  fiiire  à  l'idée  que  des  gens 
aient  accepté  un  salaire  pour  rcnqdir  leurs  devoirs 
de  citoyens  et  servir  la  patrie.  Je  suis  forcé  d'avouer 
que  ceux  des  Athéniens  qui,  pour  le  service  public, 
laissaient  là  leurs  affaires  et  leur  travail  toute  une  jour- 
née, recevaient  trois  oboles,  c'est-à-dire  près  de  qua- 
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rante-cinq  centimes  de  notre  monnaie.  Cependant  cette 
somme  ne  paraîtra  peut-être  pas  exorbitante,  si  l'on 
songe  qu'à  Athènes  il  y  avait,  contrairement  aux  usages 
de  toutes  les  nations  antiques,  un  grand  nombre  de 
citoyens  qui  vivaient  uniquement  du  travail  de  leurs 
mains,  comme  nos  ouvriers,  et  que,  pour  être  citoyen, 
on  n'en  est  pas  moins  condamné  à  manger  pour  vivre. 
Il  est  vrai  que  ces  indignations  vertueuses,  si  im- 
pitoyables à  ces  pauvres  artisans  d'Athènes  assez  peu 
scrupuleux  pour  ne  pas  se  laisser  mourir  de  faim  au 
service  de  la  patrie,  assez  éhontés  pour  accepter  chaque 
année  une  indemnité  moyenne  de  vingt-deux  francs  cin- 
quante centimes  pour  une  cinquantaine  de  jours  consa- 
crés aux  délibérations  publiques,  s'arrêtent  respectueu- 
sement devant  les  100  francs  que  reçoivent  nos  députés 
par  séance,  et  n'osent  pas  même  lever  les  yeux  jusqu'aux 
50  000  francs  annuels  que  louchent  nos  sénateurs.  Cela 
me  dispense  de  toute  discussion  sur  ce  point,  et  j'aban- 
donne ces  avides  Athéniens  aux  sévérités  de  nos  rudes 
démocrates. 

Je  veux  surtout  faire  remarquer  par  où  l'organi- 
sation judiciaire  à  Athènes  était  supérieure  à  toute  autre. 
Je  ne  parle  pas  de  ces  juges  nomades  qui  s'en  allaient 
dans  les  campagnes  juger  les  dillérends  sur  place  pour 
épargner  aux  pauvres  les  frais  de  déplacement,  ni  de 
cette  multitude  de  magistrats  toujours  prêts  à  écouter 
les  plaignants  et  à  terminer  rapidement  les  procès;  ce 
qui  me  frappe  surtout  dans  l'organisation  judiciaire 
d'Athènes,  c'est  la  prédominance  du  jury  sur  la  judica- 
ture  permanente.  Sauf  un  petit  nombre  de  cas  réservés 
au  jugement  de  l'aréopage,  tels  que  l'empoisonnement 
et  l'assassinat,  on  peut  dire  que  chez  les  Athéniens  c'est 
le  jury  qui  décide  tout.  Les  Héliastcs,  qui  siégeaient  au 
nombre  de  cinq  cents  et  quelquefois  de  deux  mille, 
étaient  des  jurés,  c'est-à-dire  de  simples  citoyens,  réu- 
nis pour  juger  leurs  pairs.  On  conçoit  quelles  garanties 
olfrait  un  pareil  mode  de  jugement.  Au  lieu  d'une  judi- 
cature  permanente,  fondée  et  soutenue  par  l'absurde 
préjugé  d'une  justice  absolue,  immuable,  et  que  ce  pré- 
jugé originel,  par  lui  seul,  sans  les  mille  autres  raisons 
qui  s'y  ajoutent,  incline  h  ne  tenir  aucun  compte  de 
l'éducation,  des  circonstances,  de  tout  ce  qu'en  réalité 
on  doit  considérer  avant  tout,  l'accusé  trouvait  devant 
lui  une  assemblée  d'hommes  comme  lui,  sans  préjugés 
de  corps  ni  de  tradition,  disposés  à  juger  uniquement 
au  nom  de  la  conscience  publique,  c'est-à-dire  au  nom 
des  passions,  des  sentiments,  des  idées,  des  intérêts, 
des  habitudes  morales  de  la  société  môme  à  laquelle  il 
appartenait,  sans  être  exposé  à  voir  apprécier  ses  actes 
d'après  des  règles  fictives  et  complètement  étrangères 
aux  conceptions  qui  expliquaient  sa  propre  conduite. 
Le  nombre  luùiue  des  jurés  était  une  garantie  d'impar- 
tialité. 

Aussi,  comme  le  fait  ressortir  M.   Perrot  en   termes 
énergiques,  ne  Irouve-t-on  dans  l'histoire  de  la  répu- 
blique athénienne  aucun  d?.  ces  scandales  judiciaires  (jui 


déshonorent  les  judicatures  permanentes:  (i  Toute  exci- 
tée qu'elle  fût,  dit-il,  la  passion  populaire  ne  refusa  ni  à 
Antiphon  ni  à  Ératosthènes  aucune  des  garanties  insti- 
tuées par  la  loi  ;  pour  mieux  disputer  leur  lêle  aux  justes 
colères  de  la  foule,  ils  purent  réclamer  pour  eux-mêmes 
le  bénéfice  de  ces  institutions  qu'ils  avaient  essayé  de 
détruire  parla  ruse  et  par  la  force,  par  l'intrigue  et  par 
l'assassinat.  » 

Le  respect  de  la  justice  était  si  bien  ancré  dans  les  es- 
prits, grâce  à  une  longue  pratique  de  la  liberté,  que  ce 
peuple  d'artisans,  de  laboureurs,  de  commerçants  et  de 
matelots,  si  fort  méprisé  par  le  parti  qui  s'appelait  lui- 
môme  «  le  parti  des  honnêtes  gens  »,  n'eut  rien  de  plus 
pressé,  quand  tombèrent  les  Trente,  que  de  rétablir  les 
garanties  supprimées  par  la  faction  aristocratique.  Le 
seul  résultat  des  violences  de  celte  faction  fut  de  «  dés- 
honorer l'oligarchie  et  de  l'annuler  si  bien,  qu'à  partir 
de  ce  moment  le  parti  oligarchique  n'existe  plus,  même 
de  nom,  à  Athènes;  elles  ont  de  plus  donné  une  sin- 
gulière force  aux  sentiments  d'amour  et  de  respect 
qu'inspiraient  aux  .\fhéniens  leurs  institutions  démocra- 
tiques. Tous  désormais,  riches  et  pauvres,  descendants 
des  anciennes  familles  et  petites  gens  de  la  plèbe,  hom- 
mes politiques  et  simples  particuliers,  tous  comprenaient 
que  CCS  institutions,  quels  que  soient  leurs  défauts  ou 
plutôt  les  défauts  de  ceux  qui  les  appliquent,  sont  dans 
l'ensemble  plus  sages,  plus  honnêtes  et  plus  justes  que 
celles  de  toute  autre  cité  grecque.  » 

Je  sais  bien  qu'on  peut  toujours  objecter  la  condam- 
nation de  Socrate.  Je  la  réprouve  aussi  énergiquement 
que  personne,  car  je  ne  reconnais  à  nul  pouvoir  le  droit 
de  poursuivre  des  opinions,  à  nul  homme,  à  nulle  so- 
ciété le  droit  de  tuer  hors  du  cas  de  danger  imminent 
pour  sa  propre  existence,  mais  la  personne  môme  de 
Socrate  ne  m'inspire,  je  l'avoue,  qu'une  sympathie  fort 
modérée,  et  ses  doctrines  ont.  à  mon  avis,  fait  reculer 
la  civilisation  grecque  plus  qu'elles  ne  l'ont  fait  avancer. 
Je  suis  loin  cependant  de  prétendre  qu'il  ait  mérité  la 
mort  pour  avoir  été  réactionnaire  en  politique  comme 
en  philosophie,  mais  je  crois  que  parmi  les  plus  ardents 
apologistes  de  Socrate,  parmi  ceux  dont  le  libéralisme 
éclate  surtout  par  leurs  accusations  contre  la  démocratie 
athénienne,  on  en  découvrirait  plus  d'un  qui  trouverait 
la  condamnation  de  Socrate  beaucoup  moins  odieuse  si, 
au  lieu  d'avoir  vécu  à  Athènes  il  y  a  plus  de  deux  mille 
ans,  il  avait  été  jugé  à  Paris,  il  y  a  dix  ou  quinze  ans, 
pour  avoir  attaqué,  au  lieu  du  paganisme  et  de  la  démo- 
cratie, le  catholicisme  et  le  gouvernement. 

On  peut  tirer  de  cette  constitution  d'Athènes  et  de  son 
organisation  judiciaire  plus  d'un  enseignement  utile,  et 
il  serait  facile  d'y  trouver  le  germe  de  plus  d'une  ré- 
forme qui  ne  ferait  pas  trop  mauvaise  figure  même  dans 

notre  société  perfectionnée. 

Eugène  Véron. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillihre. 
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M.  Martha,  professeur  de  poésie  latineàlaSorbonne, 
a  lu,  récemment,  à  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques,  un  travail  sur  la  crainte  de  la  mort  et  de  la  vie 
future  d'après  Lucrèce.  Il  y  explique  le  vrai  sens  de  ce 
fameux  troisième  livre  du  De  natura  rerum  où  Lucrèce 
s'efforce  «  avec  une  véhémence  dramatique  »  d'affran- 
chir ses  contemporains  des  terreurs  de  la  vie  future  et 
de  la  crainte  de  la  mort.  Selon  M.  Martha,  Lucrèce  n'a 
voulu  ni  réfuter  les  grandes  idées  de  Platon  qu'il  igno- 
rait ou  qu'il  négligeait,  ni  étouffer  les  idées  populaires 
sur  l'Achéron  et  sur  les  Furies  qui,  sans  crédit  depuis 
des  siècles,  ne  méritaient  plus  les  attaques  d'un  philo- 
sophe. Mais  il  lutte  contre  l'idée  atroce  et  funeste  que 
les  anciens  s'étaient  faite  de  la  vie  future,  en  s'imaginanl 
qu'après  le  trépas  «le  corps  et  l'âme  (les  deux  principes 
étaient  le  plus  souvent  confondus),  la  personne  enfin 
continuant  de  souffrir  et  de  jouir,  même  sous  la  terre  où 
elle  est  ensevelie,  un  manquement  à  certains  rites  funé- 
raires pouvait  entraîner  un  malheur  éternel».  On  s'est 
donc  mépris  sur  les  intentions  de  Lucrèce  et  sur  la  por- 
tée de  ses  arguments  quand  on  a  voulu  se  servir  de  ses 
idées  contre  les  croyances  du  christianisme.  «Ses  idées 
sont  souvent  sans  force  et  sans  valeur  contre  le  spiri- 
tualisme moderne,  mais  elles  sont  raisonnables,  justes, 
accablantes  pour  certains  préjugés  antiques.  » 

Aussi  bien,  dit  M.  Martha,  «  rien  ne  manque  à  la 
gloire  de  ce  livre,  pas  môme  le  singulier  honneur  d'avoir 
été  regardé,  au  xviir  siècle,  comme  le  manuel  des  affli- 
gés B.  Ainsi  Frédéric,  roi  de  Prusse,  offrant  ses  condo- 
léances à  d'.\lembert  après  la  mort  de  mademoiselle  de 
Lespinasse,  lui  écrivait  :  «  Quand  je  suis  affligé,  je  lis  le 
troisième  livre  de  Lucrèce:  c'est  un  palliatif  pour  les 
maladies  de  l'âme.  »  Mais  lorsque,  à  la  veille  de  Ros- 
bach,  il  se  vit  entouré  par  quatre  armées,  le  palliatif 
n'avait  plus  d'elfet  pour  lui.  «J'ailuet  relu  le  troisième 
chant  de  Lucrèce,  écrivait-il  à  d'Argens,  mais  je  n'y  ai 
trouvé  que  la  nécessité  du  mal  et  l'inutilité  du  remède. .. 
Voilà  l'époque  du  stoïcisme  (i)  :   les   pauvres  disciples 

(1)  Cette  plirase  n'est  pa«  claire  ;  Frédéric  veut  dire  :  Voilà  le  mo- 
ment d'èlre  sloïi)ue. 
V, 


d'Épicure  ne  trouveraient  pas  à  cette  heure  à  débiter 
une  phrase  de  leur  philosophie.  »  Montaigne,  on  le  sait, 
pensait  autrement  et  l'on  peut  opposer  à  cette  dernière 
remarque  de  Frédéric  les  chapitres  des  Essais  où  Mon- 
taigne commente,  avec  une  sorte  d'amour,  les  raisonne- 
ments de  Lucrèce  pour  supprimer  chez  lui  et  chez  le 
lecteur  la  crainte  de  la  mort. 

—  M.  Mafhews  Arnold,  un  des  inspecteurs  du  gouver- 
nement anglais  pour  les  écoles,  avait  été  chargé  d'exa- 
miner les  différents  systèmes  d'éducation  en  usage  sur  le 
continent.  Après  avoir  étudié  attentivement  un  grand 
nombre  d'établissements  en  France  et  en  Allemagne, 
M.  Arnold  a  publié  un  très-intéressant  rapport.  Il  affirme 
la  supériorité  de  l'éducation  française  dans  son  ensemble 
sur  l'éducation  de  l'Angleterre,  mais  il  considère  l'Alle- 
magne comme  ayant  l'avantage  sur  ces  deux  pays.  Il  faut 
remarquer  que  M.  Arnold  tombe  d'accord  avec  la  plu-' 
part  des  juges  compétents  pour  considérer  comme  beau- 
coup trop  longues  les  heures  de  travail  imposées  à  la 
jeunesse  française,  et  pour  penser  qu'il  faut  consulter  la 
physiologie  autant  que  la  psychologie  dans  ses  rapports 
avec  l'éducation  de  la  jeunesse. 

On  commence  en  France  à  partager  cet  avis,  même 
dans  l'Université.  Si  nous  comptons  parmi  nos  lecteurs 
quelques  collégiens  à  la  veille  de  rentrer  au  lycée,  nous 
voulons  leur  adoucir  ce  moment  pénible  par  les  riantes 
perspectives  que  leur  ouvrait,  au  mois  d'août  dernier, 
M.  F.  Bouillier,  directeur  del'École  normale  supérieure, 
en  présidant  la  distribution  des  prix  du  lycée  Napoléon: 

(' Je  voudrais  diminuer  la  monotonie  des  promenades  ordinaires 

et,  sans  craindre  de  vous  fatiguer  par  une  longue  course,  ce  qui  est 
salutaire,  les  étendre  au  delà  du  cercle  un  peu  étroit  où  elles  sont  ren- 
fermées. Dans  Paris,  et  aux  portes  de  Paris,  que  de  monuments,  que 
de  lieux  célèbres,  que  de  souvenirs  de  tous  les  âges  de  la  vie  de  la 
France,  propres  à  éveiller  la  curiosité  même  des  plus  jeunes  d'entre 
vous,  à  les  charmer  et  à  les  instruire,  surtout  si  l'un  de  leurs  maîtres 
voulait  bien  leur  servir  de  cicérone  !  Pour  ne  pas  parler  de  Vincennes 
de  Saint-Denis,  de  Saint-Cloud,  de  Saint-Germain,  combien  il  serait 
facile  de  vous  faire  passer  une  journée  à  Versailles,  dans  le  musée  et 
dans  le  parc,  avec  des  prix  réduits  pour  la  route  et  avec  l'hospitalité 
assurée  de  son  magnifique  lycée  ! 

B  Mais  je  ne  me  contente  pas  d'une  course  à  Versailles.  Indépen- 
damment des  grandes  promenades,  je  rêve  pour  vous  des  voyages,  de 
véritables  voyages,  dont  l'attrait  serait  bien  plus  vif  encore.  Plus  d'une 
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fois,  en  France  et  à  l'étranger,  j'ai  rencontré  dans  les  chemins  de  fer, 
sur  les  bateaux  à  vapeur,  ou  bien  à  pied,  le  sac  au  dos,  le  bâton  à  la 
main,  des  troupes  joyeuses  d'écoliers  en  voyage.  Vous  savez  avec 
quel  charme  Topfer  a  décrit  les  voyages  en  zigzag  de  quelques  écoliers 
de  Genève  à  travers  la  Suisse  et  la  Savoie. 

»  Si  nous  voulions,  nous  aussi,  entreprendre  des  voyages  en  zigzag 
à  travers  nos  dix-sept  académies,  quels  avantages,  quelles  facilités 
n'aurions-nous  pas,  grâce  aux  étapes  universitaires  que  nous  trouve- 
rions partout  sur  notre  roule,  grâce  à  un  mutuel  échange  de  bons 
offices  et  de  cordiales  réceptions  entre  tous  les  établissements  qui  ap- 
partiennent à  la  grande  famille  de  l'Université  ! 

»  Chaque  lycée  sur  la  roule  serait  comme  une  hôtellerie,  mais  une 
hôtellerie  vraiment  merveilleuse  et  enchantée,  car  on  y  aurait  tout 
sans  bourse  délier,  à  charge,  il  est  vrai,  de  réciprocité.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  tout  s'y  trouverait  disposé  au  mieux  pour  l'ordre  et  la 
surveillance  ? 

»  Les  seuls  frais  seraient  ceux  du  chemin  de  fer,  mais  considérable- 
ment réduits  par  la  générosité  des  Compagnies  et  par  la  haute  interven  - 
lion  du  ministre  de  l'instruction  publique.  Pourquoi  n'irions-nous  pas 
jusqu'à  espérer  qu'un  jour  le;  tuniques  de  nos  lycéens  auront  les  mêmes 
privilèges  que  les  habits  militaires  ? 

»  Il  semble  donc,  mes  chers  amis,  que  nous  n'ayons  qu'à  nous  met- 
tre en  route,  puisque  nous  n'avons  plus  nul  souci  du  vivre  et  du  cou- 
vert, puisque  partout  des  amis  nous  tendent  les  mains  Aussi,  déjà  je 
vous  vois,  en  imagination,  parcourir  non  plus  le  boulevard  Saint-Michel 
oU  les  Cliamps-Êlysées,  mais  la  ville  d'Amiens,  de  Reims  ou  de  Rouen, 
sous  la  condaile  de  vos  chefs,  en  compagnie  de  quelques  professeurs 
dévoués,  comme  il  y  en  a  tant,  qui  vous  donnent,  chemin  faisant,  en 
face  des  lieux  et  des  monuments,  les  meilleures  de  toutes  les  leçons, 
celles  que  vous  n'oublierez  pas. 

»  De  Rouen,  si  bon  nous  semble,  rien  ne  nous  empêcherait  de  faire 
une  seconde  étape  jusqu'au  Havre  et  d'aller  voir  l'Océan  avant  de  re- 
venir au  pied  de  la  loiir  de  Clovis.  Pendant  que  vous  prendriez  un  bain 
de  mer,  vos  camarades  du  Havre  admireraient  Notre-Dame,  le  Louvre, 
le  Panthéon  ;  pendant  que  vous  coucheriez  dans  leurs  lits,  ils  couche- 
raient dans  les  vôtres. 

»  Ainsi  les  choses  se  passeraient-elles  dans  toutes  les  autres  régions 
universitaires.  Les  uns  s'en  iraient  vers  les  Alpes  ou  les  Pyrénées;  les 
autres  descendraient  ou  remonteraient  la  Loire  et  le  Rhône  ;  ceux-là 
suivraient  les  bords  de  la  Méditerranée  ou  de  l'Océan.  Tous,  partout, 
trouveraient  ouvertes  les  portes  des  lycées,  comme  autant  de  caravan- 
sérails échelonnés  sur  leur  route. 

»  Néanmoins,  à  cause  d'un  concert  préalable,  nulle  part  il  n'y  au- 
rait encombrement.  Autant,  par  exemple.  Tours  aurait  envoyé  des 
siens  à  Angers  ou  à  Nantes,  autant,  le  jour  même,  seraient  partis  d'An- 
gers ou  de  Nantes  pour  aller  à  Tours.  Les  deux  troupes,  se  dirigeant 
en  sens  inverse,  se  croiseraient  sur  la  route,  non  sans  échanger  des 
saints  sympathiques  et  sans  faire  retentir  de  leurs  cris  de  joie  les  rives 
de  la  Loire. 

»  Comme  le  ministre  de  la  guerre  règle  les  changements  de  garni- 
son, la  marche  et  les  étapes  de  chaque  régiment,  de'  même  le  ministre 
de  l'intlruclion  publique  pourrait,  lui  aussi,  régler  de  son  cabinet  et 
suivre  sur  la  carte  les  mouvements  de  ces  petits  bataillons  universi- 
taires à  travers  tous  les  lycées  de  l'Empire. 

n  Ces  fraternelles  visites  seraient  des  jours  de  fête  pour  tous,  pour 
I  eux  du  dedans  comme  pour  ceux  du  dehors. 

1)  Qui  sait  si,  dans  l'entraînement  de  celle  fêle  de  famille,  l'économe 
lui-même  ne  se  laisserait  pas  .dler  à  diminuer  quelque  peu  l'austérité 
du  régime  ordinaire,  semblable  à  ce  bon  rat  des  champs  dont  vous 
connaissez,  messieurs  les  humanistes,  la  charmante  histoire  : 
Asper  et  aKenlus  gua-silis,  ut  lamen  arclitm 
Sotveret  hospitiis  animum  ! 
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COURS  DE  M.    SAINT-MARC   GIRARDIN 
(de  TAcailéiuic  française). 

Idées  politiqoes   de   Voltaire. 

Messieurs, 

Je  reviens  rapidement  sur  quelques  mois  de  notre 
dernier  entretien  (i)  pour  deux  raisons  : 

D'abord,  pour  un  malentendu  à  éclaircir  entre  moi  et 
l'un  d'entre  vous,  qui  m'a  écrit  une  lettre  dont  je  le  re- 
mercie, puisqu'elle  me  fournit  l'occasion  d'expliquer  ma 
pensée  sur  un  point  important  de  philosophie  politique; 
en  second  lieu,  ])our  ajouter  un  témoignage  à  celui  des 
Lettres  anglaises  de  Voltaire  sur  le  commerce  philoso- 
phique et  moral  qiii  s'établissait  alors  entre  la  France  et 
l'Angleterre. 

Sur  le  premier  point,  mon  très-bienveilIant  corres- 
pondant me  reproche  d'avoir  parlé  un  peu  légèrement 
de  l'État.  Personne  ne  respecte  et  n'aime  plus  l'État 
que  moi,  mais  il  fàiit  s'entendre  sur  le  mot.  Si  l'État 
est  le  nom  de  la  patrie  sur  la  frontière  et  dans  le 
for  extérieur,  si  l'État  est  le  nom  de  l'unité  nationale 
dans  le  for  intérieur  et  dans  le  cercle  agrandi  èl  respecté 
de  la  liberté,  personne,  dans  ce  sens,  n'est  plus  altaclié 
que  moi  à  l'État;  et  je  me  trouve  avoir  fait,  à  ce  sujet, 
il  y  a  deux  ans,  une  profession  de  foi  qui  à  eu  le  mérite 
de  rester  quasi  inédite  :  c'est  une  petite  histoire  que 
je  vous  demande  la  permission  de  conter  en  quelques 
mots. 

C'était  au  mois  de  juillet  1866;  il  y  avait  juste  cent 
ans  que  la  Lorraine  avait  été  réunie  à  la  France.  On  avait 
pensé  qu'il  était  bon  de  faire  une  fête  centenaire;  l'Aca- 
démie de  Stanislas  de  Nancy  fit  l'honneur  aux  membres 
de  l'Académie  française  de  les  inviter  à  cette  fête.  Nous 
devions  célébrer  en  commun  la  réunion  de  la  Lorraine 
;\  la  France,  non  parla  force  des  armes,  mais  par  le  pen- 
chant naturel  des  intérêts  et  des  idées.  Étant  académi- 
ciens, nous  devions  naturellement  prononcer  des  dis- 
cours, et  le  sujet  des  discours  était  naturellement  aussi 
de  rendre  hommage  à  notre  grande  unité  nationale,  dont 
la  gloire  est  d'a\oir  été  consommée  et  consacrée  en  1789 
par  les  voles  et  par  les  sentiments  de  nos  pères.  Je  fis 
mon  discours,  j'y  parlai  de  l'unilé  nationale,  et  si  vous 
me  permettez,  messieurs,  voici  ce  que  je  disais;  cela  me 
servira  de  profession  de  foi,  et  en  même  temps,  ce  sera 
la  réponse  que  je  dois  .'i  mon  correspondant  : 

(1  Voilà  cent  ans,  dîsais-je,  que  la  Lorraine  est  réunie 
à  la  France.  Cent  ans!  et  combien  d'épreuves,  quelle 
expérience  du  bien  et  du  mal,  de  \n  bonne  et  de  la  mau- 
vaise fortune,  a  manqué  à  cette  communauté  ccnicnaire? 


(I)  Voyez  le  nunu'ro  35,  page  5.'i.'i,  et  pour  les  leçons  précédentes, 
les  numéros  'iô,  27  et  30,  pages  39.'i,  i2li  el  i74. 
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Es|it''riiiu"cs  el  (Inulours  des  rôvolulions,  enivrements  de 
la  filoire  des  i-nnqiiôlcs,  amertumes  de  la  défaite  el 
de  l'invasion,  chute  des  dynasties  et  des  gouvernements 
tombant  les  uns  sur  les  autres,  que  n'avons-nous  pas 
supporté  cnseudiie?  C'est  à  travers  ces  secousses  que  s'est 
fondé  et  affermi  le  patriotisme  de  la  France  moderne, 
jeune  et  vivace  comme  s'il  datait  seulement  de  1789, 
ferme  et  inébranlable,  comme  ayant  pour  lui  la  durée 
des  siècles. 

I)  Et,  croyez-le  bien,  dans  le  patriotisme  de  la  France 
moderne  il  y  a  les  patriolismcs  de  nos  vieilles  provinces 
I        qui  sont  venus  s'y  fondre   comme  dans  une  fournaise 
■        puissante.  Le  vent  de  nos  tempûtes  civiles  et  guerrières 
n'a  fait  que  hiltcr  la  fusion  de  ces  métaux  généreux 
apportés  de  tous  côtés.  Comme  dans  l'incendie  de  Co- 
rinthe,  l'airain  est  sprti  du  feu  plus  brillant  et  plus  indes- 
tructible que  jamais.  Ou  plutôt,  messieurs,  souvenons- 
nous,  car  j'aime  mieux  emprunter  mes  images  à  nos 
anciennes  mœurs,  souvenons-nous  de  nos  vieilles  villes, 
quand  nos  pères faisaientfondre une clochenouvellepour 
leur  église.  Lorsque  le  métal  bouillonnaU,  alors,  pour 
donner,  disait-on,  à  la  cloche  une  voix  plus  claire  et 
plus  forte,  on  jetait  dans  la  fonte,  celtii-ci  une  pièce 
d'argenterie  de  famille,  celle-là  un  vieux  joyau  d'or,  et 
quand  plus  t;;rd  les  appels  de  la  cloche   retentissaient 
dans  les  airs,   chacun  croyait  entendre  la  voix  de  son 
oUVande.  Voilà  comment  s'est  faille  patriotisme  delà 
France   nouvelle,   avec  l'oflrande  de  nos  vieux  dévoue- 
ments provinciaux.  Mais  quand  ses  appels  retentissent 
dans  nos  âmes,  ce  n'est  plus  la  voix  de  la  Lorraine  ou 
de  la  Bretagne,  de  la  Bourgogne  ou  de  la  Normandie 
que  nous  entendons;  c'est  la  voix  de  la  grande  patrie, 
tant  la  cloche  est  bien  fondue!  tant  l'alliage  est  ferme 
et  solide  !  tant  nous  avons  partout,  dans  nos  cités,  même 
cœur  pour  sentir  les  joies  et  les  douleurs  de  la  France 
et  même  sang  pour  la  défendre.  ». 

L'unité  naticmale,  voilà  donc  pour  moi  le  véritable 
État.  Mais  ce  mot  a  aussi  une  autre  acception,  et  alors 
naturellement  commence  le  doute  et  la  controverse, 
controverse  Irès-permise  et  très-légitime.  11  y  a  un  détail 
que  j'oubliais  et  qu'il  faut  que  je  dise  en  passant  :  cette 
profession  de  foi  faite  pour  là  Lorraine  n'a  point  été  pro- 
noncée en  Lorraine.  Le  préfet  de  la  Mcurthe  veillait  sur 
les  dangers  qu'un  pareil  discours  pouvait  causer  h  l'État  ; 
la  veille  du  jour  où  j'allais  partir  pour  Nancy  afin  de 
prononcer  ce  très-modeste  discours,  le  télégraphe  m'a- 
vertit à  minuit  que  je  ferais  bien  de  rester  chez  moi,  et 
que  la  séance  centenaire  de  l'.-^cadémie  Stanislas  n'aurait 
pas  lieu.  Je  reçus  ce  message  avec  une  parfaite  résigna- 
tion et,  comme  il  s'agissait  d'une  fête  centenaire,  je  me 
promis  de  prendre  ma  revanche  la  fois  prochaine. 

Messieurs,  personne  ne  rend  plus  hommage  que  moi 
à  notre  excellente  administration  et  à  son  habile  distri- 
bution sur  la  surface  du  pays.  Mais  je  crains  qu'elle  n'exa- 
gère ses  qualités  et  qu'elle  n'en  fasse  trop  sentir  partout 
la  perfection  uniforme...  Un  de  mes  amis,  un  de  vos 


maîtres  les  plus  chers  et  les  plus  respectés,  M.  Labou- 
laye,  a  fait  à  ce  sujet  un  livre  charmant,  fort  spirituel, 
plein  de  bon  sens,  le  Prince  Caniche.  — 11  y  a  là  le  modèle 
d'une  inspection  savamment  inspectée,  d'un  contrôle 
savamment  contrôlé,  il  y  a  là  enfin  des  observations 
et  des  réflexions  qui,  sous  le  masque  de  la  plaisanterie, 
ont  leur  importance;  mais,  je  le  répète,  je  ne  veux  rien 
dire  sur  ce  point.  Je  pense  tout  ce  que  pense  M.  Labou- 
layc  sur  l'excès  des  qualités  de  notre  administration. 
Cette  première  question  vidée,  je  passe  à  la  seconde. 
Voltaire,  messieurs;  à  cette  époque,  en  1726,  n'est 
pas  le  seul,  il  s'en  faut,  qui  préconise  le  gouvernement 
anglais  et  les  institutions  libérales. 

Voltaire  disait  qu'il  y  avait  à  Londres  six  à  huit  cents 
personnes  qui  avaient  droit  de  parler  au  nom  du  public, 
sept  à  huit  mille  personnes  qui  prétendaient  avoir  droit 
à  obtenir  le  même  honneur,  et  au-dessous  de  cette  élite 
enfin,  tout  le  monde  jugeant  tout  le  monde.  De  là  une 
habitude  de  discussion  qui  donne  à  la  société  une  ac- 
tivité merveilleuse. 

Cette  activité  que  Voltaire  vante  dans  le  gouverne- 
ment anglais,  me  semble,  quant  à  moi,  un  des  traits  les 
plus  importants  du  programme  politique  que  Voltaire 
a  tracé  dans  les  Lettres  mifiluises.  J'aime  la  discussion; 
j'aime  les  idées  qui  s'éprouvent  par  la  lutte.  Ainsi  l'acti- 
vité de  la  pensée,  la  discussion  universelle  renfermée 
dans  le  cercle  des  lois,  mais  en  même  temps  la  dis- 
cussion faite  de  telle  façon  qu'il  n'y  ait  pas  un  seul 
sophisme,  pas  un  seul  paradoxe  qui  ne  puisse  être  à 
l'instant  même  conirôlé;  que  par  conséquent  le  para- 
doxe et  les  chimères  ne  puissent  pas  marcher  souterrai- 
nemcnt  pour  faire  tout  à  coup  une  explosion  que  per- 
sonne n'a  attendue  et  devant  laquelle  tout  le  monde  reste 
étonné  :  voilà  le  programme  politique  de  Voltaire  en 
1726.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas  encore  le  nôtre?  En  Italie, 
à  Naples,  c'est-à-dire  dans  le  pays  de  la  plus  gracieuse 
et  de  la  plus  douce  insouciance,  aux  pieds  du  Vésuve, 
on  sait,  à  quelques  signes  précurseurs,  quand  le  Vésuve 
doit  faire  une  visite  aux  Napolitains;  et  alors  on  s'y 
prépare,  c'est-à-dire  qu'eu  s'éloigne.  Pour  les  érup- 
tions intellectuelles  et  morales,  ce  n'est  pas  en  s'éloi- 
gnant  qu'il  ftnit  en  préserver  son  pays;  c'est  par  la 
lutte,  c'est  par  la  discussion,  c'est  par  une  courageuse 
résistance,  en  acceptant  sans  hésiter  toutes  les  discus- 
sions. Je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  seule  qui  soit 
mauvaise,  tant  qu'elle  est  libre. 

Ce  n'est  pas  seulement  Voltaire,  messieurs,  qui  prê- 
chait à  la  France  la  liberté  de  la  discussion  et  l'interven- 
tion du  pays  dans  son  gouvernement.  Un  autre  écrivain 
dont  j'ai  déjà  parlé,  l'abbé  Prévost,  dans  son  journal 
intitulé  :  le  Pour  et  le  Contre,  prêchait  la  même  idée,  ré- 
pandait la  même  opinion.  Voltaire  n'a  donc  pas  été  le 
seul  novateur  de  son  temps  '•  "'a  point  inventé  les  prin- 
cipes nouveaux  qu'il  a  répandus.  Ces  principes  étaient 
partout;  ils  ne  demandaient  qu'à  entrer  dans  toutes 
les  intelligences.   Son  mérite,  c'est  d'avoir  en  quelque 
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sorte  élargi  les  portes.  Il  les  a  introduits,  mais  ce  n'est 
pas  lui  seul  qui  les  a  introduits.  Je  prends  le  Pour  et  le 
Contre  de  l'abbé  Prévost,  et  voici  ce  que  j'y  lis  :  Il  com- 
mence par  traduire  une  discussion  du  parlement  anglais  ; 
après  avoir  traduit  cette  discussion,  il  la  résume  par 
quelques  réflexions  : 

Si  dans  la  chambre  d'Angleterre  on  pouvait  séparer  l'esprit  de  fac- 
tion du  zèle  avec  lequel  on  s'y  allache  à  discuter  les  intérêts  publics, 
et  des  soins  que  chaque  membre  apporte  à  se  remplir  des  connaissances 
qui  appartiennent  à  son  emploi,  rien  ne  serait  peut-être  au-dessus 
d'une  assemblée  qui  n'est  composée  que  de  législateurs,  d'orateurs,  de 
philosophes,  de  politiques,  et  qui  réunit  en  un  mot  pour  le  bien  public 
toutes  sortes  de  lumières  et  de  talents.  Dans  quelque  position  qu'on 
mît  les  Français,  je  ne  sais  s'ils  seraient  capables  de  ce  généreux  dévoue- 
ment à  des  intérêts  aussi  vagues  que  ceux  du  public.  Montaigne  n'a 
pas  fait  son  seul  portrait  quand  il  a  dit  : 

a  Je  suis  de  cet  avis  que  la  plus  honorable  vacation  est  de  servir  au 
H  public  et  être  utile  à  beaucoup.  Mais  pour  mon  regard,  je  m'en  dé- 
»  pars;  partie  par  conscience,  car  par  où  je  vois  le  poids  qui  louche 
»  telles  vacations,  je  vois  aussi  le  pau  de  moyens  que  j'ai  d'y  fournir; 
»  et  Platon,  maître  ouvrier  en  tout  gouvernement  politique,  ne  laissa 
»  de  s'en  abstenir.  Partie  par  poltronnerie,  je  me  contente  de  jouir  le 
»  monde,  sans  m'en  empresser;  de  vivre  une  vie  seulement  excusable 
»  et  qui  seulement  ne  pèse  ni  à  moi  ni  à  autrui.  Jamais  homme  ne  se 
»  laissa  aller  plus  pleinement  et  plus  lâchement  au  soin  et  au  gouver- 
»  nement  d'autnii  ». 

Un  écrivain  anglais  mettait  en  question  quel  usage  on  ferait  en 
Fiance  de  la  liberté  d'écrire,  si  elle  y  était  aussi  bien  établie  qu'en  An- 
gleterre. Voici  son  opinion  :  n  Les  six  premières  semaines,  tout  le 
»  monde  se  déchargerait  le  cœur  en  disant  tout  le  mal  qu'on  saurait 
»  de  son  prochain.  Le  goût  de  la  nouveauté  ferait  passer  ensuite  les 
»  écrivains  à  la  censure  du  gouvernement,  qui  est  aussi  notre  pro- 
1)  chain.  La  religion  aurait  son  tour.  Dans  moins  d'un  an,  prétend  le 
»  critique  anglais,  tout  ce  qu'il  y  aurait  de  piquant  pour  la  nation  dans 
»  les  matières  interdites  lui  paraîtrait  épuisé,  et,  par  dégoût,  on  la  ver- 
»  rait  revenir  aux  épigrammes  et  aux  chansons  où  elle  est,  dit-il,  à 
»  présent  ».  (te  Pour  et  le  Contre,  t.  XX,  p.  133-135.) 

Nous  sommes  en  1726,  ne  l'oublions  pas  ;  mais  dans 
cette  citation  de  Montaigne,  dans  les  réflexions  de  l'abbé 
Prévost,  que  de  choses  justes,  quel  bon  sens,  dont  je  ne 
veux  pas  citer  les  à-propos  divers!  Par  exemple,  ce  Mon- 
taigne qui  aime  mieux  s'abandonner  au  gouvernement 
d'autrui  que  de  prendre  la  peine  de  se  trop  gouverner 
lui-même,  ou  même  de  gouverner  un  peu  les  autres, 
qu'y  a-t-il,  en  ellct,  de  plus  doux  que  de  se  laisser 
faire,  que  de  vivre  ainsi  une  vie  excusable?  —  le  mot 
est  charmant.  Que  parlez-vous  donc  de  mener  une  vie 
laborieuse,  utile  au  public,  qui  aura  la  fatigue  de 
chaque  jour  pour  salaire  et  l'estime  de  la  postérité 
pour  récompense?  Nonl  menons  une  vie  excusable! 
Esl-ce  là  le  caractère  de  Montaigne  tout  seul?  Non  !  — 
selon  le  ciiliquc  anglais  de  1""26,  c'est  le  caractère  des 
Français  de  celte  époque.  —  Ainsi,  qu'on  leur  donne  la 
liberté  de  parler  et  d'écrire  comme  elle  est  établie  en 
Angleterre;  le  premier  jour,  —  ut  je  parle  de  tout  ceci 
avec  une  pleine  et  entière  liberté,  précisément  parce 
qu'il  ne  s'agit  que  dupasse;  le  premier  jour,  médisance 
universelle  contre  le  prochain;  —  second   jour,  médi- 


sance contre  le  gouvernenement;  —  troisième  jour,  on 
commence  à  trouver  que  du  prochain  il  ne  reste  que 
les  os,  et  alors  on  revient,  dit  toujours  le  critique 
de  1726,  aux  épigrammes  et  aux  chansons.  Grâce  à  Dieu, 
tout  cela  a  singulièrement  changé.  Je  ne  dis  pas  que 
nous  n'ayons  pas  gardé  l'habitude  d'un  peu  de  médi- 
sance contre  le  prochain;  mais,  tout  compte  fait,  les 
citations  que  faisait  l'abbé  Prévost  n'ont  plus  d'à-propos, 
je  l'espère,  et  les  idées  qui  se  répandaient  alors  en 
France,  venant  d'Angleterre,  ont  puissamment  aidé  à 
ce  changement. 

Je  prends,  messieurs,  une  autre  citation  des  Lettres 
fniglaises  de  Voltaire  : 

Le  commerce,  qui  a  enrichi  les  citoyens  en  Angleterre,  a  con- 
tribué à  les  rendre  libres,  et  cette  liberté  a  étendu  le  commerce  à  son 
tour;  de  là  s'est  formée  la  grandeur  de  l'État  ;  c'est  le  commerce  qui  a  éta- 
bli peu  à  pe\i  les  forces  navales,  par  qui  les  Anglais  sont  les  maîtres  des 
mers.  Ils  ont  à  présent  près  de  deux  cents  vaisseaux  de  guerre.  La 
postérité  apprendra  peut-être  avec  surprise  qu'une  petite  île,  qui  n'a 
de  soi-même  qu'un  peu  de  plomb,  de  l'étain,  de  la  terre  à  foulon  et  de 
la  laine  grossière,  est  devenue  par  son  commerce  assez  puissante  pour 
envoyeren  1723  trois  Hottes  à  la  fois  en  trois  extrémités  du  monde,  l'une 
devant  Gibraltar,  conquise  et  conservée  par  ses  armes;  l'autre  à  Porto- 
Bello,  pour  ûter  au  roi  d'Espagne  la  jouissance  des  trésors  des  Indes, 
et  la  troisième  dans  la  mer  Baltique,  pour  empêcher  les  puissances  du 
Nord  de  se  battre. 

Quand  Louis  XIV  faisait  trembler  l'Italie,  et  que  ses  armées,  déjà 
maîtresses  de  la  Savoie  et  du  Piémont,  étaient  près  de  prendre  Turin,  il 
fallut  que  le  prince  Eugène  marchât  du  fond  de  l'Allemagne  au  secours 
du  duc  de  Savoie.  11  n'avait  point  d'argent,  sans  quoi  on  ne  prend  ni  ne 
défend  les  villes  ;  il  eut  recours  à  des  marchands  anglais.  En  une  demie 
heure  on  lui  prêta  50  millions  :  avec  cela  il  délivra  Turin,  battit  les 
Français,  et  écrivit  à  ceux  qui  avaient  prêté  celte  somme,  ce  pelit 
billet  :  «  Messieurs,  j'ai  reçu  votre  argent,  et  je  me  flatte  de  l'avoir 
»  employé  à  votre  satisfaction  ». 

Tout  cela  donne  un  juste  orgueil  à  un  marchand  anglais,  et  fait  qu'il 
ose  se  comparer,  non  sans  quelque  raison,  à  un  citoyen  romain.  Aussi 
le  cadet  d'un  pair  du  royaume  ne  dédaigne  point  le  négoce.  Milord 
Toumsond  (sic),  ministre  d'État,  a  un  frère  qui  se  contente  d'être  mar- 
chand dans  la  Cité.  Dans  le  temps  que  milord  Oxford  gouvernait  l'An- 
gleterre, son  cadet  était  facteur  à  Alcp,  d'où  il  ne  voulut  pas  revenir,  et 
où  il  est  mort. 

Cette  coutume,  qui  pourtant  commence  trop  à  se  passer,  paraît 
monstrueuse  à  des  Allemands  entêtés  de  leurs  quartiers  ;  ils  ne  sau- 
raient concevoir  que  le  fils  d'un  pair  d'Angleterre  ne  soit  qu'un  riche  et 
puissant  bourgeois,  au  lieu  qu'en  Allemagne  tout  est  prince  ;  on  a  vu 
jusqu'à  trente  Altesses  du  même  nom,  n'ayant  pour  tout  bien  que  des 
armoiries  et  de  l'orgueil. 

Il  est  bien  entendu  qu'il  ne  s'agit  ici  que  de  l'Alle- 
magne de  1726.  N'allons  pas  nous  brouiller  avec  l'Alle- 
magne d'aujourd'hui  I 

En  France  est  marquis  qui  veut,  et  quiconque  arrive  à  Paris  du  fond 
d'une  province,  avec  de  l'argent  à  dépenser  et  un  nom  en  ac  ou  en  ill«, 
peut  dire  :  L'n  homme  comme  moi,  un  homme  de  ma  qu.ililé,  et  mé- 
priser suuverainpii.cnt  un  négociant.  Le  négociant  entend  lui-même  par- 
ler si  souvent  avec  déd.iin  Je  ^a  profession,  qu'il  est  assez  sot  pour  en 
rougir;  je  ne  sais  pourtant  lequel  est  le  plus  utile  à  un  État,  ou  un 
seigneur  bien  poudré,  qui  sait  précisément  à  quelle  heure  le  roi  se 
lève,  à  quelle  heure  II  se  couche,  et   qui   se  donne  des  airs    de  gran- 
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deur  en  jouant  le  rôle  d'esclave  dans  l'antichambre  d'un  ministre, 
ou  un  négociant  qui  enrichit  son  pays,  donne  de  son  cabinet  des  ordres 
à  Surate  et  au  Caire,  et  contribue  au  bonheur  du  monde. 

Messieurs,  je  suis  fort  à  mon  aise  pour  dire  quelques 
mois  sur  cette  citation.  Je  n'ai  jamais  demandé,  quand 
c'était  mon  droit  et  mon  devoir  de  demander  quelque 
chose  dans  les  assemblées,  je  n'ai  jamais  demandé  que 
la  nation  tout  entière  fasse  sa  rhétorique.  Non,  je  ne 
crois  pas  qu'il  soit  nécessaire  que  nous  ayons  tous  fait 
notre  rhétorique.  Il  y  a  d'autres  professions,  et  celle  du 
commerce,  par  exemple,  vous  voyez  comment  en  parle 
Voltaire  !  vous  voyez  comment  cette  activité  industrielle, 
cette  lutte  de  tous  les  jours,  ces  décisions  à  prendre  à 
chaque  instant,  ce  combat  en  quelque  sorte  avec  les  cir- 
constances et  les  accidents  quotidiens,  vous  voyez  com- 
ment tout  cela  développe  nécessairement  les  intelligences 
et  comment  la  capacité  commerciale  peut  et  doit  aussi 
développer  la  capacité  politique  :  j'aime  donc  à  voir 
comment  Voltaire  parle  du  conamerce  en  Angleterre  et 
comment  en  parle  aussi  l'abbé  Prévost.  Vous  allez  voir 
combien  les  deux   témoignages  se  ressemblent  : 

Pendant  les  trois  années  que  Philippe  II  avait  employées  à  former 
cette  prodigieuse  (lolte  qui  semblait  menacer  l'Angleterre  de  sa  ruine, 
et  dont  le  sort  excita  à  la  fin  la  pitié  de  ceux  dont  elle  avait  été  la  ter- 
reur, l'Espagne  avait  été  obligée,  pour  fournir  aux  frais  d'une  si  grande 
entreprise,  de  remplir  plus  d'une  fois  ses  coffres. 

Entre  ceux  qui  l'assistèrent  de  leur  argent,  la  banque  de  Gènes  se 
laissa  entraîner,  par  l'espoir  d'un  gros  intérêt,  à  lui  pronietlre  une 
somme  si  considérable,  qu'elle  aurait  pu  rendre  les  préparatifs  de  la 
flotte  beaucoup  plus  prompts  et  augmenter  par  conséquent  l'embarras 
des  Anglais. 

La  reine  Elisabeth  n'apprit  point  celte  nouvelle  sans  inquiétude.  Ses 
affaires  étaient  en  désordre.  11  fallait  des  forces  présentes,  pour  être  en 
garde  à  tout  moment  contre  une  attaque  dont  le  temps  était  incertain. 
Elle  manquait  de  vaisseaux  et  de  soldats.  Enfin  la  nécessité  lui  fil 
prendre  un  parti  fort  extraordinaire.  Elle  envoya  Walsingham,  son  fidèle 
minisire,  vers  le  corps  des  marchands  de  Londres,  pour  leur  commu- 
niquer son  embarras  et  leur  demander  leur  secours  et  leur  conseil.  Sa 
vue  élail  peut-être  de  les  engager  par  celle  marque  de  confiance  à  lui 
ouvrir  leur  bourse;  mais  la  chose  réussit  autrement. 

Ces  riches  citoyens,  aussi  fialtés  de  la  considération  que  leur  reine 
marquait  pour  eux  que  sensibles  au  danger  de  leur  patrie,  résolurent 
ensemble  de  faire  un  essai  de  leur  crédit  auquel  ils  n'avaient  jamais 
pensé.  Ils  écrivirent  ù  leurs  commis  et  à  leurs  facteurs  de  Gênes  d'em- 
ployer toule  l'influence  que  les  intérêts  du  commerce  leur  donnaient 
sur  les  Génois  pour  les  porter  à  rompre  le  traité  qu'ils  avaient  avec 
l'Espagne,  Cette  manière  de  négocier  parut  nouvelle  au  sénat  et  à  la 
banque  de  Cènes;  mais  après  avoir  mûrement  pesé  les  choses  et  con- 
sidéré leurs  véritables  intérêts,  ils  préférèrent  l'amitié  des  marchands 
de  Londres  à  celle  d'un  monarque  qui  se  qualifiait  du  litre  fastueux  de 
roi  des  deux  Indes. 

Il  n'est  pas  surprenant  que  des  services  de  celte  importance  aient  élevé 
la  condition  de  marchand  au  degré  d'hinneur  et  de  considération  où 
elle  est  en  Angleterre,  jusque-là  que  les  personnes  de  la  plus  haute 
naissance  ne  font  point  difficulté  de  s'y  engager  et  d'y  borner  tonte  leur 
ambition.  Le  frère  du  dernier  comte  d'Oxford  est  mort  facteur  à  Alep. 
Celui  du  duc  de  Townshend  est  actuellement  marchand  de  Londres,  et 
mylord  King,  chancelier  d'Angleterre,  avait,  il  y  a  deux  ans,  un  do  ses 
fils  en  apprentissage  che?  un  riche  marchand  d'Amsterdam.   Ajouter 


que,  soit  pour  encourager  le  commerce  et  les  arts,  soit  pour  acquérir 
plus  de  crédit  parmi  le  peuple,  quantité  de  seigneurs  se  rangent  sous 
un  corps  de  métier,  et  s'y  font  inscrire  comme  s'ils  en  étaient  mem- 
bres. Ainsi  vous  verrez  des  ducs  et  des  comtes  qui  ne  rougissent  point 
de  la  qualité  de  charpentiers,  de  serruriers,  de  maçons.  [Le  Pour  et  le 
Contre,  U  IV,  p.  5  et  6.) 

Maintenant  que  nous  avons  vu  quelle  est  l'impor- 
tance que  Voltaire  attache  d'une  part  à  la  liberté  de  dis- 
cussion et  à  l'activité  universelle  des  esprits,  de  l'autre 
à  l'activité  des  individus  dans  le  commerce,  et  l'hon- 
neur, l'importance  qu'il  croit  que  le  commerce  peut 
et  doit  acquérir  dans  un  État,  il  faut  voir  la  manière 
dont  il  parle  aussi  de  l'activité  des  gens  de  lettres. 
Voltaire  croit  que  les  gens  de  lettres  ont  une  sorte 
d'importance  politique  et  sociale,  qu'un  État  ne  peut 
pas  se  passer  de  l'activité  de  la  littérature,  de  cette 
fermentation  générale  des  esprits,  et  il  dit  cela  comme 
il  sait  dire  les  choses,  c'est-à-dire  avec  des  éloges  pour 
les  uns  et  des  épigrammes  contre  les  autres.  En  effet, 
messieurs,  si  Voltaire  ne  parlait  jamais  des  choses  et  des 
hommes,  et  de  ceux-là  même  qu'il  veut  mettre  sur  un 
piédestal,  qu'avec  des  éloges  perpétuels,  au  bout  de 
quelque  temps  cela  nous  ennuyerait.  Mais  comme  il  y 
a  toujours  plus  d'épigrammcs  contre  les  uns  que  d'élo- 
ges pour  les  autres,  Voltaire  et  la  malignité  humaine 
retrouvent  leur  compte. 

Tel  est,  dilil,  le  respect  que  ce  peuple  a  pour  les  talents,  qu'un 
homme  de  mérite  y  fait  toujours  fortune.  M.  Addison  en  France  eût  été 
de  quelque  Académie  et  aurait  pu  obtenir  par  le  crédit  de  quelque 
femme,  une  pension  de  1200  livres,  ou  plutôt  on  lui  aurait  fait  des  af- 
faires sous  prétexte  qu'on  aurait  aperçu  dans  la  tragédie  de  Caton 
quelques  traits  contre  le  portier  d'un  homme  en  place  ;  en  Angleterre, 
il  a  été  secrétaire  d'État.  M.  Newton  était  intendant  des  monnaies  du 
royaume;  M.  Congrève  avait  une  charge  importante;  M.  Priera  été  pléni- 
potentiaire. Le  docteur  Swift  esl  doyen  d'Irlande,  et  y  est  beoucoup 
plus  considéré  que  le  primat.  Si  la  religion  de  M.  Pope  ne  lui  permet 
pas  d'avoir  une  place  (Pope  était  catholique),  elle  n'empcclie  pas  du 
moins  que  sa  traduction  d'Homère  ne  lui  ait  valu  200  000  francs.  J'ai 
vu  longtemps,  en  France,  l'auteur  de  lihadamiste  près  de  mourir  de 
faim  ;  et  le  fils  d'un  des  plus  grands  hommes  que  la  France  ail  eus,  et 
qui  commençait  à  marcher  sur  les  traces  de  son  père,  était  réduit  à  la 
misère  sans  M.  Fagon.  Ce  qui  encourage  le  plu?  les  arts  en  Anglelerre, 
c'est  la  considération  où  ils  sont  :  le  portrait  du  premier  ministre  se 
trouve  sur  la  cheminée  de  son  cabinet;  mais  j'ai  vu  celui  de  Pope  dans 
vingt  maisons.  (Lettre  XXXIII.) 

Voilà  comment  Voltaire  parle  de  la  littérature  cl  de  la 
considération  qu'elle  obtenait  en  .\nglcterrc.  0"c  dit  à 
ce  sujet  l'abbé  Prévost'?  Je  prends  dans  son  prcuiici' 
volume  (1),  le  passage  suivimt  : 

Lorsqu'on  eut  reçu  à  Londres  les  premières  nouvelles  de  la  journée 
de  Blenheim,  mylord  Godolpliin,  dans  le  transport  de  sn  joie,  rencontra 
mylord  Halifax  et,  l'ayant  félicité  sur  ce  bonheur,  il  .njoula  qu'un  pareil 
événement  mérilait  une  éternelle  mémoire. 

«Sans  doulcn,  répondit  mylord  llalif.ix.  n  Mais  vous,  reprit  le 
grand  trésorier,  vous,  mylord.   qui  l'Ies  le  protecteur  des  savants,  n'eu 

(1)  P..Re  338, 
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connaissez-vous  pas  quelqu'un  qui  soit  capable  de  célébrer  dignement 
cette  bataille,  et  de  la  transmellre  à  la  postérité?  » 

Mylord  Halifax  convint  d'un  air  froid  que  cela  pouvait  se  trouver  ; 
mais  il  proies!  a  eu  même  temps  qu'il  ne  s'en  mêlerait  point,  et  que  ce 
ne  serait  jamais  lui  qui  solliciterait  un  homme  de  mérite  à  prendre  la 
plume  pour  le  sonfce  de  l'Ëlat.  Étant  pressé  de  donner  quelque  raison 
d'un  refus  si  désobligeant,  il  ajouta  sur  la  même  ton  ;  «  Qu'il  n'y  avait 
que  trop  longtemps  qu'pn  vpjait  les  premiers  postes  de  la  patrie  occu- 
pés par  des  sols  et  des  ignorants,  dont  l'orgueil  et  l'impudence  sem- 
blaient encore  insuller  au  public,  tandis  que  le  génie  et  les  talents  lan- 
guissent dans  l'obscurité  ;  que  pour  lui  il  aurait  honle  de  proposer  à 
un  homme  d'esprit  et  d'érudition,  d'entreprendre  quelque  chose  à  la 
gloire  d'un  ministère  qui  marquait  si  peu  de  considération  pour  les  gens 
de  lettres.  »  Le  grand  trésorier  prit  fort  bien  cette  réponse  ot  l'assura 
même  qu'il  y  ferait  une  attention  sérieuse,  et  il  lui  promit  d'avance  de 
prendre  de  bonnes  mesures  à  l'avenir  pour  faire  cesser  toutes  les  plaintes. 
Ensuite,  renouvelant  sa  demande,  il  se  chargea  particulièrement  de 
récompenser  celui  qui  aurait  assez  de  génie  pour  célébrer  la  journée 
de  BIcnheim. 

Mylonl  Halifax,  encouragé  par  cette  promesse,  lui  nomma  M.  Addi- 
son  ;  mais  il  persista  dans  le  refus  qu'il  avait  fait  d'abord  de  prendre 
sur  lui  cette  commission,  et  il  pressa  mylord  trésorier  de  s'en  charger. 
Enfin,  ce  seigneur  y  consentit.  M.  Boyle,  alors  chancelier  de  l'Échi- 
quier, et  revêtu  depuis  du  titre  de  mylord  Carleton,  fut  choisi  pour 
l'exécuter  de  sa  part.  M.  AJdison  occupait  un  logement  convenable  à  la 
médiocrité  de  sa  fortune;  de  sorte  qu'il  fut  étrangement  surpris  de  re- 
cevoir le  lendemain  au  malin  la  visite  du  chancelier  de  l'Échiquier.  11 
le  fut  encore  plus  lorsqu'il  eut  entendu  son  premier  compliment  cl  la 
prière  qu'il  venait  lui  faire  delà  part  du  ministr;;.  M.  Boyle  lui  annonça, 
pour  l'encourager,  que  ce  seigneur  l'avait  nommé  à  un  emploi  de  quel- 
que dislinclion.  Ce  n'était  que  le  prélude  des  faveurs  auxquelles  il  de- 
vait s'altcndre.  En  un  mot,  il  lui  parla  d'une  manière  si  obligeante 
qu'il  lui  inspira  le  courage  de  commencer  ce  poëme  admirable  qu'il  pu- 
blia dans  la  suite  sous  le  nom  de  la  Campagne. 

Vous  voyez,  messieurs,  comment  mylord  Halifax  dé- 
fend les  lettres;  il  les  défend  comme  il  faut  les  défen- 
dre, avec  une  liberté  d'idées  et  ûe  sentimenls  un  peu 
hautaine  , 

Je  résume  on  quelques  mots  ce  que  j'appelle  la  poli- 
tique de  YoUairc  dans  les  Lellros  anglaises. 

1°  Le  prince  ne  doit  pas  pouvoir  mal  faire,  il  ne  doit 
donc  pas  pouvoir  tout  faire.  Ce  n'est  pas  là  une  théorie; 
c'est  partout  f.ne  vérité  de  bon  sens,  c'est  une  vérité 
d'expérience  en  Angleterre. 

2°  Il  faut  s'intéresser  à  la  politique  et  ne  pas  pro- 
fesser ni  pratiquer  l'insouciance,  malgré  l'exemple  de 
Montaigne.  Montaigne  lui-même,  Dieu  me  pardonne, 
n  été  maire  de  Bordeaux,  il  a  donc  fallu  qu'il  vaquât  i\ 
la  politique.  Ouant  à  moi,  je  suis  naturellement  con- 
vaincu que  parmi  ceux  qui  m'écoutcnt,  personne,  ni 
parmi  les  hommes  de  mon  âge,  ni  parmi  ceux  qui  ont 
l'A^e  que  j'avais  il  y  a  quarante  ans,  personne  n'est  dis- 
posé i\  l'insouciance  ou  à  l'égoïsme,  non  !  Mais  il  y  a 
une  chose  dont  je  suis  encore  plus  convaincu,  c'est  que, 
si  égt'ï^tc  qu'on  soil,  si  insouciant  qu'on  veuille  être,  il 
n'y  a  personne  qui  soit  i^  l'abri  de  ces  conlrc-coups 
(jue  la  politique  commimiqiic  aux  affaires  privées,  si 
bien  que  quand  vous  dites  :  —  Pourquoi  m'occuper  de 


politique?  pourquoi  m'occuper  de  l'État?  que  m'im- 
porte? —  vous  né  songez  pas  que  l'État  peut,  ;\  Ici  ou 
tel  moment,  ressentir  tel  ou  tel  accident  dont  le  contre- 
coup viendra  vous  frapper;  si  bien  encore  que  vous  serez 
un  jour  amené  h  dire  :  Mon  Dieu  !  les  choses  vont  si  mal, 
que  je  crois  qu'elles  n'iraient  pas  plus  mal  si  je  m'en 
mêlais  moi-même. 

3°  Il  est  bon  que  le  commerce  soit  puissant  et  indé- 
pendant; il  est  bon  même  que  les  affaires  générales 
soient  contrôlées  et  jugées  de  temps  en  temps  avec  le 
bon  sens  qui  règle  les  affaires  privées. 

U°  Enfin,  il  n'est  pas  nécessaire  que  tous  les  ministres 
soient  honmies  de  leltrcs;  mais  il  n'e>t  pas  défendu  aux 
hommes  de  lettres  de  devenir  quelquefois  ministres. 

Gc  sont  là,  messieurs,  les  principes  de  Voltaire  dans 
les  Lettres  anglaises,  c'est  là  sa  politique.  Ces  maximes 
d'État  si  bien  exprimées  par  lui  sont  devenues,  je  le 
disais  déjà  la  dernière  fois,  les  maximes  d'État  des  gou- 
vernements européens.  Partout  ces  idées  so  sont  répan- 
dues. Il  n'y  a  pas  un  des  principes,  il  n'y  a  pas  une 
des  maximes  do  ce  petit  livre,  qui,  en  1726,  ne  fiil  un  pa- 
radoxe, et  il  n'y  a  pas  un  de  ces  principes,  pas  une  de 
ces  maximes  qui  aujourd'hui,  en  1868,  ne  soit  devenu 
un  lieu  commun.  Ainsi  donc,  qu'on  ne  se  désespère  pas, 
qu'on  ne  se  décourage  pas;  les  paradoxes  du  passé  de- 
viennent peu  à  peu  les  lieux  communs  du  présent,  et 
parce  qu'il  y  a  eu  des  hommes  qui  ne  se  sont  pas  décou- 
ragés, qui  ont  écrit,  qui  ont  pensé,  qui  ont  travaillé,  il 
est  arrivé  que  les  portes  de  l'avenir  se  sont  ouvertes  en- 
fin à  ces  idées  chères  aux  générations  nouvelles. 

Les  poëmes  philosophiques  de  Voltaire  touchent  par 
un  lien  direct  aux  Lettres  anglaises.  Pope  et  l'Angleterre 
lui  ont  inspiré  les  poëmes  philosophiques  qu'il  a  écrits  à 
Girey.  L'Essai  sur  l'homme  de  Pope  est  un  des  ouvrages 
qui  ont  le  plus  remué  la  pensée  de  Vollaire.  A-l-il  pris 
le  système  de  Pope  tout  entier?  Croit-il  et  soutient-il, 
comme  Pope,  non  pas  que  tout  est  bien,  mais  que  le 
Tout  est  bien?  Voltaire,  dans  ses  Discours  sur  l'homme,  a 
adopté  cette  doctrine  :  k  Tout  est  bien,  sauf  à  s'en  mo- 
quer plus  tard  dans  son  roman  de  Candide.  Oui,  dans 
l'ordre  général  du  monde,  le  Tout  est  bien;  mais  dans 
l'ordre  du  monde  physique,  les  tremblements  de  terre, 
les  volcans,  les  naufrages,  les  inondations,  les  maladies 
contagieuses,  semblent  contredire  la  boulé  et  la  justice 
de  Dieu.  Gardons-nous  donc  de  vouloir  tout  expliquer 
et  tout  justifier  dans  l'ordre  physique  par  le  Tout  est 
bien.  Croyons  que  si,  dans  le  monde  moral,  il  y  a  des 
mystères,  tels  que  la  prospérité  des  méchants  et  l'adver- 
sité des  bons,  qui  déconcertent  la  raison  humaine  en 
paraissant  contredire  la  justice  de  Dieu,  cioyons  qu'il 
y  a  aussi  dans  le  monde  physique  des  mystère^  de  ce 
genre  dont  la  science  ne  pourra  peut-être  jjas  nous  dé- 
cùiivrir  le  rapport  et  rharmouie  avec  l'ortire  général  du 
monde.  Mais,  chose  curieuse,  dans  ses  poëmes  philoso- 
pliiiiues,  c'est  le  monde  moral  que  VoHaire  prélctul  sur- 
tout justifier,  et  sou  principal  arguiuenl  est  que  tout  y 
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est  bien  parce  que  tout  y  est  égal.  Le  premier  de  ces 
discours  en  vers  sur  l'homme  »  prouve,  disent  les  édi- 
teurs de  Kclh,  l'égalité  des  conditions;  c'est-à-dire  qu'il 
y  a  dans  chaque  profession  une  mesure  de  biens  et  de 
maux  qui  les  rend  toutes  égales».  Je  ne  veux  pas  faire 
une  réfutation  en  règle  de  ce  principe  de  Voltaire;  je 
prendrai  seulement  çà  et  là  quelques  vers  dans  ce  dis- 
cours, et  je  demanderai  au  bon  sens  et  au  bon  goût  de 
ceux  qui  m'écoutent  si  c'est  là  vraiment  ce  que  nous  ap- 
pelons l'égalité,  si  c'est  ainsi  que  nous  l'entendons.  Ah! 
si  nous  comparions  un  instant  le  discours  de  Voltaire 
sur  l'égalité  des  conditions  avec  le  discours  de  Jean-Jac- 
ques Rousseau  sur  l'inégalité  des  conditions  humaines, 
et  si  je  demandais  dans  quel  esprit,  dans  quel  cœur,  dans 
quelle  àmc  il  y  a  le  plus  vif  sentiment  de  l'égalité  hu- 
maine bien  entendue,  dans  le  philosophe  atrabilaire  et 
misantbrope,  ou  dans  le  philosophe  heureux  et  mon- 
dain, je  sais  bien  quelle  serait  aussitôt  la  réponse  que 
vjus  me  feriez.  Mais  je  ne  veux  pas  soulever  la  question, 
je  lis  seulement  quelques  vers  : 

Ce  monde  est  un  grar.d  bal  où  des  fous  déguisés, 
Sous  les  risibles  noms  d'Éminence  et  d'Allesse, 
Perîsenl  enfler  leur  être  et  hausser  leur  bassesse. 
En  vain  des  vanités  l'appareil  nous  surprend: 
Les  mortels  sont  égaux,  leur  masque  est  différent. 
Nos  cinq  sens  imparfaits,  donnés  par  la  nature. 
De  nos  biens,  de  nos  maux  sont  la  seule  mesure. 
Les  rois  en  ont-ils  six  ?  et  leur  âme  et  leur  corps 
Sonl-ils  d'une  autre  espèce  ?  ont-ils  d'autres  ressorts  ? 
C'est  du  môme  limon  que  tous  ont  pris  naissance  ; 
Dans  la  môme  faiblesse  ils  traînent  leur  enfance  : 
Et  le  riche  et  le  pauvre,  et  le  faible  et  le  fort, 
Vont  tous  également  des  douleurs  à  la  mort. 


On  dit  qu'avant  la  boîte  apportée  à  Pandore 
Nous  étions  tous  égaux  :  nous  le  sommes  encore. 
Avoir  les  mêmes  droits  à  la  félicité, 
C'est  pour  nous  la  parfaile  et  seule  égalité. 
Vois-tu  dans  ces  vallons  ces  esclaves  cliampêlres 
Qui  creusent  ces  rochers,  qui  vont  fendre  ces  hêtres, 
Qui  détournent  ces  eaux,  qui,  la  bêche  à  la  main. 
Fertilisent  la  terre  en  déchirant  son  sein  ? 
Us  ne  sont  point  formés  sur  le  brillant  modèle 
De  ces  pasteurs  galants  qu'a  chantés  Fontenelle  ; 
Ce  n'est  point  Timarette  et  le  tendre  Tircis, 
De  roses  couronnés,  sous  des  mjrtes  assis, 
Entrelaçant  leurs  noms  sur  l'écorce  des  chênes, 
Vantant  avec  esprit  leurs  plaisirs  et  leurs  peines  : 
C'est  Pierrot,  c'est  Colin,  dont  les  bras  vigoureux 
Soulève  un  char  tremblant  dans  un  fossé  bourbeux. 
Perrette  au  point  du  jour  est  aux  champs  la  première. 
Je  les  vois,  haletants  et  couverts  de  poussière, 
Braver,  dans  ces  travaux  chaque  jour  répétés. 
Et  le  froid  des  hivers  et  le  feu  des  étés. 
Ils  chantent  cependant;  leur  voix  fausse  et  rustique 
Gaiment  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 
La  paix,  le  doux  sommeil,  la  force,  la  santé. 
Sont  les  fruits  de  leur  peine  el  de  leur  pauvreté. 


Tout  est  égal  enfin.  La  cour  a  ses  fatigues, 

L'Église  a  ses  combats,  la  guerre  a  ses  intrigues; 

Le  mérite  modeste  est  souvent  obscurci  ; 

Le  malheur  est  partout,  mais  le  bonheur  aussi. 

Ce  n'est  point  la  grandeur,  ce  n'est  point  la  bassesse, 

Le  bien,  la  pauvreté,  l'âge  mûr,  la  jeunesse, 

Qui  fait  ou  l'inforluno  ou  la  félicilé. 

Jadis  le  pauvre  Irus,  honteux  et  rebuté, 

Contemplant  de  Crésus  l'orgueilleuse  opulence. 

Murmurait  hautement  contre  la  Providence. 

Que  d'honneurs,  disait-il,  que  d'éclat,  que  de  bien! 

Que  Crésus  est  heureux!  il  a  tout,  et  moi  rien. 

Comme  il  disait  ces  mots,  une  armée  en  furie 

Attaque  en  son  palais  le  tyran  de  Carie. 

De  ses  vils  courlisans  il  est  abandonné  ; 

Il  fuit,  on  le  poursuit  ;  il  est  pris,  enchaîné  ; 

On  pille  ses  trésors,  on  ravit  ses  maîtresses  ; 

Il  pleure.  Il  aperçoit,  au  fond  de  ses  détresses, 

Irus,  le  pauvre  Irus,  qui,  parmi  tant  d'horreurs. 

Sans  songer  aux  vaincus,  boit  avec  les  vainqueurs. 

0  Jupiter,  dit-il,  ô  sort  inexorable  ! 

Irus  est  trop  heureux,  je  suis  seul  misérable  ! 

Ils  se  trompaient  tous  deux,  et  nous  nous  trompons  tous. 

Le  ciel  en  nous  formant  mélangea  notre  vie 

De  désirs,  de  dégoûts,  de  raison,  de  folie, 

De  rnouients  de  plaisir  et  de  jours  de  tourments  ; 

De  notre  être  imparfait  voilà  les  éléments. 

Ils  composent  tout  l'homme,  ils  forment  son  essence, 

Et  Dieu  nous  pesa  tous  dans  la  même  balance. 

Je  ne  suis  pas  fâché  de  l'impression  de  froideur  que  je 
rencontre  sur  ces  bancs.  Elle  est  conforme  à  la  mienne. 
Il  y  a  là,  il  est  vrai,  quelques-uns  des  vers  les  plus  spi- 
rituels de  notre  langue;  ainsi,  par  exemple,  l'histoire 
de  Crésus  et  d'Irus,  le  pauvre  Irus, 

qui  parmi  tant  d'horreurs. 

Sans  songer  aux  vaincus,  boit  avec  les  vainqueurs. 

Voilà  un  homme  qui  sait  vivre!  et  ce  n'est  pas  seule- 
ment en  Carie  que  les  choses  se  passent  ainsi.  Ne  pas  son- 
ger aux  vaincus  et  boire  avec  les  vainqueurs,  c'est  la 
sagesse  d'Irus;  cette  sagesse-là  se  rencontre  dans  tous 
les  siècles,  dans  tous  les  pays,  et  Voltaire  n'a  eu  d'autre 
mérite  que  de  l'exprimer  de  la  manière  du  monde  la 
plus  vive  et  la  plus  piquante;  mais  enfin,  n'avez-vous 
pas  senti,  pendant  que  je  lisais  ces  vers  malicieux,  qu'ils 
n'étaient  ni  gais  ni  persuasifs?  Cela  ne  fait  grand  plaisir  à 
personne  de  savoir  qu'entre  les  hommes  les  lots  sont  à 
peu  près  égaux,  que  nous  nous  ressemblons  tous  et  que 
les  uns  ne  sont  pas  plus  heureux  que  les  autres.  D'abord, 
cela  nous  étonne;  nous  sommes  habitués  à  croire  qu'il 
y  a  des  diflérences  de  bonheur  et  des  dilférenccs  aussi 
de  malheur;  nous  avons  raison.  Il  plait  au  poiile  de  nier 
l'inégalité  des  condilions  et  des  destinées  humaines 
parce  (jue  cette  inégalité  dérangerait  le  (ont  eut  bien  de 
son  monde  moral.  On  ne  se  débarrasse  pas  si  lestement 
par  un  sarcasme  ou  par  un  paradoxe  du  doute  qui  s'élève 
dans  les  esprits  à  la  vue  de  ce  grand  mystère  de  l'inéga- 
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lilé  des  conditions  humaines,  ce  mystère  qui  occupe 
toutes  les  réflexions,  qui  agite  toutes  les  imaginations. 
Ah  !  je  passe  sans  hésiter  du  côté  de  Jean-Jacques  Rous- 
seau, et  je  dis  tristement  avec  lui  :  Pourquoi  ces  inéga- 
lités? pourquoi  ici-bas  tant  de  disparates  et  tant  de  con- 
trastes, pourquoi  tout  le  bonheur  pour  les  uns  et  tout  le 
malheur  pour  les  autres?  Je  ne  prendrai  certes  pas  la 
conclusion  de  Rousseau  et  je  ne  retournerai  pas  dans  les 
forêts  pour  retrouver  l'égalité  primitive;  mais  je  de- 
mande aux  heureux  de  ce  monde,  à  ceux  qui  suivent  dans 
une  belle  retraite,  à  Cirey,  une  charmante  et  longtemps 
fidèle  compagne,  je  leur  demande  de  ne  pas  prendre  si 
aisément  leur  parti  des  malheurs  du  grand  nombre. 
J'aime  les  hommes  heureux,  mais  je  ne  veux  pas  cepen- 
dant qu'ils  soient  trop  contents  d'être  heureux;  je  leur 
demande  un  sentiment  plus  humain,  un  plus  vif  souve- 
nir des  nécessités  de  la  vie  humaine,  je  leur  demande 
enfin  une  plus  grave  et  plus  sérieuse  et,  pour  dire  le 
mol,  une  plus  affectueuse  et  plus  charitable  préoccupa- 
tion de  ce  grand  mystère  qu'on  appelle  l'inégalité  des 
conditions  humaines. 

Quand  je  dis  que  je  n'aime  pas  les  hommes  qui  sont 
trop  contents  d'être  heureux,  je  sais  bien  pourquoi.  Les 
heureux  ne  croient  pas  au  malheur;  ils  ne  croient  qu'aux 
fautes  des  autres.  Selon  eux,  il  n'y  a  pas  de  malheureux, 
il  y  a  des  gens  qui  ont  failli,  des  maladroits,  des  impru- 
dents, des  malavisés,  mais  des  malheureux,  non  !  Que 
les  fautes  et  les  vices  amènent  souvent  le  malheur,  qui 
donc  oserait  le  nier?  J'avoue  pourtant  que  je  me  suis 
toujours  défié  de  ce  sentiment  et  de  cet  argument-là, 
et  voici  pourquoi  :  C'est  qu'il  y  a,  selon  moi,  deux 
grands  sentiments  qui  honorent  l'humanité,  qui  la  font 
vivre,  qui  lui  donnent  sa  véritable  dignité  :  d'une  part 
la  pitié,  et  de  l'autre  la  justice.  La  pitié!  que  deviendra- 
t-elle  sur  la  terre  si  le  malheur  est  toujours  mérité? 
Non,  quiconque  a  vu  tomber,  soit  les  individus,  soit  les 
institutions,  soit  les  dynasties,  quiconque  les  a  vus  tom- 
ber et  n'a  pris  dans  ces  terribles  spectacles  que  cette 
douloureuse  et  égoïste  leçon  qu'il  y  a  eu  là  des  fautes, 
des  imprudences,  des  torts,  et  non  pas  quelqu'une  de 
ces  mystérieuses  catastrophes  que  Dieu  envoie  pour 
éprouver  les  hommes  et  les  peuples,  celui-là  ne  sentira 
jamais  la  pitié.  Il  lui  manquera  une  des  choses  qui  font 
Ja  grandeur  et  la  dignité  de  l'homme. 

11  lui  manquera  une  autre  chose  qui  soutient  l'homme 
à  travers  son  pèlerinage  dans  le  monde,  il  lui  manquera 
le  sentiment  de  la  justice.  Ah  !  si  vous  confondez  les  ar- 
rêts de  la  fortune  avec  les  arrêts  de  la  justice  éternelle, 
si  vous  dites  que  f|uiconque  est  condamné  par  ce  qu'on 
appelle  maintenant  la  loi  de  Thisloire  est  quelqu'un 
qui  mérite  sa  condamnation,  non!  Tous  prenez  la  loi  du 
sort  pour  la  justice  de  Dieu.  .Ye  kge  jus  perçai!  Sou- 
tenez, soutenez  le  droit  contre  la  loi  !  La  loi  se  trompe, 
clic  sort  des  mains  humaines;  la  loi  est  faillible  comme 
nous  le  sommes  tous,  mais  le  droit,  celte  pure  et  sainte 
lumière  qui  descend  dans  toutes  lésâmes,  qui  nous  sou- 


tient non  pas  seulement  contre  nos  adversités  person- 
nelles, mais  conire  les  mauvais  conseils  de  l'expérience, 
c'est  là,  messieurs,  ce  qu'on  appelle  la  justice,  et  c'est  là 
ce  qu'il  faut  aussi  garder,  tenir  soigneusement  dans  le 
sanctuaire  de  notre  conscience,  comme  cet  autre  sen- 
timent, divin  aussi,  que  nous  appelons  la  pitié. 

Saint-Marc  Girardin. 


FACULTE  DES  LETTRES  DE  DOUAI. 


PHILOSOPHIE. 


COURS   PE   M.    TISSANDIER. 


Histoire   des   théories   morales   dans    l'antiquité. 

Le  plus  grand  philosophe  avant  Socrate,  c'est  Pytha- 
gore.  Il  touche  à  toutes  les  questions  de  la  morale  indi- 
viduelle et  de  la  morale  publique  et  les  résout,  le  plus 
souvent,  d'une  manière  très-satisfaisante  pour  le  sens 
commun  :  réforme  de  l'homme  intérieur,  qui  ne  peut 
se  faire  qu'à  la  condition  d'un  examen  de  conscience 
journalier...  Amour  du  prochain  qui  nous  défend  de 
laisser  le  soleil  se  coucher  sur  notre  colère;  justice  pour 
tous,  égalité  de  tous,  voilà  les  fondements  de  la  société. 
Mais  ces  deux  dernières  conditions  sont  loin  de  suffire  : 
l'amitié  doit  être  le  couronnement  I de  l'édifice.  Or, 
entre  omis  tous  les  biens  sont  communs.  Voilà  les  maximes 
que  ce  puissant  génie  semait  dans  l'âme  de  ses  disciples. 
Bientôt  se  forma  une  secte  nombreuse  donttous  les  mem- 
bres devaient  faire  abandon  de  leurs  biens  à  la  commu- 
nauté en  y  entrant  Crotone,  Sybaris,  llhegium,  se  rem- 
plirent d'adeptes  de  cette  doctrine  qui  vivaient  comme 
des  frères  :  et,  comme  la  vie  de  ces  individus  paraissait 
singulière  à  la  foule,  celle-ci  y  voulut  voir  du  mystère, 
un  complot  contre  la  sécurité  de  l'État,  tandis  que  ce 
n'était  qu'une  conspiration  contre  les  mœurs  relâchées 
et  corrompues  :  bref,  les  alarmes  de  tous  augmentant  de 
jour  en  jour,  il  y  eut  un  massacre  général  des  pythago- 
riciens, qui  périrent  victimes  de  la  double  tyrannie  de 
la  multitude  et  des  pouvoirs  publics. 

Voilà  un  phénomène  bien  étrange  et  qui  montre  qu'il 
y  a  peu  de  choses  nouvelles  sur  la  terre.  Voltaire,  dans 
un  moment  de  mauvaise  humeur  sans  doute,  écrivait: 
«  Est-il  un  seul  philosophe  dont  l'influence  se  soit  fait 
sentir  sur  les  mœurs  de  la  rue  qu'il  habitait  ?  »  Il  ne  pen- 
sait pas,  je  me  le  figure,  à  l'histoire  lamentable  que  nous 
venons  de  raconter.  Pour  nous,  ne  l'oublions  pas. 

On  tua  les  corps,  pour  parler  comme  les  anciens, 
mais  les  principes  survécurent,  et  le  spiritualisme  était 
fondé. 

Ce  n'est  point  de  ces  ennemis  ouverts  et  déclarés  qu'il 
avait  le  i)Ius  à  craindre,  c'est  plutôt  des  doctrines  rivales 
s'insinuanl  dans  les  âmes,  y  corrompant  les  semences  de 
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vertus  qu'il  y  dépose.  Démocrite  enseigne  une  morale 
scnsualiste  qui  réduit  tous  nos  devoirs  à  celui-ci  :  cher- 
cher en  tout  le  plaisir,  plaisir  de  l'esprit  et  plaisir  du 
corps. 

Les  sophistes  s'emparèrent  de  cette  maxime,  la  déve- 
loppèrent et  en  firent  sortir  toutes  les  conséquences 
qu'elle  renferme,  tant  pour  l'ordre  civil  que  pour  l'ordre 
politique.  Ils  soutiennent  que  la  distinction  entre  le  bien 
et  le  mal  est  arbitraire  et  purement  nominale;  que  les 
lois,  variant  d'un  pays  ;\  l'autre,  ce  quelque  chose  d'ab- 
solu et  d'immuable  qu'on  appelle  justice  est  une  pure 
conception  de  l'esprit  qui  ne  répond  ;\  rien  de  réel.  — 
Ces  lois,  re.\périence  le  prouve,  sont  l'œuvre  ou,  si  l'on 
veut,  la  raison  du  plus  fort.  Entendue  autrement,  la  loi 
est  toujours  en  opposition  avec  la  nature,  et  c'est  la  na- 
ture seule  qui  est  notre  guide.  Ces  propositions,  que 
nous  avons  tous  pu  lire  dans  quelques  écrits  du  xviu"  siè- 
cle et  même  dans  des  ouvrages  plus  récents,  n'ont  point 
le  mérite  de  la  nouveauté,  comme  on  le  voit.  Au  milieu 
de  leurs  attaques  contre  l'ordre  social,  les  sophistes  n'ont 
rencontré  qu'une  bonne  idée  que  nous  devons  signaler 
pour  être  juste,  c'est  celle-ci  :  resclavuge  ne  vient  pas  de 
la  nature.  Ni  Platon,  ni  Aristote,  leurs  successeurs,  n'ont 
dit  aussi  bien. 

Socrate  eut  bien  plus  pour  mission  de  discréditer  les 
sophistes  en  ruinant  leur  argumentation  que  de  fonder 
une  doctrine  nouvelle.  On  peut  dire  qu'il  connaissait  si 
bien,  je  parle  du  Socrate  de  Platon,  toutes  les  finesses 
et  toutes  les  subtilités  de  la  dialectique  de  ses  adversai- 
res que  certains  savants  l'ont  donné  comme  le  corrup- 
teur de  l'esprit  grec,  et  ont  prétendu  que  dans  le  so- 
phiste il  ne  combattait  qu'un  Sosie.  Ce  n'est  point  là 
assurément  l'impression  que  nous  laisse  le  Socrate  de 
Xénophon.  On  y  trouve,  sur  la  nature  de  l'homme,  sur 
les  quatre  vertus  cardinales,  sur  Dieu-Providence,  de 
sains  et  solides  enseignements.  Ces  enseignements,  Pla- 
ton les  étend  et  les  approfondit,  et,  mieux  que  son  maî- 
tre, il  dégage  l'idée  du  bien  de  toutes  les  autres  idées 
avec  lesquelles  on  tend  à  la  confondre;  mais  ce  bien 
suprême,  objet  de  tous  nos  désirs,  lumière  de  nos  intel- 
ligences et  règle  de  nos  volontés,  il  le  place  à  une  telle 
hauteur  que  tout  autre  qu'un  philosophe  doit  désespé- 
rer d'y  atteindre. 

Aristote  comprend  autrement,  comprend  mieux  peut- 
être  la  morale.  Elle  n'est  pour  lui  qu'une  branche  de  la 
politique,  et  voici  pourquoi  :  La  politique  est  la  science 
du  souverain  bien,  appliquée  à  l'État,  à  l'ensemble  des 
citoyens;  la  morale  est  la  science  du  souverain  bien  pour 
l'individu.  S'il  est  plus  grand  de  procurer  le  bien  de 
l'État  que  le  bien  de  l'individu,  on  peut  dire  que  la  po- 
litique est  plus  étendue  et  plus  élevée  dans  son  but  que 
la  inorale.  Le  bien  de  l'homme,  c'est  le  développement 
complet  de  sa  nature.  Il  est  une  marque  à  laquelle  on 
reconnaît  que  ce  développement  a  lieu  suivant  sa  loi, 
c'est  le  plaisir  que  nous  éprouvons  dans  le  libre  exer- 
cice de  toutes  nos  facultés  physiques  ou  morales.   .\u 


déploiement  de  toutes  les  énergies  de  notre  être  est  at- 
tachée la  plus  vivo  des  jouissances.  Ainsi  l'homme,  étu- 
dié comme  l'histoire  naturelle  étudie  tous  les  êtres  vi- 
vants, nous  découvre  à  la  fois  sa  fonction  propre  et  les 
moyens  qu'il  a  de  la  remplir.  Passant  en  revue  les  ani- 
maux les  plus  connus,  Aristote  nous  montre  que  cha- 
cun d'eux  a  une  fin  particulière  à  poursuivre,  et  que  ses 
organes,  ses  instincts,  ses  habitudes,  que  tout  en  lui  est 
merveilleusement  disposé  pour  l'atteindre  ;  puis  il  ar- 
rive à  rhomme  et  déclare  que  sa  fonction  propre  est 
d'accomplir  le  bien,  et  que  ses  moyens  sont  une  intelli- 
gence et  une  volonté  admirablement  appropriées  à  cette 
fin. 

Je  crois  qu'on  ne  s'est  pas  assez  rendu  compte  de  l'o- 
riginalité et  de  la  profondeur  de  ses  vues,  et  qu'on  s'est 
trop  préoccupé  de  la  théorie  des  milieux,  obscure  souvent 
et  contredite  par  une  phrase  obscure,  il  est  vrai,  qui 
transforme  le  milieu  en  un  sommet  vers  lequel  nous  ten- 
dons de  toutes  nos  forces. 

En  passant  de  l'individu  à  la  société  et  laissant  de 
côté  l'opinion  d'Aristote  sur  l'esclavage,  je  voudrais  dire 
deux  mots  d'un  point  de  la  doctrine  de  ce  philosophe  qui 
me  parait  important.  La  justice  est  pour  lui  le  fondement 
de  toutes  les  sociétés;  elle  les  rend  fortes  au  dehors; 
elle  y  maintient  la  paix  et  la  concorde;  mais  la  justice 
a  ses  rigueurs  qu'il  faudrait  adoucir  et  ses  exigences 
sous  lesquelles  se  courbent  quelquefois  à  regret  nos  vo- 
lontés. Si  à  côté  de  la  justice  venait  se  placer  l'amour, 
tout  en  irait  mieux  : 

(1  Si  l'on  voulait  que  les  hommes  se  conduisissent  de 
I)  manière  à  ne  jamais  se  nuire  entre  eux,  il  semble  qu'on 
I)  n'aurait  qu'à  s'en  faire  des  amis.  » 

((  Quand  les  hommes,  s'aiment  entre  eux,  il  n'est  plus 
»  besoin  de  justice.  }<\a.\i\\%  oui  h^diVi  être  justes,  ils  ont 
»  encore  besoin  de  l'amitié.  »  (N.  VIII,  1,  k.) 

Je  vous  laisse,  messieurs,  sous  cette  impression.  Nous 
voilà  à  l'apogée  de  la  philosophie  morale  des  Grecs.  Ar- 
rêtons-nous un  instant  pour  étudier  l'origine  psycholo- 
gique de  leur  doctrine,  et  montrer  comme  en  un  tableau 
les  principaux  systèmes  de  morale  qu'a  enfantés  l'esprit 
humain.  Nous  laisserons  de  côté  les  détails;  nous  ou- 
blierons pour  un  moment  les  noms  propres;  nous  envi- 
sagerons moins  les  doctrines  que  les  tendances  de  l'âme 
humaine,  qui  portent  le  nom  de  ces  doctrines  et  qui 
leur  ont  donné  naissance.  Par  ce  moyen,  nous  explique- 
rons la  diversité  des  systèmes;  nous  ferons  voir  que  tous 
ces  systèmes  sont  dans  la  nature,  quelque  étrangers 
qu'ils  puissent  paraître  au  premier  abord.  C'est  ainsi  que 
nous  rattacherons  la  morale  à  la  psychologie,  sans  la- 
quelle la  morale  n'est  jamais  qu'une  hypothèse.  La  va- 
riété des  doctrines  expliquée,  nous  nous  demanderons 
quelles  sont  leurs  conditions  d'existence  et  quelle  est  la 
loi  de  leur  développement. 

Il  est  certain  que  nous  trouvons  en  notre  Ame,  dès 
l'origine,  les  tendances  les  plus  diverses,  les  plus  oppo- 
sées; que  notre  vie  se  compose  d'actes  émanés  de  ces 
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tendances  contraires,  de  sorte  que,  tour  à  tour  anges  ou 
bêtes,  nous  ne  sommes  jamais  absolument  l'un  ou  l'au- 
tre. Considérons  toutefois  séparément  ces  inclinations 
si  différentes;  et  pour  nous  mieux  faire  comprendre,  au 
lieu  d'une  sèche  analyse,  choisissons  la  forme  plus  sai- 
sissante du  caractère  ou  du  portrait. 

Il  n'y  a  personne  parmi  nous  qui,  évotf.iant  les  souve- 
nirs de  son  enfance,  n'avoue  que  c'est  le  monde  exté- 
rieur qui  a  le  premier  éveille  sa  curiosilé.  Pour  l'inlel- 
ligence  qui  s'essaye,  tout  est  merveille,  tout  est  mystère 
autour  de  l'homme  :  c'est  ce  mystère  qu'elle  veut  péné- 
trer, c'est  ce  merveilleux  qu'elle  veut  connaître,  au  ris- 
que de  voir  s'évanouir  le  charme  où  il  nous  lient.  De  là 
une  science  primitive,  dans  laquelle  l'imagination  oc- 
cupe la  plus  grande  place,  et  qui,  le  plus  souvent,  rend 
en  vers  sesoracles.  Ces  essais  informes  de  la  connais- 
sance humaine  ne  sont  qu'un  amas  d'hypothèses  fondées 
sur  cette  expérience  nécessairement  trompeuse  et  in- 
complète quel'on  peut  tirer  des  informations  des  sens. 
Vouloir  par  eux  expliqueras  phénomènes  de  la  nature 
cl  les  phénomènes  de  l'âme,  c'est  se  condamner  à  d'iné- 
vitables erreurs.  Prétendre,  par  exemple,  que  ce  sont 
des  particules  légères  détachées  dès  corps,  ou  le  tres- 
saillement nerveux  des  organes  qui  engendrent  ce  je  ne 
sais  quoi  de  lumineux  qu'on  appelle  Vidée,  c'est  fonder 
cette  doctrine  que  tout  le  monde  connaît  et  que,  ajuste 
titre,  on  a  nommé  Sensualisme. 

Or,  le  Sensualisme  n'est  pas  seulement  une  erreur  en 
théorie,  il  peut  être  encore  une  cause  d'égarement  pour 
la  volonté.  On  le  voit  souvent  régner  à  la  fois  dans  la 
science  et  sur  les  cœurs,  prolongeant  ainsi  l'enfance  au 
deli\  de  l'âge  mûr. 

Pendant  nos  premières  années,  ce  n'est  point  la  rai- 
son qui  parle  en  maîtresse  au  dedans  de  nous,  ce  n'est 
point  la  volonté  qui  nous  domine  :  ce  qui  donne  le  branle 
à  toutes  nos  facultés,  c'est  la  sensation  :  attrait  du/j/a('- 
sir,  crainte  de  la  douleur,  toute  la  vie  s'explique  par  ces 
quatre  mots.  L'observation  constate  que  le  meilleur 
moyen  d'agir  sur  l'enfant,  c'est  de  toucher  le  délicat  res- 
sort de  la  sensibilité.  Tons  ceux  qui  ont  élevé  des  en- 
fants et  qui  ont  pensé  (]ue  le  bul  de  l'éducation  est  de 
spustraire  autant  que  possible  l'homme  aux  entraîne- 
ments de  la  passion,  savent  bien  que  c'est  la  .sensibilité 
même  qui  leur  fournit  des  armes  contre  la  sensibilité,  et 
que  la  menace  d'une  souffrance  ou  l'appAt  d'un  plaisir 
épargne  à  l'enfant  bien  des  fautes  et  semble  lui  donner 
bien  des  vertus. 

Tant  (|ue  c'est  la  sensation  qui  nous  domine  et  qui 
met  en  mouvement  toutes  nos  facultés,  nous  ne  trouvons 
en  nous  (]ue  deux  (dioses  :  des  besoins  impérieux  et  des 
instincts  qui  nous  poussent  aveuglément  à  les  satisfaire. 
Vivre  ainsi,  c'est  être  sensualiste,  c'est  être  épicurien. 
Or,  ii  est  deu.x  épicurismes  :  un  épicnrisme  aveugle  et 
brutal  cl  un  épicnrisme  rafRué,  un  épiciu'ismc  de  raison, 
comme  l'appelle  Jean-Jacques. 

Le  premier,  sans  prévoyance  cl  sans  esprit,  sacrifie 


tout  au  présent  :  violent,  emporté,  fougueux,  il  s'aban- 
donne tout  entier  ii  la  jouissance  offerte,  sans  penser 
que  ce  plaisir  dont  il  use  sans  réserve  le  fruste  d'une 
foule  de  plaisirs  que  les  années  suivantes  lui  ména- 
geaient. 11  y  a  dans  son  fait  beaucoup  d'inexpérience, 
beaucoup  d'étourderie,  et  cependant  il  veut  prendre  des 
airs  raisonnables,  il  prétend  être  sage,  et  s'appuie  sur  le 
sophisme  que  voici  :  «  Regarde  chaque  jour  comme  le 
dernier,  —  je  traduis  Horace,  —  cl  tâche  d'accumuler 
sur  ce  jour  béni  les  jouissances  d'une  vie  tout  entière.  » 
Malheureusement,  l'expérience  nous  prouve  qu'agir 
ainsi,  c'est  presque  toujours  manquer  le  but  oîi  l'on 
vise,  et  substituer  aux  joies  et  aux  plaisirs  que  l'avenir 
nous  promettait  des  misères  sans  nombre  et  de  tristes 
journées  :  ce  n'est  pis  seulement  commettre  une  faute 
contre  la  morale,  c'est  encore  faire  un  faux  calcul. 

Quant  à  l'épicurisme  savant  et  raffiné,  combien  il  est 
aussi  dans  la  nature!  Il  diffère  du  précédent  absolument 
comme  les  tempéraments  diffèrent  entre  eux.  Pour  le 
pratiquer,  il  faut  de  l'intelligence  et  un  certain  empire 
sur  soi-même;  mais  nous  sommes  largement  récom- 
pensés des  sacrifices  apparents  et  momentanés  qu'il 
nous  faut  faire. 

En  effet,  tout  tourne  en  jouissances  pour  l'épicurien. 
Ce  tact  parfait,  celle  délicatesse  infinie,  cette  imagina- 
tion inventive  qu'il  a  reçue  de  la  nature,  il  emploie  ces 
dons  heureux  à  écarter  de  ses  lèvres  tout  ce  qui  ne  sau- 
rait plaire,  tout  ce  qui  ne  pourrait  produire  une  de  ces 
délectations  dont  le  souvenir  fait  longtemps  après  venir 
l'eau  à  lu  bouche.  Dans  ses  repas,  tout  est  fin,  délicat, 
exquis,  spirituel.  Qualité  et  mesure,  voilà  qui  demande 
quelque  intelligence,  ce  me  semble.  Ce  corps,  qui  n'est 
point  pour  lui  une  guenille  et  qui  lui  est  cher,  ne  ré- 
clame pas  seulement  ce  qui  doit  entretenir  la  ^ie  en 
lui;  il  faut  encore  lui  épargner  ces  impressions  pénibles 
que  les  excès  de  température  peuvent  produire,  cl  lui 
dispenser  avec  usure,  suivant  les  heures  et  les  saisons, 
la  chaleur  ou  la  fraîcheur  d'un  air  toujours  pur  cl  forti- 
fiant. 

Cependant  tout  le  bonheur  de  l'homme  qui  sait  vivre 
ne  vient  p;is  des  sens.  Ce  bonheur,  il  le  veut  complet, 
et  voilà  pourquoi  il  le  cherche  ailleurs,  plus  haut. 

Il  cultive  avec  soin  les  vertus  de  famille;  il  est  bon  (ils, 
bon  époux,  ami  excellent,  persuadé  que  ce  sont  les  af- 
fections de  cette  nature  qui  contribuent  le  plus  au  bon- 
heur de  la  vie.  Il  n'étale  point  celte  bienveillance  banale 
et  commune  qui  promet  tout  à  tous  :  il  ne  montre  à  cha- 
cun que  le  côté  par  lequel  il  doit  l'attirer  et  le  séduire. 
Habile  à  se  ménager  les  cœurs,  il  ne  tarde  pas  à  appren- 
dre qu3  tout  autour  de  lui  il  n'y  a  qu'un  concert  de 
louanges  sur  son  caractère  et  sur  ses  mérites;  et  cette 
réjjulation  n'est  jias  la  moindre  de  ses  jouissances.  Il 
craint  de  blesser  parce  qu'il  n'oublie  pas  qu'on  peut 
rendre  blessure  pour  blessure.  Grâce  à  une  intelligence 
viaiment  rare,  il  choisit  dans  les  opinions  de  chacun 
celles  qui  sont  le   moins  éloignées  des  siennes;   il  y 
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abonde  et  use  avec  un  tact  admirable  de  ce  moyen  dé- 
licat de  flallcrie.  Les  ruptures,  voil;\  ce  qu'il  rcdoulc  le 
plus  et  ce  qu'il  évite  toujours. 

Un  ami  a  eu  pour  lui  de  ces  brusqueries  qui  choquent 
les  naturels  les  moins  irascibles;  il  aurait  mille  molifs 
de  cesser  tout  commerce  avec  ce  pei'sonnage  désagréa- 
ble. Mais  il  trouve  toujours  des  raisons  pour  n'en  rien 
faire  :  d'abord  c'est  un  moment  d'agitalion  pénible,  où 
l'imagination  s'exalte,  grossit  nos  mérites  et  nos  bien- 
faits, et  aussi  l'ingratitude  de  celui  qui  semble  les  mé- 
connaitre.  D'ailli'urs,  si  dans  l'ami  qui  nous  offense,  l'é- 
ducalion  fait  défaut,  pourquoi  lui  en  vouloir'?  c'est  un 
malheur  pour  lui  ;  il  faut  le  prendre  en  pitié,  et  la  com- 
passion désarme  ainsi  la  colère.  Égoïsmc  charmant  et 
séducteur,  qui  a  toutes  les  apparences  de  la  plus  aima- 
ble de  toutes  les  vertus,  qui  n'est  pas  absolument  inca- 
pable de  générosité  et  de  dévouement,  mais  qui  s'y  livre 
par  goût  plutôt  que  par  devoir  :  égo'i-sme  qui  ne  réussit 
qu'aux  natures  heureuses  et  pleines  de  ressources. 

Pour  la  politique,  on  le  sait,  notre  épicurien  a  pris 
rang  parmi  les  hommes  positifs,  c'est-à-dire  ennemis 
des  changements  et  des  révolutions.  Il  s'est  fait  un  in- 
térieur, c'est  de  l'àme  que  je  parle,  fermé  à  tous  les 
bruits  du  dehors,  fi  toutes  les  clameurs  de  la  place  pu- 
blique. Quant  à  discuter  ou  soutenir  une  opinion  quel- 
conque, il  s'en  giudera  toujours;  il  a  une  peur  innée  des 
questions  brûlantes. 

■  Voilà  une  vie  bien  ordonnée  assurément.  Quel  est 
celui  d'entre  nous  à  qui  elle  ne  fisse  envie?  Qu'y  man- 
que-t-il?  Un  principe,  dira-t-on?  Mais  ce  principe, 
il  s'y  trouve;  c'est  le  (ilaisir,  le  plaisir  bien  en- 
tendu faisant  la  loi  au  plaisir  déraisonnable,  imposant 
des  sacrifices  et  des  privations,  principe  qui  a  bien,  par 
conséquent,  ses  rigueurs  et  ses  exigences.  Mais  est  il  le 
seul  que  l'observation  découvre  en  nous?  suffit-il  à  ex- 
pliquer toute  la  vie  humaine?  n'y  a-t-il  pas  des  cas  où 
la  conduite  de  l'individu  semble  dirigée  par  des  consi- 
dérations toutes  différentes?  C'est  à  l'expérience  que 
nous  devons  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici,  c'est 
à  l'expérience  que  nous  nous  adresserons  pour  avoir  une 
réponse  ;\  la  question  que  nous  venons  de  poser. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  autour  de  nous  pour  voir  des 
gens  mener  une  existence  bien  différente,  pour  trouver 
des  natuies  qui  n'ont  aucun  des  goûts  de  l'épicurien. 
Ces  hommes  en  qui  la  tête  semble  l'emporter  sur  le 
cœur  sont  appelés  des  hommes  de  caractère,  dans  le  cas 
seulement  où  la  raison  les  éclaire  et  les  conduit  :  autre- 
ment, s'ils  n'ont  de  constance  que  dans  le  caprice  et  de 
fermeté  qu'en  se  déterminant  sans  molifs,  ils  portent  un 
autre  nom  qui  parait  dire  que  la  léte  domine,  et  qui  n'est 
point  un  éloge. 

Mais  il  est  de  ces  âmes  qui  vraiment  ont  pris  pour 
règle  de  conduite  cette  maxime  s-toïcieniie  :  Toutes  les 
fautes  sont  égales.  Fausse  théorie,  je  le  crois,  elle  pro- 
duit des  cfl'ets  merviilleuxdansla  |)rali(iu(:  et  y  introduit 
une    sévérité  et  une  rigueur  qui  semblent  exclure  cer- 


taine casuistique  habile  !\  trouver  des  nuances  dans  la 
culpabilité.  Ces  âmes  fuient  jusqu'aux  faiblesses  inno- 
centes, j'allais  les  appeler  d'un  autre  nom  qui  rappelle 
le  pardon  auquel  elles  ont  toujours  droit;  et  elles  les 
fuient  avec  la  même  horreur  que  ces  fautes  énormes 
dont  le  ciel  nous  absout  difficilement.  Pour  notre  sto'i- 
cien,  le  devoir  est  un  mot  magique;  il  a  sur  lui  plus 
d'empire  que  le  plaisir  sur  les  âmes  vulgaires.  Vivre  con- 
formément à  la  nature,  c'est,  d'après  lui,  étouffer  cet 
amour  effréné  des  jouissances  qui  enchante  tous  les 
cœurs  et  qui  les  détourne  de  la  poursuite  du  bien  ab- 
solu, but  unique  de  la  vie,  seule  condition  du  bon- 
heur. 

Dire  ce  qui  se  passe  dans  cette  âme,  quand  les  pas- 
sions la  sollicitent,  quand  les  circonstances  invitent  à  les 
satisfaire,  quand  tous  les  instincts,  tous  les  besoins,  se 
soulèvent  en  elle  contre  la  règle,  est  impossible.  Mais 
ces  déchirements  profonds,  il  semble  en  être  le  témoin 
plutôt  que  la  victime  :  il  tourne  ces  souffrances  en  aus- 
tères voluptés,  ces  amertumes  en-  douceurs  infinies; 
chaque  triomphe  est  pour  lui  l'occasion  de  joies  nouvel- 
les, plus  vives  que  les  plus  vifs  plaisirs,  tandis  que  nous, 
faibles  comme  nous  le  sommes,  pendant  notre  lutte  en- 
tre la  passion  et  la  volonté,  on  nous  voit  en  proie  à  d'in- 
curables tristesses.  Notre  cœur  reste  partagé  entre  le  dé- 
sir de  céder  à  la  tentation  qui  nous  assiège  et  le  regret 
de  n'avoir  point  cédé  à  propos  :  nous  n'aimons  point  le 
bien  sincèremant,  nous  n'avons  point  pour  le  mal  une 
haine  vigoureuse.  Nous  sommes  chagrins  de  voir  s'éloi- 
gner do  nous  un  plaisir  dont  nous  n'avons  pas  osé  goû- 
ter, et  nous  lui  disons  un  adieu  qui  ressemble  beaucoup 
h  un  à  revoir.  Un  peu  honnêtes,  un  peu  vicieux,  les 
instincts  dépravés  que  nous  sentons  en  nous  nous  cou- 
vrent de  confusion,  et  nous  n'avons  point  le  mérite  de 
notie  demi-vertu.  Où  nous  sommes  résignés,  le  stoïcien 
est  fier,  presque  hautain.  Cette  noble  fierté,  il  ne  la 
montre  pas  seulement  en  présence  du  péril  de  la  séduc- 
tion, il  l'apporte  dans  toutes  ses  relations  avec  les  hom- 
mes. Il  a  de  la  peine  à  faire  son  ami  de  quelqu'un  dont 
il  a  beaucoup  i\  espérer  ou  à  craindre  :  il  se  sentirait  hu- 
milié si  l'on  pouvait  croire  que  l'intérêt  l'attire  ou  qu'il 
tremble  devant  une  menace.  Cette  délicatesse  ex([uise 
qui  le  porte  à  n'aimer  ses  semblables  que  pour  eux-mê- 
mes, de  façon  à  se  donner  à  eux  tout  entier  et  sans  re- 
tour, l'éloigné  souvent  du  monde  et  de  ses  conversations 
plus  que  légères.  Il  fuit  ces  réunions  où  la  médisance 
règne  en  souveraine,  où  chacun  fait  briller  son  esprit 
au  moins  autant  que  sa  malice,  double  triomphe;  où 
l'on  consent  à  regarder  la  calomnie  comme  coupable, 
mais  où  l'on  s'arrange  aussi  pour  trouver  un  terme 
moyen  entre  la  médisance  tn  p  innocente  et  la  caloumie 
trop  criminelle  ;  de  sorte  qu'à  l'aide  de  peilidirs  élé- 
gantes et  de  sournoises  insinuations,  on  ménage  les 
susceptibilités  de  sa  conscience,  sans  ménager  pour  cela 
le  prochain.  Voilà  ce  ([ui  répugne  ;iu  sage,  qui  ne  veut 
d'aucun  accommodement  avec  le  ciel;  voilà  ce  qui  lé- 
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carte  et  lui  donne  ces  airs  de  sauvagerie  offensée  qu'on 
lui  reproche  ;  voilà  ce  qui  provoque  ses  brusqueries  et 
ses  boutades  qui  lui  valent  nos  railleries  au  lieu  de  notre 
respect. 

Dans  les  affaires,  même  ligne  de  conduite,  même  scru- 
puleuse exactitude.  En  toute  chose,  pour  arriver  à  une 
fin,  pour  atteindre  un  but,  il  y  a  des  moyens  directs, 
et  des  moyens  indirects  et  détournés  ;  la  société  est  dis- 
posée de  telle  sorte  que  souvent  ce  sont  les  moyens  se- 
condaires qui  décident  du  succès,  tandis  que  les  moyens 
essentiels  sont  impuissants.  Se  vanter  soi-même  et  flat- 
ter les  autres,  voilà  des  choses  qui  réussissent  presque 
toujours  à  nous  pousser  dans  le  monde.  On  a  cité  comme 
un  mot  profond  cette  maxime  souvent  pratiquée  :  «  Ca- 
lomniez, il  en  restera  toujours  quelque  chose.  »  Ne  pour- 
rait-on pas  dire  avec  autant  de  justesse  :  «  A'antez-vous, 
il  en  restera  toujours  quelque  chose»?  Or,  notre  stoï- 
cien, âme  roide  autant  que  droite,  ne  va  pas  ainsi  au-de- 
vant des  éloges,  il  les  attend.  Apporter  à  tout  ce  qu'il 
entreprend  beaucoup  de  conscience  et  un  mérite  réel, 
voilà,  selon  lui,  le  seul  moyen  d'arriver.  Mais  où  sa  fierté 
se  montre,  c'est  quand  il  s'agit  de  démarches  auprès  de 
gens  qui  ont  en  main  ses  intérêts.  Les  voir,  les  éclairer 
sur  la  justice  de  sa  cause  lui  répugne;  il  compte  sur  la 
clairvoyance  et  Téquité  d'autrui  comme  on  peut  comp- 
ter sur  sa  probité  et  son  honneur.  Faire  comme  tout  le 
monde,  suivre  l'usage  de  visiter  ses  juges,  pauvre  excuse 
pour  lui,  prétexte  banal  de  tous  les  intriguants.  S'il  ne 
peut  réussir  sans  mendier  ainsi  la  faveur  d'avoir  raison, 
eh  bien!  il  perdra  son  procès. 

Au  lieu  de  ses  propres  affaires,  s'agit-il  des  affaires  de 
l'État,  de  son  pays,  sa  rigidité  s'accroît  avec  l'impor- 
tance des  intérêts,  et,  si  les  choses  vont  mal,  son  indi- 
gnation s'élève  et  sa  bilecouleà  flots.  C'est  assez  dire  qu'en 
politique  il  est  inflexible;  il  ne  voit  que  des  principes  où 
les  habiles  ne  voient  que  des  faits,  et  le  plus  souvent  des 
faits  accomplis. 

Il  est  certain  que,  dans  les  choses  humaines,  il  faut 
toujours  faire  deux  parts  :  mettre  dans  l'une  les  événe- 
ments et  les  institutions  nés  de  l'ignorance  ou  d'une 
connaissance  incomplète  des  lois  de  l'ordre  social; 
dans  l'autre,  ce  qui  est  dû  uniquement  à  l'amour  de  la 
justice  et  au  désir  de  faire  prévaloir  le  droit  sur  la  force. 
Or,  dans  la  réalité,  ces  deux  espèces  de  faits  sont  mê- 
lés, confondus,  difficiles  à  séparer.  Le  passé,  avec  ses 
ignorances  de  toutes  sortes,  influe  sur  le  présent,  et  le 
présent  lègue  toujours  à  l'avenir  une  certaine  somme 
d'erreurs.  Une  erreur  peut  ne  pas  nuire  au  moment  où 
elle  se  produit;  autrement,  qui  l'adopterait?  mais  elle  a 
des  conséquences  nécessaires  qui  se  découvrent  dans  les 
événements  postérieurs;  et  sur  clic  reposent  souvent  des 
intérêts  nombreux  et  sacrés.  C'est  ici  que  l'on  retrouve 
quelque  chose  de  la  fatalité  antique;  car  il  semble  que 
l'homme,  en  ce  cas,  expie  des  fautes  involontaires.  C'est 
là  ce  que  le  stoïcien  moderne  ne  veut  pas  reconnaître  : 
il  ne  voit  partout  que  le  rnau<ais  vouloir  cjqs  hommes. 


Habile  à  découvrir  tout  ce  qui  n'est  pas  justice  pure,  ab- 
solue équité,  il  ne  veut  pas  tenir  compte  des  engage- 
ments que  le  passé  a  pris  envers  le  présent  et  envers  l'a- 
venir; il  ne  veut  pas  de  ces  tempéraments  où  l'on  essaye 
de  concilier  l'utile  avec  l'honnête.  C'est  dans  sa  bouche 
que  l'on  a  mis  cette  boutade  qui  fait  trembler  aux  jours 
de  révolution  et  sourire  dans  les  moments  de  calme  et 
de  sécurité  :  Périsse  une  nation,  périsse  la  société  plutôt 
yî^'u)! /j)'!'nc//3e.' La  société,  notre  stoïcien  en  a  un  idéal 
mathématique  qu'il  aime  de  tout  son  cœur,  qu'il  vou- 
drait réaliser  à  tout  prix.  II  semble  que  pour  lui  l'indi- 
vidu ne  soit  qu'une  quantité  abstraite  destinée  à  entrer 
dans  son  plan  idéal,  comme  les  quantités  algébriques 
entrent  dans  une  équation.  Il  oublie,  nous  parait-il,  deux 
choses  :  1°  que  l'homme  est  libre,  d'une  liberté  pleine 
de  caprices  et  d'imprévu:  2°  que  la  société  est  un  être 
vivant,  dont  on  pourrait  dire  ce  que  certains  philosophes 
allemands  ont  dit  de  Dieu  :  qu'elle  n'est  pas,  qu'elle  est 
dans  un  perpétuel  devenir. 

Mais  quelque  chimérique  que  puisse  être  la  concep- 
tion du  stoïcien,  n'oublions  pas  que  souvent  ce  sont  de 
prétendues  chimères  qui  font  marcher  l'humanité;  ne 
nous  plaignons  pas  surtout  de  voir  au  milieu  de  nous 
ces  caractères  énergiques,  ces  natures  que  le  bien  seul 
enflamme,  ces  volontés  ardentes  qui  aiguillonnent  notre 
paresse  et  triomphent  de  notre  indécision. 

En  résumé,  ce  qui  nous  frappe  surtout  dans  le  stoï- 
cisme, c'est  celte  confiance  pleine  et  entière  de  l'homme 
en  soi,  cette  certitude  de  trouver  en  son  cœur  toutes  les 
ressources  pour  lutter  contre  les  plus  poignantes  dou- 
leurs, pour  n'être  jamais  pris  au  dépourvu  par  le  mal- 
heur le  plus  inattendu  et  le  plus  affreux.  Énergie,  pleine 
possession  de  soi,  calme  inaltérable,  voilà  le  stoïcien 
parfait.  Ajoutons  que  s'il  aspire  à  ressembler  à  Dieu, 
c'est  qu'il  veut,  comme  lui,  être  indépendant  et  se  suf- 
fire à  lui-même  :  ressembler,  ce  n'est  pas  assez  dire,  il 
prétend  marcher  son  égal. 

S'il  est  donné  à  quelques  âmes  de  parvenir  à  un  si 
complet  développement  qu'elles  puissent  compter  sur 
elles-mêmes  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  il 
faut  reconnaîtie  qu'il  en  est  d'autres  qui  suivent  de  tout 
autres  voies  pour  arriver  à  la  perfection. 

Ames  lendrcset  délicates,  elles  se  distinguent  surtout 
par  une  extrême  défiance  d'elles-mêmes,  défiance  qui 
ne  peut  qu'accroître  le  régime  auquel  elles  se  soumet- 
tent volontairement.  La  science  humaine  ne  leur  inspire 
que  l'effroi,  car  elle  enfle  et  pousse  à  l'orgueil.  L'esprit 
doit  s'anéantir  et  s'humilier  en  songeant  à  son  impuis- 
sance et  à  toutes  les  chimères  dont  il  peut  se  remplir. 
Attendre  la  lumière  d'en  haut,  ou  plutôt  la  demander 
avec  ardeur  comme  une  faveur  dont  on  n'est  pas  digne; 
voilà  le  seul  moyen  de  posséder  la  science  supérieure, 
la  science  des  vraies  réalités,  des  biens  qui  ne  périssent 
pas.  Au  lieu  de  ne  saisir  que  des  ombres  et  de  vains  fan- 
tômes, comme  lorsqu'elle  se  fie  trop  aux  sens  et  à  l'ima- 
gination, l'intelligence,  tout  entière  aux  beautés  éter- 
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nelles  dont  elle  a  comme  une  vue  anticipée,  ne  songe 
plus  à  redescendre  vers  les  créatures  imparfaites  et  mi- 
sérables auxquelles  nous  nous  attachons.  Mais  ce  qui  ga- 
gne le  pl'is  à  cette  faveur  imméritée,  ce  n'est  pas  l'es- 
prit, tout  illuminé  qu'il  soit  des  célestes  clartés,  c'est  le 
cœur.  Comment  peindre  ce  commerce  intime  et  reli- 
gieux entre  l'Ame  pieuse,  toute  frémissante  d'une  volupté 
divine,  et  l'objet  de  son  amour?  Mourir  au  monde,  mou- 
rir aux  affections  humaines,  voilà  sa  plus  grande  joie, 
voilà  la  condition  nécessaire  de  tout  progrès  et  de  toute 
félicité.  Quand  le  cœur  saigne  de  tous  ces  renoncements 
et  de  toutes  ces  ruptures;  quand  il  s'oublie  lui-même,  ce 
qui  est  le  plus  difdcile  des  sacrifices,  quand  il  s'est  fait 
petit,  humble,  misérable,  indigent,  alors  le  bien-aimé 
vient  à  lui  ;  il  le  tire  du  fond  de  sa  misère,  il  le  relève 
tout  froissé  et  tout  meurtri,  il  panse  ses  blessures,  il  lui 
communique  une  beauté  nouvelle,  le  revêt  de  grâce  et 
de  jeunesse,  lui  donne  des  ailes  de  feu  qui  le  transpor- 
tent, rapide  comme  l'éclair,  au  séjour  de  réternclle  béa- 
titude. Heures  de  délices  infinies,  heures  de  ravissements 
ineffables,  où  la  passion  de  l'être  aimé  semble  réelle, 
complète,  durable,  heures  plus  douces  mille  fois  que 
toutes  les  jouissances  de  la  terre.  L'àme,  objet  de  ces  di- 
vines faveurs,  prend  en  dégoût  tous  les  biens  de  ce 
monde  et  parait  saisie  d'une  sainte  ivresse  au  milieu  de 
tant  d'âmes  éprises  de  voluptés  grossières  et  d'éphémè- 
res beautés. 

Cependant,  tout  n'est  pas  enchantements  et  délices 
dans  cette  vie  spirituelle.  Elle  a  ses  épreuves  dont  il  faut 
aussi  parler.  A  ces  moments  de  joie  et  d'extase  succè- 
dent souvent  des  heures  de  tristesse  et  d'abattement  : 
plus  d'essor,  plus  d'élan,  plus  d'idéal.  Tout  semble  mort 
en  nous  :  la  prière,  naguère  si  ardente,  expire  sur  nos 
lèvres.  L'àme  sèche  et  aride  ne  se  sent  plus  capable 
d'attachement.  L'esprit,  rempli  d'un  objet,  du  seul  ob- 
jet aimable  qu'il  connût,  est  vide,  ou  se  laisse  envahir 
par  une  foule  de  pensées  frivoles  qui  le  distraient  et 
l'amusent.  Cette  âme  songe  au  bonheur  passé,  s'effraye 
de  l'état  présent,  et  ne  sait  plus  si  elle  est  digne  d'amour 
ou  de  haine  :  ccilu  incertitude  l'accable  et  l'anéantit.  Elle 
a  oublié  que  la  félicité  dont  elle  jouissait  hier  était  un 
don  tout  gratuit  de  Dieu  qui  l'accorde  ou  le  retire  à  son 
gré  sans  consulter  notre  mérite  ;  que  d'ailleurs  il  est 
bon  que  nous  soyons  quelquefois  laissés  à  nous-mêmes, 
pour  connaître  nos  forces  et  les  développer,  ce  qui 
n'aurait  pas  lieu,  si  chaque  âme  élait  entraînée  plutôt 
que  sollicitée  par  une  délectation  intérieure  qui  substi- 
tuerait partout  l'attrait  du  plaisir  à  l'effort  de  la  volonté. 
Mais  pourquoi  pénétrer  le  mystère  de  cette  vie  intime  et 
cachée?  Nous  l'avons  fait,  timidement,  guidé  par  des 
auteurs  que  vous  connaissez  tous,  qui  sont  entre  toutes 
les  mains;  c'est  à  eux  que  nous  renverrons  pour  faire 
comprendre  que  nous  sommes  mû  plutôt  par  le  désir 
d'être  vrai,  que  par  celui  de  nous  livrer  à  des  descrip- 
tions de  pure  fantaisie.  Mais  nous  sentons  que  nous  se- 


rons plus  à  l'aise  quand  il  faudra  montrer  le  mystique 
aux  prises  avec  la  vie  ordinaire. 

L'innuence  du  mysticisme  sur  les  âmes  me  semble 
double  :  aux  unes,  il  donne  une  clairvoyance  singulière 
sur  les  événements  humains,  et  sur  leurs  conséquences 
prochaines.  Expliquer  toujours  le  visible  par  l'invisible, 
et  apporter  en  tout  les  lumières  d'une  conscience  droite 
et  irréprochable,  c'est  prendre  les  meilleures  mesures 
contre  toute  chance  d'erreur  et  de  surprises.  Pour  les 
autres,  il  en  est  tout  autrement.  Ce  qui  nous  frappe  le 
plus  dans  les  mystiques,  dont  nous  allons  parler,  c'est 
celte  continuelle  défiance  d'eux-mêmes  qui  leur  fait 
chercher  en  autrui,  même  pour  les  afRùres  les  plus  sim- 
ples de  ce  monde,  une  direction  dont  ils  sont  absolu- 
ment incapables.  Il  faut  qu'une  voix  mystérieuse  mur- 
mure à  leurs  oreilles  des  conseils  et  des  ordres  pour 
qu'ils  marchent  d'un  pas  assuré  au  milieu  des  difficultés 
que  leur  esprit  pusillanime  dresse  toujours  devant  eux. 
Cet  entier  renoncement  à  soi-même  et  abandon  com- 
plet de  sa  personne  amène  insensiblement  l'âme,  ainsi 
dirigée,  à  tenir  moins  compte  des  avis  de  la  conscience 
que  de  ceux  qu'une  voix  plus  écoutée  lui  prodigue  : 
âmes  faibles,  irrésolues,  chancelantes,  obsédées  par 
tous  les  fantômes  de  leur  imagination,  quand  elles  sont 
livrées  à  elles-mêmes  ;  fortes  uniquement  d'une  force 
étrangère  qu'elles  ne  savent  s'approprier;  d'une  force 
qui  ne  s'ajoute  point  à  leur  énergie  personnelle,  mais 
qui  la  supplée  et  la  remplace.  Aussi  les  voit-on  plus  sen- 
sibles à  l'approbation  d'autrui  qu'à  celle  de  leur  raison, 
aux  reproches  du  dehors  qu'à  ceux  qu'elles  pourraient 
entendre,  si  elles  rentraient  en  elles-mêmes.  Cœurs  vils 
et  bas,  pleins  de  mensonge  et  de  duplicité,  moins  pré- 
occupés d'éviter  les  fautes  que  d'échapper  à  un  blâme, 
de  quelque  part  qu'il  vienne. 

Qu'on  ne  se  trompe  point  ici,  messieurs,  sur  nos  in- 
tentions :  ce  sont  des  faits  que  nous  signalons,  des  faits 
qu'il  nous  a  été  donné  d'observer.  C'est  l'abus  que  nous 
critiquons,  c'est  l'excès,  mais  non  la  chose  en  elle- 
même,  à  laquelle  nous  ne  touchons  point,  la  tenant  tou- 
jours pour  sacrée.  On  se  souvient  que  nous  n'avons  pas 
tout  admiré  dans  le  stoïcisme,  nous  ne  pourrions  passer 
sous  silence  les  égarements  de  certains  esprits  que  le 
mysticisme  ne  réussit  pas  toujours  à  corriger  de  leur 
faiblesse  native,  et  à  relever  de  leur  naturel  abaissement. 

Nous  venons  de  voir  le  mystique  dans  la  vie  privée, 
voyons-le  dans  la  vie  publique.  Quels  sont  ses  principes, 
ses  maximes,  ses  opinions'?  Ou,  d'une  manière  plus 
générale,  le  mysticisme  a-t-il  une  politique  ?  Voilà  ce 
qu'il  faut  nous  demander. 

Si  l'on  a  bien  compris  le  véritable  esprit  du  mysticisme, 
on  pourra  aisément  répondre  à  notre  question.  Ce  (jue 
réclame  cette  doctrine,  c'est  d'abord  que  nous  rédui- 
sions notre  corps  à  la  plus  étroite  et  à  la  plus  rigoureuse 
servitude;  c'est,  en  second  lieu,  que  l'âme  renonce  à 
elle-même,  à  ses  propres  lumières,  à  ses  volontés  et  à 
ses  désirs,  pour  attendre  tout  de  Dieu,  et  les  lumières,  ot 
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les  bons  désirs,  et  la  volonté  d'aller  à  lui  et  les  moyens 
d'y  arriver. 

On  devine  donc  que  pourlcs  choses  humaine?,  le  mys- 
ticisme a  deux  partis  à  prendre.  Ou  il  s'élèvera  ii  des 
hauteurs  d'où  il  perdra  la  terre  de  vue;  et  alors  peu 
importera  de  quelle  manière  seront  dirigées  les  affaires 
d'ici-bas  :  ou  bien,  il  faudra  ordonner  la  société  de  façon 
que  tout  y  concoure  à  la  fin  dernière  de  l'homme,  insti- 
tutions et  pouvoirs  publics;  en  un  niot,  de  sorte  que  le 
spirituel  domine  en  tout  et  partout  le  temporel.  Or,  ici, 
je  n'invente  pas;  nous  voyons  dans  l'Inde,  où  a  régne 
longtemps  un  genre  de  mysticisme  qui  commence  à 
nous  être  mieux  connu,  l'individu,  avec  tous  ses  biens, 
devenir  la  propriété  du  souverain  dont  la  personne  sa- 
crée, toujours  invisible  et  partout  présente,  est  l'image 
auguste  de  la  divinité. 

D'un  autre  côté,  le  moyen  âge  à  son  apogée  nous 
offre  un  ét:',t  social  tel  que  le  mysticisme  pourraitle  rêver 
et  le  faire.  Lutte  de  l'esprit  contre  la  chair;  d'une  puis- 
sance toute  morale  contre  les  puissances  humaines  trop 
souvent  barbares  et  entraînées  par  la  passion,  voilà  ce 
que  l'histoire  de  cette  époque  reconn.iît  et  constate, 
voilà  ce  qui  a  conduit  à  cette  espèce  de  monarchie  iini- 
vtTsclk'  dont  Rome  était  le  centre.  Mais  je  vois  dans  cette 
politique  une  manière  d'interpréter  le  christianisme 
plutôt  que  le  christianisme  lui-même,  et  c'est  cette  inter- 
prétalion  particulière  que  j'appelle  mysticisme.  Ce  qui  me 
confirme  dans  mon  idée,  c'est  que  je  sais  qu'on  a  lire 
du  christianisme  les  doctrines  politiques  les  plus  oppo- 
sées :  la  théorie  du  despotisme  le  plus  absolu,  et  l'apo- 
logie du  régime  le  plus  démocratique.  Peut-être  est-il 
permis  de  penser  que  toutes  les  formes  de  gouverne- 
ment lui  sont  indifférentes"? 

Voilà  sous  vos  yeux  les  caractères  des  trois  systèmes 
que  nous  venons  d'analyser  ;  résumons  : 

Vcpicurisme  est  une  tendance  de  notre  nature  à  tout 
subordonner  en  nous  et  hors  de  nous  à  notre  bien-être; 
il  peut  être  ou  un  égoïsrne  brutal  et  grossier,  ou  un 
égo'isme  élégant  et  de  bon  ton. 

Le  stoïcisme,  au  contraire,  consiste  à  placer  le  devoir 
au-dessus  du  plaisir  et  de  l'intérêt,  à  prétendre  que 
l'individu  peut  trouver  en  soi  toutes  les  ressources 
nécessaires  pour  résister  aux  passions  et  à  la  douleur. 
Développer  sans  mesure  notre  énergie  morale,  voilà  son 
ambition.  C'est  une  protestation,  un  peu  prétentieuse, 
contre  les  mollesses  de  l'épicurisme. 

Le  mysticisme,  comme  le  stoïcisme,  demande  que 
nous  développions  les  parties  les  ])lus  nobles  et  les  plus 
élevées  de  notre  nature,  mais  il  en  diffère  par  les  moyens 
(pi'il  nous  conseille,  les  voici  :  user  peu  de  notre  raison 
(hmt  il  se  défie,  et  de  notre  activité  volontaire  et  libre 
qu'il  tient  pour  impuissante  :  dans  la  théorie,  il  me  fait 
l'effet  d'un  scepticisme  em/Jiatiqne;  dans  la  prali([U(!,  il 
ressemble  beaucoup  à  un  sensualisme  déguisé. 

Si  nous  trouvions  un  système  qui   eût  tous  les  avan- 


tages des  doctrines  précédentes,  sans  connaître  aucun 
de  leurs  excès,  ce  serait  peut-êlre  le  mi.mcnt  de  l'expo- 
ser? Cette  doctrine  existe;  elle  a  un  nom  particulier; 
elle  se  nomme  le  spiritiinlisme.  Nous  pourrions  en  indi- 
quer ici  les  traits  principaux  ;  nous  aimons  mieux  que  la 
connaissance  de  ce  système  résulte  des  études  et  des 
critiques  de  toute  notre  année. 

Pourquoi  ne  rien  dire  de  la  morale  chrétienne?  C'est 
que  le  christianisme  ne  nous  paraît  point  une  tendance 
de  notre  nature  :  il  s'est  imposé  par  une  heureuse  vio- 
lenceà  l'humanité, plutôt  qu'il  n'estsorti  de  ses  entrailles; 
il  a  été  longtemps  un  accident  et  un  privilège,  avant 
d'embrasser  tant  de  races  et  tant  de  nations.  Or,  ce  que 
nous  voulions  étudier  en  cet  entretien,  c'est  une  morale 
universelle,  qui  a  précédé  le  christianisme,  et  qui  ne 
doit  rien  à  son  influence;  c'est  la  morale  en  action,  plu- 
tôt que  la  morale  devenue  un  système,  une  science. 

Car,  il  en  faut  convenir,  il  y  a  deux  morales  :  une 
morale  toute  d'instinct  et  d'opinion,  je  veux  dire  un 
ensemble  d'usages  et  de  coutumes,  de  croyances  et  de 
pratiques  fondées  sur  l'autorité  de  la  conscience  et  main- 
tenues par  elle  :  c'est  dans  ce  sens  que  M.  Ménard  a  pu 
écrire  un  livre  solide  et  ingénieux,  intitulé  :  La  morale 
avant  les  philoso/j/ies,  et  qu'on  pourrait  en  écrire  un  autre, 
aujourd'hui  môme,  intitulé  :  La  morale  sans  tes  philoso- 
plies.  Mais  il  existe  une  morale  des  philosophes,  c'est-à- 
dire  un  ensemble  de  principes  et  de  conséquences  en- 
chaînés rigoureusement  et  méthodiquement  exposés. 
Cette  distinction  est  importante;  elle  nous  aidera  à  ré- 
soudre une  question  que  nous  avons  posée  en  commen- 
çant, qui  est  celle-ci:  Quelle  est  la  loi  de  développement 
des  divers  systèmes  de  morale  ;  ou  :  dans  quel  ordre  les 
voyons-nous  se  succéder  dans  l'histoire  de  la  philosophie? 

Un  philosophe  qui  a,  pour  ainsi  dire,  assisté  au  juge- 
ment de  la  postérité  sur  lui,  M.  Cousin,  nous  met  sur  la 
voie  de  la  vérité  sur  ce  sujet.  Quand  il  s'agit  d'une  pé- 
riode philosophique,  au  lieu  de  n'avoir  les  yeux  que  sur 
une  ville,  sur  un  pays,  il  faut  embrasser  du  regard  toutes 
les  grandes  villes,  toutes  les  contrées  où  l'on  philosophe, 
alors,  mais  alors  seulement,  on  comprendra  le  mouve- 
ment de  la  pensée  humaine,  on  en  découvrira  l'unité  et 
la  variét'é,  les  harmonies  et  les  contrastes  ;  on  verra  que 
cette  lutte,  cet  antagonisme  entre  les  diverses  tendances 
de  notre  nature,  qui  se  remarque  dans  l'individu,  éclate 
entre  les  différents  esprits  d'un  môme  pays,  de  deux 
pays  voisins,  d'une  môme  époque  et  deux  péiiodes  voi- 
sines ;  oppositions,  rivalités  auxquelles  nous  devons  les 
diverses  écoles  de  philosophie.  Or,  toutes  ces  écoles  (je 
ne  les  envisage  qu'au  point  de  vue  de  la  morale),  toutes 
ces  écoles  peuvent  se  r.imener  à  quatre  :  épicurienne, 
stoïcienne,  mystique  etspiritualiste,  et  la  loi  de  leur  dé- 
veloppement est  une  loi  d'action  et  de  réaction  (qu'on 
me  permette  ces  nu)ts  (jui  sont  bien  termes  de  chimie, 
mais  peu  de  mon  goiït),  je  veux  dire  que  toutes  les  fois 
qu'une  tendance  de  notre  nature  se  montre  et  aspire  à 
dominer,  la  tendau(;c  contraire  apparaît  pour  lui  disjiu- 
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fer  l'empire.  Oiielques  exemples,  de  simples  indications, 
sufflronlù  nous  faire  comprendre. 

Platon  était  idéaliste,  mystique  môme  en  bien  des 
points,  comme  nous  le  montrerons  en  faisant  l'histoire 
du  Néoplatonisme.  Aristofe,  ami  avant  tout  du  réel  et  du 
possible,  le  combat  <^  outrance,  et  ne  veut  laisser  sub- 
sister aucune  de  ses  théories. 

A  la  renaissance,  toutes  les  doctrines,  fruits  de  la  libre 
pensée,  se  donnent  carrière  :  fatalisme  de  Pomponnât 
et  de  Campanolla;  panthéisme  de  Giordano  Brimo  ; 
mysticisme  matérialiste  de  Paracelse  et  de  van  Helmont; 
scepticisme  de  Carron  et  de  Montaigne;  mysticisme 
ascétique  de  Bœhme  :  jamais  plus  étrange  mêlée  de  sys- 
tèmes contraires. 

Le  xvn°  siècle,  spiritualiste  par  éducation  et  par  tem- 
pérament, a  ses  matérialistes,  Gassendi;  ses  mystiques  et 
ses  ennemis  du  mysticisme,  Fénclon  et  Bossuct. 

Tout  le  xviii"  siècle  n'est  pas  dans  Condillac  :  nous 
pourrions  lui  opposer  la  Profession  du  vicaire  savoyard, 
première  partie,  et  les  rù\cdcs  du  p/ii/osop/ie  inconnu  qm 
traduit  Brehme,  pour  renouer  la  tradition  mystique  qui 
semble  interrompue,  et  en  dernier  lieu  Kant,  le  plus  rai- 
sonnable des  philosophes  qui  ont  écrit  sur  la  raison. 

Enfin,  pour  terminer  par  notre  siècle,  ne  voyons-nous 
pas  aux  prises  les  principes  les  plus  opposés,  le  spiritua- 
lisme et  le  positivisme,  et,  dans  des  régions  plus  hautes: 
la  liberté  de  penser  et  l'autorité  de  la  tradition?  Ne  le 
calomnions  point  ce  siècle  et  ne  le  traitons  pas  de  fri- 
vole, au  moment  où  l'on  voit  s'engager  une  lutte  ar- 
dente, acharnée  entre  les  deux  principes  qui  se  dispu- 
tent l'empire  des  âmes,  lutte  qui  pourrait  devenir  san- 
glante comme  elle  le  fut  au  xvi'  siècle.  La  passion  qui 
anime  les  combattants,  les  intérêts  en  jeu,  les  coups  que 
l'on  se  porte,  l'impatience  des  esprits,  l'incertitude  de 
l'issue,  en  voilà  assez,  messieurs,  pour  nous  rendre  sé- 
rieux, si  nous  ne  l'étions  déjà;  en  voilà  assez  pour  vous 
faire  comprendre  que,  dans  ces  graves  débats,  vous  de- 
vez apporter  plus  que  des  vœux  stériles  pour  le  triomphe 
de  la  vérité  :  vous  y  devez  apporter  le  concours  de  vos 
lumières  et  l'exemple  de  vos  vertus. 

JE.  TiSSANDIER. 


VARIETES. 
Genève  c»  le»  rives   du   liéman,    par   M.  RODOLPHE  ReY. 

On  a  (lit  :  Ibuircux  les  peuples  qui  n'ont  pas  d'his- 
toire !  Il  en  est  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  heureux, 
tout  en  jouant  sur  la  scène  du  monde  un  rôle  plus  beau 
et  plus  envialde.  Je  parle  de  ceux  dont  l'histoire  n'est 
lias  un  récit  monotone  de  conquêtes  et  de  défaites,  ni  de 
révolutions  où  la  force  a  plus  de  part  que  le  droit,  mais 
un  tableau  des  efforts  et  des  travaux  de  l'esprit  humain, 
des  évolutions  progressives  de  la  pensée,  des  elfets  variés 


de  l'énergie  morale  et  intellectuelle.  La  grandeur  de  ces 
États  ne  dépend  pas  de  la  place  qu'ils  occupent  sur  la 
carte,  et  ils  peuvent  s'illustrer  sans  traverser  les  misères 
et  les  périls  qui  sont  d'ordinaire  le  prix  de  la  gloire. 

Genève  est  de  ce  nombre  et  l'on  conçoit  une  haute  estime 
pour  cette  petite  république  en  lisant  le  livre  agréable 
et  substantiel  que  M.  Rodolphe  Rey  vient  de  consacrer 
à  sa  cité  natale  et  aux  pays  qui  bordent  le  Léman. 

Ce  n'est  pas  que  Genève  n'ait  eu  aussi  des  luttes  à  sou- 
tenir contre  les  puissants  voisins  qui  l'enlouraient  et  la 
convoitaient.  Elle  eut  son  âge  héroïque  et  vécut  long- 
temps sous  les  armes  pour  défendre  son  indépendance 
et  sa  liberté;  mais  depuis  la  tentative  inutile  que  fit,  en 
1602,  Chailes-Emmanuel  de  Savoie  pour  surprendre  les 
Genevois  par  une  escalade  nocturne,  ils  n'ont  plus  guère 
connu  les  maux  de  la  guerre  ni  vu  du  haut  de  leurs 
murs  la  fumée  des  camps  ennemis. 

Leurs  personnages  marquants  ne  sont  pas  des  princes 
et  des  capitaines;  ce  sont  des  théologiens  dont  l'énergie 
froide  et  opiniâtre  seconda  les  vastes  projets  de  Calvin  ; 
ce  sont  des  savants,  tels  que  Bonnet,  de  Saussure,  Hu- 
ber,  de  Candolle;  des  politiques,  des  publicistes  et  des 
écrivains  comme  Necker,  Delolme,  Burlamaqui,  d'Iver- 
nois,  Dumont,  Mallet  du  Fan,  Sismondi,  Topffer,  sans 
compter  ceux  qui  vivent  encore.  Benjamin  Constant, 
quoique  né  dans  le  canton  de  Vaud,  se  rattache  par  sa 
famille  h  Genève;  madame  de  Staël  naquit  à  Paris,  mais 
de  parents  genevois;  Genève  enfin  n'a  pas  seulement 
donné  le  jour  à  Jean-Jacques  Rousseau,  elle  a  aussi 
imprimé  dans  son  cœur  ces  sentiments  démocratiques 
et  cet  amour  de  la  nature  qui  lui  ont  donné  tant  de  pou- 
voir sur  les  esprits  dans  la  France  du  dernier  siècle. 

Les  arts  plastiques  ont  eux-mêmes  illustré  quelques 
noms  dans  la  Rome  protestante;  mais  il  faut  avouer  que 
les  artistes  qu'elle  a  produits  ont  rarement  vécu  dans 
ses  murs.  Le  miniaturiste  Petitot  passa  la  plus  grande 
partie  de  sa  vie  à  la  cour  des  Stuarts  et  de  Louis  XIV; 
si  des  peintres  remarquables  sont  restés  au  pied  des 
montagnes  qui  leur  servaient  de  modèles,  le  sculpteur 
Chaponnièrc  vint  chercher  à  Paris  un  plus  grand  théâtre, 
et  Pradiery  développa  tout  à  l'aise  un  talent  qui  n'avait 
rien  de  calviniste. 

On  lira  l'ouvrage  de  M.  Rey  avec  d'autant  plus  d'inté- 
rêt qu'il  se  laisse  bien  rarement  aller  à  la  tentation, 
presque  irrésistible,  de  grandir  son  pays.  Parfois  vous 
serez  tenté  de  trouver  qu'il  lui  attribue  un  trop  grand 
rôle  et  en  particulier  une  influence  exagérée  sur  l'esprit 
français;  niais  réfléchissez  et  vous  reconnaîtrez  que  ce 
n'est  pas  le  patriotisme  de  l'auteur  <|u'il  faut  taxer  de 
vanité,  c'est  bien  plutôt  le  nôtre. 

Ce  livre,  il  est  facile  de  le  voir,  ne  ressemble  nulle- 
ment h  ces  guides  vulgaires  que  l'on  consulte  en  chemin 
de  fer  pour  y  puiser  quelques  notions  superficielles  sur 
la  contrée  que  l'on  va  visiter  :  c'est  l'œuvre  sérieuse  d'un 
esprit  à  qui  l'histoire,  la  philosophie  et  la  littérature 
sont  également  familières,  qui  pense  et  fait  penser,  qui 
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nous  montre  sous  tous  ces  aspects  la  Suisse  française  et 
déploie  autant  de  sagacité  pour  en  analyser  l'état  poli- 
tique et  moral  que  de  talent  descriptif  pour  en  peindre 
l'admirable  nature. 

Lisez  cette  description  du  lac,  et  dites  si  ce  n'est  pas 
la  touche  d'un  maître  peintre. 

«  Le  charme  de  Versoix  vient  du  lac,  sinueux  et  élégant  vers  Ge- 
nève, majestueux  et  ample  du  coté  de  Lausanne.  Que  de  nuances  fu  ji- 
tives  et  délicates,  quelle  mobilité  dans  ses  aspects,  suivant  la  saison, 
l'heure  du  jour,  le  rayon  du  soleil,  le  nuage  qui  passe,  la  brise  qui  s'a- 
bat sur  ses  eaux  !  Le  matin,  une  brume  argentine  flotte  à  sa  surface  et 
ouate  ses  rives;  sous  cette  douce  étreinte,  l'eau  dort  immobile.  Le  so- 
leil, en  montant,  boit  la  vapeur  ;  le  miroir  des  eaux  reflète  alors  les 
rives  avec  leurs  détails  variés  :  vieux  castels,  hameaux,  bois  touffus, 
pâturages,  pics  chenus,  glaciers  aux  reflets  nacrés;  c'est  comme  un 
second  paysage,  immergé  et  sommeillant,  agité,  çà  et  là,  d'un  léger 
frisson.  L'onde  sonore  vibre  au  moindre  bruit  et  renvoie  le  cri  vain- 
queur du  coq,  l'aboiement  du  chien  de  berger,  le  chant  du  laboureur, 
la  lente  mélopée  des  cloches  des  villages  savoyards,  le  bruissement  de 
la  rame  du  pécheur,  le  coassement  de  la  mouette  qui  trace  ses  orbes 
à  la  surface  de  l'eau  et  la  fouette  de  son  aile  rapide.  Que  de  charmes 
dans  ces  bruits  confus,  incertains,  qui  sont  comme  la  voix  de  la  con- 
trée !  Mais,  le  vent  se  lève  et  cette  sonorité  cesse  ;  la  surface  du  lac 
se  ride  ;  une  teinte  d'un  bleu  indigo  se  répand  sur  ses  eaux  ;  d'autres 
fois,  ce  sont  des  scintillations,  des  stries,  des  sillons  lumineux,  des 
surfaces  crispées,  d'autres  immobiles  et  comme  huileuses.  Sur  le  soir 
le  calme  se  fait,  et  par  de  lentes  vibrations  le  lac  rentre  dans  un  repos 
solennel.  Sur  sa  moire,  les  étoiles  tracent  de  petits  sillons  lumineux  ; 
les  rivages,  la  dentelure  des  Alpes,  s'effacent  ou  n'apparaissent  plus 
que  comme  une  ligne  fantastique,  une  sorte  de  rêve,  n 

Me  suis-je  trompé,  et  n'y  a-l-il  pas  dans  ce  tableau  (je 
dirais  cette  marine,  s'il  ne  s'agissait  d'un  lac)  des  coups 
de  pinceau  que  ne  désavouerait  aucun  des  maîtres  dans 
cet  art,  porté  si  loin  de  nos  jours,  l'art  de  peindre  avec 
les  mots  ?  Je  pourrais  citer  bien  des  passages  de  la  même 
force.  On  sent  dans  ces  peintures  non  pas  une  habileté 
banale,  mais  une  scrupuleuse  fidélité  et  un  soin  amou- 
reu.x  pour  rendre  des  beautés  observées  avec  délices. 
Presque  partout,  le  style  présente  le  même  art  conscien- 
cieux, une  saveur  originale  et  comme  un  léger  goût  de 
terroir  qui  ne  déplaît  pas,  bien  que  trop  marqué  dans 
quelques  mots.  Peut-être  après  tout  faut-il  attribuer  à 
une  négligence,  fort  pardonnable,  certaines  expressions 
où  je  crois  voir  un  cachet  par  trop  genevois. 

Il  était  difficile,  dans  un  sujet  si  varié,  d'éviter  toute 
confusion,  et  il  n'était  pas  nécessaire  non  plus  d'y  in- 
troduire un  ordre  bien  méthodique.  Cependant  on  serait 
bien  aise  de  savoir  pourquoi  le  chapitre  qui  traite  des 
aris  du  dessin  h  Genève  se  trouve  entre  la  descrip- 
tion de  la  ville  et  la  fondation  de  la  république,  tandis 
que  ceux  qui  traitent  des  sciences  et  de  la  littérature, 
naturellement  amenés  par  l'hisloire  desdéveinppements 
de  ri'^tat  genevois,  occupent  leur  place  chronologique. 

Le  plan  général  de  l'ouvrafre  est  d'ailleurs  très-sim- 
ple. L'auteur  part  de  Genève,  suit  la  côte  septentrionale 
du  lac,  et,  après  en  avoir  atteint  l'extrémité  orientale. 


revient  vers  son  point  de  départ  en  longeant  la  côte  de 
Savoie. 

Que  de  souvenirs  historiques  il  rencontre  chemin  fai- 
sant !  combien  de  paysages  admirables,  d'endroits  illus- 
trés par  de  grands  noms!  Chaque  pays  est  décrit,  son 
histoire  est  résumée,  son  élat  actuel  présenté  avec  net- 
teté ;  le  caractère  de  ses  habitants,  leurs  opinions,  leurs 
tendances  politiques  analysés  avec  finesse  et  précision. 
On  s'étonne  que  dans  des  limites  si  étroites  il  puisse  y 
avoir  tant  de  diversité;  c'est  la  miniature  d'un  monde 
autour  d'une  miniature  d'Océan.  Après  Genève,  Lau- 
sanne y  tient  la  première  place,  et  cette  lecture  nous  la 
fait  mieux  connaître  qu'un  long  séjour.  La  petitesse  de 
ces  États  en  rend  l'observation  plus  facile  et  plus  in- 
structive; les  éléments  sociaux  n'y  sont  pas  répandus  et 
mêlés  sur  de  vastes  espaces,  mais  serrés,  mis  en  présence 
les  uns  des  autres,  se  faisant  ressortir  par  leur  rappro- 
chement même.  L'œil  les  embrasse  sans  peine  et  étudie 
ainsi  la  politique  aussi  facilement  qu'on  apprend  la  géo- 
graphie sur  une  carte.  Si  l'on  peut  comparer  les  grandes 
nations  et  leur  gouvernement  à  ces  machines  immenses 
où  l'on  se  perd  au  milieu  d'une  forêt  de  leviers,  de  roues 
et  de  courroies,  il  faut  assimiler  les  républiques  micros- 
copiques de  la  Suisse  à  ces  montres  où  l'ouvrier  genevois 
renferme  dans  une  boite  mignonne  tant  de  science  et 
d'art. 

La  fédération  helvétique,  grâce  aux  principes  de  jus- 
tice et  de  liberté  sur  lesquels  elle  est  fondée,  nous  in- 
spire une  vive  sympathie;  mais  nous  devons  surtout  notre 
intérêt  et  notre  attention  à  celte  petite  France  républi- 
caine et  paciflque  qui  mène,  sur  le  Jura  oriental  et  sur 
les  bords  du  Léman,  son  existence  laborieuse  et  intelli- 
gente. Aussi  remercions-nous  M.  Rey  de  nous  l'avoir  fait 
mieux  connaître  dans  un  ouvrage  où  le  patriotisme  ne 

nuit  pas  à  la  vérité. 

L.  Terrier. 


BIBLIOGRAPHIE. 

La  Priaiuèle  daoH  les  diirérenlcs  lUtéraInroa  anciennes  et 
moderne»,  par  M.  F.  G.  Bergmann,  doyen  de  la  Faculté  des 
lettres  de  Strasbourg,  in-8.  —  Strasbourg,  1868. 
Par  le  mot  de  priaméle,  M.  Bergmann  entend  une  certaine 
espèce  de  poésie  didactique  oii  l'on  énonce  une  proposition 
générale  que  l'on  fait  précéder  ou  suivre  de  l'énuméralionde 
faits  qu'elle  résume  ou  qui  servent  à  la  prouver.  M.  Berg- 
mann suit  cette  forme  de  la  poésie  didactique  dans  les  difTé- 
renles  littératures,  chez  les  Hindous,  les  Hébreux,  les  Arabes, 
les  (Jrecs,  les  Ciallois,  etc.  Sous  sa  forme  précise  et  didactique, 
la  priamùlc  ne  se  rencontre  que  dans  un  petit  nombre  de  lit- 
téralures  ;  mais  nombre  de  poctcs  de  tous  les  pays  ont  fait  des 
priaméles  sans  s'en  douter;  tel  lord  Byron.  C'est  M.  Bergmann 
lui-même  qui  fait  celte  remarque. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Paris,  0  octobre  1868. 

Les  vac.mces  sont  finies  et  l'heure  du  travail  a  sonné. 
M.  Beulé  nous  le  prouve  en  publiant  un  volume  très-im- 
portant et  très-longuement  étudié:  V  Histoire  de  l'art  grec 
avant  Péridès.  On  sait  cond)ien,  par  des  voyages,  par  une 
connaissance  approfondie  des  lettres  grecques  et  par  une 
comparaison  assidue  des  chefs-d'œuvre  de  tous  les  temps, 
M.  Beulé  s'est  rendu  capable  de  découvrir  par  quelles 
ressources  les  vieux  maîtres  de  l'architecture  et  de  la 
sculpture  grecques  préparèrent  l'admirable  perfection 
que  nous  admirons  dans  les  ruines  et  dans  les  débris  de 
l'époque  de  Péridès.  Il  n'était  pas  aisé  de  grouper  tant 
de  détails  d'érudition  et  de  donner  à  un  livre  si  savant 
un  caractère  d'agrément  littéraire  sans  rien  lui  faire 
perdre  de  la  rigueur  scientifique.  M.  Beulé  ne  nous  laisse 
rien  ignorer  de  la  vieille  architecture  de  la  Grèce  et  des 
premières  œuvres  de  la  sculpture.  Nous  regrettons  pour- 
tant qu'il  n'ait  pas  donné  plus  d'étendue  à  son  chapitre 
sur  les  monuments  de  Syracuse.  Nous  savons  que  le  re- 
grettable M.  Hittorf  avait  fait  en  Sicile  les  plus  curieuses 
et  les  plus  fécondes  recherches,  et  qu'il  se  proposait  d'en 
tirer  des  notions  tout  à  fait  nouvelles  si^r  les  plus  vieilles 
écoles  de  l'antiquité  grecque.  Personne  plus  que  M.  Beulé 
n'est  en  état  de  reprendre  l'œuvre  du  savant  architecte 
et  de  faire  connaître  ce  qui  reste  en  Sicile  des  monu- 
ments contemporains  des  plus  vieux  chefs-d'œuvre  de 
la  Grèce. 

—  Nous  avons  remarqué  dans  la  Bwue  moderne  deux 
articles,  l'un  sur  Xénophon  et  l'autre  sur  Proudhon. 
M.  Courdaveau.Y  veut  faire  connaître  Xénophon  par  sa 
vie  et  par  ses  écrits  et  «  le  poser  en  pied  devant  nous  » . 
Il  le  représente  comme  «un  homme  d'action  avisé  et  ré- 
solu, un  aventurier  au  besoin,  ou  mieux  un  chef  de  bande, 
indifférent  au  drapeau  pourvu  qu'il  trouve  quelque  chose 
à  gagner,  et  se  persuadant  volontiers  que  les  faibles  sont 
nés  pour  être  la  proie  du  plus  fort.  Son  esprit  pratique 
savait  merveilleusement  se  plier  aux  circonstances  et 
calculer  les  chances  utiles  ou  nuisibles  d'une  action.  Sa 
droiture  ne  reculait  pas  devant  la  finasserie  et  ressem- 
blait ;\  l'honnêteté  d'un  paysan  madré.  Avec  cela  une 
V. 


véritable  chaleur  d'affection,  un  vif  sentiment  des  ser- 
vices rendus  et  un  sentiment  plus  vif  encore  des  injures 
reçues.  Sa  piété  comprenait  le  respect  du  serment,  mais 
elle  avait  tontes  les  petitesses  de  la  dévotion  inintelli- 
gente des  lazzar-oni.  »  D'après  ce  portrait  inattendu, 
M.  Courdaveaux  conclut  que  la  morale  de  Xénophon 
s'appellerait  aujourd'hui  un  vtililarisme  honnête.  «  Elle 
n'a,  dit-il,  d'autre  but  que  le  succès  durable  et  la  pro- 
spérité solide,  et  ne  comprend  d'autres  vertus  que  les 
moyens  d'arriver  à  ce  but.  »  On  n'avait  pas  encore, 
croyons-nous,  apprécié  Xénophon  de  cette  manière-là. 

—  M.  -Adolphe  Court  donne  de  curieux  détails  sur  la 
jeunesse  de  Proudhon,  et  des  fragments  intéressants  de 
sa  correspondance  lors  de  son  premier  séjour  h  Paris. 
11  faut  lire  surtout  une  lettre  du  18  mars  1839,  sur  les 
cours  publics  de  Paris,  o  Je  ne  les  suis  guèi-e,  dit-il  :  en 
effet,  n'ayant  pas  eu  le  bonheur  d'entendre  les  Cousin, 
les  Villemain,  les  Guizot,  les  Laromiguière,  j'ai  trouvé 
qu'on  laissait  tomber  en  quenouille  le  professorat  et  que 
les  cours  publics  de  mon  temps  n'étaient  qu'un  luxe  na- 
tional plus  profitable  aux  professeurs  qu'aux  élèves.  » 
Très-sévère  et  presque  rude  pour  M.  Damiron,  Proudhon 
fait  un  jugement  très-judicieux  du  talcntde  M.  Géruscz. 
«Mais  ;i  quoi  bon,  dit-il,  répéter  sans  cesse  que  la 
Bruyère,  Molière  et  la  Fontaine,  sont  inimitables,  qu'ils 
ont  atteint  la  limite  du  genre,  le  point  de  perfection, 
qu'ils  sont  ;\  tout  jamais  hors  de  ligne'?...  Les  révolu- 
tions des  sociétés  et  le  mouvement  de  l'esprit  humain 
amènent,  après  un  laps  de  temps,  une  scène  tout  à  fait 
nouvelle  et  des  cléments  qui  ne  peuvent  être  jamais  ni 
devinés,  ni  prévus.  »  Comment  comparer  Aristophane, 
Plante  et  Molière  vivant  en  des  temps  si  différents?  «Pre- 
nez la  Fontaine,  analysez  ses  fables  et  vous  reconnaîtrez 
que  tout  ce  qui  le  distingue  lui  a  été  donné  par  la  société 
française.  De  telle  sorte  que  si  l'on  admettait  avec  Pytha- 
gore  une  même  àme  pour  Ésope,  Phèdre  et  la  Fontaine, 
il  serait  vrai  de  dire  que  toujours  égale  à  elle-même  elle 
a  dû  nécessairement,  dans  ses  trois  manifestations,  appa- 
raître sous  telle  ou  telle  figure.  A  la  fin  du  monde  le 
beau  absolu  résultera  de  la  somme  des  individualités.  » 
Voilà  un  point  de  vue  qui,  sauf  peut-être  la  conclusion, 
ne  déplaira  point  à  M.  Taine. 
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«  —  Décidément,  dit  M.  de  Riancey,  et  presque  sans 
ligure  de  rhétorique,  la  liberté  de  l'enseignement  supé- 
rieures! à  l'ordre  du  jour.  »  La  Revuedes  cours  s'intéresse 
trop  au  développement  de  celte  liberté  pour  ne  pas  re- 
cueillir, à  titre  de  document  historique,  le  plan  que 
M.  de  Riancey  propose  dans  le  Correspondant.  L'ensei- 
gnement supérieur  comprend  la  théologie,  le  droit,  la 
médecine,  les  sciences  et  les  lettres.  M.  de  Riancey  veut 
(jne  tout  citoyen  (.ayant  fait  ses  preuves  de  capacité  et 
de  moralité  puisse  ouvrir  un  cours  de  hautes  études,  let- 
tres. Sciences,  droit  ou  médecine,  »  à  condition  pourtant 
de  déposer  son  programme,  «  un  programme  net,  dé- 
taillé, dans  lequel  il  sera  obligé  de  se  renfermer  scrupu- 
leusement. —  Il  faut,  dit  M.  de  Riancey,  que  l'autorité 
surveillante,  inspecteurs  de  l'État  ou  agents  de  police, 
sache  les  limites,  l'étendue,  le  caractère  des  leçons,  afin 
d'y  apporter  une  intelligente  attention,  et  s'il  était  né- 
cessaire, une  interruption  immédiate,  sauf  décision  et 
jugement  après  débats  contradictoires.  »  Il  admet  l'exis- 
tence de  jurys  mixtes  pour  les  examens  et  conseille  la 
création  de  Facultés  libres.  Le  premier  élément  des  jurys 
se  composerait  des  professeurs  des  Facultés  de  l'État;  le 
second  serait  choisi  parmi  les  magistrats,  les  membres 
de  l'Institut,  de  l'Académie  de  médecine,  de  l'Observa- 
toire, de  l'École  polytechnique  et  du  Conservatoire  des 
arts  et  métiers.  Enfin  ou  appellerait  aux  jurys  d'examen 
tout  professeur  qui,  pendant  un  certain  nombre  d'années, 
trois  par  exemple  au  maximum,  aurait  réuni  un  certain 
chiffre  d'auditeurs  permanents,  trc;i(e  par  exemple.  Ces 
jurys  mixtes  décerneraient  les  grades  ou  les  brevets  né- 
cessaires pour  exercer  l'enseignement  ou  pour  se  livrer 
aux  professions  libérales,  et  le  professorat  libre,  indivi- 
duel, serait  constitué.  «  Le  professorat  libre  serait  un 
premier  degré  vers  radranchissemcnt  :  le  pas  définitif 
ne  sera  accompli  que  par  la  fondation  des  Facultés  ou 
même  des  Universités  libres.  —  Que  des  professeurs,  dit 
M.  de  Riancey,  s'unissent  ensemble,  que  des  sociétés  ci- 
viles se  forment  pour  assurer  l'existence  de  ces  réunions; 
que  des  associations  religieuses  ou  laïques,  que  des  per- 
sonne» constituées  en  dignité,  comme  les  évèques,  ou 
de  simples  citoyens,  pères  dn  famille,  rassemblent  des 
fonds,  achètent  des  imiiieublcs  et  les  collections  néces- 
saires à  l'installation  de  tout  ou  partie  de  l'enseignement 
supérieur:  voilà  ce  qui  doit  ûtrc  de  droit  commun.  »  Tel 
est  le  programme  de  .M.  de  Riancey. 

t)'antrc  part,  M.  Ivarl  liiilcbrand  public  un  volume 
sijr  V lînuigntmenl  supirieur  en  France.  Nous  nous  en 
occuperons  [iroebainemcu!. 

—  De  nouvelles  conférences  littéraires  et  scientifiques 
viennent  de  s'ouvrir  boulevard  Mout(.'aruasso.  Ou  en 
trouvera  la  lislc  ])!u-<  loin. 


FACULTE  DES   LETTRES  DE  PARIS. 
LITTÉRATURE  GRECQUE  (I). 

COURS  DE   M.    EGGER 
(de    l'InsliluO. 

Il»  Comédie  on  France  nvant  et  penilant  la  renaissance 
«le  l'iicltcnîssue. 

En  étudiant  les  réformes  lilléraircs  «lu  xvi"  siècle, 
nous  avons  vu  comment  la  discipline  hellénique  s'est 
imposée  à  la  poésie  lyrique,  à  l'églogue  et  ii  l'épopée, 
avec  des  degrés  divers  de  rigueur.  La  comédie  française 
va  nous  offrir  im  spectacle  tout  différent.  C'est,  en  effet, 
de  tous  les  genres  de  composition  littéraire  celui  qui 
s'est  le  moins  prêté  aux  efforts  de  l'esprit  d'imitation. 
Il  fuit,  pour  bien  apprécier  cette  différence  singulière, 
remonter  jusqu'au  moyen  âge  et  y  suivre  rapidement  la 
marche  et  les  progrès  du  génie  dramatique. 

Le  drame  pa'ien,  soit  en  Grèce,  soit  h  Rome,  était  si 
élroilcment  associé  aux  idées  et  aux  cérémonies  reli- 
gieuses, il  était  si  empreint  de  l'immoralité  que  sem- 
blaient consacrer  certains  symboles  du  polylbéisme; 
puis,  sous  l'empire  romain,  il  était  tombé  ù  un  Ici  degré 
de  licence,  que  la  prédication  chrétienne  combattit  long- 
temps les  plaisirs  du  théâtre  pour  en  extirper  le  goût 
dans  la  foule  convertie  h  la  religion  nouvelle.  Les  insti- 
tutions théâtrales  une  fois  renversées,  les  œuvres  dra- 
matiques et  surtout  les  comédies,  si  elles  ne  furent  pas 
volontairement  détruites,  cessèrent  au  moins  d'être  re- 
produites par  les  copistes  et  dispaiurent  peu  fi  peu  des 
bibliothèques.  Quelques  maigres  abrégés,  comme  la  pe- 
tite pièce  devenue  célèbre  sous  le  nom  de  Querolus, 
comme  VQresles  d'un  poêle  inconnu,  perpétuèrent  seuls 
i\  travers  le  moyen  âge  le  souvenir  d'une  littérature  jadis 
si  féconde  et  si  biillanle. 

Mais  quand  le  cjirislianisme  fut  resté  seul  maître  des 
esprits  et  des  âmes,  et  qu'il  n'eut  plus  à  craindre  la  ri- 
valité des  idées  pa'ienncs,  les  docteurs,  comme  les  con- 
ciles, se  relâchèrent  peu  à  peu  de  cette  sévérité  qui  avait 
été  déjà  si  fatale  aux  œuvres  des  comiques  grecs  et  la- 
lins.  Le  génie  satirique  put  se  réveiller  et  s'cxereer  avec 
plus  ou  moins  do  hardiesse,  d'abord  dans  des  essais  en 
langue  latine,  qui  uc  s'adrcss-iient  guère  qu'à  li^  société  , 
savante,  puis  dans  des  narrations  ou  des  dialogues}  eq  ] 
langue  populaire,  et  la  comérlie,  ainsi  renaissante,  tra- 
versa dans  le.i  derniers  siècles  du  moyeu  àSP  les  mûmes 
vici:jsiti|t|es,  offrit  les  niènifis  caractères  que  la  cornédic 
grecque  aux  temps  do  ses  prcoiiers  commenceuients. 
L'essciUiclle,  iilculilé  du  l'esprit  humain  àvco  lui-i|!ûmc 
produisit  cUc?  ùc\\%  peiiples  ingénieux  des  pliépomèncs 

(I)  (.0  cours  i|ont  nous  donnons  ici  ce  nouvel  cxlrait,  cl  donl  la  prc- 
mlèro  leçon  a  ùlù  pulillco  lui-  la  /l;i.i<(',  il.ins  son  niiiiioio  ilu  2''juillel 
IP.OS,  |;ij;c  !>^H.  fcirinriM  un  oiivi:ij;o  qm  porn  procli:iinciiirnt  mis  J0U3 
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lilléraires  dont  l'analogie  est  vraiment  intéress.anle  ;\ 
observer. 

Le  (iramc  grer,  à  ses  tlébuls,  ne  s'était  pas  tout  de 
suite  divise  en  deux  genres  dislincts,  la  comédie  et  la 
tragédie.  Les  scènes  dionysiaques  avaient  eu  à  l'origine 
le  caractère  un  peu  confus  d'une  composition  surtout 
lyrique,  sur  laquelle  se  détachent  un  dialogue  et  une 
aclion  tantôt  sérieux  et  tantôt  comiques.  Le  drame  ap- 
pelé satyrique,  et  qu'un  ancien  a  déjà  cléfini  la  tragédie 
en  belle  bunieur  (irai^oyîa  Tpaywoia)  perpétua  le  souvenir 
de  cet  état  d'indécision  primitive.  De  même,  h  l'origine 
de  notre  théâtre,  les  mystères  ne  se  distinguent  pas  tou- 
jours très-neltcment,  pour  le  ton  du  moins  et  pour  le 
sljlc,  des  moralités  et  des  sotties.  Dans  leur  naïveté,  les 
poètes,  s'il  faut  déjà  leur  donner  ce  nom,  mêlent  sou- 
vent le  ridicule  au  sérieux,  et  l'horrible  au  comique. 
Dieu  et  les  saints  p.irlent  comme  des  bateleurs;  les  paj-- 
■  sans  et  les  bourgeois  terminent  souvent  leurs  disputes 
par  des  scènes  de  potence  et  de  pilori. 

Ce  drame  populi^ire  de  nos  ancêtres,  comme  celui 
d'Athènes,  est  sorti  des  temples,  et  longtemps  il  est 
resté  associé  aux  fèfes  religieuses.  C'était  par  piété  que 
Ton  mettait  en  scène  r.\ncicn  elle  Nouveau  Testament, 
l'histoire  des  saints  et  des  marjyrs.  Le  clergé  se  prêtait 
à  ces  représentations  ;  souvent  même  il  y  concourait  de 
bonne  giàcc.  A  mesure  qu'elle  s'émancipait,  la  Muse 
dramatique  devenait  plus  cxigeanle  et  s'accommodait 
moins  d'une  alliance  aussi  étroite  avec  la  liturgie,  mais 
il  fallu!  bien  du  temps  pour  qu'elle  s'en  dégageât  tout 
à  fait.  On  peut  même  dire  qu'il  s'est  conscryé  quelque 
chose  Ai  cette  tradition  dans  l'usage  des  tragédies  clas- 
siques et  pieuses  que  perpétuèrent  les  écoles  de  l'Uni- 
versité, comme  celles  des  Jésuites,  et  cela  jusqu'au 
XIX''  siècle. 


Dans  la  comédie  en  particulier,  les  liberlés  théâtrales 
dégénèrent  bien  vite  en  licence.  Vauquclin  de  la  Fres- 
naye  traduit  quelquefois  Horace  ou  Aristote  sans  trop 
s'inquiéter  si  ce  qu'il  leur  emprunte  sapplique  à  la 
poésie  de  son  temps.  Sur  le  sujet  qui  nous  occupe,  sa 
traduction  d'un  texte  ancien  devient  d'elle-même  une 
page  d'histoire  moderne.  Les  vers  d'Horace 

Successil  vêtus  his  comœiia,  non  sine  multa. 
Laude,  etc. 

reparaissent  ainsi  transformés  et  continués  dans  son 
IIP  chant  : 

Or  aux  Grecs  vinl  ainsi  la  vieille  comédie, 
Kon  sans  grande  louange  oulrageuse  el  hardie. 
Quand  en  vice  tomba  coUc  grand  liberlô 
CJui  de  lotit  b!asnnner  prenait  autorité, 
El  par  édil  exprès  elle  fut  réformée. 
Ce  Tii  6it  lji":n  reçu,  la  vieille  étant  hlaméc, 
Et  le  cliore  des  lors  s'en  tut  liontcnscTcnt, 
tt  de  piquer  ne  fut  permis  aucunement. 

Ainsi  detjans  Paris  j'ai  vu  par  les  collèges 
Les  sacrilèges  être  appelés  sacrilèges 


Es  jeux  qui  se  faisaient,  en  nommant  franchement 
Ceux  qui  de  la  grandeur  usaient  indignement. 
Et  par  son  nom  cncor  appeler  toute  chose. 
Médire  et  brocarder  de  plus  en  plus  on  ose. 
Alors  vous  eussiez  vu  les  paroles^  d'un  saut. 
Comme  balles  bondir,  voilant  de  bas  en  haut. 
Mais  cette  liberlô  depuis  étant  restreinte,  etc. 


En  lisant  ici  Vauqueliii,  on  croit  lire  les  pîiges  de  ces 
grammairiens  grecs  qiii  ont  éprit  des  introdiiclions  aiix 
pièces  d'Aristophane  et  qui  nous  onl  raconté  les  pre- 
miers et  hardis  essais  de  la  satire  comique  sur  les  théâ- 
tres populaires  de  la  Grèce  (1).  De  même,  les  farces  que 
jouaient  sur  des  tréteaux  les  Enfants  sans  souci  ou  les 
écoliers   de  la  Basoche,   s'attaquaient  sans  mesure   à 
tous  les  ordres  de  l'État,  à  tous  les  personnages,  si  grands 
qu'ils  fussent  ;  elles  soulevaient  les  plus  graves  questions 
d'ordre  public  ou  de  morale  domestique,  et  sur  tout 
cela  elles  parlaient  avec  une  intempéf?\nce  de  langage 
qui  va  jusqu'à  la  licence  et  descend  jusqu'à  l'ordure.  Il 
fallut  bien  quelquefois  mettre  un  frein  h  celte  liberté. 
On  comprend,  pnr  exemple,  qu'vii^  rpi  cpmme  Lpuis  XI 
s'en  accommodât  mal  et  lui  fît  quelquefois  la  guerre. 
Louis  XI(,  au  contraire,  aima  la  franchise  de  ces  gais 
satiriques  ;  il  l'encouragea  rnênie,  y  trouvant  un  moyen 
de  savoir  bien  des  vérités  utiles  qui,  sans  cela,  ne  se- 
raient pas  niontées  jusqu'à  son  trône.  On  cite  même  imc 
circonstance  où  il  chargea  les  baladins  de  défendre  sa 
politique  contre  celle  du  pape,  son  ennemi  du  moment. 
A  Paris  donc,  comme  à  .\thènes,  la  comédie  avait  alors 
quelques-unes   des    libertés    qu'exerce    chez    nous    la 
presse  (2).  Elle  en  abusait  souvent.  Sous  le  règne  de 
François  I",  je  ne  rencontre  pas  moins  de  quatre  arrêts 
contre  rnessieurs  de  la  Basoche.  Un  jour,  entre  autres,  il 
fallut  leur  imposer  de   soumettre  à  l'autorité  le  manu- 
scrit des  farces  qu'ils  se  proposaient  de  mettre  sur  i  i 
scène.  Encore  cette  précaution  devait-elle  être  souvent 
illusoire,  car  de  grossiers  canevas  confiés  à  la  mémoire 
ou  plutôt  à  la  fantaisie  des  acteurs  de  carrefour,  devaient 
être  facilement  défigurés,  selon  leurs  caprices,  pour  le 
plus  grand  succès  de  la   représentation.  Aprps  cela,  on 
ne  s'étonne  pas  que  l'Inquisition  elle-même  soit  inter- 
venue, en  France,  pour  combattre  quelques  écarts  de 
cette  liberté  indocile  et  qui  se  souciait  trop  peu  de  la 
morale  pour  respecter  beaucoup  la  religion  et  les  gens 
d'Église. 

Autre  ressemblaiice  entre  des  écoles  de  poêles  si  éloi- 
gnées l'une  de  l'autre  par  les  temps  et  par  les  lieux.  La 
composition  dramatique  n'est  guère  soumise  à  aucune 
règle,  ni  pour  le  nombre  des  actes,  ni  pour  leur  éten- 
due. Certains  mystères  (Juraient   plusieurs  jours.  Les 


(1)  Ou  en  trouvera  io  recu.Ml  le  plu?  complet  c:i  léle  du  -olu-ne  qui 
conlient  les  scholie*  sur  Aiislophinc,  dans  la  ndiliollié.iuo  grocquc- 
lalinc  de  F.  Didul,  volume  dû  aux  soins  de  f.?u  F.  Piibner. 

(2)  Voyez,  pour  plus  de  détail,  les  cliapitrcs  xxi  cl  suivant  du  solide 
el  piquant  ouvrage  de  M.  Lenienl  :  Li  Satire  «■!  Franco  au  moyen 
âge.  (Paris,  I8.i9,  in-S».) 
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moralités,  farces  et  sotties  sont  beaucoup  plus  courtes 
d'ordinaire,  et  les  pins  longues  ne  dépassent  guère  un 
millier  de  vers  Mais  pour  la  disposition,  pour  le  nombre 
des  personnages,  pour  le  cboix  du  rhythme,  on  ne  les 
voit  assujetties  à  aucune  règle  précise  :  tout  cela  rap- 
pelle l'extrême  liberté  de  composition  dont  témoigne  la 
comédie  aristophanesque,  h  laquelle  nos  éditeurs  et  tra- 
ducteurs français  ont  trop  longtemps  imposé  des  divi- 
sions contraires  à  la  tradition  des  manuscrits  et  des 
scholiastes. 

S'adressant  surtout  à  la  Toulc,  ces  petits  drames  ont 
presque  toujours  besoin  de  prologue  où  le  sujet  soit 
d'avance  expliqué  quand  il  est  un  peu  complexe  et 
pourrait  sembler  difficile  à  comprendre  sans  ce  secours. 
La  même  nécessité  explique  ou  excuse  dans  le  tbéàtre 
grec  le  fréquent  usage  des  prologues. 

Comme  dans  la  comédie  ancienne,  chez  les  Athéniens, 
les  personnages  allégoriques  abondent  dans  nos  mora- 
lités :  VÉf/lise  et  le  Commun,  la  Noblesse  et  la  Pauvreté, 
V Amour,  la  Loi  de  Grùce,  les  Quatre  Ages,  etc.  Il  semble 
que  la  vive  intelligence  du  peuple  se  mit  volontiers  d'ac- 
cord avec  le  poëte  pour  animer  ces  personnages  qui  nous 
semblent  aujourd'hui  un  peu  froids  et  abstraits. 

Un  autre  moyen  d'intérêt  que  n'ont  pas  négligé  nos 
Aristophanes  populaires,  c'est  de  mclerau  français  pro- 
prement dit  le  piitois  d'autres  provinces  (comme  cela  se 
voit,  entre  autres,  dans  V Avocat  Patelin),  et  même  le  latin 
que  nous  appellerions  aujourd'hui  macaronique  ou  latin 
de  cuisine. 

Il  n'est  pas  indifférent  non  plus  de  remarquer  que  le 
théâtre  français,  à  sa  naissance,  était  desservi  par  des 
confréries  dont  l'organisation  rappelle  les  confréries 
d'artistes  dionysiaques  devenues  si  considérables  et  si 
puissantes  en  Grèce  sous  les  successeurs  d'Alexandre  (1). 

Néanmoins,  il  faut  avouer  que  ce  libre  et  fécotid  déve- 
loppement de  notre  comédie  populaire  n'a  rien  produit, 
durant  deux  ou  trois  siècles,  qui  se  puisse  appeler  un 
drame  régulier.  Le  petit  chef-d'ieuvrc  anonyme  qui 
porte  le  litre  de  V Avocat  Patelin  est  la  seule  pièce  qui 
fasse  exception  à  cet  égard.  Quelques  situations  heu- 
reuses, quelques  personnages  finement  et  rapidement 
esquissés;  ça  et  lii,  une  ou  deux  tirades  pleines  de  verve, 
c'est  à  peu  près  tout  ce  qu'on  peut  louer  dans  cet  im- 
mense répertoire  de  farces,  de  moralités  et  de  sotties 
(|uc  l'on  imprime  ou  réimprime  aujourd'hui  avec  une 
diligence  toujours  utile  pour  l'histoire  de  notre  langue 
et  pour  celle  des  mœurs.  Au  commencement  du  xvi'' siè- 
cle, la  comédie  en  est  enc(jre,  chez  nous,  où  elle  en  était 
chez  les  Grecs  avant  lipicharme  :  elle  est  comme  dis- 
persée sur  le  sol,  ainsi  que  parle  un  grammairien  (2). 
Il  y  avait  alors  ;i  Mt';garc,  ;\  Lacédémone,  à  Syracuse  et 
dans  la  banlieue  de  ces  villes  célèbres  des  compagnies  de 


(1)  Voyez    nos    Mémoira  de  lillcvalure  ancienne,  n°  Wll  :  Coup 
d'o!.!  sur  l'hiitoii'C  des  aclcurs  U.iiis  l'aiiliquilé. 

(2)  4l!ï7T»pjtîvr. 


bateleurs  qui  promenaient  de  tréteaux  en  tréteaux  leur 
verve  d'imagination  satiriqtie,  sans  laisser  derrière  elles 
d'autre  souvenir  que  celui  d'un  divertissement  passager. 
La  comédie  était  une  distraction  pour  les  jours  de  fête, 
ce  n'était  pas  une  œuvre  de  littérature.  Mais  elle  le  de- 
vint bien  vite  chez  les  heureux  Hellènes  :  Épicharme  et 
Sophron  ;\  la  cour  des  rois  de  Sicile,  Cratès,  Eupolis, 
Cratinus,  Aristophane  au  sein  de  la  démocratie  athé- 
nienne, élevèrent,  en  moins  d'un  demi-siècle,  le  genre 
comique  J\  toute  la  beauté  d'une  composition  régulière, 
à  toute  la  dignité  d'une  institution  nationale.  En  France, 
ce  travail  fut  bien  plus  long  et  bien  plus  laborieux,  et, 
chose  singulière,  malgré  les  analogies  que  nous  avons 
signalées  dans  l'histoire  du  génie  comique  chez  les  deux 
peuples,  l'hellénisme  renaissant  ne  contribua  que  pour 
une  faible  part  à  l'éducation  de  nos  véritables  poètes 
comiques.  Les  Italiens,  avec  Plaute  et  Térence,  furent 
les  vrais  instituteurs  de  nos  Français,  quand  ceux-ci  son- 
gèrent à  coordonner  avec  un  juste  sentiment  de  l'art  les 
éléments  comi([ues  épars  dans  la  littérature  du  moyen 
âge,  à  rehausser  un  peu  les  personnages  sans  les  guin- 
der,  à  épurer  sans  l'affadir  la  vieille  satire  gauloise.  A  y 
regarder  de  près,  cela  s'explique  sans  trop  de  peine. 
Tandis  que,  pour  la  tragédie,  on  avait  retrouvé  plus  de 
trente  pièces  d'Eschyle,  de  Sophocle  et  d'Euripide,  avec 
la  théoi-ie  aristotélique  sur  cette  matière,  on  n'avait 
pour  la  comédie  que  les  onze  pièces  d'.-\ristophane  ap- 
partenant toutes,  excepté  le  Plutus,  à  la  première  pé- 
riode de  la  comédie  grecque,  et  d'une  interprétation 
fort  difficile  même  pour  les  hellénistes.  D'ailleurs,  peu 
ou  point  de  critique,  peu  ou  point  de  théories  sur  ce 
genre  de  composition  dans  ce  qui  nous  restait  des  rhé- 
teurs grecs  ou  latins.  Dès  le  milieu  du  xvi'  siècle  (15^3), 
Charles  Etienne,  dans  la  préface  d'une  comédie  imitée 
de  l'italien,  expose  comme  le  programme  d'une  réforme 
de  la  comédie  française  d'après  les  règles  et  les  exemples 
de  l'antiquité  :  mais  ce  programme  est  bien  vague  encore, 
et  laisse  voir  bien  peu  de  connaissance  de  l'histoire  litté- 
raire (I).  J'en  aperçois  un  peu  plus  dans  la  préface  d'un 
traducteur  français  de  Térence;  mais  les  lieux  et  les  temps 
y  sont  confondus  avec  beaucoup  de  négligence.  Pour  la 
date  où  ce  morceau  a  été  composé,  c'est  le  témoignage 
d'un  effort  méritoire,  rien  de  plus.  Vers  le  même  temps, 
le  fils  du  célèbre  helléniste  et  imprimeur  Turnèbe  avait 
composé  une  comédie  qu'on  a  publiée  après  sa  mort, 
une  comédie  en  prose  et  qui  marque  un  progrès  notable 
sur  les  essais  de  ses  prédécesseurs  :  Odet  de  Turnèbe  pa- 
rait complètement  étranger  dans  cette  étude  à  tout  sou- 
venir, à  tout  enseignement  des  lettres  grecques.  Et 
cependant,  dès  1.yi9,  Ronsard  avait  traduit  en  vers  et 
fait  représenter  sur  la  scène  d'un  collège  le  Plutus 
d'Aristophane.  11  semble  donc  que  le  génie  du  comique 


(1)  M.  E.  CliaOes  l'a  juslemcnt  signalé  cl  en  a  reproduil  les  pages 
Irs  plus  inléicssantes  dans  sa  Ihùsi;  sur  la  Comédie  en  hyanco  au 
XVI'  siècle.  (Paris,  1862,  in-8".) 
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alhciiieu  fût  sif;na]é  aux  studieux  poêles  de  la  Pléiade. 
Nos  imprimeurs  l'avaient  reproduit  en  grec  cl  en  latin  ; 
son  scholiaste  même  était  déjà  entre  les  mains  des  éru- 
dits.  M.  E.  Chaslcs,  dans  sa  thèse  sur  h  Cnmédie  fran- 
çaise au  AVI'  siècle, ne  nous  montre  pas  que  l'éducation, 
de  plus  en  plus  empreinte  d'hellénisme,  qu'on  recevait 
au  Collège  de  France  ou  dans  les  autres  écoles,  eût  no- 
tablement contribué  à  diriger  du  côté  d'Aristophane  les 
jeunes  esprits,  pourtant  si  éveillés  alors  à  toutes  les  ten- 
tatives d'imitation  de  l'antiquité  classique.  Un  livre 
toutefois  lui  avait  échappé  :  c'est  la  collection  des  œuvres 
posthumes  de  Pierre  Le  Loyer,  Angevin,  où  figure  sous 
le  titre  de  Néphélococugie  une  fort  amusante  imitation  de 
la  comédie  des  Oiseaux.  L'entreprisoétaithardie  de  faire 
passer  sur  notre  scène  la  plu>  brillante  penl-êlre,  mais 
la  plus  étrange  conception  du  génie  d'Aristophane.  Aussi 
nous  dit-on  que,  pour  Le  Loyer,  c'avait  été  un  essai  de 
jeunesse.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'imitation  n'a  pas  mal 
réussi.  Il  était  difficile  d'écarter  d'un  tel  sujet  les  dieux 
de  la  fable  hellénique  ;  aussi  y  tror.ve-t-on  Prométhée, 
Neptune,  Mercure  cl  Iris  parmi  les  personnages  de  Né- 
phélococugie.  Mais  la  plupart  des  autres  personnages,  le 
poëte,  l'astrologue,  le  soldat,  le  sophiste  (le  pédant), 
l'alchimiste,  l'enfant  de  La  Malte  (le  voleur),  sont  des 
personnages  de  tous  les  temps  ou,  en  tout  cas,  ce  sont 
bien  des  Français.  Mais  le  plus  original  de  tous  est  celui 
qui  remplace  le  sycophante  ou  dénonciateur  de  la  co- 
médie athénienne  :  chez  Le  Loyer  il  s'appelle  Chica- 
nons, comme  chez  Rabelais,  et  il  se  peint  lui-môme  de 
la  façon  la  plus  vive  dans  le  dialogue  suivant  avec  le 
^icilla^d  Génin,  qui  est  le  chef  de  la  cité  des  nuages  : 

CIIICANOLX. 

Je  veux  voler  pjr  la  longue  étendue 
Ue  l'air  ouveil,  ci  sillonnant  la  nue 
Faire  en  volant  ébranler  sans  repos 
Mon  corps,  mes  bras,  mon  plumage  dispes. 
r.KMN. 

(lue  chcrelieà-tu  ? 

CIIICANOIX. 

Je  demande  des  ailles 
tl  la  ligure  et  les  mœurs  toutes  telles 
Qu'a  ]c  cocu  volage  et  inconstai.l. 
Et  parmi  l'air  ses  deux  ailes  battant. 
(JÉNIX. 

De  quel  métier  e.terce-tu  la  vie? 

cnic.\Noi;x. 
Je  vays  suivant  l'art  de  cbicanerio. 

GÉMS. 

Comment  cela  ? 

CIIICAXOIN. 
De  libelles,  d'cxploiclz, 
El  d'escriptoirc  armé  en  tous  en  Iroiclz 
Et  deux  recorls  menant  pour  ma  di-n'ensc, 
Autant  le  bon  que  le  mauvais  j'olT.'nsc. 
.Sans  mettre  esgard  et  dilTerence  enti'culx, 
Tant  bien  je  suis  de  gaigner  desiicux  : 
Mon  frère  même  et  mon  père  plus  proche 


Et  mes  parents  sentent  ma  vive  accroche. 
Et  mes  amys  certains  et  familiers 
Sont  estimés  de  moi  comne  étrangers  ; 
En  peu  de  temps  par  chicanes  je  pille 
Voire  le  bien  d'une  riche  famille, 
Procez,  de^b3lz  je  moyenne  et  je  fais 
Que  sur  le  croc  ils  pendent  pour  jamais. 
Si  Dieu  au  ciel  a  la  puissance  telle 
Qu'il  donne  à  l'âme  une  essence  immortell 
J'ay  le  pouvoir  dessus  tous  les  morlelz 
De  rendre  aussi  les  procès  innnortelz. 
Sac  dessus  sac,  et  forme  dessus  forme, 
L'évident  droict  en  obscur  se  transforme 
Et  par  deffaulx  et  par  forclusions, 
Ailjournements  et  inlymations. 
Je  subvertis  du  bon  droict  la  substance, 
Ou  je  l'altère  et  le  tiens  en  balance, 
Prest  à  tomber  et  facile  à  ranger. 
Pour  dessus  luy  en  faire  transiger  : 
Bref  je  suis  craint  comme  le  vif  tonnerre 
Que  Jupiter  es!an-c  sur  la  terre. 

r.Éxix. 
Pourquoy  vcuz-tu  nostre  plumage  avoir 
Estant  orné  d'un  si  brave  pouvoir, 
Et  d'un  meslier  qu'en  tel  heur  tu  exerce 
Garny  d'engins  et  de  ruzes  diverses? 

CHICAXOIX. 
Tu  entendras  pourquoy  je  cherche  tant 
D'aller  ainsi  vos  plumages  portant  : 
Quand  je  m'en  vay  pour  adjourner  un  homme 
Rude,  fascheux,  ou  bien  un  gentilhomme, 
.4Uant  chez  lui  pour  gaigner  le  lésion, 
Il  va  pleuvant  mille  conps  de  baston 
Dessus  ma  leste,  et  souvent  son  espèe 
Dedans  mou  sang  est  fièremeni  trempée 
Et  à  grandz  coups  il  ne  s'espargne  pas 
D'eslafiler  mes  jarrets  et  mes  bras 
Et  mon  vis.ige,  imprimant  sa  colère 
Sur  inoy  qui  suy  venu  pour  luy  deplère  (xk)  : 
Or  je  voudrois  avoir  le  dos  aillé 
A  ceste  lin  que  m'en  estant  allé 
Faire  un  exploicl  dedans  le  domicile 
D'une  personne  à  courrousser  facile. 
Et  que  l'ayant  adjournc  promiitcment. 
Tenant  en  main  tout  prest  l'adjournenient, 
J'eusse  aussi  lost  mon  aille  toute  preste 
Pour  m'en  voler  et  fuir  la  tempcste 
Des  oibcs  (I)  coups,  des  coups  sanglaniz  et  lortz 
Qu'il  lascherayl  par  après  sur  mcai  corps. 

CÉMN. 

Nous  ne  pouvons  donner  de  nos  plumages 

Sinon  à  ceux  qui  arrestez  et  sages 

Veullent  leur  vie  avccque  nous  liier 
Sans  plus  la  terre  en  leur  cœur  désirer. 
Partant,  amy,  si  cocu  tu  veux  vivre. 
Sois  de  chicane  et  d'alîaiies  délivre; 
Ou  tu  ne  peux  et  ne  doilz  point  vouloir 
Nostre  plumage  cl  iioz  biejis  recevoir. 


(I)  Nicot  l'explique  par  :  «  Coup  .pii  ne  f.iil  que  meurtrissure,  » 
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CaiCANOUX. 

Je  ne  sçauroys,  il  ne  faut  que  j'en  mente, 
Laisser  la  terre  et  ma  vie  plaisante  ; 
AIns  j'aymo  mieux,  vivant  en  vray  sergent, 
Estre  battu  et  gaigner  de  l'argent. 

CÉNIN. 

Tu  ne  peuz  donc  de  toute  ta  puissance 
Estre  cocu. 

CHIC.\NOUX. 

Je  prendrai  patience. 

Voilà  un  ancêtre  du  Cliicaneau  de  Ra'.ine  cL  du  Mon- 
sieur Loyal  de  Molière,  que  certes  Molièi'e  et  Racine 
n'auraient  pas  désavoué.  Si  la  pièce  contenait  beaucoup 
de  morceaux  pareils,  elle  Cilt  tilérité  de  sitrvivre.  a  J'ai 
fait  et  entrepris,  dit  l'auteur,  chose  qui  n'a  jamais  été 
vue  en  France,  ramenailt  comme  du  iouibeau  la  vieille 
comédie  et  essayant  de  la  faire  revivre  entre  les  Fran- 
çais, en  coupant  et  tranchant  ce  qu'elle  avait  de  vicieux.» 
L'imitation,  en  ell'et,  ne  manque  pas  d'habileté.  Suppri- 
mer la  distinction  des  actes,  transformer  la  plupart  des 
personnages  selon  la  convenance  de  notre  théâtre,  re- 
produire assez  justement,  par  la  variété  des  rhythmes 
français,  la  riche  variété  des  rhjthmes  grecs,  surtout 
dans  les  chœnis  et  dans  la  savante  complication  du  mor- 
ceau qu'on  appelait /jnra6flS6  .■  ce  sont  là  des  mérites  qui 
n'étaient  pas  vulgaires  au  temps  où  nous  reporte  la  com- 
position de  cette  pièce.  La  langue,  d'ailleurs,  avait  alors 
des  libertés  qu'elle  ne  poiu'rait  guère  se  permettre  au- 
jourd'hui, et  nul  traducteur  au  xW  siècle  ne  pourrait 
reproduire  dans  leur  cfuditc  certaines  expressions  que 
ne  redoute  pas  la  franchise  de  Pierre  Le  Loyer.  Néan- 
moins, et  quel  qu'ait  pu  Cire  le  succès  d'une  telle  imi- 
tation, elle  ne  pouvait  faire  école,  et  elle  devait  rester 
une  curiosité  crudité.  La  ctmiédie  d'Aristophane  est  trop 
athénienne  et  trop  antique  pour  passer  sur  notre  théâtre, 
même  avec  ces  liabiles  remaniements  :  elle  peut  inspirer 
chez  nous  le  génie  d'un  poëte  comique,  comme  un  jour 
elle  inspira  celui  de  Racine  dans  les  Plaideurs,  mais  elle 
ne  saurait  lui  servir  de  modèle,  l'iaute  et  Térence,  ce 
dernier  surtout,  sont  des  inlcrnlédiaifcs  litHes  entre  la 
comédie  grecque  et  la  comédie  frahtaise.  Oh  comprend 
(|ue  celle-ci  les  ait  facilement  accueillis  pour  maîtres 
de  préférence  à  Arisloi)hane.  Ils  représentent  un  état 
des  mœin'S  et  une  forme  de  langage  plus  voisins  de  nos 
mœurs  et  de  notre  langage  irioderne. 

Ici  encore,  Vauquelin  de  la  Prcsnaye  nous  est  un  té- 
iiKjiu  uMïf  et  précieux  de  l'élat  des  esprits  en  France  : 

Cette  liberté,  depuis,  étant  restreinte, 

.Mille  gentils  esprits  sentant  leur  àuie  atteinte 

De  la  ilivinilé  d'Apollon,  Ont  remis 

Le  soulier  du  coniiiiùe  aux  limites  permis  : 

Fuyant  d'Aristophane  tu  méJ'slnt  la  faut»!, 

Kt  p;i;iiaiil  b  favoh  de  T'ércncc  et  de  l'Uiiilfc, 

Ils  ont,  en  leurs  M  jraux,  dua  air  assCï  lluvllcux 

Dj  .MéiijnJrc  nùV:  mille  m  its  amoareux. 

Mais  les  Italien.',  exercés  ilavanlajo, 

En  ce  genre  eussent  l'u  le  luiior  ci  parla^'e, 


Sans  que  nos  vers  présents  nous  représentent  mieux 
Que  leur  prose  ne  fait  cet  ai'gument  joyeux  : 
Grevin  nous  le  téinoigne  et  celle  Reconnue 
Qui  des  mains  de  liiUeau  nagnères  est  veriue, 
Et  mille  autres  beaux  vers  dont  le  brave  farceur 
Chateauvieux  a  montré  quelquefois  la  douceur. 

Ainsi,  de  l'aveu  même  des  contemporains,  la  comédie 
latine  et  l'italienne  ont  eu  plus  de  part  que  la  grecque      ' 
i\  l'éducation  de  nos  comiques  français  (!]. 

D'ailleurs,  il  est  certain  que  la  comédie  se  prûlait 
moins  que  la  tragédie  à  une  étroite  imitation  des  mo- 
dèles antiques.  Pllis  populaire  par  sa  nature,  par  le  ca- 
ractère bourgeois  des  événements  et  des  persûhn;ges 
qu'elle  met  eh  scène,  elle  ne  peut  guère  se  ([Contenter 
d'un  auditoire  savant,  d'un  auditoire  d'elile  conmic  lait 
la  tragédie.  Par  là  même  elle  s'est  rnieiix  tléfendué 'con- 
tre l'invasion  des  héros  grecs  et  romains.  Elle  a  pu  pro- 
fiter des  leçons  de  l'antiquité  renaissante,  elltî  n'en  a 
pas  subi  la  tyratinic,  et  elle  csl,  au  contraire,  restée  tou- 
joni's  fidèle  au  vieux  génie  gaulois  dé  iiotre  littérature. 
A  l'exception  de  Vauquelin  de  La  Frcsnrtye,  aucun  de 
nos  faiseurs  de  Poétiqties  françaises  n'a  prétendu  dicter 
des  règles  à  nos  poêles  comiques  ;  encore  VauqU^lin 
l'a-t-il  fait  avec  une  juste  sobriété,  demandant  que  la 
comédie  ait  d'abord  un  proëme,  c'est-à-dire  lui  prologue, 
puis  trois  parts  :  1° 

Un  court  arguinent 

Qui  raconte  à  demi  le  sujet  brevement. 

Retient  le  reste  à  dire,  afin  que  suspendue 

Soit  l'âme  de  chacun  par  la  chose  attendue. 

2°  Un  e)!yi?/o/3/jemen<,c'esl-à-dir6lenœudou  l'inti'igue; 

3°  Un  renversement,  c'est-à-dire  sans  doute  une  [léri- 
pétie 

Qui  le  tout  débrouillant  fera  voir  claire. nent 
Que  chacun  est  content  par  une  fin  heureuse. 
Plaisante  d'autant  plus  qu'elle  était  dangereuse. 

Puis  il  indique  rapidement  les  sujets  et  les  person- 
nages familiers  à  la  comédie.  Il  accepte  même  l'idée, 
sinon  le  mot  (qu'il  blâme),  de  tragi-comédie  : 

Car  on  peut  bien  encore  par  un  succès  heureux 
Finir  la  tragédie  en  ébats  amoureux  : 
Tel  était  d'Euripide  et  Vloii  et  VOrcste, 
\/llildijcnic,  Hélène  et  la  lldéle  Alcesle. 

Voilà  de  l'érudidou,  mais  une  crudition  sensée,  mo- 
deste, sans  la  moindre  tyrannie.  Nous  sommes  loin 
encore  du  rigorisme  qui  pesa  sur  la  scène  fiançaise  au 
XVII"  siècle.  Vauquelin  aime  fort  .\ristotc  que  si  souvent 
il  traduit  en  mauvais  vers  ;  mais  il  n'a  pus  pris,  en  cette 
savante  compagnie,  le  goi'it  des  préceptes  absolus,  et 
l'on  voit  (]u'.à  son  école  les  imitateurs  du  théâtre  ancien 
gardent  encore  une  h:)niiiMe  liberté. 

E.  Egceiî. 


(1)  Viiyoz,  à  l'apiuii  de  celle  remarque,  la  Ihé.-e  fort  éruiiite  et  inlé- 
ressaule  de  M.  .S.  (^hassang  sur  /es  Essais  âiniiiatiiitici  imiici  'lu  l'anli- 
ijiuteau  SIVeliiH  W'  s  àdc.  (l'ari^  IS.'j'i,  iu-S") 
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coins  DE  M.  ED.  LABOULAYE 
(Je  ritiililill). 

Le»  approches   de    la   Révolution  (1). 

VI 

OlKSTIONS    RELATIVES  AUX    ÉTATS  GÉNÉRAUX. 

Nccker  fut  remis  à  la  tête  des  affaires  le  26  août  1788, 
sniis  le  tilie  de  directeur  général  des  finances,  mais 
avec  le  caractère  de  ministre  et  l'entrée  au  conseil.  De 
fait  le  gouvernement  de  la  France  était  entre  ses  mains. 
Sa  popularité  était  immense  et  la  famille  royale  s'é- 
tait prononcée  en  sa  faveur.  Seul,  Louis  XVI,  toujours 
déliant,  voyait  le  retour  de  Necker  avec  inquiétude.  «  Il 
faudra  donc  que  je  lui  cède  mon  trône»,  avait-il  dit 
quand,  après  la  chute  de  Calonne,  on  lui  avait  parlé  du 
Genevois.  En  1788,  il  cédait,  mais  malgré  lui  et  en  di- 
sant :  «On  m'a  fait  rappeler  Necker,  je  ne  le  voulais  pas; 
mais  on  ne  sera  pas  longtemps  à  s'en  repentir.  Je  ferai 
tout  ce  qu'il  me  dira,  on  verra  ce  qui  en  résultera.)) 
C'était  le  langage  d'un  enfant  et  non  d'un  roi. 

Malgré  le  départ  de  l'archevêque  de  Sens,  Lamoignon, 
son  conseil  et  son  complice,  était  resté  en  place;  oh  l'é- 
coutait  encore  à  la  cour.  Il  conseillait  au  roi  de  ftiire  la 
part  du  feu  en  renonçant  à  ccriaines  réformes  qui 
avaient  été  mal  accueillies,  telles  que  le  rétablissement 
de  la  cour  pléniôre,  mais  de  ne  pas  abandonner  les 
autres  édits,  afin  de  ne  pas  donner  le  triste  spectacle 
des  vacillations  de  la  royauté.  11  se  croyait  sûr  qu'avec 
quelque  changement  on  ferait  adopter  ces  édits  sans  ré- 
sistance; il  se  disait  certain  de  trouver  un  appui  chez 
les  principaux  du  parlement. 

Cette  assertion  aurait  eu  grand  besoin  de  preuves  ; 
Louis  XVI  y  crut  cependant,  il  adopta  les  vUcs  du  garde 
des  sceaux.  Le  5  septembre,  le  premier  président  reçut 
l'ordre  de  faire  avertir  les  membres  du  parlement  de  se 
rendre  à  Paris,  et  le  13.  les  magistrats  reçurent  cha- 
cun une  lettre  de  cachet  qui  les  convoquait  à  Versailles 
pour  le  Itmdi  15. 

Le  parlement  encouragé  à  la  résistance  par  la  chute 
de  ISrienne,  et  fort  higuief  du  mtfx(èiv  qui  couvrait  les  pro- 
jets du  sieur  de  Lamoignon  {{{ccacil  des  arrêtés,  etc.,  p.  95), 
saisiiroccasion  d'abattre  un  ennemi  qu'il  détestait  d'au- 
tant plus  que  Lamoignon  était  sorti  du  parlement; 
on  le  regardait  comme  un  apostat  et  un  traître.  Le 
Palais  étant  toujours  occupé  militairement,  on  tint  des 
assemi)16cs  secrètes  chez  les  présidents  de  chambie  cl 
l'on  y  arrêta  une  nouvelle  protestation. 

Cette  nouvelle  terrifia  Necker.  N:)n  sCulcttienl  il  tc- 


(1)  Voyez  les  numér.15    31,   32,  33   cl   3(3,  pn^'cs   VJ!),    512,  ô'i'i 
et  .=575. 


nait  personnellement  à  sa  popidaritc  par  un  sentiment 
de  vanité,  mais  pour  rétablir  le  crédit  il  avait  besoin 
d'être  soutenu  par  l'opinion.  Entrer  en  lutte  avec  le  par- 
lement, c'était  elfrayer  le  crédit  et  marcher  droit  à  la 
banqueroute.  Necker  s'adressa  donc  à  la  reine.  Toujours 
attachée  à  Brlenne,  Marie-Antoinette  était  blessée  de  voir 
que  le  garde  des  sceaux  n'eût  songé  qu'à  se  sauver  du 
naufrage  en  jetant  par-dessus  bord  le  principal  minis- 
tre ;  elle  fit  changer  la  résolution  de  Louis  XVI  ;  le  garde 
des  sceaux  fut  remercié  le  dimanche  Ih  septembre,  la 
veille  mémo  du  lit  do  justice,  qui  fut  décommandé  du 
mCme  coup.  Nouvelle  fiiiblcsse  du  roi,  nouvelle  blessure 
portée  à  la  monarchie. 

Lamoignon  ne  sut  pas  tomber  avec  plus  de  noblesse 
que  ne  l'avait  fait  l'archevCqUe.  Il  refusa  sa  démission  au 
comte  d'Artois,  qui  s'était  chargé  de  la  lui  demander  ; 
il  vendit  sa  retraite  au  roi.  Il  fallut  lui  promctireque  son 
111s  serait  fait  duc  et  pair  à  sa  majorité,  et  nommé  il  ufle 
grande  ambassade;  il  fallut  lui  accorder  ùflOOOO  francs 
de  gialificalion,  outre  sa  pension  de  retraite.  Il  courut  au 
trésor  royal,  il  n'yavait  que  iOOOOO  franc*  (je  me  trompe, 
il  n'y  en  avait  plus  que  380  000,  Brlenne  aytnt  fait  tou- 
cher 20  000  francs  pour  un  mois  non  encore  échu  de  sou 
ministère);  on  fut  obligé  de  parlementer  avec  Lamoi- 
gnon, qui  ne  se  contenta  pas  ii  moins  de  200  000  francs. 
Ce  n'était  point  par  une  pareille  conduite  que  s'étaient 
élevés  les  Lamoignon  et  qu'ils  avaient  conijuis  l'estime 
de  la  France! 

Les  sceaux  furent  donnés  au  premier  président  de  la 
cour  des  aides,  M.  de  Barentin,  manière  de  mannequin 
qu'on  affubla  d'une  simarre,  dit  Bézenval,  qui  n'était  sans 
doute  pas  son  ami.  C'était  un  magistrat  estimé,  étran- 
ger à  tous  les  partis,  éloigné  de  toute  intrigue,  mais  c'était 
un  esprit  étroit  et  borné,  qui  n'avait  ni  l'intelligence 
ni  l'énergie  nécessaires  poui-  soutenir  le  roi  au  milieu  des 
épreuves  qu'on  allait  traverser. 

De  secondes  lettres  de  cachet  furent  expédiées  aux 
magistrats  pour  révoquer  les  premières;  les  édits  furent 
annulés,  les  magistrats  exilés  furent  rappelés,  et  il  fut 
permis  d'espérer  qu'on  allait  retrouver  l'harmonie  et  la 
paix. 

En  attendant  il  y  eut  de  graves  désordres  dans  les  rues 
de  Paris.  On  promena  un  mannequin  en  simarre  qui  re- 
présenlait  Lamoignon  et,  suivant  l'usage  de  ces  exécu- 
tions populaires,  on  le  brûla  au  Pont-Neuf,  au  pied  de  la 
statue  d'Henri  IV.  On  arrêta  les  voitures,  on  força  les 
passants  à  crier  :  Vive  Henri  IV!  Au  diable  BrieAne  et  La- 
moignon !  Au  nom  de  la  liberté,  on  fit  mettre  ii  genoux  les 
cochers  qui  se  permettaient  d'avoir  une  autre  opinion 
que  la  foule;  on  lira  de»  fusées;  on  applaudit  à  tout  rom- 
pre quand  on  vil  le  duc  d'Orléans  airivcr  on  cai lossc  sUr 
le  Potit-NcMf  pour  y  chercher  une  misérable  popularité. 

De  la  joie  !\  l'émeute  il  n'y  a  jamais  loin  chez  ic$  en- 
fants et  chez  les  peuples.  Toujours  au  nom  de  la  liberté, 
on  força  les  gcnulilluMiiner,  on  c.\?sa  des  carreaus,  on 
rossii  li'  giitîL  iJii'iitût  on  se  poria  an  minislOrc  de  la 
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guerre,  nie  Saint-Dominique,  ministère  occupé  par  le 
comte  de  Brienne,  frère  de  l'archevêque,  et  rue  Mes- 
lay,  où  demeurait  le  chevalier  Dubois,  commandant 
du  guet;  les  gardes  françaises  et  les  gardes  suisses  in- 
tervinrent, il  y  eut  du  sang  versé. 

Ce  fut  le  2k  septembre  que  le  parlement  fit  sa  rentrée, 
au  milieu  des  cris  et  des  bravos  de  la  foule.  Dix  ducs  et 
pairs  s'étaient  joints  aux  membres  de  la  Cour  et  ne  furent 
pas  les  moins  bruyamment  accueillis. 

La  Cour  étant  en  place,  les  gens  du  roi  demandèrent  ù 
entrer,  suivant  l'usage,  et  présentèrent  au  parlement 
une  déclaration  du  roi,  datée  de  Verîailles,  le  23  sep- 
tembre 1788,  qui  convoquait  les  états  généraux  pour  le 
courant  de  janvier  1789,  ordonnait  à  tous  les  officiers 
de  justice,  sans  aucune  exception,  de  continuer  leurs 
fonctions  et  relirait  tous  les  édits  du  8  mai. 

La  victoire  du  parlement  élait  complète,  le  roi  s'incli- 
nait devant  lui. 

On  avait  essayé  cependant  de  sauver  les  apparences  et 
de  couviir  la  retraite.  La  déclaration  était  précédée  d'un 
préambule  dans  lequel  le  roi  disait  qu'en  adoptant  les 
derniers  édits,  il  n'avait  eu  Yiowrhnique  la  perfection  de  V  or- 
dre et  le  iilus  grand  avantage  de  ses  peuples;  que  ces  mêmes 
sentiments,  en  lui  faisant  prêter  attention  aux  diverses 
représentations  qu'on  lui  avait  soumises,  lui  avaient  fait 
reconnaître  des  inconvénients  qui  d'abord  ne  l'avaient 
pas  frappé. 

«  ?\uus  ne  cimngeons  point,  ajoutait-il,  mais  nous  rem- 
plissons plus  sûrement  nos  intentions,  en  remettant 
nos  dernières  résolutions  jusqu'après  la  tenue  des  états 
généraux.  » 

Le  roi  disait  encore  qu'il  n'attendrait  pas  la  tenue  des 
états  généraux  pour  réformer  quelques  dispositions  de  la  Ju- 
risprudence criminelle  qui  intéressaient  son  tiumonité,  et  qu'il 
voulait  satisfaire  le  vœu  de  son  cœm'  d'une  manière  plus 
étendue  qu'il  ne  l'avait  fait  dans  l'édit  du  8  mai  ;  il  faisait 
un  appel  au  bon  vouloir  du  parlement,  à  l'oubli  du  passé, 
à  la  concorde,  et  prononçait  cette  phrase  que  lui  seul 
pouvait  écrire  :  «  Le  bien  est  difficile  fi  faire,  nous  en 
acquérons  chaque  jour  la  triste  expérience;  mais  nous 
ne  nous  lasserons  jamais  de  le  vouloir  et  de  le  chercher.  » 
En  présentant  cette  déclaration,  l'avocat  général  Sé- 
gùier  l'accompa^çna  d'un  long  discours. 

Antoine  Séguier  est  une  des  grandes  figures  parle- 
mentaires du  dernier  siècle,  on  l'a  comparé  ;\  d'Agucs- 
seau.  C'était  un  de  ses  magistrats  qui  ne  séparaient  ja- 
mais la  cause  du  roi  et  la  cause  des  lois,;  ii  est  mort  à 
Tournai  en  1792,  émigré  ou  proscrit.  J'oserai  dire  cepen- 
dant que  son  discours  avait  le  tort  d'insister  beaucoup 
trop  sur  les  édits  du  8  mai,  et  de  no  pas  suivre  les  sages 
conseils  du  roi,  (|ui  (b.'mandaienl  l'oubli  du  passé.  Il  le 
faisait,  disait-il,  pour  l'at^fuit  de  sa  conscience,  et  pour 
répondre  ou  viru  unanime  de  toute  la  France;  je  ciois 
qu'il  eût  mieux  fait  de  se  taire;  mais  les  avocats  géné- 
raux perdent  rarement  l'occasion  de  faire  un  panégy- 
rique de  la  sagesse  etde  la  vertu  des  magistrats;  ils  sont 


comme  les  moines  qui  ne  songent  qu'à  leur  couvent  et 
à  leur  saint. 

Je  citerai  seulement  un  passage  de  ce  long  discours 
qui  nous  montre  ce  qu'était  alors  la  popularité  de 
Ncckcr : 

'(  La  l'rance  est  obérée,  mais  elle  n'est  pas  sans  res- 
sources. La  plus  forte,  comme  la  plus  prompte,  est  dans 
le  cœur  des  Français.  Henri  IV,  l'idole  de  la  France, 
n'en  connaissait  point  de  plus  assurée.  S'il  dut  une  partie 
de  la  gloire  de  son  règne  au  ministre  vertueux  qu'il  ho- 
nora de  sa  confiance  et  de  son  amitié,  le  roi  s'applaudira 
un  jour  d'avoir  rappelé  au  pied  du  trône  un  ministre 
qui  va  s'efforcer  de  marcher  sur  les  traces  de  Sully.  On 
reconnail  en  lui  le  même  caractère,  la  même  austérité  de 
mœurs,  le  même  esprit  d'ordre  et  d'économie,  la  même 
prudence,  les  mêmes  principes.  Récompense  d'avance  et 
selon  son  cœur  par  l'enthousiasme  général,  il  se  dé- 
vouera tout  entier  à  la  patrie  qu'il  a  volontairement 
adoptée.  Il  répondra  à  l'attente  d'un  grand  peuple,  qui 
n'a  plus  désespéré  de  ses  maux  du  moment  que  l'ad- 
ministration des  finances  lui  a  été  rendue;  il  répondra  à 
l'attente  d'un  grand  roi,  qui  compte  assez  sur  sa  vertu 
poiu-  le  placer  dans  ses  conseils.  L'énergie  de  son  àme 
acquittera  sa  reconnaissance  envers  la  France  et  son 
souverain,  en  donnant  un  nouveau  degré  d'activité  aux 
talents  qu'il  a  déj;\  si  heureusement  développés.  » 

Après  ce  discours,  on  aurait  dû  procéder  à  l'enregistre- 
ment de  la  déclaration  royale.  Le  parlement  remit  celle 
formalité  au  lendemain,  sous  prétexte  d'une  invitation  aux 
princes  et  aux  pairs,  puis  il  s'occupa  de  rendre  des  ar- 
rêts, comme  si  ses  fonctions  n'eussent  jamais  cessé.  Il 
ne  voulait  pas  reconnaître  la  nécessité  d'une  loi  pour 
reprendre  un  ministère  qu'il  prétendait  seulement  in- 
terrompu par  la  force.  On  a  beaucoup  reproché  celte 
conduite  du  parlement,  ainsi  que  l'arrêté  par  lequel  il 
l'a  justifiée;  on  a  dit  qu'au  nom  de  la  constitution  fian- 
çaise,  il  déclarait  son  pouvoir  indépendant  de  la  royauté. 
Ces  reproches  ne  me  paraissent  pas  fondés.  Le  parlement 
prétendait  qu'il  était  une  partie  de  la  constitution  fran- 
çaise, et  i|u'on  ne  pouvait  le  supprimer  sans  violer  les 
lois  fondamentales  du  pays.  C'était  sur  ce  droit  qu'il  avait 
ai  puyé  toute  sa  résistance;  pouvait-il  se  donner  tort  le 
jour  même  oii  la  royauté,  en  cédant,  lui  donnait  raison? 

Le  premier  soin  du  parlement  fut  de  s'occuper  des 
troubles  et  des  excès  qui  avaient  allligé  Paris.  Mais  des 
magistrats  qui  ne  voyaient  dans  l'agitation  populaire  que 
l'enthousiasme  i|u'ils  excitaient,  ne  pouvaient  pas  être 
sévères  pour  la  foule;  ce  fut  contre  la  police  et  la  force 
armée  qu'on  se  ])rononça. 

Un  conseiller  dénonça  à  la  cour  les  excès,  violences  et 
meurtres  commis,  dans  la  ville  de  Paris,  depuis  le 
26  août  i788;  il  fut  arrêté  que  MM.  Itiibois, commandant 
du  guet,  et  de  Crosne,  lieutenant  île  police,  seraient  man- 
dés «  l'instant  pom-  donner  des  éclaircissements  sur  ces 
fait-;,  et  que  le  duc  de  Diron  (c'était  le  commandant  de 
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la  foi-co  armée)  serait  invité  ;\  venir  le  lendemain  pren- 
dre sa  place  en  la  Cour. 

M.  de  Crosne  et  un  cfflcier  du  guet  comparurent  séance 
tenante.  La  foule  les  insulta  ù  leur  passage,  et  il  fallut  les 
faire  évader  secrètement  pour  les  soustraire  au  peuple 
qui  les  attendait  à  leur  sortie. 

Ce  fut  contre  eux  que  se  prononça  la  Cour;  elle  reçut 
le  [)rociu'cnr  général  du  roi  plaignant  des  excès,  vio- 
lences et  meurtres  commis  dans  la  ville  de  Paris,  et 
ordonna  qu'il  en  serait  informé  môme  en  temps  de  va- 
cations. Le  peuple  interpréta  cet  arrêt  comme  rendu 
en  sa  faveur. 

«  La  séance,  dit  le  récit  ;\  peu  prc'^  officiel  du  parle- 
ment, se  termina  à  quatre  heures.  La  foule  était  im- 
mense. Les  salles  et  les  cours  du  palais  étaient  rem- 
plies d'un  peuple  innombrable;  les  cris  de  joie  et  les 
applaudissements  retentissaient  de  tontes  parts.  En 
ce  moment,  les  magistrats  recueillirent  le  témoignage 
non  suspect  de  la  satisfaction  universelle,  juste  récom- 
pense de  leur  zèle  et  de  leur  dévouement  au  bien  public, 
et  la  seule  qui  fût  digne  de  leurs  vertus  patriotiques.  » 
On  sait  ce  que  vaut  et  ce  que  dure  cette  popularité. 

Cette  décision  prise,  le  parlement  songea  à  se  venger 
des  ministres  qu'il  avait  abattus,  pour  décourager  ceux 
qui  voudraient  les  imiter. 

Un  conseiller,  M.  Bodkin  de  FilzG:rald,  fit  un  long 
discours  pour  demander  la  mise  en  accusation  de  Lamoi- 
gnon  et  de  Brienne.  La  Cour,  suivant  lui,  manquerait  au 
roi,  ;\  l'État,  aux  lois,  à  elle-même,  si  elle  ne  s'occupait 
de  la  manière  la  plus  sévère  des  moyens  d'empêcher 
que  la  nation  ne  tombât  dans  une  crise  pareille  ;\  celle 
qui  a  été  sur  le  point  de  la  perdre.  En  d'autres  termes, 
il  demandait  la  responsabilité  des  ministres.  Il  rappelait 
que  le  chancelier  Poyet  et  le  chancelier  Duprat,  arche- 
vêque de  Sens,  avaient  été  condamnés  pour  s'être  attaqués 
aux  lois  fondamentales  de  l'État,  et  il  citait  celte  phrase  de 
Montesquieu  :  «  Celui  qui  exécute  ne  peut  rieu  exécuter 
mal,  sans  avoir  des  conseillers  méchants  qui  ha'issent  les 
lois,  comme  ministres,  quoiqu'elles  les  favorisent  comme 
hommes  ;  ceux-ci  peuvent  être  recherchés  et  punis.  » 
{Esprit  des  lois,  liv.  XI,  ch.  vi.) 

C'était  de  l'Angleterre  que  parlait  Montesquieu,  mais 
son  opinion  était  la  même  pour  la  monarchie  française 
et,  avec  sa  prudence  ordinaire,  voilant  sa  pensée,  il  de- 
mandait si  corrompre  le  principe  de  la  monarchie,  faire 
tourner  la  royauté  au  despotisme,  et  par  cela  même 
compromettre  la  sûreté  du  prince,  n'était  pas  un  crime  de 
lèse-majesté?  (/hid.,  liv.  VIII,  ch.  vu.) 

«Si  vous  assurez  l'impunité  aux  ministres,  disiilM.  de 
Fitz-Gerald,  qui  les  empêchera  de  sacrifier  les  intérêts 
des  peuples  aux  intérêts  des  gens  en  crédit?  Qni  les  em- 
pêchera déverser  le  sang  des  citoyens  pour  anéantir  les 
droits  de  la  nation?  Quelle  digue  pourrait  les  arrêter, 
puis(iuc  même  en  ne  réussissant  pas,  ils  auraient  la  cer- 
titude d'une  retraite  paisible  dans  laquelle  ils  jouiraient 
des  grâces  dont  eux-mêmes  se  seraient  couverts,  et  des 


fruits  de  leurs  déprédations Si  les  ministres  n'étaient 

pas  responsables,  le  sort  des  rois  serait  all'reux;  ils 
resteraient  chargés  des  malédictions  des  peuples  que  ces 
mêmes  ministi'cs  auraient  seuls  méritées.  » 

Après  ces  considérations,  M.  de  Fitz-Gerald  énuméra 
onze  chefs  d'accusation  contre  Lamoignon  et  Brienne. 
Tous  se  ramenaient  A  la  résolution  prouvée  d'anéantir/es 
droits  constitutionnels  de  la  nation,  à  l'élablissemcnt  du 
système  de  la  seule  volonté,  à  la  violation  de  la  liberté 
individuelle,  au  sang  \  ersé,  et  enfin  «  aux  tentatives  faites 
pour  s'emparer  de  l'opinion  des  peuples,  en  protégeant 
des  écrits  scandaleux  et  séditieux  contre  les  magistrats, 
et  en  défendant  sous  les  peines  les  plus  sévères  d'impri- 
mer les  réponses  à  ces  calomnies  ». 

«  On  ne  peut,  disait-il  en  finissant,  fixer  les  regards 
sur  le  tableau  de  tant  de  crimes  et  concevoir  qu'ils  ont 
été  commis  par  deux  ministres,  en  un  an  de  ministère  ; 
la  vraisemblance  manque,  pour  ainsi  dire,  à  la  vérité.  » 

Après  ce  discours,  le  parlement  reçut  le  procureur 
général  plaignant  des  faits  contenus  dans  le  récit  de 
M.  de  Fitz-Gerald,  et  lui  permit  d'informer,  pour,  l'in- 
formation faite  et  rapportée  en  la  Cour,  être  ordonné  ce 
qu'il  appartiendra. 

En  même  temps  et  pour  se  venger  de  tous  ses  en- 
nemis, le  parlement,  sur  le  réquisitoire  fort  violent  de 
M.  Séguier,  ordonna  qu'un  pamphlet  de  Linguct,  le 
n"  CXVI  du  tome  XV°  des  Annales  politiques,  civiles  it 
litléraires,  serait  lacéré  par  la  main  du  bourreau,  et  brûlé 
en  la  cour  du  Palais,  au  pied  du  grand  escalier.  Du  même 
couple  parlement  supprimaità  l'avenircettepublication. 

11  était  facile  d'insulter  Linguet,  qui  s'était  réfugié  en 
.Angleterre;  en  outre,  l'homme  avait  une  triste  réputa- 
tion, et  M.  Séguier  pouvait  le  comparer  à  cet  infâme 
Arétin  qui  mettait  à  contribution  les  peuples  et  les  couronnes; 
mais  quels  que  fussent  ses  torts,  encore  n'avait-on  pas 
le  droit  de  lui  imposer  silence  quand  il  défendait  les 
ministres  et  qu'il  essayait  de  les  justifier. 

Sous  prétexte  de  défendre  la  constitution  et  les  lois 
outragées,  le  parlement  faisait  exactement  ce  qu'il  avait 
trouvé  criminel  chez  les  ministres;  il  voulait  être  seul  à 
parler,  il  ne  reconnaissait  de  liberté  qu'à  ceux  qui  se- 
raient de  son  avis.  Franchement,  il  est  trop  aisé  de  se 
dire  libéral  ;\  ces  conditions-là. 

C'est  le  27  septembre  que  le  parlemen!  prit  cet  arrêté; 
deux  jours  auparavant,  il  avait  enregistré  la  déclaration 
royale  du  23,  qui  le  rappelait  et  révoquait  les  édits;  mais 
il  avait  ordonné  cet  enregistrement  dans  le-.'  termes  les 
plus  désagréables  pour  la  royauté. 

Il  ajoutait  enfin  qu'il  «  ne  cesserait  de  réclamer  pour 
que  les  états  généraux  fussent  convoqués  et  composés 
suivant  la  forme  observée  en  IGL'i.  » 

Jusque-là  le  parlement  jouissait  d'une  popularité  sans 
limites,  il  marchait  dans  le  sens  de  l'opinion;  mais  cette 
prétention  de  fixer  la  forme  des  étals  généraux  étonna 
tout  le  monde.  Qu'était-ce  donc  que  ces  états  géné- 
raux de   UH^i;    chacun  l'ignorait,   chacun  voulut  s'iii- 
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struire,  on  courut  aux  récits  du  temps,  et  qu'y  trouva- 
t-on? 

On  y  trouva  que  le  tiers  étal  parlait  au  roi  ?l  genoux, 
et  qu'un  de  ses  orateurs,  le  lieutenant  civil  de  Mesme, 
ayant  dit  aux  autres  ordres  que  ia  France  était  leur  mère 
commune,  et  que  le  tiers  état  se  regardait  comme  le  fils 
cadet  de  la  famille,  le  président  de  la  noblesse,  le  baron 
de  Sennecy,  avait  répondu,  comme  Mercure  à  Sosie,  que 
le  tiet-s  iîtàt  lié  potiVait  prendre  ce  titre,  n'élont  ni  du 
même  sang  ni tfe  (a  même  vcrlu.  Lcsmbles  s'étaient  p'aints 
au  roi  de  cotte  nouvenutv  fxWmrdinairo^  ils  avaient  ex- 
primé la  hontv  qu'ils  éprouvaient  eu  écoutant  celle  scan- 
daleuse prétention.  «  En  qu-dle  misth'obk  condition  som- 
mes-nous lombvs,  disaient-ils,  si  celle  parole  est  vêrilablc?  » 

En  revarichè  tit  polir  assurer  la  distinction  du  rang  et 
des  ordres,  Iti  clel-gé  avait  demandé  !:\  dimu  sur  toute 
espèce  de  fruits  et  de  grains,  l'exemption  pour  lui  des 
droits  d'octroi,  cl  de  nouvelles  entraves  au  droit  d'impri- 
mer. De  son  côté,  la  noblesse  avait  demandé  l'exemp- 
tion de  la  contrainte  par  corps  et  de  la  gabelle,  le 
monopole  des  emplois  et  des  pensions;  elle  avait  pro- 
posé que  chaque  état  eût  un  habit  différent,  qu'on  inter- 
dît les  armes  à  feu  aux  roturiers,  et  qu'on  coupât  les 
jarrets  aux  chiens  de  chasse  plébéiens. 

Quant  au  tiers  état,  qui  avait  réclamé  la  suppression 
des  douanes  intélieurcs,  l'égalité  de  la  taille,  l'abolition 
de  la  vénalité  des  offices  et  celle  des  Iribunaux  d'excep- 
tion, on  avait  tenu  si  peu  compte  de  ses  demandes, 
qu'on  n'était  guère  J)Uis  avhncé  en  1789  qu'en  16U. 

Que  voulait  donc  le  parlement  Cn  demandant  les  for- 
mes de  1614?  Était-ce  un  système  de  représentation  qui 
devait  aboutir  à  une  pareille  impuissance?  Non,  ce  qu'a- 
vait voulu  le  parlemcnl,  c'était  se  résciver  le  rôle  qu'il 
avait  joué  cn  16H.  On  l'y  avait  vu  consliluer  en  quelque 
façon  un  quatrième  ordre,  et  défbndt-e  l'indépendance 
du  pouvoir  civil  Contre  le  clcigé  et  la  noblesse.  En 
i788,  il  voulait  évidemment,  comme  gardien  des  lois 
fondamentales,  s'attribuer  le  droit  supérieur  de  vérifier 
les  lois  (|ui  sortiiaicnt  de  la  réunion  des  états  généraux. 

Peut-être  aussi,  comme  l'ont  dit  ses  ennemis  et  quel- 
ques-uns de  SCS  amis,  commençait-il  à  s'ed'raycr  de  l'idée 
de,  passer  par  le  creuset  des  états  fjénérnux. 

En  ce  moment  la  question  de  la  double  représentation 
du  tiers  cl  du  vote  pSr  tôle  agitait  toute  la  France,  le 
parlement  pouvait  craindre  que  celle  nouvelle  puissance 
des  élats  généraux  rajeunis  n'éclipsât  la  sienne  ;  il  vou- 
lait, Cn  maintenant  les  llticietis  usages,  maintenir  sa 
supériorité.  On  prend  si  aisément  poiu'  un  droit  le  privi- 
lège dont  on  proliln  ! 

Quoi  qu'il  cn  soit,  il  se  (Il  un  Ici  rcvirerticnl  dans 
l'opinion,  que  le  parlement  se  \il  abainioiiné  du  jour  au 
lendemain.  Aux  bravos  succéda  l'insulte.  t)n  !e  traita 
comme  il  avait  traité  les  ministres.  D'lipréniesnil,quiie- 
vcnail  en  triomphe  des  iles  Sainte-Marguerite,  nb  put 
conserver  sa  popularité  tout  le  long  du  chemin;  on  ré- 
pandit  une  bouironnciic   dont   ravr)Cat  général  S('r\au 


était  l'auteur,  où  le  gouverneur  des  îles  Sainte-Mar- 
guerite réclamait  un  fou  échappé  de  sa  maison.  Pour 
aider  h  le  faire  reconnaître  on  rapportait  ses  propos  or- 
dinail'cs;  c'étaient  les  phra«es  pompeuses  par  lesquelles 
d'Épremesnil  célébrait  l'autorité  du  parlement.  Il  était 
sorti  de  Paris  en  martyr,  il  y  rentrait  avec  le  surnom  que 
lui  avait  donné  Mirabeau  :  Crispin-Cntilina. 

Celle  perle  de  popularité  émut  singulièrement  le  par- 
lemcnl; nous  verrons  que  le  5  décembre,  à  l'instigation 
de  d'Épremesnil,  il  essaya  de  revenir  sur  son  arrêté, 
prétendant  qu'on  l'avait  mal  compris;  mais  à  ce  moment 
le  pays  sentait  ses  forces,  le  parlement  n'avait  plus 
d'autorité.  En  tuant  la  vieille  monarchie,  il  s'était  tué 
lui-même;  en  un  pays  libre  il  n'y  avait  plus  de  place 
pour  linc  aristocratie  de  magistrats. 

Dans  les  histoiles  de  la  Révolution,  la  conduite  du 
parlement,  sous  le  règne  de  Louis  XVI,  a  été  jugée  de  la 
façon  la  plus  diverse.  On  l'a  tour  à  tour  exalté  et  dé- 
primé. Pour  moi,  je  serais  tenté  d'Gtre  sévère  jiour  le 
parlement.  Au  temps  de  Turgot,  quand  la  réforme  était 
facile.  C'est  lui  qui  Ta  fait  échouer.  Necker  dans  son 
premier  ministère  louvoya  avec  adresse,  mais  s'il  ne  fit 
aucune  réforme  sérieuse,  c'est,  il  le  reconnaît  lui-nièu.e, 
qu'on  ne  pouvait  rien  faire  avec  le  parlement.  C'est  pour 
tourner  celte  opposition  de  privilégiés  qu'il  essaya  timi- 
dement d'organiser  les  assemblées  provinciales.  On  per- 
dit ainsi,  et  par  la  faute  du  parlement,  les  plus  belles 
années  du  règne  de  Louis  XVI. 

Le  parlement  s'honora  en  résistant  aux  gaspillages  de 
Calonne.  Dans  un  temps  où  personne  ne  pouvait  parler, 
il  eut  le  courage  de  dire  que  le  ministre  se  nio(iuait  du 
pays  quand  il  parlait  sans  cesse  d'èctvnomies  et  d'amé- 
liorations, et  que  sans  cesse  il  émettait  de  nouveaux 
emprunts  et  accroissait  la  dette  publique.  Mais  lorsque 
Calonne  tit  convoquer  la  première  assemblée  des  nota- 
bles, le  i)arlemenl  essaya  aussitiM  de  la  faii'e  échouer 
dans  rintérêt  de  sa  propre  influence,  el  il  ne  réussit 
que  trop  à  tout  empêcher.  Biicnne  et  Lamoignon  ont 
eu  bien  des  toits,  mais  ils  arrivaient  les  mains  pleines  de 
réformes,  et  Tonne  sait  trop  si  ce  ne  fut  pas  là  ia  cause 
même  la  plus  directe  de  la  résistance  du  parlement,  que 
ces  réformes  amoindrissaient. 

Sans  doute  le  parlement  a  fait  rie  belles  et  énergiques 
remontrances,  il  a  noblement  parlé  en  iiiveur  de  la 
liberté  individuelle,  Icjouroù  deux  do  ses  membres  ont 
élé  arrêtés,  sans  doute  il  a  proclamé  plusieurs  fois  de 
beaux  principes  de  liberté,  mais  son  opposition  a  tou- 
jours élé  intraitable  et  personnelle. 

Opposiiiou  intraitable,  il  a  trainé  à  l'ablmc  la  mbnar- 
chic  qu'il  aurait  dû  soutenir;  opposition  personnelle,  il 
n'a  défendu  les  libertés  publiques  que  lorsqu'elles  coïn- 
cidaient avec  SCS  privilèges  :  c'est  pour  cela  que  le  jjar- 
lemeill  iirins[)iie  peu  de  sympathie  dans  ces  dernières 
luttes.  Je  remis  justice  :»  son  courage,  ;\  son  éloquence, 
mais  j'y  vois  tfop  peu  de  désintéiesscmonf.  Si  la  liberté 
s'est  établie  rn  t'iaïue,  ce  n'est  pas  par  ce  (ju'a  l'ait   le 


M. 


ÉD.  LABOULATE.  —  QUESTIONS  RELATIVES  AUX  ÉTATS  GÉNÉRAUX. 


723 


parlement,  c'est  par  les  efforts  de  toute  espèce  qu'ont 
fait  (les  milliers  d'hommes  inconnus,  sans  mandat,  qui 
n'avaient  pas  de  place  ;\  défendre  et  qui  réclamaient  la 
liberté,  non  pas  pour  eux  et  comme  un  privilège,  mais 
comme  un  droit  commun  et  pour  tous. 


Le  grand  souci  de  Necker,  en  rentrant  aux  alFaires, 
était  de  rétablir  le  crédit.  La  banqueroute  était  immi- 
nente, on  en  était  au  cours  forcé  des  billets  de  l!l  caisse 
d'escompte,  et  le  trésor  payait  partie  en  argent  et  par- 
tie en  billets  portant  intérêt.  Oh  ii'àvait  pas  fcitiq  cent 
mille  livres  en  caisse  et  il  y  avait  plusieurs  millions  de 
dépenses  urgentes  à  payer  dans  la  semaine.  L'avenir 
était  peu  rassurant,  on  avait  unC  mauvaise  récolte;  il 
était  visible  qu'il  faudrait  faire  de  grands  sacrifices,  et, 
de  fait,  on  déjicnsa  70  millions  en  achats  de  grains  et  en 
secours.  Enfin  on  était  à  la  veille  dès  étals  généraux, 
on  ne  pouvait  ni  augmenter  les  impôts,  ni  recourir  h 
l'emprunt. 

La  seule  force,  la  seule  ressource  du  gouvernement, 
c'était  Necker.  Moi  seul  et  c'est  assez.  On  avait  une  telle 
confiance  dans  son  habileté  et  dans  son  honnêteté  que 
sa  présence  aux  affaires  fit  en  un  jour  remonter  les  effets 
publics  de  30  pour  100.  Il  versa  au  Trésor  deux  millions 
pris  sur  sa  fortune  privée,  deux  millions  qu'il  y  laissa, 
par  délicatesse,  lorsqu'il  quitta  les  affaires  et  qu'on  ou- 
blia de  lui  rendre  jusqu'en  ISl.'i,  où  la  Restauration  paya 
la  dette  de  la  France.  Des  capitalistes  suivirent  l'exem- 
ple de  Necker  et  firent  des  avances  considérables  fi  ce 
Trésor  qui  ne  payait  plus.  Les  notaires  de  Paris  prêtè- 
rent six  millions.  En  un  temps  de  panique,  ces  ressources 
auraient  été  insuffisantes;  en  un  moment  de  confiance, 
elles  relevèrent  le  crédit.  Les  créanciers  de  l'État  accep- 
tèrent des  à-compte  et  des  promesses.  Necker  ne  fil  au- 
cun usage  de  l'arrêt  du  conseil  qui  permettait  de  payer 
partie  en  ar'.'cnt  et  partie  en  billets,  mais  il  ne  céda  pas 
aux  impatients  qui  le  poussaient  à  faire  un  coup  d'éclat 
en  déclarant  qu'on  payerait  tout  à  bureau  ouvert.  Dans 
la  situation  embarrassée  que  laissait  Bricnne  il  fallait 
être  modeste.  Necker  ne  fit  annuler  l'arrêt  du  conseil 
que  lorsqu'il  fut  en  état  de  remplir  fidèlement  tous  les 
engagements  du  trésor.  Tout  se  fit  au  grand  jour,  sans 
bruit  et  sans  charlatanisme.  C'est  ainsi  f]u"au  milieu 
de  difficultés  sans  nombre,  il  put.  pendant  près  d'une 
année,  gouverner  les  finances  de  France  et  arriver  aux 
étals  généraux  à  force  de  talent  et  d'intégrité. 

C'est  là  le  beau  côté  de  Necker;  on  ne  peut  nier  qu'il 
n'ait  été  un  très-honnête  homme  et  un  très-habile,  sinon 
un  très-grand  financier. 

Mais,  en  1788,  la  crise  financière  élni:,  doublée  d'une 
crise  poiititiue.  On  était  en  face  des  états  généraux.  Il 
ne  fallait  pas  seulement  un  bon  ministre  des  finan-  es,  il 
fallait  im  législateur  et  un  politicjue.  Necker  n'était  ni 
l'un  ni  l'autre;  il  n'avait  de  décision  ni  dans  le  carac- 
tère ni  dans  l'esprit.  «  Le  scrupule  dominait  en  lui,  dit 


madame  de  Staël,  comme  la  passion  domine  chez  les 
autres.  L'étendue  de  son  esprit  et  de  son  imagination 
lui  donnaient  quelquefois  la  maladie  de  l'incertitude;  il 
était,  déplus,  singulièrement  susceptible  de  regrets,  et 
s'accusait  souvent  en  toutes  choses  avec  une  injuste  faci- 
lité. »  Madame  de  Staël  peut  louer  chez  son  père  ce 
qu'elle  appelle  ces  deux  nobles  inconvénients  de  sa  nature, 
mais  il  est  trop  visible  que,  pour  gouverner  un  pays  qui 
cherche  sa  voie,  la  prcioière  condition  c'est  de  savoir  ce 
qu'on  veut,  et  la  seconde  c'est  d'aller  de  l'avant.  Necker 
n'avait  pointées  qualités  qui  font  le  pilote,  le  général  cl 
l'homme  d'État. 

Ceux  qui  ont  souffert  de  la  Révolution,  et  surtout  la 
noblesse  et  le  clergé,  ont  souvent  reproché  à  Necker 
d'avoir  convoqué  les  états  généraux.  Ils  se  sont  servis 
de  son  habileté  financière  pour  l'accuser  d'avoir  sans 
nécessité  jeté  la  France  et  la  monarchie  dans  l'inconnu. 
Mais  ou  je  vous  ai  donné  une  bien  fausse  idée  de  la  situa- 
tion en  17S8,  ou  vous  devez  comprendre  que  jamais  re- 
proche ne  fut  plus  injuste.  Les  vrais  auteurs  de  la  Ré- 
volution (si  par  ce  mot  on  entend  la  convocation  des 
étals  généraux),  c'est  Galonné,  c'est  Brienne,  c'est  le 
clergé,  c'est  la  noblesse,  c'est  le  parlement,  c'est  tout 
le  monde,  excepté  Necker,  à  qui  on  ne  peut  faire  un 
crime  d'avoir  tenu  la  parole  que  le  roi  avait  solennelle- 
ment donnée  à  la  France. 

Qui  donc  s'est  déclaré  incapable  de  vote:-  l'impôt  et  a 
réclamé  la  convocation  des  étals  généraux?  N'est-ce  pas 
le  parlement?  La  noblesse  dans  les  états  provinciaux,  le 
clergé  dans  son  assemblée  de  1788,  ne  se  sont-ils  pas 
associés  à  celte  demande?  Les  avocats,  les  écrivains, 
c'est-à-dire  ceux  qui  à  toutes  les  époques  guident  et  re- 
présentent l'opinion  ,  n'étaient-ils  pas  unani;ncs  pour 
appeler  celle  convocation?  Le  pays,  fatigue  par  les  in- 
conséquences du  gouvernement ,  la  dilapidation  des 
finances,  l'absence  complète  de  garanties,  n'en  était-il 
pas  venu  à  désirer  une  réforme  nécessaire  et  que  le  roi 
lui  avait  promise?  Refuser  les  élals  généraux,  c'eût  été 
déconsidérer  la  royauté  et  ruiner  en  un  moment  le 
crédit. 

Qu'aurail-on  fait  le  lendemain  de  celte  téméraire 
décision?  Il  eût  fallu  recourir  à  des  mesures  violentes. 
Ni  Louis  XVI  ni  Necker  n'étaient  laits  pour  user  de  pa- 
reils moyens:  le  premier  par  amour  de  son  peuple  et 
par  horreur  du  sang  versé,  le  second  par  respect  de  l'o- 
pinion cl  par  haine  de  la  violence.  Et  où  trouver  un 
point  d'appui?  On  aurait  eu  contre  soi  le  parlement.  Le 
pays  eût  refusé  l'impôt.  Restait  l'armée,  mais  elle  était 
plus  qu'hésitante.  En  Rretaguc,  le  régiment  de  Bassigny 
venait  de  protester  contre  les  ordres  qu'il  avait  revus; 
on  l'avait  cassé,  mais  l'exemple  était  resté  ;  je  ne  crois 
pas  qu'on  eiit  pu  compter  sur  les  ofliciers  ni  sur  les  sol- 
dats. La  France  entière  voulait  une  rénovalien  de  ses 
instilutions,  elelle  le  voulait  avec  d'autant  plus  de  vivacité 
qu'elle  n'avait  aucune  idée  de  révolution  cl  ((u'elle  ai- 
mtit  sincèrement  le  roi  et  la  monarchie. 
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Enfin  pourquoi  Louis  XVI  aurait-il  eu  recours  à  la 
force  et  eût-il  risqué  la  guerre  civile?  Pour  maintenir 
des  abus?  Personne  n'en  voulait  plus,  hormis  ceux  qui 
en  profilaient.  Pour  que  la  cour  et  les  courtisans  pris- 
sent à  pleines  mains  dans  le  trésor  public?  Le  roi  était 
l'honneur  même  et  avait  ces  dilapidations  en  horreur. 
Pour  que  l'arbitraire  ministériel  régnât  sans  partage? 
Le  roi  et  la  France  en  étaient  las.  Pour  que  la  no- 
blesse, le  clergé,  le  parlement,  conservassent  des  privi- 
lèges surannés  et  blessants?  Le  roi  ne  s'en  souciait  pas 
et  la  France  encore  moins.  On  croit  souvent  que  nos 
rois  étaient  les  protecteurs  des  privilèges  de  la  noblesse 
et  du  clergé;  c'est  une  grande  erreur.  Depuis  Louis  XIV 
notamment,  c'est  l'administration  qui  règne  et  qui 
pousse  à  l'égalité. 

Il  faut  donc  reconnaître  qu'en  1788  la  convocation 
des  états  généraux  était  inévitable  et  que  Necker  n'est 
pour  rien  dans  ce  fait  important.  Il  faut,  je  crois,  ajou- 
ter que  cette  convocation  était  une  bonne  mesure,  et 
que  si  les  choses  ont  tourné  malheureusement,  cela 
tient  à  mille  causes  diverses  que  nous  étudierons  en  leur 
lieu.  Pour  rendre  ma  pensée  en  quelques  mots,  je  crois 
qu'en  1788  il  ne  pouvait  plus  être  question  d'éviter  une 
réforme,  mais  on  pouvait  la  préparer,  la  régler,  la  faire 
tourner  au  profit  commun  de  la  France  et  du  roi.  La 
faute  de  Necker  n'est  pas  d'avoir  laissé  la  nation  s'as- 
sembler, c'est  de  n'avoir  pas  pris  la  tôte  du  mouvement 
et  de  n'avoir  rien  fait  pour  aider  les  étals  généraux  à 
remplir  une  mission  délicate  et  qui  a  pris  chacun  au  dé- 
pourvu. 

C'était  là  l'œuvre  d'un  homme  d'État;  mais  Necker 
était  fort  au-dessous  d'une  pareille  tâche,  il  n'a  même 
jamais  eu  le  courage  de  l'aborder  résolument.  Ceux  qui 
voient  eu  lui  un  conspirateur,  un  républicain,  un  pro- 
testant qui  ne  songe  qu'i  renverser  la  royauté,  à  écra- 
ser la  noblesse,  à  ruiner  l'Église,  en  font  un  personnage 
imaginaire.  Necker  aimait  le  roi  et  la  monarchie;  il  était 
fier  d'obtenir  l'aiiprobation  du  clergé,  il  cherchait  ses 
amis  et  ses  appuis  dans  la  noblesse,  il  ne  voulait  rien 
niveler,  rien  ruiner.  Son  erreur  était  de  s'imaginer  qu'il 
imposerait  aux  étals  généraux  un  tel  respect  par  ses  ser- 
vices, par  sa  vertu,  par  son  caractère,  qu'on  ferait  aisé- 
ment et  par  son  influence  une  reforme  nécessaire  et  qui 
satisferait  tout  le  monde.  C'était  compter  sans  les  pas- 
sions des  hommes  et  sans  la  diversité  des  principes  et 
des  intérêts.  Pour  se  faire  estimer  et  obéir  d'une  assem- 
blée, il  faut  vivre  de  sa  \ie  et  non  pas  se  placer  en  de- 
hors comme  une  idole  dont  la  seule  vue  commande  l'a- 
doration. 

Dans  son  livre  intitulé  fièrement  :  De  radminislralioii 
de  M.  de  AVc/.ec,  par  lui-même  (1791,  in-.S"),  Necker 
nous  dit  ce  qu'il  altcndail  des  états  généraux.  Les  idées 
qu'il  se  forme  à  ce  sujet  étaient  justes,  mais  il  fallait 
les  faire  passer  dans  les  faits.  La  Fiance  voulait  des 
garanties  constitutionnelles  :  comment  lui  doniierait- 
on    satisfaction?   Les  étals    généraux   n'èlaicnl  jias,   à 


proprement  parler,  des  assemblées  législatives,  c'était 
un  moyen  de  recueillir  les  doléances  du  peuple  et  de 
constater  les  besoins  et  les  désirs  de  la  nation,  ce  n'était 
pas  un  moyen  de  gouvernement.  Des  étals  généraux  de 
1789  11  fallut  tirer  une  constitution  et  une  représenta- 
tion nationale;  on  ne  pouvait  retomber  sous  le  joug  du 
pouvoir  absolu. 

Necker  l'avait  senti;  s'il  eût  été  le  maître,  il  eût  donné 
à  la  France  une  constitution  anglaise.  «  Il  eût  fallu, 
écrit-il  dans  son  ffisUiire  de  la  /(évolution,  qu'un  simple 
greffier  eût  été  chargé  de  monter  à  la  tribune  des  étals 
généraux  et  d'y  lire  d'une  voix  de  Stentor  la  constitution 
britannique.  »  Il  eût  mis  le  clergé  et  la  noblesse  dans 
une  chambre  haute,  le  tiers  état  dans  une  chambre  des 
Communes,  et  eût  donné  à  la  France  la  liberté  reli- 
gieuse, la  liberté  de  la  presse,  ïhabeas  corpus  et  le  jury. 
Nul  doute  qu'en  1788  un  pareil  présent  n'eût  été  reçu 
avec  acclamations. 

Mais  Necker  garda  pour  lui  et  pour  son  salon  l'admi- 
ration qu'il  portait  à  l'Angleterre.  Il  n'osa  en  rien  dire 
au  roi.  «  Je  n'ai  jamais  été  appelé,  dit-il,  à  examiner  de 
près  ce  que  je  pouvais  faire,  à  l'époque  de  ma  rentrée 
au  ministère,  de  mon  estime  si  profonde  et  si  particu- 
lière pour  le  gouvernement  d'Angleterre;  car,  si  de 
bonne  heure  mes  réflexions  et  mes  discours  durent  se 
ressentir  de  l'opinion  dont  j'étais  pénétré,  de  bonne 
heure  aussi  je  vis  l'éloignement  du  roi  pour  tout  ce  qui 
pouvait  ressembler  aux  usages  et  aux  institutions  poli- 
tiques de  l'Angleterre.  »  Louis  XVI,  en  effet,  avait  été 
élevé  à  considérer  l'Angleterre  comme  une  monarchie 
dégénérée  et  le  roi  d'Angleterre  comme  un  fort  petit 
seigneur.  C'était  aussi  l'idée  de  Louis  XVllI  quand  il  écri- 
vait, en  1799,  ses  Réflexions  c;'(7/çHes  sur  les  cahiers  de 
la  noblesse  du  Poitou. 

Suivant  lui,  demander  le  retour  périodique  des  états 
généraux,  c'était  innover;  «car  le  roi  de  France  a  le 
droit,  par  la  constitution,  de  convoquer  ou  de  ne  pas 
convoquer,  de  prolonger  ou  de  dissoudre  ;\  son  gré 
l'assemblée  des  états  généraux;  et  ce  droit  si  important 
est  le  plus  beau  fleuron  de  ma  couronne;  c'est  lui  qui  fuit 
g  ne  je  suis  le  souverain  de  iites  sujets,  tandis  que  le  roi 
d'Angleterre,  qui  peut,  ii  la  vérité,  dissoudre  son  parle- 
ment, mais  qui  est  obligé  d'en  conNoquer  sur-le-champ 
un  autre,  n'est  que  niembre  du  souverain.  >- 

L'éloignement  de  Louis  XVI  pour  tout  ce  qui  ressem- 
blait aux  institutions  anglaises  était  un  obstacle  à  sur- 
nionter;  mais  s'arrèler  devant  cette  résistance  et  ne  pas 
essayer  de  la  vaincre  quand  la  monarchie  était  en  jeu, 
c'était  la  preuve  d'un  esprit  médiocre.  Galonné,  propo- 
sant des  réformes,  avait  été  plus  fianc  et  plus  coura- 
geux. (I  Sire,  avait-il  dit  une  fois  engagé,  il  ne  faut  plus 
reculer;  il  y  va  delajicrlc  ou  du  saint  de  la  royauté,  a 
Necker  laissa  tout  aller  à  la  dérive;  c'est  des  événe- 
ments, c'est  des  étals  généraux  qu'il  attendit  la  direc- 
tion ;  mais  ce  n'est  pas  d'une  assemblée  qu'elle  pouvait 
venir;  il  v  fallait  la  volonté  d'un  homme,  et  cet  homme 
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on  ne  le  Irouvc  ni  chez  le   roi,   ni   chez    le   ministre. 

Avant  de  convoquer  les  états  généraux,  il  y  avait  deux 
grandes  questions  à  résoudre.  Le  tiers  état  aurait-il  une 
rcprcsenlation  égale  ;\  celle  des  deux  autres  ordres  réu- 
nis? c'est  ce  qu'on  appelait  le  doublement  du  tiers.  Vo- 
terait-on par  ordre  ou  par  tète?  Voilà  deux  questions 
qui  ont  joué  un  rôle  considérable  au  début  de  la  Révolu- 
tion, et  qu'en  1788  le  roi  aurait  pu  décider  sans  agita- 
tion et  sans  bruit. 

Lorsque  Brienne  se  décida  à  convoquer  les  états  gé- 
néraux, il  fit  rendre,  le  5  juillet  1788,  un  arrêt  du  con- 
seil des  plus  étranges.  Cet  arrêt  annonçait  que  les  re- 
cherches ordonnées  par  le  roi  n'avaient  pas  fait  dé- 
couvrir des  renseignements  certains  sur  le  nombre  et 
la  qualité  des  électeurs  et  des  éligibles,  sur  la  forme 
des  élections,  etc.  Sa  Majesté  désirait  qu'on  l'éclai- 
ràt  sur  ce  point,  afin  que  la  plus  entière  confiance  envi- 
ronnât une  assemblée  nationale.  En  conséquence,  on 
invitait  toutes  les  municipalités,  tous  les  tri!)unaux,  à 
fouiller  leurs  archives,  tous  le.'^  savants  et  personnes  in- 
struites à  faire  des  recherches  et  à  publier  leurs  opinions. 
En  deux  mots,  qu'on  le  sût  ou  non,  on  donnait  la  liberté 
de  la  presse. 

L'effet  de  cette  concession  ne  se  fit  pas  attendre.  De 
toutes  parts  on  écrivit,  on  imprima,  et,  dans  le  passé  de 
la  France,  chacun  trouva  ce  qu'il  voulut.  Il  y  avait  eu 
une  telle  variété  dans  les  usages,  suivant  les  temps  et 
les  lieux,  qu'on  découvrait  des  précédents  à  l'appui  de 
toutes  les  opinions.  L'abbé  .Maurv,  que  Lamoignon avait 
chargé  de  faire  des  recherches  sur  les  états  généraux, 
reconnut  bientôt  qu'il  se  perdait  dans  un  dédale  sans 
issue.  L'elfet  le  plus  certain  de  la  mesure  prise  par 
Brienne  fut  donc  d'agiter  les  esprits  sans  rien  résoudre. 
Mais  si  l'histoire  ne  donnait  rien,  l'intérêt  éclairait  le 
tiers  état  ;  il  sentit  bien  vite  que  son  influence  était  en 
jeu  dans  celte  question.  On  reconnut  facilement  que 
c'était  la  composition  même  des  états,  leur  séparation 
en  ordres  et  le  mode  de  leurs  délibérations  qui  les  avaient 
rendus  inutiles,  et  comme  la  double  représentation  du 
tiers  état  dans  les  assemblées  provinciales  avait  été 
demandée  par  la  noblesse  et  accordée  par  le  roi,  on 
s'appuya  sur  ce  vote  récent  pour  demander  le  double- 
ment du  tiers  aux  états  généraux. 

Les  raisons  alléguées  à  l'appui  de  cette  demande 
étaient  justes  ;  aussi  étaient-elles  acceptées  par  les  mem- 
bres les  plus  éclairés  de  la  noblesse  et  du  clergé.  Il  y 
avait  en  France  quatre  cent  mille  privilégiés  et  vingt- 
quatre  millions  de  citoyens;  pouvait-on  ne  pas  tenir 
compte  d'une  aussi  formidable  différence?  Un  ordre 
privilégié,  disait-on,  n'a  besoin  que  d'une  faible  repré- 
sentation, le  corps  n'a  qu'un  intérêt;  mais  le  tiers  état 
se  compose  d'agriculteurs,  de  fabricants,  de  commer- 
çants, d'hommes  de  lois,  de  gens  attachés  aux  universi- 
tés ou  à  l'administration,  il  faut  donc  lui  attribuer  une 
représentation  considérable  pour  répondre  à  la  variété 


des  intérêts  et  réunir  toutes  les  lumières  dont  la  législa- 
ture a  besoin. 

A  l'appui  de  cette  demande,  on  citait  des  précédents. 
En  général,  le  tiers  état  avait  eu  une  représentation  plus 
nombreuse  que  celle  de  chacun  des  deux  ordres  pris  sé- 
parément. Ce  qu'on  réclamait,  c'était  donc  plutôt  l'ex- 
tension que  le  renversement  d'un  ancien  usage. 

Enfin,  ajoutait-on,  si  Ton  vole  séparément  et  par  or- 
dre, qu'importe  le  nombre  des  membres  qui  composent 
le  tiers  état?  Il  n'aura  jamais  qu'une  voix.  Et  si  l'on  vote 
en  commun,  est-ce  trop  de  donner  double  représenta- 
tion au  tiers,  pour  qu'il  fasse  équilibre  aux  deux  ordres 
privilégiés?  Est-il  juste  de  constituer  d'avance  la  majo- 
rité contre  lui? 

C'était  cette  dernière  perspective  qui  effrayait  la  ma- 
jorité du  clergé  et  de  la  noblesse.  Avec  la  séparation  des 
ordres,  le  doublement  du  tiers  n'avait  en  soi  qu'une  mé- 
diocre importance.  Mais  qu'arriverail-il  si  l'on  votait  en 
commun? C'en  était  fait  des  privilèges.  Or,  pourquoi  de- 
mandait-on le  doublement,  sinon  pour  emporter  ce  vote 
par  tête,  qui  était  l'anéantissement  de  la  vieille  constitu- 
tion, dernier  rempart  des  privilégiés  ? 

Dans  l'antique  monarchie,  la  délibération  en  commun 
avait  eu  lieu  plusieurs  fois  aux  étals  généraux;  mais  du 
consentement  unanime  des  ordres;  ainsi  les  privilégiés 
avaient  toujours  été  libres  de  maintenir  la  séparation. 
Mais  personne  ne  se  faisait  illusion  en  1788;  on  sentait 
qu'un  nouvel  esprit,  l'esprit  d'égalité,  soufflait  en  France. 
Les  privilégiés  défendaient  donc  la  dernière  barrière  qui 
les  protégeait. 

Les  hommes  les  pUu  sages  et  les  plus  éclairés.  Meu- 
nier, Malouel,  Lally-Tollendal,  tous  amis  de  la  monar- 
chie et  de  la  liberté,  désiraient  le  doublement  du  tiers 
et  le  vote  par  tête.  C'était  le  seul  moyen  d'avoir  une  con- 
stitution libre.  Comment  faire  du  bien  avec  trois  cham- 
bres ayant  l'une  sur  l'autre  le  droit  de  veto  et  dont  deux 
étaient  privilégiées?  On  arrivait  ;\  la  plus  criante  injus- 
tice. Supposez  trois  chambres  composées  chacune  de 
cent  membres,  51  voix  pouvaient  en  dominer  2^9.  Et 
notez  que  ces  51  voix,  on  les  aurait  trouvées  chez  le 
clergé  pour  refuser  la  liberté  religieuse  pu  la  liberté  de 
la  presse.  Pour  obtenir  !a  liberté  et  l'égalité,  il  fallait 
donc  confondre  les  ordres  et  ne  plus  voir  que  la  nation. 

C'est  ce  désir  qui  nous  explique  comment  nos  pères 
furent  si  favorables  à  l'idée  d'une  assemblée  unique, 
idée  funeste;  car  une  assemblée  unique,  nous  en  avons 
fait  cinq  fois  la  dure  expérience,  est  un  pouvoir  despo- 
tique, incapable  de  se  modérer  lui-même  et  qui  se  perd 
par  ses  propres  excès. 

On  voit  qu'en  1788,  il  y  avait  pour  un  ministre  néces- 
sité de  prendre  un  parti;  il  avait  entre  ses  mains  l'avenir 
de  la  France.  Que  fit  Nccker?  Décidé  à  suivre  l'opinion 
et  à  ne  rien  prendre  sur  lui,  il  conseilla  au  roi  de  rappe- 
ler les  notables  de  1787  et  de  les  consulter  sur  toutes  les 
questions  relatives  à  la  formation  des  états  généraux.  11 
voulait,  nous  dit-il,   «  écarter  toute  iilée  de  calcul  ou 
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de  vue  parliculièrc  de  la  part  du  gouvernement  ».  Cela 
est  difficile  ù  croire^  quand  on  se  rappelle  que  les  nota- 
bles avaient  voté  la  d'oubie  représentation  du  tiers  aux 
a?semblées  provinciales.  Mais  cette  convocation  avait 
deux  grands  vices.  Les  notables  n'élaient  qu'un  corps 
de  privilégiés,  sans  racine  dans  le  pays  et,  par  consé- 
quent, sans  autorité  sur  l'opinion.  De  plus,  on  retardait 
les  états  généraux;  en  laissant  l'agilatioq  s'accroître,  on 
manquait  de  cette  décision  qui  est  de  toute  nécessité 
en  notre  pays. 

Ce  fut  le  6  décembre  que  les  notables  se  réunirent,  au 
milieu  de  l'étonnement  plus  que  de  la  satisfaction  gé- 
nérale. 

Effrayés  du  mouvement  des  esprits,  les  not;(bles  se 
rattachèrent  aux  formes  anciennes,  comme  l'avait  fait 
le  parlement.  Ils  demandaient  que  ces  formes  fus- 
sent maintenues  en  tout  ce  qui  n'était  pas  inconciliable 
avec  les  changements  survenus  (lepuis  deux  siècles. 
Ce  respect  du  passé  les  menait  si  loin  qu'ils  pen- 
sèrent qu'on  ne  devait  considérer  ni  la  population,  ni 
les  contributions  d'un  arrondissement  pour  en  détermi- 
ner la  représentation. 

Les  70000  habitants  4e  la  sénéchaussée  de  Poitiers  ne 
devaient  pas  avoir  plus  de  députés  que  les  8000  habi- 
tants du  baillage  de  Dourdan.  Ee  bureau  fie  Monsieur 
fut  le  seul  qui  combattit  cette  étrange  décision.  Si  l'on 
ne  représente  ni  la  population,  ni  la  richesse,  qu'est-ce 
donc  que  la  représentation? 

En  revanche,  les  notables  pensèrent  que,  pour  avoir 
droit  de  suffrage  dans  les  assemblées  primaires,  il  suffi- 
sait d'être  (Jomicilié,  majeur  et  inscrit  au  rôle  des  con- 
tributions. Ce  n'était  pas,  du  reste,  le  suffrage  universel 
tel  que  nous  l'entendons,  puisque  le  vote  était  à  deux 
degrés. 

Epfin  les  notables  se  prononcèrent  contre  le  double- 
ment du  tiers;  niais  une  minorité,  à  la  tête  de  laquelle 
figurait  Monsieur,  frère  du  roi,  se  montra  plus  favorable 
au  tiers  état,  et  accepta  le  principe  de  la  double  repré- 
sentation. 

Quels  motifs  décidaient  un  prince  aussi  prudent  que 
le  futur  Louis  XVIII,  à  se  ranger  du  côté  de  Neckcr? 
Sur  ce  point  nous  n'en  sommes  pas  réduit  au.x  conjec- 
tures. Voici  ce  qu'en  1799,  dans  son  exil,  écrivait  le 
frère  de  Louis  XVI  : 

«  Une  des  plus  grandes  fiiutes  de  nu  vie  est  d'avoir 
volé  fi  l'assemblée  des  notables,  en  1788,  pour  la  double 
représentation  du  tiers;  cl  je  me  le  reproche  d'autant 
plus,  que  si  mon  nom  ne  se  fût  pas  trouvé  dans  la  mino- 
rité de  cette  assemblée,  M.  N'ecker  n'eût  ])eut-ôtrç  p.is 
osé  la  (jualiflcr  d'imposante;  et  qu'ainsi  je  porterai  plus 
qu'un  autre  au  tombeau  le  regret  des  effroyables  mal- 
heurs qu'ont  amenés  son  lapporl  du  27  tléceiiibrc  1788 
et  le  résultat  du  conseil  du  31  du  même  mois.  Après  un 
tel  aveu,  j'espère  être  croyable  dans  ce  que  je  vais 
dire... 


»  Deux  classes  d'hommes  ont  influé  sur  la  fatale  réso- 
lution que  prit  alors  le  roi  mon  frère  d'ordonner  que  le 
nombre  des  représentants  du  tiers  état  égalerait  celui 
des  deux  autres  ordres  réunis:  les  scélérats  qui  vou- 
laient le  mal  et  voyaient  bien  ;  les  honnêtes  gens  qui 
voulaient  le  bien  et  voyaient  mal.  La  réponse  des  pre- 
miers est  facile;  ils  voyaient,  dans  la  double  représenta- 
lion,  un  moyen  d'opérer  la  révolution,  et  ils  le  voyaient 
d'autant  plus  sûrement  qu'ils  étaient  certains  par  leurs 
manœuvres  de  dicter  le  plus  grand  nombre  des  cahiers 
et  de  faire  nommer  à  leur  gré  la  plupai-t  des  députés  du 
tiers  état.  Celle  des  seconds  n'est  pas  plus  difficile,  et, 
puisque  j'ai  eu  le  malheur  d'en  être,  je  dirai  :  Rappelez- 
vous  la  conduite  de  la  magistrature  depuis  1787,  celle  du 
clergé  et  de  la  noblesse  en  1788,  et  dites-moi  si  j'avais 
tort  de  concevoir  des  soupçons  ?  Le  tiers  état  seul  ne  s'é- 
tait pas  encore  expliqué;  les  perfides  qui  tramaient  la 
révolution  avaient  même  fait  courir  des  pétitions  qui 
respir-aient  le  sentiment  du  royalisme  le  plus  pur.  Je 
crus  à  ces  protestations;  j'osai  compter  sur  la  recon- 
naissance d'un  ordre  auquel  le  roi  donnerait  une  grande 
pieuve  de  confiance;  je  me  rappelai  même  qu'en  1588, 
Henri  III  fut  secouru  dans  sa  détresse  par  un  don  gratuit 
du  tiers  état;  qu'en  1616,  le  tiers  état  seul  soutint  la 
maxime  que  le  roi  n'est  comptable  qu'à  Dieu  seul.  Je  me 
flattai  que  les  enfants  se  piqueraient  de  marcher  sur  les 
traces  de  leurs  pères.  Je  ne  me  dissimulais  cependant 
pas  les  dangers  de  cette  mesure;  je  sentais  que  si  elle 
manquait  son  effet,  l'État  serait  bien  plus  sûrement 
perdu;  mais  je  me  dis  :  «  Le  danger  est  visible  d'un  côté, 
I)  il  n'est  pas  encore  démontré  de  l'autre;  il  faut  em- 
»  ployer  la  dernière  ressource  qui  reste,  comme  les 
»  médecins  donnent  du  lilhim  à  un  malade  désespéré  »; 
et  je  votai  pour  la  double  représentation. 

»  Je  me  gardai  bien  d'exposer  ce  motif  i^  mon  bureau; 
c'eût  été  une  imprudence.  J'allai  le  déposer  dans  le  cœur 
du  roi  et  de  la  reine;  il  est  temps  qu'il  sorte  du  mien  et 
que  j'avoue  un  aveuglement  qu'ils  ne  partageaient  que 
trop.  » 

Cette  confession  est  curieuse.  D'une  part  elle  confirme 
ce  que  je  vous  ai  déjà  montré  tant  de  fois,  c'est  que  ce 
sont  les  privilégiés  qui  ont  mené  le  pays  à  la  révolution 
dont  ils  ont  été  les  premières  victimes;  nous  sommes 
en  1788,  et  le  tiers  état  n'a  encore  paru  qu'en  quelques 
provinces.  D'autre  part,  elle  nous  révèle  ce  que  nous  sa- 
vions déjà  par  d'autres  indiscrétions,  c'est  (|uela  royauté 
espi^rait  se  servir  du  tiers  état  pour  abattre  les  privilé- 
giés et  établir  l'égalité  des  citoyens  sous  le  niveau  d'une 
nièmeac)ministration.  Péjù,  £tu  mois  de  juillet  1788, 
L;tni"in'>o")  causantavcc  des^mis,  leur  disait  ;  «Lesj)ar- 
lemcnts,  la  noblesse  et  le  clergé  ont  osé  résister  au  roi; 
avant  deux  années,  il  n'y  aura  plus  ni  parlement,  ni  no- 
blesse, ni  clergé.  »  Lanioignon  était  prophète,  niais  non 
pas  comme  il  l'entendait.  11  ne  prévoyait  pas  que  la  ré- 
volution se  ferait  au  profit  du  tiers  état  et  non  pas  au 
profit  (le  la  royauté, 
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Quant  aux  scélérats  qui,  en  1788,  préparaient  la  révo- 
lution, c'est  une  chimère.  Aujourd'hui  qu'il  n'y  a  plus 
(le  masques,  on  sait  très-bien  ce  que  la  France  voulait 
en  1789  .-elle  voulait  l'égalité  et  la  liberté.  Quand  les 
partis  sont  tombés,  ils  imaginent  toujours  que  le  crime 
seul  a  eu  raison  de  leur  innocence,  c'est  une  double  er- 
reur; ils  tombent  par  leur  l^iute,  et  si  des  scélérats  profi- 
lent de  leur  chute,  ce  ne  sont  pas  eux  qui  l'amènent. 
C'est  l'abandon  du  pays,  c'est  l'indifTércncc  publique 
qui  fait  tomber  les  gouvcrnemenls.  Monsieur  avait  rai- 
son en  1788.  En  satisfaisant  les  vœux  légitimes  de  25  mil- 
lions d'hommes,  on  les  attachait  à  la  monarchie;  et  c'est 
ce  qu'il  eut  le  bon  sens  de  comprendre  en  181/t,  quand 
il  donna  la  Charte.  Ce  qu'il  accordait  alors,  c'est  ce  que 
Moimier,  Malouct,  Glermont-Tonnerre,  demandaient  en 
1789.  Ceux-là  n'étaient  pas  des  ennemis,  et  si  on  les  eût, 
écoutés,  on  eût  épargné  à  la  France  vingt-cinq  ans  de 
guerre  civile  et  de  guerre  étrangère;  on  eût  surtout 
évité  le  mal  terrible  que  causci/tles  révolutions.  Le  sang 
versé,  les  misères  soiiiï'ertcs,  sont  des  calamités  effroya- 
bles; mais  ce  qui  est  plus  triste  encore,  c'est  que  les 
révolutions  effarouchent  les  générations  nouvelles  et 
(prdles  leur  font  craindre- la  liberté  dont  on  a  profané 
le  nom,  et  qui  seule  pourtant  peut  leur  donner  la  sécu- 
lité  cl  la  grandeur. 

Ed.  LànoL'LAYE. 
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r.ps  (Germains,  élude  sur  les  origines  (Je  la  nûlion  et  de  la 
lilli^rature  allemandes,  par  M.  C.  Diez,  censeur  des  éludes 

au  lycée  d'Angers. —  SIonuEUCnts  littéraires  da  vieux  Iinat- 

«iieiuanii,  parle  mOme.  Paris,  Hachelle  et  O". 

I.e  rôle  que  l'.Mlemagne  a  joué  dans  l'histoire  du  moyen 
ngc  et  des  temps  n;odernes,  l'imporlancc  nouvelle  qu'elle  a 
acquise  depuis  un  siècle  dans  la  philosophie,  dans  les  sciences 
rt  dans  les  lettres,  celle  qu'elle  prétend  acquérir  encore, 
dans  l'ordre  polilique,  en  se  constituant  sous  la  forme  d'une 
grande  monarchie  ,  appellent  naturellement  l'intérêt  sur 
les  origines  de  la  civilisation  germanique.  La  race  alle- 
mande est  la  plus  pure  de  toutes  les  races  européennes,  lille 
s'est  maintenue  sur  le  sol  qu'elle  occupait  il  y  a  plus  de  deux 
mille  ans,  sans  mélange  non-seulement  de  sang  latin,  mais 
d'idées  latines,  tille  n'a  subi  qu'une  seule  influence  étran- 
gère, celle  du  christianisme,  et  son  clirislianisme  a  pris  aus- 
sitôt et  a  toujours  gardé  l'empreinte  de  son  génie  et  de  ses 
tradilions.  On  peut  donc  retrouver  les  Allemands  d'aujour- 
d  hui  dans  les  Allemands  du  moyen  r.ge  et  dans  les  Germains 
(lu  Icqipsdes  Césars.  On  les  reconnaîtra  à  plus  d'un  trait  dans 
les  deux  opuscules  de  M.  Diez,  dont  le  premier  conduit  les 
(iermaiiis  jusqu'à  leur  conversion  uu  clirislianisme,  et  le 
second  étudie  les  plus  anciens  monuments  de  la  littérature 
allemande,  l/auteur  s'arrête  A.  la  fin  du  xi"  siècle.  Il  réserve 
pour  une  élude  ultérieure  la  grande  époque  des  Minnes;en- 
gcr.  Mais  la  période  dau>  laquelle  il  s'est  renfermé  lui  oIVre 


déj:\  un  remarquable  poëme,  la  légende  de  saint  .\nno,  et, 
dans  ce  poëme,  un  prédécesseur  du  docteur  Fqust,  lié  au 
diable  par  un  pacte,  comme  le  héros  de  Goethe,  et  sauvé 
comme  lui.  Toutefois  M.  Diez  n'abuse  pas  du  rapprochement. 
Le  poète  inconnu  du  xr''  siècle  n'a  pas  devancé  le  panlhéisme 
du  grand  poêle  de  notre  siècle,  il  n'a  fait  qu'obéir  à  l'esprit 
de  mansuétude  du  christianisme,  ajoutons  :  du  christianisme 
allemand.  E.  B. 


I.'iniiij^inRtion  :  kcs  liienfaits,  ses  égareiucnts,  surtout  dans 
le   domaine  du  ni-.;rveii!cHX,  par  M.  J.  TiSSOT,  doyen   de   la 

Faculté  des  lettres  de  Dijon.  Didier,  1.868. 

L'imagination  embrasse  toule  la  vie  humaine  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  misérable  comme  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
grand  :  c'est  la  faculté  dominante  du  fou,  c'est  la  faculté  do- 
minante de  l'homme  de  génie,  l.a  philosophie  des  siècles  pré- 
■cédents  ne  considérait  guère  que  ses  mauvais  côtés;  elle  trai- 
tait fort  mal  cette  maitresse  d'erreur,  cette  folle  du  logis.  La 
philosophie  actuelle  pèche  peut-être  par  l'excès  contraire. 
Elle  aime  surtout  à  voir  dans  l'imagination  l'inspiratrice  des 
artistes  et  des  poètes,  la  faculté  de  l'idéal.  C'est  ainsi  que  la 
considère  presque  exclusivement  M.  Vacherot  dans  son  article 
si  remarquable  du  Dictionnaire  des  sciences  philosophiques.  Il 
laisse  dans  l'ombre  les  rapports  de  l'imagination  avec  l'orga- 
nisme et  les  affections  cérébrales,  pour  la  maintenir  dans  la 
région  pure  de  l'esprit,  où  il  lui  fait  honneur  de  la  concep- 
tion du  beau  et  des  créations  de  l'art.  M.  Tissot  est  revenu  à 
la  tradition.  S'il  annonce  une  étude  sur  les  bienfaits  et  les 
égarements  de  l'imagination,  les  premiers  tiennent  bien  peu 
de  place  dans  son  livre  à  côté  des  seconds.  C'est  un  tableau 
très-curieux  et  très-complet  de  toutes  les  formes  que  peut 
revêtir  l'illusion,  dans  la  passion,  dans  la  folie,  dans  le  rêve, 
dans  le  somnambulisme,  dans  la  superstition.  Le  savant  au- 
teur n'om.et  aucune  espèce  de  superstition  :  fétichisme,  dé- 
monisme, anthropomorphisme,  pressentiments,  présages, 
révélations,  mysticisme,  magie,  sorcellerie,  spiritisme,  etc. 
Tous  ces  écarts  ds  l'imagination,  qu'il  passe  en  revue  d'après 
ses  observa  lions  personnelles  ou  d'après  l'histoire,  les  explica- 
tions toujours  naturelles  qu'il  en  donne,  les  inductions  qu'il 
en  tire  pour  la  direction  de  l'esprit  et  pour  la  conduite  de  la 
vie,  font  de  cette  monographie  d'une  de  nos  plus  importantes 
facultés  le  complément  de  ses  précédents  ouvrages  sur  la 
psychologie  (1),  sur  la  logique  (2)  et  sur  la  morale  (3).  On  ne 
saurait  trop  honorer  cet  ensemble  de  travaux  dogmatiques, 
poursuivis  avec  tant  de  zèle  et  de  conscience  sur  toutes  les 
branches  de  la  philosophie.  Tous  portent  au  plus  haut  degré 
le  double  caraclère  qui  doit  recommander  une  œuvre  philo- 
sophique :  l'indépendance  et  l'honnêteté.  E.  B. 


(1)  L'animisme,  ou  la  matière  et /'esprit  conciliés  ;  psychologie  ex- 
périmeiilale;  psxjciiologic  taliunnclie  ;  anlhropoloijic  spèiulaiice. 

(2)  Logii/ue  ubjeclive.  M.  Tissot  nous  promet  procliainement  une 
Logique  iuttjeclive. 

(3)  Les  principes  de  la  morale;  leur  caraclère  ralionnelet  ttniverscl, 
leur  application.  Ouvta'ie  CQuroniié  par  l'Acailémic  des  sciences  mor.iles 
et  politiques.  —  Les  discussions  actuelles  doimcnl  un  grnnd  iiilcrét  à 
!a  dernière  parlie  de  cet  ouvrai;e,  dans  laquelle  M.  Tissot  soutient  Irés- 
ùnergiqucnicnt  la  thèse  de  l'indépendance  de  la  morale,  soit  théorique, 
soit  pratique,  à  l'égard  des  croyauees  religieuses. 
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BULLETIN. 


Promcuailo  à  rpxposilion   sooluirc  rtc    fSeS,  par  M.  Cil.  De- 

FODox,  1  vol.  in-12  contenant  des  gravures,  plans  et  ^  igncttes. 

—  Librairie  Haclictte. 

M.  Dcfodon  est  rédacteur  en  chef  du  Manuel  gênerai  de  l'in- 
struction primaire,  et  personne  ne  pouvait  parler  avec  plus 
de  compétence  de  la  part  que  l'enseignement  primaire  a  prise 
dans  la  récente  Exposition.  Il  expose  et  apprécie  les  ditTéren- 
tes  méthodes  représentées  par  les  livres  et  les  objets  exposés, 
cartes,  cours  gradués  de  dessin,  modelages,  etc.  11  décrit  les 
bAliments  d'école  élevés  dans  le  parc  ;  les  nombreuses  gravu- 
res dont  le  livre  est  accompagné  représentent  aux  yeux  ce 
qu'il  dit  de  la  disposition  de  ces  écoles,  du  mobilier  scolaire 
et  du  matériel  d'enseignement.  M.  Defodon  termine  par  l'ex- 
position scolaire  qui  se  lit  à  l'hôtel  du  ministrre  de  l'instruc- 
tion publique.  Ce  petit  livre,  complet  en  200  pages  et  où  le 
texte  s'éclaire  d'un  grand  nonrbre  de  gravures  explicatives, 
sera  le  bienvenu  auprès  des  personnes  qui  s'intéressent  à  l'en- 
seignement primaire  et  qui  désirent  savoir  quelle  place  il  a 
tenu  à  l'Exposition  universelle  de  1S67. 


BULLETIN. 
Congrès  littéraires  du  pays  Je  Galles. 

La  Revue  des  cours  scientifiques  mentionnait  récemment 
quelques  congrès  scientiliques  tenus  en  Angleterre.  Le  pays 
de  Galles  a  aussi  les  siens.  Signalons  le  congrès  tenu  à  Port- 
Madoc  le  2ô  août  et  jours  suivants  par  l'Association  archéolo- 
gique cambrienne,  et  YEisteddfud  national  qui  a  eu  lieu  cette 
année  à  Rulhin  lesZi,  5,  6  et  7  août.  VEisteddfod  (1)  se  tient 
chaque  année  dans  une  ville  différente  de  Galles,  de  sorte  que 
chaque  partie  de  la  principauté  est  à  son  tour  le  théâtre  de 
ces  assises  nationales.  Qu'on  s'imagine  des  jeux  floraux  accom- 
pagnés d'expositions  d'art,  d'agriculture,  etc.  On  décerne  des 
prix  d'éloquence,  de  poésie,  de  musique,  etc.  Quelques  ques- 
tions sérieuses  d'histoire  sont  aussi  mises  au  concours.  C'est 
ainsi  que  depuis  plusieurs  années  un  prix  de  150  guinées  (2) 
était  proposé  pour  le  meilleur  mémoire  sur  la  question  de 
savoir  à  quel  degré  les  Anglais  modernes  descendent  des  an- 
ciens Rrelons,  politiquement  disparus  devant  les  conquêtes 
danoise  et  anglo-saxonne.  Le  priv,  remis  depuis  plusieurs  an- 
nées i'Eisteddfod  en  Eisteddfb!,  faute  de  mémoire  jugé  digne, 
a  été  adjugé  cotte  année  à  M.  Bcddoc,  vice-président  de  la  So- 
ciété anthropologique  de  Londres.  L'activité  littéraire,  danslc 
sens  national,  est  grande  en  ce  pays  de  (Uilles.  On  n'y  compte 
pas  moins  de  huit  journaux  politiques  en  langue  galloise,  sans 
compter  les  Hevues  et  Magazines  publiés  dans  la  même 
langue.  11  paraît  un  grand  nombre  de  livres,  soit  œuvres  ori- 
ginales, soit  Iraduilions.  (;'cst  ainsi  que  le  Journal  de  la  reine 
(Victoria)  dans  les  Iliijldands  vient  d'être  traduit  eu  gallois. 

Les  (iallois  des  l'Uats  Luis  sont  aussi  fortement  attacliés  à 
leur  nationalité  ;  ils  ont  aussi  leurs  journaux  et  leurs  revues 
en  langue  galloise.  Il  est  intéressant  de  voir  une  des  branches 
de  cette  grande  famille  celtique  partout  ailleurs  vaincue,  as- 
similée, disparue,  conserver  avec  une  telle  p(^rsistancc  sa  lan- 
gue, sa-littérature  et  le  sentiment  de  sa  nationalité.     IL  G. 


(1)  /ii.s;c(W/b(i  signifie  lillér.ilcnx'iil  «  rc'-miion  ». 
(2j  lue  ^v\nl-c  vaut  2C  fiaïus  'iô  ccnlimes. 


Une  lettre  inédite  de  Voltaire, 

M.  Reynald,  professeur  à  la  Faculté  d'Aix,  vient  de 
découvrir  une  lettre  inédite  de  Voltaire  el  nous  en  donne 
communication.  La  date  seule  et  la  signature  sont  de 
Voltaire,  le  corps  de  la  lettre  est  de  Vanicre,  son  secré- 
lairc,  comme  on  peut  s'en  convaincre  en  la  comparant  à 
d'autres  lettres  de  l'écriture  de  Vanicre.  Au  reste,  l'ori- 
gine de  celle-ci  en  met  l'authenticité  hors  de  doute. 
M.  Reynald  la  lient  de  madame  d'Aignefonde,  qui  l'a 
trouvée  dans  le  château  d'Aiguefonde.  Or,  Sirven,  à  qui 
elle  est  adressée,  était  feudiste  du  baron  d'Aiguefonde,  et 
c'est  dans  le  château  d'Aiguefonde  qu'il  se  trouvait  la 
nuit  même  où  sa  fille  mourut.  11  est  tout  naturel  que  des 
lettres  de  Voltaire  lui  aient  été  adressées  dans  la  maison 
qui  lui  a  d'abord  servi  d'asile  et  oii  il  avait  trouvé  un 
protecteur  naturel. 

Voici  cette  lettre.  —  L'offre  que  Voltaire  y  fait  à  Sir- 
ven est  conforme  à  tout  ce  que  nous  savons  de  sa  con- 
duite dans  cette  affaire. 

c(  A  Ferney,  2^1  septembre  17(39. 

)i  Consolez-vous,  moa  clier  Sirven,  ne  perdez  point  courage.  Je  vous 
enverrai  vos  filles  s'il  le  faut,  et  je  viendrai  moi-même  si  ma  santé  me 
le  permet.  Avez-vous  besoin  d'arc;enl?  vous  en  aurez.  Je  suis  sur  de 
votre  innocence  comme  de  mon  existence.  J'esiière  tout  de  la  raison  et 
de  l'cquité  de  voire  jujce.  Je  sais  que  M.  le  procureur  général  est  très- 
bien  inlcnlioné  {sic).  Il  a  trop  de  lumières  et  trop  de  vertu  pour  ne 
pas  vous  faire  rendre  justice.  Plus  vous  avez  été  malheureux,  plus  vous 
aurez  de  mérite  devant  Dieu  et  devant  les  hommes.  Je  vous  embrasse 
de  tout  mon  cœur.  Voltaire.  » 


Cercle  des   jeunes    ouvriers, 

(102,  boulevart  Moniparnasse.  —  Boulevart  d'Enfer,  33.) 

CONrÉRENCES  PL'DUQUES  ET  GRATLMTES 
à  liuit  heures  el  demie  du  soir. 

Mardi  13  octobre.  —  H.  Levasseur,  professeur  au  lycée  Napoléon  : 
Les  principes  économiq<ies  de  1789. 

Vendredi  IG  octobre.  —  M.  Bayle,  professeur  aux  écoles  impériales 
impériales  des  Mines  et  des  fonts  et  Chaussées  :  Les  égoitls  de  Paris. 

Mardi  20  octobre.  —  M.  François  Lenormant,  bibliolhécaire  ù  l'In- 
stitut ;  L'ilisloire  cl  la  Bible. 

Vendredi  23  octobre.  —  M.  A.  Di'PAiGNE,  professeur  au  collège  Sla- 
nislas,  agrégé  de  l'Université  :  La  circulation  dans  la  nature- 
Mardi  '11  octobre.  —  M.  François  Lenormant,  bibliothécaire  à  l'In- 
stitut :  L'Histoire  et  la  Bible  {'2'  partie). 

Vendredi  30  octobre.  —  M.  François  Delsahte  :  De  l'Esthétique. 

Mardi  3  novembre,  —  M.  Antonin  Uondei.et,  professeur  de  Faculté, 
en  mission  spéciale  :  Le  salaire  et  t'épargne. 

Vendredi  G  novembre.  —  M.  Antonin  Rondelet  :  Los  origines  de  la 
ricliesse. 

Mardi  tO  novembre.  —  M.  E.  Fron,  agrégé,  docleur  es  sciences  : 
Les  pluies. 

Vendredi   13  novembre.  —  M.  l'abbé  Moir.No  :  Matii:re  el  esprit. 

Mardi  17  novembre.  —  M.  l.ouis  Uoger  :  De  la  décadence  musicale. 

Mardis  el  vendredis,  du  20  novembre  au  15  décembre,  à  huit  heures 
et  demie  du  soir.  —  M.  Bavle,  professeur  aux  écoles  impériales  des 
Mines  cl  des  l'onts  cl  Chaussées  :  L'Homme  fossile  (8  conférences). 
(Places  réservées,  50  cent.) 

Le  pi'opriétaire-gvrarit  :  Germer  Baii.lière. 

t.  I   I  — 1» 
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Dans  un  discours  de  distribution  de  prix  qu'il  vient  de 
publier  en  lalin  et  en  français,  S.  Ém.  le  cardinal  Mat- 
thieu, archevêque  de  Besançon,  nous  a  fait  l'honneur  de 
prendre  à  partie  la  /{evue  des  cours. 

Nous  accordons  tout  de  suite  que  les  prélats  ont  non- 
seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  combattre  toutes 
les  doctrines  incompatibles  avec  le  catholicisme.  Il  est 
vrai  qu'au  lieu  de  les  combattre,  c'est-à-dire  de  les  réfu- 
ter, ils  s'attachent  h  nous  faire  peur  en  dénonçant  ce 
qu'un  d'entre  eux  a  appelé  «le  péril  social  ».  Quoi  qu'il 
en  soit,  ils  sont  libres,  s'ils  jugent  ce  moyen  meilleur 
ou  plus  expéditif,  de  s'appliquer  à  faire  pénétrer  dans 
l'àme  du  lecteur  la  terreur  plutôt  que  la  conviction. 

Quant  au  procédé  dont  ils  se  servent  pour  cela,  il  nous 
paraît  plus  contestable.  On  le  connaît.  C'est  un  svstème 
de  citations  tronquées,  rapprochées  arbitrairement.  Ce 
procédé  a  pour  défaut  qu'il  amène  presque  inévitable- 
ment celui  qui  en  fait  usage  à  exagérer,  sans  le  vouloir, 
le  sens  de  ces  mots  isolés,  au  point  de  leur  attribuer 
quelquefois  une  signification  à  laquelle  l'auteur  incri- 
miné n'avait  même  pas  songé.  Comme  ce  système  est  ce- 
lui auquel  Mgr  de  Besançon  a  recouru  contre  nous,  il 
nous  suffira,  pour  nous  relever  de  ses  anathèmes,  de 
rétablir  le  sens  des  mots  ou  de  compléter  les  citations. 
Pour  abréger,  nous  laisserons  de  côté  les  attaques 
adressées  à  \a  Revue  des  cours  scientifiques.  Ici  vraiment 
la  réponse  serait  trop  facile.  Son  Éminence  reproche  à 
M.  Marey,  professeur  d'histoire  naturelle  au  Collège  de 
France,  d'avoir  dit,  dans  une  leçon  reproduite  par  nous, 
que  «  l'homme  a  pris  le  parti  de  n'accepter  pour  vrai 
dans  les  sciences  que  ce  qui  est  susceptible  d'être  démon- 
tré, de  renoncer  à  la  recherche  des  causes  premières,  de 
borner  enfin  son  ambition  ii  constater  des  faits  et  à  en 
déduire  des  lois  que  l'expérience  contrôle  » .  C'est  ce 
qu'on  appelle  la  méthode  expérimentale.  Or,  cette  mé- 
thode, par  laquelle  la  science  se  distingue  essentielle- 
ment de  la  foi,  nous  ne  dirons  pas  seulement  que  M.  Gui- 
zot,  —  dont  Mgr  de  Besançon  ne  récusera  peut-être  pas 
le  témoignage  en  ces  matières,  bien  qu'il  soit  protes- 
tant, —  déclare,  dans  ses  Méditalinns  sur  la  reliyion  chn'-- 
V. 


tienne,  que  les  sciences  n'en  sauraient  avoir  irautrc,  et 
leur  interdit,  pour  ce  motif,  d'une  manière  trop  tran- 
chée selon  nous,  la  recherche  des  causes  premières,  à 
laquelle,  selon  M.  Marey,  elles  doivent  renoncer.  Nous 
dirons  que  personne,  excepté  S.  Ém.  Matthieu,  n'admet 
plus  qu'on  puisse  résoudre  les  problèmes  scientifiques 
par  la  théologie,  et  qu'il  faille  par  conséquent,  d'après 
le  décret  de  la  sacrée  consulte  qui  a  condamné  Galilée, 
enseigner  que  la  terre  ne  tourne  pas  ;  non,  personne,  car 
le  cardinal  de  Bonnechos-î  lui-même  déclarait  récem- 
ment au  Sénat  que,  dans  les  Facultés  de  médecine  catho- 
liques qu'on  demandait  la  permission  de  fonder,  la 
méthode  employée  serait  la  méthode  expérimentale. 
Contentons-nous  d'opposer  à  l'archevêque  de  Besançon 
cette  affirmation  d'un  de  ses  collègues  dans  le  cardi- 
nalat. 

Venons  aux  attaques  dont  la  Revue  des  cours  littéraires 
est  spécialement  l'objet.  C'est  une  leçon  de  M.  Benlœw 
et  un  article  de  M.  Beaussire  qui  les  lui  ont  attirées. 

Citons  textuellement  sans  retrancher  une  syllabe  : 

Ainsi,  la  science  moderne  chasse  Dieu  de  ce  monde  ;  la  littérature  de 
nos  jours  ne  vent  point  rester  en  arrière  :  voici  qu'un  professeur  de  lit- 
térature ancienne  l'expulse  de  l'iiistoire  et  ne  veut  plus  voir  son  action 
dans  la  révolution  des  empires  :  «Sous  Louis  XIV»,  dit-il,  o  un  essai  d'his- 
1)  toire  universelle  est  tenté  par  Bossuet  ;  malgré  l'élévation  de  son  style 
»  et  les  traits  de  génie  qui  y  brillent,  l'idée-mère  qui  l'a  inspiré  ne 
»  saurait  plus  suffire  aux  exigences  de  notre  siècle.  L'ne  cause  surna- 
»  lurelle,  unique,  d'une  vérité  hors  de  toute  contestation  et  expliquant 
i>  tout,  n'explique  pas  assez.  Le  respect  même  que  nous  portons  à  la 
1)  divinité  nous  défend  de  la  mettre  en  scène  d'une  manière  aussi  per- 
»  pétnelle  et  aussi  directe  (1)  ».  Respect  merveilleux  de  Dieu,  qui  n'est 
plus  qu'un  être  impuissant  dont  le  bras  ne  peut  plus  tenir  le  spectre  du 
monde,  qui  ne  peut  plus  ni  gouverner  ni  régner!  Ou  plutôt  délire  qui 
consiste  à  reconnaître  Dieu  pour  l'insulter,  vcriUible  impiété  qui,  sous 
l'apparence  du  respect,  relègue  Dieu  au  delà  des  mondes  et  dans  le  pays 
des  chimères.  Nos  princes  de  la  littérature  accordent  bien  à  Bossuet 
quelques  éclairs,  mais  ils  gardent  pour  eux  la  foudre,  et  c'est  avec  elle 
qu'ils  prétendent  frapper. 

Nous  trouvons  là  le  procédé  que  nous  signalions  plus 
haut.  M.  Benlœw  dit  que  «  le  respect  môme  que  nous 
portons  à  la  divinité  nous  défend  de  la  mettre  en  scène 
d'une  manière  aussi  perpétuelle  et  aussi  directe  ».  Là-des- 
sus il  est  accusé  de  supprimer  Dieu  en  le  reléguant  dans 
le  pays  des  chimères.  C'est  assurément  exagérer  le  sens. 


(1)  M.  Benlœw,  professeur  de  littérature  ancienne  à  laFacullé  de  Dijon  , 
Revue  des  cours  lilléraires,  21  décembre  1807,  page  50,  Leçon  surles 
historiens  anciens  et  modernes. 
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Ce  que  contient  le  Discours  sur  l'histoire  universelle  n'test 
pas,  que  nous  sachions,  article  de  foi.  Le  catholique 
le  plus  fervent  peut  en  juger  librement,  et  remarquer 
que  l'idée  de  Bossuet  ne  se  concilie  pas  avec  la  liijcrlé 
humaine,  que  l'Église  calholiqilc  affirhie  tet  qu'elle  a  dé- 
fendue notamment  tonttc  le  serf-ariilre  de  Llither  et 
la  doctrine  de  la  grâce  de  Calviu.  Mais  voyons  :  Son 
Éminence  Mathieu  reproche  h  certains  savants  de  «  nous 
transformer  en  machines  et  en  automates  et  de  faire  de 
nos  âmes  les  jouets  misérables  et  brisés  d'un  incvila- 
ble  destin».  Mettre  Dieu  à  la  place  du  destin,  voil;\ 
le  système  de  Bossuet.  F,t  n'est-il  pas  bien  dangereux 
de  s'avancer  si  loin  sur  la  pente  du  fatalisme  qu'il  n'y 
ait  plus  qu'un  mot  à  changer  ?  Que  d'abord  Mgr  de 
Besançon  se  mette  d'accord  avec  lui-même. 

Mais  c'est  à  M.  Beaussire  que  Son  Éminence  a  réservé 
ses  coups  redoublés  : 

Étohnez-vous  maintenant  que  le  professeur  de  pliilosophie  d'un  col- 
lège fûft  cèlObre  ait  dit  avec  Un  sourire  irônSilue  :  :<  Qui  sait  si  dans  lin 
»  siècle  ou  deux  nos  discussions  sur  la  matière  et  sur  l'esprit  n'auront 
»  pas  le  sort  des  distinctions  scolastiques,  et  si  l'on  ne  rapprochera  pas 
»  du  fanatisme  de  l'ancien  régime  les  cris  de  douleur  ou  de  côlèi-'e  qbi 
»  dénoncent  le  mntéralisme  comme  un  péiil  social  et  qui  font  appel; 
»  pour  arrêter  la  contagion,  à  une  nouvelle  invasion  do  barbares  .l).  ii 

Non,  ce  ne  sont  pas  les  barbares  que  nous  appelons  à  noire  secours; 
mais  tous  les  hommes  nobles  et  généreux,  tous  les  hommes  vraiment 
savants  et  d'un  esprit  sain,  les  amis  et  les  protecteurs  de  la  sociélé  ci- 
vile; nous  les  supplions  de  former  entre  eux  une  sainte  ligue,  de  s'op- 
poser aux  envahissements  du  maléralisme,  de  repousser  ces  hommes, 
pires  que  (ies  barbares,  qui,  renversant  la  société  de  fond  en  comble,' 
nous  transforment  en  machines  et  en  automates  et  n'ont  d'aulre  but  que 
de  faire  de  nos  âmes,  à  l'insu  de  la  science  et  maigié  elle,  les  jouets 
misérables  et  brisés  d'un  inévitable  destin. 

Avec  de  tels  principes,  vous  imuginez  assez  comment  les  modernes 
docteurs  gouvernent  l'homme  et  conservent  l'ordre  social. 

Mais  il  faut  voUS  dire  ici,  trèà-honorables  auditeurs,  toute  la  per- 
fidie de  ceux  qui  propagent  et  qui  défendent  les  doctrines  nialé- 
riSlislés.  Eh  déployant  le  plus  gr^md  zèle  pour  i-fenverser  tes  fondeUlbiits 
dé  la  veMu,  de  l'autorité,  dé  la  justice;  ils  pt-élèndetil  ne  piOfes- 
ser  qu'un  matérialisme  spéculatif  dont  On  n'essayent  jamais  la  pratiqut; 
A  les  en  croire,  on  peut  associer  les  avantages  des  deux  ddcirinés,  d'un 
cdlé  ne  croyant  ni  à  Dieu,  ni  à  lame,  ni  à  la  liberté,  ni  à  là  conscicil,  e; 
de  l'Sulre  vivant  au  milieu  de  tous  les  biens  que  le  Sphitualisine  nbus 
assuré,  laissant  Dieu,  l'ime,  la  conscience,  servir  la  èociélé  et  cmilri- 
Bucrà  son  bonheur,  coitime  si  toutes  ces  choses  étaient  vi-oies. 

Une  telle  assertion  vous  serait  suspecte  si  je  ne  mellais  sous  vos 
ycity  le  texte  rtiértie  du  professeur  :  «  On  confond  lé  matciialisrtle  tliéo- 
))  riqué  et  le  malél-ialisnie  pratique  :  lé  premier  ne  nie  pàê  les  plus  iioLles 
i  sentiments  de  l'âme;  il  clicichc  seulement  à  les  exiiliqilcr  par  le  jeu 
*  lies  forceâ  matérielles.  Le  second,  c'est  l'abandon  de  l'ànie  Aùii  iii- 
>)  stincls  grossiers  :  ce  n'est  pas  une  doctrine,  mais  un  vice  (2).  » 

0  monstrueiise  contradiction  !  voilà  que  le  matérialisme  pratique  est 
nn  vice,  cl  la  docirine  qui  enseigne  le  matérialisme  ne  serait  pas  vi- 
cieuse !  Ah!  non-seulement  le  maté^iuli^mc  théorique  est  un  vice  aussi 
bien  que  le  malérialisme  pratique,  mais  un  crime,  nn  forfait,  et  le  i.lus 
grand  de  tous  les  forfalls,  car  il  jette  et  il  enveloppe  l'honmie  dans  les 
lUets  de  l'iniquilé,  il  détruit  jus(iu'à  la  sociélé  même  qui  reçoit  l'iiouime 
à  sa  naissance,  qui  le  nourrit  et  qui  l'élève. 

Une  première  chose  a  dû  d'abord  surprendre  singu- 
lièrement nos  lecteurs.   Ils  savent  combien  M.   Beaus- 


(1;  51.  Beaussire,  professeur  de  philosophie  au  collège  fioUin;  Hevue 
des  cours  liitcraires,  15  mars  1808,  Variétés  :  Le  spiriiuatisme  tibcral, 
page  '212. 

(2)  Id.,  Ibid.,  page  2-^2. 


sire  est  un  spiritualiste  convaincu.  Son  Éminence  le 
prend  pour  un  matérialiste.  Cette  confusion  étrange 
s'explique  peu  quand  on  se  reporte  à  l'article  qui  excite 
son  indignation.  En  effet,  il  débute  par  une  profession 
de  foi  où  l'atiteur  exprime  explicitement  séS  crBytlnceS 
spiritualistes  :  «  Le  spiritualisme  a  pour  M  là  vérfiéi,  je  fe 
crois.  »  Quant  ;\  ces  discussions  sur  la  matière  et  l'esprit 
Hont  M.  Beaussire  croit  entrevoir  la  fin  dans  l'avenir,  il 
s'en  explique  un  peu  plus  loin  d'une  façon  qui  ne  laisse 
pas  l'ombre  d'une  équivoque  sur  sa  véritable  pensée.  A 
propos  d'un  livre  de  M.  Magy  :  «  L'abime  subsiste;  dit- 
il;  mais  que  faudrait-il  pour  le  combler?  Une  définition 
exacte  et  rigoureuse  de  cette  idée  encore  si  obscure  et 
si  confuse  de  la  force  vers  laquelle  convergent  également 
le  spiritccaiisme  et  le  malérialisme.  » 

four  ce  qui  est  de  la  distinction  entre  le  matérialisme 
théorique  et  le  malérialisme  pratique,  elle  est  d'iine  jiis- 
tesse  incontestable  aupoint  de  vue  où  se  met  ici  Ji.Bcatis- 
sire,  nous  voulons  tlii'ë  aii  j5oin't  dé  vue  du  'moraliste. 
Peut-on  nier  que  le  matérialisme  pratique,  c'est-à-dire 
«  l'abandon  de  l'âme  aux  inslincls  les  plus  grossiers», 
se  rencontre  parfois  chez  lés  partisans  les  plus  zélés  dll 
spiritualisme  métaphysique  où  religieux?  be  plus,  cette 
distinction  n'est  pas  si  aijsolue  sous  la  plunie  de 
M.  Beaussire  que  le  prcteiid  Mg'r  de  Éësaii^bll  :  «  Lors 
mérne,  dit  expressément  M.  yeaussï^e,  qu'il  y  aurait  un 
lien  lo(jique  entre  ces  Jeux  matérialismes,  c'est  mécon- 
naître lé  cœur  huhiaiii,  c'est  ëii  môtine  lehlps  àut(3iisér 
tous  les  procès  de  lehdaiicè  que  d'ailriijuër  à  là  logiqùb 
le  gouvernement  des  âmes...  Si  les  pnilosôphies  se  flat- 
tent d'éclairer  et  de  diriger  de  haut  les  'progrès  de  là 
moralité  générale,  elles  n'e'spèreiit  pAs  sans  lioule  que 
leurs  théories  deviennent  la  règle  universelle  et  immé- 
diate des  actions  huitlàines. ..  il  y  à  dans  chà'qtiC  toil- 
scicnce  une  lumière  morale  qui  n'est  ni  théologiqiic  ni 
philosophique,  mais  humaine.  » 

Il  serait  superflu  d'insister.  Nous  ne  ferons  plus  qti'tme 
remarque;  S.  Ém.  Mathieu  conjure  tous  les  «hommes 
d'un  esprit  sain  »  lie  se  liguer  contre  le  matérialisme. 
Il  rencontre  sur  son  chemin  un  spiritualiste  ferme  et  ju- 
dicieux qui  aborde  les  doctrines  matérialistes  avec  plus 
(le  pénétration  que  de  colère  et  qui  les  étudie  à  fond 
pour  en  faire  la  critique  au  lieu  de  les  repousser  pure- 
ment et  simplement  par  des  malédictions.  C'est  contre 
ce  spititiialisle  «lu'il  se  relnunie,  et  il  le  range  parmi  les 
(1  hommes  méchants»  dnnl  il  dit  :  «  Loin  de  nous  celle 
tr(iu|ie  impie  !  Qu'elle  aille  aux  enfers,  elle  qui  a  fait  itu 
pacte  avec  l'cnlër  et  les  démons  !  » 

Nous  voyons  le  lecteur  sourire.  Arrétdns-noiis. 

E.  Y. 
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FACULTÉ  DES  LETTRES   DE  DOUAI. 
PHILOSOPHIE. 

CCURS  DE   M.  TISSANDIER    (1). 
IiC     Stoïcisme. 

Quand  Zenon  commença  à  réiinii-  ses  disciples  à  l'om- 
bre du  Pcciie,  l'épicurisme  entrail  d.ins  sa  période  de 
décadence,  et  Métrodore,  disciple  indigne  de  son  maî- 
tre, professait  le  sccpUcisme  le  plus  absolu,  en  même 
temps  que  le  matérialisme  le  plus  grossier.  C'est  Gicéron 
qui  nous  l'apprend  (2). 

La  philosophie  de  Zenon  devait  avoir  des  caractères 
tout  opposés  à  ceux  de  la  doctrine  qu'elle  venait  com- 
battre et  remplacer.  Des  trois  parties  de  la  philosophie 
généralement  admises  par  les  anciens,  l'épicurisme  avait 
supprimé  la  logique,  rationalem  parlem  ;  le  sto'icisme  de- 
vait, non-seulement  lui  rendre  sa  place,  mais  donner  à 
cette  science  des  développements  nouveaux  qui  ne  fu- 
rent certainement  pas  inutiles  ;\  l'œuvre  d'Arislote. 

Le  stoïcisme  aimait  la  spéculation  autant  que  l'épicu- 
risme s'en  montrait  dédaigneux;  il  élait  dogmatique, 
quand  l'épicurien  mettait  une  certaine  vanité  k  paraître 
sceptique  sur  les  questions  de  pure  théorie:  c'était  pour 
lui  aft'aire  de  bon  ton.  C'est  sur  un  point  capital  qu'éclate 
surtout  la  différence  que  nous  signalons  entre  les  deux 
doctrines,  je  veux  dire  sur  la  Providence.  L'épicurien  re- 
garde comme  impies  toutes  les  idées  vulgaires  sur  les 
rapports  entre  les  dieux  et  le  monde;  la  croyance  du 
stoïcien  à  la  Providence  est  presque  de  la  foi. 

On  est  ordinairement  porté  à  croire  que  ce  sont  les 
doctrines  qui  flattent  le  plus  nos  passions  qui  ont  tou- 
jours le  plus  grand  succès.  Ciccron  se  répand  en  plaintes 
amères  sur  l'envahissement  de  l'Italie  par  l'épicurisme, 
et  combat  cette  morale  comme  la  peut  combattre  \m 
académicien.  Si  l'engouement  de  l'épicurisme  s'explique 
paries  faiblesses  de  notre  propre  cœur,  comment  s'ex- 
plique le  succès  de  Zenon,  bien  plus  grand  que  celui 
d'Épicurc  ■?  A  en  croire  Diogène  Liiërte,  Ptolémée  Plii- 
ladelphe  chargea  ses  ambassadeurs  de  recueillir  les  le- 
çons de  ce  [ihilosophe,  et  le  peuple  d'Athènes  lui  éleva 
un  tombeau  au  milieu  du  Céiamique,  pour  fiiire  savoir 
au  monde  combien  il  honore  les  gens  de  bien.  Le  bio- 
graphe nous  a  conservé  l'inscription. 

Si  le  stoïcisme  attirait  à  lui  tant  de  monde,  on  peut 
afOrmer  que  ses  moyens  de  séduction  étaient  honora- 
bles; que  la  beauté  seule  de  son  enseignement  lui  valait 
tous  ces  hommages. 

Il  est  temps  d'aborder  cette  doctrine  et  de  l'exposer 
en  ne  tenant  compte  ni  des  hommes  ni  des  époques,  et 


(1)  Voyez  une  autre  leçon  de  M.Tlssandier  sur  Vllistnire  déslhéoriet 
morales  dans  l'anliquilé  (numéro  du  3  octobre,  page  704). 

(2)  Acad.tft.  II,  p.  23,  73.  —  De  o/'/iciis,  t.  lit,  p.  23. 


en  omettant  cette  distinction,  fondée  du  reste,  entfë  lé 
stoïcisme  ancien  et  le  stoïcisme  récent. 

Ce  qui  mérite  d'abord  d'être  signalé  dans  le  stoïcisme, 
c'est  la  place  que  la  physique  y  occupe.  C'est  d'elle  qltc 
tout  semble  découler;  c'est  à  elle  qu'il  faut  toujours  re- 
monter pour  avoir  l'explication  dernière  de  toute  chose. 
Celte  remarque  a  été  faite  parCicéron  dans  le  De  fivibus, 
et  l'on  peut  s'en  rapporter  ?l  cet  interprète  intelligent: 
«  On  n'est  point  capable  de  discerner  le  bien  du  mol  si 
l'on  ne  connaît  la  Nature. —  Quels  motifs  avons-nous  de 
pratiquer  la  justice,  de  cultiver  l'aniitié,  de  réchauffer  en 
nous  toutes  les  affections,  d'aimer  les  dieux  et  de  les 
honorer?  L'étude  de  la  Nature  seule  nous  le  fera  connaî- 
tre. !)  S'il  en  est  ainsi,  on  ne  s'étonnera  pas  que  nous  in- 
sistions sur  celte  partie  inlcressanle  et  peu  connue  de  la 
philosophie  stoïcienne. 

Quelle  est  la  substance  du  monde?  Qu'y  décoiivrons- 
nous  quand  nous  le  réduiso;ls  par  là  pensée  fi  tic  qu'il  a 
d'essentiel  et  de  primitif? 

Nous  y  distinguons  :  1°  des  principes,  c'est-îi-dilc  quel- 
que chose  d'incorporel,  d'incorruptible,  d'inctendu,  d'im- 
pondérable ,  éminemment  subtil  cl  actif,  parlolit  ré- 
pandu, inégalement  réparti  entre  les  individus,  mais  en 
quantité  constante  dans  l'univers;  2°  des  êtéments  éten- 
dus, divisibles  à  l'infini,  ayant  des  formes  déterminéeSi 
capables  de  s'altérer,  de  croître  cl  de  décroître....  c'est 
d'eux  que  sort  tout  ce  qui  nail;  c'est  en  eux  que  se  ré- 
sout fout  ce  qui  semble  disparaître. 

Les  éléments  sont  au  nombre  de  quatre  :  le  feu,  Veau, 
l'air  et  la  (erre. 

Ils  ont  chacun  une  essence  propre,  de  façon  qu'ils 
semblent  s'opposer  deux  à  deux. 

L'essence  du  feu,  c'est  la  c/taleur;  celle  de  l'air,  c'est 
le  froid;  l'esseni:e  de  l'eau,  c'est  la  liquidité;  celle  de  la 
terre,  Varidité  ou  la  séchci-esse. 

C'est  de  la  combinaison  ou  du  mélange  de  ces  élé- 
ments que  se  sont  formés  tous  les  êtres  minéraux,  végé- 
taux, animaux,  avec  leurs  divers  degrés  de  mollesse  ou 
de  dureté,  avec  leurs  températures  diverses. 

Ces  combinaisons  n'ont  point  été  simultanées,  mais 
successives,  et  aux  diverses  périodes  dominait  un  des 
(juatre  éléments  :  ce  qui  donnait  au  monde  une  physio- 
nomie différente  i\  chacune  des  périodes  qui  se  succé- 
daient. 

Ainsi,  par  exemple,  il  y  eut  une  époque  où  l'eau  domi- 
nait: elle  élait  nécessaire  pour  rendre  les  autres  éléments 
plus  aptes  à  subir  toutes  les  modilications  possibles,  à 
prendre  les  formes  les  plus  variées  (1).  Elle  contenait  en 
suspcuMon  bien  des  germes  oii  raisona  séminales  qui  ne 
pouvaient  éelore  qu'i\  la  faveur  de  l'humidilé.  Celte  bu- 
midilc,  sans  laquelle  une  foule  d'ôlres  n'auraient  pu  naî- 
tre, une  foule  de  minéraux  n'auraient  pu  se  former,  est 
insni'lisanle  en  un  nombre  iuQni  de  cas;  il  faut  le  Con- 
cours du  feu  ou  de  la  chaleur  pDurque  la  puissance  créa- 


(1)  Voye»  Bucliiierj  Force  et  matihc  — Génération  primitive,  p.  62. 
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trice  de  la  nature  ait  tonte  son  efficace  ;  nous  dirons 
plus  loin  le  rôle  du  feu. 

Le  feu  seul  ou  le  feu  combiné  avec  l'humidité  pourrait 
dessécher  bien  des  germes  :  il  faut  aux  genres  diiïérents 
des  degrés  différents  de  température  pour  naître  et  se 
développer;  l'action  de  l'air,  froid  par  essence,  devenait 
indispensable  dans  une  multitude  de  circonstances  ;  il 
eut  donc  aussi  son  influence  bienfaisante  dans  la  forma- 
lion  des  individus  de  plusieurs  classes  et  de  plusieurs 
ordres. 

11  fut  plus  utile  encore:  il  rendit  à  l'homme  un  service 
pour  ainM  dire  intellectuel  ;  analogue  à  l'air,  dont  nous 
venons  de  parler,  il  se  meut  en  formant  des  ondes  sem- 
blables à  celles  que  l'on  voit  sur  une  masse  d'eau  tran- 
quille quand  on  y  jette  une  pierre.  Ces  ondes,  quand 
elles  servent  à  propager  le  son,  se  xiommonl  ondes  sonores. 
Entre  deux  personnes,  dont  l'une  parle  et  l'autre  écoute, 
il  n'y  a  pas  d'autre  interm.édiaire  que  ces  ondes. 

Voil?i  ce  que  l'expérience  constate  au  sujet  des  quatre 
éléments,  voilà  les  propriétés  qu'elle  leur  découvre.  Mais 
on  peut  s'élever  au-dessus  de  l'expérience;  on  peut,  par 
une  induction  légitime,  arriver  à  une  espèce  de  cosmo- 
gonie de  l'univers. 

Tous  ces  éléments  ont  apparu  à  des  périodes  différen- 
tes de  la  formation  du  monde;  les  moins  denses  les  pre- 
miers, et  les  derniers  les  plus  denses.  C'est  le  feu  que 
Ion  trouve  ;'i  l'origine  de  toutes  choses,  et  comme  il  est 
de  beaucoup  le  moins  dense,  il  occupe  les  régions  supé- 
rieures, les  plus  éloignées;  nous  reviendrons  sur  l'im- 
portance de  ces  régions  élevées  du  monde. 

Disons  tout  de  suite  que  c'est  du  feu  que  sont  nés 
d'abord  \cs  astres  ftxis  et  plus  tard  les  aslrcs  crrunls. 

Le  feu,  en  perdant  une  partie  de  sa  subtilité  et  en  se 
refroidissant,  par  une  cause  ou  par  une  autre,  est  rede- 
venu ce  qu'on  appelle  l'air,  fluide  encore,  mais  plus 
lourd  que  le  feu,  et  placé,  pour  cela,  immédiatement 
au-dessous  de  lui. 

De  l'air,  devenu  plus  épais,  s'est  formée  l'eau,  qui  a 
quelques-unes  des  qualités  de  l'air,  la  fluidité,  par  exem- 
ple, (Twisqui,  plus  lourde  que  lui.nrmpe  dans  le  monde 
une  région  inférieure. 

L'air  en  se  raréfiant  deviendrait  du  feu,  en  se  conden- 
sant il  est  devenu  de  l'eau;  et  l'eau  ;\  son  tour,  delà 
même  façon,  est  devenu  la  terre,  le  plus  lourd  de  tous 
les  éléments.  Enveloppée  d'une  sphère  d'eau  et  d'une 
sphère  d'air,  elle  occupe  le  centre  du  monde,  de  sorte 
qu'en  partant  de  cette  région  supérieiu-e  qu'on  appelle 
le  Ciel  il  faut  pour  arrivei' à  elle  traverser  une  triple 
couche  de  feu,  d'air  et  d'eau.  U--. 

Ainsi,  pour  nos  sens,  il  y  a  bien  réellement  quatre  élé- 
ments qui  font  sur  eux  des  impressions  diverses,  mais  si 
l'on  a  bien  suivi  l'espèce  de  genèse  que  nous  venons  de 
raconter,  si  nous  l'avons  bien  comprise,  si  nous  devons 
consulter  notre  raison  plutôt  que  nos  sens,  celte  diver- 
sité se  ramènera  aisément  ;\  l'unité. 

Y  a-l-il  bien  réellement  quatre  éléments   distincts, 


comme  semble  l'indiquer  l'exposé  que  nous  venons  de 
faire?  Je  vois,  à  l'oiigine  du  monde,  du  feu,  que  le  stoï- 
cisme appelle  également  éllur;  cet  éther  contient  en 
germe  l'univers  matériel,  qui  en  sort  par  les  refroidisse- 
ments ou  les  condensations  successives  d'une  même 
matière  :  l'air,  c'est  de  l'éther  condensé;  l'eau,  c'est  de 
l'éther  plus  condensé  ;  la  terre,  c'est  de  l'éther  plus  con- 
densé encore.  Il  n'y  a  donc  partout  qu'une  môme  sub- 
stance sous  des  formes  diverses,  à  des  états  différents. 
Primitivement,  le  monde  était  à  l'état  de  gaz,  mais  de 
gaz  incandescent;  en  se  refroidissant  graduellement, 
lentement,  il  a  donné  naissance  à  l'air,  à  l'eau  et  à  la  terre. 
Je  ne  vois  pas  ce  que  la  science  moderne  trouverait  à 
reprendre  dans  ces  ébauches  d'une  science  déjà  fort  an- 
cienne. 

Le  monde  est  tm  d'une  unité  absolue,  voilà  un  prin- 
cipe fondamental  du  sto'icisme;  il  est  un,  non  d'une 
unité  abstraite,  comme  pour  l'école  d'Élée,  mais  d'une 
>mité  vivante  ;  c'est  un  véritable  organisme  dont  toutes 
les  pai'ties  sont  pénétrées  par  un  souffle  de  vie  que  l'on 
regarde  comme  divin,  divino  et  continuato  spirilu. 

Cet  esprit  divin,  quel  est-il?  Quelle  en  est  la  nature? 
Si  l'on  en  observe  les  effets  thms  le  monde  physique,  on 
voit  qu'il  ne  peut  être  autre  chose  que  le  feu,  produi- 
s  ml  la  chaleur  paitout  indispensable  à  l'existence  des 
('1res,  vim  coloris. 

Or,  quel  est  le  mode  d'action  de  la  chaleur?  On  re- 
marque qu'elle  est  toujours  accompagnée  d'un  mouve- 
ment propre,  qui  ferait  croire  qu'elle-même  n'est  pas 
autre  chose  que  du  mouvement  :  omne  quod  est  ccdidum 
et  igneum  civtur  el  ogilur  rnotu  suo. 

Cette  chaleur,  l'expérience  la  découvre  dans  tous  les 
règnes,  et  montre  que  partout  elle  est  cause  et  principe 
des  êtres,  de  leur  conservation  et  de  leur  développement. 
La  nutrition  ne  pouvait  avoir  lieu  sans  la  chaleur,  voilà 
pourquoi  ou  a  dit  cibus  concoquitur,  et  pendant  cet  acte 
ont  lieu  sans  doute  des  mouvements  qui  nous  échap- 
pent. Mais  il  en  est  que  nous  pouvons  tous  constater  et 
qui  dépendent  de  l'opération  précédente,  je  veux  parler 
ilu  battement  des  veines  :  Venœ  et  artcriœ  micare  non 
dcfinunt,  quasi  quodam  igneo  motu...  Aussi,  mouvement 
des  veines,  chaleur  animale,  vie,  tout  cesse  en  môme 
temps  :  licfrigerato  et  e.cslincto  calorc,  occidimm  i psi  et 
exstinguiinur...  Voilà  comment  le  froid  peut  tuer  tous 
les  ôtres  vivants. 

Le  feu  se  découvre  dans  tous  les  règnes,  dans  la  pierre, 
d'où  on  le  tire  par  le  mouvement  et  par  le  choc,  dans  le 
fer,  dans  l'eau  et  dans  l'air. 

La  mer,  agitée  par  les  vents,  devient  likle,  et  cette 
chaleur  n'est  point  reçue  du  dehors,  elle  est  empri- 
sonnée dans  les  pores  mêmes  du  liquide,  logée  entre  les 
molécules;  c'est  le  mouvement  qui  de  l'état  latent  la  fait 
passer  à  l'état  sensible.  L'exemple  est  de  Cicéron  que  je 
traduis;  tout  le  monde  comprendra  pourquoi  on  juge 
à  luopos  d'en  prévenir. 

L'air  lui-même,  dont  la  propriété  essentielle,  conaino 
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nous  l'avons  vu,  est  le  fi-oid,  n'est  pas  dépoiu'vu  de  calo- 
rique ;  il  en  dégage  toujours  quand  il  est  vivement  com- 
primé; l'expérience  ingénieuse  du  briquet  à  air  nous  le 
prouve. 

De  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  semble  sortir  une 
double  conséquence:  1°  il  ne  faut  j)lus  voir  celte  multi- 
plicité de  causes  qu'on  appelle  principe  vital,  chaleur, 
lumière,  électricité,  attraction  universelle  ou  molécu- 
laire ;  il  y  a  une  cause  unique  de  tous  les  phénomènes 
les  plus  divers,  c'est  la  chaleur;  2°  chaleur  et  mouve- 
ment, choses  identiques,  qui  toujours  se  peuvent  trans- 
former l'une  dans  l'autre. 

Cette  dernière  conséquence,  je  me  le  figure,  ne  dé- 
plaira pas  aux  savants  de  nos  jours,  et  ne  leur  paraîtra 
poiul  l'enfance  du  savoir  humain. 

Voilà  en  quoi  la  chaleur  ressemble  aux  agents  physi- 
ques de  la  science  moderne;  maintenant  voici  en  quoi 
elle  en  diffère.  Ceux-ci  sont  des  causes  aveugles,  soumises 
à  des  lois  auxquelles  elles  obéissent  sans  avoir  conscience 
de  leur  soumission;  il  n'en  est  point  ainsi  du  feu;  dire 
de  lui  qu'il  est  industrieux,  artiftciosiis,  ce  n'est  point 
dire  assez,  c'est  un  véritable  artiste,  plané  artifex. 

Nous  voyons  partout,  dans  le  monde,  de  l'art,  de  l'har- 
monie, une  fin  et  des  moyens  merveilleusement  appro- 
priés à  cette  fin;  tout  cet  ordre  a  été  voulu  par  une 
cause  intelligente,  et  cette  cause,  c'est  le  feu.  Le  feu  est 
donc  prévoyant,  sage,  intelligent,  et  comme  il  ne  se  sé- 
pare pas  du  monde  et  qu'il  ne  fait  qu'un  avec  lui,  on 
peut  dire  du  monde  qu'il  est  sage  et  intelligent.  Il  va 
plus  :  tout,  dans  l'univers,  annonce  non-seulement  l'art 
d'un  ouvrier  puissant,  mais  encore  sa  bienveillance,  sa 
sensibilité,  son  amour.  Or,  sagesse,  intelligence,  bonté, 
quand  ces  choses  sont  parfaites,  on  a  coutume  de  les 
attribuera  la  divinité,  et,  imparfaites,  à  l'homme. 

L'homme,  en  etfet,  est-il  autre  chose  qu'un  corps  en 
lequel  réside  une  particule  de  ce  feu,  une  étincelle 
échappée  à  ces  sphères  supérieures  où  tous  les  principes 
ont  une  énergie  beaucoup  plus  grande  qu'ici-bas  [vbi 
(mnia  acriora  quidem  et  majora),  étincelle  logée  dans  le 
corps  comme  dans  une  hôtellerie,  où  l'on  ne  fait  (jue 
passer,  et  qui  retournera  bientôt  au  lieu  d'où  elle  est 
descendue? 

Pour  le  monde,  il  en  est  autrement  :  il  possède  la 
plénitude  du  principe  igné,  la  plénitude  de  la  raison,  la 
plénitude  de  la  bonté,  la  plénitude  de  la  liberté  (iiatiini. 
miindi  omnes  motus  Imbct  rolantarius)  ;  voilà  pourquoi 
l'on  peut  dire  qu'il  est  Dieu  :  sapicnlcni  esse  inundum  ne- 
cesse  est  naliiramque  eam,  quœ  res  omnes  cnmplexa  tcn'mt, 
perjectioni;  rationis  r.i.cellere,  eoqne  Denm  eise  mundum. 

11  y  a  donc  part(;ul(lu  divin  dans  le  monde;  ce  n'est 
pas  seulement  la  science  (pii  le  déclare,  c'est  encore  le  sens 
commun  qui  le  devine  :  seulement  la  multitude  donne 
aux  diverses  parties  du  monde  le  nom  qui  ne  convient 
qu'au  fout,  et  elle  appelle  (//(•«./;  toutes  les  forces  parti- 
culières dont  elle  remarque  les  elfets  différents.  C'est 
ainsi  qu'on  a  niulliplié  les  dieux,  qu'on  a  imaginé  Jupi- 


ter, Éole,  Vulcain,  Vénus,  etc.;  mais  pour  la  vraie 
science,  obligée  quelquefois  de  parler  comme  le  vul- 
gaire, il  n'y  a  qu'un  Dieu,  qu'on  l'appelle  Monde,  Na- 
ture ou  Raison. 

Le  dieu  ou  les  dieux  des  sto'iciens  ne  ressemblent 
point  aux  dieux  de  l'épicurisme,  indifférents  aux  choses 
humaines  pour  que  rien  ne  trouble  leur  inaltérable  féli- 
cité :  ils  sont  actifs  par  essence,...  eos  aliquid  agere,  et 
tout  ce  qu'ils  font  est  grand,...  idque  prœclorè.  Ils  agis- 
sent toujours  librement  et  avec  sagesse,  et  les  deux  mots 
fortunael  temeritas  ne  sauraient  leur  convenir.  Enfin,  ce 
qui  nous  intéresse  le  plus,  ce  qui  marque  surtout  leur 
vraie  nature,  c'est  leur  bienveillance  efficace  pour  tout 
le  genre  humain.  De  quelque  côté  que  nous  portions 
nos  regards,  nous  découvrons  des  preuves  de  cet  amour, 
et  nous  sommes  forcés  de  dire  avec  Cicéron  :  Mundus 
deorum  kominumque  causa  factus  est,  quœque  in  co  sunt,  ea 
parafa  ad  fructum  hominum  inventaque  sunt. 

Ce  n'est  point  seulement  dans  le  monde  physique 
qu'éclate  leur  bonté  pour  les  hommes;  elle  devient  plus 
manifeste  encore  dans  les  événements  humains,  où  leur 
intervention  tourne  tout  au  bonheur  de  ceux  qu'ils  pro- 
tègent. 

Gouverneiit-ils  le  monde  par  des  lois  générales  aux- 
quelles ils  assujettissent  leur  volonté  et  qui  sont  une  ga- 
rantie contre  le  caprice  et  l'arbitraire?  Ce  n'est  point 
l'avis  des  sto'iciens  :  les  dieux  tiennent  compte  de  l'indi- 
vidu, singulis  consu/unt,  sinr/ulos  dilifjunt,  nous  dit  Cicé- 
ron. Ce  qui  ne  les  empêche  pas  de  prendre,  d'une  façon 
toute  particulière,  sous  leur  patronage  les  grandes  cités 
et  les  grands  hommes. 

Tout  homme  grand  de  quelque  grandeur  véi'ilable, 
qu'elle  vienne  du  génie  on  de  la  sagesse,  la  doit  à  une 
inspiration  céleste,  à  une  faveur  des  dieux.  Voilà  ce  que 
le  sto'i'cisme  enseigne  et  répète  sans  cesse,  .\eiiio  cir  ina- 
gnns  sine  aliquo  ufflotu  divino  unquam  fuit. 

Le  stoïcisme  va  plus  loin  :  il  voit,  dans  l'action  de 
Dieu  sur  l'àme  humaine,  quelque  chose  qui  ressemble 
singulièrement  à  ce  que  les  chrétiens  appellent  \à grâce: 
Nemo  sine  Deo  vir  bonus.  Nulla  mens  hona  sine  Deo  est. 

Ainsi,  il  ne  s'agit  plus  ici  de  ces  individus  prédestinés 
que  les  dieux  ont  choisis  pour  y  faire  éclater  leurs  dons 
les  plus  précieux  ;  il  s'agit  de  tous  les  hommes  en  géné- 
ral, qui  ne  peuvent  avoir  une  bonne  pensée  ou  un  bon 
mouvement  sans  l'intervonlion  de  la  Divinité.  Je  ne  vois 
dans  ce  langage  que  l'aveu  de  la  faiblesse  et  de  l'impuis- 
sance humaine;  je  ne  puis  y  reconnaître  cet  orgueil, 
d'une  nature  qui  prétend  tout  tirer  de  son  propre  fonds 
et  vivre  dans  une  sauvage  indépendance  ties  hommes, 
des  choses  et  des  dieux. 

Nous  dépendons  des  dieux  pour  vivre  et  pour  bien  vi- 
vre, nous  avons  donc  envers  eux  des  devoirs  d'amour  et 
de  reconnaissance,  et  l'on  peut  dire  déjà  que  tous  nos 
devoirs,  devoirs  envers  nous-mêmes  et  devoirs  envers 
nos  semblables,  se  ramènent  à  des  devoirs  envers  la  Di- 
,    vioité.  Nous  Talions  montrer  dans  ce  qui  suivra. 
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Ce  qtie  nous  nous  devons  à  iioiis-mêriics,  c'est  le  res- 
pecl  (le  noiis-mômes,  c'est  le  resppct  (lu  (lieu  qui  est  en 
nous.  Tous  nos  efforts  doivent  tpndrp  à  nous  purifier 
des  passions  qui  souillent  nos  cœurs,  rendent  impossible 
l'élublissçriient  d"uiip  verlu  solide  et  durable  et  com- 
prpniettept  notre  bonheu)-. 

Bien  connaître  la  nature  des  passions  est  une  condition 
indispensable  pour  les  bien  connbattre. 

Les  nncieps  prptepfjaient  qu'elles  viennent  de  nqlrc 
prqpro  fonds  et  que  nous  en  apportons  en  naissant  tons 
les  gernies  (.mUurales  esse  dicebunl  untiqui.  Cic-,  4«<Ç^m  I? 
10,  39).  Telle  n'est  point  l'opinion  des  stoïciens.  Nous 
venons  en  ce  monde  avec  une  àme  droite  et  pure;  tou- 
tes nps  passions  et  toufes  nos  f.T\itcs  viennent  d'une  dou- 
ble spprce,  des  fausses  opinions  que  nous  nous  faisons 
des  pbnscs  et  de  notre  commerce  avec  nos  semblables. 

An  lieu  de  juger  ce  qui  nous  entoiu'C  avec  notre  raj- 
son,  c'est  avec  nptre  imagination  et  avec  uos  sens  que 
nous  Ip  jugcpns,  et  c'est  en  cela  que  nous  sommes  cou- 
pables. Le  mopde  extérieur  ne  peut  venir  à  nous,  ne 
peut  s'imposer  à  nous;  l'âme  est  une  retraite  qu'il  ne 
peut  fqrcpr,  dit  M^rc-Aurèle  ;  c'est  nous  qui  allons  à  lui 
volontairement,  librement.  Ainsi  l'opinion  fausse  est  li- 
bre et,  p.if  ppnséqucnt,  aussi  la  passion  qu'elle  éveille 
eq  nous.  C''-  st  en  ce  sens  que  nous  sommes  responsables 
dp  toutes  les  mauvaises  actions  que  celle-ci  nous  sug- 
gère. Il  (lépend  donc  de  nous  de  cbasser  de  notre  cœur 
toutes  les  passions  qui  y  naissent  à  mesure  que  les  préjuges 
de  toutes  sortes  nous  envahissent;  il  suffit,  pour  cela,  de 
réformer  notre  esprit.  Or,  c'est  à  la  philosophie  de  nous 
éclairer  sur  la  véritable  valeur  des  biens  qui  nous  atti- 
rent, à  nous  montrer  qu'il  n'y  a  qu'un  bien  au  monde, 
je  ne  dis  pas  supérieur  à  tous  les  autres,  mais  qui  ne 
peut  avoir  avec  eux  de  commune  mesure  ;  un  bien  ab- 
solu, indivisible,  inamissible  :  quand  on  le  possède,  on 
possède  tout;  posséder  tous  les  autres  sans  ce  bien  su- 
prême, c'est  ne  rien  posséder;  ce  bien,  c'est  la  verlu. 
L'âme,  pénétrée  de  cet  enseignement  de  la  philosophie, 
scvn  l7-ansfigimk'  en  cette  divine  lumière  et  ne  conser- 
vera pliis  rien  d'humain. 

Pour  y  arriver,  voici  les  moyens  pratiques  auxquels 
cet.lc  science  nous  conseille  de  recourir:  Nous  devons 
toujours  prêter  l'oreille  à  cette  voix  qui  parle  en  nous, 
qui  ajiplaudit  à  nos  bonnes  aclions  et  nous  reproche  nos 
m.'uivaises  :    Saccr  intrà  nos  spin'lns  sedcl  mnhrum  bono- 

rumque  nostrorum  ol/servator  et  custos hic  /jrout  iracla- 

tus  e$t  nos  tractât. 

C'est  le  soir  surtout,  dans  le  recu(!illement  et  la  soli- 
tude, quand  la  journée  est  achevée,  et  qu'on  va  se 
préparer  par  le  repos  aux  fatigues  d'une  journée  nou- 
velle, (|u'ii  faut  rentrer  en  soi-même  cl  faire  un  examen 
minutieux,  scrupuleux  <le  toutes  ses  fautes,  sans  rien  se 
dissimuler,  sans  rien  se  passer  :  Ipse  te  coargue  ;  inquire 
in  te;  accusdturis  primum  partibus  fungerc,  deindb Judiris, 
novissiiiiè  deprecntoris. 

Il  faut  \w\\^  humilier  à  la  sue  de  luilre  faiblesse  et 


tâcher  d'arriver,  ce  qui  est  difficile,  à  une  juste  idée  de 
nous-mêmes,  c'est-h-direâ  l'idée  de  notre  misère  et  de 
notre  néant  :  De  te  apudte  malè  existima.  Quant  aux  vices 
qui  nous  viennent  du  dehors,  voici  ce  que  la  philosophie 
nous  prescrit.  Nous  avons  remarqué  que  nous  revenons 
ordinairemeut  pires  du  milieu  de  la  foule,  évitons  la 
foule,  évitons  surtout  le  commerce  avec  les  méchants, 
loups  ravissants  qui  viennent  souvent  à  nous  sous  des 
peaux  de  brebis  :  Hominum  effigies  habes,  animas  ferarum. 

Cela  veut-il  dire  qu'il  faille  absolument  fuir  les  hom- 
mes et  se  condamner  à  la  retraite  et  à  la  solitude?  Cette 
solitude,  c'est  surtout  dans  notre  âme  que  nous  devons 
la  faire  ,  ce  qui  est  possible  même  au  milieu  de  la  mul- 
titude la  plus  nombreuse.  Il  convient,  en  outre,  de  re- 
chercher la  société  des  gens  de  bien  ;  l'exemple  est 
souvent  plus  efficace  que  le  précepte.  Enfin,  nous  avons 
des  devoirs  envers  nos  semblables  et  nous  ne  pouvons 
nous  y  soustraire  sans  nécessité.  Ces  devoirs,nous  l'avons 
dit,  reviennent,  en  un  sens,  à  des  devoirs  envers  les 
dieux,  car  nous  savons  que  les  dieux  mesurent  leur  amour 
pour  nous  à  Vamour  que  notis  montrons  aux  autres  hommes. 
(Cic,  De  wt.  deor.)  Ajoutons  qu'ils  ont  tous  en  eux 
quelque  cho»û  de  divin  ;  que  loin  de  voir  ici  des  barbares 
et  là  des  Grecs  ou  des  Romains,  ici  des  esclaves  et  là 
des  maîtres,  nous  ne  devons  voir  partout  que  des  ci- 
toyens d'une  même  cité  régie  par  une  même  loi,  la 
raison  universelle ,  que  les  membres  d'un  même  corps 
et  d'un  même  Dieu  :  Dei  socii  sumus  et  membra. 
(Sen.,  Ep.) 

Voilà  bien  des  motifs  pour  aimer  nos  semblables; 
mais  il  y  en  a  un  autre  encore  :  leurs  misères  de  toutes 
sortes.  Je  trouve  toujours  au  milieu  de  nous  des  ma- 
lades, des  pauvres,  des  méchants;  que  le  sage  leur 
vienne  en  aide,  les  secoure  dans  leur  détresse,  partage 
son  pain  avec  l'indigent  :  Cum  esuriente  panem  suum 
dividat. 

Quant  aux  méchants,  point  de  vaines  colères,  point 
de  dédaigneuse  délicatesse,  point  de  ces  indignations 
que  l'on  dit  verlucuses,  parce  que  l'on  aime  à  colorer 
ses  vices  du  nom  des  vertus.  Que  de  raisons  nous  avons 
pour  les  traiter  avec  indulgence  et  charité!  D'abord, 
pour  ne  pas  aller  en  chercher  une  bien  loin,  rentrons 
en  nous-mêmes  et  demandons-nous  si  nous  sommes  bien 
sûrs  de  mieux  valoir  que  ceux  que  nous  repoussons  avec 
tant  de  dureté  :  notre  orgueil  pharisaïquc  tomberait 
bien  vite,  si  nous  nous  connaissions  mieux  :  Peccavimus 
omnes,  nous  dit  Sénèquc,  ....omnes  mali  sumus  :  quiquid 
in  alio  reprehenditur,  id  wtiisquisque  in  suo  sinu  invenict. 

D'ailleurs  les  dieux,  plus  parfaits  que  nous  et  ipii  aii- 
raienl  le  droit  d'être  plus  sévères,  sont  plus  indulgents; 
ils  supportent  les  méchants  et  les  comblent  de  bienfaits. 
Pourrions-nous  mieux  faire  que  de  les  prendre  \univ 
modèles? 

Enfin,  songeons  à  la  vraie  nature  de  leur  mal  :  le  vice 
est  une  maladie,  une  inllrmitc;  le  méchant  est  le  plus 
souvent  dans  le  cas  d'un  a\eugle  ou  d'un  boiteux.  C'est 
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(le  la  pilié,  de  la  compassion  qu'il  nous  doit  inspirer,  et 
nul  autre  sentiment.  Èssaj'ons  donc  de  le  guérir,  de  lui 
ouvrir  les  yeux,  de  le  convertir,  en  im  mot.  C'est  là  une 
tAchc  digne  du  sage,  et  qui,  bien  remplie,  lui  assurera 
mieux  l'amour  des  dieux  que  toutes  ses  prières,  impuis- 
santes à  changer  quoi  que  ce  soit  aux  décrets  immua- 
bles et  éternels  de  leur  infaillible  sagesse.  (Marc-Aurèle.) 
Mais  s'il  nous  est  permis  de  chérir  ainsi  les  hommes, 
de  nous  attacher  ainsi  à  eux,  de  les  traiter  en  frères, 
d'avoir  pour  eux  des  sentiments  de  frères,  de  rêver  leur 
bonheur  et  d'en  faire  nos  plus  chères  délices;  s'il  nous 
est  permis  de  nous  livrer  au  charme  le  plus  doux  de  la 
vie,  qui  enchante  tous  les  cœurs,  au  charme  d'aimer, 
voilà  VànaMa,  l'idéal  de  la  sagesse  stoïcienne,  singuliè- 
rement compromise;  nous  voilà  en  proie  aux  illusions 
et  aux  agitations  sans  fin  de  l'amour,  et  c'en  est  fait  du 
calme  de  l'ime  nécessaire  au  bonheur  et  à  la  vertu. 

Ne  nous  hâtons  point  de  voir  ici  une  contradiction 
dans  la  doctrine  que  nous  exposons.  Ce  qu'elle  nous 
commande  ce  n'est  pas  d'avoir  de  la  tendresse  pour  le 
prochain,  mais  de  lui  faire  du  bien  par  devoir,  et  nulle- 
ment par  passion.  L'à:nc  doit  rester  fermée  à  cette  fii- 
blesse  qui  rapproche  le  bienfaiteur  de  l'obligé,  et  qui 
consiste  à  se  complaire  dans  la  société  de  ceux  qui  vous 
doivent  tout.  II  y  a  bien  plus  de  mérite  à  n'obéir  qu'à  la 
raison,  qu'à  céder  à  ce  penchant  naturel  qui  nous  porte 
à  aimer  à  cause  du  plaisir  même  qui  accompagne 
toutes  nos  affections.  Ce  que  les  dieux  nous  demandent 
c'est  donc  le  plus  méritoire  et  le  plus  parfait.  Qu'avous- 
npus  à  nous  plaindre  et  à  murmurer?  .\ltachemcnts  de 
toutes  sortes,  amitiés  entre  égaux,  affections  de  famille, 
tout  cela  est  insensé  :  il  en  faut  débarrasser  nos  cjpurs. 
Biens  de  ce  m.onde,  individus,  familles,  sociétés,  tout 
passe,  tout  est  néant  et  y)0î«V7V(«'e (Marc-Aurèle).  Le  père 
doit  renoncer  à  cette  tendresse  ardente  et  inquiète  ([u'il 
a  pour  son  fils;  et,  s'il  veut  arriver  à  ce  détachement 
complet,  suprême  effort  de  la  vertu,  il  se  dira,  s'il  se 
sent  ému  en  le  serrant  sur  son  cœur  :  ((Peut-être  tu  ne 
seras  plus  demain  !  »  Richesses,  honneurs,  amis,  parents, 
objets  ])érissables,  indignes  d'occuper  un  insl;;nt  une 
àmc  faite  pour  n'aimer  que  l'infini,  l'immuable,  le  par- 
fait, l'éternel.  Dans  cet  amour  seulement  elle  trouvera 
son  repos  et  sa  joie;  dans  cet  amour  elle  trouvera  la 
force  de  rompre  toutes  les  attaches  qui  nous  lient  à  des 
êtres  qui  ne  peuvent  nous  payer  de  retour.  Dieu  est  notre 
père,  nous  sommes  ses  enfants  (1),  nous  devons  donc  avoir 
une  confiance  entière  en  lui  et  nous  dire,  quelques 
désastres  que  nous  essuyions,  quelque  calamité  qui  nous 
frappe  :  IL  a  tout  voidu,  tout  prévu,  tout  ordonné  avec 
sagesse  et  amour;  que  sa  volonté  soit  faite  !  Si  quelque- 
fois nous  sentons  défaillir  notre  vohmté,  si  le  besoin  de 
nous  attacher  aux  créatures  semble  devenir  trop  impé- 
rieux, si  le  renoncement  nous  pèse,  si  les  épreuves  nous 


(1)   Marc-Aurèle.  —  Épicléle. 


trouvent  peu  soumis,  nous  n'avons  qu'à  ^qus,  répéter 
cette  sentence  connue,  qui  fait  frissonner  Ips  âmes  fai- 
bles, mais  emporte  les  cœius  intrépides  vers  les  régions 
sereines  de  la  Foi  et  de  l'Espériince  :  Diev.  seul. 

J.  B.  TiSSANDIEB. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
Î^Éq^SLATION  COMPAI^Ép, 

COnnS  DE  M.  ED.  LABODLAÏE 

(Je  rinîlilnl). 

tes  approches  ^e   la   Révointion   (1). 

Vît 

ATtlTODE   DES  PRINCES   ET   DU    ROI. 

Tandis  que  les  notables  délibéraient,  le  parleuicnt  de 
Paris  était  violenniient  attaqué;  on  ne  lui  p^H'donnait 
pas  l'arrêté  du  25  septembre  178,8,  par  lequel  il  avait 
demandé  que  les  états  généraux  fussent  COPVflqijçs  §ui- 
vaiit  la  forme  de  1614. 

On  répandait  contre  lui  les  pamphlets  les  pbis  vifs,  (pi 
pu-  exemple  que  celui  qui  portait  pour  titre:  Catéchisme 
du  parlement. 

n.  Qu'(3tes-vous  de  votre  nature? 

R.  Nous  sommes  des  officiers  du  roi,  chargés  de  ren- 
dre jiistice  à  ses  peuples. 

D.  Qu'iispirez-VQus  à  devenir? 

R.  Les  législateurs  cl,  par  conséquent,  les  maîtres  de 
l'État. 

D.  Comment  pourrez-vous  en  dpvenir  les  rqaîtres? 

II.  Parce  qu'ayant  le  pouvoir  législatif  et  le  pouvoir 
exécutif,  rien  ne  pourra  nous  résister. 

D.  Comment  vous  y  prendrez-vous  pour  en  venir  là? 

R.  iSous  aurons  une  conduite  diverse  avec  le  roi,  le 
clergé,  la  noblesse  et  le  peuple. 

D.  Comment  vpns  pondu irez-vous  d'al^ord  avepleroi? 

R.  .Nous  tâcherons  de  liji  ôter  la  confiance  de  la  na- 
tion eu  nous  opposant  à  toutes  ses  volqnlés,  en  persiiadqnt 
aux  peuples  que  noijs  spn^n^e?  leurs  défenseurs  et  que 
c'est  pour  leur  bien  que  nous  refusons  d'enregisfrer  les 
imp(jls. 

D.  Le  peuple  ne  verra-t-il  pas  que  vous  ne  vous  êtes 
refusés  aux  impôts  que  parce  qu'il  vous  aurait  fallu  les 
payer  vous-mêmes  ? 

R.  Non,  parce  que  nous  lui  ferons  prendre  le  change 
en  disant  qu'il  n'y  a  que  la  nation  qui  puisse  consentir 
les  imp(')ts,  et  nous  demanderons  les  états  généraux. 

D.  Si,  malheureusement  pour  vous,  le  roi  vous  prend 
au  mot,  et  que  les  états  généraux  soient  convoqués, 
comment  vous  en  tirerez-vous  ! 


(I)  Voyez  les  numéros   31,  32,  3i,  30  cl    iâ,  pages  iUO,    512, 
bii,  r)75  et  7iq. 
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E  R.  Nous  chicanerons  sur  la  forme,  et  nous  demande- 
rons la  forme  de  1614. 

D.  Pourquoi  cela  ? 
ijiR.  Parce  que  selon  cette  forme,  le  tiers  état  sera  re- 
présenté par  des  gens  de  loi,  ce  qui  nous  donnera  la 
prépondérance. 
D.  Mais  les  gens  de  loi  vous  haïssent? 
U.  S'ils  nous  haïssent,  ils  nous   craignent  et  nous  les 
ferons  plier  à  nos  volontés,  etc.,  etc. 

Habitué  à  la  popularité,  habitué  surtout  à  parler  seul, 
à  être  seul  Torgane  du  pays,  le  parlement  de  Paris  s'ef- 
frayait de  ces  attaques.  Il  se  sentait  à  la  fois  abandonné 
par  le  pouvoir,  qu'il  avait  mené  au  bord  de  l'abîme,  et 
par  le  peuple,  sur  lequel  il  s'était  si  longtemps  appuyé. 
Aussi  chercha-t-il  à  se  réconcilier  avec  l'opinion. 

D'Éprémesnil,  qui,  moins  que  personne,  se  résignait  à 
n'être  plus  populaire,  fut,  dit-on,  celui  qui  poussa  le 
parlement  à  revenir  sur  ses  pas;  il  y  avait  été  engagé 
par  Necker,  qui,  rendons-lui  cette  justice,  cherchait  à 
réunir  tous  les  esprits. 

Le  5  décembre  1788,  à  la  majorité  de  quarante-cinq 
voix  contre  trente-neuf,  le  parlement  prit  un  arrêté  par 
lequel  il  abandonnait  en  fait  sa  demande  des  formes  de 
1614,  et  se  prononçait  indirectement  pour  le  doublement 
du  tiers. 

En  même  temps,  le  parlement  offrait  au  roi  un  plan 
de  constitution,  et  semblait  ainsi  s'attribuer  le  droit  de 
représenter  la  nation  au  moment  môme  où  la  convo- 
cation des  états  généraux  lui  enlevait  cette  prérogative. 
Il  y  avait  d'excellentes  choses  dans  cet  arrêté  du 
parlement,  mais  il  venait  trop  tard;  il  était  difficile 
d'oublier  que  ce  corps  qui  réclamait  maintenant,  entre 
autres  réformes,  la  liberté  de  la  presse,  en  avait  été  le 
plus  cruel  adversaire  durant  tout  le  xviii' siècle.  Il  n'est 
pas  permis  à  tout  le  monde  de  parler  de  liberté.  Pour 
en  avoir  le  droit,  il  faut  l'avoir  défendue  quand  elle  était 
persécutée,  et  non  pas  la  prôner  quand  elle  est  triom- 
phante. Le  public  ne  s'y  trompa  pas.  On  se  servit  de  la 
déclaration  du  parlement  pour  montrer  une  fois  de  plus 
combien  les  états  généraux  et  une  constitution  étaient 
nécessaires;  mais  quant  aux  magistrats,  on  ne  leur  sut 
aucu,n  gré  de  ce  qu'on  appela  leur  palinodie. 

Quant  au  roi,  qui  avait  toujours  trouvé  le  parlement 
sur  sa  roule  chaque  fois  qu'il  avait  voulu  faire  une  ré- 
forme, il  fut  peu  touché  de  cette  conversion  nouvelle. 
Aussi  lorsque,  le  9  décembre,  la  cour  porta  son  arrêté 
à  Versailles,  le  mi  eut-il  quelque  plaisir  ii  lui  dire  sèche- 
ment qu'il  «  n'avait  rien  i\  répondre  aux  supplications 
de  sou  iiarlemeut,  qu'il  examinerait  les  intérêts  de  son 
[leuplc  avec  les  étals  généraux  ». 

Ainsi,  des  deux  côtés,  le  parlemeni  ne  recueillait  que 
le  dédain. 

Dans  l'assemblée  des  notables  il  y  avait  un  parti 
puissant,  sinon  nombreux,  qui  s'effrayait  de  l'agitation 
lies  rues  et  plus  encore  de  l'agitation  des  esprits.  Le 
Iiriiice  (le  Conti  se  lit  l'organe  des  princes  lorscpie,  dans 


une  réunion  de  tous  les  commissaires  des  bureaux,  pré- 
sidés par  Monsieur,  il  prit  la  parole  pour  déclarer  que  la 
France  était  «  inondée  d'écrits  scandaleux  qui  répan- 
daient de  toutes  parts  le  trouble  et  la  division».  La 
monarchie  est  attaquée,  continua-t-il,  oti  veut  son  anéan- 
tissement, et  nous  touchons  à  ce  moment  fatal. 

«Veuillez,  Monsieur,  représenter  au  roi  combien  il 
est  important  pour  la  stabilité  de  son  trône  que  tous  les 
nouveaux  systèmes  soient  proscrits  k  jamais,  et  que  la 
constitution  et  les  formes  anciennes  soient  maintenues 
dans  leur  intégrité.  » 

Le  prince  de  Conti  demanda  que  sa  motion  fût  portée 
dans  tous  les  bureaux  et  soumise  à  leur  approbation,  et 
il  la  remit  par  écrit  à  Monsieur  pour  qu'il  la  présentât 
au  roi.  Sur  l'avis  de  Necker,  Louis  XVI  repoussa  avec 
sévérité  cette  proposition;  il  répondit  qu'en  s'occupant 
d'un  tel  objet,  l'assemblée  des  notables  s'écarterait  de  ses 
fonctions,  et  qu'il  interdisait  toute  délibération  sur  ce 
point.  Bien  plus,  il  renvoya  au  prince  de  Conti  son  ma- 
nuscrit. Les  royalistes  ont  sévèrement  blâmé  ce  qu'ils 
appellent  la  dureté  du  roi;  mais  que  lui  proposait  le 
prince  de  Conti?  D'arrêter  toute  réforme,  et  de  ne  rien 
faire.  Était-ce  un  conseil  qu'on  pût  suivre  à  la  fin  de 
1788,  et  après  avoir  promis  les  états  généraux? 

Le  mauvais  succès  de  cette  démarche  ne  découragea 
pas  le  prince  de  Conti.  Il  sentait  (et  centes  il  n'avait  pas 
tort)  qu'on  s'engageait  dans  une  voie  nouvelle,  il  avait 
peur  de  Tinconnu.  En  défendant  aux  notables  de  dis- 
cuter la  proposition  du  prince  de  Conti,  Louis XVI  avait 
ajouté  que  lorsque  les  princes  du  sang  voudraient  lui 
dire  ce  qui  pourrait  être  utile  au  bien  de  son  service  et  de 
l'État,  ils  pouvaient  toujours  s'adresser  à  lui.  Le  comte 
d'Artois,  les  princes  de  la  maison  de  Condé,  qui  n'é- 
taient pas  moins  effrayés  que  le  prince  de  Conti,  se  réu- 
nirent en  comité,  et  firent  rédiger  par  M.  Montyon,  alors 
chancelier  du  comte  d'Artois,  un  mémoire  qui  fut  pré- 
senté au  roi. 

«  Sire,  lui  disaient-ils,  l'État  est  en  péril;  votre  per- 
sonne est  respectée,  les  vertus  du  monarque  lui  assu- 
rent les  hommages  de  la  nation;  mais.  Sire,  une  révolution 
se  prépare  dans  les  principes  du  gouvernement,  elle  est 
assurée  par  la  fermentation  des  esprits.  Des  institutions 
réputées  sacrées,  et  par  lesquelles  cette  monarchie  a 
prospéré  pendant  tant  de  siècles,  sont  converties  en 
questions  problématiques,  ou  même  décriées-  comme 
des  injustices. 

»  Les  écrits...,  les  mémoires...,  les  demandes  for- 
mées jiar  diverses  provinces,  villes  ou  corps,  l'objet  et 
le  style  de  ces  demandes,  tout  annonce,  tout  prouve 
un  système  d'insubordination  raisonné  et  le  mépris 
des  lois  de  l'iilat.  Tout  auteur  s'érige  en  législateur...; 
quiconque  avance  une  proposition  hardie,  quiconque 
propose  de  changer  les  lois,  est  sûr  d'avoir  des  lecteurs 
et  des  sectateurs. 

»...  Qui  peut  dire  où  s'arrêtera  la  témérité  des  opi- 
nions? Les  droits  du  (i-ùue  oui  été  mis  en  question;  les 
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droits  des  deux  ordres  de  l'État  divisent  les  opinions, 
bientôt  les  droits  de  la  propriété  seront  attaqués  ;  l'iné- 
galité des  fortunes  sera  présentée  comme  un  objet  de 
réforme;  déjà  on  a  proposé  la  suppression  des  droits 
féodaux,  comme  l'abolition  d'un  système  d'oppression, 
reste  de  la  barbarie.  » 

Suivant  le  mémoire,  c'est  pour  en  arriver  1;\  qu'on  de- 
mande double  suffrage  pour  le  tiers  état,  demande 
inconstilutionnelle,  qui  n'a  pour  objet  que  d'arriver  b.  la 
destruction  des  ordres,  et  au  renversement  de  la  vieille 
monarchie.  Mais  les  princes  déclarent  que  ni  la  noblesse 
ni  le  clergé  n'accepteront  leur  dégradation  ;  déjà,  en 
1788,  ils  lèvent  le  drapeau  de  la  contre-révolution. 

«  Dans  un  royaume  où,  depuis  si  longtemps,  il  n'a 
point  existé  de  dissensions  civiles,  on  ne  prononce 
qu'avec  regret  le  nom  de  scission;  il  faudrait  pourtant 
s'attendre  à  cet  événement  si  les  droits  des  deux  premiers 
ordres  éprouvaient  quelque  altération  ;  a\oTS  l'un  de  ces  or- 
dres, ou  tous  les  deux  peut-être,  pourraient  méconnaître 
les  états  généraux  et  refuser  de  confirmer  eux-mêmes  leur 
dégradation  en  comparaissant  à  l'assemblée.  » 

Les  princes  rappellent  au  roi  que  son  premier  titre 
est  d'être  gentilhomme,  comme  l'a  dit  Henri  IV;  ils 
le  supplient  de  ne  pas  sacrifier  ni  humilier  «  cette 
brave,  antique  et  respectable  noblesse,  qui  a  versé  tant 
de  sang  pour  la  patrie  et  pour  les  rois,  qui  plaça  Hugiics- 
Capet  sur  le  trône,  qui  arracha  le  sceptre  des  mains  des 
Anglais  pour  le  rendre  à  Charles  VU,  et  qui  dut  affermir 
la  couronne  sur  la  tête  de  l'auteur  de  la  branche  ré- 
gnante (1). 

1)  Que  le  tiers  état  cesse  donc  d'attaquer  les  droits  des 
deux  premiers  ordres,  droits  gui,  non  moins  anciens  que 
la  monarchie,  doivent  être  aussi  inaltérables  que  sa  constitu- 
tion; qu'il  se  borne  à  solliciter  la  diminution  des  impôts 
dont  il  peut  être  surchargé  :  alors  les  deux  premiers  or- 
dres, reconnaissant  dans  le  troisième  des  concitoyens 
qui  lui  sont  chers,  pourront,  par  la  générosité  de  leurs 
sentiments,  renoncer  aux  prérogatives  qui  ont  pour  objet 
un  intérêt  pécuniaire,  et  consentir  à  supporter,  dans  la 
plus  parfaite  égalité,  les  charges  publiques. 

»  Que  le  tiers  état  prévoie  quel  pourrait  être,  en  der- 
nière analyse,  le  résultat  de  la  suppression  des  droits 
du  clergé  et  de  la  noblesse,  et  le  fruit  de  la  confusion 
des  ordres.  Par  une  suite  des  lois  générales  qui  régissent 
toutes  les  constitutions  politiques,  il  faudrait  que  la  mo- 
narchie française  dégénérât  en  despotisme,  ou  devint  une 
démocratie,  deux  genres  de  révolution  opposés,  mais  tous 
deux  funestes.  » 

Ce  mémoire,  imprimé  et  répandu,  fut  aussitôt  réfuté 
de  toutes  parts.  Le  tiers  état  avait  un  grand  avantage 
sur  le  clergé  et  la  noblesse  :  non-seulement  il  avait  les 
meilleurs  écrivains,  mais  il  avait  pour  lui  le  droit  et  la 
raison.  Qu'était-ce  que  cette  concession  ôc<  nobles  qui 


(1)  C'csl-à-dire  Henri  IV, 


par  générosité  de  sentiment  pourraient  consentir  à  payer 
l'impôt  comme  tout  le  monde  ?  Quoi  !  le  clergé  et  la  no- 
blesse seraient  humiliés  parce  qu'ils  n'auraient  pas  plus 
de  représentants,  à  eux  cinq  cent  mille,  que  n'en  aurait 
le  tiers  état  avec  vingt-quatre  millions  d'âmes?  Et  c'é- 
taient des  princes  du  sang,  les  soutiens  naturels  de  la 
monarchie,  qui  provoquaient  la  résistance  des  privilé- 
giés? De  quel  droit?  Qu'étaienl-ils  ?  Ni  Monsieur,  frère  du 
roi, ni  le  duc  d'Orléans,  premier  prince  du  sang,  n'avaient 
signé  le  mémoire.  C'était  la  plainte  de  cinq  grands  sei- 
gneurs mécontents,  rien  de  plus. 

Voilà  ce  qu'on  disait  en  1788;  aujourd'hui,  à  distance, 
nous  pouvons  être  plus  justes. 

D'abord  on  ne  peut  nier  aux  princes  une  certaine  clair- 
voyance. Éclairés,  si  l'on  veut,  par  leur  intérêt,  ils  sen- 
taient le  danger,  et  qui  peut  dire  qu'à  leur  point  de  vue 
ils  eussent  tort?  Le  flot  de  l'égalité  montait  et  allait  les 
noyer. 

Faisons  aussi  la  part  de  leur  éducation.  Ce  n'étaient 
pas  seulement  les  princes,  c'était  la  France  noble  et 
parlementaire  qui  avait  été  élevée  dans  ces  idées  que 
partageait  Montesquieu  :  Qu'une  monarchie  telle  que  la 
vieille  monarchie  française,  gouvernement  où  le  peuple 
n'avait  pas  de  représentation,  ne  pouvait  durer  que  par 
l'existence  d'ordres  intermédiaires,  assez  forts  pour  ré- 
sister au  despotisme  ministériel,  d'un  côté,  assez  résolus 
pour  comprimer  la  démocratie  de  l'autre.  La  noblesse 
disparue,  ils  ne  voyaient  plus  que  deux  formes  de  gou- 
vernement pour  la  France  :  despotisme  ou  démocratie. 
Se  trompaient-ils?  L'histoire  neleur  a-t-elle  pas  donné 
raison? 

Où  donc  était  leur  erreur?  Leur  erreur  était  de  croire 
que  la  vieille  constitution  de  la  monarchie  était  inalté- 
rable, c'est-à-dire  qu'une  forme  de  gouvernement  peut 
emprisonner  à  tout  jamais  une  société.  La  France  avait 
grandi,  le  tiers  état  avait  pour  lui  le  travail,  la  richesse, 
les  lumières;  l'émancipation  était  complète;  à  une  nou- 
velle société  il  faut  une  nouvelle  forme  de  gouvernement. 
A  la  France  de  1789  il  fallait  une  constitution  repré- 
sentative ;  elle  était  une  démocratie,  et  elle  le  sentait. 

Les  contemporains  qui  luttent,  et  qui  trouvent  en  face 
d'eux  les  intérêts  et  les  passions  conjurés,  s'imaginent 
toujours  que  ceux  qui  leur  résistent  sont  des  scélérats  ; 
d'un  côté  sont  les  privilégiés  qui  crient  à  l'anéantisse- 
ment de  la  propriété,  à  la  destruction  de  la  société,  de 
l'autre  les  révolutionnaires  qui  crient  à  la  conspiration 
du  despotisme  et  de  la  violence;  mais  pour  qui  s'élève 
au-dessus  des  préjugés  du  temps,  il  y  a  là  des  luttes 
d'idées,  et  dans  les  deux  camps  il  y  a  des  innocents  et 
des  coupables.  Des  deux  parts  on  combat  pour  sa  foi, 
avec  la  même  sincérité  ou  le  même  fanatisme  ;  mais  d'un 
côté  est  l'erreur  et  de  l'autre  est  la  vérité.  C'est  là  ce 
qu'il  faut  chercher  pour  choisir  son  parti.  Ce  ne  sont 
pas  les  hommes  qu'il  faut  regarder,  ce  sont  les  idées 
qu'ils  représentent  ;  on  est  ainsi  à  la  fois  très-résolu 
pour  la  défense  des  principes,  et  très-indulgent  pour  les 
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individus;  on  estime  ses  adversaires  et  l'on  déteste  leur 
erreur.  C'est  là  ce  qui  en  histoire  et  en  politique  consti- 
tue la  véritable  justice  ;  mais  pour  s'élever  jusque-là  il 
faut  un  esprit  éclairé  et  un  cœur  sans  passions,  dcu,x 
choses  rares  en  tout  temps,  et  presque  introuvables  au 
milieu  de  la  fièvre  des  révolutions. 

Tandis  que  les  princes  défendaient  les  vieux  privilèges, 
qui  faisaient  d'une  poignée  d'hommes  les  maîtres  de  la 
France,  le  tiers  étit  entrait  en  scène  ;  on  affichait  aux 
halles  un  placard  ainsi  conçu  : 
«  Avis  aux  bonnes  gens. 

»  Braves  Parisiens,  connaissez  vos  forces;  ne  vous 
laissez  plus  maîtriser  par  ces  parlements,  cette  noblesse 
et  ce  clergé  qui  ne  sont  qu'une  poignée,  et  dont  il  vous 
est  si  facile  de  faire  un  déjeuner  ». 

Un  Avis  aux  Parisiens,  moins  brutal  dans  la  forme,  n'é- 
tait pas  moins  violent  dans  le  fond  : 

«  Frivoles  Parisiens,  vous  courez  aux  spectacles,  aux 
jeux,  quand  la  monarchie  est  en  danger,  quand  vos  en- 
nemis travaillent  à  appesantir  vos  chaînes Vous  qui 

deviez  donner  l'exemple  aux  provinces,  à  peine  vous  en- 
tretenez-vous de  la  révolution  qui  se  prépare.  Vos  jours 
se  consument  dans  une  vie  molle  et  efféminée.  Lâches  ! 
sortez  de  cette  honteuse  apathie,  de  cette  insensibilité 
qui  devient  criminelle.  Élevez-vous  contre  le  clergé,  la 
noblesse,  la  magistrature.  Entendez-les  réclamer  leurs 
privilèges  quand  la  majeure  partie  de  la  nation  est  dans 
la  misère... 

1)  Écontez-moi.  Vous  ne  pouvez  être  représentés  léga- 
lement qu'autant  que  vos  députés  'seront  en  raison  de  la 
population.  Donc  24  millions  d'hommes  doivent  avoir 
plus  de  députés  que  six  cent  mille.  Ce  n'est  pas  trop  de 
demander  que  vos  représentants  soient  au  moins  sept 
fois  supérieurs  en  nombre  aux  représentants  des  autres 
ordres.  Insistez  donc  pour  obtenir  celte  proportion. 

»  Peuples,  songez  au  fardeau  que  vous  portez.  Regar- 
dez autour  de  vous  les  palais,  les  châteaux  construits 
avec  vos  sueurs  et  vos  larmes  !  Comparez  votre  situation 
avec  celle  de  ces  prélats,  de  ces  grands,  de  ces  sénateurs  ! 
Que  recevez-vous  d'eux  pour  le  respect  que  vous  leur 
rendez?  Le  mépris.  Qui  vous  arrête  encore?  Pourquoi 
votre  voix  ne  tonne-t-ellc  pas?  Vous  ne  savez  comment 
VOUS}' prendre  pour  vous  rassembler?  Faudra-t-il  tou- 
jours vous  conduire  par  la  lisière  !  Eh  quoi  !  Ne  formez- 
vous  pas  des  corps,  des  communautés  ?  N'avez-vous  pas 
des  secrétaires,  des  syndics,  des  jurés  ?  N'avez-vous  pas 
des  bureaux  ?  Est-ce  que  ceux  qui  sont  h  votre  tête  ne 
peuvent  pas  vous  convoquer?  El  s'ils  étaient  assez  indil- 
fércnls,  assez  lâches  pour  abandonner  vos  intérêts,  le 
premier  d'entre  vous  ne  peut-il  jjas  faire  la  convocation 
à  sa  place  ?Courcz-donc  en  foule,  soutenez  vos  droit-;, 
vous  ne  devez  compter  que  sur  la  bonté  du  roi  ctsur  rnus- 
rnèm's.  Formez-vous  en  c.nniices. .. 

1)  Je  vous  le  répète  :  le  clergé,  la  noblesse  cl  la  mngis- 
Irature  sont  ligués  contre  vous;  ih  ne  céderont  qu'à  la 
force.  Vous  avez  l'avantage,  vous  êtes  seize  contre  un  : 


vous  laisserez-vous  subjuguer  par  vos  tyrans,  par  vos 
oppresseurs,  qui  sont  cent  fois  plus  faibles  que  vous,  qui 
sont  incapables  de  lutter  contre  vous,  soit  la  plume,  soit 
les  armes  à  la  main?  Votre  multitude  les  écraserait. 
Sont-celes  prélats  qui  endosseront  la  cuirasse?  Sont-ce 
les  magistrats  qui  se  présenteront  le  casque  en  tête?  » 

On  sent  déjà  le  souffle  de  la  révolution.  Mais  ce  qui 
distingue  les  écrits  de  1788  de  ceux  qui  vont  bientôt 
paraître,  c'est  le  respect  de  la  royauté.  Pour  mieux  dire, 
c'est  sur  le  roi  qu'on  s'appuie  afin  de  battre  en  brèche 
le  privilège. 

<(  Parisiens,  rangez-vous  autour  du  roi.  Formez  un 
nv.w  de  séparation.  Maintenez  son  autorité  et  l'indépen- 
dance de  sa  couronne...  Secondez  les  vues  d'un  monar- 
que bienfaisant.  Le  désir  le  plus  cher  de  son  cœur  est  de 
vous  rendre  à  votre  dignité  première.  Concourez  de  tout 
votre  pouvoir  à  l'accomplissement  de  ses  desseins,  qui 
ont  pour  objet  votre  bonheur;  car  enfin  vous  ne  pouvez 
pas  vous  dissimuler  combien  ses  intentions  sont  con- 
trariées. » 

.\insi  le  peuple  s'appuyait  sur  le  roi,  et  le  roi  de  son 
côté  inclinait  volontiers  à  s'appuyer  sur  le  peuple,  copime 
l'avaient  fait  ses  ancêtres,  pour  en  finir  avec  les  privi- 
lèges. Qui  ne  voit  pas  cela  ne  comprendra  rien  aux  ori- 
gines de  la  Révolution. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  agitation  universelle  que 
Nccker  prit  enfin  un  parti.  Il  déclara  au  roi  que  l'opinion 
publique  n'était  plus  incertaine,  il  lui  proposa  d'accor- 
der la  double  représentation  du  tiers.  Si  les  notables 
avaient  penché  pour  le  sentiment  contraire,  il  était  per- 
mis de  jeter  dans  la  balance  l'arrêté  du  parlement. 

Celte  proposition  fut  acceptée  sans  difficulté  parle 
roi,  par  la  reine,  par  Monsieur.  Très-irrité  contre  les 
nobles  et  les  parlements,  le  roi  trouvait  en  outre  que  la 
double  représentation  du  tiers  était  conforme  à  l'équité. 

11  fut  donc  décidé  en  conseil  que  les  états  généraux 
se  composeraient  de  mille  députés  au  moins  ;  que  les 
élections  se  feraient  par  baillage  et  sénéchaussée,  que 
chaque  baillage  aurait  un  nombre  de  députés  propor- 
tionné à  sa  population  et  à  sa  contribution,  et  qu'enfin 
les  députés  du  tiers  état  égaleraient  en  nombre  ceux  des 
deux  autres  ordres. 

Cet  acte  important  fut  publié  sous  le  titre  singulier 
de  fiésullat  du  conseil  du  roi,  tenu  le  27  dccumhre  1788. 
Cette  forme  était  tout  à  fait  inusitée.  Jusqu'alors  les  dé- 
cision royales  avaient  toujours  été  annoncées  par  des  lois 
ou  par  des  arrêts  du  conseil.  Un  préambule  donnait  les 
motifs  et  l'esprit  de  la  loi.  Ce  préambule  était  l'œuvre 
des  ministres,  mais  il  était  fait  au  nom  du  roi,  qui  seul 
avait  le  droit  de  parler  à  son  peuple.  Dans  le  Uvsultat  du 
conseil,  tout  est  changé;  c'est  le  minisire  qui  parle,  le  roi 
se  contente  d'ai)prouvcr,  et  d'ordonner  que  le  rapport 
ministériel  sera  imprimé  à  la  suite  de  la  décision  prise 
en  conseil.  Quelle  raison  avait  décidé  Npckcr  à  on  agir 
(le  la  sorte  ?  Etait-ce  le  désir  de  prendre  sur  lui  toute  la 
responsabilité  de  la  mesure,  comme  eût  fait  un  ministre 
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anglais?  était-ce  simple  vanité?  Je  l'ignore,  mais  c'est 
vers  le  dernier  motif  que  j'inclinerais. 

Pour  un  homme  aussi  amoureux  de  la  popularité  que 
l'élait  Ncckcr,  il  était  doux  de  donner  raison  au  tiers 
état,  soutenu  par  l'opinion,  plus  doux  encore  d'annoncer 
au  nom  du  roi  que  le  monarque  accorderait  la  suppres- 
sion des  lettres  de  cachet,  la  liberté  de  la  presse,  et  le 
retour  périodique  des  états  généraux  pour  la  révision 
des  finances.  «11  tâcha,  dit  madame  de  Staël,  de  déro- 
ber aux  députés  futurs  le  bien  qu'ils  voulaient  faire,  afin 
<raccaparer  Tamorir  du  peuple  pour  le  roi.  »  Il  n'est  pas 
défendu  de  croire  qu'en  faisant  les  affaires  du  roi,  Nccker 
•  comptait  bien  qu'il  y  aurait  aussi  pour  lui  un  peu  de 
cette  faveur  populaire,  seule  récompense  qu'il  ait  jamais 
ambitionnée. 

gn  décidant  le  doublement  du  tiers,  Necker  ne  se 
prononçait  pas  sur  le  vote  par  tète,  qui  en  était,  ce  sem- 
ble, la  conséquence  naturelle.  Tout  au  contraire,  Necker 
glissait  sur  cette  difficulté. 

«L'importance  qu'on  attache  à  cette  question,  dit-il 
dans  son  rapport,  est  peut-être  très-exagérée  de  part  et 
d'autre...  //  serait  sans  doute  à  désirer  que  les  oi-di'es  se 
réunissent  dans  l'examen  de  toutes  les  affaire^  où  leur  inté- 
rêt est  absolument  égal  et  semblable,  mais  cette  détermi- 
nation même  dépendant  du  vœu  distinct  dps  ordres, 
c'est  de  l'amour  du  bien  de  l'État  qu'il  faut  l'attendre.  » 

Que  voulait  Necker  en  doublant  le  tiers,  (ont  en  lais- 
sant aux  trois  ordres  toute  liberté  pour  décider  quelles 
seraient  les  délibérations  communes? 

Suivant  les  habiles,  c'était  une  politique  admirable 
pour  amener  et  forcer  le  vote  par  tête  sans  faire  abolir 
le  privilège  par  la  main  du  roi.  C'est,  je  suppose,  à  ce 
titre  que  Lamoignon  félicitait  Necker.  Suivant  les  privi- 
légiés, c'était  une  ruse  abominable  pour  forcer  l'abdica- 
tion du  clergé  et  de  la  noblesse.  Toute  la  révolution  est 
sortie  de  cet  arrêt  du  Conseil,  qu'on  n"a  jamais  par- 
donné à  Necker. 

D'un  autre  côté,  les  esprits  ardents,  les  amis  de  la 
cause  populaire  s'indignaient  de  la  théorie  ministérielle. 
«  Qu'importe,  disaient-ils,  le  vote  en  commun  dans  les 
affaires  où  l'intérêt  est  absolument  égal  et  semblable  ? 
C'est,  au  contraire,  quand  les  intérêts  sont  en  conflit 
qu'il  importe  de  décider  qui  l'emportera  du  privilège 
ou  de  l'intérêt  général?  Que  veut  donc  le  ministre?  Sans 
doute  il  vent  se  garder  la  direction  suprême  dos  états 
généraux,  en  décidant  tour  à  tour  les  ordres  à  voter  en 
commun  ou  séparément.  «Dès  ce  moment  on  commence 
à  se  défier  de  Necker  et  à  le  traiter  de  charlatan. 

Au  fond  Necker  n'était  rien  moins  qu'un  .Machiavel. 
11  aurait  pu  dire  clairement  ce  qu'il  voulait.  Son  idée, 
telle  qu'il  nous  l'expose  dans  l'ouvrage  où  il  défend  son 
administration,  était  celle-ci  : 

Il  entrait  dans  les  vues  du  roi  que  tous  les  privilégiés 
renonçassent  aux  privilèges  pécuniaires,  et  déjà  le  par- 
lement ainsi  que  la  noblesse  dans  l'assemblée  des  nota- 


bles avaient  manifesté  leur  intention.  Voilà  le  point  où 
Vamour  du  biende l'État  devait  réunir  les  ordres. 

L'égalité  d'impôt  une  fois  établie,  que  restait-il  au 
clergé  et  à  la  noblesse?  Des  privilèges  honorifiques  et 
rien  de  plus;  car  avec  la  liberté  politique  et  la  liberté 
de  la  presse  on  devait  abattre  peu  à  peu  ce  qui  pouvait 
rester  d'inégalité  réelle.  Necker  supposait(et  c'était  aussi 
l'avis  du  roi  et  de  Monsieur)  que  le  tiers  état,  heureux 
et  fier  des  concessions  qu'on  lui  faisait,  ne  sortirait  pas 
du  cercle  qu'on  lui  avait  tracé.  On  aurait  quelque  chose 
comme  la  constitution  et  la  société  anglaise,  où  des 
privilèges  honorifiques  peuvent  flatter  la  vanité  des  uns 
et  blesser  la  vanité  des  autres,  mais  où  règne  une  fon- 
cière égalité  devant  la  loi.  Dans  un  pays  où  depuis  treize 
cents  ans  régnait  le  clergé  et  la  noblesse,  pouvait-on 
faire  une  réforme  à  de  meilleures  conditions  qu'en  lais- 
sant au  passé  de  vaines  apparences  et  en  donnant  au 
peuple  la  plus  complète  et  la  plus  solide  liberté? 

Voilà,  je  crois,  quelle  était  la  pensée  de  Necker.  En 
soi  on  peut  la  défendre;  mais  ce  qui  politiquement  était 
maladroit  et  dangereux,  c'était  de  laisser  pareille  ques- 
tion indécise.  On  arrivait  ainsi  aux  états  généraux  sans 
que  personne  sût  ce  qu'on  ferait.  Si  le  roi  avait  stipulé, 
le  27  décembre  1788,  quelles  seraient  les  questions  qu'on 
déciderait  par  vote  commun  et  celles  qu'on  déciderait 
par  vote  séparé,  la  France  entière  aurait  accepté  la  dé- 
cision, et  avec  reconnaissance.  Le  roi  pouvait  tout,  non- 
seulement  parce  qu'il  était  le  maître,  mais  parce  qu'il 
n'y  avait  pas  dans  tout  le  royaume  un  Français  qui  ne 
fût  convaincu  que  Louis  XVI  voulait  le  biende  son  peu- 
ple sincèrement,  sans  arrière-pensée.  En  laissant  les 
choses  aller  à  la  dérive  on  se  perdit,  quand  rien  n'eût 
été  plus  facile  que  d'éviter  l'écueil  ou  sombra  la  monarr 
chie. 

On  ne  se  rend  pas  assez  compte  du  rôle  de  la  royauté 
dans  les  sociétés  libres  ;  on  s'imagine  souvent  que  le  roi 
est  un  soliveau.  C'est  une  très-fausse  idée.  Le  roi  est 
l'arbitre  suprême,  celui  qui,  étranger  aux  partis,  après 
avoir  pesé  toutes  les  opinions,  prononce  en  faveur  delà 
justice.  Il  faut  un  juge  pour  que  la  société  ne  soit  pas 
toujours  en  procès  perpétuel.  Ou,  si  ce  mol  déjugea 
quelque  chose  de  trop  étroit,  je  prendrai  le  vieux  mot  de 
gouverner,  qui  indique  bien  le  rôle  du  roi  ;  c'est  un 
pilote.  Placé  à  la  barre,  et  toujours  attentif  aux  cou- 
rants, à  la  couleur  de  l'onde,  aux  vents  etaux  Hots,  c'est 
lui  ([ui  conduit  le  navire  et  qui  répond  de  sa  destinée. 
A  peine  s'il  bouge,  à  peine  si  l'on  sent  sa  présence,  et 
cependant,  sans  lui,  point  de  salut.  Que  les  peuples  soient 
aujourd'hui  eu  état  de  faire  leurs  propres  affaires,  que 
nous  ne  soyons  plus  des  enfants  dans  la  main  d'un  père 
ou  d'un  mailre,  je  l'admets;  mais  nous  sommes  tous 
embarqués  dans  une  navigation  commune  et,  s'il  n'y  a 
pas  un  pilote  ijui  sache  le  chemin  et  qui,  d'une  main 
forme,  tietiuc  la  barre,  le  naufrage  est  certain. 

Ed.    LABOUL.VYE. 
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VARIÉTÉS. 

Les  funérailles  de  Kapoléon  (1). 

LETTRE  PREMIÈRE. 

EXHUMATION     DE     NAPOLÉON     A    SAINTE-HÉLÈNE. 

Ma  chère  Amélie, 

Les  journaux  sont  pleins  depuis  quelques  jours  de  dé- 
tails concernant  l'expédition  de  Sainte-Hélène  ;  quantité  de 
pamphlets  ont  été  publiés;  des  gens  parcourent  les  rues  ven- 
dant de  petits  livres  ou  des  feuilles  volantes  remplies  de  dé- 
tails vrais  ou  faux,  et  c'est  de  ces  rares  et  précieux  documents 
que  j'ai  compendieusement  compilé  le  récit  qui  va  suivre. 

Pour  commencer  par  le  commencement,  je  dois  vous  dire 
que  M.  Guizof,  alors  ambassadeur  de  France  à  Londres, 
adressa  à  lord  Palmerston  une  requc'te  pour  lui  demander 
que  le  corps  de  l'empereur  .Napoléon  fût  rendu  à  la  nation 
française,  afin  que  sa  dépouille  mortelle  pût  enfin  reposer 
sur  le  sol  français.  Le  gouvernement  anglais  accéda  facile- 
ment à  celte  demande,  qui  ne  donna  lieu  de  part  ni  d'autre 
à  la  manifestation  d'aucun  sentiment  hostile,  mais  au  con- 
traire à  l'expression  d'une  mutuelle  sympathie  entre  les  deux 
peuples.  Des  ordres  furent  adressés  à  Sainte-Hélène  pour  que 
l'on  exhumât  le  corps,  lors  de  l'arrivée  de  l'expédition  fran- 
çaise, et  pour  que  l'on  reçût  avec  le  plus  grand  respect  et  la 
plus  grande  considération  ceux  qui  seraient  envoyés  pour 
ramener  dans  leur  pays  le  corps  du  célèbre  général  et  em- 
pereur. 

Cette  affaire  ayant  été  conclue  en  peu  de  temps  (comme 
c'est,  sur  beaucoup  de  points,  l'excellente  habitude  en  Angle- 
terre), la  chambre  des  députés  de  France  mit  en  discussion 
le  lieu  qui  serait  assigné  comme  sépulture  aux  restes  de 
Napoléon,  et  les  journaux  et  les  brochures  ne  traitèrent  plus 
d'autre  sujet.  Il  y  avait  dans  la  chambre  des  gens  qui  avaient 
combattu,  vaincu  et  succombé  avec  le  grand  empereur  ; 
d'autres  qui  avaient  admiré  son  génie  et  sa  valeur  et  qui  sen- 
taient battre  leur  cœur  à  l'idée  de  son  retour;  et  si  quelques 
hommes,  dans  cette  grande,  vive,  galante,  vantarde,  sublime 
et  absurde  nation,  qu'on  appelle  la  nation  française,  jugeaient 
plus  froidement  le  héros  défunt  ;  si  peut-être  des  hommes 
tels  que  Louis-Philippe,  ou  .M.  Tliiers,  ministre  et  député,  ou 
Son  Excellence  M.  fluizol,  avaient,  par  intérêt  ou  par  convic- 
tion, des  opinions  tout  à  fait  différentes  de  celles  de  la  majo- 
rité et  voyaient  plus  loin  que  la  foule,»  ils  gardaient  leurs 
opinions  pour  eux-mêmes  et  tenaient  d'assez  bonne  gr'icc 
l'encensoir  devant  l'idole  de  la  passion  populaire. 

Dans  le  cours  de  ces  débats,  on  émit  dill'érentos  opinions 
sur  l'emplacement  à  choisir  pour  le  tombeau  de  l'empereur. 
«  Quelques-uns  demandèrent  »,  dit  un  éloquent  capitaine  de 
vaisseau  qui  a  publié,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  un  Iiiné- 
raire  de  Toulon  à  Sainte-Hélène,  «  que  le  cercueil  fût  déposé 
D  sous  le  bronze  enlevé  A  l'ennemi  par  l'armée  française, 
»  c'est-i\-dire  sous  la  colonne  de  la  place  Vendôme.  C'était 
»  une  noble  idée.  Cette  colonne  est  le  plus  glorieux  monu- 


(I)  Le  plaisir  qu'on  a  Irouvi-  à  lire  les  coiirérences  de  Tliackeray  sur 
les  quatre  George  (numoros  des  1",  8,  22  cl  20  aoftt),  nous  déter- 
mine k  pulilier  ce  récil,  qui  n'avait  pas  enrnrc  été  traduit  et  qui  con- 
tient de  piquantes  observations  sur  le  caractère  français. 


»  ment  qu'un  peuple  ait  élevé  à  la  gloire  d'un  conquérant, 
»  Elle  a  été  fondue  avec  les  canons  pris  à  l'ennemi.  Ces  ca- 
»  nous  ont  labouré  la  poitrine  de  nos  braves  de  nobles  cica- 
)i  triées  ;  et  ce  métal,  deux  fois  conquis  et  par  le  courage  de 
»  nos  soldats  et  par  le  talent  de  nos  artistes,  a  mérité  qu'on 
»  y  gravât  le  souvenir  des  défaites  de  nos  ennemis  et  de  notre 
»  gloire.  Napoléon  dormirait  en  paix  sous  ce  glorieux  trophée. 
>i  Mais  ses  cendres  trouveraient-elles  un  abri  assez  vaste  sous 
»  ce  piédestal  ?  Sa  puissante  statue,  qui  domine  Paris,  y 
1)  rayonne  de  gloire  et  de  splendeur,  mais  les  roues  des  voi- 
))  tures  et  les  pas  des  piétons  troubleraient  la  sainte  majesté 
»  de  son  tombeau,  en  résonnant  si  près  de  sa  tète.  » 

Il  ne  faut  pas  prendre,  chère  Amélie,  celle  description  au 
pied  de  la  lettre,  comme  on  dit  en  France  ;  je  vous  la  donne  _ 
comme  un  échantillon  des  arguments  pour  ou  contre  l'inhu- 
mation des  restes  de  l'empereur  sous  la  colonne  de  la  place 
Vendôme.  L'idée  était  belle  sans  doute,  mais  comme  toutes 
les  idées  elle  présentait  des  objections.  Au  reste,  vous  pensez 
bien  que  les  canons,  ou  plutôt  les  boulets,  n'ont  pas  pour  ha- 
bitude de  labourer  la  poitrine  des  braves  français,  ni  des 
braves  d'aucune  nation,  de  cicatrices.  Les  boulets  de  canon 
font  des  blessures  et  non  des  cicatrices, qui  sont,  comme  vous 
le  savez,  des  blessures  partiellement  guéries.  Ou  plutôt  on 
en  meurt  généralement  ;  aucune  poitrine,  quelque  héroïque 
qu'elle  soit,  n'est  à  l'épreuve  d'une  pareille  application,  et 
l'auleur  voulait  dire  simplement  que  les  soldats  français  cou- 
rurent aux  canons  et  s'en  emparèrent.  Vous  ne  supposez  pas 
non  plus  que  la  colonne  fut  fondue  ;  cela  ne  doit  s'entendre 
que  des  canons  ;  mais  ce  sont  de  ces  figures  à  l'usage  des 
orateurs  qui  veulent  mettre  de  l'emphase  dans  leurs  discours. 

Comment,  en  outre,  Napoléon  aurait-il  reposé  en  paix  sous 
ce  glorieux  monument,  avec  ce  bruit  incessant  de  voitures  et 
de  piétons  au-dessus  de  sa  tôle?  On  ne  pouvait  pas  non  plus 
raisonnablement  espérer  qu'un  homme  dont  la  réputation 
s'était  étendue  des  Pyramides  au  Kremlin  se  contenterait 
pour  sa  dernière  demeure  de  vingt-quatre  pieds  carrés.  En 
un  mol,  bien  que  la  proposition  d'ensevelir  Napoléon  sous  la 
colonne  fût  ingénieuse,  elle  ne  fut  pas  agréée,  et  quelqu'un 
proposa  de  l'enterrer  dans  l'église  de  la  Madeleine. 

Il  On  proposa  »,  dit  l'auteur  sus-men lionne,  avec  son  bon- 
heur d'expression  habituel,  «  de  consacrer  la  Madeleine  à  ses 
1)  mAnes  exilés.  »  Entendez,  à  ses  ossements  revenus  de  l'exil. 
Il  II  devait  avoir,  disait-on,  un  temple  pour  lui  seul.  .Sa  gloire 
n  remplit  le  monde  ;  un  cercueil,  une  tombe  royale  pour- 
»  raienl-ils  contenir  ses  restes  sacrés?  »  Dans  ce  cas,  où  s'en 
serait  allée  la  pauvre  Marie  Madeleine  ?  Cette  proposition,  je 
suis  heureux  de  le  dire,  fut  rejetée,  et  l'on  adopta  celle  du 
président  du  conseil.  «Napoléon  et  ses  braves  »,a^  ait-il  dit,  «no 
»  doivent  point  se  quitter.  Sous  l'immense  dôme  doré  des  Inva- 
11  lides,  il  trouvera  un  suncluairc  digue  de  lui.l'n  dôme  imite 
»  la  voûte  des  cieux,  et  celle-ci  seule  (il  voulait  dire  sans 
11  doute  celle  des  Invalides)  doit  dominer  au-dessus  de  sa 
Il  tète.  Sa  garde  mutilée  veillera  aulour  de  lui  :  le  vieux  v6- 
11  (éran  qui  a  versé  son  sang  pour  lui  dans  les  combats  e\lia- 
n  lera  son  sang  pour  lui  dans  son  dernier  soupir  près  de  sa 
1)  tombe.  Et  toutes  ces  tombes  dormiront  d'un  sommeil  com- 
11  mun  sous  les  lambeaux  criblés  des  drapeaux  cueillis  chez 
11  toutes  les  nations.  »  Douces  fleurs  de  la  victoire  cueillies 
sans  doute  comme  des  bleuets  ou  des  marguerites  dans  les 
prés  ! 

Le  choix  de  l'emplacement  ainsi  arrêté,  on  prépara  tout 
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pour  l'oxpi^dition,  et  le  7  juillet  IS.'iO,  la  (ri^gale  la  Belle-Poule 
quilta  le  port  de  Toulon,  accompagnée  de  la  corvette  la  Favo- 
rite. 

F.es  vieux  amis  et  serviteurs  de  Napoléon, les  deu\  Bertrand, 
Gourgaud,  lîmmanuel  de  Las  Cases,  —  les  compagnons  de 
l'exilé  ou  les  (ils  des  compagnons  de  l'exilé,  du  prisonnier 
de  l'itifcime  Hudson,  dit  un  écrivain  français,  —  étaient 
comme  'passagers  à  bord  de  la  frégate.  Marchand,  Denis, 
Pierret,  Novaret,  ses  fidèles  serviteurs,  s'y  trouvaient  égale- 
ment. Le  commandement  en  avait  été  donné  ;l  Son  Altesse 
royale  François-Fcrdinand-Pliilippe-Louis-Marie  d'Orléans, 
prince  de  Joinville,  alors  ilgé  de  vingt-deux  ans,  et  qui  s'était 
déjà  distingué  au  service  de  sa  patrie  et  de  son  roi. 

Le  8  octobre,  après  un  voyage  de  soixante-six  jours,  la 
BellePoule  arriva  dans  le  port  de  Saint-James-Town,  et  fut 
saluée  A  son  arrivée  comme  à  son  départ  par  les  salves  de 
l'artillerie  anglaise. 

Les  salutations  ordinaires  une  fois  échangées,  le  lieutenant 
Middlemorc,  fils  et  aide  de  camp  du  gouverneur  de  Sainte- 
Hélène,  vint  à  bord  de  la  frégate  française,  et  transmit  à  Son 
Altesse  royale  les  hommages  très-respectueux  de  son  père. 
Le  gouverneur  était  malade  et  forcé  de  garder  la  chambre; 
mais  il  avait  fait  préparer  sa  maison  de  James-Tovvn  pour  le 
capitaine  Joinville  et  sa  suite,  et  le  priait  de  vouloir  bien  en 
user  pendant  son  séjour. 

Le  9,  Son  Altesse  royale  le  prince  de  Joinville  endossa  son 
uniforme  de  grande  tenue,  et  descendit  à  terre,  accompagné 
des  généraux  Bertrand  et  Gourgaud,  de  MM.  de  Las  Cases  et 
Marchand,  de  M.  Coquereau,  chapelain  de  l'expédition,  et  de 
M.  de  Rohan  Chabot  qui  devait  conduire  le  deuil.  Toute  la 
garnison  était  sous  les  armes  pour  recevoir  l'illustre  prince 
et  les  autres  membres  de  l'expédition,  qui  se  rendirent  sur- 
le-champ  à  Plantation-House,  où  ils  curent  une  conférence 
avec  le  gouverneur  relativement  i  l'objet  de  leur  mission. 

Les  10,  11  et  12  octobre,  les  conférences  continuèrent;  on 
permit  aux  hommes  de  l'équipage  de  descendre  à  terre  et  de 
venir  contempler  le  tombeau  de  Napoléon.  Bertrand,  Gour- 
gaud, Las  Cases,  parcoururent  l'île,  et  furent  revoir  ces  lieux 
qu'ils  avaient  jadis  parcourus  en  compagnie  de  l'empereur. 

Le  15  octobre  fut  fixé  pour  le  jour  de  l'exhumation  :  c'était 
i\  pareil  jour  que,  vingt-cinq  ans  auparavant.  Napoléon  avait 
pour  la  première  fois  posé  le  pied  sur  le  sol  de  Sainte- 
Hélène  (1). 

Les  opérations  commencèrent  à  minuit. 

Les  vieux  amis  de  Napoli'on,  que  nous  avons  nommés  plus 
haut,  ses  anciens  serviteurs,  le  chapelain  et  ses  acolytes,  le 


(1)  Une  circonstance  du  plan  de  descente  en  Angleterre,  arrêté  par 
Napoléon  en  1802,  offre  un  rapprochement  exlraordinaire  :  une  divi- 
sion de  la  (loUe  française  devait  faire  route  vers  les  Grandes- Indes  et 
prendre  possession  de  Sainte-Hélène!  (Anecdotes  contemporaines  et 
inédites  d'un  officier  supérieur,  1827,  in-12,  p.  0.) 

L'n  antre  rapprocliement  singulier  e-t  que  parmi  les  caliicrs  d'étude 
de  Napoléon  au  collège  niililaire  de  lîrienne,  il  en  est  un  Inachevé,  qui 
contient  des  devoirs  île  géographie.  A  la  dernière  ligne,  on  ne  lit  que 
ce^  trois  mots  :  «  Sainlc-Ih'lènc,  peiilc  Ue.  » 

Là,  en  effet,  devait  s'arrêter  sa  géographie,  dit  l'auteur  d'un  article 
sur  CCS  travaux  de  Napoléon  écolier.  {Revue  des  deux  mondes,  i"  mars 
1842  ) 

Mais  il  est  peut-être  plus  étonnant  encore  de  trouver  dans  Jean- 
Jacques  Rousseau,  Contrat  social,  livre  II,  cliap.  xi,  ces  paroles  sur 
la  Corse  :  «  J'ai  quelque  pressentiment  qu'un  jour  cette  petite  île 
I)  étonnera  l'Europe,  n  Le  génie  aurait-il  parfois  une  sorte  d'intuition 
de  l'avenir  ? 


chirurgien  de  la  Belle-l'oule,\cs  capitaines  des  vaisseaux  fran- 
çais, le  capitaine  Alexandre  des  ingénieurs  de  la  reine,  le 
commissaire  anglais,  assistaient  à  l'exhumation.  Le  prince 
de  Joinville  ne  put  être  présent,  les  ouvriers  étant  sous  le 
commandement  anglais. 

On  travailla  sans  discontinuer  pendant  neuf  heures;  enfin 
le  caveau  étant  entièrement  débarrassé  de  la  terre  qui  l'ob- 
struait, on  démolit  la  couche  de  maçonnerie  horizontale,  et 
l'on  enleva,  au  moyen  d'une  grue,  la  large  dalle  qui  recou- 
vrait la  place  où  était  le  sarcophage  de  pierre.  Le  premier 
cercueil  de  pierre  était  dans  un  état  parfait  de  conservation  ; 
à  peine  paraissait-il  légèrement  humide. 

Aussitôt  que  l'abbé  Coquereau  eut  récité  les  prières  des 
morts,  le  cercueil  fut  enlevé  avec  le  plus  grand  soin  et  porté 
par  les  soldats  du  génie,  tête  nue,  sous  une  tente  préparée  à 
cet  ell'et.  Après  les  cérémonies  religieuses,  on  ou^rit  les  cer- 
cueils intérieurs  ;  le  premier,  avons-nous  dit,  était  fort  peu 
endommagé  ;  le  second,  qui  était  de  plomb,  était  également 
en  bon  état.  11  en  renfermait  deux  autres  :  un  d'étain  et  un 
de  bois.  Le  dernier  était  revêtu  à  l'intérieur  d'une  draperie 
de  salin  blanc,  qui,  détachée  par  l'efl'et  du  temps,  était  tom- 
bée sur  le  corps  et  l'enveloppait  comme  d'un  linceul. 

H  est  difficile  de  décrire  avec  queUe  anxiété  et  quelle  émo- 
tion ceux  qui  assistaient  à  la  cérémonie  attendaient  le  moment 
qui  allaient  leur  montrer  ce  que  la  mort  avait  épargné  do 
Napoléon.  Malgré  le  remarquable  état  de  conservation  de  la 
tombe  et  des  cercueils,  nous  osions  à  peine  espérer  trouver 
autre  chose  que  les  restes  informes  de  la  moins  périssable 
partie  de  son  costume  qui  pussent  nous  servir  à  constater 
l'identité.  Mais  quand  le  docteur  Guillard  souleva  l'étofl'e  de 
salin,  un  indicible  sentiment  de  surprise  et  d'émotion  s'em- 
para de  tous  les  spectateurs  dont  quelques-uns  fondirent  en 
larmes.  L'empereur  était  devant  nos  yeux  !  Les  traits,  bien 
qu'altérés,  étaient  parfaitement  reconnaissables;  les  mains 
exlrémement  belles  ;  son  costume,  si  connu,  avait  fort  peu 
souffert,  et  les  couleurs  des  parements  étaient  faciles  i  dis- 
linguer.  Son  attitude  était  pleine  de  calme,  et  n'eût  été  quel- 
ques parcelles  de  l'étoffe  de  satin  qui  couvraient  comme 
d'une  gaze  légère  quelques  endroits  de  son  uniforme,  nous 
aurions  pu  croire  avoir  devant  nous  Napoléon  sur  son  lit  de 
parade. 

l'n  char  attelé  de  quatre  chevaux  avait  été  préparé.  Le 
cercueil,  une  fois  posé  sur  le  char,  fut  couvert  d'un  magni- 
fique manteau  apporté  à  cet  effet  de  Paris,  et  dont  les  quatre 
coins  furent  tenus  par  les  généraux  Bertrand  et  Gourgaud, 
le  baron  de  Las  Cases  et  M.  Marchand.  A  trois  heures  et  demie 
de  l'après-midi,  le  char  funèbre  se  mit  en  marche,  précédé 
d'un  enfant  de  chœur  portant  la  croix,  et  de  M.  l'abbé  Coque- 
reau. M.  de  Chabot  conduisait  le  deuil.  Toutes  les  autorités 
de  l'île,  les  principaux  habitants,  la  garnison  tout  entière, 
suivirent  le  cortège  jusqu'au  quai  d'embarquement.  Depuis 
le  moment  du  dépari,  jusqu'à  celui  de  l'arrivée  aux  quais, 
les  canons  des  forts  et  ceux  de  la  Belle-Poule  tirèrent  de  mi- 
nute en  minute.  Après  une  heure  de  marche,  la  pluie  cessa 
pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  des  opéra- 
tions, et  en  arrivant  en  vue  de  la  ville,  le  ciel  était  pur  et 
sans  nuages.  Depuis  le  matin,  les  vaisseaux  de  guerre  français 
avaient  arboré  les  signaux  de  deuil,  les  vergues  en  croix  et  le 
pavillon  bas.  Les  forts  de  la  ville,  les  maisons  des  consuls, 
avaient  également  le  pavillon  à  demi-hautcnr  du  m.'it. 

A  l'entrée  du  cortège  dans  la  ville,  les  troupes  de  la  garni- 
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son  et  la  milice  se  formèrent  en  ligne  jusqu'aux  extrémités 
du  quai.  D'après  les  règlements  du  deuil  prescrit  pour  l'armée 
anglaise,  les  hommes  avaient  l'arme  renversée,  les  offliiers 
le  crêpe  au  bras,  la  pointe  du  sabre  tournée  vers  la  terre.  On 
n'avait  pas  permis  aux  habitants  de  se  mêler  aux  troupes, 
mais  ils  bordaient  les  toits  et  les  terrasses  des  maisons  qui 
dominent  la  ville. 

Le  corlége  avançait  lentement  entre  deux  rangs  de  soldats, 
au  son  d'une  marche  funèbre,  pendant  que  les  canons  des 
forts,  ceux  de  la  Belle-Poule  et  du  Dauphin  faisaient  entendre 
leurs  délonalions,  répétées  par  les  échos  des  rochers  qui  do- 
minent James-Town.  Après  deux  heures  de  marche,  le  corlége 
s'arrOla  au  bout  du  quai  où  l'attendait  le  prince  de  Joiuville, 
à  la  tète  des  officiers  des  deux  vaisseaux  de  guerre  français. 
Les  plus  grands  honneurs  officiels  avaient  été  rendus  par  les 
autorités  anglaises  à  la  mémoire  de  l'empereur;  les  plus 
grandes  marques  de  respect  avaient  été  données  à  son  cer- 
cueil par  la  population  de  Sainte-Hélène  ;  à  partir  de  ce  mo- 
ment, les  restes  mortels  de  l'empereur  appartenaient  à  la 
France. 

Quand  le  char  funèbre  se  fut  arrêté,  le  prince  de  Joinville 
s'avança  seul,  et,  au  milieu  d'une  foule  respectueuse  et  émue, 
reçut  des  mains  du  général  .Middlemore  le  cercueil  impérial. 
Son  Altesse  royale  remercia  alors  le  gouverneur,  au  nom  de 
la  France,  des  marques  de  sympathie  et  de  respect  que  les 
autorités  anglaises  elles  habitants  de  Sainte-Hélène  n'avaient 
cessé  de  témoigner  aux  Français  pendant  tout  le  temps  de 
leur  séjour.  Un  cotre  (1)  avait  été  préparé  tout  exprès  pour 
recevoir  le  cercueil.  Pendant  l'embarquement,  que  le  prince 
surveilla  lui-même,  les  musiques  des  régiments  anglais  jouè- 
rent une  marche  funèbre  ;  tous  les  canots  de  la  rade  étaient 
rangés  en  lignes,  les  avirons  bordés.  Sur  le  cotre,  au  moment 
où  le  cercueil  y  fut  placé,  se  déploya  un  superbe  pavillon, 
brodé  pour  cette  circonstance  par  les  dames  de  James-Tovvn  ; 
la  Belle-Poule  hissa  ses  vergues  et  déploya  ses  couleurs.  La 
même  manœuvre  fut  aussitôt  répétée  par  tous  les  vaisseaux. 
Notre  deuil  avait  cessé  avec  l'embarquement  du  cercueil 
impérial;  la  division  navale  française  revêtit  ses  plus  beaux 
atours  pour  le  recevoir  sous  le  pa\illon  français.  Une  fois  sur 
le  cotre,  on  le  couvrit  du  manteau  impérial;  le  prince  de 
Joinville  se  mit  à  la  barre  du  gouvernail. 

Uuand  le  cotre  quitta  le  quai,  les  batteries  de  terre  tirèrent 
une  salve  de  vingt  et  un  coups  de  canon,  et  nos  vaisseaux  y 
répondirent  par  leur  artillerie.  Deux  autres  saluts  furent 
échangés  pendant  le  trajet  du  quai  ;\la  frégate  ;  le  cotre  avan- 
çait très-lentement,  entouré  par  les  autres  bateaux.  A  six 
heures  cl  demie,  il  aborda  la  Belle-Poule,  dont  tous  les  mate- 
lots élaicnl  dans  les  vergues  le  chapeau  i\  la  muiu.  Le  prince 
avait  fait  préparer  une  chapelle  sur  le  poni,  ornée  de  dra- 
peaux et  de  trophées  d'armes,  Ldutel  se  trouvant  au  pied  du 
mCtl  de  misaine.  Le  cercueil,  porté  par  nos  matelots,  passa 
entre  deux  rangs  d'officiers  l'épée  nue,  et  fut  placé  sur  le  gail- 
lard d'arrière.  L'absoute  fut  prononcée  par  l'abhé  Coquercau 
le  soir  même.  I.e  lendemain,  ù.  onze  heures,  toutes  les  céré- 
monies de  l'église  étaient  accomplies  ;  tous  les  honneurs  ren- 
dus habituellement  aux  souverains  l'avaient  été  aux  restes 
morleh  de  Napoléon.  Le  cercueil  fut  descendu  avec  soin  dans 
l'enlre-ponl  et  placé  dans  la  chapelle  ardente  préparée  à  cet 

(1)  Pclit  tjùtiiiiciit  de  tmiispurt. 


effet.  A  ce  moment,  les  vaisseaux  tirèrent  une  dernière  bor 
dée  d'adieu  avec  toute  leur  artillerie  ;  la  frégate  abaissa  ses 
drapeaux. 

Le  dimanche  18,  à  huit  heures  du  matin,  la  Belle-Poule 
quitta  Sainte-Hélène,  ayant  à  bord  son  précieux  dépôt. 

Pendant  tout  le  temps  que  la  commission  française  resta  à 
James-To\vn,  la  meilleure  entente  ne  cessa  d'exister  eijtre  les 
habitants  et  les  Français.  Le  prince  de  Joinville  et  ses  com- 
pagnons rencontrèrent  partout  et  toujours  le  meilleur  vouloir 
et  les  plus  chaudes  marques  de  sympathie.  Les  autorités  et  les 
habitants  éprouvèrent  sans  doute  un  grand  regret  de  voir  en- 
lever de  leur  île  le  cercueil  qui  l'avait  rendue  si  célèbre  ; 
mais  ils  renfermèrent  leurs  sentiments  au  dedans  d'eux- 
mêmes  avec  une  courtoisie  qui  leur  fait  honneur. 

LETTRE  il. 

VOYAGE    DE   SAI.XTE-HÉLÈNE   A   PARIS. 

Au  reste,  Son  Altesse  royale  le  capitaine  s'était  montrée 
sensible  à  la  cordiale  réception  des  autorités  anglaises  et  dés 
habitants  de  l'île,  et  aux  égards  qu'ils  lui  avaient  témoignés. 
Il  promit  une  pension  à  un  \ieux  soldat  qui  avait  été  pendant 
des  années  le  gardien  du  tombeau  impérial,  et  alla  jusqu'à 
prendre  en  considération  la  pétition  d'un  aubergiste  qui  ré- 
clamait une  indemnité  pour  le  tort  que  lui  catisait  l'enlève- 
ment du  corps  de  l'empereur;  et  comme  il  n'était  pas  pro- 
bable quelanation  française  abandonnât  sesjustes  prétentions 
à  la  possession  des  restes  de  son  héros  bien-aimé  en  faveur 
des  intérêts  particuliers  de  l'aubergiste  en  question,  cette 
brave  dame  dut  être  fort  satisfaite  de  voir  les  difficultés  de  sa 
situation  appréciées  avec  tant  de  délicatesse  par  l'auguste 
prince  commandant  de  l'expédition,  qui  lui  enlevait  animœ 
dimidiiim  suœ,  la  moitié  do  l'honnête  revenu  que  lui  '\alait 
la  situation  de  son  hôtel  à  proximité  du  tombeau  de  l'empe- 
reur. 

En  un  mot,  la  politesse  et  l'entente  cordiale  ne  pouvaient 
être  poussées  plus  loin  ;  la  nation  du  prince  et  celle  de  la 
susdite  maîtresse  d'hôtel  étaient  unies  parles  liens  de  la  plus 
étroite  amitié.  M.  Thiers,  ministre  de  France,  était  le  grand 
patron  de  l'alliance  anglaise  ;  M.  Guizot  était  le  digne  repré- 
sentaut  de  la  bonne  volonté  du  peuple  français  envers  le 
peuple  anglais  ;  et  la  remarque  si  souvent  faite  dans  nos  ban- 
quets par  nos  orateurs,  que  «  la  France  et  l'Angleterre  unies 
»  peuvent  défier  l'univers  »,  semblait  devoir  être  réalisée 
pour  longtemps  ;  l'union  du  moins,  car,  quant  à  défier  l'uni- 
vers, aucun  ministre  anglais  n'a  jamais  songé  à  cela,  si  ce 
n'est,  peut-être,  après  avoir  bu  le  dixième  verre  de  porter X 
la  taverne  de  Freemason. 

Mais  mistress  Corbett,  la  maîtresse  d'hôtel  de  Sainte-Hé- 
lène, et  Son  Altesse  royale  le  prince  Ferdinand-Philippe- 
Marie  de  Joinville,  prévoyaient  peu  ce  qui  allait  se  passer  en 
Europe  à  celte  époque  {quand  je  dis  l'Europe,  je  veux  dire  la 
Turquie,  la  Syrie  et  l'Egypte);  ils  ne  voyaient  pas  ahu'»  quels 
nuages  s'amoncelaient  sur  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler 
l'horizon  politique;  quelles  tempêtes  s'apprêtaient  à  renverser 
le  temple  de  notre  cordiale  amitié.  Pouvait-on  s'imaginer 
qu'un  vieux  coquin  de  Turc  trouverait  moyen  de  mener  par 
les  oreilles  les  deux  plus  grandes  nations  chrétiennes'? 

Voici  en  deux  mots  l'objet  de  la  querelle.  Pendant  que 
mistress  Corbett  et  le  prince  de  Joinville  échangeaient  leurs 
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naïls  cnmplimc'iits  h  ^àinlp-iti'If'tie,  le  commndore  Napier 
Mchait  (les  volées  de  milraille  sur  tyr  et  Sidon  ;  nos  braves 
marins  abattaient  des  murailles,  donnaient  l'assaut  ;i  des 
villes,  mettaient  en  fuite  des  arriiées;  le  colonel  Hodges  s'é- 
tait emparé  de  l'étendard  d'ibrabïm-pacha,  et  le  magasin  aux 
poudres  de  Saitit-.Iean  d'Acre  avait  saute  avecla  garnison  qui 
le  gardait,  forte  de  dix-huit  cents  soldats  égyptiens.  Les  Fran- 
çais criaient  que  Vor  de  l'Angleterre  avait  soldé  tous  ces  succès, 
et  croyaient  sans  doute  que  lious  avions  acheté  les  malheu- 
reux Égyptiens  qui  saulércfit  dVa'c  le  mdg;asin  d.  poudre  de 
Saint-Jean  d'Acre. 

11  dut  l'Ire  particliliérement  désagréable  à  une  nation  fière 
corhme  la  nation  française,  —  aii  moment  métne  où  les 
affaires  d'ftgypte  se  tcrrnihaient  de  cette  façon  tt'agiquc,  — 
de  s'apercevoir  tout  à  coup  que  le  pacha  d'Egypte  était  son 
très-cher  ami  et  tidO'le  allié.  I.à  t'i-atire  avait  soutîert  dans  la 
personne  de  cet  allié,  et  bien  qub  la  querelle  fût  vidée,  que 
cet  allié  'èttt  perdu  son  lerHtoire,  et  qu'il  n'y  eût  point  d'es- 
poir jlour  la  France  de  le  lui  faire  rCcouvret-,  ou  de  l'aider 
d'une  hiatiiérb  ijùclfcbntjlie  aVecefiRcacité,  cependant  M.Thiers 
voulait,  pour  'dotitier  au  pacha  une  matquc  de  la  chevalerie 
frariçdiëe,  conihatlre  l'Iuirope  entière  coupable  de  l'avoir 
rrialtraité,  l'Europe  enliér'e,  y  compris  l'Angleterre.  11  était 
déterminé  ;\  la  guerre,  tt  l'immense  majorité  de  la  nation 
étdll  âv'éti  lui.  Il  deniatidait  un  millibii  de  solddls  et  leéàli- 
rait  eus  sans  drtutë,  si  le  toi  n'eût  iélé  contre  lé  projet  de 
guerre,  et  n'en  eût  empêché  l'exécution. 

Le  capitaine  Joinvillb  reçut  à  borJ,  pendant  sa  traversée, 
nolitication  de  ces  grandes  disputes  européennes,  comme  nous 
le  voyons  pàf  16  co'mpte  rendu  officiel  de  sa  mission. 

«Quelques  jours  après  avoir  quitté  Sainte-llélène  »,  dit  ce 
document,  u  l'expédition  fit  rencontre  d'un  vaisseau  venant 
»  d'Europe,  et  apprit  ainsi  les  bruits  do  guerre  qui  circulaient 
I)  et  qui  rendaient  possible  une  rencontre  avec  la  marine  au- 
1)  glaise.  Lb  prince  de  Joinviltb  assembla  aussitôt  lés  officiers 
»  de  la  lielle-t'onle  polir  délibérer  sur  un  événement  si  inaf- 
»  tendu  et  si  iinporliinf. 

b  Le  conseil  de  guerre  ayant  été  d'avis  de  se  préparer  à 
))  tout  événement,  on  se  mit  en  mesure  de  mettre  en  batterie 
»  tous  les  canons  que  la  frégate  pouvait  opposer  à  l'ennemi. 
n  Les  cabines  qui  avaient  été  provisoirement  meublées  dans 
»  l'entrepont  furent  démolies,  les  cloisons  enlevées  et  jetées 
»  à  la  mer,  ainsi  que  l'élégant  mobilier  des  cabines.  Le  prince 
«  de  Joinville  fut  le  premier  à  s'exécuter,  et  la  frégate  se 
I)  trtiuVa  biehtOt  ariilée  de  six  b'd  huit  tanons  de  plus. 

))  On  donna  le  notîi  de  t.acédémonb  â  cette  partie  de  l'enlrc- 
11  pont  où  étaient  auparavalit  installées  lescabinbs,  tout  Objet 
11  de  luxe  en  ayant  été  banni  pbur  faire  place  aux  objets  utiles. 

11  Le  commandant  a\ait  compris  que  les  restes  de  l'cmpe- 
I)  rour  ne  devaient  jamais  tomber  dans  les  mains  de  l'ennemi, 
11  et  étant  résolu  lui-mètne  ft  se  faire  couler  avec  son  pré- 
11  cicux  dépôt  plutôt  que  de  se  rendre,  il  a\ait  inspiré  A  tous 
»  ceux  qui  l'eutouraicnt  l'énergique  résolution  qu'il  n\ait 
11  prise  lui-même  ('»  cas  d'extrême,  hrnluatilé.  n 

Monseigneur,  rda  chère,  est  vraiment  un  des  gentilslioramcs 
les  plus  distingués  qub  l'on  puisse  voir;  c'est  un  ^rand  brun, 
la  poitrine  large,  la  taille  élancée,  les  yeux  noirs,  la  barbe 
longue  ;  ses  vertus  guerrières  ont.  Je  n'en  doute  pas,  de\ani-é 
ses  années.  Quand  il  entra  mardi  dans  la  chapelle  des  tn\a- 
lidesj  à  la  tétc  de  ses  hommes,  il  ne  tit  pas,  je  vous  assure,  une 
petite  impression  sur  les  dames  qui  assistaient  i\  la  cérémonie. 


L'équipage  do  la  nelle-roule  ne  faisait  pas  plus  mauvaise 
figure  que  son  chef.  «  Ces  cinq  cents  braves  marins  »,  dit  un 
journal  français,  dans  le  langage  emphatique  de  sa  nation, 
«  le  sabre  à  la  main,  dans  la  sévère  tenue  du  bord,  semblaient 
1)  fiers  de  la  mission  qu'ils  venaient  d'accomplir.  Leurs  vestes 
"1  bleues,  leurs  cravates  rouges,  leurs  chemises  bleues,  bor- 
»  dées  de  blanc,  aux  cols  rabattus,  surtout  leur  apparence 
»  résolue  et  leur  air  martial,  présentaient  un  échantillon 
»  avantageux  de  notre  marine,  une  marine  dont  on  est  en 
»  droit  d'attendre  tout  et  à  laquelle  on  a  jusqu'ici  si  peu 
»  demandé.» 

C'étaient  en  effet  de  vigoureux  gaillards  que  ces  marins  qui 
s'a\ançaient  le  sabre  d'une  main,  le  pistolet  de  l'autre.  Je 
ne  sais,  en  vérité,  si  la  sévère,  tenue  du  bord  exige  que  les  ma- 
telots aient  toujours  à  la  main  ces  armes  terribles  qui  me 
semblent  quelque  peu  déplacées  dans  diverses  manœuvres, 
—  comtlic  celles,  par  exemple,  d'aller  se  coucher  dans  son 
hamac,  ou  de  pointer  la  lunette  marine,  de  dévider  l'épissoir, 
ou  de  donner  la  cale  au  mût  de  perroquet,  —  manœuvres 
qu'un  auteur  de  romans  de  marine  poutra  vous  expliquer.  Je 
ne  sais,  dis-je,  si  les  marins  français  ont  toujours  ces  armes  A 
la  main,  mais,  chez  nous  du  moins,  elles  soiil  le  plus  souvent 
et  avec  raison  mises  sous  clef  jusqu'à  ce  que  le  besoin  s'en 
fasse  sentir. 

Le  journaliste  me  semble  donc  s'être  trompé  en  donnant  à 
ses  marins  la  sécère  tenue  du  bord  (1),  c'est  la  tenue  d'abordage 
qu'il  devait  dire,  bien  qu'on  ne  dût  guère  s'attendre  à  une 
scène  de  ce  genre  dans  une  paisible  église,  tendue  de  velours, 
resplendissante  de  lumières,  et  au  milieu  d'une  assemblée 
d'aussi  jolies  femmes,  —  â  moins  que  ce  ne  fût  avec  elles  qiie 
l'on  dût  en  venir  aux  mains.  Les  Sabres  et  les  pistolets  ne 
laissaient  pas  cependant  que  de  faire  leureflel,  bien  que  les 
uns  fussent  dans  le  fourreau  et  les  autres  non  chargés;  et  je 
me  suis  laissé  dire  que  les  dames  françaises  avaient  été  dans 
le  ravissement  de  voir  ces  charmants  loups  de  mer. 

Revenons  au  voyage  de  la  Belle-Poule,  qui  se  termina  heu_ 
reusement  à  Cherbourg,  le  30  novembre,  à  cinq  heures  du 
matin. 

L'entrée  à  Paris  fut  fixée  au  15  décembre.  Le  8  déccuilire, 
à  Cherbourg,  le  corps  fut  transféré  de  la  frégate  la  Delle- 
Poule  sur  le  bateau  à  vapeur  la  /Normandie.  Trois  bateaux  à 
vapeur,  la  iVormandie,  le  Véloce,  et  le  Courier,  composèrent 
l'expédition  depuis  Cherbourg  jusqu'au  Havre,  où  ils  arrivè- 
rent le  9  décembre,  et  où  le  Véloce  fut  remplacé  par  le  bateau 
à  vapeur  la  Seine. 

L'expédition  quitta  le  Havre  le  même  soir,  et  vint  mouiller 
au  Val-de-la-Haye,  en  Seine,  A  trois  lieues  au-dessous  de 
Rouen. 

Le  lendemain  10,  la  lloltille  des  bale-iix  ft  vaiicur  de  la 
haute  Seine  vint  à  sa  rencontre.  Le  [iriiice  de  Joinville  et  les 
personnes  de  sa  suite  s'embarquèrent  aussitôt  sur  la  flottille, 
qui  arri'.a  le  même  jour  à  Rouen. 

Après  une  station  de  deux  heures  environ,  la  flottille  gagna 
Pont  de  l'Arche.  Le  H,  elle  atteignit  Vernon  ;  le  12,  Mantes  ; 
lé  13,Maisons-sur-Seinc. 

Knfin,  le  ilt,  le  cercueil  fut  transféré  du  bateau  à  ^apelIr 
la  Dorade  A  bord  du  vaisseau  impérial  arrivé  de  Paris.  Le  1/1 
au  soir,  le  vaisseau  impérial  arriva  A  Courbevoie,  dernière 
étape  de  la  journée.  Ce  fut  là  qu'il  eut  l'honneur  d'èlre  visité 

(t)  Tous  les  mois  en  italiques  sont  en  français  dans  le  texte. 
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par  M.  Gaizot,  qui  manqua,  dit-on,  d'Olre  précipité  dans  la 
Seine  par  les  patriotes  qui  étaient  asseniblés  sur  ses  bords. 

Le  15  décembre  au  malin,  au  milieu  des  nuages  de  l'eu- 
cens  et  des  grondements  du  canon,  au  bruit  des  acclamations 
d'une  foule  immense,  le  cercueil  fut  enlevé  du  bateau  et 
porté  par  les  marins  de  la  Belle-Poule  jusqu'au  char  funèbre. 
Maintenant  que  j'ai  conduit  ce  héros  presque  jusqu'aux 
portes  de  Paris,  je  dois  vous  dire  les  préparatifs  que  l'on  avait 
faits  dans  la  capitale  pour  le  recevoir. 

Dix  jours  avant  l'arrivée  de  l'expédition,  si  vous  étiez  passé 
sur  le  pont  de  la  Concorde,  ou  sur  l'esplanade  des  Invalides, 
vous  auriez  vu  sur  le  pont  huit,  et  sur  l'Esplanade  vingt-deux 
baraques  mystérieuses  dans  lesquelles  une  quarantaine  de 
sculpteurs  travaillaient  jour  et  nuit. 

Au  milieu  do  l'avenue  des  Invalides  était  naguère  une 
sorte  de  pompe  ou  de  maigre  fontaine  surmontée  d'un  buste 
de  Lafayette  couronné  de  guirlandes  d'immortelles  fanées,  et 
regardant  modestement  le  mince  filet  d'eau  qui  coulait  par 
intermittence  à  ses  pieds.  Buste  et  fontaine  ont  disparu  pour 
faire  place  au  majestueux  cortège  qui  doit  passer  sur  leur 
ancien  emplacement. 

Étrange  co'iacidence  !  Si  j'avais  été  M.  Victor  Hugo,  ma 
chère  ou  quelque  poëte  de  talent,  je  vous  aurais  fait,  en 
quelques  heures,  un  impromptu  sur  ce  buste  de  Lafayette 
relégué  dans  quelque  grenier,  et  remplacé  par  la  pompe 
triomphale  de  son  heureux  successeur.  Ainsi  eu  avait-il  été 
quelque  cinquante  ans  auparavant.  Comme  naguère  la  fon- 
taine qui  surmontait  son  buste  ne  laissait  échapper  qu'un 
mince  filet  d'eau  pure  et  limpide,  ainsi  jadis  sa  bouche  ne 
laissa  tomber  que  de  rares,  mais  nobles  paroles  ;  alors  comme 
aujourd'hui,  il  n'avait  pour  l'admirer  qu'un  petit  groupe  de 
disciples.  Calme  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  et  des 
fureurs  démagogiques,  son  éloquence  coula  comme  une 
source  faible  mais  limpide,  jusqu'au  jour  où,  emporté  par  la 
tourmente  révolutionnaire,  il  fit,  comme  aujourd'hui  son 
humble  buste,  place  au  somptueux  cortège  de  la  magnificence 
impériale. 

Quant  aux  préparatifs  que  l'on  fit  dans  les  Champs-Elysées, 
je  crus  que  je  n'en  verrais  jamais  la  fin.  Le  premier  jour  on 
éleva,  de  chaque  cûté,  environ  cent  échafauds  dans  les  inter- 
valles des  becs  de  gaz  qui  ornent  à.  présent  cette  longue  ave- 
nue ;  le  lendemain  on  remplaça  ces  échafaudages  par  une 
construction  en  maçonnerie,  puis,  sur  des  piédestaux  on 
plaça  des  urnes  et  des  statues  auxquelles  on  donna  la  couleur 
du  marbre.  Les  urnes  étaient  destinées  à  contenir  l'encens  et 
les  parfums  précieux  que  l'on  devait  brûler  sur  le  passage  du 
cortège.  Un  certain  nombre  de  blanches  colonnes  avaient  été 
placées  de  distance  en  distance,  tout  le  long  de  l'avenue  ; 
chacune  d'elles  portait  un  écu  de  bronze  sur  lequel  était  in- 
scrit en  lettre  d'or  le  nom  d'une  des  victoires  de  l'empereur. 
D'énormes  drapeaux  les  décoraient;  au  sommet  était  un  aigle 
d'or  aux  ailes  déployées,  et  les  journaux  ne  manquèrent  pas 
de  remarquer  l'ingénieuse  position  dans  laquelle  ces  nobles 
oiseaux  avaient  été  placés;  car,  tandis  que  ceux  qui  bordaient 
le  côté  droit  do  la  roule  avaient  les  regards  tournés  du  côté 
du  cortège  comme  pour  le  voir  venir,  ceux  placés  sur  le  c(Mè 
gauche  regardaient  dans  le  sens  opposé  comme  pour  accom- 
pagner sa  marche.  Ne  croyez  pas  que  je  rie  ;  c'est  une  cir- 
constance qui  a  été  relevée  avec  enthousiasme  par  beaucoup 
de  journaux,  et  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  Kraiiçais  qui  n'ait 
trouvé  l'idée  merveilleuse. 


On  dit  que  partout,  sur  le  passage  du  cortège,  les  bords  de 
la  Seine  se  couvraient  de  vieux  soldats  et  de  gens  de  la  cam- 
pagne accourus  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  pour  contem- 
pler le  cercueil  de  Napoléon,  s'agenouiller  sur  la  rive  et  prier 
pour  lui.  Dieu  me  garde  de  me  moquer  de  ce  deuil  et  de  ces 
prières  ou  d'en  mettre  en  doute  la  sincérité  !  Il  a  dû  y  avoir 
dans  cet  homme  quelque  chose  de  grand  et  de  noble,  quelque 
chose  de  généreux  et  d'affable,  pour  avoir  ainsi  laissé  un 
souvenir  si  cher  au  peuple,  un  nom  entouré  d'un  respect  si 
constant,  d'une  si  durable  affection. 

Quant  aux  cérémonies  qui  accompagnèrent  les  funérailles, 
on  dit  qu'un  célèbre  personnage  et  homme  d'État,  M.  Thiers, 
parla  à  la  chambre  avec  la  plus  vive  indignation  du  mauvais 
goût  qui  avait  présidé  à  leur  disposition  et  du  clinquant  qu'on 
y  avait  déployé.  11  aurait  désiré,  dit-il,  une  pompe  aussi  ma- 
gnifique que  celle  que  déploya  Rome  au  triomphe  d'Aurélien; 
il  aurait  décoré  les  ponts  et  les  avenues,  par  où  la  procession 
devait  passer,  des  marbres  les  plus  précieux,  des  objets  d'art 
les  plus  beaux,  et  les  y  aurait  laissésà  jamais  comme  souvenir 
de  ce  grand  jour,  de  cette  triste  et  imposante  cérémonie. 

Des  économistes  et  des  calculateurs  auraient  pu,  sans  doute, 
et  avec  grande  raison,  s'opposer  à  ces  dépenses  exagérées  ; 
mais  il  est  certain  aussi  que  l'on  aurait  pu  employer  d'une 
manière  plus  noble  et  plus  judicieuse  la  forte  somme  votée 
à  cette  occasion,  et  témoigner  son  respect  pour  la  mémoire 
de  Napoléon  d'une  manière  plus  digne  et  plus  durable  qu'en 
élevant  sur  le  passage  du  cortège  un  millier  de  statues  de 
plâtre  peint,  que  la  gelée  fait  déjà  fendre  et  tomber  par  mor- 
ceaux au  bout  de  trois  jours. 

Thackeray. 

—  La  suite  très-prochaiaement.  — 


BULLETIN, 

M.  Michèle!,  après  avoir  fait  l'histoire  de  la  France 
dans  les  deux  derniers  siècles,  revient  à  celle  de  la  Ré- 
volution, par  laquelle  il  avait  commencé;  il  en  va  don- 
ner une  nouvelle  édition.  La  préface  éloquente  de  cette 
édition  a  déjà  été  publiée  (1).  11  y  raconte  Thistoire  dn 
livre,  qui  fut  écrit  dans  la  période  agitée  qui  s'étend  de 
18/i5  à  1853.  «  Cette  œuVre,  dit-il,  a  été  écrite  en  plein 
»  événement.  »  11  ajoute  :  «  En  rentrant  dans  la  France 
»  de  la  Révolution,  j'y  rentre  comme  en  un  foyer 
»  de  famille  délaissé  quelque  temps.  Mais  changé? 
»  Nullement.  Refroidi?  Point  du  tout.»  C'est  ce  qu'il 
montre  en  résumant  ses  impressions  sur  ce  grand  fait, 
et  en  défendant  avec  une  chaleur  passionnée  ses  appré- 
ciations contre  les  critiques  de  M.  Louis  Rlanc.  Celui-ci 
a  répondu  dans  une  lettre  qui  pourrait  également 
servir  de  préface  à  son  Histoire  de  la  Révolution,  et  où, 
sans  rétracter  les  critiques  qu'il  croyait  devoir  diriger, 
dans  l'intérêt  de  la  vérité,  contre  les  erreurs  de  M.  Mi- 
chelet,  il  rend  un  magnifique  hommage  à  ses  services 
d'homme  de  lettres,  de  libre  penseur,  de  citoyen. 

(1)  Temps  (lu  10  octobre  1808. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière. 
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Par  sa  position  en  France  et  par  ses  relations  à  l'dtmn- 
ger,  surtout  en  Allemagne,  M.  K.  Hillebrand,  professeur 
de  littérature  étrangère  à  la  Faculté  des  lettres  de  Douai, 
et  qui  est  bien  connu  des  lecteurs  de  la  Revue,   est  un 
des  hommes  les  plus  compétents  pour  traiter,  comme  il 
le  l'ait  dans  un  court  volume,  de  la  R/'forme  de  renseigne- 
ment supérieur.  Du  tableau  comparatif  de  l'état  de  l'en- 
seignement supérieur  en  Allemagne  et  en  France,   de 
l'histoire  des  vicissitudes  qu'il  a  subies  dans  le  premier 
de  ces  deux  pays,  il  fait  ressortir  les  causes  de  ce  qu'il 
appelle  notre  infériorité,  et  il  marque  la  route  à  suivre 
pour  nous  en  relever.  11  ne  suffirait  pas,  comme  on  le 
croit  souvent,  pour  arriver  à  ce  résultat,  de  la  libéralité 
d'un  gouvernement  qui  ferait  des  sacrifices  pour  celte 
partie  de  l'instruction  publique  au  lieu  de  l'exploiter 
comme  source  de  profits,  ainsi  qu'il  arrive  pour  les  Fa- 
cultés de  Paris;  l'organisation  même  de  l'enseignement, 
demeurée  trop  «  fidèle  à  la  discipline  et  aux  méthodes  des 
jésuites  » ,  a  besoin  de  réformes.  Il  y  aura,  selon  M.  Hille- 
brand, des  progrès  à  réclamer  tant  que  l'instruction  su- 
périeure sera  forcée  de  se  recruter  dans  l'élite  éprouvée, 
mais  déjà  fatiguée  de  l'enseignement  secondaire,  et  non 
parmi  des  candidats  qui  y  soient  appelés  par  une  voca- 
tion et  une  préparation  spéciales;  tant  que  l'enseigne- 
ment des  Facultés  ne  pourra  poursuivre  un'but  de  science 
désintéressée,   ou  sera   astreint    à    l'étroite    exigence 
de  préparer  de  bons  candidats  pour  les  examens  de  fin 
d'année;  enfin,  tant  que  la  dissémination  des  diverses 
Facultés  en  diverses  villes,  Paris  excepté,  empêchera  les 
divers  ordres  d'enseignement  de  se  prêter  un  mutuel 
secours  et  condamnera  les  étudiants  à  une  étroite   spé- 
cialité. Mais  ce  qui,  par-dessus  tout,  entrave  les  progrès 
de  la  science  en  supprimant  la  véritable  émulation  , 
c'est  l'étroite  réglementation  de  tout  l'enseignement. 
Jamais  la  hiérarchie  maintenue  infailliblement  entre  les 
professeurs,    les  programmes  imposés  aux  maîtres  et 
les  maitres  imposés  aux  élèves,  ne  pourront  exciter  une 
aussi  généreuse  iïcX\\\\.é  quels. Lehr-und  Lern-Frei/ieit  des 
universités  allemandes,  c'est-à-dire  la  liberté  pour  ces 
grands  corps  indépendants  de  recruter  eux-mêmes  leurs 

V, 


membres,  pour  les  professeurs  de  déterminer  leur  sujet 
et  leur  méthode,  pour  les  élèves  de  choisir  leurs  cours 
et  leurs  maîtres.  C'est  à  ce  principe  que  les  Allemands 
eux-mêmes  attribuent  la  prospérité  de  leur  instruction 
publique,  et  il  s'impose  avec  tant  d'autorité  à  l'opinion 
publique  en  France,  qu'on  tente  timidement  de  l'y  intro- 
duire. Puisse  ce  faible  essai  s'affermir  et  se  développer! 
G"est  l'espérance  et  la  conclusion  de  M.  Hillebrand. 


—  M.  Pierre  Clément,  très-amoureux  de  l'exactitude 
historique,  a  cru  le  moment  venu  de  donner  un  récit 
véridique  de  ce  qu'on  peut  appeler  le  règne  de  madame 
de  Montespan.  Les  falsifications  de  la  Beaumelle,  dans 
les  lettres  de  madame  de  Maintenon,  et  bien  des  igno- 
rances dissipées  maintenant  par  la  découverte  d'auto- 
graphes certains,  avaient  propagé  des  erreurs  sur  celte 
période  de  la  vie  du  grand  roi.  A  la  suite  de  ce  volume, 
intitulé  Madame  rf"  Montespan  et  Louis  XIV,  dans  un  ap- 
pendice qui  n'est  pas  la  partie  la  moins  intéressante  de 
l'ouvrage,  M.  Clément  publie  la  correspondance  de  ma- 
dame de  Montespan  avec  ses  amis,  avec  Lauzun,  par 
exemple,  les  lettres  échangées  à  son  sujet  entre  le  roi 
et  Golbert,  les  pièces  de  famille  enfin  où  elle  figure,  tel- 
les que  l'acte  notarié  de  séparation  entre  elle  et  son 
mari.  Le  plus  piquant,  c'eût  été  la  correspondance  même 
entre  le  roi  et  la  favorite;  mais  le  duc  d'Anlin  la  fit  dis- 
paraître, et  M.  Pierre  Clément  en  est  réduit  à  s'en  pren- 
dre de  cette  perle  au  feu,  «  ce  destructeur  de  l'histoire 
vraie  «. 

—  ^(.  Taine  publie  une  nouvelle  édition,  revue  et  cor- 
rigée, d'un  de  ses  premiers  ouvrages,  sous  ce  titre  modi- 
fié :  Les  philosophes  classiques  au  XIX'  siècle.  Il  en  a  ef- 
facé quelques  traits  de  raillerie  irrévérencieuse  qui 
avaient  pour  excuse  sa  jeunesse. 

—  De  qui  est  un  article  sur  la  bataille  de  Sadowa  pu- 
blié tout  récemment  par  la  Revue  des  deux  mondes?  Les 
on  dit  se  sont  entrecroisés  à  ce  sujet  dans  lesjournaux. 
C'est  sans  doute  ce  que  cherchait  M.  Ruloz  en  mettant 
au  bas  de  cet  article  d'un  jeune  employé  du  ministère 
des  affaires  étrangères  la  signature  d'un  de  ses  fils.  Nous 
regrettons,  pour  notre  part,  que  le  directeur  d'une  re- 
vue si  florissante  ail  recours  à  des  moyens  si  puérils. 
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M.   LOUIS  LEGER. 


LE  DRAME  MODERNE  EN  RUSSIE. 


COLLEGE  DE  FRANCE. 
LITX^R^TUR^    SLAVp. 

POITIS  DE  M.    CpOnSKO  (1). 
Le   dramp   moderne  en   Russie,  —  Ivan   le   Terrible. 

Quelque  opinion  qu'on  se  ftisse  de  la  Russie,  on  ne 
saurait  nier  que  ce  vaste  empire  ne  soit  en  proie  à  une 
crise  de  rénovation  sociale  et  de  réforme  morale.  A 
Pétersbourg  comme  à  Paris  ou  à  Berlin,  la  liltéralnre 
est  l'expression  plus  on  moins  exacte,  plus  ou  moins 
libre  du  mouvement  des  esprits  :  s'il  ne  nous  est  pas 
permis  de  le  constater  par  l'étude  d'une  longue  suite  de 
productions,  nous  pouvons  du  moins  nous  en  faire  une 
idée  par  l'analyse  d'un  drame  récent  que  sa  portée  lit- 
téraire recomnjande  spécialement  à  l'attention  des  cri- 
tiques de  roccident.  Ce  drame  a  pour  tilre  :  Jvan  le 
Terrible,  tragédie  en  cinq  actes,  pour  auteur  un  des 
principaux  personnages  du  monde  russe,  le  comte 
Tolstoï.  Il  a  été  joué  pour  la  première  fois  en  1866,  au 
théâtre  Maricnsky,  devant  l'empereur  Alexandre,  elle 
succès  qui  a  accueilli  la  première  représentation  ne  s'est 
pas  un  instant  démenti  depuis  deux  ans.  Traduit  en  alle- 
mand, luan  le  Terrible  a  paru  avec  succès  à  Weimar; 
malgré  quelques  longueurs,  il  n'a  pas  été  jugé  indigne 
de  figurer  sur  une  scène  illustrée  par  les  chefs-d'œuvre 
de  Goethe  et  de  Schiller.  Il  est  resté  et  restera  au  réper- 
toire russe.  Le  critique  Nikitenko  l'a  comparé  aux  dra- 
mes de  Shakspeaie,  et  le  souvenir  du  grand  tragique 
anglais  n'est  peut-être  pas  déplacé  dans  l'analyse  de  cette 
production  puissante  et  dramatique. 

Peu  de  personnages  offrent  au  poëte  une  maliôre  aussi 
vaste  que  celui  d'Ivaa  le  Terrible.  Réunissez  dans  un 
seul  homme  un  Néron,  un  Louis  X(,  un  Richard  111,  un 
Henri  VRI;  donnez  pour  théâtre  à  ses  forfaits  cette  vaste 
Moscovie  à  peine  échappée  â  la  domination  des  Mongols, 
où  Uiltent  encore  l'esprit  asiatique  et  le  génie  de  l'occi- 
dent; combinez  dans  son  caractère  la  soupçonneuse  in- 
quiétude d'un  Denys  de  Syracuse  et  l'enfantine  cruauté 
du  tyran  touranien  qui  aime  le  mal  pour  le  mal  cl  la  souf- 
rance  pour  la  souffrance  ;  faites  s'engager  dans  une  âme 
malade  et  blasée  une  lutte  entre  la  soif  du  sang,  la  manie 
de  l'horrible  et  le  remords  éveillé  par  une  vague  et 
fausse  idée  de  religion  :  certes  jamais  type  tragique 
n'aura  été  plus  propre  à  exciter  dans  l'âme  du  specta- 
teur ces  deux  maîtresses  passions  du  drame,  la  terreur  et 
la  pitié.  Il  n'estuul  besoin,  poursoutenir  un  tel  caractère, 
d'intrigues  ingénieuses  ou  de  péripéties  savamment  ména- 


(1)  M.  Chodiko  a  consacré  une  graiiile  partie  de  ses  leçons  de  celle 
année  à  l'cxplicalion  du  drame  :  Ivan  le  Ternblo.  Toulef'is  noire  ré- 
d.jclcur  prend  la  responsabilité  de  ses  commentaires  et  de  ses  traduc- 
tions. 

Voyez  une  leçon  de  M.  Clioilzko  sur  la  LiUéraluie  russe  depuis 
pierre  teOrand  jusrju'à  nos ^/ours, dans  noire  troisiùmeannée, page  8!». 


gée§  ;  il  |uffit  à  lui  seul  à  remplir  la  pièce  tout  entière  ; 
mais  on  le  comprend,  il  étoufferait  dans  les  étroites  pro- 
portions de  la  tragédie  classique  ;  il  ne  peut  se  mouvoir 
et  se  développer  que  dans  la  libre  fantaisie  du  drame 
shakspearien.  Le  comte  Tolstoï  l'a  compris  et,  tout  en 
donnant  à  sa  pièce  le  titre  de  tragédie,  il  en  a  fait  un 
drame  aux  larges  proportions,  aux  tableaux  changeants, 
aux  persùnn;(ges  multiples.  Elle  ne  comprend  pas  moins 
de  quarante-trois  rôles;  mais  tous,  excepté  peut-être 
celui  de  Boris  Godunov,  l'ambitieux  intrigant,  n'appa- 
raissent guère  que  pour  donner  la  réplique  à  Ivan  ou 
pour  montrer  comment  la  perversité  du  monarque, 
en  légitimant  les  crimes  des  sujets,  peut  préparer  la 
chute  d'un  empire  et  la  ruine  d'une  dynastie. 

Le  comte  Tolstoï  avait  d'abord  publié  ([uelques  frag- 
ments de  son  œuvre  dans  le  recueil  Uczennaia  Zapisld 
(Mémoires  de  littérature).  Des  poésies  agréables,  un 
roman  historique,  le  Prince  d'Argent  {A'niaz  Srebrenny\, 
lui  avaient  fait  une  certaine  réputation  littéraire.  Un 
poème  de  Don  Juan,  œuvre  prétentieuse  sur  un  sujet 
rebattu,  l'avait  peu  augmentée.  Lié  avec  l'empereur,  il 
a  pu  consulter  dans"  les  archives  des  documents  peu 
connus  sur  cette  figure  redoutable  d'Ivan  le  Terrible  ; 
les  littérateurs  russes  jusque-là  l'avaient  rarement  abordé, 
et  pour  cause. 

Dans  les  pays  despotiques,  l'histoire  impartiale  n'est 
pas  toujours  la  bienvenue.  Alexandre  II  a  voulu  montrer 
qu'il  ne  redoutait  aucune  comparaison  avec  Ivan  : 
31000  roubles  (12^000  francs)  ont  été  dépensés  pour  la 
mise  en  scène  du  drame  ;  les  décors  en  ont  été  peints 
sous  la  direction  du  prince  Gagarine,  directeur  de  l'Aca- 
démie des  beaux-arts;  un  savant  archéologue, M.  Schwariz, 
a  présidé  h  la  confection  des  costumes.  Rien  n'a  été  né- 
gligé de  ce  qui  pouvait  relever  l'œuvre  de  M.  Tolstoï. 

Pour  en  comprendre  l'ensemble,  quelques  détails  his- 
toriques sont  nécessaires. 

Ivan  le  Terrible  a  régné  cinquante  ans  sur  la  Russie.  Les 
historiens  russes  divisent  son  règne  en  trois  périodes  : 
la  première  est  celle  de  sa  minorité  ;  elle  est  marquée 
par  de  grands  désastres  au  dehors,  par  des  troubles  per- 
pétuels à  l'intérieur.  Les  boïars  auxquels  était  confiée 
la  régence  s'occupèrent  plus  de  leurs  ambitions  person- 
nelles que  des  intén'^ts  de  l'empire  et  de  l'éducation  du 
jeune  Ivan  :  de  lu,  chez  lui,  une  brutalité  et  un  penchant 
il  la  défiance  qui  parait  moins  étrange  quand  on  en  com- 
prend la  cause  primordiale. 

Eu  15^7,  Ivan,  âgé  de  quatorze  ans,  fut  déclaré  majeur. 
Pendant  plusieurs  années,  il  obéit  â  l'influence  salutaire 
de  deux  personnages  que  les  Russes  vénèrent  encore 
comm, lies  bienfaiteurs  de  leur  pays.  Sylvestre  et  Adachev. 
Aidé  de  leurs  conseils,  Ivan  réforma  les  abus  qui,  pendant 
sa  minorité,  s'étaient  introduits  en  Russie,  fonda  le  corps 
(les  streltsi,  établit  des  imprimeries  en  Russie,  entra  en 
relations  avec  Elisabeth,  soumit  Kazan  et  les  tlosaques 
du  Don, 
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Il  avait  épousé  la  princesse  Anastasie  Romannvna; 
elle  mourut  en  1660.  S.i  mort  troubla  la  raison  d'Ivan, 
du  moins  on  aimerait  h  le  croire  pour  l'honneur  de  l'es- 
pèce humaine.  On  lui  persuada  qu'elle  était  l'œuvre  de 
Sylveslre  et  d'Adachev  :  il  écarta  ces  vertueux  conseil- 
lers, quitta  Moscou  et  se  retira  dans  une  sorte  d'abbaye 
de  Thelème,  laSloboda  d'Alexandrov,  dont  il  était  abbé, 
et  qui  devint  le  théâtre  des  plus  ignobles  débauches  et 
des  plus  horribles  cruautés.  Les  récits  de  voyageurs  con- 
temporains nous  en  ont  laissé  le  tableau.  Ivan  fait  périr 
ses  principaux  généraux,  il  massacre  les  habitants  de 
villes  entières  qui,  i'i  tort  ou  à  raison,  avaient  attiré  sa 
colère;  il  épouse  cinq  femmes  l'une  après  l'autre  ;  il  va 
jusqu'à  tuer  son  fds  aîné  Ivan  !  Mais  ces  forfaits  ne  res- 
tent pas  sans  châtiment  :  le  roi  de  Pologne,  le  roi  de 
Suède,  les  Tatares,  se  précipitent  sur  la  Russie,  et  le  ty- 
ran, épuisé  par  ses  excès,  meurt  à  l'âge  de  cinquante- 
trois  ans,  bourrelé  de  remords,  laissant  ;\  un  héritier 
incapable  un  État  en  ruine  et  un  nom  détesté. 

Ce  sont  ces  derniers  jours  d'Ivan  que  le  poète  russe 
s'est  plu  à  retracer  avec  une  rare  profondeur  d'analyse 
psychologique,  avec  une  vaste  et  minutieuse  connais- 
sance des  éléments  historiques  de  son  sujet.  Les  détails 
qu'il  a  rassemblés  semblent  parfois  un  peu  longs,  un  peu 
défavorables  à  cette  rapidité  que  nous  aimons  dans  l'ac- 
tion d'un  poëme  diamatique.  Mais,  à  vrai  dire,  le  drame 
de  M.  Tolstoï  n'a  pas  d'action  :  c'est  un  tableau  histo- 
rique, et  chez  un  peuple  jeune  comme  le  peuple  russe, 
l'histoire  est  bien  plus  vivante  qu'elle  ne  peut  l'être  chez 
nous.  Chez  nous,  une  œuvre  historique  ne  parviendrait 
guère  à  nous  attacher  sans  élément  romanesque  :  il  y  a 
entre  le  passé  et  nous  un  tel  abîme  !  La  Révolution  pour- 
rait seule  intéressera  un  drame  purement  historique,  et 
encore... 

La  toile  se  lève  sur  une  scène  grandiose  :  la  Buma 
(conseil)  des  boïars  s'est  réunie  par  ordre  d'Ivan  pour  lui 
donner  un  successeur.  Le  tsar  est  las  de  la  couronne  ;  il 
confie  à  ses  boïars  le  soin  de  la  décerner  au  plus  digne  : 
mais  plus  soucieux  de  leur  vanité  que  de  l'intérêt  de 
l'État,  ils  passent  le  temps  à  se  quereller  sur  de  miséra- 
bles questions  de  préséance.  Le  vieux  Tatitschcv  rappel  le 
qu'il  y  a  vingt  ans  Ivan  a  déjà  voulu  renoncer  au  trône  : 
les  prières  de  ses  boïars  l'ont  décidé  à  garder lepouvoir; 
mais  aujourd'hui  il  ne  se  laissera  plus  fléchir.  Il  est  vieux 
de  corps  et  d'âme;  le  remords  d'avoir  tué  son  fils  l'a 
brisé.  II  ne  boit  plus,  il  ne  mange  plus.  Il  avait  entamé 
avec  la  reine  d'Angleterre  (dont  il  voulait  épouser  une 
parente)  de  mystérieuses  négociations;  il  les  a  abandon- 
nées; l'ambassadeur  d'Elisabeth  sollicite  en  vain  une  au- 
dience. On  procède  donc  à  l'élection.  Mais  avec  l'esprit 
anarchique  et  égoïste  des  boïars,  il  est  impossible  d'ar- 
river à  un  choix  sérieux.  On  consulte  Boris  Godunov  :  il 
estlefavo:i  ilti  tsar;  sa  fille  est  fiancée  au  jeune  tsaré- 
vicz  Fedor.  Ambitieux  habile,  il  aspire  à  une  régence  que 
lui  rendra  facile  le  caractère  indécis  de  son  futur  gendre. 


Cachant  son  égoïsme  sous  le  masque  du  politique,  il  de- 
mande qu'on  maintienne  Ivan  sur  le  trône.  Le  roi  Ba- 
thor  a  pris  Polotsky;  il  assiège  Pskov;  le  Suédois  est  en 
Livonie;  le  Khan  des  Tatares  agite  saborde;  Toula  et 
Riazan  sont  menacées;  les  Tchérémisses  menacent  de  se 
révolter.  La  peste,  la  famine,  désolent  Moscou.  Est-ce  le 
moment  de  changer  de  souverain?  Y  a-t-il  assez  d'union 
parmi  les  boïars  pour  leur  permettre  de  résister  à  tant 
d'ennemis?  Le  long  règne  d'Ivan  a  fait  pénétrerdanstous 
les  cœurs  l'habitude  de  l'obéissance  ;  le  corps  des  boïars 
n'a  d'unité  que  dans  la  personne  du  tsar  :  il  faut  aller 
prier  Ivan  de  vouloir  bien  conserver  la  couronne,  a  Eh 
quoi  !  s'écrie  l'honnête  Sitsky,  n'est-il  pas  la  cause  des 
malheurs  de  la  Russie?  en  est-il  un  seul  parmi  vous  dont 
il  n'ait  tué  le  frère,  ou  le  père,  on  la  mère?  —  Sans 
doute,  réplique  Godunov;  mais  entre  deux  maux  il  faut 
choisir  le  moindre.  D'ailleurs,  Ivan  est  changé;  la  vieil- 
lesse a  radouci  son  caractère.  —  .\Ilons  donc,  s'écrie 
Sitsky,  allons  trouver  le  tsar,  comme  un  troupeau  de 
moutons  qui  s'en  vont  à  l'abattoir  !  »  C'est  Godunov  qui 
prendra  la  parole  au  nom  du  conseil  des  boïars. 

La  scène  change.  —  Ivan,  pâle,  fatigué,  enveloppé 
dime  robe  de  moine,  est  assis  dans  une  chambre  de  son 
palais;  il  tient  un  chapelet  à  la  main.  Déjà  il  a  renoncé 
au  monde.  Un  de  ses  parents,  Nagoï,  veut  en  vain  le  dé- 
lonrner  de  ses  projets  d'abdication.  «Je  suis  las,  répond 
le  tsar;  mes  mains  ne  sont  plus  aptes  à  tenir  le  sceptre. 
Pour  mes  péchés,  le  Seigneur  a  envoyé  la  victoire  aux 
païens;  mes  péchés  sont  plus  nombreux  que  le  sable  de 
la  mer.  Impie,  cruel,  débauché,  par  mon  dernier  forfait, 
par  le  meurtre  de  mon  fils,  j'ai  épuisé  l'abîme  de  la  pa- 
tience divine.  » 

N.\r,nï. 

Prince,  tu  exagères  un  crime  involontaire.  Tu  ne  voulais  pas  tupr  le 
tsarevicz  ;  c'est  malgré  toi  que  ton  bâton  lui  a  porté  un  coup  si  rude. 

IVAN. 

Ce  n'est  pas  vrai,  c'est  exprès,  à  dessein,  en  le  voulant,  que  je  l'ai  tué. 
Avais-je  donc  perdu  la  raison  pour  ne  plus  savoir  où  je  frappais?  Non 
je  l'ai  tué  exprès;  il  tomba  à  la  renvi^rse  couvert  de  san»;  il  m'em- 
brassait les  mains  en  mourant;  il  me  pardonnait;  mais,  moi,  je  ne 
veux  pas  me  pardonner  ce  crime. 

(A  demi-voix.) 

Cette  nuit,  il  m'est  apparu,  il  me  faisait  signe  d'une  main  sanglante 
il  me  montrait  une  robe  de  moine,  il  m'appelait  au  monastère  de  Snint- 
Cyrille.  .  Non,  je   ne  suis  pas  un  tsar;  je  suis  un  loup,    un  cliien  im- 
mori.le,  un  bourreau.  J'ai  tué  mon  fils,  j'ai  dépassé  le  crime  de  Caïn. 

Il  y  a  quelque  nouveauté  à  faire  parler  ainsi  un  tsar 
devant  le  peuple  russe;  nous  doutons  fort  qu'on  l'eût 
osé  sous  Nicolas. 

Survient  un  messager  de  Pskov  ;  cette  ville  est  assiégée 
[lar  lîaliiry.  Le  messager  donne  sur  le  siège  de  longs  dé- 
tails. Ratory  est  retourné  à  Varsovie  chercher  des  ren- 
forts. Un  autre  messager  apporte  une  lettre  du  prince 
Ivourbsky.  Le  poëte  met  ici  en  scène  un  épisode  histo- 
I  i(|ne.  Knurbsky,  battu  par  le  roi  de  Pologne  et  redou- 
tant la  colère  d'Ivan,  s'était  enfui  en  Lithuanie.  Sûr  de 
son  impunité,  il  écrivit  au  tsar  des  lettres  de  défi  et 
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d'injures,  auxquelles  Ivan  se  plut  à  répondre  par  des 
missives  non.sans  mérite  littéraire.  On  raconte  qu'Ivan, 
lorsqu'il  reçut  la  dernière  lettre  de  Kourbsky,  tenait  à  la 
main  un  bâton  d"ivoire  à  pointe  de  fer;  il  l'enfonça  dans 
le  pied  du  messager.  M.  Tolstoï  a  reculé  devant  la  re- 
production de  cette  scène  hideuse,  mais  il  a  donné  la 
lettre  de  Ivourbskj'.  C'est  un  modèle  d'amère  raillerie. 

Tsar,  ton  écrit  m'est  parvenu.  Tu  es  trop  orgueilleux,  tes  paroles 
sont  ridicules,  tes  reproclies  sont  des  propos  de  commère,  tu  devrais 
être  honteux  d'écrire  si  grossièrement  à  un  homme  vivant  dans  un  pays 
où  il  y  a  pas  mal  de  bons  rhéloriciens.  Maintenant  je  sers  chez  le  puis- 
sant roi  Balory,  nous  avons  pris  Polotsk,  nous  espérons  vous  prendre 

Pskov Tu  n'es  qu'un  lâche Je  t'envoie  ci-joint  deu.\  épîlres  de 

Cicéron,  et  puisse  la  mienne  être  pour  loi  une  bonne  fustigation  !  Amen. 

Ivan  se  lève  fiu-ieux.  Au  même  instant  on  annonce  l'ar- 
rivée des  boïards  : 

Ah!  les  voici,  s'écrie  Ivan,  ils  viennent  m'annoncer  mon  successeur, 
ils  sont  en  liesse.  A  bas  le  vieux  tsar!  Ils  se  le  représentent  déjà  mar- 
chant la  besace  au  dos  devant  le  palais   où  il  trônait  jadis.  Peut-être 

par  pilié  m'auront-ils  laissé  un  vieux  caftan En  vérité,  que  suis-je 

déjà  pour  eux?  Me  reconnaîlront-ils  sous  ce  froc  de  moine  '?  Déjà,  grâce 
à  moi,  ils  ont  désappris  à  trembler  devant  le  souverain  couronné.  Com- 
ment donc  m'écrit  Kourbsky?  J'ai  abandonné  mon  armée,  je  suis 
devenu  ridicule,  j'écris  sans  art.  Je  barbote  comme  une  vieille  com- 
mère ivre.  Voyons  donc  quel  sera  ce  très-sage  empereur  qui,  de  mon 

vivant,   a   entrepris   de   me  succéder? Ah!  vous  voici,  boïards, 

vous  avez  longtemps  délibéré  ;  enfin  vous  m'avez  sans  doute  donné  un 
un  successeur  auquel  je  n'aurai  point  à  rougir  de  céder  le  trône.  Sans 
doute  il  est  de  race  noble  et  non  inférieure  à  la  nôtre;  par  son  haut 
esprit,  son  cœur  vaillant,  sa  piété,  sa  miséricorde,  il  vaudra  mieux  que 
nous  :  allon?,  parlez,  devant  qui  dois-je  m'iiicliiier? 

Godunov  lui  annonce  la  résolution  des  boïars.  Ivan  se 
résigne  à  reprendre  la  couronne,  quitte  sa  robe  de 
moine,  revêt  le  costume  impérial.  «  Et  maintenant  mal- 
heur à  qui  osera  juger  mes  actions!» 

Au  deuxième  acte,  Godunov  et  le  boïar  Zacharine  s'en- 
tretiennent de  la  décision  qu'ils  ont  prise;  ils  la  regret- 
tent. Ce  n'est  pas  en  souverain  clément  qu'Ivan  est  re- 
monté sur  le  trône.  En  ce  moment  môme  il  médite  les 
projets  les  plus  étranges;  il  donne  audience  à  l'ambassa- 
deur d'Angleterre,  dont  il  veut  épouser  la  nièce,  la  com- 
tesse d'Hastings.  Ce  sera  son  huitième  mariage.  C'est 
en  vain  qu'on  essayerait  de  lui  adresser  quelques  remcu- 
tranccs;  la  pensée  qu'il  a  pu  un  instant  perdre  son  pou- 
voii'  le  lui  a  rendu  plus  cher.  Il  faut  user  de  ruse  et  ne 
pas  l'ai  taquer  directement.  «Ah!  plût  à  Dieu,  s'écrie 
riiypocrite  Oodimov,  que  co,  pouvoir  fût  en  mes  mains, 
môme  pour  un  mois!  Je  montrerais  à  Ivan  quelles  forces 
la  terre  russe  recèle  en  son  sein  ;  je  lui  montrerais  ce  que 
peut  la  puissance  (|uand  elle  s'a|ipuic  sur  des  bienfaits  et 
non  siu-  (les  cruautés.  Ah  !  qu'il  est  dur  de  voir  tout  cela 
et  d'être  réduit  à  un  silence  impuissant  !  » 

Ivan  a  reçu  une  lettre  de  son  général  Szujsky  et  de  Ra- 
tory  ;  il  se  croit  vainqueur  des  Polonais  et  ordonne  d'an- 
noncer son  triomphe  par  la  ville.  Godunov  essaye  de  le 
détourner  de  son  projet  (le  mariage,  mais  en  vain.  A 


toutes  les  observations  Ivan  répond  d'un  ton  ironique  et 
soupçonneux.  Dans  chacun  de  ses  boïars  il  cherche  un 
rival,  un  usurpateur.  Il  éprouve  le  besoin  d'affirmer  son 
pouvoir  despotique  : 

Je  ne  prends  pas  pour  juge  un  peuple  téméraire. 

Ce  que  j'ai  fait,  Abner,  j'ai  dû  le  devoir  faire. 

(1  Peu  importe,  dit  Ivan,  ce  que  dira  tel  ou  tel;  ce  n'est 
ni  pour  un  jour  ni  pour  une  année  que  je  bâtis  l'édifice 
de  la  puissance  russe.  Ce  que  je  prévois  de  loin,  vos  yeux, 
poules  mouillées,  ne  sauraient  l'apercevoir.  Tout  ton 
mérite  consiste  h  faire  ma  volonté.  Pour  cette  fois,  je  te 
pardonne;  mais  ne  t'avise  plus  de  jouer  au  conseiller.  » 
Dans  cette  âme  tout  à  l'heure  encore  déchirée  par  le  re- 
mords, l'instinct  de  la  tyrannie  se  réveille  plus  vivaceque 
jamais. 

Les  crimes  du  prince  expliquent  l'immoralité  des  su- 
jets. Tandis  qu'Ivan  médite  une  imion  sacrilège,  que  Bo- 
ris Godunov  prépare  sa  future  régence  et  peut-être  son 
règne,  le  boïar  Szujsky  cherche,  lui,  les  moyens  de  ren- 
verser Godunov.  Il  réunit  tous  ceux  qu'effraye  le  crédit 
du  tout-puissant  favori.  Un  gentilhomme  perdu  de  dettes 
et  de  crimes,  Vitiagovsky,  s'engage  à  être  leur  instru- 
ment et  à  exciter  le  peuple  contre  Godunov  en  lui  attri- 
buant la  famine  qui  dévore  en  ce  moment  la  Russie.  Il  y  H 
a  là  une  scène  merveilleusement  menée.  Szujsky  com- 
mence par  proposer  aux  boïars  la  santé  de  Godunov  ; 
puis,  par  une  suite  habile  de  raisonnements  qui  rappel- 
lent le  grand  discours  d'Antoine  dans  le  Jules  César  de 
Shakspeare,  il  les  amène  à  dévoiler  leurs  haines  et  à  our- 
dir le  complot  qui  renversera  Godunov.  Mais  celui-ci 
sait  tout.  Plus  habile  que  ses  adversaires,  il  connaît  leurs 
menées,  il  s'est  procuré  un  document  qui  lui  permettra 
de  perdre  Vitiagovsky  quand  il  en  voudra  prendre  la 
peine  ;  il  oblige  le  misérable  à  entrer  à  son  service  et  à 
se  retourner  contre  ceux-là  mêmes  qui  l'avaient  acheté 
tout  à  l'heure.  Toute  cette  scène  mériterait  d'être  citée 
en  entier. 

Au  troisième  acte,  Ivan  reparaît;  il  est  résolu  d'épou- 
ser la  princesse  de  Hastings,  mais  auparavant  il  lui  faut 
répudier  sa  femme.  Elle  est  prévenue  du  sort  qui  l'at- 
tend. Elle  arrive  devant  l'empereur  les  yeu.x  encore  hu- 
mides de  larmes. 

IVAN. 

Pourquoi  as-tu  les  yeux  humides?  Qu'as-tn? 

LA  TSARINE. 

Monseigneur,  pardonne...  je... 

IVAN. 

Qu'est-ce  ? 

LA  TSARINE. 

J'ai  fait  un  mauvais  rêve.  ] 

IVAN. 

Lequel? 

LA  TSARINE. 

11  me  semblait  qu'on  voulait  me  séparer  de  toi. 

IVAN. 

Ton  rêve  dit  vrai.  Je  suis  las  de  toi  ;  à  partir  d'aujourd'hui  tu  n'es 
plus  ma  femme. 
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LA  TSARIME. 

C'est  donc  vrai  !  c'est  vrai!  tu  nous  chasses,  moi  et  mon  Dmitri  ! 
Tu  veux... 

IVAN. 

Tais-loi  ;  je  n'aime  pas  les  plaintes,  ni  les  pleurnicheries  des  vieilles 
femmes. 

I.A  TSARIXE. 

Non,  monseigneur,  je  ne  pleure  pas...  lu  le  vois...  je  ne  pleure  pas; 
mais  dis-moi,  comment  veux-tu  te  séparer  de  moi.  Que  diras-lu  aux 
prêtres?  Quelle  faute  me  trouveras-tu? 

IVAN. 

Tu  oses  me  le  demander?  Qui  es-tu?  île  quel  seigneur  es  lu  la 
fille?  A  qui  ai-je  à  rendre  compte  de  ta  personne?  Es-tu  donc  si  belle 
qu'il  me  faille  te  conserver  comme  un  trésor?  Ne  suis-je  plus  le  maître 

chez  moi  ? 

LA  TSARINE. 

Pardonne,  monseigneur.  Pardonne,  je  ne  demande  point  grâce;  je 

suis  prête  à  tout  ;  mais  mou  pauvre  Dmitri,  de  quoi  l'accuser? 

IVAN. 

Ne  t'inquiète  pas  de  lui;  il  aura  une  ville  en  apanage.  Toi  je  t'or- 
donne de  prendre  le  voile  et  c'est  là  ma  répudiation.  Quant  aux  prêtres, 
grâce  à  Dieu,  je  ne  leur  ai  point  appris  à  se  mêler  de  mes  alTaires  et  à 
me  demander  des  comptes. 

Le  bo'iar  Zarharine  essaye  en  vain  de  plaider  la  cause 
de  la  tsarine.  Il  adresse  à  Ivan  de  sévères  remontrances: 
«Tu  es  resté  seul  au  milieu  de  ton  peuple;  si  la  fortune 
t'abandonne,  tu  resteras  nu  et  dépouillé.  Le  Polonais,  le 
Suédois,  le  Tartare,  la  faim,  nous  menacent.  Tu  n'es  plus 
jeune;  le  ciel  t'a  donné  une  bonne  tsnrine  :  garde-toi 
bien  d'en  chercher  une  autre.  »  Mais  le  tsar  ne  veut  rien 
entendre.  Il  se  croit  vainqueur  des  Polonais  ;  il  rassem- 
ble toute  sa  cour  pour  recevoir  en  audience  solennelle 
l'envové  de  Batory,  qui  vient,  à  ce  qu'il  pense,  solliciter 
la  paix.  Mais  son  erreur  n'est  pas  de  longue  durée.  L'am- 
bassadeur parle  devant  ce  despote  asiatique  en  représen- 
tant d'un  peuple  libre  et  d'un  roi  victorieu.x.  Il  réclame, 
au  nom  de  Batory,  Smolensk,  Polotsk,  Novogorod  et 
Pskov.  Si  le  tsar  est  las  de  la  guerre,  Batory  est  prêt  i\  la 
finir  par  un  combat  singulier.  Ivan  éclate  en  fureur;  il 
menace  de  faire  déchirer  l'insolent  par  ses  chiens  ;  il 
saisit  la  hache  d'un  des  gardes  et  se  jette  sur  l'envoyé. 
Mais  il  s'arrête  interdit  en  entendant  de  sa  bouche  le  ré- 
cit complet  de  la  ruine  de  ses  armées.  Ce  récit  est  con- 
firmé par  Godunov.  «  Il  ment  comme  un  chien,  s'écrie 
Ivan.  —  Non,  seigneur,  tout  est  vrai,  répond  Godunov  ; 
des  messagers  viennent  d'arriver  de  l'armée.  Je  les  ai 
vus;  les  Suédois  ont  pris  Xarva  ;  nos  bataillons  sont  dé- 
truits. 1) 

IVAN. 

Les  messagers  mentent  I  qu'on  les  pende  !  Mort  .\  qui  dira  que  je  suis 
baitu!  Mes  soldais  ne  peuvent  avoir  été  battus.  La  nouvelle  de  ma  vic- 
toire doit  venir.  En  attendant,  qu'on  aille  chanter  des  Te  Deuin  dans 
toutes  les  églises  ! 

Le  Louis  XI  de  Casimir  Dclavigne  offre  une  scène  ana- 
logue, celle  où  Nemours  jette  au  roi  de  France  le  gant 
de  Charles  de  Bourgogne.  Mais  autant  le  type  cpiiiuc 
d'Ivan  l'emporte  sur  le  type  bourgeois  do  Louis  XI,  au- 


tant, selon  nous,  la  scène  du  poëte  russe  est  supérieure 
à  celle  du  poëte  français.  Seulement,  il  faut,  pour  bien 
la  comprendre,  être  fort  au  courant  de  l'histoire  russe  au 
.xvi"^  siècle  ;  c'est  pounjuoi  nous  n'avons  pas  cru  devoir 
la  traduire. 

Au  quatrième  acte,  Godunov  commence  à  recueillir 
le  fruit  de  ses  intrigues  et  de  son  habileté.  La  scène  se 
passe  sur  une  place  publique,  dans  un  faubourg  de  Mos- 
cou :  des  hommes  du  peuple  achètent  du  pain  j\  un  bou- 
langer, lui  cherchent  querelle  à  propos  du  prix  et  fina- 
lement attaquent  sa  boutique. Une  créature  des  Sziijsky, 
Kikine,  apparaît,  déguisé  en  pèlerin;  il  feint  de  revenir 
d'un  lointain  voyage,  interroge  le  peuple  et  fait  retom- 
ber tout  le  mal  sur  Godunov  :  le  tsar  voit  tout  par  ses 
veux,' le  ciel  est  évidemment  irrité  contre  lui,  une  co- 
mète a  paru  dans  le  ciel  :  «  Mes  frères,  dit  le  faux  pèle- 
rin, l'ai  été  au  mont  Athos  ;  j'ai  été  à  Jérusalem  »;  puis, 
rappelant  des  superstitions  russes:  «j'ai  vu  la  grande  ba- 
leine, l'oiseau  eustraphile,  la  pierre  blanche  et  brûlante 
d'Alatyr.  Maintenant  je  reviens  de  Kiev  :  là  un  grand  mi- 
racle s'est  accompli  :  du  haut  de  Sainte-Sophie,  une 
voix  a  retenti;  elle  prédisait  la  ruine  du  peuple  russe 
parce  qu'il  souffre  Godunov.  »  Ces  paroles  produisent 
sur  un  peuple  crédule  et  irrité  un  effet  immédiat  :  Go- 
dunov est  la  cause  de  tout  le  mal  !  Godunov,  est  l'anté- 
christ;   mort  à  Godunov  !  Mais  Viliagovsky,  que  nous 
avons  vu  tout  à  l'heure  se  vendre  au  tout-puissant  fa- 
vori, arrive  à  temps  pour  le  sauver.  Il  entre  sur  la  place 
déguise  en  homme  du  peuple,  à  moitié  ivre  et  chantant 
de  joyeux  refrains.  On  lui  demande  la  cause  de  cette 
joie  qui  fait  un  contraste  si  scandaleux  avec  la  misère 
publique.  Il  raconte  que  Szujsky  et  Bielsky  ont  résolu 
d'empoisonner  l'empereur;  que  Godunov  a  découvert  à 
temps  le  complot  et  préservé  la  vie  du  souverain.  En 
vain  Kikine  essaye  de  combattre  l'effet  de  cette  nouvelle, 
Vitiagovsky  le  traite  de  menteur,  et  voilà  les  deux  mi- 
sérables se  renvoyant  de  l'un  à  l'autre  les  mensonges  et 
les  fourberies.  La  scène  révèle  une  rare  entente  du  théâ- 
tre. C'est  le  pendant  de  celle  où  nous  avons  vu  Szujsky 
exciter  par  degré  les  boïars  contre  'Godunov  et  décider 
sa  perte.  Au  moment  où  le  peuple  incertain  hésite  entre 
les  impudents  mensonges  de  Kikine  et  ceux  de  Vitia- 
govsky, un  émissaire  de  Godunov  vient  annoncer  que 
son  maître,  eu  égard  à  la  misère  publique,  fera  le  len- 
demain une  distribution  de  blé  à  la  populace.  Vive  Go- 
dunov !  s'écrie  la  foule.   Son  triomphe  est  désormais 
assuré. 

Plus  Godunov  s'élève,  plus  Ivan  décline.  Le  poCte 
nous  transporte  encore  une  fois  dans  le  palais  du  t<ar. 
.\  travers  les  fenêtres  de  sa  chambre,  on  aperçoit  le 
Kremlin,  les  cent  églises  de  Moscou  ;  une  comète  brille 
dans  le  ciel.  Ce  signe  céleste  a  frappé  l'cmpereurd'épou- 
vantc  ;  il  a  mandé  ses  devins  pour  le  lui  expliquer;  il  a 
fait  venir  du  fiind  de  sa  retraite  un  saint  moine  pour 
guérir  les  maux  de  son  àmc  et  ccuv  de  l'empire,  s'il  est 
possible.  Il  est  convaincu  que  la  comète  annonce  sa 
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mort  ;  il  demande  pardon  à  sa  femme,  il  interroge  son 
fils  Fédor  sur  les  droits  et  les  devoirs  des  rois.  Le  méde- 
cin consulté  par  lui  déclare  qu'il  n'est  pas  encore  près 
de  la  mort.  «  Tu  mens,  réplique  Ivan;  mes  ennemis  t'ont 
acheté  afin  que  tu  me  laisses  mourir  sans  que  j'aie  en  le 
temps  de  me  repentir...  Je  ne  mourrai  pas  sans  contri- 
tion ;  je  vais  me  hâter  de  me  repentir.  Je  vais  me  hâter, 
en  dépit  de  vous,  d'appeler  des  magiciens.  Jusque-là  je 
suis  encore  tsar;  je  saurais  punir  ceux  d'entre  vous  qui 
veulent  que  je  meure  comme  un  chien, sans  contrition  !» 
—  Et  quand  les  deu.x  magiciens  qu'il  a  fait  venir  lui  an- 
noncent qu'il  mourra  le  10  mars,  je  jour  de  saint  Cyrille, 
il  s'emporte  contre  eux  et  les  fait  jeter  en  prison.  C'est 
là  son  premier  acte  de  contrition.  Puis  il  fait  apporter 
ses  registres,  les  consulte  et,  comme  le  lion  de  la  fable, 
commence  une  confession  générale.  Un  messager  vient 
l'inleiroinprc  :  le  feu  a  pris  à  an  de  ses  palais. 


Ali!   c'est  la   colère  de  Dieu.  C'est  dans  ce  palais  que  j'ai  tué  mon 

fils,  c'est  là  qu'il  est  tombé  entre  la  porte  et  la  fenêtre... 

Il  voulait  ^e  retenir  au  rideau,  il  ne  le  put,  il  retomba  et  le  sang  de 

sa  blessure  rejaillit  sur  le  rideau. 

{Il  tressaille.) 

Qu'esl-ce?   Écoutez?    Qu'en(ends-je  sous   le  plancher?   Entendez- 
vous?  Encore...   encore...  mais  je  suis  encore  tsar;  mon  heure  n'est 

pas  venue je  puis  me  repentir.   Irène,  Fédor,    Marie,  approchez! 

approchez,  boïiuds,  mettez-vous  tous  devant  moi.   De  quoi  avez-vous 
peur?  Plus  près...  A  vous  tous... 

{Il  se  mol  à  genoux.) 

A  Yuu.'i  tous  je  demande  pardon. 

BIELSKY. 

Aie  pitié  de  nouSj  seigneur  ! 

szujSKY,  bas  à  Bielslcy. 
Prends  garde,  c'est  peut-être  un  piège  qu'il  nous  tend. 

IVAN,  à  genoux. 
Mes  fidèles  serviteurs,  il  n'en  est  aucun,  parmi  vous,  à  qui  je  n'aie 
fait  tort  par  mes  actes  ou  mes  paroles.  Pardonnez-moi,  Bielsky,  Za- 
charine,  Szujsky. 

SZUJSKÏ. 

Seigneur,  est-ce  à  toi  de  nous  demander  pardon? 

IVAN. 

Tais-toi,  drôle.  Je  peux  me  repentir  et  m'humilier  devant  qui  je 
veux.  Tais-loi  et  écoute.  Je  me  repens...  mes  péchés  sont  sans  nombre 
et  sans  mesure...  j'ai  été  aveuglé  par  l'éclat  de  la  pourpre,  j'ai  souillé 
mon  àme  par  l'orgueil,  mes  lèvres  par  le  blasphème,  mes  mains  par  le 
meurtre  et  le  vol,  mes  entrailles  par  les  excès,  mes  lianes  par  la  dè- 
baucl'.e. 

Nous  le  pardonnons,  répond  Zacharine  ;  mais  il  faut 
songer  à  la  guerre  que  tu  lai.sscs.Ivan  se  relève;  il  essaye 
d'apprendre  à  son  fils  Fédor  ce  rôle  de  tsar  qui  sera  si 
lourd  à  remplir  ;  mais  Fédor  est  faible,  inerte,  il  sera  in  • 
ca[)able  de  régner.  Le  tyran  se  prend  de  nouveau  à 
regretter  son  fils  Ivan... 

On  connaît,  dans  le  Louis  Al  de  Dclavigne,  la  scène 
entre  le  vieux  roi  et  François  de  Paule.  Le  moine  italien 


donne  à  Louis  de  sages  conseils,  il  lui  adresse  de  sévères 
remontrances  :  certes,  cela  n'est  pas  sans  beahté. 
M.  Tolstoï  s'en  est  peut-être  souvenu  en  faisant  appeler 
aussi  un  moine  par  Ivan.  Mais  la  fiction  qu'il  invente 
est  d'un  effet  bien  autrement  dramatique  que  la  scène 
un  peu  froide  du  poêle  français.  Le  moine  qu'Ivan  a  ap- 
pelé vil  depuis  trente  ans  dans  une  retraite  absolue  ;  il 
ignore  et  les  fautes  et  les  malheurs  d'Ivan  ;  les  questions 
naïves  qu'il  lui  pose  obligent  le  tsar  à  une  confession 
nouvelle,  mais  bien  plus  douloureuse  que  la  première, 
dans  laquelle  Ivan  trouvait  du  moins  je  ne  sais  quelle 
satisfaction  d'orgueil  à  son  humiliation  volontaire.  Ivan 
expose  au  moine  la  situation  de  l'empire.  Que  doit-il 
faire? 

LE  MOINE. 

Marcher   contre  les  ennemis.   N'as-lu  pas  de  bons  généraux?   Où 
donc  est  le  prince  Gorbaty,  qui  jadis  triompha  sur  le  Volga? 

IVAN. 

11  m'a  trahi  et  je  l'ai  fait  mourir. 

LE   HOINE. 

Et  Rapolovsky,  le  vainqueur  des  Tatares  ? 

IVAN. 

Je  l'ai  f.iit  mourir. 

LE   MOINE. 

Et  Théodore,  le  vainqueur  de  la  horde? 

IVAN. 

Je  l'ai  fait  mourir  ;  il  voulait  me  trahir. 

LE    MOINE. 

Tsar,  la  vérité  n'est  pas   dans  tes  paroles.  Tous  ces  hommes  t'ont 
servi  fidèlement...  Mais  où  est  Vorolinwsky,  qui  le  premier  planta  l'é 

tendard  sur  les  remparts  de  Kazan  1 

IVAN. 
11  est  mort  à  la  torture. 

LE   MOINE. 

Et  Pronsky,  jadis  vainqueur  des  Lithuaniens? 

IVAN. 

Noyé. 

LE   MOINE. 

Que  le  Seigneur  ait  pitié  de  toi  !  Mais  Kourbsky,  ton  fidèle  auxiliaire 
à  la  journée  de  Kazan? 

IVAN. 

Ne  me  demande  rien  sur  son  compte.  11  m'a  quitté  pour  aller  en  Li- 
thuanie  se  joindre  à  mes  ennemis. 

LE  HOINE. 
Autrefois,  il  m'en  souvient,  tous  t'aimaient,  ils  accouraient  de  loin- 
taines contrées  pour  te  servir.  Mais  où  est  le  prince  Slclierbaty,  Sche- 

natiev,  Obolensky? 

IVAN. 

Mon  père,  ne  les  nomme  pas,  ils  ne  sont  plus! 

LE    MOINE. 
Eh  quoi  !  tu  les  ns  fait  périr  ! 

IVAN. 

Tous...  Mais  dis-moi,  comment  sauver  l'empire '/ 
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LE   MOINE. 

Si  tu  n'étais  faible  et  malade,  je  te  dirais  :  lève-toi,  prince,  mène  toi- 
même  Ion  armée  au  combat.  Mais  tu  es  brisé.  Je  ne  reconnais  plus  en 
toi  le  vainqueur  de  Kazan.  11  te  faut  conlier  Ion  armée  à  quelqu'un  dont 
le  nom  réveille  la  Russie.  Ton  fils  Ivan  doit  maintenant  être  un  vail- 
lant guerrier,  envoie-le. 

IVAN,  se  lei'ani  hruii]uemeiil. 

Moine,  l'as-tu  donc  nommé  pour  m'insullor?  Tu  as  osé  nommer  Ivani 
Je  te  ferai  arracher  la  langue. 

I,É    MOINE. 

Tsar,  ta  colère  ne  m'épouvanle  pas,  bien  que  je  n'en  comprenne 
pas  le  niolif.  11  y  a  longlemps  que  j'attends  la  mort. 

IVAN  (se  rasseyant). 
Pardonne,  ô  mon  père,  pardonne.  Mais  vraiment  n'as-tu  rien  en- 
tendu? Aucun  bruit  n'a-t-il  pénétré  dans  ta  retraite? 

LE  MOIXE. 

La  porte  en  a  été  murée  jusqu'à  ce  jour  ;  dans  ma  sombre  grotle 
pénétrait  à  peine  le  bruit  lointain  des  orages  du  Seigneur  et  l'écho 
affaibli  de  la  sainte  cloche. 

IVAN. 

Mon  père,  je  ne  puis  me  c.iuformer  à  les  conseils...  mon  fils  Ivan... 
est  mort... 

LE  MOINE. 

Qui  est  Ion  héritier  maintenant  ? 

IVAN. 
Mon  second  fils  Fédor;  mais  il  est  faible  de  corps  et  d'esprit.  Ou  ne 
peut  rien  attendre  de  lui. 

LE  MOINE. 

Alors  demande  à  Dieu  son  secours. 

IVAN. 

Et  tu  n'as  pas  d'autre  conseil  à  me  donner  ? 

LE  MOINE. 

Tsar,  ordonne  de  me  ramener  à  ma  cellule. 

Celle  srène  est  le  point  culminant  du  drame.  Les  vic- 
times évoquées  tour  à  tour  par  les  naïves  questions  d'un 
moine  et  qui  viennent  se  dresser  l'une  après  i'aiiti'o, 
devant  la  conscience  d'Yvan,  rappellent  ce  lugubre  cor- 
tège que,  dans  un  rêve  terrible,  Shakspeare  fait  dé- 
filer devant  l'àme  perverse  de  Richard  III.  «Puisséjc 
peser  sur  ton  âme  demain,  ô  Richard...  Tu  m'as  tué, 
désespère  et  meurs: Despair  anddien, s' écrie  chacune  dos 
victimes  du  tyran  britannique.  Mais  ces  remords  que 
le  poëte  anglais  personnifie  dans  une  allégorie  fantasti- 
que nous  apparaissent  plus  vrais,  plus  réels,  plus  poi- 
gnants, dans  le  dialogue  si  habilement  conçu,  si  heureu- 
sement gradué  par  le  poêle  russe. 

Cependant  les  Iroiibles  de  sa  conscience  ne  foiil  [)as 
oubliera  Ivan  les  atlaircs  de  l'Etat,  .\vant  de  moinir  il 
lui  faut  la  pai.v  à  tout  prix.  Il  f.iil  jurer  par  ses  boïars 
fidélité  ;\  son  fils.  Il  envoie  des  messagers  au  roi  de  Polo- 
gne; il  lui  cède  la  Livonie,  il  accepte  toutes  les  humi- 
liations pour  assurer  ilu  moins  ;\  Fédor  un  règne  paci- 
fique. 


De  son  côté,  l'ambition  de  Godunov  ne  s'endort  pas  : 
il  a  appris  que  les  devins  ont  prédit  la  mort  du  tsar 
pour  le  jour  de  la  Saint-Cyrille  :  le  jour  est  arrivé,  Go- 
dunov fait  venir  lui-môme  les  devins.  Ils  persistent  dans 
leur  prédiction,  et  ils  annoncent  à  Godunov  qu'il  sera 
tsar  un  jour.  Il  consulte  le  médecin  d'Ivan.  La  maladie 
ne  lui  paraît  pas  mortelle  :  le  Isar  peut  guérir  s'il  passe 
gaiement  le  jour  fatal  ;  il  faut  le  distraire,  l'égayer  ;  sinon 
la  vie  d'Ivan  est  menacée.  Le  plan  de  Godu.nov  est  ar- 
rêté, il  sait  comment  tuer  l'empereur.  Pour  l'égayer,  il 
commande  des  bouffons  :  il  les  fait  entrer  dans  la  pièce 
voisine  et  leur  ordonne  d'arriver  en  chantant  quand  ou 
les  appellera.  Le  tsar  vient  :  plongé   dans  de  lugubres 
pensées,  pour  les  dissiper  il  ordonne  d'apporter  son 
trésor.  Il  veut  y   choisir  lui-même  les  présents  qu'il 
destine  au  roi  Batory  et  à  la  comtesse  de  Haslings.  Il 
se  sent  bien  en  vie  :  demain  il  fera  brûler  les  devins  qui 
ont  osé  prédire  sa  mort.  C'est  le  moment  attendu  par 
Godunov  :  il  va,  dil-il,  aller  voir  si  les  devins  persistent 
encore  dans  leur   prédiction.  Il  revient  :  les  devins  ont 
dit  que  leur  science  était  infaillible  et  que  le  jour  n'était 
pas  encore  passé.  A  ce  défi,  toute  la  colère  à  Yvan  se 
révolte: 

Ah  !  le  jour  n'est  pas  encore  passé  !  Tu  oses  me  regarder,  miséra- 
ble 1  Ah  !  j'ai  compris  tes  regards  :  tu  viens  me  tuer,  traîire.  Fédor! 
mon  fils,  ne  le  crois  pas,  c'est  un  misérable,  ne  le  crois  pas. 

{Il  tombe  à  la  renverse.) 

BIELSKT. 

Vite,  nn  médecin  ! 

IVAN. 

Un  prêtre  ! 

BIELSKY. 

Holà  !  eh  ! 

.\  ce  cri,  les  bouffons  entrent  en  chantant  sur  la  scène. 
Ils  ont  cru  que  c'était  le  signal  annoncé  par  Godunov. 
Le  médecin  arrive  trop  lard.  Ivan  est  mort.  Godunov  du 
haut  du  balcon  annonce  cette  nouvelle  au  peuple:  le 
peuple,  travaillé  par  Viliagovsky,  s'écrie  que  Szujsky  et 
Bielsky  l'ont  cinpoisoiiné.  Fédor  éperdu  charge  Godunov 
d'exercer  le  pouvoir  en  son  nom  :  immédialcmcnt  Go- 
dunov exile  ses  deux  rivaux,  ordonne  aux  autres  bo'iards 
de  se  retirer  dans  des  monastères,  chasse  la  mère  de 
l'euipercur.  Le  voilà  sur  les  marches  du  trône...  Il  y 
montera  bientôt,  ;\  la  mort  du  faible  Fédor,  dont  il  luera 
le  frère,  le  jeune  Uinitri.  Le  spectateur  familier  avec  l'his- 
toire aperçoit  dans  le  lointain  la  longue  série  des  catas- 
trophes qui  vont  fondre  sur  la  Russie.  Elles  sont  la  suite 
et  la  conséquence  de  la  tyrannie  d'Ivan,  et  le  drame 
n'est  pas  moins  une  leçon  pour  les  princes  despotes  que 
poiu-  les  peuples  (jui  se  laissent  gouverner  par  eux. 

Louis  Léger. 
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COLLEGE  DE  FRANCE. 
HISTOIRE  ET  MORALE. 

COrnS  DE    M.   ALFRED   MAURT. 
(de  rinstilul). 

La   Fr.incc   an  XTIII'   siècle   (1). 

YIII 

l'0PI>'I0N   PDBLinrE. 

Pour  faire  l'histoire  du  mouvement  des  idées  au  siècle 
dernier,  il  ne  faut  pas  seulement  parler  de  la  philosophie, 
il  faut  aussi  mentionner  l'opinion  publique,  sur  laquelle 
les  philosophes  exercèrent  une  grande  influence  et  dont 
ils  furent  souvent  les  plus  fidèles  interprètes.  Ce  pouvoir, 
devenu  si  formidable  de  notre  temps,  ne  s'est  pas  établi 
sans  éprouver  do  longues  résistances.  Le  gouvernement 
d'autrefois  ne  le  vit  pas  grandir  sans  appréhension  ni 
mauvaise  humeur.  Ainsi,  quand  le  régent  rendait  au  par- 
lement son  autorité,  il  faisait  un  sacrifice  à  l'opinion; 
mais  <\  peine  cul-il  rétabli  les  magistrats  dans  leurs 
droits  qu'il  éprouva  leur  résistance;  il  tint  un  lit  de  jus- 
tice en  1718,  et  bientôt  tout  le  parlement  en  corps  fut 
exilé.  Les  arrestations,  les  lits  de  justice,  les  luttes,  conti- 
nuèrent sous  Louis  XV.  Mais  l'opinion  se  retira  du 
parlement.  Où  était- elle?  Dans  les  pamphlets  de  Voltaire. 
Mobile  comme  la  nation,  parfois  égarée,  plus  souvent 
du  bon  côté,  l'opinion  suivait  le  progrès  des  idées. 

Le  parlement,  libéral  d'abord,  et  soutenu  par  l'opi- 
nion dans  sa  lutte  contre  les  ministres,  ne  pouvait  être, 
au  reste,  un  miroir  fidèle  de  cette  opinion  publique  qui 
l'avait  d'abord  appuyé;  il  avait  fini  par  n'être  plus  que  le 
représentant  de  lui-même,  d'un  certain  ordre  de  privilé- 
giés, des  magistrats.  D'autre  part,  tous  les  progrès  s'ac- 
complissaient, pour  ainsi  dire,  en  dehors  du  gouverne- 
ment ;  ce  fut  seulement  sous  Louis  XVI,  sous  le  ministère 
Turgot,que  les  idées  nouvelles  y  pénétrèrent.  Louis  XV  ne 
faisaitquc  suivre  la  tradition  de  Louis  XIV,  et  loin  défavo- 
riser le  progrès,  il  s'efforçait  d'arrêter  les  manifestations 
des  idées  et  de  réagir  contre  l'esprit  de  nouveauté.  Dans 
celle  lutte  de  tous  les  ordres  de  l'État,  de  Tcsprit  ancien 
et  de  l'esprit  nouveau,  le  point  d'appui  manquait. 

Il  fut  fourni  par  l'opinion  publique.  Elle  triompha  du 
clergé,  du  parlement,  de  l'Ktat.  En  dépit  des  douanes 
intellectuelles,  les  écrits  des  réformateurs  se  répandirent 
à  foison.  Les  mesures  préventives  et  coercitives  devin- 
rent (le  plus  en  plus  impuissantes  contre  ce  que  l'on 
peuta|)pelcr  la  conspiration  de  l'opinion  publique,  dans 
laquelle  entraient  des  iKjmmes  même  du  gouvernement, 
non  précisément  en  qualité  de  fonctionnaires,  ;\  titre 
d'agents  du  roi,  mais  comme  hommes  privés,  et  par  leur 
action  personnelle.   C'est  ainsi  (jue  Gournay,  qui  était 

(1)  Voyez  lc3  numéros  33,  37, 39  et  44,  pages  522,  593,  623  et  O'J  1 . 


intendant  et  faisait  partie  du  conseil  de  commerce,  se 
prononça  pour  la  suppression  des  barrières  qui  entra- 
vaient les  transactions  dans  le  commerce  des  toiles 
peintes;  il  combattit  le  système  prohibitif  imaginé  par 
Colbert  pour  soutenir  cette  industrie  et  défendu  alors 
par  l'intendant  Forbonnais.  Quesnay,  qui  était  en  éco- 
nomie comme  en  médecine  un  réformateur,  était  mé- 
decin du  roi  et  de  madame  de  Pompadour,  et  logeait  à 
Versailles. 

L'ombrageuse  susceptibilité  du  gouvernement,  des 
corps  et  des  hommes  puissants,  tenait  la  censure  dans 
un  continuel  état  de  crainte  sur  ce  qu'elle  pouvait  per- 
mettre de  publier.  Aucun  censeur  n'eût  osé  approuver 
V Esprit  des  lois.  Ce  livre  qui,  pour  notre  patrie,  est  un 
titre  de  gloire,  fut  imprimé  à  l'étranger  sans  nom  d'au- 
teur. La  JJenriade,  sortie  de  presses  secrètes  à  Rouen, 
fut  introduite  furtivement  à  Paris.  La  louangeuse  Histoire 
du  siècle  de  Louis  XIV et  \&5  Eléments  de  la  philosophie  de 
Neirton  furent  apportés  en  France  par  des  contrebandiers. 
Lorsque  de  pareils  ouvrages  s'étaient  répandus  par  la 
contrebande,  on  en  tolérait  la  vente,  on  autorisait  les 
auteurs  à  les  citer  dans  des  livres  revêtus  du  privilège 
royal,  puis  on  se  décidait  enfin  à  la  permettre.  Il  était, 
au  reste,  bien  plus  difficile  de  faire  circuler  des  écrits 
judicieux  sur  quelques  points  d'administration  de  droit 
ou  d'histoire  que  les  écrits  licencieux,  qui  abondaient; 
c'est  que  les  premiers  critiquaient  les  gens  en  place, 
tandis  que  les  seconds  n'attaquaient  pas  les  personnes, 
si  ils  consternaient  les  âmes  honnêtes. 

Deux  graves  inconvénients  résultaient  d'un  tel  état 
de  choses;  car  le  livre  utile  et  le  livre  dangereux  subis- 
saient souvent  le  môme  sort.  Plus  d'un  auteur  cessa  de 
se  respecter  en  composant  des  ouvrages  que  nul  n'était 
obligé  d'avouer;  l'irritation  des  écrivains  les  fit  dépas- 
ser les  bornes  que  tous  auraient  dû  se  prescrire,  et  il 
parut  doux  d'exercer  des  vengeances.  En  même  temps 
la  cupidité  s'éveilla.  Des  imprimeurs  multiplièrent  les 
presses  clandestines,  des  libraires  eurent  des  maga- 
sins secrets;  ils  formèrent  des  relations  pour  recevoir  et 
pour  répandre  la  contrebande  littéraire,  et  d'habiles 
colporteurs,  luttant  d'adresse  avec  la  police,  distribuè- 
rent les  productions  désirées.  Jamais  les  spéculateurs 
n'auraient  eu  intérêt  à  réunir  tant  de  moyens  de  trom- 
per l'autorité,  si  la  fraude  n'avait  pu  s'exercer  que  sur 
un  petit  nombre  de  livres  justement  condamnés.  Mais 
ces  moyens  une  fois  rassemblés  servirent  à  répandre 
toute  espèce  d'écrits,  jusqu'aux  plus  virulentes  diatribes, 
jusrju'aux  plus  infilmes  obscénités. 

L'autorité  (léi)loyail  vnincmenl  ses  rigueurs.  Une  dé- 
claration (lu  roi  porta,  en  ll'^l ,  la  peine  de  mort  contre 
les  auteurs  d'écrits  tendant  à  attaquer  la  religion,  à  émou- 
voir les  esprits,  à  donner  atteinte  à  l'autorité  du  roi,  et  a 
troubler  l'ordre  et  la  tranquillité  de  ses  Etals.  UeU'Cl'ms  n'en 
publia  pas  moins  son  livre  l'année  suivante.  Le  contrô- 
leur général  de  L'Averdy  fit  promulguer  la  défense  ab- 
solue d'écrire  sur  les  matières  d'administration;  les  bro- 
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chures  sur  les  finances  se  vendirent  plus  clicr,  et  n'en 
furent  pas  moins  nomlireuses.  La  dislrilnition  des  ou- 
vrages prohibés,  quelquefois  interrompue  ou  ralentie, 
reprenait  bientôt  son  cours;  la  curiosité  d'un  cût^,  la 
cupidité  de  l'autre,  surmontaient  tous  les  obstacles. 
Pourtant  les  poursuites  contre  les  vendeurs  d'ouvrages 
défendus  s'exerçaient  avec  sévérité.  Rarement  il  se  pas- 
sait quinze  jours  sans  que  la  police  arrêtât  des  libraires 
et  des  colporteurs  qu'elle  envoyait  à  la  Rastille,  au  Fort- 
l'Évèquc,  ou  à  Bicêtre.  En  1768,  il  y  eut  des  gens  con- 
damnés h  la  marque  et  aux  galères  pour  avoir  vendu  des 
brochures,  parmi  lesquelles  le  jugement  cite  V Homme 
aux  quarante  écus,  et  un  drame  intitulé  Éricie  ou  la  Ves- 
tale. De  plus,  trois  autorités  pouvaient  sévir  contre  un 
écrivain;  il  ne  lui  suffisait  pas  toujours  d'en  avoir  deux 
en  sa  faveur.  Le  parlement  faisait  saisir  les  Conciles  du 
P.  Hardouin,  sortis  des  presses  de  l'Imprimerie  royale. 
La  Sorbonne  censurait  Bélisaire,  que  le  roi  et  les  magis- 
trats laissaient  circuler.  Au  commencement  du  règne  de 
Louis  XVI,  le  parlement  se  rapprocha  du  clergé,  quand 
les  conseillers  condamnèrent  au  feu  une  brochure  de  Vol- 
taire contre  les  moines,  intitulée  Diatribe  à  l'auteur  des 
EjJiémérides.  L'avocat  général  proclama  l'étroite  alliance 
du  parlement  et  du  clergé.  Parfois  les  trois  autorités 
étaient  d'accord.  Le  ministère  lançait  des  lettres  de  ca- 
chet, les  évèques  publiaient  des  mandements,  le  parle- 
ment rendait  des  arrêts.  Beaucoup  de  livres  étaient  dé- 
noncés, saisis,  brûlés,  et  l'on  ne  faisait  ainsi  qu'exciter 
l'enthousiasme  du  public  pour  des  ouvrages  destinés  à 
vivre,  ou  désigner  à  sa  curiosité  des  pamphlets  dont  il 
eût  autrement  ignoré  l'existence. 

Pendant  treize  ans,  Malesherbcs  fut  chargé  de  la  di- 
rection de  la  librairie;  mais  il  ne  faut  pas  se  le  repré- 
senter dans  cette  place  comme  un  ministre  investi  de  la 
confiance  de  son  roi,  qui  l'appelle  à  réformer  une  impor- 
tante partie  de  l'administration.  Les  fonctions  de  direc- 
teur de  la  librairie,  qui  dépendaient  de  la  chancellerie, 
étaient  secondaires.  Le  hasard  y  porta  Malesherbcs,  son 
père,  après  avoir  été  nommé  chancelier,  la  lui  ayant 
donnée  en  1750  ;  et  le  gouvernement  songeait  si  peu  à 
profiter  de  ses  lumières  que,  lors  de  la  déclaration  de 
1757,  son  avis  ne  lui  fut  pas  môme  demandé.  Males- 
herbcs rédigea  dos  mémoires  sur  les  moyens  de  mettre 
un  terme  aux  abus  de  la  presse.  Il  y  prévenait  que 
son  opinion  serait  blâmée  par  beaucoup  de  personnes, 
mais,  ajoulait-il,  si  on  ne  l'adoptait  pas,  tous  les  règle- 
ments seraient  inutiles.  «Je  ne  connais»,  disait  Males- 
herbcs, «qu'un  moyen  pour  faire  exécuter  les  défenses, 
»  c'est  d'en  faire  fort  peu.  Elles  ne  seront  respectées  que 
»  lorsqu'elles  seront  rares».  En  conséquence,  il  émettait 
le  vœu  que  les  auteurs  fussent  libres  de  publier  leurs 
pensées,  notamment  sur  toutes  les  parties  de  l'adminis- 
tration et  de  la  jurisprudence,  et  que  la  censure  se  bor- 
nât à  prévenir  les  attaques  contre  la  religion,  les  mœurs 
et  l'autorité  royale.  Malheureusement  la  place  de  Males- 
herbcs ne  lui  donnait  point  le  droit  de  provoquer  direc- 


tement de  telles  réformes.  Ses  mémoires  furent  écrits 
pour  le  Dauphin,  qui  les  lui  avait  fait  demander;  jamais 
ils  n'ont  été  connus  de  Louis  XV;  jamais  ils  n'ont  été 
discutés  ni  lus  dans  ses  conseils. 

La  censure  n'en  subsista  donc  que  de  plus  belle, 
mais  celle  censure,  si  elle  atteignait  les  livres,  ne 
pouvait  arrêter  les  conversations  des  salons  et  ces 
réunions  périodiques  que  l'on  commençait  à  désigner 
sous  le  nom  de  clubs.  Les  réformes  économiques  furent 
préparées  par  le  club  de  l'Entre-sol,  où  Dutot,  l'ancien 
commis  et  défenseur  de  Lavv,  Melon,  l'abbé  de  Saint- 
Pierre  et  d'Argenson  agitaient  les  grandes  questions  so- 
ciales. Le  club  de  l'Entre-sol  fut  fermé,  il  est  vrai,  par  le 
cardirhal  Fleury,  mais  comment  fermer  les  salons?  Que 
de  ballots  de  paroles,  que  de  phrases,  de  discours,  passè- 
rent en  contrebande  sans  que  la  police  ait  pu  les  saisir! 
Quand  un  club  était  fermé,  la  pensée  libre,  audacieuse, 
se  réfugiait  dans  d'autres  lieux,  chez  Ilelvétius,  chez 
d'Holbach,  chez  madame  de  Tencin,  chez  madame 
Gcotfrin  ,  chez  madame  du  Deffant.  Turgot,  qui  fut 
intendant,  puis  secrétaire  d'État  au  département  de  la 
marine,  et  remplaça  ensuite  l'abbé  Terray  au  comptoir 
général  des  finances,  Turgot,  avant  d'être  ministre,  était 
un  des  habitués  du  salon  d'IIelvetius  et  de  madame  Geof- 
frin.  C'est  chez  celte  dernière  que  Raynal  développait 
avec  abondance  ses  idées  sur  Golbert  et  sur  l'avenir  des 
colonies,  que  Jlorellet  exposait  ses  vues  si  sages  sur  l'in- 
dustrie, que  Diderot  abordait  avec  sa  verve  intarissable 
les  questions  les  plus  diverses. 

Les  Académies  de  province  participaient  aussi  à  ce 
mouvement  des  idées.  C'est  ainsi  que  Rousseau  fut  cou- 
ronné par  l'Académie  de  Dijon,  et  qu'en  1757,  l'Académie 
d'Amiens  couronnait  un  mémoire  sur  les  Corps  demétiers, 
dans  lequel  on  affirmait  que  la  mendicité  avait  pour  cause 
principale  l'existence  des  corporations,  et  où  l'on  pro- 
posait pour  remède  de  supprimer  à  la  fois  inspecteurs, 
maîtrises  et  communautés.  Marmonlel  dirigeait  alors  le 
Mercure.  Enfin  les  journaux  commençaient  à  être  l'ex- 
pression de  l'opinion  publique,  et  l'on  sait  que  Turgot, 
ne  trouvant  pas  d'appui  dans  la  cour  pour  ses  doctrines 
généreuses,  rétablit  le  Journal  des  ép/ivmcrides  du  citoyen, 
où  Baudeau,Morellet  et  Boncerf  préparèrent  la  voie  aux 
réformes  en  démasquant  les  abus. 

L'opinion  publique,  en  trouvant  des  centres  et  des 
organes,  prenait  chaque  jour  plus  de  force,  et  Males- 
herbcs put  dire  dans  son  discours  de  réception  à  l'.Aca- 
démic  française:  «11  s'est  élevé  un  tribunal,  indé- 
»  pendant  de  toutes  les  puissances,  et  que  toutes  les 
1)  puissances  respectent,  qui  apprécie  tous  les  talents, 
»  qui  prononce  sur  tous  les  genres  de  mérite;  dans 
»  un  siècle  où  chaque  citoyen  peut  parler  à  la  nation 
))  entière  par  la  voix  de  l'impression,  ceux  qui  ont  le 
»  talent  d'instruire  les  hommes  ou  de  les  émouvoir 
»  sont,  au  milieu  du  public  dispersé,  ce  qu'étaient  les 
»  orateurs  de  Rome  et  d'Athènes  au  milieu  du  peuple 
I)  assemblé.  » 
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Au  lieu  d'accepter  franchement  l'inlervention  de  l'opi- 
nion publique,  le  gouvernement  se  déconsidérait  par 
des  luttes  impuissantes.  Lorsque  le  projet  d'élever  un 
monument  tel  qucV Encyclopédie  fut  annoncé,  l'aulorité, 
en  protégeant  cette  immense  entreprise,  aurait  pu  exer- 
cer une  sage  influence  sur  les  hommes  qui  la  dirigeaient 
et  les  contenir  dans  les  bornes  de  la  modération  ;  mais 
incertaine  et  sans  but,  elle  permettait,  arrêtait,  laissait 
reparaître  et  supprimait  encore  l'entreprise.  Le  minis- 
tère était-il  mécontent  du  clergé,  les  livraisons  parais- 
saient régulièrement;  voulait-il  se  rapprocher  du  clergé, 
les  souscripteurs  recevaient  l'ordre  de  porter  leurs  exem- 
plaires à  la  police,  et  ce  qu'on  pouvait  saisir  de  l'édition 
était  muré  dans  une  chambre  de  la  Bastille.  La  lutte  du 
pouvoir  contre  l'opinion  se  traduisait  ainsi  par  un  système 
de  bascule.  Toutes  ces  variations  avaient  pour  résultat 
d'irriter  les  esprits  et  d'encourager  tous  les  écarts  en 
prouvant  la  faiblesse  et  la  versatilité  du  pouvoir. 

Un  gouvernement  plus  éclairé  sur  le  bien  public,  non- 
seulement  aurait  rendu  un  nouvel  édit  sur  la  presse,  mais 
il  aurait  jugé  quels  services  pouvaient  lui  rendre  les  écri- 
vains. Quand  il  existe  dans  un  pays  un  homme  tel  que 
Montesquieu,  si  le  chef  de  l'État  néglige  ses  lumières  et 
interdit  ses  ouvrages,  on  peut,  sans  exagération,  taxer 
le  gouvernement  de  ce  pays  d'aveuglement.  Yoltairefut 
quelque  temps  tourmenté  du  désir  de  vivre  il  la  cour;  il 
ambitionnait  les  honneurs  politiques  d'Addison  et  de 
Prior.  On  aurait  pu  profiter  de  cette  ambition  pour 
rendre  son  influence  toujours  digne  de  son  talent.  Vol- 
taire fut  dédaigné;  on  lui  donna  une  charge  de  gentil- 
homme ordinaire  de  la  chambre,  en  lui  disant  de  la  ven- 
dre et  de  n'en  garder  que  le  titre.  Madame  de  Pom- 
padour  et  le  duc  de  Ghoiseul  comprenaient  la  maladresse 
qu'il  y  avait  à  repousser  un  homme  de  génie  dont  on  ne 
pouvait  et  dont  on  ne  voulait  pas  briser  la  plume  ;  mais 
ils  ne  considérèrent  dans  la  circonstance  que  leur  intérêt 
personnel.  La  favorite  fit  au  poète  un  accueil  aimable, 
parce  qu'elle  désirait  être  louée  dans  ses  vers.  Lorsqu'elle 
reconnut  que  cet  accueil  déplaisait  à  Louis  XV,  et  qu'elle 
donnait  des  armes  à  ses  ennemis,  elle  protégea  la  coterie 
qui,  pour  désoler  Voltaire,  mettait  Crébillon  au-dessus  de 
lin.  Les  vues  de  Ghoiseul  sur  les  chefs  du  parti  philoso- 
phique n'avaient  pas  beaucoup  plus  d'étendue  que  celles 
de  madame  de  Pnmpadour;  mais,  en  les  supposant  dignes 
d'un  ministre,  il  aurait  vainement  essayé  de  les  faire 
comprendre  dans  une  cour  où  il  n'y  avait  qu'erreur  et 
faiblesse,  parce  que  tout  y  était  corruption. 

Je  ne  reproche  pas  5.1a  monarchie  de  Louis  XV  d'avoir 
pris  à  cœur  son  rôle  de  tuteur  de  la  nation  ;  j'ai  suffisam- 
ment insisté,  dans  le  cours  de  l'année  dernière,  sur  l'ac- 
lion  bienfaisante  qu'a  exercée  autrefois  le  gouvernement 
royal  en  France,  el  sur  ce  qu'il  y  avait  d'excusable  et 
môme  de  louchant,  si  l'on  veut,  jusijue  dans  son  erreur. 
Mais  enfin  un  bon  tuteur  n'est  pas  celui  qui  veut  être 
nécessaire  éternellement,  c'est  celui  (|ui  met  son  pu- 
pille le  plus  tôt  possible  en  état  de  se  passer  de  ses  soins. 


C'est  ce  que  la  royauté  d'autrefois  eut  infiniment  de  peine 
à  comprendre.  L'État  ne  soupçonna  point  que  la  multi- 
plicité des  intérêts  ne  lui  permettrait  pas  toujours,  vu 
l'imTnense  expansion  et  le  développement  de  toutes 
choses,  de  maintenir  la  centralisation  administrative. 
A  Dieu  ne  plaise  que  nous  condamnions,  sans  admettre 
de  circonstances  atténuantes,  les  hommes  d'autrefois! 
Un  mot  doit  suffire  pour  les  excuser;  ils  n'étaient  pas 
préparés.  Quand  un  homme  de  génie  comme  Bossuet  ne 
soupçonnait  pas  les  erreurs  de  sa.Politigue  tirée  de  l'Écri- 
ture sainte,  quand  il  était  si  loin  d'entrevoir  les  institu- 
tions que  réclamaient  les  besoins  nouveaux,  qui  donc 
aurait  pu  les  prévoir? 

Dans  ces  circonstances,  la  nation  se  trouva  comme 
un  jennehommetenu  longtemps  en  charte  privée,  comme 
une  jeune  fille  trop  sévèrement  élevée,  ridiculement  sur- 
veillée, réduite  toujours  à  se  taire.  On  sait  ce  que  pro- 
duisent nu  jour  de  l'émancipation  l'attrait  du  fruit  aupa- 
ravant défendu,  l'explosion  des  désirs  trop  longtemps 
contenus,  aiguisés,  surexcités.  Étonnez-vous  après  cela 
des  indignations,  des  colères,  des  extravagances,  des 
excès,  des  folles  aspirations  de  la  nation  française,  au 
jour  où  arriva  son  émancipation  ! 

Deux  institutions  surgirent  alors  tout  à  coup,  la  repré- 
sentation nationale  et  la  presse,  pour  lesquelles  l'éduca- 
tion du  pays  n'était  pas  faite,  et  qui,  à  raison  de  cela, 
offraient  des  dangers.  Malesherbes  était  frappé  des  uns, 
Turgot  des  autres.  Tous  deux  avaient  raison,  mais  cha- 
cun d'eux  ne  voyait  les  choses  qu'incomplètement.  Des 
états  généraux,  disait  Malesherbes,  une  assemblée  natio- 
nale, une  représentation  nationale,  voilà  le  vrai  besoin, 
voilà  le  vrai  remède.  Et  Malesherbes  se  trompait;  les  états 
généraux  ne  suffisaient  pas.  Froissé  de  la  résistance  des 
parlements,  Turgot  ne  comprenait  pas  cette  représenta- 
tion nationale,  il  n'y  voulait  voir  qu'une  coalition  d'in- 
térêts mesquins,  il  trouvait  que  la  nation  n'était  pas 
assez  mûre,  il  ne  voyait  que  l'opinion.  Mais  l'opinion 
elle-même  a  besoin  d'être  préparée,  d'être  conquise  in- 
dividuellement, pour  que  la  somme  de  toutes  ces  opi- 
nions individuelles  qu'on  nomme  l'opinion  publique 
ait  du  sérieux,  une  valeur  solide.  11  faut  que  chacun,  par 
sa  propre  étude,  ses  propres  méditations,  cherche  à  se 
faire  une  opinion  raisonnée  des  choses,  au  lien  d'adop- 
ter toute  faite  l'idée  que  lui  sert  son  journal,  ou  que  lui 
transmet  son  voisin.  C'est  l'ensemble  de  ces  opinions 
raisonnées  qui  peut  donner  naissance  à  une  opinion 
publique  vraiment  capable  d'éclairer  le  pouvoir.  Turgot 
avait  trop  de  confiance  en  elle,  car,  de  son  temps,  l'opi- 
nion n'en  était  pas  arrivée  là.  Mais,  avec  Malesherbes, 
nous  devons  dire  que  la  nation  doit  toujours  être  repré- 
sentée près  du  pouvoir,  qui  ne  saurait  sans  danger  se  ' 
passer  de  son  concours.  C'est  cette  représentatii)n  na- 
tionale (jui  modère,  arrête  au  besoin,  par  la  sagesse  et 
la  prudence  de  ses  membres,  les  entraînements  et  les 
écarts  de  l'opinion,  faillible  de  sa  nature,  faillible  sur- 
tout chez  un  peuple  aussi  changeant  que  les  Français. 
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L'ancien  régime  fît  la  double  faute,  non-seulement 
de  se  passer  pendant  longtemps  de  l'opinion,  mais  en- 
core de  la  faire  taire;  non-seulement  de  ne  point  cher- 
cher à  constituer  une  représentation  nationale,  mais 
encore  de  résister  aux  réclamations  fondées  d'une  ma- 
gistrature qui  en  était  une  pâle  et  imparfaite  image;  et 
quand,  sous  Louis  XVI^  on  comprit  qu'il  fallait  recourir 
à  ce  double  appui  de  l'opinion  et  des  représentants  con- 
stitués de  la  nation,  le  mal  était  si  profond,  l'exaltation 
si  grande,  que  ces  remèdes  furent  impuissants.  L'opi- 
nion, longtemps  contiviinte  d'être  séditieuse  parle  silence 
qui  lui  était  imposé,  garda  ses  allures  révolutionnaires; 
elle  livra  la  nation  aux  excès,  sans  que  la  représentation 
nationale,  qui  n'avait  point  eu  le  temps  de  conquérir  la 
confiance  et  d'établir  son  autorité,  pût  s'y  opposer. 

IX 

pooronoi  les  progrès  accomplis  en  france  au  xv!!!'  siècle 
h'ont-ils  pu  conjurer  les  violences  de  la  révolution  ? 

La  Révolution  accomplit  ce  que,  dans  l'ordre  écono- 
mique et  politique,  le  xviii"  siècle  avait  préparé. 

Comment  a-t-il  pu  se  faire  qu'un  mouvement  qui  n'a- 
vait rien  d'imprévu,  qui  n'était  que  la  conséquence  lo- 
gique du  développement  de  l'esprit  humain,  qu'un  mou- 
vement dont  tous  comprenaient  aussi  bien  les  tendances 
que  les  causes,  que  tous  d'ailleurs  avaient  tant  d'inté- 
rêt, non  pas  à  refouler,  mais  à  suivre  en  le  surveillant, 
qu'un  mouvement  si  bien  expliqué,  justifié,  correspon- 
dant à  tant  d'aspirations  et  de  besoins  généralement 
reconnus,  n'ait  pas  amené  graduellement  et  sans  vio- 
lences une  transformation  régulière ,  complète,   de  la 
France?  Comment  se  fait-il  que  ce  mouvement,  si  bien 
préparé  par  tant  d'années  d'un  labeur  sérieux,  intelli- 
gent, ait  abouti,  en  des  jours  de  sinistre  mémoire,  à  un 
affreux  bouleversement?  Comment  se  fait-il  que  ce  qui 
semblait  devoir  tout  guérir,  tout  apaiser,  animer  tout 
d'une  vie  nouvelle,  ail  jeté  les  Fiançais,  en  proie  au 
vertige,  en  un  chaos  où  l'on  put  croire  que  la  société 
allait  pour  jamais  disparaître?  Comment  se  fait-il  que  ce 
grand  XYiii'  siècle ,  qui  exerce  encore  sur  nous  son 
heureuse  influence,  que  ce  xviii*  siècle,  je  ne  dis  plus 
si  intelligent  seulement,  mais  si  humain,  si  jaloux  du 
bonheur  des  hommes,  ait  eu  pour  achèvement  1792, 
1793,  179i,  c'est-à-dire  une  des  périodes  les  plus  san- 
glantes de  notre  histoire? 
Telle  est  la  question  qui  se  présente  naturellement  ici. 
Le  mouvement  du  xvm'  siècle  avait  été  surtout  im 
mouvement   d'idées  théoriques.  Les  progrès  s'étaient 
accomplis  plus  dans  les  idées  que  dans  les  mœurs.  Or, 
une  société  n'est  définitivement  en  progrès,   elle  ne 
marche  que  quand  les  mœurs  cheminent  de  concert 
avec  les  idées.  Les  idées  du  xviii"  siècle  avaient  été  plus 
vite  que  les  mœurs.  Cette  disparate  s'explique  par  une 
raison  que  j'ai  déjà  indiquée  et  qui  résulte  des  avan- 


tages et  des  inconvénients  de  toute  théorie.  La  théorie, 
c'est  l'idéal,  l'absolu,  qui  souvent  est  à  une  grande  dis- 
tance du  possible.  Avec  toute  l'ardeur  des  besoins  qui 
exigeaient  impérieusemcntlcursatisfaction  si  longtemps 
refusée,  avec  toute  l'exaltation  d'une  imagination  qui 
ne  voit  que  l'infiniment  bon  et  l'infiniment  désirable, 
on  embrassait  les  théories  nouvelles,  et  l'on  méconnais- 
sait les  difficultés  qu'opposait  la  pratique  naturelle  des 
choses.  Ajoutez  à  cela  les  imprudences  du  gouverne- 
ment qui,  soit  qu"il  approuvât  certaines  théories,  soit 
surtout  qu'il  flétrit  certains  abus,  provoquait  nécessaire- 
ment des  réflexions  dangereuses  de  la  part  de  ceux  qui 
souffraient  et  désiraient  conséquemment,  avec  une  vive 
impatience,  les  remèdes  à  leurs  maux.  Le  gouvernement 
découvrait  le  mal  et  ne  montrait  pas  franchement  l'in- 
tention de  le  guérir. 

Toute  théorie  suppose,  avant  d'être  appliquée,  l'ap- 
prentissage, c'est-à-dire  l'étude  de  la  pratique.  Le  gou- 
vernement n'avait  pas,  dans  ces  circonstances,  le  rôle 
le  plus  facile.  Que  demande-t-on  à  un  gouvernement? 
Ce  ne  sont  pas  des  idées,  mais  des  actes.  Il  fallait  agir, 
mettre  aussi  vite  que  possible  à  exécution  des  théories 
toutes  nouvelles.  Indépendamment  de  cette  difficulté 
provenant  de  circonstances  exceptionnelles,  le  gouver- 
nement en  trouvait  une  autre  en  lui-même  :  il  dépendait 
trop  de  personnes  privilégiées  et  intéressées  à  l'exis- 
tence du  mal  ;  la  représentation  nationale  n'existait  pas. 
Les  principes  étaient  posés,  mais  on  ne  savait  com- 
ment les  faire  passer  dans  la  pratique.  Le  peuple  et  ses 
meneurs,  sans  se  préoccuper  des  difficultés,  exigèrent 
des  réformes  qui  ne  pouvaient  s'opérer  sur-le-champ 
sans  porter  une  grave  atteinte  à  des  intérêts  puissants  et 
respectables;  il  s'indigna  du  retard  :  de  là  l'explosion. 
On  regarda  comme  des  ennemis  des  nouveaux  principes 
ceux  qui  ne  croyaient  pas  qu'on  pût  les  réaliser  immé- 
diatement sans  danger,  et  on  les  confondit  avec  ceux  qui 
repoussaient  ces  principes  d'une  manière  absolue. 

Ainsi,  par  exemple,  le  parlement  posa  en  principe 
que  le  vote  de  l'impôt  devait  avoir  lieu  par  la  nation, 
mais  on  ne  savait  comment  arriver,  dans  la  pratique,  à 
une  représentation  réelle  du  pays. 

Quand  le  roi,  treize  ans  avant  la  révolution,  résolut 
d'abolir  la  corvée,  il  inscrivait  ce  passage  dans  son 
préambule  :  «  A  l'exception  d'un  petit  nombre  de  pro- 
»  vinces  (les  pays  d'état),  presque  tous  les  chemins  du 
»  royaume  ont  été  faits  gratuitement,  par  la  partie  la 
»  plus  pauvre  de  nos  sujets.  Tout  le  poids  en  est  donc 
»  retombé  sur  ceux  qui  n'ont  que  leurs  bras  et  ne  sont 
«intéressés  que  très-secondairement  aux  chemins;  les 
1)  véritables  intéressés  sont  les  propriétaires,  presque 
»  tous  privilégiés,  dont  les  biens  augmentent  de  valeur 
»  par  l'établissement  des  routes.  En  forçant  le  pauvre  à 
»  entretenir  celles-ci,  en  l'obligeant  à  donner  son  temps 
»  et  son  travail  .sans  salaire,  on  lui  enlève  l'unique  res- 
»  source  qu'il  ait  contre  la  misère  et  la  faim,  pour  le 
»  faire  travailler  au  profit  du  riche.  »  On  le  voit,  le  gou- 
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vernement  avait  fini  par  confesser  le  mal  ;  mais  le  con- 
fesser à  une  nation  impatiente,  sans  prendre  des  mesures 
pour  le  faire  immédiatement  disparaître,  c'était  Tirriter  1 
Quand  on  entreprit,  à  la  môme  époque,  de  détruire 
les  entraves  que  le  système  des  corporations  indus- 
trielles imposait  aux  ouvriers,  on  proclama,  au  nom  du 
roi,  «  que  le  droit  de  travailler  est  la  plus  sacrée  de 
1)  toutes  les  propriétés,  que  toute  loi  qui  lui  porte  atteinte 
»  viole  le  droit  naturel  et  doit  être  considérée  comme  nulle 
»  de  soi,  que  les  corporations  existantes  sont,  en  outre, 
»  des  associations  bizarres  et  tyranniques,  produits  de 
»  l'égoïsme,  de  la  cupidité  et  de  la  violence  ».  De  sem- 
blables paroles,  dit  avec  raison  un  publiciste  éminent, 
Tocqucville,  étaient  périlleuses  sans  doute,  mais  ce  qui 
l'était  plus  encore,  c'était  de  les  prononcer  en  vain,  car 
quelques  mois  plus  tard  on  rétablissait  les  corporations 
et  la  corvée. 

En  effet,  ce  qui  caractérise  cette  époque,  c'est  la 
hardiesse  des  projets.  Les  projets  étaient  hardis  parce 
qu'au  lieu  d'ôtre  préparés  dans  des  assemblées  et  des 
conseils  d'hommes  expérimentés,  versés  dans  la  pra- 
tique des  affaires,  ils  étaient  conçus  par  des  écrivains  et 
dans  la  sphère  des  idées  pures.  Or,  à  côté  des  réforma- 
teurs se  trouvaient  des  hommes  aussi  rétrogrades  que 
les  autres  étaient  avancés,  et  leur  résistance  ne  donnait 
que  trop  de  crédit  aux  déclamations  opposées,  surtout 
chez  une  nation  telle  que  la  nôtre,  qui  se  laisse  tou- 
jours un  peu  prendre  aux  phrases  et  aux  grands  mots. 

Le  rôle  des  ministres  réformateurs  était  des  plus  dif- 
firile  :  les  privilégiés  devenaient  les  ennemis  du  ministre 
qui  parlait  de  faire  des  réformes;  les  novateurs  trou- 
vaient toujours  qu'on  n'en  faisait  pas  assez.  C'est  ce  qui 
arriva  pour  Turgot,  pour  Necker.  Aussi  tout  le  monde 
échoua.  Les  philosophes  échouèrent  avec  Turgot,  les 
banquiers  avec  Necker,  les  courtisans  avec  Galonné  et 
Brienne.  Les  états  généraux  furent  convoqués  trop  tard. 
Les  hommes  pratiques  et  progressifs  à  la  fois  y  man- 
quaient d'ailleurs,  comme  ils  ont  manqué,  sauf  quelques 
rares  exceptions,  aux  deux  assemblées  qui  les  ont  suivis; 
et  c'est  précisément  parce  que  ce  double  esprit  faisait 
défaut  que  la  violence  prévalut.  Le  langage  déclama- 
toire des  représentants  d'alors  est  l'image  fidèle  de  l'es- 
prit qui  régnait. 

Les  corps  qui  auraient  pu,  ;\la  fin  du  xvin' siècle,  exer- 
cer sur  le  gouvernement  une  inilucncc  bienfaisante, 
parce  qu'ils  formaient  l'unique  contre-poids  qu'eût  alors 
l'autorité  royale,  les  Parlements,  étaient  animés  au  fond 
de  sentiments  moins  libéraux  que  la  royauté.  Leur 
opposition  n'avait  guère  pour  objet  que  la  défense  de 
leurs  propres  privilèges.  La  noblesse  et  le  haut  clergé, 
qui  bénéficiaient  de  la  dilapidation  des  ressources  j)U- 
bliques  et  des  abus,  enrayaient  les  efforts  tentés  par 
Louis  XVI  pour  y  remédier,  et  donnaient  l'exemple 
de  l'esprit  de  faction,  qui  ne  tarda  pas  ;\  s'emparer  du 
tiers  état  lui-même.  Le  pouvoir  royal  se  trouva  ainsi  de 


plus  en  plus  isolé,  et,  cherchant  un  point  d'appui,  il  ter- 
giversa. 

Ainsi,  au  lieu  de  pouvoir  opérer  graduellement  des 
réformes,  le  roi  et  ceux  qui  les  voulaient  avec  lui  se 
trouvèrent  en  face  de  résistances  de  toute  nature.  Le 
tiers  état,  poussé  par  les  plus  impétueux,  ne  garda  plus 
de  mesure  ;  fort  de  son  nombre  et  de  la  justice  de  sa 
cause,  il  contraignit  par  son  énergie  et  par  son  audace 
le  pouvoir  royal  à  céder  à  ses  réclamations,  et  frappa 
d'impuissance  la  résistance  des  deux  autres  ordres. 

C'est  donc  par  une  explosion  que  finit  un  mouvement 
pacifiquement  commencé  dans  les  esprits,  mais  qui  n'a- 
vait pas  pénétré  assez  tôt  dans  les  choses.  On  se  hâta  de 
bâtir  sur  un  sol  ébranlé,  et,  comme  toutes  ces  construc- 
tions hâtives  dont  les  fondations  n'ont  point  été  longue- 
ment préparées,  l'édifice  de  1789,  malgré  sa  grandeur, 
n'eut  qu'une  existence  éphémère;  la  révolution  ne  réus- 
sit qu'à  poser  des  principes,  qu'à  formuler  ce  qu'avait 
élaboré  la  pensée  du  xviii^  siècle,  mais  il  ne  put  fonder 
un  ordre  politique  stable,  reposant  sur  ces  principes 
mêmes.  Toutes  les  crises  que  la  France  a  traversées 
ont  été  la  conséquence  de  ce  mal  originel.  Sans  doute 
nous  avons  beaucoup  acquis.  Napoléon  I"  reprit  l'œuvre 
administrative  de  Louis  XIV,  en  la  complétant  et  l'agran- 
dissant. Au  gouvernement  impérial  nouveau  appartient 
l'initiative  de  mesures  économiques  empreintes  d'un 
véritable  libéralisme  et  qui  ont  assuré  la  liberté  du  tra- 
vail; mais  nos  mœurs  politiques  se  sentent  encore  de  la 
longue  absence  de  pratique  et  d'expérience  dont  elles 
ont  eu  à  souffrir. 

Alfred  Maury. 


VARIÉTÉS. 

Les  fanéraillcs  de  Napoléon  (1). 

LETTRE  TROISIÈME. 

LA    CÉnÉSIONIE   DES    FUNÉRAILLES. 

Vous  avouerai-je,  ma  chère  amie,  que  quand  Françoise  vint 
m'éveiller  de  bonne  heure  le  matin  de  ce  jour  mémorable, 

alors  que  les  étoiles  brillantes  étincelaient  encore  au-dessus 
de  nos  tOles,  qu'une  belle  gelée  faisait  resplendir  au  ciel  un 


(I)  Suite  cl  fin.  —  Voyez  le  numéro  précédent. 

jioiis  avons  reçu  la  lettre  suivante  : 

€  Fontainebleau,  19  octobre  18C7. 
»  Monsieur, 

0  Je  lis  dans  votre  numéro  '16,  cinquième  .innée  de  votre  licvue  des 
cours  littéraires,  à  la  page  711,  9''  ligne,  1"^  colonne,  qu'un  sieur 
Pierrot  était  un  des  fidèles  serviteurs  de  Napoléon  I".  C'est  une  erreur. 
Celui  qui  était  l'officier  de  bouche  de  l'Empereur,  qui  l'a  assisté  jusqu'à 
sou  dernier  soupir,  qui  a  donné  au  Louvre  le  mouchoir  qui  a  essuyé  la 
sueur  mortuaire  de  Mapoléon  I'',  qui  a,  cidiu,  été  chercher  les  cendres 
du  vaincu  de  Waterloo  et  qui  l'ut  son  héritier,  est  un  nommé  Picrron, 
(|ue  je  connais  beaucoup  cl  qui  habite  près  de  moi.  Cette  erreur  de  nom 
vous  sera  facile  à  rectifier  et  enlèvera  une  légère  tache  aux  délicieux 
récils  que  M.  Thackcray  nous  fait  des  funérailles  de  Napoléon  l". 

1)  Agréez,  etc.,  Cii.  Constant, 

<  Membre  Je  la  SociiSt^  archéologique  de  Soine-clMarnc.  » 
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croissant  de  lune  aussi  Iranchant  qu'un  rasoir,  et  que  soufflait 
un  diable  de  vent  du  nord  qui  vous  donnait  l'onglée  et  vous 
gelait  les  jambes  aussitôt  que  vous  les  sortiez  du  lit  ;  —  vous 
avouerai-je,  dis-je,  que  quand  Fran(;oise  m'appela  en  me  di- 
sant :  «  V'ià  vot'  café,  monsieur  Titemas^e;  buvez-le,  il  est  tout 
chaud  (1)  I),  je  me  sentis,  aprùs  avoir  pris  mon  café  au  lait,  si 
bien  sous  mes  trois  couvertures,  que  pendant  un  bon  quart 
d'heure  personne  n'eût  pu  dire  si  je  verrais  ou  ne  verrais  pas 
les  funérailles  de  Napoléon. 

Outre  le  froid,  il  y  avait,  ma  chcre  amie,  un  autre  motif  à 
ma  perplexité.  Les  Français  voudraient-ils  ou  ne  voudraient- 
ils  pas  offrir  en  holocauste  aux  mftnes  de  Napoléon  quelques- 
uns  de  nos  compatriotes,  et  la  fête  ne  finirait-elle  pas  par  un 
massacre?  On  disait  dans  les  journaux  que  lord  (îrandville 
avait  envoyé  des  circulaires  à  tous  les  Anglais  résidant  à  Pa- 
ris, pour  les  prier  de  rester  chez  eux.  Les  journaux  français 
publiaient  ces  nouvelles  et  nous  prévenaient  charitablement 
du  destin  qui  nous  attendait.  Lord  Grandville  avait-il  écrit  ? 
—  Certainement,  pas  à  moi; ou  avait-il  écrit  à  tout  le  monde, 
excepté  à  moi?  et  devais-je  être  la  victime,  —  la  victime  ex- 
piatoire, que  l'on  devait  saisir,  aussitôt  que  j'aurais  montré 
ma  figure  aux  Champs-Elysées,  et  immoler  au  patriotisme 
français,  aux  accents  d'une  frénétique  Marseillaise?  Soyez 
sûre,  madame,  que,  grand  ou  petit,  personne  ne  fut  tranquille 
ce  jour-là;  que  les  plus  braves  tremblèrent;  et  que  S.  M.  Louis- 
Philippe,  en  ôtant  le  matin  son  bonnet  de  nuit,  dut  adresser 
au  ciel  la  prière  de  pouvoir  le  remettre  tranquillement  le 
soir. 

Comme  nous  sortions,  mon  ami  et  moi,  pour  nous  rendre 
à  l'église  des  Invalides,  pour  laquelle  un  député  nous  avait 
obligeamment  procuré  des  billets,  nous  vimes  le  plus  char- 
mant spectacle  de  la  journée,  et  je  ne  veux  pas,  chère  miss 
Smith,  vous  priver  du  récit  de  cette  aventure. 

Dans  la  maison  même  où  j'habite,  mais  environ  cinq  étages 
plus  bas  que  moi,  loge  une  famille  anglaise  consistant  en  : 
1"  une  aïeule,  respectable  dame  de  soixante-dix  ans  environ, 
mais  bien  portante  et  conservant  encore  des  restes  de  beauté, 
et  la  femme  la  mieux  mise  de  Paris;  2°  un  grand-père  et  une 
grand'mère,  jeunes  pour  porter  ce  titre;  3°  une  fille  ;  i°  en- 
fin, deux  petits  enfants,  l'un  de  trois,  l'autre  d'un  an,  appar- 
tenant l'un  à  un  fils,  l'autre  à  une  fille  qui  sont  dans  les 
Indes.  Le  grand-père,  qui  est  aussi  fier  de  sa  femme  qu'il  y  a 
trente  ans,  le  jour  de  son  mariage,  qui  ne  manque  pas  une 
occasion  de  lui  faire  un  compliment,  qui  enfin,  quand  il  entre 
dans  un  salon,  regarde  fièrement  autour  de  lui,  en  ayant  l'air 
de  dire  au  dedans  de  lui-même:  «Messieurs,  voilà  ma  femme  ; 
»  trouvez-m'en  une  pareille  en  Angleterre  »,  ce  gentiliiomme, 
dis-je,  a  loué  pour  sa  femme  une  ;chambre  sur  l'avenue  des 
Champs-Elysées,  ne  voulant  pas  l'exposer  à  prendrS  froid  sur 
un  balcon  en  plein  air. 

En  descendant,  nous  trouvâmes  la  famille  prête  à  sortir 
dans  l'ordre  de  marche  suivant  : 

L'aïeule,  marchant  doucement  en  tête,  accompagnée  de  sa 
petite-fille  ; 

Lue  nourrice,  portant  le  plus  jeune  des  petits,  profondément 
endormi  ;  plus  un  grand  panier  contenant  des  casseroles,  des 
bouteilles  de  lait,  des  gâteaux,  des  serviettes,  etc.,  un  hochet 
de  corail  et  un  cheval  de  bois  à  l'aîné  ; 

Lne  domestique  portant  un  panier  de  provisions  ; 

(t)  Ces  mots  sont  en  français  dans  le  texte. 


Le  grand-père  tout  de  neuf  habillé,  la  barbe  faite,  le  cha- 
peau brossé,  avec  ses  gants  de  peau  de  daim,  sa  canne  de 
bambou,  son  grand  habit  brun,  marchant  d'un  air  roide  et 
solennel,  sa  femme  au  bras; 

L'aîné  des  petits  enfants,  avec  des  jambières  de  cuir  et  un 
costume  écossais,  sautant  gaiement  entre  les  jambes  de  son 
grand-père  qui  aurait  voulu  de  tout  son  cœur  le  voir  à  la 
maison.  L'expression  de  son  visage  semblait  dire  à  sa  femme  : 
«  Ma  chère  amie,  vous  auriez  bien  fait  de  laisser  les  petits  à 
»  la  maison  avec  la  bonne,  car  nous  allons  avoir  à  lutter  con- 
»  tre  une  terrible  foule  aux  Champs-Elysées.  » 

La  mère,  qui  allait  à  une  partie  de  plaisir,  avait  cependant 
la  figure  bien  triste.  Elle  allait  avoir  à  veiller  d'abord  sur  sa 
grand'mère  qui  marchait  en  tête,  puis  sur  le  petit  endormi 
aux  bras  de  la  nourrice.  A  combien  de  dangers  allait-il  être 
exposé  !  Le  froid,  la  bousculade,  une  chute  de  la  nourrice; 
que  sais-je  encore?  Il  lui  fallait  cependant  paraître  joyeuse 
aux  yeux  de  son  mari  qui  était  si  bon  pour  elle,  et  qui  avait 
fait  une  dépense  si  considérable  dans  l'espoir  de  lui  procurer 
un  moment  de  plaisir;  il  fallait  lui  laisser  croire  qu'elle  n'é- 
prouvait que  de  la  joie.  Enfin  elle  devait  avoir  incessamment 
les  yeux  sur  l'aîné  des  petits,  qu'elle  voyait  déjà  perdu  pour 
toujours,  ou  mis  en  pièces  par  la  foule. 

Au  milieu  de  ces  réflexions,  la  petite  bande  avait  parcouru 
une  des  rues  conduisant  aux  Champs-Elysées,  et  débouchait 
dans  l'avenue.  Les  quatre  détachements  ci-dessus  décrits,  qui 
s'étaient  tenus  séparés  dans  la  rue,  se  réunirent  et  se  mêlè- 
rent un  moment  ensemble.  Miss  \...  commença  à  parler  à  sa 
grand'mère  qu'elle  accompagnait. 

<i  Oh  !  ma  chère  !  parlez  français  »,  dit  la  vieille  dame  en 
regardant  autour  d'elle  d'un  air  inquiet  ;  puis  elle  commença 
un  discours  qu'elle  supposait  être  en  cette  langue,  mais  qui 
ne  ressemblait  pas  plus  à  du  français  qu'à  de  l'iroquois.  Le 
secret  était  dévoilé  ;  cette  pensée  imprima  sur  le  visage  de  la 
grand'mère  un  air  de  frayeur  qu'elle  chercha  à  dissimuler  de 
son  mieux.  Ces  deux  pauvres  dames  avaient  mis  dans  leur 
tête  qu'il  y  aurait  ce  jour-là  un  massacre  général  des  Anglais 
séjournant  à  Paris,  et  elles  avaient  emmené  leurs  enfants  avec 
elles  pour  être  égorgés  tous  ensemble. 

Tendres  cœurs  de  mères,  femmes  aux  yeux  mouillés  de  lar- 
mes, Dieu  vous  conduise  !  Touchantes  sont  vos  larmes,  bien 
que  le  motif  qui  les  fait  couler  n'existe  que  dans  votre  ima- 
gination. Je  ne  crois  pas  qu'il  en  ait  été  répandu,  en  ce  jour, 
de  plus  sincères  que  celles  qui  vinrent  aux  yeux  de  la  grand' 
mère,  mais  qu'elle  renfonça  aussitôt  comme  si  elle  en  eût  eu 
honte,  tout  en  traversant  la  chaussée  avec  sa  petite  troupe. 
Songez  au  bonheur  qu'elle  éprouva  ce  soir,  en  rentrant  au 
logis,  devoir  qu'aucun  Anglais  n'a  été  mis  à  mort,  et  que  sa 
couvée  s'endort  sous  son  aile;  et  demain,  quand  elle  s'éveil- 
lera bénissant  Dieu  de  ce  que  ce  fameux  jour  est  passé!  Pen- 
dant que  nous  faisions  ces  réflexions  mon  ami  et  moi,  le 
grand-père  avait  pris  sur  son  épaule  l'aîné  des  petits,  dont 
le  costume  écossais  domina  la  foule. 

Quand  ce  petit  cortège  eut  défilé,  ce  fut  le  tour  du  grand 
cortège,  qui  arriva  au  milieu  de  détonations  de  l'artillerie, 
du  déploiement  des  drapeaux,  des  flots  d'encens,  des  éclats 
des  trompettes,  du  roulement  des  tambours,  et  qui  fut  reçu 
aux  Invalides  par  un  chœur  de  six  cents  choristes  accompa- 
gnés de  trois  cents  musiciens.  Il  y  avait  do  tout  dans  ce  cor- 
tège :  de  la  cavalerie  et  de  l'infanterie,  des  bottes  à  l'écuyère 
et  des  bufflcteries  jaunes,  des  cuirasses  et  des  ba'ïonnetles,  de 
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la  garde  nationale  et  de  la  troupe  de  ligne,  des  maréchaux 
et  des  généraux  tout  couverts  d'or,  de  coquets  aides  de  camp 
galopant  du  haut  en  bas  de  l'avenue  comme  des  enragés,  entin 
au  milieu  de  tout  cela,  sous  un  dais  d'or,  reposant  comme 
Salomon  couché  dans  toute  sa  gloire,  l'impérial  César,  la  cou- 
ronne en  tiîte,  les  lauriers  et  les  étendards  flottant  autour  de 
son  char  de  parade,  et,  se  pressant  pour  le  voir,  des  milliers 
de  personnes  dans  l'attitude  du  respect  et  de  la  vénération. 

Sa  Majesté  l'Empereur  et  Roi  reposait  sur  un  coussin,  la 
tête  légèrement  relevée.  Le  crâne  était  volumineux  ;  le  front 
haut  et  large,  et  d'une  teinte  jaunâtre  ainsi  que  le  contour 
des  orbites.  Les  paupières  complètement  fermées  laissaient 
encore  apercevoir  quelques  cils  à  leur  bord  libre.  Les  ans  et 
le  climat  n'avaient  que  faiblement  altéré  les  traits  de  l'Em- 
pereur, et  l'on  peut  dire  que  le  temps  n'avait  fait  que  l'ef- 
fleurer de  son  aile.  Les  os  propres  du  nez  et  les  téguments 
qui  les  couvrent  étaient  bien  conserves,  le  tube  et  les  ailes 
seuls  avaient  souffert;  mais  dans  l'examen  d'un  objet  aimé, 
l'œil  de  la  critique  est  peut-être  trop  perçant. 

Vive  l'Empereur!  Le  soldat  de  Marengo  est  de  nouveau  au 
milieu  de  nous.  .Ses  lèvres  sont  plus  minces  peut-être  qu'elles 
n'étaient  jadis.  Que  ses  dents  sont  blanches!  on  peut  en  aper- 
cevoir trois  sous  sa  lèvre  supérieure,  légèrement  relevée  à 
gauche.  Remarquez  aussi,  je  vous  prie,  la  plénitude  des  joues 
et  les  contours  accentués  du  menton.  Et  ces  belles  mains 
blanches  !  Combien  de  fois  ont-elles  caressé  la  joue  de  la  pau- 
vre Joséphine  et  joué  avec  les  boucles  de  sa  chevelure  noire! 
Elle  est  morte  maintenant,  ainsi  qu'Hortense  et  le  brave  Eu- 
gène ,  le  chevalier  le  plus  accompli  de  son  temps,  comme  ja- 
dis le  beau  Dunois;  Quel  beau  jour  pour  eux  s'ils  avaient  pu 
vivre  assez  longtemps  pour  voir  le  héros  rentrer  en  France  ! 
Où  est  Ney?  Sa  veuve  regarde  la  cérémonie  de  la  fenêtre  de 
M.  de  Flahaut,  mais  le  brave  des  braves  n'est  pas  avec  elle. 
Murât  non  plus  n'est  pas  là.  Hélas  !  leur  Empereur  est  étendu 
sans  vie  sur  son  coussin  doré  et  ne  remue  plus  ni  les  paupiè- 
res ni  les  lèvres.  Vanité  des  vanités  !  Ce  monarque  est,  même 
après  sa  mort,  environné  de  gloire  ;  mais  les  détonations  des 
canons  de  Cherbourg  n'ont  pu  le  réveiller  de  son  sommeil 
éternel. 

Au  point  du  jour,  le  cercueil  fut  transféré  du  bateau  dans 
le  char,  aux  salves  de  l'artillerie.  Figurez-vous  ce  char,  im- 
mense machine,  assez  semblable  à  une  pagode,  roulant  sur 
quatre  roues  et  supportée  par  un  truc  orné  d'aigles  d'or,  de 
bannières,  de  lauriers,  de  tentures  de  velours  ;.sur  ces  tentu- 
res se  tenaient  douze  statues  d'or  soutenant  dans  leurs  bras 
un  immense  coussin  sur  lequel  reposait  le  cercueil.  Sur  le 
cercueil  était  placée  la  couronne  impériale  couverte  d'un 
crêpe  de  velours  violet,  et  l'immense  machine  était  traînée 
par  des  chevaux  superbement  harnachés  et  conduits  par  des 
valets  revêtus  de  la  livrée  impériale. 

Figurez-vous  que  vous  entendez  une  marche  funèbre,  et 
voyez  passer  devant  vos  yeux  le  cheval  de  bataille  de  Napo- 
léon, c'est-;\-dire  un  cheval  blanc  portant  la  selle  et  la  bride 
dont  se  servait  Napoléon  alors  qu'il  était  premier  consul. 

Après  quoi  venaient  d'autres  soldats,  des  officiers  généraux, 
des  maréchaux  avec  leur  état-major,  et  ce  qui  devait  faire  le 
plus  bel  effet,  les  bannières  des  quatre-vingt-six  départcmouls 
de  France.  Cette  idée  était  de  l'iiiveiitionde  M.  Thiers,  qui  au- 
rait voulu  déplus  que  ces  bannières  fussentsuivies  des  fédérés 
de  chaque  département.  Mais  le  gouvernement  se  méfia  sage- 
inent  de  ce   projet,   ainsi  que   de   beaucoup  d'autres  de 


M.  Thiers.  Louis-Philippe  avait  vu  deux  fêtes  de  fédérations, 
et  n'était  pas  tenté  d'assister  à  une  troisième.  Venaient  en- 
suite : 

S.  A.  R.  le  prince  de  Joinville  et  les  cinq  cents  marins  de 
la  Belle-Poule,  marchant  sur  deux  files  de  chaque  côté  du 
char. 

Silence  !  l'immense  fonle  tressaille  à  son  passage,  et  un  petit 
nombre  de  voix  crient  :  «  Vive  l'empereur  !  »L'or  des  broderies 
brille  au  soleil  de  décembre;  des  milliers  de  visages  sont  fixés 
sur  le  cercueil;  les  maisons  et  les  toits  des  maisons,  les  balcons 
tendus  de  noir,  de  pourpre,  de  banderoles  tricolores,  les  ar- 
bres dépouillés  de  feuilles  sont  couverts  de  spectateurs;  der- 
rière la  haie  de  gardes  nationaux  se  pousse  et  se  bouscule  une 
multitude  haletante,  avide,  effarée,  cherchant  à  se  frayer  un 
passage  pour  voir  le  char  et  pour  le  suivre. 

Au  milieu  de  cette  longue  avenue,  entre  deux  files  de  co- 
lonnes et  de  blanches  statues,  de  drapeaux  tricolores,  d'aigles 
dorés,  d'urnes  funéraires  répandant  l'odeur  de  l'encens  au 
milieu  de  nuages  d'épaisse  fumée,  roule  majestueusement  le 
char  impérial. 

Au  fur  et  A  mesure  que  passe  le  cortège,  la  garde  natiopEilç 
et  les  troupes  de  ligne,  formant  la  haie  de  chaque  côté  de 
l'avenue,  se  replient  et  suivent  le  cercueil  jusqu'à  l'hôtel  des 
Invalides,  où  l'on  doit  lui  rendre  les  derniers  honneurs. 

Parmi  la  foule  assemblée  sous  le  dôme  de  ce  vaste  édifice, 
personne  n'aura  remarqué  sans  doute  un  gentilhomme  du 
nom  de  Michel-Ange  Titemasse,  votre  très-humble  serviteur, 
qui  s'y  trouvait  cependant.  Et  comme,  chère  amie,  le  récit 
contenu  dans  cette  lettre,  depuis  ces  mots  de  la  page  2i2, 
ligne  20  :  «  quand  ce  petit  cortège  eut  défilé  »,  jusqu'à  ceux-ci  : 
«  les  derniers  honneurs  »,  est  dû  à  l'imagination  de  votre  ser- 
viteur, et  non  à  son  observation  personnelle  (personne,  ex- 
cepté les  chroniqueurs  de  journaux,  n'ayant  encore  trouvé  le 
moyen  d'être  dans  deux  endroits  en  même  temps),  permet- 
tez-moi maintenant  de  vous  faire  part  des  circonstances  dont 
j'ai  été  le  témoin  oculaire  dans  ce  fameux  jour  du  15  dé- 
cembre. 

Quand  nous  sortîmes,  mon  ami  et  moi,  le  ciel  et  les  mai- 
sons se  couvraient  d'une  teinte  purpurine;  le  clair  croissant 
de  la  lune  se  montrait  encore  et  semblait  quitter  le  ciel  à  re- 
gret, comme  pour  assister  un  instant  au  spectacle  de  cette 
magnifique  cérémonie. 

L'Arc  de  triomphe  se  détachait  dans  l'air  vif  et  froid,  au 
soleil  levant,  qui  le  dorait  de  teintes  empourprées  ;  la  statue 
de  carton  peint,  inachevée  la  veille,  représentant  Napoléon 
la  couronne  sur  la  tôte,  le  sceptre  à  la  main,  faisait  un  im- 
posant effet,  fie  longues  bannières  flottaient  dans  les  airs, 
portant,  brodés  en  or,  l'aigle  et  les  armes  impériales,  et  les 
noms  des  batailles  et  des  victoires  de  l'empire.  La  longue 
avenue  des  Champs-IÎIlysées  avait  été  couverte  de  sable  pour 
la  commodité  du  cortège  qui  devait  la  parcourir.  Des  milliers 
de  gens  accouraient  de  tous  côtés,  riant,  causant,  chantant, 
gesliculant,  selon  l'usage  de  cet  heureux  peuple  frani^'ais.  Je 
ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  spectacle  plus  agréable  que  celui 
du  peuple  français  un  jour  de  fêle,  ni  rien  de  plus  commu- 
nicatifquo  sa  bonne  luimcur.  Quant  à  l'opinion  émise  parles 
journaux  de  l'opposition  que  le  peuple  avait  été  ce  jour-là 
lilus  solennel  et  plus  réservé  que  de  coutume,  ce  serait  faire 
injure  à  la  gaieté  naturelle  de  la  nation  que  de  le  croire. 

Comme  nous  descendions  l'avenue,  nous  fîmes  rencontre 
de  dill'érents  corps  de  troupes;  les  municipaux  à  çhevi^l,  cï\ 
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casque  de  cuivre,  bottes  à  l'écuyère,  l'air  martial,  fièrement 
campés  sur  leurs  forts  chevaux,  l'élite  de  l'armée,  à  ce  que 
j'ai  entendu  dire,  et  chargés  de  maintenir  l'ordre  et  la  tran- 
quillité dans  la  ville,  partie  non  la  plus  glorieuse,  mais  la 
plus  utile,  à  mon  avis,  du  devoir  du  soldat.  Puis  venait  un 
régiment  de  carabiniers,  puis  un  d'infanterie  composé  de  pe- 
tits hommes  alertes,  gais,  la  face  brunie  par  le  soleil,  avec 
leur  musique  en  lOte  jouant  une  marche  guerrière;  puis  un 
autre  régiment,  puis  un  détachement  de  municipaux  à  pied, 
plus  grands  de  deux  ou  trois  pouces  que  la  troupe  de  ligne, 
et  remarquables  par  leur  discipline  et  leur  belle  tenue.  De 
temps  en  temps  arrivait  un  escadron  de  garde  nationale  à 
cheval  ;  leurs  brandebourgs,  leurs  aiguillettes,  leurs  shapskas 
aux  plumes  de  coq  tricolores  faisaient  un  assez  bel  effet  et 
leur  donnaient  un  air  martial  assez  satisfaisant.  Mais  ce  qui 
me  frappa  surtouten  eux,  aussi  bien  que  dans  les  troupes  de 
ligne,  ce  fut  ^e  voir  la  constance  admirable  avec  laquelle  ils 
supportaient  un  froid  qui  me  semblait  aussi  perçant  que  dut 
l'Otre  celui  de  la  Hussie,  froid  qui  ne  les  empêchait  pas  de 
marcher  sans  grelotter  le  moins  du  monde,  mais,  au  con- 
traire, avec  toute  labonne  humeur  possible.  Un  aide-de-camp  , 
valu  d'un  pantalon  blanc,  passe  prés  de  moi.  Par  le  ciel!  il 
me  fait  frissonner  rien  que  d'y  penser. 

Tout  en  faisant  ces  réflexions,  nous  tournâmes  à  droite  et 
primes  le  pont  suspendu,  où  nous  rencontrâmes  un  détache- 
ment de  jeunes  gens  de  l'École  d'état-major  (beaux  gar- 
çons, mais  contrefaits  par  la  ridicule  habitude  qu'ont  les  dan- 
dys français  de  porter  corset  pour  se  rendre  la  taille  plus 
line),  et  nous  gagnâmes  rapidement  l'avenue  bordée  de  sta- 
tues qui  devait  nous  conduire  aux  hnalides.  Dans  cette  ave- 
nue se  voyaient  les  statues  de  tous  les  guerriers  fameux,  de- 
puis Ney  jusqu'à  Charlemagne,  modelés  en  plâtre  et  placés 
là  pour  attendre  la  dépouille  mortelle  de  celui  qui  les  avait 
tous  surpassés.  Après  avoir  traversé  cette  avenue,  nous  nous 
rendîmes  à  une  petite  porte  de  derrière  ouvrant  sur  l'hùlel 
des  Invalides,  auprès  de  laquelle  était  une  longue  file  de  per- 
sonnes en  grand  deuil,  cherchant  à  pénétrer  dans  la  chapelle. 

La  chapelle  est  spacieuse  et  d'une  architecture  fort  or- 
dinaire, mais  elle  avait  été  pompeusement  décorée  à  cette 
occasion. 

Nous  étions  arrivés  à  neuf  heures;  la  cérémonie  ne  devait 
pas  commencer,  disait-on,  avant  deux  heures  ;  nous  avions 
donc  cinq  heures  devant  nous  pour  examiner  à  loisir  tout  ce 
que  l'on  pouvait  apercevoir  de  nos  places.  La  chapelle,  dans 
sa  partie  basse,  jusqu'à  rentabloment,  était  tendue  de  violet; 
au-dessus,  de  noir.  A  tous  les  piliers,  dans  tous  les  coins, 
étaient  des  aigles  d'or,  des  abeilles,  des  couronnes  de  laurier, 
des  X  majuscules  et  autres  emblèmes  impériaux.  Sur  les  bas 
ciMés,  entre  les  arceaux,  étaient  peints  des  trophées  d'armes 
purlant  les  noms  des  plus  fameuv  généraux  de  Napoléon  avec  la 
liste  de  leurs  exploits  les  plus  glorieux,  et.  Dieu  me  pardonne! 
leurs  blasons.  0  amour  des  distinctions  et  des  litres!  Quels 
étaient,  je  vous  prie,  le  blason  des  ancêtres  de  Ney,  les  quar- 
licrsde  noblesse  du  brave  Junot,  ou  les  armes  de  l'honnOte 
aubergiste  père  de  Mural? 

Quel  besoin  avaient-ils  de  ces  blasons  et  de  ces  couronnes, 
de  cette  grossière  imitation  de  titres  surannés  passés  de  mode, 
qu'ils  avaient  supprimés  naguère,  quelquefois  avec  les  gens 
même  qui  en  étaient  revêtus,  car  ils  s'en  souciaient  fort  peu 
quelque  vingt  ans  auparavant?  Qu'avaient-ils  à  gagner,  en 
vérité,  à  se  mOler  à  la  noblesse,  ces  hommes  qui  avaient  le 


courage,  le  mérite,  l'audace,  le  génie  quelquefois,  et  même 
de  légitimes  sujets  d'orgueil,  si  l'orgueil  chatouillait  leur  va- 
nité ?  L'n  homme  d'esprit,  qui  n'était  pas  lui-mOme  d'une  très- 
haute  naissance,  mais  qui  avait  reçu  une  éducation  libérale 
au  collège  d'Éton  et  à  l'Université,  le  jeune  George  Canning, 
se  moqua,  au  commencement  de  la  Révolution  française,  de 
«  l'honnête  Rolland  qui  portait  des  cordons  à  ses  souliers  », 
au  lieu  des  boucles  qui  étaient  alors  à  la  mode,  et  les  dandys 
d'alors  déclarèrent  que  le  ministre  ne  se  relèverait  pas  de  ce 
ridicule.  C'était  une  plaisanterie,  ma  chère,  digne  d'un  sot  et 
vaniteux  parvenu,  s'imaginant,  dans  son  naïf  aveuglement, 
que  la  simplicité  est  ridicule  et  que  la  mode  mérite  tous  nos 
respects.  Que  sont  cependant  devenues  ces  fameuses  boucles? 
Elles  sont  allées  rejoindre  les  talons  rouges  de  l'ancienne 
aristocratie. 

Pendant  que  ces  pensées,  et  d  autres  encore,  relatives  à 
l'horrible  froid  qu'il  faisait,  à  l'ennui  d'une  si  longue  attente, 
à  la  sottise  de  quitter  un  lit  bien  chaud  et  un  bon  déjeuner 
pour  assister  à  une  cérémonie,  pendant,  dis-je,  que  ces  pen- 
sées se  succédaient  dans  mon  esprit,  l'église  s'était  remplie. 

On  commença  par  allumer  les  milliers  de  cierges  qui  gar- 
nissaient les  bas  côtés  de  la  chapelle,  puis  on  abaissa  les  dra- 
peries sur  ces  illuminations,  et  l'église  ne  l'ut  plus  éclairée 
que  par  la  faible  lueur  de  la  lampe.  Au  milieu,  à  la  place  or- 
dinaire de  l'autel,  s'élevait  le  catafalque.  Napoléon  n'était-il 
pas  le  dieu  du  jour?  un  dieu  auquel  les  sceptiques  ont  cessé 
de  croire,  mais  que  le  peuple  adore  encore. 

Au  reste,  n'allez  pas  croire  que  le  peuple  fût,  pendant  cette 
attente,  solennel  et  recueilli.  Ce  serait  se  faire  une  fausse 
idée  des  grands  rassemblements  populaires.  Le  seul  fait  d'une 
nombreuse  réunion  suffit  à  dissiper  la  gravité.  Toutes  les  fou- 
les se  ressemblent,  j'imagine.  J'ai  assisté,  dans  le  cours  de 
ces  dernières  années,  à  (rois  de  ces  grands  rassemblements 
populaires  :  la  première  fois,  au  couronnement  de  notre  reine 
d'Angleterre;  la  seconde,  lorsqu'on  pendit  Courvoisier;  et 
la  troisième,  à  la  cérémonie  que  je  cherche  à  vous  décrire  en 
ce  moment.  Le  peuple,  ainsi  rassemblé  pour  quelques  heures, 
m'a  toujours  paru  plus  railleur  que  recueilli,  et  cherchant  à 
passer  son  temps  le  plus  gaiement  possible.  Il  y  eut  bien 
une  seconde,  dans  les  trois  événements  dont  je  viens  de  par- 
ler, où  le  peuple  parut  ému,  mais  ce  ne  fut  qu'un  instant. 

Excepté,  dis-je,  cet  instant,  je  déclare  que  je  n'ai  aperçu 
sur  les  visages  d'autre  recueillement  que  celui  que  causait, 
par  moments,  l'ennui  d'une  si  longue  attente.  L'église  com- 
mençait à  se  remplir  de  personnages  importants.  Juste  en  face 
de  nous  vint  se  placer  une  compagnie  de  grenadiers  de  la  garde 
nationale,  qui,  au  commandement  de  leur  chef,  déposèrent 
leurs  fusils  le  long  des  bancs  et  des  murs  jusqu'à  l'arrivée  du 
cortège.  Ces  héros  de  la  garde  civique  commencèrent  à  frap- 
per du  pied,  car  le  froid  était  excessif  et  l'on  gelait  sur  place. 
Quelques-uns  se  mirent  à  soufllerjdans  leurs  doigts,  d'autresà 
battre  la  semelle,  d'autres  ouvrirent  leur  giberne  et  en  tirè- 
rent toutes  sortes  de  victuailles.  Ce  spectacle  amusait  fort  les 
gamins,  qui  ne  tarissaient  pas  en  quolibets  sur  leur  compte. 
Enfin,  comme,  dans  toute  réunion  populaire,  il  faut,  pour 
ainsi  dire,  un  souffre-douleurs,  quelqu'un  qui,  comme  le 
doivn  dans  les  pantomimes,  provoque  les  rires  et  les  mo- 
queries des  spectateurs,  nous  eûmes  ce  spectacle  dans  la  per- 
sonne d'une  pauvre  vieille,  couverte  d'un  maigre  tartan, 
coiffée  d'une  capote  de  peluche  toute  bossuée  et  qui,  dans  cet 
acçoutreaienl,  cherchai!  à  s'asseoir  sur  les  fauteuils  réservés. 
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l'n  cri  de  «  Oh!  l'Anglaise!  —  Voyez  donc  l'Anglaise  !  »  s'é- 
leva de  fous  côtés.  Ils  n'avaient  que  trop  raison.  On  aurait  pu 
jurer  que  cette  pauvre  vieille  était  une  de  nos  compatriotes. 
Jamais  chapeau  ainsi  fait  ne  fut  porté  que  par  une  Anglaise. 
Cette  pauvre  dame  fut  pendant  une  demi-heure  l'amusement 
de  tous  les  badauds.  Elle  fut  repoussée  de  place  en  place  par 
les  huissiers,  et  à  chaque  fois  c'était  de  nouveaux  cris,  de 
nouveaux  éclats  de  rire.  Quelques  heures  après,  j'eus  le  plai- 
sir de  voir  qu'elle  avait  pu  enfin  trouver  une  place  où  elle 
s'était  assise  assez  confortablement,  sans  soulever  les  récla- 
mations de  personne. 

Cependant  l'égUse  se  remplissait  de  plus  en  plus.  Nous 
vîmes  arriver  une  députation  de  conseillers  d'État,  en  habit 
bleu  à  broderies  de  soie  bleue,  des  avocats  en  robes  et  en 
toques,  des  juges  avec  la  robe  rouge  et  l'hermine,  une  sorte 
de  costume  à  la  Bajazet.  Les  députés  entrèrent  en  corps. 
M.  Guizot  était  avec  les  ministres,  en  grand  costume.  Nous 
vîmes  aussi  M.  Thiers;  c'est  un  petit  homme  à  la  figure 
pleine,  vive  et  animée,  les  cheveux  grisonnants  et  très-courts. 
Un  domestique  passe,  poussant  devant  lui  un  vieux  fauteuil  à 
roulettes.  Dedans  est  le  brave  Monccy,  le  gouverneur  des 
Invalides,  celui  qui  défendit  si  courageusement  Paris  en  I8IZ1. 
Il  vient  détre  bien  malade  ;  l'Age  et  les  infirmités  l'ont  usé  ; 
mais  pendant  sa  maladie  il  ne  cessait  de  dire  :  «  Docteur, 
vivrai-je  jusqu'au  15  ?  Faites-moi  vivre  jusque-là  et  je  mourrai 
content.  »  Brave  vieillard  !  Comment  douter  de  sa  sincérité  ? 
Mais  aussi  que  penser  de  la  piété  d'un  autre  illustre  maréchal 
qui  jadis  portait  le  cierge  devant  Charles  X,  à  la  procession, 
et  qui  a  été  ce  matin  s'agenouiller  devant  le  cercueil  de  Na- 
poléon? Ne  pouvaît-il  faire  ses  dévotions  chez  lui?  Mais  ne 
creusons  pas  trop  ce  sujet. 

A  deux  heures  et  demie,  les  salves  de  l'artillerie  se  firent 
entendre,  et  nous  vîmes  des  signaux  s'engager  entre  le  com- 
mandant des  In\alides,  le  commandant  de  la  garde  nationale 
et  un  gros  tambour-major.  Quand  les  gardes  nationaux  eu- 
rent reformé  leurs  rangs  tant  bien  que  mal,  les  deux  com- 
mandants firent  entendre  le  commandement  suivant,  que  je 
vais  essayer  de  vous  rendre  fidèlement  comme  je  l'entendis  : 

«  Harrum  —  hump  !  »  (1). 

Aussitôt  toutes  les  baïonnettes  nationales  ainsi  que  les 
sabres  des  invalides  furent  en  l'air.  Le  gros  tambour-major 
fit  un  signe;  les  tambours  commencèrent  à  battre  aux  champs 
d'une  manière  lente  et  solennelle.  Une  grande  procession 
de  prêtres  descendit  de  l'autel. 

Après  ces  prêtres  venaient  quelques  évêques  des  environs, 
en  surplis  violet,  la  poitrine  ornée  de  croix  brillantes.  Ve- 
naient ensuite  deux  personnages  portant  d'immenses  chan- 
deliers a\cc  des  cierges  en  proportion.  L'un  de  ces  cierges 
brûlait  admirablement  ;  mais  le  vent,  qui  souillait  en  vrai 
déchaîné,  avait  éteint  l'autre  qui  continua  cependant  de  tenir 
sa  place  dans  la  procession.  J'étais  vraiment  touché  de  voir 
que  le  porteur  de  ce  cierge  récalcitrant  paraissait  confus  et 
humilié  do  sa  situation,  et  nous  le  regardions  tous  avec  le 
plus  vif  intérêt. 

Venait  un  porte-croix  précédant  Mgr  All'rc,  archevêque  de 
Paris.  Monseigneur  était  vêtu  de  noir  et  de  blanc;  il  tenait 
ses  yeux  à  terre,  ses  bras  croisés  sur  sa  poitrine;  il  était 


(1)  c'est,  sans  iloule,  le  comniaiKlciHeiil  de  11  l'résciilcz  armes  1  n 
que  Tliackeray  traduit  de  la  sorte.  Il  veut  |)robablcmerit  [jlaisanlcr  sur 
la  manière  dont  nous  articulons  les  comiiiaiidemeiits  nillitaires. 


ganté  de  noir,  et  sur  ses  gants  était  l'anneau  archiépiscopal. 
Sur  sa  tête  était  la  mitre.  Il  se  tint  quelque  temps  devant 
nous  les  yeux  fixés  à  terre,  suivi  d'un  petit  nombre  d'ecclé- 
siastiques. Pourquoi  n'avançail-il  pas?  Les  gardes  nationaux 
continuaient  à  présenter  les  armes  ,  les  tambours  à  battre 
aux  champs,  et  la  procession  n'avançait  pas.  Évidemment,  il 
y  avait  une  anicroche  quelque  part.  On  s'était  trop  h5té  ;  ce 
n'était  qu'une  fausse  alerte,  l'n  gros  prêtre  vint  en  courant 
dire  au  tambour-major  de  cesser  les  roulements.  Les  tam- 
bours se  turent  ;  la  procession  reprit  le  chemin  de^-l'autel  ; 
les  gardes  nationaux  remirent  l'arme  à  terre.  Nous  avions 
encore  environ  une  heure  et  demie  à  attendre,  sans  autre 
distraction  que  les  salves  de  l'artillerie  qui  se  faisaient  enten- 
dre par  intervalles.  La  foule  accueillait  chaque  coup  de  canon 
par  une  acclamation  assez  semblable  à  celles  qui  accueillent 
les  fusées  quand  on  lire  un  feu  d'artifice  au  Wauxhall. 

Lnfin  le  cortège  arriva  réellement.  Les  tambours  recom- 
mencèrent à  battre  aux  champs,  les  gardes  nationaux  à  pré- 
senter les  armes  ;  on  courut  chercher  le  clergé,  qui  vint  dans 
l'ordre  que  j'ai  indiqué  plus  haut,  à  la  rencontre  du  corps. 

Dans  la  tribune  aux  orgues,  M.  Habeneck  et  les  violons 
commencèrent  une  marche  funèbre;  les  prêtres  s'arrêtèrent; 
et  au  son  de  la  musique  religieuse,  au  bruit  des  pas  réson- 
nant sur  les  dalles,  au  centre  d'un  cortège  de  généraux  et 
d'officiers  en  grande  tenue,  en  tête  le  prince  de  Joinville,  au 
milieu  de  l'émotion  générale,  passa  le  cercueil  de  l'empereur. 

Ce  fut  l'affaire  d'un  instant.  A  peine  pûmes-nous  voir  le 
cercueil,  orné  de  la  couronne  impériale,  porté  d'un  côté  par 
des  marins,  de  l'autre  par  des  invalides. 

Les  prêtres  commencèrent  leurs  prières,  mais  nous  ne  les 
entendions  plus.  Le  roi  Louis-Philippe  était,  dit-on,  près  du 
catafalque,  attendant  le  corps.  Le  prince  de  Joinville  s'avança 
vers  lui,  et  lui  dit  :  «  Sire,  je  remets  en  vos  mains  le  corps 
de  l'empereur  Napoléon.  » 

«  Je  le  reçois  au  nom  de  la  France  »,  répondit  le  roi.  Ber- 
trand déposa  sur  le  cercueil  l'épée  de  l'empereur,  la  plus 
glorieuse  épée  que  conquérant  ait  jamais  portée,  et  le  cer- 
cueil fut  placé  dans  le  temple  préparé  pour  le  recevoir. 

Six  cents  artistes  entonnèrent  alors  un  chœur,  accompa- 
gnés par  les  violons.  Une  partie  des  marins  de  la  Belle-Poule 
gagnèrent  les  places  qui  leur  avaient  été  réservées  au-dessous 
de  nous  et  écoulèrent  la  musique  en  michant  du  tabac. 
Pendant  l'exécution  une  partie  des  lampes  et  des  autels  l'uné- 
raires  s'éteignirent. 

Quand  nous  sortîmes,  la  cour  des  Invalides,  couverte  do 
monde  quelques  heures  auparavant,  était  à  peu  près  déserte. 
Sur  l'esplanade,  les  vieux  soldats  tiraient  le  canon  en  faisant 
un  bruit  effroyable.  C'était,  m'a-t-on  dit,  en  l'honneur  du  roi 
qui  rentrait  chez  lui  par  une  porte  de  derrière.  Les  quarante 
mille  personnes  qui  couvraient  cette  large  avenue  des  Inva- 
lides avaient  également  disparu.  Le  bateau  impérial  était 
amarré  solitairement  le  long  du  quai  et  n'avait  plus  que 
quelques  rares  contemplateurs  grelottants  de  froid. 

11  était  cinq  heures  quand  nous  rentrâmes  chez  nous.  Les 
étoiles  étincelaient  dans  le  clair  firmament,  et  Françoise  nous 
annonça  que  l'on  venait  de  servir  le  dîner. 

TUACKERAY. 

—  TraJuclion  de  M.  LEPOïEn.  — 

Le  propriétaire-gérant  :  Germeh  Baillière. 
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On  snit  qu'après  un  travail  de  quarante  années , 
M.  Palacki,  l'illustre  patriote  tchèque,  a  terminé  l'^A'- 
toire  de  Bohème,  depuis  son  origine  jusqu'à  la  mort  de 
Louis  I"  à  la  bataille  de  Mohacz  (1526).  Nous  ne  connais- 
sons encore  ce  travail  que  par  une  étude  de  M.  Saint- 
René  Taillandier  dans  la  Fteviie  des  deux  mondes.  D'après 
M.  Saint-René  Taillandier,  l'ouvrage  de  M.  Palacki  serait 
l'un  des  travaux  historiques  les  plus  remarquables  de 
notre  siècle. 

—  Les  Archives  de  Venise,  dont  M.  Ranke,  le  pre- 
mier, a  tiré  tant  de  documents  qui  ont  renouvelé  l'his- 
toire de  l'Europe  au  xvi"  siècle,  continuent  à  être  ex- 
ploitées avec  fruit.  La  Revue  des  questions  historiques  nous 
apprend  que  de  l'autre  côté  du  détroit,  M.  Rawdon 
Brown  fait  le  catalogue  des  papiers  d'Etat  et  manuscrits 
vénitiens  sur  les  affaires  d'Angleterre.  C'est  un  travail 
analogue  à  celui  que  nous  possédons  dans  notre  recueil 
des  Documents  sur  l' Histoire  de  France.  Dans  le  second  vo- 
lume, on  trouve  les  plus  curieux  renseignements  sur  la 
ligue  de  Cambrai  et  sur  Gonzalve  de  Cordoue,  et  d'inté- 
ressants détails  sur  les  mœurs,  les  usages  et  la  situation 
de  l'Angleterre  à  l'époque  de  Henri  TllI,  et  sur  le  car- 
dinal Wolsey,  que  les  Vénitiens  considéraient  comme  le 
véritable  roi  :  rexet  auctor  omnium.  11  suffit  de  parcourir 
l'ouvrage  de  M.  Raschet  pour  comprendre  comment  il 
n'est  plus  possible  de  traiter  aujourd'hui  l'histoire  des 
grands  États  de  l'Europe  h  la  fin  du  xv"  siècle  et  au  xvi% 
sans  se  servir  assidûment  des  relations  des  ambassa- 
deurs vénitiens. 

—  Les  derniers  événements  ont  doimé  une  grande  im- 
portance à  l'histoire  de  Prusse.  On  publie  à  Berlin  un 
Recueil  de  matériaux  pour  servir  à  l'histoire  du  Grand- 
lilectcur.  Le  quatrième  volume,  qui  a  paru  récemment, 
renferme  les  documents  diplomatiques  sur  les  relations 
des  électeurs  de  Brandebourg  avec  les  Pays-Bas  et  sur 
leur  politi(]ue  pendant  la  guerre  de  Trente   ans. 

— On  s'attend  à  voir  [):iraitrc  prochainement  en  volume 
les  études  que  M.  Adolphe  Court  a  publiées  dans    la 

V. 


-Revue  moderne  sur  la  Jeunesse  de  Proudhon.  Le  fonds  de 
ce  travail,  c'est  la  publication  de  la  correspondance  que 
Proudhon  entretint  dans  sa  jeunesse  avec  ses  protecteurs 
de  l'Académie  de  Besançon,  dont  il  était  le  pension- 
naire ;  on  y  voit  comment  Proudhon  s'est  formé  et  dé- 
veloppé dans  l'isolement,  se  retirant  et  se  détournant 
de  plus  en  plus  de  la  société.  Les  dernières  lettres  mon- 
trent la  surprise  et  l'indignation  que  cause  à  l'Acaédmie 
de  Besançon  la  publication  des  premières  œuvres  de 
l'audacieux  économiste;  elle  le  blâme,  le  désavoue  et 
faillit  lui  retirer  la  pension  qui  était  son  unique  res- 
source. Mais  avant  cette  mésintelligence,  Proudhon  se 
laissait  aller,  avec  certains  des  membres  de  cette  Aca- 
démie, à  parler  des  événements  politiques  ou  littéraires 
dont  Paris  était  occupé. 

Veut-on  savoir,  par  exemple,  comment  les  représen- 
tants de  la  génération  antérieure  jugeaient  alors  (en 
1839)  nos  grands  hommes  incontestés  d'aujourd'hui? 
Voici  comment  M.  Droz,  le  vieil  académicien,  sous  le 
patronage  duquel  Proudhon  était  particulièrement  placé, 
jugeait  les  candidats  lors  d'une  élection  célèbre  : 

M.  Droz  prétend  qu'il  n'y  eut  jamais  plus  mauvaise  élection  :  se 
voir  obligé  de  choisir  entre  Berryer,  bon  orateur,  mais  qui  n'a  rien 
écrit,  et  dont  les  discours  dépouillés  du  prestige  de  l'action  n'ont  rien 
de  bien  remarquable  ;  Victor  Hugo,  doué  de  talent,  mais  brisant  la 
langue,  brisant  h  morale  et  le  goût  ;  Casimir  Bonjour,  classique  pur, 
mais  si  pâle  qu'il  donne  lieu  légitimement  aux  romantiques  d'attaquer 
la  littérature  classique  !  On  ne  sait  à  quoi  se  décider,  dit  M.  Droz. 

Ce  fut  ^L  Flourens  qui  l'emporta.  Une  telle  réunion 
de  candidats  ne  paraîtrait  plus  aujourd'hui  aussi  mépri- 
sable. 

—  M.  Albert  de  Broglie,  Normand  de  cipur  plus  en- 
core que  de  famille,  présidait  récemment  la  Société  libre 
d'agriculture,  sciences,  arts  et  belles-lettres  de  l'Eure  (sec- 
tion de  liemnij):  il  s'est  plu,  devant  ses  compalriolcs  el 
ses  collègues,  à  faire  ressortir  les  traits  principaux  du 
caractère  normand.  L'improvisation  de  Beinay  est  de- 
venue ensuite  une  éttide  que  pnl)lie  le  Correspondant. 

Clie?.  tous  ces  braves  Normamls,  dit  M.  de.  Rroglic,  iwc  vigueur 
musculaire  tranquille  et  réglée,  pleinement  mailrcs<e  d'clln-nirme  dans 
ses  moindres  mouvements,  ofTrait  à  mes  yeux  l'image  di:  l'énergie  p,i- 
lienleetde  la  modération  du  caractère,  en  même  temps  que  l.i  linesse 
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An  regard,  voilée  sous  l'épaisseur  des  linéamenls  du  visage,  trahissait 
la  sagacité  d'un  esprit  naturellement  calculateur;  en  un  mot,  tout  en 
eux  me  rappelait  ce  mélange  de  prudence  et  de  force  qui  est  le  carac- 
tère bien  reBwnmé  de  notre  terre  de  Sapiencai 

Le  porti-ait  est  bienveillant,  sans  dotUe  ;  mais  un  peu 
de  patriotisme  provincial  ne  mes.sied  pas,  surtout  lors- 
qu'on peut  être  soupçonné  d'être  plus  Parisien  que  Nor- 
mand. Par  un  procédé  connu,  M.  de  Biotjtie  retrouve 
dans  Malherbe  et  dans  Corneille  l'épanouissement  des 
qualités  propres  k  la  race  normande.  A  propos  de  Mal- 
herbe, il  faut  relever  d.ns  celte  étude  un  joli  trait  qui 
montre  quelle  fut  souvent  la  source  des  inspirations  les 
plus  pures  et  les  plus  élevées  du  poëte  :  ce  fut  le  désap- 
pointement de  perdre,  par  la  mort  de  Henri  IV,  l'espoir 
d'une  pension  qu'il  avait  couvé  jusque-là,  qui  inspira  à 
Malherbe,  sur  la  vanité  des  promesses  du  monde,  les 
vers  magnifiques  que  tout  le  monde  connaît  : 

N'espérons  plus,  mon  àme,  aux  promesses  du  monde,  etc. 

Je  souhaite,  ajoute  l'orateur,  ù  tous  les  Normands  qui  demandent  des 
places  ou  des  pensions,  à  qui  on  les  promet  et  qui  ne  les  obtiennent 
pas,  de  se  consoler  de  leur  désappointement  et  de  conter  leur  déplaisir 
dans  des  vers  comme  ceux-là. 

—  Le  théâtre  de  l'Opéra,  qui  achèvera  le  deuxième 
siècle  de  son  existence  en  1869,  à  peu  près  au  moment 
où  il  prendra  possession  de  son  nouveau  logis,  mérile- 
rait  une  histoire.  M.  Nérée  Désarbre,  sous  le  titre  de 
Deux  siècles  à  l'Opéra,  a  recueilli  un  certain  nombre  de 
souvenirs  et  de  faits  curieux  ;  il  résume,  dans  une  revue 
rapide,  l'histoire  des  directeurs,  compositeurs  et  artistes 
qui  ont  figuré  avec  éclat  sur  celte  scène,  depuis  l'abbé 
Perrin,  le  premier  titulaire  du  privilège  de  l'Opéra,  et 
Lulli  qui,  en  quinze  années,  sut  en  tirer  un  bénéfice  de 
800  000  livres,  jusqu'au  dernier  directeur,  M.  Emile 
Perrin. 

—  On  souhaitait  à  M.  Théophile  Gautier  un  fauteuil  à 
l'Académie  française...;  le  célèbre  écrivain  vient  d'êlre 
nommé  bibliothécaire  de  S.  A.  la  princesse  Malhilde. 

—  A  propos  du  voyage  qu'un  consul  de  France  et  sa 
femme,  M.  et  madame  Beaumicr,  ont  fait  à  Maroc,  et 
dont  nous  publions  le  récit  dans  ce  numéro,  M.  Jules 
Duval  disait  récemment  dans  le  Jaunial  des  Débals  : 

n  Un  certain  nombre  de  voyageurs  avaient  bien  pénétré  avant  lui 
jusqu'à  cette  capitale,  mais  il  est  le  premier  qui  oit  pu  la  parcourir  à 
loisir  pendant  un  séjour  de  trois  semaines....  Accompli  par  un  consul 
anglais,  un  tel  voyage  aurait  retenti  dans  toute  la  presse  anglaise  conmie 
un  nouveau  triomphe  de  l'esprit  il'aventure  qui  caractérise  la  race 
anglo-saxonne;  tous  les  journaux  illustrés  aui aient  rendu  populaires  le 
nom  et  la  figure  des  deux  voyageurs  ;  pour  les  voir  et  les  enlendre  on 
eût  convoqué  des  meetings.  En  France,  ce  très-lionorable  et  très-utile 
épisode  d'une  vie  consulaire  est  passé  inaperçu,  moins  peut  être  par  in- 
différence que  parce  qu'il  a  été  accompli  sans  bruit,  avec  simplicité.  i> 


SOCIÉTÉ  DE  GEOGRAPHIE  DE  PARIS 

(SÉANXES   LE   LA    COMMISSION   CENTRALE). 

M.  BEADMIEK 
(Consul  de  France  à  Mogador) , 

De   IHogador   à  Iflaroc  cl    de    Maroc    à    SalTy. 

L'honorable  président  de  la  commission  centrale, 
M.  Jules  Duval,  ayant  bien  voulu  me  dire,  dans  le  temps, 
que  l'on  attacherait  quelque  prix  à  avoir  des  données 
précises  sur  la  ville  do  Maroc,  dont  les  diverses  descrip- 
tions publiées  jusqu'à  ce  jour  ne  donnaient  pas  une  idée 
bien  neltc,  el  sachant,  d'un  autre  côté,  combien  il  est 
difficile,  en  pays  arabe,  d'arriver  à  des  résultats  valables 
par  voie  de  renseignements,  j'ai  cru  ne  pouvoir  mieux 
faire  que  de  m'adresser  à  ce  sujet  à  M.  Lambert,  qui 
habite  Maroc  depuis  1863. 

M.  P.  Lambert,  qui  ne  cesse,  d'ailleurs,  de  nous  four- 
nir de  bonnes  informations  et  de  rendre  d'excellents 
services  (notre  collègue,  mon  ami  M.  B.  Balansa  (1) 
vous  l'a  dit  déjà)  ii  ceux  de  nos  compatriotes  qui  ont 
affaire  à  Maroc,  se  mit  à  l'œuvre  avec  un  dévouement 
d'autant  plus  méritoire  qu'il  s'agissait  d'un  objet  fort 
étranger  à  ses  occupations  ordinaires,  et  pour  lequel  il 
ne  pouvait  procéder  qu'avec  prudence  et  lenteur,  afin 
de  ménager  la  méfiance  des  indigènes.  Aussi  ne  fiit-ce 
qu'à  la  fin  de  l'année  (1867)  qu'il  m'envoya  les  résultats 
de  son  travail. 

Mon  séjour  à  Maroc  a  été  trop  court  pour  me  permet- 
tre d'y  faire  des  recherches  nouvelles.  En  réalité,  Maroc 
est  aujourd'hui  encore  une  assez  grande  ville  arabe  sans 
fortifications  et  sans  autre  défense  que  ses  vieux  murs 
d'enceinte  de  pisé  {tabla)  qui  ont  sept  portes;  sa  super- 
ficie est  d'environ  170  hectares,  dont  les  deux  tiers  au 
moins  sont  occupés  par  des  jardins  ou  couverts  de 
décomljrei<.  Sa  population  ne  dépasse  sûrement  pas 
cinquante  mille  âmes.  L'eau  y  est  abondante  et  bonne; 
le  climat  sain,  tempéré  en  hiver,  mais  trôs-chaud  en  été; 
les  mosquées  sont  nombreuses;  le  palais  du  sultan  est 
fort  vaste;  plusieurs  réservoirs  d'eau  et  quelques  inté- 
rieurs d'anciennes  maisons  sont  réellement  remarqua- 
bles; mais,  en  somme,  il  n'y  a  à  Maroc  d'autre  monu- 
ment digne  de  ce  nom  que  la  tour  de  l'antique  mosquée 
cl  Kouloid)in  (des  Libraires),  nommée  aujourd'hui  en- 
core la  Koutoubia,  quoiqu'il  n'y  existe  plus  la  moindre 
librairie  (2).  Ce  minaret,  semblable  à  la  tour  de  Hassan 
à  Rabat,  cl  à  la  Giralda  de  Séville,  peut  avoir  70  mètres 
de  hauteur;  il  est  carié,  et  ses  quatre  faces  correspon- 
dent c.\actcmciit  aux  quatre  points  cardinaux.  La  lourde 
Uabat  est  plus  massive  ;  chacun  de  ses  côtés  mcstire 
15  mètres  ;')0  centimètres,  mais  elle  n'est  pas  plus  haute, 


(1)  UuUclin  lie  la  Société  de  géographie,  avril  1868,  page  325. 
■2)  Léon  l'Africain  raconte  qu'il  y  avait  eu  sous  le  portique  de  cette 
mosquée    cent   librairies  {librorum  officinœ),    lesquelles  n'existaient 
di^j.'i  plus  de  son  temps. 
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et  celle  de  Maroc  est  encore  surmontée  d'une  grande 
lanterne  qui  lui  donne  une  certaine  élégance.  Ces  deux 
fours  et  celle  delà  diralda  ont  été  construites  par  ordre 
de  l'émir  Alinohade  Yacoub  et  Mansour,  en  même 
temps  (H97)  et  sur  le  même  modèle,  fourni  par  l'archi- 
lecLe  sévillicn  Guever;  elles  sont  également  biUies  en 
grosses  pierres  de  taille,  et  il  est  singulier  qu'à  Maroc 
pas  plus  qu'à  Rabat,  on  ne  sait  aujourd'hui  d'où  ont  été 
tirés  ces  blocs  dont  il  n'existe  dans  les  environs  ni  car- 
rières, ni  traces. 

Les  vastes  jardins  du  gouvernement,  à  l'intérieur  et  à 
l'extérieur  de  la  ville,  sont  assez  mal  tenus,  mais  très- 
productifs  et  plantés  d'arbres  fruitiers  dont  quelques- 
uns,  les  oliviers  notamment,  atteignent  les  proportions 
de  nos  grands  marronniers  de  France.  Au  dehors,  Maroc 
est  couronnée  par  un  superbe  bois  de  palmiers,  sous  les- 
quels la  population  accourt  durant  l'été,  pour  prendre  le 
frais  et  faire  provision  de  dattes  ;  h  l'est,  l'horizon  est 
borné  par  des  jardins  et  par  quelques  accidents  de  ter- 
rain, et  puis  commence  cette  immense  plaine  qui,  sur 
une  largeur  d'environ  35  kilomètres,  se  déroule  indéfi- 
niment, et  ne  s'arrête  qu'au  pied  même  de  la  grande 
chaîne  de  r.\tlas,  dont  les  sommets  resplendissant  de 
neiges  sous  les  rayons  d'un  soleil  ardent,  se  découpent 
nettement  jusqu'à  3000  mètres  de  hauteur  sur  le  fond 
bleu  du  ciel  le  plus  pur.  C'est  là,  messieurs,  un  grand 
spectacle,  une  magnifique  vision  qu'il  ;faut  renoncer  à 
décrire  et  qui,  à  elle  seule,  compense  généreusement 
la  fatigue  et  les  peines  d'un  voyage  à  Maroc! 

J'ai  fait  cette  petite  course  en  simple  particulier,  mo- 
destement, lentement,  avec  ma  femme,  sa  bonne  (une 
française)  et  sans  autre  escorte  que  celle  des  deux  sol- 
dats, janissaires  du  consulat  de  Mogador.  Notre  voyage 
a  duré  quarante  jours,  et  permettez-moi,  messieurs,  de 
vous  le  dire  tout  de  suite,  soit  en  roule,  à  l'aller  comme 
au  retour,  soit  à  Maroc  môme,  nous  n'avons  pas  eu  un 
seul  sujet  de  plainte,  un  seul  incident  fâcheux  ;  bien  au 
contraire,  nous  avons  été  accueillis  et  traités  partout 
avec  un  parfait  respect  et  avec  tous  les  égards  de  l'hos- 
pitalité arabe.  C'est  là  une  déclaration  que  je  tenais 
beaucoup  à  vous  faire  pour  vous  édifier  francbenieni, 
d'abord,  sur  le  n)érite  que  vous  auriez  pu  m'attribuer, 
dans  votre  bienveillante  pensée,  d'avoiraffronté  certaines 
difficultés  que  je  n'ai,  vous  le  voyez,  nullement  rencon- 
trées. Mais,  d'un  autre  côté,  si  vous  voulez  bien  tenir 
compte  de  la  position  exceptionnelle  que  mon  long  sé- 
jour en  Afrique  (vingt-neufans)  m'a  faite  au  Maroc,  vous 
comprendrez  parfaitement  que  ce  précédent  ne  sautait, 
cependant,  servir  de  base  ou  de  prétexte  aux  étrangers 
qui  désireraient  fiiire  le  même  voyage,  pour  se  départir 
des  règles  ordinaires  et  des  piécautions  qui  sont  néces- 
saires quand  on  s'aventure  dans  un  pays  mulsuman  et 
barbare.  J'espère  bien,  messieurs, qu'il  n'y  a  pas  et  qu'il 
ne  pourra  y  avoir  à  ce  sujet  aucun  malentendu. 

Nous  avons  marché  pendant  trente-deux  heures,  au 
pas  ordinaire  ilii  cheval,  pour  allerde  Mogador  h  Maroc. 


Cette  route  est  fort  monotone;   après  avoir  dépassé  la 
zone  accidentée  des  arganiers  qui  égayent  et  rafraîchis- 
sent un  peu  le  paysage,  on  ne  trouve  plus  que  sables, 
chemins  pierreux,  terrains  incultes  et  sans  eau,  jusqu'à 
cette  interminable  plaine  de  Maroc,  où  l'on  ne  peut  se 
défendre  d'un  serrement  de  cœur  à  la  vue  de  ces  belles 
terres  vierges,  vraisemblablement  superposées  à  une 
nappe  d'eau  découlant  des  montagnes,  et  si  malheureu- 
sement dépeuplées  et  abandonnées  à  la  barbarie.  D'ail- 
leurs, ce  qui  frappe  toujours  le  plus  l'Européen  voya- 
geant au  Maroc,  c'est  l'aspect  de  ces  vastes  solitudes  qui 
bordent  les  chemins  les  plus  fréquentés,  et  sur  lesquels 
on  rencontre  rarement  au  delà  d'une  trentaine  de  per- 
sonnes par  journée.  J'ai  pu,  du  moins  cette  fois  encore, 
noter  que,  durant  six  jours,  sur  la  grande  route  (1)  con- 
duisant de  Mogador,  premier  port  de  l'empire,  à  Maroc, 
capitale,  notre  petite  caravane  ne  s'est  pas  croisée  avec 
plus  de  deux  cenis  indigènes,   voyageurs  ou  courriers, 
chameliers,  muletiers  ou  âniers.  Dans  le  Gharb,  que  j'ai 
parcouru  en  divers  sens,  je  n'ai  jamais  rencontré  que 
des  douars  échelonnés  de  loin  en  loin,  et  dont  le  plus 
important  ne  dépassait  pas  une  cinquantaine  de  tentes. 
Chez  les  gouverneurs  de  province  qui  occupent  des  kasbah 
justement  considérées  comme   les  plus  grands  centres 
des  tribus,  je  n'ai  jamais  pu  évaluer  au   delà  de  cinq 
cents  habitants  le  nombre  des  Arabes  groupés  sous  la 
tente  autour  de  ces  maisons  de  kaïds.  En  un  mol,  je  crois 
avoir  dit  vrai,  en  écrivant  dans  une  précédente  notice, 
publiée  au  Bulletin  de  la  Société  du  mois  de  juillet  1867, 
que  «  le  Maroc  n'est  nullement  peuplé  en  raison  de  sa 
I)  superficie  et  de  ses  ressources  naturelles,  et  qu'entre 
»  les  diverses  évaluations  de  la  population  variant,  selon 
»  l'auteur,  de  15   millions  à  4  et  5  millions  d'âmes,  ce 
n  dernier  nombre  est  le  plus  vraisemblable  ». 

J'ai  exactement  marqué  les  divers  endroits  de  campe- 
ment oùl'on  peut  s'arrêteren  route  de  Mogador  à  Maroc. 
A  l'exception  de  la  kasbah  du  kaid  de  Chiodma,  suffi- 
samment pourvue,  tous  les  autres  points  sont  des  nzéla 
(lieu  où  l'on  descend,  mansio),  où  l'on  risque  souvent  de 
ne  trouver  qu'une  sécurité  relative,  sans  la  moindre 
ressource  de  nourriture  pour  soi  ou  pour  les  animaux. 
Les  nzéla,  généralement  formées  de  quelques  tentes  oc- 
cupées par  des  hommes  solides  et  armés,  sont  établies 
de  dislance  en  distance  par  les  gouverneurs  mômes  de 
province  pour  veillera  la  sûreté  des  routes  pendant  le 
jour,  pour  garder,  pendant  la  nuit,  les  voyageurs  et  les 
caravanes,  et  les  protéger  au  besoin  contre  les  attaques 
des  voleurs. 

Les  habitants  de  la  nzéla  perçoivent  (jour  leur  peine 
une  ou  deux  niouzounas  (à  ou  8  centimes)  par  chaque 


(1)  Pnv  route  i\  faut  entendre  de  simples  chemins  frayés,  composés 
pour  la  plupart  de  plusieurs  sentiers  tracés  parallèlement  par  les  pas 
des  hommes  ou  des  animaux.  Il  n'y  a  là  ni  entretien,  ni  règlements 
d'aucune  sorte  ;  les  rivières  mêmes  n'ont  pas  di^  pont  et  se  pis<cnten 
général  à  K"é.  On  peut  dire,  en  un  mot,  qu'au  Maroc  la  terre  est  encore 
telle  ipjc  l>icu  l'a  faite. 
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bêle  (le  somme  chargée  qui  passe  sous  leurs  yeux  ;  mais 
quelque  minime  et  légitime  que  soit  ce  droit,  la  parci- 
monie (les  Arabes  est  telle  que  beaucoup  préfèrent  faire 
de  longs  détours  et  s'aventurer  mÊiuc  quelquefois  à  tra- 
vers monts  et  vaux  pour  ne  le  point  payer.  Ceci  peut, 
jusqu'à  un  certain  point,  atténner  ce  que  je  disais  tantôt 
de  la  solitude  des  grandes  routes;  mais,  tous  renseigne- 
ments pris,  on  ne  saurait  guère  évaluer  fi  plus  de  moitié 
le  nombre  des  voyageurs  qui  prennent  des  chemins  de 
traverse,  et  dans  ce  cas-là  môme,  la  totalité  de  la  circu- 
lation n'en  reste  pas  moins  remarquablement  restreinte 
et  significative. 

On  monte  la  garde  toute  la  nuit  dans  les  nzéla  pour  que 
les  voyageurs  puissent  dormir  tranquilles.  S'il  s'agit 
d'un  Européen,  tout  le  monde  reste  sur  pied  pour  en- 
toiirersa  tente,  et  cela  se  fait  avec  d'autant  plus  d'exac- 
titude, que  l'on  sait  bien  que  le  chrétien  récompense 
toujours  largement  ceux  qui  le  servent.  Cet  argument 
est  du  reste  le  seul  qui  puisse  décider  ces  pauvres  gens 
à  s'en  aller  quérir  dans  les  douars  voisins  les  provisions 
dont  on  a  absolument  besoin  et  que  rien  ne  les  oblige  à 
fournir. 

Quoique  les  nzéla  doivent  toutes  être  également  sûres, 
il  faut,  autant  que  possible,  éviter  celles  qui  sont  le  plus 
rapprochées  des  limites  d'une  province  à  l'autre,  où  l'on 
est  toujours  un  peu  plus  exposé  h  cause  de  la  facilité 
que  les  malfaiteurs  ont  de  rejeter  leurs  fautes  sur  leurs 
voisins.  Ceci  est  tellement  vrai  que  l'on  a  été  obligé,  il 
y  a  quelques  années,  de  modifier  les  limites  de  plusieurs 
tribus  pour  interner  la  nzéla  de  Sidi  ;\Ioktar  chez  les 
Oïded-bcn-Sbah.  Sidi  Moktar,  qui  a  toujours  été  un  point 
assez  important  pour  figurer,  par  exception,  ;\  la  même 
place  sur  toutes  les  cartes  du  Maroc  connues,  est  un 
grand  marabout,  une  znoii'ia  qui  marquait  dans  le  temps 
le  point  de  jonction  des  quatre  provinces  de  Chiodma, 
Ouled-ben-Sbah,  Ahmar  et  Imtouga,  sans  appartenir  à 
aucune  d'elles,  et  sans  qu'aucune  d'elles,  par  conséquent, 
fût  responsable  des  crimes  ou  délits  qui  s'y  pouvaient 
commettre.  Or,  il  s'y  en  commettait  tellement  malgré  la 
sainteté  du  lieu,  et  il  était  toujours  si  difficile  de  décou- 
vririï  laquelle  de  ces  tribus  appartenaient  les  coupables, 
que  l'on  convint  de  se  retirer  de  trois  côtés  de  façon  à 
laisser  toute  la  responsabilité  aux  Ouled-ben-Sbah,  am- 
plement dédommagés  ainsi  par  l'augmentation  de  leur 
territoire.  .Viijourd'hui  on  peut,  en  toute  trauquillili'', 
passer  la  nuit  à  Sidi  .Moktar. 

De  Sidi  Moktar  à  Chichaoua  on  ne  trouve  point  d'eau, 
et  il  est  irt's-importanl,  en  été  surtout,  d'en  porter  avec 
soi,  parce  que  la  route  est  longue  et  fatigante.  A  Hank- 
el-lijemel  (le  col  du  (Chameau)  il  y  a  une  grande  citerne 
à  l'ombre  d(^  la(|U('lle,  j'i  défaut  d'aibre,  on  s'abrite  pour 
déjcnmer;  mais  celte  cilei'uc  est  à  sec  par  suite  de  quel- 
ques fuites  qu'il  s'agirait  de  réparer  ;  personne  n'y  a  en- 
core songé  depuis  plusieurs  années,  et  ce  nouvel  exemple 
(le  l'incurie  des  Arabes  est  d'anlant  plus  significatif  (|u'il 
n'est  pas  d'été  où  (juclqucs  individus   cl  des  animaux 


ne  meurent  de  chaleur  et  de  soif  sur  cette  partie  du 
chemin.  J'ai  pu,  d'ailleurs,  remarquer  la  même  chose 
sur  la  roule  do  Saffy,  ayant  fait  balte  également  auprès 
d'une  grande  citerne  sans  eau,  située  dans  un  défilé  de 
collines  arides  où  le  soleil  doit  être  foudroyant  durant  la 
saison  chaude. 

Chichaoua  est  un  joli  endroit,  remarquable  par  sa  col- 
line complètement  isolée  dans  la  plaine  et  ayant  exacte- 
ment la  forme  d'un  pain  de  sucre  ou  d'un  cône  tronqué. 
Au  pied  de  cette  colline,  et  avant  de  traverser  l'oued 
(ruisseau  ou  petite  rivière),  apparaissent  sur  une  bonne 
surface  les  traces  de  nombreux  fondements  et  des  quan- 
tités de  pierres  qui  ne  peuvent  laisser  aucun  doute  que 
ce  sont  là  les  vestiges  d'une  des  anciennes  villes  décrites 
par  Jean-Léon.  Malheureusement,  je  n'ai  fait  que  passer 
rapidement  en  cet  endroit,  et  les  gens  de  la  localité  que 
j'ai  questionnés  dans  le  campement,  au  sujet  de  ces 
ruines,  n'ont  pas  su  ou  n'ont  pas  voulu  me  répondre. 

De  Chichaoua  à  El  Mezoudia,  et  de  là  à  l'Oued-Nfys,  à 
la  Nzéla  el  Youdy  (des  Juifs),  ainsi  nommée  parce  qu'elle 
a  été  établie  à  la  suite  de  l'assassinat  en  cet  endroit  de 
quelques  Israélites  de  Maroc,  je  n'ai  rien  vu  de  particu- 
lier à  noter,  si  ce  n'est  ces  trois  petites  collines  isolées 
comme  le  mont  de  Chichaoua,  et  appelées  Coudiat- 
.\rdhous.  D'après  la  tradition  des  gens  de  la  localité, 
.\rdhous  ou  .Yrlhous  est  le  nom  d'un  célèbre  chrétien 
de  l'antiquité,  qui  enterra  là  d'immenses  trésors  :  la 
porte  ou  le  passage  qui  mène  à  ces  trésors  s'ouvre  tantôt 
à  un  endroit,  tantôt  à  un  autre,  mais  une  seule  fois  et 
durant  un  seul  jour  chaque  année.  Naturellement  on 
ignore  ce  jour,  et  personne  n'a  plus  eu  le  bonheur  de  se 
trouver  là  au  moment  voulu  depuis  le  chôrif  qui  défen- 
dit la  Zaouïa-Cherrady  contre  l'armée  de  Moulai  Abd- 
er-Rahman,  il  y  a  environ  quarante-cinq  ans.  Ce  chérif 
se  serait  servi  d'une  partie  du  trésor  d'Ardhous  pour 
faire  la  guerre  au  sultan,  qui  réussit  enfin,  en  1240 
(1825),  à  faire  raser  ladite  zaouîa  et  à  en  disperser  les 
habitants,  dont  il  livra  les  terres  aux  Oudayas  qui  les 
occupent  encore  aujourd'hui. 

Il  y  a  dans  cette  légende  un  fait  historique  rapproché 
de  nous  et  facile  h  vérifier,  mais  l'existence  du  tré.sor  à 
Coudiat-Ardhous,  dont  personne  ne  parait  douter  dans 
le  pays,  ne  serait-ce  pas  une  réminiscence  de  quelque 
ancienne  exploitation  de  mine  d'or?  La  nature  du  ter- 
rain et  les  nombreux  fragments  de  quartz  que  l'on  foulo 
sous  les  pieds  en  cet  endroit  permettent  bien,  au  moins, 
de  ne  pas  trouver  extraordinaire  une  pareille  supposi- 
tion, émise  d'ailleurs  sur  maints  autres  lieux  voisins  du 
Maroc  où  il  n'est  pas  douteux  qu'il  n'y  ait  quelque  part 
des  gisements  aurifères.  Un  de  mes  bons  amis,  ingé- 
nieur et  géologue,  M.  James  (^raig,  qui  a  fait  avec  moi 
tout  ce  voyage  durant  lequel  il  m'a  prêté  le  précieux 
concours  (le  ses  lumières  avec  une  gracieuseté  dont  je 
suis  heureux  de  pouvoir  ici  le  remercier  de  nouveau, 
m'a  assuré  avoir  vu   el    examiné  à    Maroc   même  des 
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échantillons  imporlanls  de  minerai  d'or  provenant  des 
environs  de  celle  eapilale. 

La  nzéla  des  Juifs,  située  à  un  quart  d'heure  au  delà 
du  gué  de  l'Oued-Nfys,  a  été  notre  dernière  étape  avant 
d'arriver  à  Maroc.  Le  Nfys  est  le  seul  cours  d'eau,  sur  la 
route  de  Mogador  à  Maroc,  qui  m'a  jiaru  mériter  le 
nom  de  rivière.  Quand  nous  le  passâmes,  l'eau  n'arrivait 
pas  aux  genoux  de  nos  chevaux;  mais  le  lit,  couvert  de 
galets,  est  fort  large,  et  l'on  conçoit  aisément  qu'en  cer- 
tains moments  les  tori-ents  de  l'Atlas  puissent  le  remplir 
i  assez  pour  en  rendre  le  passage  dangereux  et  même  in- 
franchissable. On  m'a  assuré  que  cela  arrive  chaque 
année,  à  l'époque  des  pluies,  pendant  plusieurs  jours 
de  suite.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'Oued-Nfys  soit  sûrement 
du  pied  de  l'Atlas  et  va  se  jeter  dans  le  ïcnsyff,  après 
avoir  traversé  la  plaine  du  Maroc  dans  toute  sa  lon.tjueur, 
du  sud-ouest  au  nord-est. 

L'éclipsc  de  soleil  du  23  février  a  été  visible  et  par- 
tielle à  Maroc.  Tous  les  astronomes  du  Mahzen  (1),  ;\ 
l'exception  de  deux  ou  trois  restés  auprès  du  sultan  pour 
la  circonstance,  s'étaient  postés,  des  le  matin,  sur  la 
tour  de  la  mosquée  de  Ren-Youssef,  la  seconde  en  hau- 
teur cl  en  ancienneté,  dont  il  leur  avait  fallu  se  conten- 
ter h  défaut  tlu  principal  observatoire,  la  Ivoulonbia,qui 
leuravait  été  interdit  parce  que  leur  vue  aurait  pu  plon- 
ger dans  le  harem  du  prince  Moulaï-Aly,  fiôre  du  sul- 
tan, momentanément  situé  au-dessous  même  de  ce  grand 
minaret. 

Cette  éclipse,  dont  la  population,  en  général,  m'a  paru 
ne  s'être 'pas  même  aperçue,  a  commencé  à  Maroc  à 
deux  heures  cinq  minutes  et  fini  à  quatre  heures  vingt 
minutes.  Je  n'ai  pu  savoir  au  juste  les  observations  et 
les  conclusions  que  ce  phénomène  a  suggérées  au  corps 
des  astronomes;  mais  j'ai  appris  que  Sidi-Jlohammed 
s'était  livré  lui-même  pendant  deu.x  jours,  avec  son  an- 
cien maître  d'aslronomie,  à  des  calculs  sans  fin,  et  l'on 
m'a  assuré,  à  cette  occasion,  que  ce  que  ce  prince  et  les 
savants  de  sa  cour  cherchent  surtout  dans  l'étude  du 
ciel,  ce  sont  des  horoscopes  et  autres  résultats  astrolo- 
giques qui  leur  inspirent  encore  à  tous  une  assez  grande 
confiance. 

Nous  sommes  donc  restés  vingt  et  un  jours  h  Maroc, 
nous  dirigeant  d'après  le  plan  et  la  notice  de  M.  P.  Lam- 
bert, qui,  je  me  plais  à  le  répéter,  m'ont  paru  être  aussi 
complets  que  possible  sous  le  rapport  de  la  sLilistique 
et  de  la  précision  des  détails.  Nous  avons  pu  librement 
parcourir  en  Ions  sens  l'intérieur  et  l'extérieur  de  celte 
grande  ville,  visiter  tranquillemcnl  la  Kasbah,  les  jar- 
dins du  gouvernement  et  des  particuliers,  et  pénétrer 
enfin  jusque  dans  l'enceinte  inviolable  de  la  grande 
Zaouïa  de  Sidi-bel-.\bl)ès,  Irès-ancicn  marabout,  ori- 
ginaire de  Ccuta,   patron  des  aveugles   et   prolecleur 


(1)  Voyez  dans  l'ouvrage  'le  M.  Tliomassy  une  letire  fart  curie, 13e 
adrcssùe  en  1090,  par  Cassirii,  aux  asîronomcs  de  l'ez  et  de  M.iroc 
{le  Maroc  et  ses  caravanes,  p.  178). 


vénéré  de  Maroc.  Guidés  par  un  seul  mechuoury  (cava- 
lier de  la  garde)  et  suivi  d'un  de  mes  janissaires,  nous 
traversions  chaque  jour,  à  cheval  ou  à  pied,  et  bien 
entendu,  sans  le  moindre  déguisement  de  costume,  les 
quarlicrs  les  plus  populeux,  et  nous  n'avons  pas  entendu 
une  injure  ;  rien  absolument  d'hostile  dans  les  regards, 
mais  un  prodigieux  étonnement  à  la  vue  de  la  nesserania 
(la  chrétienne  !),  seul  mot  qui  se  répétait  de  bouche  en 
bouche,  aussitôt  que  nous  étions  aperçus.  lin  certains 
endroits  enfin,  où  la  curiosité  des  enfants  devenait  trop 
bruyante,  les  passants  se  chargeaient  eux-mêmes  de 
dissiper  l'encombrement  avec  un  zèle  que  nous  n'avions 
qu'à  modérer  quelquefois.  Pardonnez-moi,  messieurs, 
ces  petites  personnalités,  mais  ce  sont  là  des  faits  que 
je  n'aurais  pu,  sans  ingratitude,  passer  sous  silence. 
Nous  avons  si  souvent  sujet  de  nous  plaindre  des  mu- 
sulmans, qu'en  vous  disant  ici  simplement  la  vérité,  je 
ne  suis  que  juste,  et,  je  vous  l'affirme,  messieurs,  avec 
les  barbares,  avec  les  Marocains,  je  n'ai  -rien  vu  encore 
réussir  mieux  que  la  justice  et  la  loyauté  ! 

La  route  de  Maroc  à  Satfy  est  plus  courte  et  infini- 
ment plus  jolie  que  celle  de  Mogador,  mais  clleestaussi 
plus  accidentée  et  moins  facile.  Au  sortir  de  Maroc,  par 
le  Bab-Doukkéla,  on  traverse  la  belle  zone  de  palmieis 
qui  ceint  la  ville,  et,  après  avoir  passé  à  droite  du 
petit  mont  Guiliz,  dont  il  est  question  dans  plusieurs 
auteurs  anciens,  et  puis  à  gauche  d'une  colline  atte- 
nant à  celle  de  Berameram,  que  l'on  dit  être  entière- 
ment formée  d'antimoine,  on  arrive  en  une  heure  trente 
minutes  au  Tensyft,  que  l'on  passe  facilement  à  gué.  On 
entre  alors  dans  une  grande  plaine  parsemée  de  loin  en 
loin  de  petits  fragments  de  granité  et  de  gros  blocs  de 
quartz  d'une  blancheur  éblouissante  qui,  à  distance,  ont 
tout  l'aspect  de  petites  maisons  arabes  fraicheincnt  la- 
vées à  la  chaux.  Au  bout  de  cette  plaine,  où  l'on  marche 
durant  deux  heures,  on  s'enfonce  dans  une  petite  chaîne 
de  collines  par  un  bon  sentier  qui,  en  deux  heures  un 
quart,  conduit  à  la  nzéla  de  Bou-Yzelefen,  cachée  sur 
un  petit  plateau  fort  pittoresque  (ait.  53'i  mètres),  où 
l'on  passe  la  première  nuit. 

En  sortant  de  Bou-Yzelefen,  on  fait  route  encore,  pen- 
dant deux  heures  trois  quarts,  dans  les  collines,  et  l'on 
descend  enfin  sur  de  superbes  j)laines  dont  les  terres 
sont  si  remarquablement  rougcàtrcs,  qu'elles  ont  fait 
donner  à  la  province  entière  le  nom  de  Bled-.\hmar  (le 
pays  rouge).  On  arrive  à  la  kasbah  du  kaïd  Adiiy-ben- 
Dhaou,  où  l'on  s'arrête  ordinairement  jusqu'au  lende- 
main. 

Vingt  minutes  après  avoir  quitté  la  kasbah,  on  passe 
devant  un  assez  grand  bâtiment  isolé  bien  connu  sous  le 
nom  de  Dar  Chemaa  (la  maison  de  la  Cire).  C'est  là  que 
le  prince  Moulaï-el-llnssen,  fils  et  klialifan  du  sultan  ac- 
tuel, Sidi-.Mnh:immed,  a  fait  ses  études  sous  la  direction 
de  quelques  fijukaha(savanls)  qui,  selon  la  coutume,  ont 
mis  plusieurs  années  à  lui  apprendre  le  Coran.  J'avoue 
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que  je  n'ai  pu  comprendre  ce  qui  avait  pu  déterminer  le 
chois  de  cet  endroit  oîi  il  n'y  a  point  d'eau,  pas  un  ar- 
bre, pas  un  champ,  et  où  la  chaleur  doit  être  excessive 
en  été. 

A  vingt-cinq  miniitps  de  l.ar-Ghemaa,  on  traverse  une 
petite  place  pierreuse  oîi  se  tient  le  marché  du  jeudi 
{souk  et  khemis)  de  la  province  d'Ahmar,  et  l'on  ai'rive 
à  Zyma,  nom  du  lieu  et  du  lac  salé  si  diversement  placés 
sur  les  cartes  géographiques.  Ce  lac,  que  nous  avons  cô- 
toyé en  droite  ligne  pendant  quarante  minutes,  peut  avoir 
10  à  12  kilomètres  de  tour;  il  est  peu  profond  et  unique- 
ment formé  par  les  eaux  de  la  pluie  qui  s'évaporent  com- 
plètement pendant  l'été  pour  laisser  à  découvert  une 
mine  de  sel  inépuisable.  La  ferme  de  cette  mine  est  ven- 
due aux  enchères  chaque  année  par  le  gouvernement,  ;\ 
Salîy,  et  pour  une  somme  qui  reste  ordinairement  dans 
les  limites  de  2000  ducats  (3000  francs).  L'js  concession- 
naires n'attendent  pas,  d'ailleurs,  l'époque  du  dessèche- 
ment pour  commencer  leur  exploitation  ;  nous  avons  vu, 
en  passant,  des  hommes  dans  l'eau  jusqu'à  mi-corps  oc- 
cupés à  charger  leurs  chameaux  avec  des  morceaux  dcî 
sel  qu'ils  tiraient  du  fond  au  moyen  d'une  pioche. 

Après  le  lac,  on  continue  à  marcher  en  plaine  pendant 
une  bonne  heure,  et  l'on  rentre  par  un  sentier  pierreux 
dans  une  chaîne  de  collines  sans  bois  et  tout  à  fait  dé- 
sertes. Au  bout  de  quarante-cinq  minutes,  on  passe  de- 
vant la  citerne  sans  eau  dont  j'ai  parlé,  et  l'on  descend 
alors  dans  un  défilé  fort  étroit,  véritable  coupe-gorge  où 
il  ne  serait  point  prudent  de  s'aventurer  seul,  et  d'où 
l'on  ne  sort  qu'une  heure  après,  sans  avoir  pu  remar- 
quer autre  chose  qu'un  fort  tas  de  cailloux  {kerkour)  qui 
marque  la  limite  entre  les  deux  provinces  d'Ahmar  et 
d'Abda. 

Au  sortir  du  délllé,  on  traverse  une  fort  belle  plaine 
en  partie  cultivée,  qui  s'étend  à  perte  de  vue,  et  deux 
heures  après  on  arrive  à  la  kasbah  du  kaïd  Ben-Ouman, 
qui  est  aujourd'hui  la  plus  ancienne  maison  de  kaïd  de 
tout  le  Maroc.  Depuis  cent  ans,  les  Ben-Ouman  n'ont 
cessé,  de  père  en  fils,  de  gouverner  la  province  d'Abda, 
sans  qu'il  leur  soit  arrivé  malheur.  Seulement,  il  y  a 
quelques  années,  leur  territoire  a  été  réduit  des  deux 
tiers  environ  qui  ont  été  donnés  à  deux  autres  kaïds,  de 
fagon  que  ladite  province  d'Abda  se  trouve  aujourd'hui 
subdivisée  en  trois  commandements.  «Pourquoi  cela? 
demandai-je  au  kalifa  de  Ben-Ouman  qui,  en  labsence 
de  son  chef  resté  auprès  du  sultan  à  Maroc,  m'avait  of- 
fert l'hospitalité.  —  Pourquoi?  m'a-t-il  répondu;  mais 
simplement  parce  que  la  vache  que  l'on  fait  traire  par 
trois  laitiers  donne  toujours  plus  de  lait  que  celle  qui 
n'est  traite  que  par  un  seul.  » 

De  chez  le  kaïd  Ben-Ouman  à  Salfy  il  y  a  cinq  heures 
de  route  à  faire  presque  entièrement  dans  des  collines 
dont  les  sentiers  deviennent  de  plus  eu  plus  pierreux  et 
ditlicilcs  eu  approchant  de  la  ville,  que  l'on  n'apcn;oit 
que  quelques  instants  avant  d'arriver  aux  portes. 

Kn  toUilité,  nous  avons  mis  trois  jours  et  nous  avons 


marché  pendant  vingt-trois  heures  pour  venir  de  Maroc 
à  Salfy,  qui  est  le  port  le  plus  rapproché  de  cette  capi- 
tale. A  mule,  au  bon  pas,  nous  aurions  pu  facilement 
gagner  trois  ou  quatre  heures.  J'avais  sous  les  yeux  le 
seul  itinéraire  entre  ces  deux  villes  connu  jusqu'à  ce 
jour,  publié  à  Paris,  en  18^5,  par  M.  ïhomassy,  et. 
en  1846,  par  M.  E.  Renou;  c'est  celui  que  suivit  l'am- 
bassade du  comte  de  Breugnon  en  17(57,  et  je  déclare 
que  je  n'ai  pu  reconnaître  la  plupart  des  noms  des  étapes, 
ni  m'expliquer  comment,  en  marchant  dix  heures  par 
jour,  l'ambassadeur  du  roi  Louis  X'V  avait  pu  mettre 
six  jours  et  un  peu  plus  pour  faire  cette  course.  Cela 
donnerait  à  penser  que  les  Marocains  de  cette  époque, 
plus  ombrageux  encore  que  ceux  d'aujourd'hui,  firent 
faire  d'assez  grands  détours  à  l'envoyé  français,  dans 
l'idée  de  le  tromper  sur  les  distances  et  peut-être  aussi 
sur  la  direction  et  la  facilité  de  la  route. 

Je  crois  avoir  déjà  écrit  sur  Salfy  tout  ce  qu'on  peut 
en  dire  (1),  et  ma  seconde  promenade  depuis  cette  ville 
jusqu'à  Mogador  ne  m'a  servi  qu'à  vérifier  et  à  complé- 
ter mon  premier  itinéraire,  dont  je  n'ai  dévié  que  pour 
ni'arrêtcr  un  jour  à  un  fort  joli  endroit,  Aïn-el-IIadjel 
(la  Source  de  la  pierre),  situé  au  pied  môme  du  Djebel- 
Hadyd  (montagne  de  fer).  Il  y  a  là  des  restes  importants 
de  scories  et  de  cendres  qui  indiquent  sûrement  des 
lieux  d'exploitations  de  minerai  fort  anciennes  sans 
doute,  et  dont  les  naturels  de  la  localité  n'ont  conservé 
aucun  souvenir. 

Enfin  j'ai  ajouté  sur  le  tracé  de  mon  petit  voyage 
l'itinéraire  d'une  course  que  j'eus  occasion  de  faire, 
l'an  dernier,  chez  le  kaïd  de  Ilaha,  dont  la  kasbah  (ait. 
785  mètres)  est  située  dans  les  montagnes,  à  neuf  heures 
de  Mogador.  Je  me  suis  trouvé  ainsi,  pendant  dix  jours, 
chez  des  Chleuh,  eu  plein  territoire  berbère,  et  je  déclare 
avoir  été  émerveillé  de  l'ordre,  de  l'activité,  et  de  la  su- 
périorité de  l'agriculture  et  de  toutes  choses,  comparati- 
vement à  celles  des  Arabes,  que  j'y  rencontrai.  J'ai  vu  là 
le  Maroc  sous  un  aspect  tout  à  fait  nouveau,  que  mon 
long  séjour  même  ne  m'avait  permis  que  de  soupçonner 
à  peine,  et  je  crois  bien  ne  m'être  point  trompé  en  re- 
connaissant chez  ce  peuple,  qui  professe  d'ailleurs  un 
profond  mépris  pour  la  race  arabe,  tous  les  éléments 
d'une  longue  et  forte  vitalité. 

Permettez-moi,  messieurs,  de  dire  en  terminant  que 
votre  bienveillance  m'encourage  à  appeler  vos  sympathies 
sur  ce  singulier  pays,  si  proche  de  nous  et  si  délaissé,  le 
Maroc,  où  les  sciences  eu  général,  et  la  géographie  en 
particulier,  ont  encore  tant  de  recherches  à  entrepren- 
dre et  de  découvertes  à  espérer. 

A.  Bkaumier. 

(1)  Bulletin  de  la  Société  de  géographie,  avril  1868,  p.  303  etsuiv. 
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LES   CAUSES   FINALES. 

Une  des  preuves  de  l'existence  de  Dieu  les  plus  an- 
ciennes, les  plus  populaires  et  les  plus  saisissantes^  est 
certainement  celle  que  l'on  nomme  la  preuve  des  causes 
finales  ou,  dans  un  langage  plus  savant,  l'argument 
téléologique.  Descartes  a-t-il  employé  celte  preuve?  S'il 
Ta  négligée,  pourquoi  l'a-t-il  fait?  Quelle  est  son  opinion 
sur  ce  point?  C'est  ce  que  je  voudrais  examiner  aujour- 
d'hui. 

L'opinion  la  plus  généralement  admise  est  que  Des- 
cartes a  proscrit  les  causes  finales;  mais  encore  faut-il 
savoir  jusqu'à  quel  point,  dans  quel  sens  et  pour  quelle 
raison.  Leibnitz,  en  particulier,  avait  reproché  à  Des- 
cartes de  repousser  un  des  arguments  les  plus  clairs  et 
les  plus  frappants  qu'on  ait  trouvés  pour  démontrer 
l'existence  de  la  divinité.  M.  Cousin  a  essayé  de  justifier 
Descartes  de  cette  imputation  et  s'est  efforcé  de  mon- 
trer que  l'opinion  courante  est  un  préjuge  démenti  par 
les  œuvres  du  philosophe. 

«  Demandons  d'abord  à  Leibnitz,  dit-il  {Fragments 
philosophiques,  philosophie  nwrierne,  I"  partie,  p.  39i),  si, 
dans  Descartes,  c'est  au  physicien  ou  au  métaphysicien 
qu'il  reproche  d'avoir  supprimé  la  recherche  des  causes 
finales.  Si  c'est  au  métaphysicien,  l'accusation  tombe 
d'elle-même;  car  partout,  el  jusque  dans  les  Principes 
de  philosophie,  Descartes  rappelle  sans  cesse  celui  qui  est 
l'auteur  de  tout  mouvement,  et  dont  la  sagesse  aussi 
bien  que  la  toute-puissance,  se  manifeste  dans  l'ordre  et 

dans  les  lois  générales  du  monde Il  est  donc  avéré 

que  le  métaphysicien,  dans  Descartes,  n'a  pas  banni 
Dieu  du  monde  et  n'a  point  condamné  l'étude  des  cau- 
ses finales.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  Principes 
de phihsophie  sont  essentiellement  un  livre  de  physique  : 
or,  c'est  le  physicien  qui  ne  veut  pas  qu'en  physique  on 
se  préoccupe  de  Dieu  el  des  causes  finales,  el  il  y  a  de 
bonnes  raisons  à  cela.  » 

M.  Cousin  à'\ia.\\\Q.nri  (^Fragments  philosophiques,  t.  IV, 
p.  396),  que  dans  la  partie  mathématique  de  la  physique 
les  causes  finales  ne  pouvaient  ôtre  d'aucune  utilité  a 
Descartes;  mais  que  Descartes  s'en  est  servi  dans  une 
autre  partie  de  cette  science.  «  En  physique  et  en  anato- 
mie,  Descartes  aussi  fait  un  grand  usage  du  principe  des 
causes  finales.  Ouvrez  le  Traité  sur  V homme;  il  y  recher- 
che constamment  l'usage  des  diverses  parties  du  corps 

(l)  Voyez  les  numéros  33,  35  cl  62,  pages  SOli,  âô9  et  673. 


humain,  et  c'est  sous  ce  titre  même  qu'il  range  la  plupart 
de  ses  observations.  Il  y  traite  de  l'usage  du  pouls  et  de  la 
respiration,  de  l'usage  des  artères,  de  l'usage  des  valvules  ; 
en  quoi  la  structure  de  l'œil  sert  à  la  vision.  Mais  dès 
qu'il  s'agit  de  la  physique  proprement  dite,  il  n'hésite 
pas  à  dire  (art.  28,  I"  partie,  des  Principes)  :  u  Nous  ne 
»  tirerons  jamais  nos  considérations,  à  l'égard  des  cho- 
»  ses  naturelles,  de  la  fin  que  Dieu  a  pu  se  proposer  en 
»  les  faisant,  parce  que  nous  n'avons  pas  la  prétention  de 
»  croire  que  nous  participons  à  ses  desseins.  » 

Il  y  a  donc,  dans  les  considérations  que  fait  valoir  le 
grand  critique,  trois  points  différents  :  1°  Il  faut  distin- 
guer la  physique  de  la  métaphysique,  car  en  physique 
la  philosophie  la  plus  sage  reconnaît  qu'on  doit  se  gar- 
der d'employer  les  causes  finales;  2°  en  fait,  Descartes  a 
eu  recours  aux  causes  finales  comme  métaphysicien  ; 
3"  il  s'en  est  même  servi  dans  une  partie  de  ses  études 
physiques,  celle  qui  touche  à  la  physiologie  et  à  l'ana- 
tomie.  Leibnitz  a  donc  tort  et  avec  lui  les  critiques  du 
XVII'  siècle  qui  ont  adressé  le  même  reproche  à  Descar- 
tes, Pascal  entre  autres,  à  qui  sa  nièce  Marguerilc  Pé- 
ricr  attribue  ces  paroles  qu'il  répétait  très-souvent,  dit- 
elle:  «  Je  ne  puis  pardonner  à  Descartes  :  il  aurait  bien 
voulu,  dans  toute  sa  philosophie,  pouvoir  se  passer  de 
Dieu;  mais  il  n'a  pu  s'empêcher  de  lui  accorder  une 
chiquenaude  j)0ur  mettre  le  monde  en  mouvement  ; 
après  cela  il  n'a  plus  que  faire  de  Dieu,  n  "\'oyons  si  l'exa- 
men des  textes  justifie  la  manière  de  voir  de  M.  Cousin 
et  lequel  a  raison  de  Leibnitz  ou  de  lui. 

Pour  la  distinction  à  faire  entre  la  métaphysique  et  la 
physique  relativement  aux  causes  finales.  Bacon,  comme 
M.  Cousin  le  rappelle,  l'avait  faite  avant  Dcscartes  et 
d'une  manière  précise.  Voici  comment  il  eu  parle  :  «La 
seconde  partie  de  la  métaphysique  est  la  recherche  des 
causes  finales,  partie  que  nous  notons  ici,  non  comme 
oubliée,  mais  comme  mal  placée;  car  ces  causes,  on  est 
dans  l'habitude  de  les  chercher  parmi  les  objets  de  la 

phj'sique  et  non  parmi  ceux  de  la  métaphysique 

Cette  manie  de  traiter  des  causes  finales  dans  la  physique 
en  a  chassé  et  comme  banni  la  recherche  des  causes 
physiques.  Elle  a  fait  que  les  hommes,  se  reposant  sur 
des  apparences,  sur  des  ombres  de  causes  de  cette  es- 
pèce, ne  se  sont  pas  attachés  h  la  recherche  des  causes 
réelles  et  vraiment  physiques,  et  cela  au  grand  détri- 
ment des  sciences On  n'aurait  pas  tort  d'alléguer  de 

telles  raisons  (des  raisons  fondées  sur  les  causes  finales), 
en  métaphysique;  mais  en  physique  elles  sont  tout  à  fait 
déplacées.  » 

Celte  distinction,  on  le  voit,  est  bien  nette.  Assurons- 
nous  à  présent  si  Descartes  l'a  faite  aussi  nettement.  Ou 
peut  remarquer  d'abord  que  dans  l'ensemble  de  sa  doc- 
trine, la  physique  et  la  métaphysique  n'étaient  pas  aussi 
bien  séparées  qu'elles  le  sont  i\  présent,  et  même  qu'elles 
l'étaient  dans  l'esprit  de  Bacon.  La  philosoi)hic,  pour  lui, 
était  une,  cl  comprenait,  comme  pour  les  plus  anciens 
philosophes,  la  science  tout  entière,  par  cou'^équenl  la 
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physique  et  la  métaphysique.  Cette  raison  sutiirait  déjà 
pour  nous  faire  croire  d'avance  qu'il  n'a  pas  dû  établir 
cette  distinction  d'une  manière  aussi  tranchée  que 
Bacon. 

Nous  venons  de  voir  un  passage  cité  par  M.  Cousin, 
dans  lequel  Descartes  proscrivait  la  recherche  des  causes 
finales  en  physique.  En  voici  un  autre  : 

«  Considérant  cela  avec  attention,  il  me  vient  d'abord 
»  en  la  pensée  que  je  ne  me  dois  pas  étonner  si  je  ne 
1)  suis  pas  capable  de  comprendre  pourquoi  Dieu  fait  ce 

»  qu'il  fait Car,  sachant  que  ma  raison  est  faible  et 

»  limitée  et  que  celle  de  Dieu,  au  contraire,  est  im- 
))  mense,  incompréhensible  et  infinie,  je  n'ai  plus  de 
»  peine  à  reconnaître  qu'il  y  a  une  infinité  de  choses  en 
»  sa  puissance,  desquelles  les  causes  dépassent  la  porlép 
»  de  mon  esprit;  et  cette  seule  raison  est  sufiîsanle  pour 
I)  me  persuader  que  tout  ce  genre  de  causes  qu'on  a 
»  coutume  de  tirer  de  la  fin  n'est  d'aucun  usage  dans  les 
»  choses  physiques  et  nalurelles;  car  il  ne  semble  pas 
»  que  je  puisse  sans  témérité  rechercher  et  entrepren- 
»  dre  de  découvrir  les  fins  impénétrables  de  Dieu.  » 

Le  soin  avec  lequel  Dcscarles  marque  que  ce  genre  de 
causes  est  sans  usage  dans  l'étude  des  choses  physiques 
et  nalurelles  donne  à  penser  qu'il  l'admet  dans  d'autres 
parties  de  la  science.  Cependant  il  ne  faut  pas  trop  se 
hâter  de  tirer  celte  conclusion.  D'abord  le  mol  dénature 
a  chez  lui  unsenstrès-étendu,  qui  pourrait  bien  s'appli- 
quer à  une  partie  même  des  choses  qui  sont  ordinaire- 
ment du  ressort  de  la  métaphysique.  D'un  autre  côté,  la 
raison  sur  laquelle  il  se  fonde  pour  interdire  la  recherche 
descauses  finales,  c'est-à-dire  des  intentions  dcDieudans 
la  création  et  l'organisation  des  êtres,  étant  que  notre 
intelligence  est  trop  faible  pourcomprendrc  celle  de  la  di- 
vinité, cette  raison  sera  aussi  forteen  métaphysique  qu'en 
physique.  Bacon  se  fondait,  pour  proscrire  les  causes  fina- 
les en  physique,  sur  une  tout  autre  raison.  Selon  Bacon 
cette  recherche  avait  nui  à  celle  des  causes  d'un  autre 
ordre  et  retardé  longtemps  les  progrès  de  la  science.  On 
avait  cherché,  par  exemple,  dans  quelle  intention  tel  or- 
gane ou  telle  partie  d'un  organe  nous  avait  été  donnée.  Un 
s'était  ainsi  égaré  dans  des  tentatives  souvent  vaines  pour 
sonder  la  sagesse  créatrice,  au  lieu  d'étudier  les  organes 
en  eux-mêmes,  d'observer  leur  construction  et  leur  ac- 
tion. Mais  Bacon  ne  défend  nullement  au  physiologiste, 
quand  il  aura  étudié',  i)ar  exemple,  la  conformation  de 
l'œil,  de  demander  à  la  métai>hysique  ou  même  à  la 
théologie  quelles  ont  été  les  intentions  de  la  puissance 
ciéalrice  en  le  formant,  et  quelles  lumières  nous  en  de- 
vons lirei-  sur  l'existence  et  la  nalure  de  cette  puis- 
sance. 

Dans  les  l'rinciju's  (1"'  partie,  [i.  28),  Descartes  s'est 
expli(|ué  d'ime  manière  encore  plus  nette  et  catégori- 
que :  (i  Nous  ne  unus  arrêterons  pas  à  examiner  les  fins 
»  ipie  Dieu  s'est  i)ioi)osées  en  créant  le  monde,  et  nous 
»  rejetterons  cnlièrement  de  notre  philosophie  l'étude 
»  des  causes  finales;  carnousncdevons|)astaul  iirésumer 


))  de  nous-mêmes  que  de  croire  que  Dieu  nous  ait  voulu 
»  faire  part  de  ses  conseils  ;  mais  le  considérant  comme 
»  l'auteur  de  toutes  choses,  nous  tâcherons  seulement 
»  de  trouver  par  la  faculté  de  raisonner  qu'il  a  mise  en 
))  nous,  comment  celles  que  nous  apercevons  par  l'en- 
»  tremise  de  nos  sens  ont  pu  être  produites.  »  Qu'il 
semble  bien  proscrire  les  causes  finales  entièrement  et 
pour  la  même  raison  que  nous  lui  avons  déjà  vu  expri- 
mer, c'est-à-dire  parce  que  Dieu  ne  nous  a  pas  mis  dans 
le  secret  de  ses  desseins,  et  que  notre  intelligence  ne 
les  saurait  pénétrer. 

Il  combat  encore  les  causes  finales  par  cette  autre 
raison,  que  l'on  a  coutume,  en  les  recherchant,  de  rap- 
porter à  l'homme  tous  les  desseins  de  Dieu,  comme  si 
l'être  tout-puissant  n'avait  rien  fait  que  pour  nous.  «  Eii- 
»  corc  que  ce  soit  une  pensée  ])ieuse,  en  ce  qui  regarde 
»  les  mœurs,  de  croire  que  Dieu  a  fait  toutes  choses 
»  pour  nous,  à  cause  que  cela  nous  invite  d'autant  plus 
))  à  l'aimer,  encore  aussi  qu'elle  soit  vraie  en  quelque 
»  sens,  à  cause  qu'il  n'y  a  rien  de  créé  dont  nous  ne 
1)  puissions  tirer  quelque  usage....;  il  n'est  toutefois 
1)  aucunement  vraisemblable  que  toutes  choses  aient  été 
»  faites  pour  nous,  en  telle  façon  que  Dieu  n'ait  eu 
»  d'autre  fin  en  les  créant;  et  ce  serait,  ce  me  semble, 
»  être  impertinent  de  vouloir  se  servir  de  cette  opinion 
I)  pour  appuyer  des  raisonnements  de  physique,  car 
»  nous  ne  saurions  douter  qu'il  y  ait  une  infinité  de  cho- 
»  ses  qui  sont  actuellement  dans  le  monde,  ou  bien  qui 
»  y  ont  été  autrefois  et  ont  déjà  antérieurement  cessé 
»  d'être,  sans  qu'aucun  homme  les  ait  jamais  vues  ou 
»  connues,  et  sans  qu'elles  lui  aient  jamais  servi  à  aucun 
0  usage.  » 

Ici  c'est  plutôt  un  emploi  particulier  de  la  théorie  que 
la  théorie  même  qu'il  combat  ;  mais  cependant  une  pa- 
reille opinion  est  opposée  à  la  recherche  des  causes 
finales,  puisqu'en  admettant  que  les  vues  de  Dieu  sont, 
pour  ainsi  dire,  infiniment  variées,  elle  ne  nous  laisse 
guère  d'espérance  de  les  pénétrer.  Or,  cette  opinion  est 
chère  à  Descartes;  il  a  plus  d'une  fois  combattu  cette 
idée  que  l'homme  est  le  centre  de  la  création.  La  puissance 
et  la  bonté  de  Dieu  étant  infinies,  nous  ne  saurions  ima- 
giner ses  ouvrages  trop  grands  et  trop  parfaits,  et  ce 
serait  singulièrement  les  rapetisser  que  de  les  réduire 
à  ce  que  nous  en  voyons  et  à  ce  qui  nous  touche.  Pour 
Descartes,  le  monde  créé  n"a  pas  de  limites,  et  l'homme, 
renfermé  dans  un  petit  coin  de  cette  immensité,  s'abu- 
serait follement  s'il  la  croyait  créée  pour  lui. 

Nous  avons  vu  les  raisons  que  Descartes  oppose  à 
l'emploi  des  causes  finales.  Voyons  à  présent  s'il  a  donné 
à  ses  idées  une  expression  plus  précise  encore  quand  il 
s'est  agi  de  réi)ondie  aux  adversaires  qui  l'attaquaient  à 
ce  sujet.  Nous  recunnailrons  qu'il  est  conséquent  avec 
lui-même  et  qu'il  maintient  énergiquemcnt  la  proscrip- 
tion ((u'il  a  prononcée. 

llyi)erai)istés  s'étonne  ([u'on  |)rétende  que  les  fins  de 
Dieu  sont  inaccessibles  à  nuire  raison.  Ce  i]ui  est  cer- 
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lain,  dit-il,  c'est  que  la  fin  de  Dieu  est  que  toutes  choses 
se  fassent  pour  sa  gloire,  et  cette  fin  principale  qu'il  se 
propose  est  bien  plus  aisée  à  connaître  qu'aucune  autre 
cause  que  ce  soit.  Il  y  a  même  des  intentions  plus  parti- 
culières de  Dieu  dont  nous  ne  pouvons  douter,  par 
exemple  qu'il  ait  fait  l'esprit  humain  pour  le  contempler 
cl  l'adorer,  et  le  soleil  pour  nous  éclairer.  Mais  Descar- 
ies, tout  en  reconnaissant  qu'on  peut  attribuer  à  Dieu 
ces  intentions,  n'admet  pas  qu'on  les  affirme  dans  la 
science.  «  Ce  serait,  dit-il,  une  chose  puérile  et  absurde 
»  d'assurer  en  métaphysique  que  Dieu,  h  la  façon  d'un 
1)  homme  superbe,  n'aurait  pas  eu  d'autre  fin  en  créant 
»  que  celle  d'être  loué  parles  hommes,  et  qu'il  n'aurait 
»  créé  le  soleil,  qui  [est  plusieurs  fois  plus  grand  que  la 
»  terre,  à  autre  dessein  que  d'éclairer  l'homme,  qui 
»  n'en  occupe  qu'une  très-petite  partie.  » 

On  lui  objecte  que  la  religion  attribue  à  l'homme  des 
prérogatives  difficiles  à  admettre  si  l'on  suppose  l'éten- 
due de  l'univers  indéfinie. 

D'après  les  livres  saints,  c'est  pour  lui  et  son  usage  que 
les  choses  semblent  avoir  été  créées.  IMais  Descartes  ré- 
pond que  rien  ne  nous  oblige  de  croire  que  l'homme  ait 
été  la  fin  de  la  création.  Dieu  seul  est  la  cause  finale 
aussi  bien  que  la  cause  efficiente  de  l'univers.  Si  la 
Genèse,  dans  le  récit  des  six  jours  de  la  création,  semble 
tout  rapporter  à  l'homme,  c'est  que  ce  livre  ayant  été 
écrit  pour  les  hommes,  le  Saint-Esprit  a  voulu  spécifier 
particulièrement  les  choses  qui  les  regardent.  Mais  les 
avantages  que  Dieu  a  faits  ;\  l'homme  n'empêchent  nul- 
lement qu'il  puisse  en  avoir  fait  une  inlinité  d'auUes 
très-grands  à  une  infinité  d'autres  créatures.  Nous  pou- 
vons donc  fort  bien  concilier  les  enseignements  de  la  foi 
et  la  reconnaissance  que  nous  devons  à  Dieu  avec  la 
doctrine  de  l'infinité  du  monde. 

Un  ancien  adversaire  de  Descartes  se  présente  alors  : 
c'est  Gassendi,  qui  prend  ici  un  rôle  auquel  il  n'est  pas 
accoutumé,  celui  de  défenseur  du  spiritualisme  et  en 
particulier  de  la  preuve  de  Dieu  par  les  causes  finales. 
«  Il  est  à  craindre,  dit-il  à  Descartes,  que  vous  ne  reje- 
tiez le  principal  argument  par  lequel  la  sagesse  d'un 
Dieu,  sa  puissance,  sa  providence  et  même  son  exis- 
tence puissent  être  prouvées  par  raison  naturelle.  Car, 
pour  ne  rien  dire  de  cette  preuve  convaincante  qui  se 
peut  tirer  de  la  considération  de  l'univers,  des  cieux  et 
de  ses  autres  principales  parties,  d'où  pouvez-vous  tirer 
de  plus  forts  arguments  pour  la  preuve  d'un  Dieu  qu'en 
considérant  le  bel  ordre,  l'usage  et  l'économie  des  par- 
lies  dans  chaque  sorte  de  créatures,  soit  dans  les  plantes, 
soit  dans  les  animaux,  soit  dans  les  honnncs,  soit  enfin 
dans  celte  partie  de  nous-mêmes  qui  porte  l'image  et  le 
caractère  de  Dieu,  voire  même  dans  votre  corps?»  Il 
ajoute  que  les  causes  physiques  ne  peuvent  pas  toujours 
être  découvertes,  et  qu'on  ne  sait  comment  seforuicnl, 
par  exemple,  nos  organes;  il  ne  faut  pourtant  pas  dé- 
fendre à  ceux  qui  ne  s'en  expliijuent  point  la  formation 
d'en  admirer  du  moins  le  merveilleux  artifice,  cl  de  con- 


clure à  l'existence  d'un  être  infiniment  bon,  sage  et  puis- 
sant, qui  a  créé  ces  merveilles  avec  tant  de  prévoyance. 
Les  hommes  n'ont  pas  tous  reçu  du  ciel  ces  lumières  qui 
permettent  à  Descarlcs  de  tirer,  de  l'idée  seule  de  Dieu, 
une  claire  et  entière  connaissance  de  Dieu.  Aussi  ne 
doit-on  pas  adresser  de  reproches  ;\  ceux  qui  n'ont  pas 
été  doués  d'une  si  grande  lumière,  si,  par  l'inspection 
de  l'œuvre,  ils  tâchent  de  connaître  et  de  glorifier  l'ou- 
vrier. 

Voilà  donc  Descaries  mis  en  demeure  ou  d'accepter 
la  preuve  de  l'existence  de  Dieu  par  les  causes  finales,  ou 
de  la  repousser  catégoriquement.  En  fîiit  il  ne  l'a  pas 
employée  dans  les  Méditations.  Est-ce  parce  que,  au  mo- 
ment où  il  s'occupe  de  l'existence  de  Dieu,  il' n'a  pas 
encore  admis  l'existence  des  corps  et  n'en  peut  par  con- 
séquent tirer  un  argument?  Mais  il  pouvait  revenir  sur 
cette  preuve  et  l'exposer  plus  tard.  C'est  ainsi  qu'il  a 
séparé  de  ses  deux  premières  preuves  la  troisième,  ou 
argument  ontologique.  On  peut  même  dire  que  pour 
développer  cet  argument  il  n'est  pas  possible  d'admettre 
l'existence  réelle  des  corps  :  leur  existence  apparente 
suffit,  puisqu'elle  montre  assez  l'arlificc  avec  lequel  la 
matière  a  été  distribuée,  et  des  rapports  frappants  entre 
les  fins  et  les  moyens.  Berkeley,  l'idéalislc  anglais  qui 
soulicnt  que  les  corps  n'ont  point  de  réalité,  n'en  a  pas 
moins  fait  usage  de  la  preuve  des  causes  finales,  et  cela 
sans  inconséquence. 

Dira-l-on  qu'il  y  a  d'antres  arguments  dont  Descartes 
ne  s'est  pas  servi,  cl  qu'il  n'était  pas  obligé  de  les  em- 
ployer tous?  Par  exemple,  il  n'a  pas  invoqué  en  faveur 
de  la  divinité  le  consentement  universel.  Mais  c'est  jus- 
tement qu'il  ne  regardait  pas  l'argument  comme  valable 
cl  que  l'autorité  du  témoignage  des  hommes  ne  lui  sem- 
blait pas  plus  solide  qu'une  autre.  L'omission  de  l'argu- 
ment des  causes  finales  dans  les  Méditations  est  donc  un 
point  capital. 

Voici,  du  reste,  comment  Dcscarles  s'explique  en  ré- 
pondant à  Gassendi  :  «Tout  ce  que  vous  apportez  ensuite 
»  pour  la  cause  finale  doit  être  rapporté  à  la  cause  elfi- 
1)  ciente;  ainsi  de  cet  usage  admirable  de  chaque  partie 
»  dans  les  plantes  et  dans  les  animaux,  il  est  juste  d'ad- 
»  mirer  la  main  de  Dieu  qui  les  a  faites  et  de  connaître 
»  et  glorifier  l'ouvrier  par  l'inspection  de  ses  ouvrages, 
I)  mais  non  pas  de  deviner  pour  quelle  fin  il  a  créé  cha- 
))  que  chose.  »  En  morale  ce  peut  être  une  chose  pieuse 
défaire  de  telles  conjectures;  mais  «en  physique,  où 
))  toutes  choses  doivent  êlre  appuyées  sur  de  solides 
»  raisons,  cela  serait  inepte  ».  Il  n'y  a  point  de  fins  plus 
aisées  à  découvrir  que  les  autres.  Les  autres  causes,  au 
contraire,  sont  toutes  plus  faciles  à  connaître  que  Us 
causes  finales,  et  Descarlcs  semble  se  faire  fort  d'expli- 
quer celles  que  (Jasscndi  donnait  comme  inexplicables. 
Ainsi  pour  les  valvules  du  cœur;  il  se  flaKail  d'expliquer 
mécaniquement  comment  elles  se  produisent. 

Celte  réponse  renferme  encore  de  l'équivoque  :  ou  il 
n'a  pas  voulu  s'expliquer,  ou  il  n'avait  pas  assez  analysé 
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la  question.  Il  confond  les  causes  efficientes  et  les  causes 
finales  quand  il  dit  que  l'argument  qui  conclut  de  l'ou- 
vrage à  l'ouvrier  doit  être  rapporté  aux  causes  efficientes. 
Quand  on  conclut  d'une  table  à  l'ouvrier  qui  l'a  faite, 
c'est  sans  doute  sur  la  cause  efficiente  que  repose  l'ar- 
gument. Mais  si  en  regardant  cette  table  on  remarque 
l'habileté  avec  laquelle  elle  a  été  construite,  l'intelli- 
gence qui  en  a  calculé  les  différentes  dispositions  en  vue 
de  certaines  fins,  et  que  l'on  conclue  que  l'ouvrier,  qui  a 
su  se  proposer  de  telles  fins  et  trouver  les  moyens  d'y 
arriver  était  doué  d'intelligence,  c'est  bien  là  un  argu- 
ment de  causes  finales.  C'est  ainsi  que  dans  l'étude  de  la 
nature,  nous  concluons,  après  avoir  examiné  l'œil  et 
avoir  reconnu  que  toutes  les  parties  en  ont  été  merveil- 
leusement combinées  en  vue  des  fonctions  qu'il  devait 
remplir,  que  l'œil  a  été  formé  par  une  cause  extrCme- 
ment  intelligente.  Nous  voyons  en  somme  que  Descartes, 
quoi  qu'il  faille  penser  de  la  confusion  qu'il  fait  ici,  n'ac- 
corde aucune  concession  à  ses  adversaires  ;  s'il  permet 
d'user  des  causes  finales  en  morale,  ce  n'est  qu'à  titre 
de  conjectures,  et  si  c'est  une  chose  pieuse  selon  lui,  ce 
n'est  nullement  une  méthode  scientifique.  Descartes  n'a 
donc  pas  fait  la  môme  distinction  que  Bacon  entre  l'em- 
ploi des  causes  finales  en  métaphysique  et  leur  emploi 
en  physique. 

Mais,  dit  M.  Cousin,  il  s'est  lui-même  servi  de  ces 
causes  en  métaphysique,  où  il  est  bien  loin  d'exclure 
Dieu  de  la  conduite  du  monde.  Il  n'est  douteux,  en 
effet,  pour  personne  que  Descartes  ait  reconnu  l'existence 
de  Dieu,  qu'il  conçoit  comme  souverainement  sage  et 
intelligent.  Il  admet,  par  conséquent,  sans  peine  que 
tout  ce  qui  existe  a  été  ordonné  avec  sagesse  et  intelli- 
gence, et  dans  ce  sens  la  philosophie  nous  montre  par- 
tout Dieu  dans  le  monde.  Mais  il  ne  faut  pas  se  hàler  d'en 
conclure  que  c'est  le  spectacle  de  la  création  qui  lui 
inspire  cette  opinion.  II  ne  s'agit  pas  ici  de  savoir  s'il 
admet  la  présence  de  Dieu  dans  la  nature,  mais  s'il  ad- 
met que  l'esprit  humain  puisse  distinguer  avec  certitude 
des  fins  dans  l'univers  et  des  moyens  combinés  en  vue 
de  ces  fins.  La  théorie  de  la  création  continuée,  à  la- 
quelle M.  Cousin  fait  appel,  prouve  seulement  que  Dieu 
est  dans  la  nature  comme  cause  efficiente.  Un  philoso- 
phe qui  nierait  la  sagesse  et  l'intelligence  divines  pour- 
rait cependant  admettre  une  action  continuelle  de  Dieu 
dans  l'univers. 

Descartes,  au  lieu  de  conclure  du  spectacle  du  monde 
à  la  nature  de  Dieu,  p:irt  de  l'idée  de  Dieu  innée  en  nous 
pour  en  tirer  des  conséquences  même  en  physicpie. 
Ainsi,  selon  lui,  coiuuk!  nous  savons  que  Dieu  est  im- 
muable de  sa  nature  et  qu'il  agit  d'une  façon  qui  ne 
change  jamais,  nous  ne  devons  point  supposer  dans  ses 
ouvrages  d'autres  changements  que  ceux  que  nous 
voyons  ou  que  nous  croyons,  parce  qu'il  nous  les  a  ré- 
vélés. De  là,  il  suit  ([uc  Dieu  conserve  incessamment 
dans  la  matière  la  même  qu;iiitité  de  luouvement.  «  De 
»  cela  aussi  ([ue  Dieu  n'est  jias  sujet  à  changer,  nous 


»  pouvons  pai'venir  ;\  la  connaissance  de  certaines  règles 
»  que  je  nomme  lois  de  la  nature,  et  qui  sont  les  causes 
»  secondes  du  mouvement.  »  Voilà  dans  quel  sens  Des- 
cartes se  sert  de  Dieu  en  physique,  et  Spinosa,  qui  n'ad- 
mettait aucun  usage  des  causes  finales,  aurait  parfaite- 
ment accepté  cette  argumentation  de  Descartes  au  sujet 
du  mouvement. 

Notre  philosophe  a  de  même  conclu  de  l'infinie  puis- 
sance de  Dieu  à  l'étendue  illimitée  de  la  création  ;  mais 
là  encore  il  ne  voit  en  Dieu  qu'une  cause  efficiente;  il  le 
fait  sans  cesse  agir  dans  l'univers,  quoi  qu'en  dise  Pascal, 
mais  il  n'admet  pas  que  nous  puissions  savoir  en  vue  de 
quelles  fins  il  agit. 

Enfin  M.  Cousin  avance  que  Descartes  s'est  servi  des 
causes  finales  dans  ses  traités  anatomique  et  physiolo- 
gique, quoiqu'il  les  ait  exclues  des  parties  mathémati- 
ques de  la  physique.  Ici  encore  il  est  difficile  de  partager 
l'avis  de  l'illustre  critique.  D'abord  remarquons  que 
cette  distinction  entre  l'anatomie  et  la  physique  n'était 
pas  connue  du  xvn=  siècle.  Dugald  Stewart,  le  premier, 
a  fait  remarquer  que  les  sciences  qui  traitent  de  l'orga- 
nisation ont  pour  base  l'idée  môme  de  causalité.  Après 
lui,  Rant,  vrai  fondateur  de  la  théorie  des  causes  finales 
dans  la  philosophie  moderne,  insiste  sur  cette  idéequ'elles 
sont  l'essence  même  de  l'organisation,  et  définit  l'être 
organisé  un  être  où  tout  est  réciproquement  fin  et  moyen. 
De  là  vient  que,  tout  en  accordant  à  Bacon  que  les 
causes  finales  doivent  être  exclues  de  la  physique,  nous 
ne  lui  faisons  pas  la  même  concession  pour  la  physiolo- 
gie. C'est  en  réfléchissant  à  l'usage  des  valvules  du  cœur, 
et  en  cherchant  à  quel  dessein  elles  ont  été  ainsi  dispo- 
sées que  Harvey  découvrit,  dit-on,  la  circulation  du 
sang.  Mais  cette  distinction  ne  se  trouve  ni  dans  Dcs- 
cnrtcs  ni  même  chez  son  adversaire  Leibnitz  :  Celui-ci, 
en  effet,  prétend  avoir  employé  le  principe  des  causes 
finales  avec  profit  dans  une  science  où  les  mathémati- 
ques jouent  un  grand  rôle,  et  lui  avoir  dû  des  décou- 
vertes en  optique. 

11  faut  bien  remarquer,  d'un  autre  côté,  que  quand 
même  Descartes  aurait  fait  usage  de  ce  principe  en  ana- 
tomie,  il  resterait  à  établir  qu'il  s'en  est  servi  sciemment. 
Les  hommes  qui  ne  veulent  pas  qu'on  cherche  jamais 
dans  la  science  le  pourquoi  des  choses,  mais  seulement 
le  comment,  et  qui  par  conséquent  prescrivent  fout  à  fait 
la  recherche  des  causes  finales,  s'expriment  pourtant 
fréquemment  comme  s'ils  les  admettaient.  C'est  que  le 
langage  s'est  fait  avec  les  causes  finales,  qu'il  est  rempli 
d'expressions  qui  impliquent  qu'on  les  admet,  et  qu'il 
s'impose  à  ceux  mêmes  qui  les  proscrivent.  Les  physi- 
ciens, les  anatomistes,  les  naturalistes,  parlent  souvent 
comme  tout  le  monde  et  emploient  involontairement 
des  termes  dont  on  pourrait  tirer,  si  on  les  prenait  dans 
leur  sens  précis,  des  indications  très-inexactes  sur  les 
théories  qu'ils  professent.  Les  épicuriens,  les  matéria- 
listes, les  athées,  s'expriment  sans  cesse  comme  ceux  qui 
croient  qu'une  providence  divine  s'occupe  des  choses  de 


H.  ÉD.  LABOULATE.  —  LES  PAMPHLETS  EN  1788. 


771 


ce  mondCj  les  rfgle  et  les  gouverne,  que  sa  sagesse  agit 
partout  et  ne  laisse  rien  au  hasard.  De  même  ceiix  qui 
nient  le  libre  arbitre  parlent  comme  ceux  qui  le  recon- 
naissent, sans  qu'il  faille  pour  cela  supposer  dans  leurs 
opinions  les  contradictions  qui  se  trouvent  dans  leur 
langage. 

Il  se  peut  donc  qu'on  signale  dans  les  traités  de  phy- 
sique et  d'anatomie  de  Descartes  des  contradictions  pa- 
reilles; mais  elles  ne  tirent  pas  à  conséquence  et  sont 
d'avance  démenties  par  les  passages  où  nous  l'avons  vu 
exprimer  son  opinion  d'une  façon  fort  peu  équivoque. 
Quant  à  cette  distinction  moderne  entre  la  physique  et 
l'analomie,  nul  ne  l'a  moins  connue  que  lui  ;  nul  n'a  au- 
tant que  lui  rattaché  les  lois  de  la  vie  à  celles  qui  régis- 
sent la  matière  inorganique.  Peut-être  n'a-t-on  jamais 
fait  uu  pareil  elfort  pour  expliquer  par  la  mécanique  tous 
les  phénomènes  physiologiques. 

Enfin,  si  l'on  examine  de  près  les  différents  traités  où 
M.  Cousin  nous  renvoie,  on  arrive  à  des  conclusions  op- 
posées aux  siennes.  On  y  trouve  presque  partout  une 
sollicitude  singulière  à  exclure  les  causes  finales,  non- 
seulement  des  théories,  mais  encore  des  expressions. 
Quelquefois,  il  est  vrai,  Descartes  oublie  ce  soin;  mais  il 
était  impossible  qu'il  en  fût  autrement  et  qu'il  se  déro- 
bât complètement  à  l'inlluence  du  langage  commun. 
Ces  oublis  d'ailleurs  sont  rares  et  il  recommence  bientôt 
à  s'observer  avec  le  même  soin.  Or,  chez  un  philosophe 
aussi  précis  que  lui  et  d'une  netteté  aussi  géométrique, 
ce  caractère  du  langage  n'est  sûrement  pas  l'effet  du 
hasard  et  prouve,  au  contraire,  que  Descartes  a  voulu 
écarter  les  causes  finales  de  ses  ouvrages.  Il  faut  donc 
conclure  qu'il  les  a  exclues  de  la  philosophie  autant  que 
possible,  mais  avec  cette  réserve  cependant  que,  croyant 
à  Dieu,  à  sa  sagesse,  à  sa  puissance  et  à  sa  bonté,  il  ad- 
met, mais  en  s'appuyant  sur  d'autres  raisons,  tout  ce 
qu'admettent,  d'après  l'examen  de  l'univers  et  de  l'ordre 
qui  y  règne,  les  partisans  des  causes  finales. 

Rédigé,  avec  Tapprobation  de  M.  P.  Janct,  par  L.  T. 
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Les  approches  de   la  Révolation  (1). 

VIII 

LES  PAMPHLETS. 

Nous  avons  déjà  parlé  des  pamphlets  et  des  affiches, 
tels  que  VAch-esse  aux  Porisieris,  VAvis  aux  bomitis  gens, 
par  lesquels  on  appelait  le  peuple  à  user  de  sa  force  et  à 

(1)  Voyez  les  numéros  31,  32,  Si,  3C,  45  et  iC,  pages  490,  512, 
5i4,  575",  719  et  735. 


ne  faire  qu'un  déjeuner  du  clergé  et  de  la  noblesse.  Nous 
aurions  pu  citer  les  Litanies  du  tiers  état  et  son  Évan- 
gile (1),  et  d'autres  pamphlets  répandus  en  grand  nom- 
bre par  une  Société  active  et  remuante  qui  se  réunis- 
sait au  Palais-Royal  et  prenait  modestement  le  titre  de 
Club  des  enragés. 

D'un  autre  côté,  nous  avons  parlé  de  la  lettre  dédai- 
gneuse des  princes,  qui  déclaraient,  au  nom  de  la  no- 
blesse, que  celle-ci  pourrait,  par  générosité,  consentir 
à  l'égalité  d'impôt  si  le  tiers  état  cessait  d'attaquer  les 
deux  premiers  ordres.  Ce  dédain  des  princes  trouvait 
de  l'écho  dans  une  foule  de  pamphlets,  où  l'on  tournait 
en  ridicule  les  prétentions  du  tiers  état.  Déjà  commen- 
çait cette  presse  monaichique,  presse  railleuse  et  mor- 
dante qui,  par  ses  attaques,  irritait  l'opinion  et  faisait 
le  plus  grand  mal  au  privilège  et  à  la  royauté. 

En  tout  temps  il  y  a  eu  des  esprits  violents  qui  cher- 
chent la  guerre  et  poussent  au  désordre,  jacobins  ou 
ultras  ;  leur  grand  art  est  d'enflammer  les  passions  afin 
qu'on  n'entende  pas  la  voix  de  la  justice. 

Au  milieu  de  ce  débordement  de  pamphlets,  on  dis- 
tingue quelques  écrits  que  le  nom  ou  le  talent  de  leurs 
auteurs  désignaient  à  l'attention  publique. 

J'ai  déjà  parlé  des  trois  brochures  de  Target  intitulés  : 
Les  étals  généraux  convoqués  par  Louis  XVL  Le  nom  de 
l'auteur  en  faisait  tout  le  prix.  C'est  un  discours  d'avo- 
cat; plus  de  mots  que  de  choses.  Target  conclut  comme 
Necker  au  doublement  du  tiers  état  ;  il  compte  que  ce 
doublement  amènera  le  vote  par  tête  librement  con- 
senti. C'était  demander  aux  privilégiés  d'abdiquer.  Une 
pareille  abdication  est  rare  dans  l'histoire,  je  ne  sais  si 
l'on  en  trouverait  un  exemple.  Un  parti  peut  accepter  sa 
déchéance,  il  ne  l'offre  pas. 

Malouet,  intendant  de  la  marine,  un  de  nos  plus  ha- 
biles administrateurs,  Malouet,  né  à  Riom  en  17/i0  et 
qui,  par  conséquent,  était,  en  1788,  un  homme  mûri 
par  l'âge  et  l'expérience,  publia,  au  mois  de  décembre, 
un  Avi^à  la  noblesse,  avec  cette  épigraphe  tirée  des  Ob- 
servations de  Mably  :  «  Que  peut  la  noblesse  quand  elle 
a  perdu  son  crédit  sur  le  peuple,  ou  qu'elle  l'a  laissé 
opprimer?  » 

Ce  que  demande  Malouet,  c'est  une  constitution  qui 
garantisse  la  liberté  et  l'égalité  politique.  C'est,  suivant 
lui,  ce  qui  donnera  le  doublement  du  tiers  et  le  vote  par 
tète.  Son  langage  était  celui  de  la  justice  et  de  la  raison; 
mais,  dans  ces  temps  de  fièvre  qu'on  nomme  révolu- 
tions, c'est  le  seul  langage  qu'on  refuse  d'écouter.  Les 
partis  n'ont  qu'une  ambition,  qui  est  de  s'écraser  les  uns 
les  autres,  jusqu'à  ce  que  la  défaite  mutuelle  leur  ait  en- 
seigné le  prix  de  ces  conseils  qu'ils  ont  si  fatalement 
dédaignés. 

Un  autre  ami  de  la  liberté,  Mounier,  que  ?a  conduite 


(1)  Per  Evaiigelica  dicta  deleantur  carnifices,  magislraius  et  nobi- 
(ej.  Amen.  «  Que  les  paroles  lie  cet  Évangile  nous  procurent  l'anéan- 
tis semenl  de  ces  bourreaux  de  magistrats  et  de  nobles.  Ainsi  soitil.  » 
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dans  le  Dauphiné  avait  mis  en  évidence,  et  qui  était  alors 
l'organe  du  parti  conslitulionnel  et  la  voix  de  la  France, 
Mounier  publia  de  Nouvelles  observatmis  sur  les  états  géné- 
raux, qui  eurent  un  i^rand  succès.  Les  idées  qu'il  défend 
sont  celles  <le  Malouet. 

Comme  Malouet,  il  ne  peut  reconnaître  une  constitu- 
tion dans  «  ce  chaos,  où  chaque  ordre,  chaque  province, 
chaque  corps,  chaque  individu  invoque  des  privilèges  et 
dos  titres» .  Plus  que  Malouet  peut-être,  il  a  le  sentiment 
que  les  états  généraux  feront  la  félicité  ou  l'infortune  de 
la  France.  Us  sauveront  le  pays  si  l'on  considère  la  Fronce 
entière  comme  une  grande  famille,  ils  le  perdront  si  cha- 
cun tire  à  soi  et  se  fait  centre,  si  la  jalousie  des  intérêts 
parlicuUers  l'emporte  sur  l'intérêt  général. 

Avec  une  éloquence  patriotique,  Mounier  demande 
que  les  provinces  renoncent  à  leurs  privilèges  qui  autre- 
fois ont  pu  gêner  le  despotisme,  mais  qui  ne  sont  plus 
qu'un  obstacle  ;\  l'établissement  de  la  liberté. 

Ce  n'est  pas  seulement  l'esprit  provincial  qu'il  faut 
sacrifier,  c'est  aussi  l'esprit  de  corps,  cet  esprit  de  dé- 
fiance qui  partage  la  France  en  trois  peuples  rivaux. 

Mounier  rappelle  que  le  Dauphiné  a  donné  à  ses  fu- 
turs députés  mandat  de  se  réunir  en  assemblée  natio- 
nale et  de  voter  par  tête,  convaincu,  par  sa  propre  ex- 
périence et  par  rexcmplc  des  rferniers  états  généraux, 
que  la  nation  divisée  en  trois  corps  n'a  dovné  à  l'Eu- 
rope que  le  spectacle  ridicule  de  représentants  d'un 
peuple  occupés  des  plus  bas  intérêts  et  des  plus  miséra- 
bles querelles,  dédaignés  de  la  cour  et  finalement  mé- 
prisés de  la  nation  dont  ils  compromettaient  les  intérêts 
et  trahissaient  les  droits. 

Mounier  était  un  disciple  de  Montesquieu,  un  partisan 
des  idées  anglaises,  comme  on  disait  alors  ;  il  voulait  ar- 
river au  régime  constitutionnel,  mais  il  repoussait  l'idée 
de  constituer  immédiatement  deux  chambres,  l'une  où 
l'on  réunirait  la  noblesse  et  le  clergé,  l'autre  où  l'on 
cantonnerait  le  tiers  état.  Agir  ainsi,  suivant  lui,  ce  n'é- 
tait point  imiter  l'Angleterre,  c'était  couper  le  peuple 
français  en  deux  tronçons,  former  deux  nations  dans  une 
seule,  constituer  deux  années  d'égale  force  et  les  poster 
pour  le  combat. 

11  voulait  donc  une  seule  assemblée  pour  constituer 
la  nation,  et,  dans  cette  constitution,  il  espérait  intro- 
duire la  division  du  corps  législatif.  Cette  idée  d'une 
assemblée  constituante  unique  a  été,  je  crois,  une  des 
grandes  erreurs  de  la  Révolution.  Non  pas  qu'il  me  pa- 
raisse nécessaire  d'avoir  deux  assemblées  pour  faire  une 
constilnlion,  mais  parce  que  l'Assemblée  constituante  a 
toujours  été  chargée,  chez  nous,  du  double  rôle  législa- 
tif et  constituant,  et  qu'elle  s'est  toujours  servie  du  se- 
cond pour  usurper  tous  les  pouvoirs.  Nous  n'avons  pas 
compris  ce  qu'il  y  a  de  sensé  et  d'inolfensif  dans  les 
conventions  des  l-^tats-Unis. 

Tandis  que  Malouet  et  Motmier,  tout  en  défendant  le 
droit  du  pays,  prêchaient  la  modération  et  la  concorde, 
un  membre  de  la   noblesse  du  Languedoc,   le  comte 


d'Antraigues,  publiait  un  pamphlet  républicain  intitulé  : 
Mémoire  sur  les  états  généraux,  leurs  droits  et  la  manière 
de  les  convoquer. 

La  devise  était  prise  de  la  célèbre  formule  du  serment 
des  Cortès  d'Aragon  :  «  Nous,  qui  valons  chacun  au- 
tant que  vous,  et  qui  tous  ensemble  sommes  plus  puis- 
sants que  vous,  nous  promettons  d'obéir  à  votre  gouver- 
nement si  vous  maintenez  nos  droits  et  nos  privilèges  ; 
sinon,  non.  » 

Jamais  roi  n'avait  moins  mérité  que  Louis  XVI  une 
pareille  menace;  mais  quelque  hardie  que  fût  l'épigra- 
phe, le  livre  la  faisait  pAlir.  On  en  peut  juger  par  le 
début  : 

Ce  fut  sans  doute  pour  donner  aux  plus  héroïtiues  vertus  une  patrie 
digne  d'elles  que  le  ciel  voulut  qvi'il  existât  des  républiques;  et  peut- 
être,  pour  punir  l'ambition  des  hommes,  il  permit  qu'il  s'élevât  de 
grands  empires,  des  rois  eldes  maîtres. 

Mais  toujours  juste,  même  dans  le  châtiment.  Dieu  permit  qu'au  fort 
de  leur  oppression,  il  existât  pour  les  peuples  asservis  un  moyen  de  se 
régénérer. 

Ce  moyen,  ai-je  besoin  de  le  dire?  c'est  l'insurrection. 
Aussi  M.  d'Antraigues  rèhabilite-t-il  Etienne  Marcel  en 
protestant  contre  la  sévérité  des  historiens. 

Le  comte  d'Antraigues  continue  en  déclarant  que  le 
pouvoir  législatif  est  inconciliable  avec  l'hérédité  du 
souverain.  La  cour  est  dénoncée  comme  un  foyer  de  cor- 
ruption. Tous  les  courtisans  sont  des  ennemis  naturrls 
de  l'ordre  public,  une  foule  avilie  d'esclaves  insolents  et 
bus;  la  noblesse  héréditaire  est  le  plus  épouvantable  fléau 
dont  le  ciel  dans  sa  colère  puisse  frapper  une  nation  libre; 
les  siècles  qui  l'ont  honorée  sont  des  siècles  de  honte,  et 
le  respect  qu'ils  nous  ont  transmis  a  causé  les  cala- 
mités  de  la  nation. 

La  conclusion  de  ce  pamphlet  c'est  que  le  tiers  état  est 
le  peuple,  que  le  peuple  est  l'État  lui-même,  que  les  au- 
tres ordres  ne  sont  que  des  divisions  politiques,  tandis 
que  le  peuple  est  tout,  par  la  loi  immuable  de  la  nature, 
qui  veut  que  tout  lui  soit  subordonné.  En  se  contentant 
d'une  double  représentation,  le  tiers  état  montre  plus 
que  de  la  modération. 

(Juant  aux  désordres  que  peut  enfanter  une  théorie 
aussi  hardie,  d'Antraigues  y  répond  d'un  mot  dédai- 
gneux, en  homme  qui  ne  connaît  pas  les  révolutions. 
«  Il  n'est  aucune  sorte  de  désordre  qui  ne  soit  préféra- 
ble à  la  tranquillité  funeste  que  procure  le  pouvoir  ab- 
solu. «  Cond)ien  de  fois,  au  contraire,  les  peuples  n'ont- 
ils  pas  renversé  cette  maxime  et  tout  préféré  aux  désor- 
dres des  révolutions!  On  oublie  toujours  que  la  sécurié 
est  le  premier  besoin  d'un  peuple  et  la  condition  même 
de  sa  vie. 

Peu  après  le  pamphlet  du  comte  d'Antraigues  parut 
une  brochure  bien  autrement  forte,  et  qui  eut  un  tel 
succès  qu'elle  figiu-e  iïjuste  titre  dans  toutes  les  histoires 
de  la  Ué\olution.  Elle  était  de  l'abbé  Sieyès  et  portait 
pour  titre  :  Qu'est-ce  que  le  tiers  étal' 
(Jucl  est  col  homme  qui  fut  le  théoricien  de  la  Consti- 
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liianlp?  cc(  hommo  dont  Mirabcnii  a  dit,  non  sans  iro- 
nie, que  (I  son  silence  était  une  calamité  publique». 
Etudions  sa  vie  et  son  caractère.  Sicyès  a  eu  une  grande 
influence  sur  nos  destinées.  En  91,  au  18  brumaire,  il  a 
joué  un  des  rôles  principaux;  M.  Thiers  l'admire,  il  est 
regu  {|ue  Sieyès  élait  un  grand  esprit.  Est-ce  une  juste 
appréciation  de  l'homme,  n'est-ce  qu'un  préjugé?  Sa- 
chons-le. Connaître  Sieyès  est  aisé,  car  nous  avons  sa 
vie  écrite  jusqu'en  179-'j  par  une  main  non  suspecte,  la 
sienne. 

Cette  biographie,  trop  peu  connue,  a  été  publiée,  à 
Paris,  en  messidor  an  II  (juin  1791),  sous  le  titre  de 
Notice  sur  la  vie  de  Sieyès.  Elle  est  écrite  de  ce  ton  hau- 
tain et  bourru,  qui,  après  Jean-Jacques  Rousseau,  a 
réussi  à  Sieyès  comme  i  Royer-Collard.  Traiter  les  gens 
avec  dédain,  cela  sent  l'esprit  supérieur.  Sieyès  ne  se 
nomme  pas  dans  cette  brochure,  mais  il  se  désigne  très- 
clairement. 

Emmanuel- Joseph  Sieyès  était  ne  à  Fréj  us  le  3  mail  718. 
Il  était  le  cinquième  enfant  d'un  père  contrôleur  des 
actes,  petit  propriétaire  pauvre  et  chargé  de  famille. 
Élevé  chez  les  doclrinaires  de  Draguignan,  l'ambition  de 
Tenfant,  qui  avait  du  goût  pour  les  sciences,  était  d'en- 
trer dans  l'artillerie  ou  le  génie  militaire;  mais  sa  santé 
était  faible  et  languissante,  et  l'évèque  de  Fréjus  avait 
séduit  le  père  du  jeune  étudiant  en  lui  faisant  entrevoir 
pour  son  fils  un  prompt  avancement  dans  l'état  ecclé- 
siastique. .\  quatorze  ans,  on  envoya  le  petit  Emmanuel 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice  pour  y  faire  ses  cours  de 
philosophie  et  de  théologie.  Jamais  homme  ne  fut  moins 
fait  pour  être  théologien. 

«  Sieyès,  dit  le  biographe,  se  vit  séquestré  décidément 
de  toute  société  humaine  raisonnable.  Ignorant  comme 
l'est  un  écolier  de  cet  ;\ge,  n'ayant  rien  vu,  rien  connu, 
rien  entendu,  et  enchaîné  au  centre  d'une  sphère  su- 
perstitieuse qui  dut  être  pour  lui  l'univers,  il  se  laissa 
aller  aux  événemcnis  comme  on  est  entraîné  par  la  loi 
de  nécessité.  Mais,  dans  une  position  si  conlraire  à  ses 
goûts  naturels,  il  n'est  pas  extraordinaire  qu'il  ait  con- 
tracté une  sorte  de  mélancolie  sauvage,  accompagnée 
de  la  plus  stdïque  inditïércnce  sur  sa  personne  et  son 
avenir.  Il  dut  y  perdre  son  bonheur,  il  était  horsde  la  na- 
/((/•?,  l'amour  de  l'élude  seul  put  y  gagner.  Son  atten- 
tion se  dirigea  fréquemment  sur  les  livres  et  les  sciences. 
Ainsi  se  passèrent  sans  interruption  les  dix  plus  belles 
ou  plus  tristes  années  de  sa  vie,  jusqu'à  l'expiration  de 
ce  qu'on  nommait  en  Sorbonne  le  cours  de  licence.  » 

La  théologie  et,  suivant  son  expression,  la  prétendue 
philosophie  Ac  l'Université  de  Paris  ne  l'avaient  occupé 
(juc  juste  assez  pour  passer  ses  thèses.  La  littérature,  la 
musique  et  surtout  les  sciences  jjhysiques  et  mathéma- 
tiques lui  plaisaient  davantage.  On  peut  dire  qu'il  avait 
l'esprit  mathématique,  genre  d'esprit  excellent  dans  les 
sciences  de  raisonnement,  n)ais  mauvais  et  faux  dans 
les  études  (jui  ont  l'homme  pour  objet.  Lii  où  la  raison 
ne  donne  point  l'objet  du  problème,  là  où  l'expérience 


seule  peut  le  découvrir,  ce  n'est  pas  la  logique  qui  est 
la  chose  essentielle,  c'est  l'observation. 

Sieyès  s'occupa  aussi  et  beaucoup  de  morale  et  de 
métapliysique.  Locke,  Condillac,  Bonnet,  étaient  ses  au- 
teurs favoris.  Aussi  ses  supérieurs,  qui  l'avaient  bien 
observé,  lui  avaient-ils  donné  la  note  suivante  : 

«  Sieyès  montre  d'assez  fortes  dispositions  pour  les 
sciences;  mais  il  est  à  craindre  que  ses  lectures  ne  lui 
donnent  du  goût  pour  les  nouveaux  principes  philoso- 
phiques. » 

Son  amour  de  la  retraite  et  du  travail,  la  simplicité  de 
ses  mœurs  les  rassuraient;  ils  écrivaient  à  son  évèqne  : 
a  Vous  pourrez  en  faire  un  chanoine  honnête  homme  et 
instruit.  Du  reste,  nous  devons  vous  prévenir  qu'//  n'est 
nullement  propre  au  ministère  ecclésiastique.  »  Et  Sieyès 
ajoute  :  «  Ils  avaient  raison.  » 

Il  entra  dans  le  monde  à  vingt-quatre  ans,  mais  il  y 
apporla  sa  timidité  et  sa  sauvagerie.  «Vraiment,  disait- 
il,  je  crois  voyager  chez  un  peuple  inconnu  ;  il  me  faut 
en  étudier  les  mœurs.  »  Il  s'en  lassa  vite  et  se  persuada, 
comme  tous  les  théoriciens,  qu'en  s'étudiant  soi-même 
il  connaîtrait  l'humanité.  Il  a  même  exprimé  ce  para- 
doxe sous  une  forme  piquante  :  «  La  connaissance  de 
l'homme  est  à  celle  des  hommes  ce  qu'est  l'intrigue  so- 
ciale à  l'art  social,  s 

Idée  fausse,  mais  qui  montre  l'erreur  de  Rousseau,  de 
Mably,  de  Sieyès  et  de  tous  ces  réformateurs  qui,  en 
fait  d'hommes,  n'ont  jamais  connu  qu'eux-mêmes  et 
font  toute  l'espèce  humaine  à  leur  image. 

Il  fut  successivement  vicaire  général ,  chanoine  et 
chancelier  de  l'église  de  Chartres,  a  Ainsi  le  voulait , 
dit-il,  la  loi  de  besoin  et  la  main  de  fer  du  gouvernement,  n 
Mais,  dans  les  fonctions  qu'il  remplit,  il  n'y  eut  de 
remarquable,  comme  il  le  dit  lui-même,  que  le  soin 
extrême  qu'il  prit  de  ne  jamais  s'immiscer  dans  le  njinis- 
tère  ecclésiastique.  «Jamais  Sieyès  n'a  prêché,  dit-il, 
jamais  il  n'a  confessé;  il  a  fui  toutes  les  fonctions,  toutes 
les  occasions  qui  eussent  pu  le  mettre  en  évidence  cléri- 
cide.  »  N'oublions  pas  qu'à  celle  époque  il  y  avait  alors 
en  France,  comme  aujourd'hui  à  Rome,  des  ecclésiasti- 
ques prêtres  et  des  ecclésiastiques  administrateurs. 
Sieyès  (ce  sont  ses  mots)  était  <(  tout  au  plus  de  la  se- 
conde classe  1). 

Comme  Talleyrand,  comme  Daunou,  Sieyès  avait  son 
état  en  horreur.  L'ordre  social  lui  p.u-aissait  un  abus, 
la  pernianence  du  xiv"  siècle  au  milieu  du  xvnr.  Aussi 
se  mit-il  à  discerner  f/(/ns /a  grande  mécanique  sociale  les 
rouages  utiles  des  institutions  parasites.  Pour  lui,  ces 
institutions  parasites,  c'.élait  la  noblesse  et  le  clergé, 
considérés  comme  classes  privilégiées. 

Consciller-connnissaire  du  diocèse  de  Chartres  à  la 
chambre  suprême  du  clergé  de  France,  Sieyès  élait  lié 
avec  le  parti  remuant  du  parlement,  et  surtout  avec  le 
chef  de  ce  parti,  Adrien  Duport.  Mais  il  trouvait  que 
ce  grand  corjis  n'avait  ni  lumières,  ni  véritable  énergie. 

«  La  question,   par  exemple,  des  lettres  de  cachet 
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était  mûre  pour  tous  les  Français,  excepté  pour  ces 
Messieurs,  quoiqu'ils  ne  cessassent  de  remontrer  pour  la 
forme  contre  leur  illégalité.  Le  jour  où  les  chambres 
furent  exilées  à  Troyes  (15  janvier  1787),  Siejès  donna 
le  conseil  de  se  rendre  sur-le-champ  an  Palais,  de  faire 
arrêter  et  pendre  le  ministre  (Laraoignon)  signataire 
d'ordres  évidemment  arbitraires,  illégaux  et  proscrits 
par  le  peuple.  Le  succès  de  cette  mesure  était  infaillible, 
elle  eût  entraîné  les  applaudissements  de  toute  la  France  ; 
son  avis  ne  prévalut  point.  » 

L'avis,  en  effet,  était  un  peu  fort  pour  le  tempéra- 
ment de  la  France  et  du  parlement;  mais  on  voit  que 
Sieyès,  comme  tous  les  théoriciens,  était  un  esprit  ex- 
trême et  qui  arrivait  tout  de  suite  aux  moyens  violents. 
On  ne  peut,  du  reste,  lui  refuser,  au  commencement  de 
1789,  une  décision  et  un  courage  remarquables.  Sieyès 
fut  le  premier  qui  proposa  au  tiers  état,  repoussé  par  la 
noblesse  et  le  clergé,  de  se  constituer  en  assemblée  na- 
tionale. On  lui  doit  sinon  le  mot,  au  moins  la  chose.  Ce  fut 
lui  qui  rédigea  le  serment  du  Jeu  de  paume,  serment  par 
lequel  tous  les  membres  promettaient  «  de  ne  jamais  se 
séparer,  et  de  se  rassembler  partout  où  les  circonstances 
l'exigeraient,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  fixé  la  constitu- 
tion et  opéré  la  régénération  de  l'ordre  public  » .  Ce  fut 
lui  qui,  le  23  juin,  après  la  célèbre  apostrophe  de  Mira- 
beau à  M.  de  Dreux-Brézé,  dit  avec  moins  de  pompe  que 
Mirabeau,  mais  non  pas  avec  moins  d'énergie  :  «  Nous 
sommes  aujourd'hui  ce  que  nous  étions  hier;  délibérons.  :> 

Ses  travaux  à  la  Constituante  furent  considérables.  Ses 
Préliminaires  de  la  constitution  sont  un  premier  essai  des 
principes  de  89;  ce  fut  lui,  et  lui  seul,  qui  fit  effacer  les 
divisions  et  les  noms  des  provinces  et  fit  partager  la 
France  en  départements.  Enfin  ce  fut  lui  qui  s'opposa  à 
ce  qu'on  supprimât  gratuitement  la  dime  et  qu'on  fît 
cadeau  de  70  millions  de  rente  aux  propriétaires.  On 
connaît  son  mot  fameux  :  Ils  veulent  être  libres  et  ne  sa- 
vent pas  être  justes  ;  on  connaît  moins  la  réponse  de  Mi- 
rabeau :  «Mon  cher  abbé,  vous  avez  déchaîné  le  taureau, 
et  vous  vous  plaignez  qu'il  frappe  de  la  corne.  » 

Dès  ce  moment,  Sieyès,  blessé,  se  tint  à  l'écart  ;  il  ne 
vit  plus  dans  l'Assemblée  que  deux  factions,  celle  de 
Lafayette  et  celle  de  Lameth,  qu'il  appelle  «  une  troupe 
de  polissons  méchants,  toujours  en  action,  criant,  intri- 
guant, s'agitant  au  hasard  et  sans  mesure,  puis  riant  du 
mal  qu'ils  avaieni  fait  et  du  bien  qu'ils  empêchaient  de 
faire.  On  peut  leur  altrihuer  la  meilleure  part  dans  l'é- 
garement de  la  Révolution.  » 

En  vain  Mirabeau  le  provoqua  h  prendre  la  parole 
lors  de  la  grande  discussion  de  mai  1790  sur  le  droil  de 
paix  et  de  guerre,  Sieyès  resta  muet  jusqu'à  la  lin  de 
l'Assemblée.  «  0"e  voulez-vous?  disait-il  à  ses  amis;  si 
je  prononce  deux  (!t  deux  fonl  quatre,  les  coquins  font 
accroire  au  public  que  j'ai  dit  :  deux  et  deux  font  trois. 
Quand  on  en  est  là,  quel  espoir  d'iilililé?!!  ne  reste  (ju'à 
se  taire.  » 

On  voulut  le  faire  évéquc  de  Paris;  mais  a  ses  opinions 


seules  lui  faisaient  un  devoir  de  ne  pas  accepter.  »  Élu 
membre  de  l'administration  départementale  de  la  Seine, 
avec  plusieurs  de  ses  amis  politiques,  il  se  démit  de  ses 
fondions  après  l'Assemblée  constituante  et  se  retira  à  la 
campagne.  Il  cherchait  à  s'y  faire  oublier,  lorsque  après 
le  10  août,  et  sans  l'avoir  sollicité,  il  fut  nommé  député 
à  la  Convention  par  trois  départements,  la  Sarthe,  l'Orne 
et  la  Gironde.  Il  arriva  à  Paris  le  21  septembre  1792, 
mais,  dès  le  premier  jour,  «  il  s'aperçut  qu'il  n'était  plus 
qu'un  étranger  en  un  pays  inconnu,  et  bien  pis  qu'un 
étranger,  un  ennemi  » . 

«  Que  faire  dans  une  telle  nuit?  »  dit-il,  et  il  répond  : 
«  .attendre  le  jour.  »  C'est  à  peu  près  la  phrase  qu'on 
lui  prête.  '(  Qu'avez-vous  fait  jusqu'au  9  thermidor?  — 
J'ai  vécu.  ))  C'est  dans  cet  intervalle  que  se  place  son 
vote  pour  la  condamnation  de  Louis  XVI,  vote  qu'il 
aurait,  dit-on,  exprimé  par  deux  mots  :  La  mort  sans 
phrases.  Ces  mots,  il  ne  les  a  pas  prononcés;  du  moins 
il  n'en  reste  pas  de  trace  dans  le  Moniteur  ni  dans  les 
autres  journaux  du  temps;  mais  s'il  les  avait  prononcés, 
ce  serait  à  son  honneur.  Laissons  de  côté  le  vote  lui- 
même.  J'ai  toujours  considéré  le  jugement  de  Louis  XVI 
comme  fait  au  mépris  de  toutes  les  formes  et  de  toutes 
les  lois;  mais  s'il  y  avait  quelque  chose  d'odieux  dans 
cette  affaire,  c'était  de  voir  Robespierre,  l'ancien  par- 
tisan de  l'abolition  de  la  peine  de  mort,  demander  la 
mort  du  tyran  par  humanité,  pour  sauver  la  vie  de  tout 
un  peuple.  La  tnort  sans  phrases  eût  été  une  réponse  à  ces 
tristes  sophismes:  mais  Sieyès,  en  1793,  n'aurait  pas  eu 
le  courage  de  prononcer  une  parole  qui  l'aurait  envoyé 
à  l'échafaud^. 

Après  le  9  thermidor,  Sieyès  proposa  et  obtint  la  ren- 
trée des  Girondins  proscrits.  Il  fut  président  de  la  Con- 
vention et  un  des  chefs  du  parti  modéré,  mais  il  ne  se 
mêla  point  de  la  constitution  de  l'an  III,  et  ne  voulut 
pas  être  directeur.  Il  boudait,  il  attendait,  ayant  toujours 
en  poche  la  constitution  qui  devait  sauver  la  France  et 
qu'il  ne  montrait  à  personne. 

Il  accepta  d'être  ministre  plénipotentiaire  à  Berlin, 
d'où  il  revint  pour  conspirer  contre  le  Directoire.  Le 
théoricien  en  était  venu  à  l'idée  de  concentrer  le 
pouvoir  entre  les  mains  d'un  général  qu'il  conduirait. 
//  me  faut  une  épée,  disait-il.  Cette  épée,  il  crut  un  mo- 
ment l'avoir  trouvée;  c'était  celle  du  général  Joubert, 
qui  fut  tué  à  Novi. 

bientôt  se  présenta  le  général  Bonaparte,  qui  sentit 
le  parti  qu'il  pourrait  tirer  de  Sieyôs.  Sieyès  l'avait  de- 
viné, e(  avait  peur  de  lui.  «Vous  verrez,  disait-il,  où  il 
nous  conduira,  mais  il  le  faut.  »  Tous  deux  s'entendirent 
pour  faire  le  18  brumaire,  et  celui  qui,  dans  ce  coup 
d'l*'/tat  peu  dangereux,  eut  le  plus  de  sangfroid,  ne  fut 
lias  le  général.  Mais,  le  lendemain,  Bonaparte  reprit 
l'avantage,  et  Sieyès  dit  alors  :  «  Nous  avons  un  maître, 
il  peut  tout,  il  sait  tout  et  il  veut  tout.  »  C'était  de  la 
clairvoyance  bien  inutile. 

Ce   fut  Sieyès  qui  avait   préparé  la  conslilulion  de 
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l'an  VIII,  constitution  perlîde  qui  avait  pour  objet  de 
conserver  toutes  les  formes  représentatives  en  se  débar- 
rassant de  la  liberté.  «Il  supprima  très-artistement  l'élec- 
tion populaire  »,  dit  madame  de  Staël.  Dans  cette  con- 
stitution, tout  reposait  sur  une  métaphore.  La  loi  était 
un  procès  plaidé  par  deux  avocats,  le  conseil  d'État, 
avocat  du  pouvcrnemenl,  et  le  tribunal,  avocat  de  la 
nation,  devant  un  tribunal,  le  corps  législatif,  au-dessus 
duquel  était  une  cour  de  cassation,  le  sénat. 

Ce  sénat,  dans  la  pensée  de  Sieyès,  était  comme  le 
sénat  de  Rome,  le  vrai  gouvernement ,  il  recevait  les 
vieux  serviteurs  de  l'État  pour  les  récompenser,  il  absor- 
bait les  grands  ambitieux  en  les  forçant  à  se  reposer 
dans  son  sein.  Un  grand  électeur,  espèce  de  roi  constitu- 
tutionnel,  choisissait,  parmi  les  candidats  du  peuple,  les 
fonctionnaires  et  les  membres  des  grands  corps  de  l'État, 
mais  il  ne  gouvernait  pas  et  pouvait  toujours  être  absorbé 
par  le  sénat. 

On  sait  ce  que  Bonaparte  fit  de  cette  constitution.  II 
laissa  subsister  toutes  ces  ombres  vaines  et  prit  pour 
lui  tout  le  pouvoir.  Quanta  Sieyès,  jusque-là  pauvre  et 
désintéressé,  on  lui  donna  600  000  francs  et  la  terre  de 
Crosne,  on  le  fit  sénateur  et  comte.  Dès  lors  il  disparut 
de  la  vie  politique  pour  n'y  plus  rentrer. 

Exilé  en  1815,  il  rentra  à  Paris  après  la  révolution 
de  1830,  et  mourut,  en  1836,  à  l'âge  de  quatre-vingt-huit 
ans,  laissant  après  lui  une  réputation  peu  enviable,  celle 
d'un  homme  qui  a  fait  achever  par  l'épée  une  révolu- 
tion commencée  par  la  parole,  et  dont  toutes  les  théo- 
ries ont  misérablement  échoué  au  contact  des  événe- 
ments. 

Sieyès  cependant  se  croyait  un  grand  homme,  et,  en 
1789,  après  avoir  dit  à  son  interlocuteur,  le  Genevois 
Dumont,  ami  de  Mirabeau,  que  la  constitution  d'An- 
gleterre n'était  «  qu'une  charlatanerie  faite  pour  en  im- 
poser au  peuple»;  il  ajoutait  modestement  :  «  La  politi- 
que est  une  science  que  je  crois  avoir  achevée.  »  J'ose- 
rai dire  que  celte  science  est  une  ile  qu'il  a  entrevue  de 
loin,  mais  où  il  n'est  jamais  entré. 

On  ne  sait  pas  assez  le  mal  que  les  théoriciens  ont  fait 
à  la  France,  et  j'appelle  théoriciens,  non  pas  ceux  qui 
poursuivent  le  triomphe  de  la  justice,  de  la  liberté,  de 
l'égalité,  mais  ceux  qui  s'imaginent  qu'on  peut  tirer  de  sa 
tète  une  constitution,  une  m(kani(jm  politique,  à  laquelle 
on  peut  assujettir  et  plier  un  peuple.  Donnez  à  ces 
hommes  tout  le  génie  que  vous  voudrez;  qu'ils  s'appellent 
Platon,  Fénelon,  iNIably,  Rousseau,  Sieyès,  Robespierre, 
Saint-Simon,  ils  aboutissent  tous  à  un  même  abîme,  le 
despotisme.  C'est  toujours  l'absolu  de  leur  pensée  qu'ils 
veulent  imposer  à  la  multitude  de  droits  et  d'intércMs  qui 
s'agitent  chez  un  peuple.  La  société  n'est  pas  une  ma- 
chine faite  de  main  d'homme,  c'est  une  organisation 
vivante;  l'étudier,  la  connaître,  respecter  la  vie  partout  oii 
elle  existe,  c'est  l'œuvre  des  vrais  politiques,  œuvre  dé- 
licate, compliquée,  multiple,  mais  qui  n'a  rien  de  com- 
mun avec  des  systèmes  tout  d'une  pièce  qui  ressemblent 


au  lit  de  Procuste.  On  y  fait  tenir  un  peuple,  mais  en  le 
mutilant.  'N'oyez  la  Révolution  :  on  nous  a  habillés  en 
Spartiates,  en  Romains,  en  Anglais;  mais  un  politique 
qui  se  soit  demandé  quelle  était  la  condition  de  la  vie 
pour  un  peuple  qui  travaille,  vous  ne  le  trouverez  pas. 
On  nous  a  promenés  d'inventions  en  inventions,  qui  nous 
ont  coûté  le  plus  pur  de  notre  or  et  de  notre  sang,  mais  il 
ne  s'est  pas  rencontré  un  seul  homme  d'État  pour  com- 
prendre que  la  devise  de  Gœthe  :  Vivre  et  laisser  vivre, 
était  tout  le  secret  de  la  politique,  et  que  le  premier  be- 
soin des  peuples  comme  des  hommes,  c'est  qn'on  s'oc- 
cupe un  peu  moins  de  leur  gouvernement  et  qu'on 
respecte  un  peu  plus  leur  liberté. 

La  brochure  sur  le  Tiers  état  fut  reçue  comme  l'Évan- 
gile politique  de  la  Révolution.  Sieyès  est  certainement 
un  des  hommes  qui,  en  1789,  ont  mis  en  circulation  le 
plus  d'idées  nouvelles;  mais  ces  idées,  justes  en  beau- 
coup de  points,  n'étaient-elles  pas  faussées  par  l'exagé- 
ration et  par  la  haine?  Ces  axiomes,  que  Sieyès  énonce 
avec  le  ton  de  Mahomet,  sont-ils  toujours  certains? 
Quelques-unes  de  ces  prétendues  vérités  ne  sont-elles 
pas  des  erreurs  ? 

Par  exemple,  était-il  juste  de  dire  que  le  tiers  état 
était  tout?  Non;  il  était,  d'après  Sieyès  même,  la  nation 
moins  la  noblesse  et  le  clergé.  Mais  cette  noblesse,  mai- 
tresse  des  deux  tiers  du  sol,  et  qui  avait  tant  de  fois 
vcrs^  son  sang  pour  la  France,  n'était-elle  rien?  T^ne 
majorité  a-t-elle  le  droit  d'écraser  une  minorité?  Ce  que 
proposait  Sieyès,  c'était  une  usurpation,  et  il  a  eu  le 
malheur  de  réussir.  On  l'a  écouté;  quel  a  été  le  résultat  de 
son  conseil?  On  ne  s'est  pas  contenté  de  dépouiller  la  no- 
blesse et  le  clergé  de  leurs  privilèges  politiques,  ce  qui 
en  soi  était  juste,  on  les  a  écrasés,  on  les  a  chassés;  la 
France  a  pris  plaisir  à  détruire  tous  ces  noms  célèbres 
qui  faisaient  partie  de  son  histoire;  elle  a  violemment 
rompu  avec  le  passé.  Qu'y  a-t-elle  gagné  ?  N'aurait-on  pas 
obtenu  une  réforme  plus  durable  en  employant  des 
moyens  moins  violents? 

Sieyès  a  réussi  encore  à  nous  faire  croire  qu'un  pays 
peut  se  donner  de  toutes  pièces  une  constitution  toute 
neuve.  «  Jamais,  dit-il,  on  ne  comprendra  le  mécanisme 
social,  si  l'on  ne  prend  le  parti  d'analyser  une  société 
comme  une  machine  ordiimire,  d'en  considérer  séparé- 
ment chaque  partie  et  de  les  rejoindre  ensuite  en 
esprit,  toutes  l'une  après  l'autre,  afin  d'en  saisir  les 
accords  et  l'harmonie  générale  qui  en  doit  résulter.  » 
La  société  une  machine!  Oui,  on  l'a  traitée  comme  les 
enfants  traitent  leurs  jouets;  on  l'a  brisée  pour  en  con- 
naître les  ressorts  et,  après  cela,  qu'a-t-on  fait?  Depuis 
Sieyès,  combien  de  constitutions  toutes  neuves  la  France 
s'csl-elle  données,  après  avoir  cassé  les  anciennes?  1791, 
1793,  an  III,  an  TIII,  constitutions  impériales,  charte  de 
1816,  charte  de  1830,  constitution  de  1848,  constitution 
de  1852,  cela  fait  neuf  constitutions.  Durant  ce  temps, 
l'Angleterre  a  gardé  ses  traditions  historiques.  A-t-elle 
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fait  moins  de  chemin  que  nous?  Et  cependant  elle  n'a 
confisqué  aucune  propriété,  elle  n'a  exile  ni  déporté 
personne,  elle  n'a  pas  versé  le  sang  d'un  citoyen. 

Ce  que  je  reproche  le  plus  à  Sieyès,  c'est  le  ton  hai- 
neux de  sou  livre;   c'est  pour  lui,  je  crois,  qu'on  avait 

lait  le  vers  : 

Il  vil  de  liaine  et  meurt  de  peur. 

Rien  n'est  plus  fiVcheux  que  cette  haine  qui,  depuis  si 
longtemps,  sépare  les  fils  d'une  même  patrie;  c'est  cette 
jalousie  qui  a  empoché  tous  les  progrès  et  perpétué  dans 
le  présent  les  discordes  du  passé.  N'y  a-t-il  pas  eu  assez 
de  sang  versé,  et  ne  pourrions-nous  pas  ensevelir  nos 
discordes  dans  les  tombeaux  creusés  depuis  quatre- 
vingts  ans? 

Chose  remarquable  :  en  1789,  les  attaques  violentes 
viennent  d'un  noble,  d'Antraigues,  et  d'un  prêtre,  Sieyès. 
C'est  un  membre  du  tiers  état,  c'est  Mounier,  qui  prêche 
la  conciliation;  ce  n'est  pas  lui  qu'on  écoute.  La  modé- 
ration n'a  pas  de  saveur  pour  nous,  il  nous  faut  quelque 
chose  de  violent,  qui  morde  à  la  peau. 

Mais  voyez  ce  que  deviennent  ces  gens  emportés,  et 
que  leur  vie  les  juge!  D'Antraigues,  comme  tous  les  dé- 
clamateurs  qui  s'enivrent  de  leur  parole,  revint  bientôt 
de  ses  fureurs.  Une  fois  entré  aux  états  généraux,  il  dés- 
avoue sa. doctrine,  quitte  l'assemblée  avec  horreur,  émi- 
gré, devient  l'agent  des  princes,  et  meurt  fi  Londres  en 
1818,  assassiné  par  un  Italien  à  son  service  qui  voulait, 
dit-on,  lui  dérober  des  papiers  importants. 

Sieyès,  vous  savez  ce  qu'il  devint.  S'il  avait  écrit  jus- 
qu'au jour  où  on  le  nomma  sénateur  et  comte,  il  passa  les 
trente-six  dernières  années  de  sa  vie  à  se  taire,  toujours 
infatué  de  lui-môme  et  enseveli  dans  sa  fortune,  gagnée 
par  un  coup  d'Ktat.  Mounier,  longtemps  exilé  et  pro- 
scrit, toujours  pauvre  et  toujours  fidèle  ;\  ses  convic- 
tions, mourut  préfet  sous  l'empire  avant  d'avoir  vu 
celle  monarchie  constitutionnelle  qu'il  avait  appelée  de 
tous  ses  vœux.  Il  mourut,  regretté  de  tous  les  partis  qui 
l'avaient  repoussé  et  qui,  trop  tard  et  à  leurs  dépens, 
avaient  appris  que,  dans  les  affaires  humaines,  rien 
n'est  plus  dangereux  que  les  avis  extrêmes,  toujours  en- 
tachés d'injustice  et  de  violence.  Ce  qui  en  tout  temps, 
(!t  surtout  en  temps  de  révolution,  fait  le  salut  des  na- 
tions, c'est  la  vertu  que  représentait  Mounier,  la  modé- 
ration; j'entends  par  l;"i  non  pas  celte  faiblesse  qui  se 
iilie  ;\  tous  les  abus,  mais  cette  force  intelligente  et 
patiente  ipii  n'est,  sous  un  autre  nom,  que  le  respect  de 
la  iustifi'  et  le  ménagement  de  tous  les  droits. 

ÉDOiJAnn  Lauoulaye. 


BIBLIOGRAPHIE. 

Outre  Vllinliiirn  de  l'urt  grec  niuint  Périclès,  dont  nous 
avons  déjà  i)arié,  M.  licnlé  i)ulilic  une  seconde  édition 
i\c  l'Iiiiliiis,  drame  anli([up.  Nus  lecteurs  nous  sauront 
gré   d'en  npidduiri'  la  préface  : 

r,st-il  "i>  pliiisir  l'ins  pur  que  de  converser  avec  les  génies 
d'un  grand  siècle,  et  qucliu  ftirme,  mieux  que  le  dialogue 


est  propre  à  nous  inlrodiiire  dans  leur  inlimllé?  II  est  moins 
téméraire  de  les  faire  parler  quand  on  a  appris  longtemps  à 
les  écouter  avec  respect.  Leurs  paroles  et  leurs  pensées,  dis- 
séminées dans  les  historiens,  se  résument  ainsi  d'une  façon 
plus  sensible  :  elles  prennent  un  corps,  non  pas  solide  ni 
animé  par  les  passions,  mais  semblable  à  ces  ombres  blan- 
ches, transparentes,  promptes  à  s'effacer,  que  les  poêles  nous 
peignent  dans  les  cliamps  Élysées  glissant  au  sein  d'une  éter- 
nelle sérénité. 

La  suite  de  scènes  que  j'ai  publiées  jadis  avec  le  nom  de 
Phidias  n'est  point  un  essai  nouveau  :  le  genre  a  été  consacré 
par  des  œuvres  célèbres.  C'est  une  simple  récréation  litté- 
raire. Pendant  l'été  de  1860,  j'habitais  la  vallée  de  Spa; 
j'avais  des  loisirs;  je  voulus  revivre  dans  ma  chère  Athènes, 
où  se  sont  écoulées  les  quatre  plus  belles  années  de  ma  vie. 
Je  me  suis  transporté  par  le  souvenir  sur  le  plateau  sacré  de 
l'Acropole,  devant  ses  marbres  étincelanls  de  perfection;  j'ai 
prèle  de  nouveau  un  sens  au  bourdonnement  des  abeilles  de 
l'Hymelte,  aux  murmures  de  la  brise,  aux  échos  de  la  plaine, 
au  silence  même  des  ruines,  et  j'ai  retrouvé  dans  mon  cœur 
le  bonheur  évanoui.  0  Grèce,  fleur  du  monde  et  jeunesse  de 
l'humanité,  tu  es  devenue  pour  nos  générations  tristes  et 
turbulentes  Limage  d'un  paradis  perdu  !  Chez  toi,  l'homme  a 
atteint  cet  équilibre  du  corps  et  de  lïirae,  de  l'utile  et  du 
beau,  du  citoyen  et  de  l'État,  de  la  liberté  et  du  dévouement 
à  la  patrie  qui  constitue  je  ne  sais  quelle  ivresse  radieuse 
qui  fera  tressaillir  d'envie  la  postérité  la  plus  reculée! 

Notre  époque  a  chassé  l'idéal  ;  elle  est  éprise  de  la  matière  ; 
elle  s'incline  devant  la  brutalité  des  faits.  Nous  faisons  de 
grandes  choses,  me  dit-on,  mais  au  milieu  du  découragement 
et  des  tempêtes.  Je  compare  la  société  moderne  à  notre  Océan 
condamné  à  des  oscillations  perpétuelles,  qui  se  soulève  ou 
s'abaisse  nuit  et  jour  et  ronge  ses  bords  mal  définis  :  la  marée 
haute  fait  écrouler  les  falaises,  la  marée  basse  ne  découvre 
que  de  la  fange.  La  société  grecque,  au  contraire,  ressemble 
;\  la  Méditerranée  qui  carresse  de  ses  fiots  bleus  des  eûtes  ad- 
mirables, précises,  qu'on  croirait  façonnées  par  un  sculpteur; 
le  moindre  rocher  garde  sa  for.me  et  sa  couleur,  la  moindre 
plage  son  sable  d'or,  la  moindre  colline  ses  pins  qui  descen- 
dent sans  péril  se  mirer  dans  les  eaux. 

Jamais  on  ne  retourne  dans  ce  milieu  vivifiant  sans  s'y  re- 
tremper :  on  n'en  revient  pas  meilleur,  on  en  revient  consolé. 
L'air  libre  de  la  Grèce  est  nécessaire  pour  la  santé  de  l'âme. 
Les  jouissances  honnêtes  que  j'y  puise,  je  les  offre  de  nouveau 
aux  jeunes  gens  et  à  ceux  qui  trouvent  dans  un  culte  sincère 
du  beau  le  secret  de  ne  point  vieillir.  Il  ne  suffit  pas  aujour- 
d'hui de  fermer  tristement  les  yeux,  tandis  que  nous  nous 
sentons  entraînés  vers  la  ponte  fatale  :  il  faut  contempler  les 
époques  de  lumière,  il  faut  remonter  vers  le  bonheur.  I  c 
siècle  de  Périclès  est,  pour  l'humanité,  un  de  ces  sommels 
vers  lesquels  elle  se  retourne  sans  cesse,  en  marchant  vers 
l'exil.  Que  d'autres  vantent  la  puissance  de  nos  machines, 
notre  industrie,  le  luxe  de  nos  demeures,  la  variété  de  nos 
plaisirs.  Pour  moi,  je  le  jure,  je  donnerais  nue  vie  entière, 
consumée  dans  ce  tourbillon,  où  tout  est  vanité  et  fiiHrc, 
pour  dix  ans  passés  entre  Périclès  et  Phidias. 

Sorc'l,  'ij  scplcmbro  1808. 


Le  proprictaire-(jêrant  :  Germer  Baillii're. 
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Paris,  6  novembre  1868. 

La  rentrée  des  cours  et  tribunaux  a  eu  lieu,  mardi 
dernier,  avec  son  cortège  ordinaire  de  discours.  A  la 
Cour  de  cassation,  M.  l'avocat  général  Blanche  a  com- 
paré la  loi  criminelle  en  France  et  en  Angleterre,  afm 
de  justifier  notre  législation  nationale  des  attaques  dont 
elle  est  l'objet  et  de  la  louer  à  l'aide  de  ces  conaparai- 
sons  qu'on  croit  d'ordinaire  devoir  tourner  à  son  dés- 
avantage. II  cssa3-e  surtout  d'appuyer  sa  thèse  et  la 
supériorité  de  notre  loi  criminelle  sur  des  témoignages 
et  des  aveux  puisés  dans  l'Angleterre  môme.  L'inconvé- 
nient de  cette  méthode^  c'est  que  l'orateur  suppose  que 
le  juge  anglais  abuse  toujours  de  sa  situation ,  et  le 
juge  français  jamais.  L'impartialité  se  retrouve  dans  la 
conclusion,  empruntée  à  M.  Faustin  Hélie  :  «  C'est  un 
»  grand  hasard  si  les  lois  d'une  nation  peuvent  convenir 
»  à  une  autre.  » 

C'est  encore  l'Angleterre  qui  a  servi  de  point  de  com- 
paraison naturel  avec  la  France  à  la  Cour  des  comptes, 
où  M.  le  procureur  général  de  Casablanca  a  discuté  et 
apprécié  la  progression  des  recettes,  des  dépenses  et  de 
la  dette  de  l'Etat.  Après  avoir  reconnu  que  la  dette  de 
r.\ngleterre  diminue  tandis  que  celle  de  la  France  aug- 
mente, l'honorable  magistrat  de  la  Cour  des  comptes  se 
montre  de  plus  en  plus  rassuré.  C'est  un  morceau  de 
statistique  qui  servira  de  document  historique  com- 
mode. 

A  la  Cour  impériale,  c'était  à  M.  l'avocat  général  Du- 
creux  que  la  parole  avait  été  donnée.  L'orateur  avait  pris 
pour  sujet,  la  Justice,  dont  il  voulait  étudier,  en  philo- 
sophe, les  principes  et  l'histoire.  Il  s'elfrayc  particulic- 
ment  de  certains  jugements  qui  ont  voulu,  parait-il,  faire 
du  chancelier  de  l'Hospital  et  du  premier  président 
Achille  de  Harlay  des  matérialistes,  et  afin  de  les  venger 
de  cet  éloge  paradoxal,  il  a  jugé  nécessaire  de  remonter 
à  Menés,  à  iNuma  Pompilius  et  ù  Cécrops. 

—  On  sait  que  le  XXV  volume  de  la  Correspondance 
de  Napoléon  I"  vient  de  parailre;  il  renferme  les  lettres 
écrites  par  l'empereur  du  1"  mars  au  1"aoiit  1SI3;  pres- 
que toutes  ont  pour  objet  les  efforts  désespérés  qu'im- 
posaient au  pays  la  situation  politi(inc  ;  aussi  es|-il  pai  ti- 
V. 


culièrement  intéressant  de  voir  que  c'est  à  cette  période 
qu'appartient  le  fameux  mot  sur  Corneille  :  "J'en  aurais 
fait  un  roi).  Ce  n'est  pas  un  incident  de  conversation, 
c'est  une  note  écrite,  dont  voici  le  texte  exact,  à  la  marge 
d'un  projet  de  décret  ainsi  conçu  : 

Nous  accordons  à  la  demoiselle  Catherine  Corneille,  fille  de  Louis- 
Ambroise,  et  à  la  demoiselle  Marie-Alexandrinc  Corneille,  fille  de 
Jean-Baplisle-Anloine,.  loules  deux  descendant  en  ligne  directe  de 
Pierre  Corneille  :  1°  à  la  première,  une  pension  annuelle  et  viagère  de 
300  francs;  2°  à  la  seconde,  également  une  pension  annuelle  et  via- 
gère de  300  francs. 

Napoléon  avait  ajouté  : 

Ceci  est  indigne  de  celui  dont  nous  ferions  un  roi.  Mon  intention  est 
de  faire  Ijaron  l'aîné  de  la  famille,  avec  une  dotation  de  10  000  francs; 
je  ferai  baron  l'aîné  de  l'autre  branche ,  avec  une  dotation  de 
4000  francs,  s'ils  ne  sont  pas  firères. 

—  Il  va  deux  mois,  la  ville  de  Tournus  célébrait  parune 
fête  l'inauguration  de  la  statue  qu'elle  élevait  à  Greuze, 
et  M.  Arsène  Houssaye  y  prononçait  un  discours  fort 
bien  accueilli.  Pour  rendre  hommage  au  maître  dont  il 
est  de  mode  aujourd'hui  de  se  disputer  les  œuvres  avec 
acharnement,  et  pour  fixer  le  souvenir  de  cette  belle 
journée.  M.  Houssaye  a  consacré  une  des  .livraisons 
de  l'.4r?('5/e,  texte  et  gravures,  à  la  mémoire  de  Greuze 
et  à  la  reproduction  de  son  œuvre.  Les  témoignages 
rendus  en  son  honneur  par  les  plus  illustres  critiques 
d'art  ont  été  recueillis  côte  à  côte  de  manière  à  faire 
bien  connaître  le  maître.  Mais  la  partie  neuve  et  vi'ai- 
ment  intéressante  de  cette  collection,  ce  sont  deux  mor- 
ceaux inédits,  dus  sinon  ;i  la  plume,  au  moins  à  la  dic- 
tée du  peintre,  et  qui  font  entre  eux  le  plus  singulier 
contraste.  L'un,  dicté  par  l'inspiration  la  plus  tendre  et  la 
I)lus  idyllique,  est  le  plan  d'une  série  de  tableaux  qui 
devaient  représenter,  en  deux  séries  corrélatives,  le  déve- 
loppement de  deux  âmes  qu'une  éducation  différente  a 
poussées  dans  les  routes  opposées  du  vice  et  de  la 
vertu,  et  qui  trouvent  dans  la  justice  de  la  destinée  la 
rémunération  qui  leur  est  duc.  L'autre,  au  contraire, 
est  le  récit  attristé  et  indigné  des  débordements  de  ma- 
dame Greuze  avant  et  après  qu'elle  se  fut  séparée  de  son 
mari,  et  il  est  difficile  d'imaginer  rien  de  plus  odieux, 
lînfin  le  fac-smiik  de  la  lettre  que  Greuze,  ilgé,  sans  res- 
sources et  sans  travail,   n'ayant  conservé  que  «le  cou- 
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rage  et  le  talent  »,  écrit  au  ministre  pour  lui  demander 
une  avance  sur  le  tableau  qu'il  doit  à  l'Ëtal,  nous  fait 
connaître  sous  un  aspect  fier  et  tort  cette  âme  délicate. 

—  La  Société  des  correcteurs  d'imprimerie  vient  d'à" 
dresser  une  lettre  à  M.  Villemain,  comme  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  française,  afin  d'obtenir  que  dans 
la  prochaine  édition  du  Dictionnaire  de  l'Académie,  les 
anomalies  et  les  contradictions  de  l'orthographe  française 
sur  les  mots  d'origine  semblable  ou  de  forme  analogue 
soient  supprimées.  M.  Villemain  leur  a  répondu  que 
leur  lettre  serait  communiquée  à  lu  commission  du  Dic- 
tionnaire. 

—  Les  actionnaires  de  la  Société  des  conférences 
(salle  du  boule\ard  des  Capucines)  ont  tenu  hier  jeudi 
une  assemblée  générale.  Les  conférences  se  rouvriront 
lundi  prochain.  M.  Sarcey  fera  le  discours  d'ouverture; 
M.  Deschanel  parlera  tous  les  mercredis.  Pour  les  autres 
orateurs,  voyez,  à  la  fin  de  ce  numéro,  le  Bulletin  des 
cours.  On  compte  sur  une  campagne  brillante. 

—  Notre  collaborateur,  M.  Louis  Léger,  a  été  autorisé 
à  faire,  à  la  Sorbonne  (salle  de  la  rue  Gerson),  un  cours 
annexe  de  langues  et  de  littératures  slaves.  Il  traitera  de 
la  littérature  des  Slaves  du  Sud. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  signaler  à  nos  lecteurs 
le  discours  de  M.  Jules  Simon  contenu  dans  ce  numéro. 
L'éminent  orateur  ayant  traité  une  question  morale 
plutôt  que  sociale,  nous  n'hésitons  pas  à  leur  faire  lire 
cette  allocution  éloquente,  qui  appartient  au  genre  de  la 
conférence  plus  qu'à  celui  de  la  discussion. 


RÉUNIONS  PUBLIQUES. 

(Salle  du  Vieux-Chène,  rue  Moufletard.) 

M.    JULES   SIMON, 
(de  l'Inslilul). 

InHucnce   morale    do  logement  sur  l'onvrier. 

Mesdames,  messieurs, 

Mon  ami,  M.  Laboulaye,  vient  de  vous  entretenir  des 
plus  grandes  questions,  et,  selon  son  habitude  (1),  il  l'a 
fait  de  très-haut.  Je  désire,  au  contraire,  vous  parler 
des  questions  les  plus  humbles  et  les  plus  modestes. 
Quand  M.  André  et  M.  Cohadon  sont  venus  me  dire 
qu'on  faisait  ce  soir  une  réunion  pour  parler  de  la 
réforme  des  logements,  j'ai  senti  qu'il  m'était  impos- 
sible de  n'y  pas  venir,  car  on  a  parlé  de  passions,  —  j'en 
ai  quelques-unes  comme  tout  le  monde,  —  je  n'en  ai 
pas  de  plus  vive  que  ma  passion  ])our  la  réforme  des 
logements. 

Il  n'y  a  rien,  en  apparence,  de  plus  matériel  que  cette 
question-lfi;  cl  pourtant  c'est  à  mes  yeux  une  question 

(1)  M.  Laboulaje  présidait  la  séance. 


morale  du  premier  ordre.  Il  s'agit  en  réformant  la  mai- 
son, en  améliorant  le  nid  dans  lequel  naît,  grandit  et 
doit  vivre  la  famille,  de  réformer  et  de  raviver  la  mo- 
rale. 

Je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  faire  une  descrip- 
tion des  logements  dans  lesquels  vivent  un  très-grand 
nombre  de  nos  concitoyens.  Je  me  tromperais  bien 
s'il  n'y  avait  pas  ici  un  certain  nombre  de  personnes 
qui  en  saventsur  cesiijet-là  autant  que  moi,  je  dis  autant 
que  moi,  je  ne  dis  pas  davantage,  parce  que  le  jour  où 
j'ai  mis  presque  par  hasard  le  pied  dans  une  abominable 
maison,  dont  l'image,  après  quinze  ans,  hante  encore 
ma  mémoire,  je  me  suis  promis  de  faire  la  guerre  à  ces 
logements  homicides,  et,  pour  les  bien  combattre,  j'ai 
voulu  les  bien  connaître.  J'ai  commencé  par  faire  une 
tournée  sur  tous  les  points  de  la  France.  J'ai  visité 
ensuite  la  Belgique  et  l'Angleterre,  tristes  voyages, 
féconds  en  enseignements  Je  me  rappellerai  toujours  la 

visite  que  j'ai  faite  à  Lille Les  caves  de  Lille  avaient 

été  rendus  très-célèbres  par  la  description  que  M.  Blan- 
qui  en  avait  faite,  description  dont  tout  le  monde  se 
souvient.  Je  voulais  voir  ce  qu'elles  étaient  devenues  à 
la  suite  de  ce  pamphlet  éloquent,  et  quoiqu'on  m'eiitdit 
à  mon  arrivée  qu'il  ne  restait  plus  de  caves  habitées,  et 
que  celles  qu'on  n'avait  pas  comblées  avaient  été  con- 
verties en  magasins,  j'avais  pourtant  trouvé  des  caves 
où  vivaient  des  êtres  humains,  si  cela  s'appelle  vivre. 
Ma  visite,  — je  vous  demande  pardon  de  l'anecdote,  — 
ne  m'avait  pas  porté  bonheur,  car  il  fallut  m'emporter 
dans  une  civière.  On  me  transporta  ainsi  au  chemin  de 
fer  ;  je  venais  à  peine  d'être  déposé  dans  un  wagon 
quand  je  m'entendis  appeler  à  haute  voix  par  un  membre 
de  la  Commission  de  salubrité,  celui-là  même  qui  m'avait 
affirmé  qu'à  Lille  il  n'y  avait  plus  de  caves  habitées. 
«  Grande  nouvelle  !  grande  découverte  !  me  dit-il,  dès 
»  qu'il  m'aperçut;  la  cave  qui  a  fait  tout  le  mal  est  oc- 
»  cupée  par  un  homme  qui  ne  doit  inspirer  aucun 
»  intérêt,  il  a  été  condamné  pourvoi.  »  Et  moi  je  lui 
répondis  :  «Il  n'est  plus  dans  nos  nururs  qu'un  avocat 
»  s'adresse  aux  juges  d'un  tribunal  pour  les  prier,  en 
n  termes  pathétiques,  de  quitter  leur  siège  et  de  le  sui- 
I)  vrc  quelque  part,  afin  de  leur  mettre  un  spectacle  sous 
»  les  yeux;  mais  si  nous  étions  encore  au  temps  où  l'on 
»  pouvait  se  permettre  des  invitations  pareilles,,  et  que 
I)  j'eusse  été  l'avocat  d<'  cet  homme,  — je  ne  sais  ce  qu'il 
»  a  fait, — mais  j'aurais  dit  au  tribunal  :  Venez  avec  moi, 
»  descendez  cette  échelle  meurtrière,  entrez  dans  cette 
»  cave  où  la  lumière  du  jour  n'a  jamais  pénétré,  respirez 
»  cette  atmosphère  (juc  dt's  poumons  humains  ne  pcu- 
»  vent  pas  supporter,  et  quand  vous  aure^  vu  le  lieu  où 
»  cet  homme  était  forcé  de  vivre  avec  sa  femme  et  ses 
»  enfants,  condamnez-le  si  vous  l'osez....  » 

Savez-vous,  messieurs,  pourquoi  nous  voulons  rem- 
placer les  chenils  par  des  maisons?  C'est  d'abord  pour 
que  dans  notre  pays  il  y  ail  une  population  vivante  et 
vaillante,    ayant  du   sang,  des  nerfs,  de  l'activité;  et 
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ensuite  pour  que  le  lieu  où  vit  la  famille  étant  à  la  fois 
salubre  et  aimable,  l'ouvrier,  au  moment  où  il  sort  fati- 
gué de  l'atelier,  soit  pressé  d'accourir  auprès  de  sa 
femme  et  de  ses  enfants,  et  de  retrouver  au  milieu 
d'eux,  dans  cette  chambre  peuplée  de  chers  souvenirs, 
sa  dignité  de  citoyen  et  de  père. 

Telle  était,  il  y  a  trente  ans,  il  y  a  quinze  ans,  la  con- 
dition des  logements  d'ouvriers,  qu'en  visitant  depuis 
les  prisons  de  l'Europe,  je  me  suis  convaincu  que  parmi 
ceux  de  nos  concitoyens  qui  ne  pouvaient  dépenser  que 
60,  80,  100  ou  150  francs  pour  leur  logement,  il  y  en 
avait  très-peu  qui  fussent  aussi  bien  logés  que  les  pri- 
sonniers  

Ce  n'est  pas  une  déclamation,  c'est  une  vérilé  d'évi- 
dence. Ce  que  je  vous  dis  là,  mes  yeux  l'ont  vu,  et  assu- 
rément je  ne  l'oublierai  jamais,  jusqu'à  ce  que  MM.  André 
et  Cohadon  réalisent  cetle  heureuse  réforme  pour  la- 
quelle nous  sommes  ici  assemblés  et  jusqu'à  ce  qu'un 
homme  soit  logé  dans  le  logement  d'un  homme 

M.  Laboulaye  vous  parlait  tout  à  l'heure  de  la  première 
de  toutes  les  questions,  qui  est  la  question  de  l'éduca- 
tion; il  y  en  a  une  autre  qui  est  aussi  grande,  et  je  dirai, 
avec  son  assentiment,  que  c'est  la  même. 

Ce  qui  nous  préoccupe  tous,  ce  qui  a  préoccupé  au 
môme  degré  les  premières  réunions  qui  ont  eu  lieu  à 
Paris,  M.  Horn  s'en  souvient,  c'est  la  condition  des 
femmes. 

Nous  voulons  tous,  —  nous  ne  sommes  pas  divisés 
sur  ce  point,  —  que  la  femme  demeure  dans  la  mai- 
son; mais  pour  que  la  femme  demeure  dans  la  maison, 
il  faut  qu'elle  en  ait  une.  Et  quand  nous  demandons 
la  présence  de  la  femme  dans  la  maison,  vous  savez  tous 
ce  que  nous  demandons;  nous  demandons  dans  la  mai- 
son la  présence  de  la  morale.  Oui,  c'est  elle,  c'est  In 
femme  qui  est  chargée  de  rapporter  la  morale  dans  le 
monde;  nous,  hommes,  nous  travaillerons,   et  s'il   le 

faut,  nous  mourrons;  mais  quant  à  elle elle  instruira, 

elle  donnera  les  grandes  leçons  de  la  vie,  elle  ensei- 
gnera à  aimer,  elle  enseignera  h  souffrir,  elle  enseignera 
à  ne  pas  courber  la  tète. 

Messieurs,  en  même  temps  qu'un  cri  d'effroi  était 
jeté  surle  misérable  état  des  logements  des  travailleurs, 
il  y  eut  des  efforts  tentés  de  toutes  parts  pour  les  amé- 
liorer ;  il  serait  profondément  injuste  de  ne  pas  le  recon- 
naître, et  d'ailleurs  il  est  impossible  de  ne  pas  le  voir. 
J'ai  moi-même  raconté  de  toutes  les  façons  les  admi- 
rables choses  qui  ont  été  réalisées  à  Mulhouse.  Les 
chefs  d'industrie  se  sont  donné  une  peine  extrême  pour 
faire  de  beaux  logements.  Lorsqu'une  industrie  est  isolée 
sous  un  chef  unique,  il  arrive  fort  souvent  que  le  patron, 
par  humanité,  et  peut-être  dans  son  propre  intérêt,  — 
il  est  toujours  permis  de  suivre  son  intérêt  quand  il  est 
d'accord  avec  l'intérêt  général,  c'est  parfaitement  juste 
et  honorable  ;  heureux  les  hommes  qui  ne  séparent  pas 
leurs  intérêts  des  intérêts  des  autres  !  il  arrive,  dis-je, 
fort  souvent  que  le  patron  fait  construire  autour  de  son 


usine  des  logements  vraiment  admirables;  il  faut  l'en 
louer,  et  cependant  cette  combinaison  qui  transforme  le 
patron  en  propriétaire  n'est  pas  sans  inconvénients.  Tout 
a  des  inconvénients,  dans  le  monde,  un  bon  côté,  un 
mauvais  côté. 

Voici  le  bon  côté  :  une  aimable  maison  avec  un  jardin 
au  lieu  d'un  taudis.  On  y  joint  même  quelquefois  un 
magasin  général  d'approvisionnement,  qui  promet  de 
donner  au  même  prix,  au  lieu  d'une  nourriture  insuffi- 
sante, des  aliments  sains  est  abondant. 

Il  y  a  un  mauvais  côté.  C'est  que  la  liberté  de  l'ouvrier 
est  entamée.  Il  est  arrivé,  notamment  en  Angleterre, 
—  j'aime  mieux  parler  de  l'Angleterre  que  de  la  France, 
parce  que  l'Angleterre  est  plus  loin,  —  il  est  arrivé  en 
Angleterre  que  quand  le  patron  cumulait  avec  sa  qua- 
lité de  patron  celle  de  propriétaire  et  de  fournisseur,  il 
commençait  par  enlacer  ses  ouvriers  dans  les  terribles 
liens  de  la  dette  pour  se  rendre  ensuite  maître  absolu 
de  leur  salaire.  On  ne  marchande  pas  avec  un  homme 
qui  peut  vendre  vos  meubles  et  vous  mettre  sur  le  pavé. 
On  subit  sa  loi  telle  qu'il  l'a  faite,  et  quelquefois  on  en 
meurt.  Cela  s'est  vu  à  Londres,  à  Manchester. 

J'ai  une  fois  comparé  cette  situation,  et  celle  des  ou- 
vriers qui,  dans  la  crainte  de  cette  terrible  dépendance, 
ne  veulent  pas  qu'on  améliore  leur  condition  à  ce  prix, 
à  celle  du  parterre  du  Théâtre  Français  au  siècle  dernier; 
vous  allez  voir  pourquoi. 

Au  siècle  dernier,  ou  était  debout  au  parterre  du 
Théâtre-Français.  Dans  ma'jeunesse,  il  y  avait  encore 
beaucoup  de  théâtres  où  cet  usage  s'était  conservé. 
Quand  il  fallait  rester  cinq  ou  six  heures  sur  ses  pieds, 
on  sentait,  je  vous  l'assure,  une  terrible  fatigue,  d'au- 
tant plus  que  le  directeur  laissait  entrer  tous  les  specta- 
teurs qui  voulaient  payer,  et  qu'on  finissait  par  être  là 
entassés  pour  son  plaisir  de  la  façon  la  plus  inhumaine. 
Il  se  trouva  un  grand  seigneur,  très-ami  du  théâtre, 
qui  se  dit  un  jour  :  «  Il  faut  être  humain,  il  n'est  pas 
juste  que  nous  ayons  des  fauteuils  et  que  nos  conci- 
toyens du  parterre  se  morfondent  ;\  rester  debout  »  ;  et 
il  fit  la  dépense  d'acheter  des  bancs.  On  crut  que  les  ha- 
bitués du  parterre  seraient  dans  la  joie;  pas  du  tout; 
le  public  arrive,  il  trouve  les  bancs,  entre  en  fureur, 
les  casse  et  jette  les  morceaux  par  les  fenêtres.  Et  qu'a- 
vait-il contre  ces  bancs?  On  est  mieux  pourtant  assis  que 
debout.  Voici  le  mystère.  C'est  que  le  spectateur,  une 
fois  assis,  est  rivé  à  sa  place  ;  il  est  classé,  fixé,  ca- 
serne pour  ainsi  dire;  il  n'est  plus  qu'un  spectateur 
comme  un  autre,  avec  celte  diiîérence  que  sa  place  est 
la  dernière  place,  et  que  son  banc  est  le  plus  incommode 
et  le  plus  dur;  au  contraire,  quand  le  parterre  était  de- 
bout, il  était  la  foule  ;  donc  il  était  le  maître  ;  et  quand 
la  pièce  était  mauvaise,  c'était  lui  qui  sifflait;  quand 
elle  était  bonne,  c'était  lui  qui  applaudissail.  Il  voyait 
les  autres  dans  leurs  fauteuils  se  prélasser  tout  ii  leur 
ai.se;  cependant  il  se  disait  :  «  Je  suis  plus  mal,  mais  je 
vous  mène.  »  Voilà  pourquoi  il  ne  voulait  pas  s'asseoir. 
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Eh  bien!  c'est  pour  la  môme  raison  que  bien  des 
ouvriers  ne  veulent  être  ni  bien  logés  ni  bien  nourris, 
si  la  condition  d'ouvrier  doit  se  concilier  et  se  fondre  en 
eux  avec  celles  de  locataire  et  de  client  du  magasin  d'é- 
piceries du  patron. 

Voilà  la  difficulté;  elle  est  grande.  Ce  n'est  pas  le  cas 
de  Mulhouse.  Là  ce  n'est  pas  une  compagnie,  ce  n'est 
pas  un  palron  qui  a  fondé  les  maisons;  c'est  une  asso- 
ciation,—  n'importe  qui  peut  en  faire  partie, —et  quand 
on  est  dans  la  cité,  on  ne  dépend  de  personne.  C'est 
pour  cela  que  la  situation  est  merveilleuse,  et  l'exécution 
est  merveilleuse  aussi,  puisque  chacun  a  sa  maison.  Cela 
ne  ressemble  guère  à  ces  grandes  casernes  où  nous  som- 
mes tous  à  Paris,  avec  un  concierge  qui  est  souvent  notre 
ennemi,  quelquefois  notre. tyran,  et  des  voisins  quinesont 
pas  toujours  des  plus  commodes.  Non,  à  Mulhouse,  cha- 
que famille  vit  dans  sa  petite  et  chat-mante  maison, 
gaie,  aimable,  bien  disposée,  où  rien  ne  manque,  ex- 
cepté peut-être  un  peu  d'espace.  Mais  quand  on  ne  sait 
pas  se  serrer  les  coudes,  on  ne  sait  pas  être  un  homme. 
Et  puis,  à  côté  de  la  maison,  un  jardin,  des  légumes, 
des  fruits,  des  arbres,  de  l'eau,  de  l'eau!  avoir  de  l'eau, 
c'est  la  propreté,  presque  une  vertu  !  Tout  cela  est  par- 
fait. Il  ne  faut  pourtant  que  trois  choses  pour  réaliser 
ces  merveilles  :  —  une  ville  qui  ne  soit  pas  trop  grande, 
une  plaine  à  côté  dont  les  terrains  ne  soient  pas  trop 
chers,  —  et  une  association  de  braves  gens. 

Les  cités  ouvrières  ne  se  sont  pas  présentées  à  Paris 
dans  de  si  belles  conditions.  11  a  fallu  les  cinq  étages  et 
les  vingt  fenêtres  en  façade.  J'ai  vu  plusieurs  de  ces  mai- 
sons; elles  sont  assez  bien  bâties,  les  escaliers  sont 
grands,  les  cuisines  commodes,  les  chambres  bien  aérées, 
la  lumière  suffisante,  cl,  —  pourquoi  ne  vous  dirai-je 
pas  cela,  messieurs?  il  n'y  a  pas  de  petits  détails  dans  ces 
questions, — les  lieuxd'aisances  propres.  Je  cite  exprès  ce 
détail,  et  je  n'y  manque  jamais  quand  je  parle  de  loge- 
ments, parce  que  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  propreté 
el  à  la  santé  devient  grave. 

On  avait  donc  fait  des  maisons  bien  construites;  les 
architectes  étaient  bons,  les  prix  n'étaient  pas  exagérés; 
cependant  ces  maisons-là  sont  restées  à  peu  près  dé- 
sertes, ou  elles  n'ont  pas  été  habitées  pai'  ceux  à  qui  on 
les  avait  destinées.  Et  pourquoi,  messieurs?  Parce  qu'on 
ne  voulait  pas  sacrifier  à  beaucoup  de  bien-être  une 
parcelle  de  liberté.  C'est  un  grand  sentiment  !  J'ai  vécu 
depuis  vingt  ans  avec  les  ouvriers  ;  je  puis  dire  que  pres- 
([ue  paitout  où  il  y  a  des  ateliers  j'ai  des  camarades  et 
des  amis;  j'ai  vu  bien  des  choses  que  je  leur  ai  repro- 
chées et  que  je  leur  reproche  encore,  et  bien  des  choses 
r|ue  jai  aimées  cl  admirées  en  eux,  mais  ce  que  surtout 
j'aime  et  j'admire,  c'est  cette  noble  susceptibilité  glo- 
rieuse poui'  tout  ce  qui  est  ou  peut  paraître  une  atteinte 
môme  lointaine  à  la  liberté....  Chaque  fois  qu'ils  peu- 
vent penser  (juc  leur  droit  de  pères  de  famille,  de 
chefs  de  maison  et  de  citoyens  est  menacé,  il  n'y  a  pas 
d'espoir  de   bien-être,   pas  de  considération  d'intérêt 


personnel  ou  d'ambition  qui  puisse  les  décider  à  cour- 
ber la  tête.  Us  ont  vu  ces  belles  maisons,  ces  palais,  ils 
ont  passé  devant  avec  dédain,  parce  qu'ils  se  sont  dit  : 
Je  ne  serais  plus  le  maître  de  débattre  avec  mon  patron 
le  produit  de  mon  travail...  J'abdiquerais  une  parcelle 
de  mon  droit! 

C'est  alors,  messieurs,  que  des  ouvriers  intelligents 
se  sont  dit  :  Si  c'est  en  vain  que  les  patrons  nous  bâtis- 
sent, dans  les  meilleures  intentions,  les  plus  belles 
maisons  du  monde,  puisque  nous  ne  voulons  pas  entrer 
dans  CCS  maisons,  et  si,  d'un  autre  côté,  nos  enfants 
meurent  dans  les  taudis  où  nous  sommes  obligés  de 
vivre,  il  faut  nous  adresser  à  d'autres  pour  nous  bâtir, 
non  des  palais,  nous  n'en  voulons  pas,  mais  d'honnêtes 
maisons  où  l'on  puisse  respirer  à  l'aise.  Eh  bien,  à  qui 
s'adresser?  A  celui,  concitoyens,  auquel  je  vous  con- 
seille de  vous  adresser  toujours,  au  seul  maître  que  vous 
puissiez  accepter,  au  seul  véritable  ami  que  vous  ayez; 
et  savez-vous  comment  il  s'appelle?  Il  s'appelle  le  peu- 
ple !  C'est  vous  qui  remédierez  à  vos  propres  maux,  qui 
bâtirez  pour  vous  ces  maisons  dont  vous  avez  besoin, 
qui  vous  donnerez  l'éducation  qu'il  vous  faut.  C'est 
vous  qui  ramènerez  les  femmes  dans  la  famille,  c'est 
vous,  mes  chers  concitoyens,  qui  ramènerez  parmi  vous  | 
la  morale  et  les  mâles  vertus,  c'est  vous,  vous,  vous  !  qui 
apprendrez  aux  générations  nouvelles  à  ne  jamais  sépa- 
parer  l'idée  de  la  démocratie  de  l'idée  du  devoir  ! 

Le  procédé  que  vous  emploierez,  comment  s'appelle- 
t-il?  Il  a  un  nom  qui,  grâce  à  Dieu,  depuis  deux  ans,  est 
un  nom  légal.  11  s'appelle  la  coopération.  Je  me  rap- 
pelle une  séance  de  la  Société  d'économie  politique,  où 
quelqu'un  me  disait  :  Oh!  la  coopération,  c'est  un  nom 
barbare.  Non,  non,  il  n'est  pas  barbare,  il  signifie  la 
même  chose  que  fraternité.  C'est  tout  ce  qu'il  y  a  de 
moins  barbare  ;  c'est  tout  le  monde  agissant  pour  tout  le 
monde,  c'est  tous  les  cœurs  à  l'unisson  !  Nous  avons 
commencé  la  coopération  avec  élan,  avec  vigueur.  Sa- 
chons persévérer,  car  le  seul  courage  efficace  est  celui 
qui  dure.  Il  faudra  se  priver,  il  faudra  souffrir.  La  vertu 
est  le  premier  et  le  plus  nécessaire  organe  de  la  coopé- 
ration. Nous  vous  promettons,  au  prix  du  sacrifice  et  de 
la  persévérance,  le  succès,  mais  non  le  repos,  car  sur  la 
route  du  progrès  il  ne  faut  jamais  s'arrêter,  parce  que 
jamais  le  but  n'est  complètement  atteint.  A  chaque  pas 
que  l'on  fait  en  avant  on  voit  l'horizon  s'élargir;  chaque 
progrès  réalisé  est  une  force  conquise  pour  en  concevoir 
et  en  réaliser  un  nouveau. 

Quand  vous  aurez  fait  une  Société  coopérative  immo- 
bilière comme  j'en  ai  vu  partout  à  Sheffield  et  dans  le 
nord  de  l'Angleterre,  vous  ne  pourrez  pas,  à  l'exemple 
de  vos  prédécesseurs  et  de  la  Société  de  Mulhouse,  bâtir 
de  petites  maisons  :  cet  idéal  vous  est  interdit.  Vous 
avez  tous  vu,  à  l'Exposition  universelle ,  de  nombreux 
échantillons  de  maisons  d'ouvriers  ;  chaque  Société  avait 
exposé  la  sienne;  il  y  en  avait  de  très-désirables,  des 
maisons  pour  une  famille  I  Les  gens  de  province  entraient 
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dans  ces  maisons  pour  les  étudier  depuis  la  cave  jus- 
qu'au grenier.   Moi-même  j'en  ai  gravi  bien  souvent  les 
escaliers,  et  comme  j'étais  président  d'une  Société  coo- 
pérative pour  la  réforme  des  logements,  je  montrais  tout 
ce  que  nous  avions  fait  pour  la  propreté,  pour  le  con- 
fort :  les  chambres,  les  cuisines,  les  éviers.  Celait  très- 
bien,  pour  ceux  qui  pouvaient  vivre  en  rase  campagne. 
Ils  disaient  :  On  peut  bâtir  une  maison  comme  celle-là 
chez  nous.  Mais,  nous  autres  Parisiens,  nous  savons  ce 
que  vaut  le  mètre  de  terrain.  Je  ne  me  vante  pas  de  le 
connaître  très-exactement,  mais  M.  Cohadon  peut  vous 
dire  cela  par  livres  et  deniers.  Ce  que  j'affirme,  c'est 
qu'autrefois,  si,    dans  le  centre  de  Paris,  le  mètre  de 
terrain  coûtait  très-cher,  du   moins  du  côté  de  Mont- 
martre et  de  Belleville,  on  trouvait  des  emplacements 
d'un  prix  abordable.  Eh  bien,  il  y  a  quinze  jours,  je  suis 
allé  avec  ma  femme  et  d'autres  dames  qui  s'occupent 
de  bâtir  des  écoles  professionnelles,   pour  voir  le  prix 
des  terrains  dans  la  rue  Pyat,  à  Belleville.  —  Je  ne  sais 
s'il  y  a  beaucoup  de  personnes  ici  qui  connaissent  la  rue 
Pyat  à  Belleville;  c'est  une  rue  assez  déserte  :  le  terrain 
y  coûte  déjà  50,  55  et  60  francs  le  mètre.  Quand  le 
terrain  coûte  si  cher,  il  n'y  a  que  les  millionnaires  qui 
puissent  se  donner  le  luxe  d'occuper  une  maison  tout 
entière,  ou  même  un  étage,  et  ceux  qui  ne  sont  pas  mil- 
lionnaires doivent  se  condamner  à  occuper  de  modestes 
logements  au  troisième  étage,    au  quatrième,  au  cin- 
quième. Il  faut  donc  renoncera  la  théorie  des  aimables 
petites  maisons  de  Mulhouse  et  recommencer  à  faire  des 
casernes,  mais  des  casernes  où  nous  ne  serons  pas  par- 
qués par  classes,  où  tous  les  logements  ne  seront  ni 
égaux  ni  semblables,  où  il  y  aura  place  pour  les  petites 
familles  et  pour  les  familles  nombreuses,  d'où  la  fantai- 
sie elle-même  ne  sera  pas  exclue,  —  on  n'en  bannira  que 
le  luxe,  —  des  casernes  où  nous  serons  chacun  chez  nous, 
ce  qui  fera  une  grande  différence,  où  il  n'y  aura  pas  de 
portier-concierge,  où  il  y  aura  peut-être  un  règlement, 
mais  un  règlement  que  les  locataires  eux-mêmes  auront 
fait,  qui  sera  l'expression  de  la  volonté  nationale  dans 
la  maison,  quelque  chose  comme  le  suffrage  universel  à 
l'intérieur,  sans  intervention  de  l'autorité. 

Voilà  le  but  que  poursuivent,  si  je  les  ai  bien  compris, 
les  organisateurs  de  cette  réunion.  Peut-être  inaugurent- 
.  ils  ce  soir  le  moment  où  nous  pourrons  diminuer  de 
moitié   le  nombre  des  médecins  de  Paris,  et  ne  plus 
voir  dans  nos  ateliers  dos  jeunes  gens  de  vingt  ans  ayant 
l'air  d'en  avoir  di.x.  Peut-être  que  grâce  à  eux  et  à  vous, 
nous  demanderons,  dans    quelques   années,    que  l'on 
garde  un  des  anciens  logements  delà  rue  Saint-.\ntoine 
ou  de  la  rue  Moufletard,  qu'on  mette  un  factionnaire,  un 
concierge,  un  gardien-consigne  à  la  porte,  chargé  do  le 
conserver  sans  une  fenêtre,  sans  une  lucarne  de  plus,  sans 
qu'on  lave  les  carreaux  du  sol,  sans  qu'on  touche  à  ses 
murailles  suintantes,  afin  que  nos  enfants  voient  com- 
ment leurs  pères  ont  vécu,  cl  que  nous  leur  laissions  ce 
souvenir  saisissant  de  la  barbarie  de  notre  temps  civi- 


lisé. Je  voudrais  voir  dans  vingt  ans  une  heureuse  mère 
ou^  rii-  de  grands  yeux  à  cet  aspect,  et  penser  avec  ravis- 
sement à  son  paradis  de  quinze  mètres  carrés  où  régnent 
la  propreté  et  la  décence,  où  l'on  respire  la  santé  phy- 
sique et,  si  j'osais  le  dire,  la  santé  morale,  où  les  mu- 
railles ne  parlent  que  de  dévouement,  d'amour,  de 
chers  souvenirs,  de  touchantes  vertus,  où  la  famille, 
telle  que  la  demandent  nos  mœurs  et  nos  institutions 
démocratiques,  a  enfin  trouvé  son  sanctuaire  ! 

JvLEs  Simon. 
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Prenvea  de  l'existence  de  Dlea  d'après   Deseartes  (I). 

VI 

EXAMEN    DE   L'aRGUMENT    ONTOLOGIQUE. 

Nous  avons  analysé  les  différentes  preuves  de  l'exis- 
tence de  Dieu  données  par  Descartes  et  les  discussions 
auxquelles  elles  avaient  donné  lieu.  Nous  avons  reconnu 
que  ces  preuves  se  ramenaient  à  trois. 

La  première  prend  pour  point  de  départ  l'idéo  de 
Dieu,  ou,  selon  la  formule  cartésienne,  de  l'Être  parfait. 
Elle  consiste  à  dire  que  cette  idée  a  besoin  d'être  expli- 
quée et  ne  peut  l'être  que  par  l'existence  de  cet  Être  par- 
fait. Ce  qui  en  fait  l'originalité,  c'est  l'emploi  tout  parti- 
culier qu'elle  fait  du  principe  de  causalité.  Ici  ce  n'est 
plus  la  cause  du  monde,  ni  d'un  objet  réel,  ni  même  de 
noire  idée  que  l'on  cherche;  mais  la  cause  qui  fait  que 
cette  idée  se  distingue  de  toutes  les  autres,  la  cause  de 
la  conception  de  l'infini  par  un  esprit  fini. 

La  seconde  part  de  notre  existence.  Je  ne  suis  pas  par 
moi-même;  autrement  je  serais  parfait.  Je  suis  donc  par 
autrui.  Or,  cet  autre  par  qui  je  suis  est  lui-môme  parfait, 
et  c'est  Dieu;  car,  s'il  était  imparfait,  il  n'existerait  lui- 
même  que  par  autrui.  Le  nœud  de  cette  preuve  est 
qu'un  être  assez  puissant  pour  être  par  soi,  l'est  assez, 
l'i  fortiori,  pour  se  donner  la  perfection.  Elle  se  ramène 
donc  à  ce  principe  :  l'existence  par  soi  implique  la  per- 
fection. 

La  troisième,  qui  porte,  nous  l'avons  vu,  le  nom  d'ar- 
gument ontologique  ou  de  preuve  " //?'/o)v,  s'efforce  d'ex- 
clure tout  élément  emprunté  à  l'expérience.  Elle  s'appuie 
uniquement  sur  la  déllnition  de  Dieu  être  absolu  et  par- 
fait, et  conclut  géométriiiucmont  do  cette  définition  à 
l'existence  actuelle  de  Dieu.  En  cil'et,  par  définition 
même,  il  possède  loulcs  les  perfections;  or,  rexislence 
en  est  une,  et  la  première  de  toutes;  donc  il  possède 


(I)  Voyez  les  numéros  32,  35,42  el  48,  pages  506,  .'j.59, 673  et  707. 
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l'existence.  Le  principe  de  celte  preuve,  c'est  que  la 
perfection  implique  nécessairement  l'existence.  C'est,  on 
le  voit,  la  réciproque  du  principe  précédent.  Ces  deux 
preuves  les  présentent  comme  adéquats  l'un  à  l'autre. 

Devons-nous  admettre  la  preuve  à  priori?  Telle  est  la 
question  que  nous  allons  examiner, 
t,  La  difficulté  se  réduit  h  ceci  :  l'existence  réelle  et  ac- 
tuelle est-elle  contenue  logiquement  dans  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  l'être  parfait?  Est-il  vrai  que  dès  que 
nous  avons  de  lui  une  idée  nette,  nous  sommes  aussitôt 
forcés  de  reconnaître  qu'il  existe? 

Descartes  donne  en  faveur  de  cette  conclusion  deux 
raisons.  La  première,  c'est  que  l'existence  nécessaire  est 
manifestement  contenue  dans  l'idée  de  l'être  parfait.  En 
effet,  il  ne  peut  exister  par  lui-même  qu'à  condition 
d'exister  nécessairement;  autrement  il  aurait  pour  cause 
un  autre  être  de  qui  il  dépendrait,  et  par  conséquent  il 
ne  serait  pas  parfait. 

C'est  là  une  proposition  généralement  acceptée:  l'exis- 
tence de  Dieu  est  une  existence  nécessaire.  Mais  de  ce 
que  nous  le  reconnaissons,  s'ensuit-il  que  Dieu  existe 
réellement  et  autrement  que  dans  ma  pensée  ? 

Ici  il  y  a  une  confusion  logique  dont  nous  avons  déjà 
dit  un  mot  et  qui  a  échappé  à  Descartes.  Dire  que  Dieu 
possède  l'existence  nécessaire  ou  dire  qu'il  est  nécessaire 
que  Dieu  existe,  ce  sont  deux  choses  bien  différentes. 
Dans  le  premier  cas,  on  oppose  le  nécessaire  au  contin- 
gent: le  contingent  est  ce  que  nous  concevons  comme 
pouvant  ne  pas  être;  le  nécessaire  est  ce  qui  ne  peut  pas 
ne  pas  être.  Si  nous  supposons  que  Dieu  existe,  il  est 
clair  qu'il  n'existe  pas  de  la  même  façon  que  les  autres 
êtres,  puisqu'il  est  leur  cause  et  qu'il  n'a  lui-même  au- 
cune cause.  De  ce  caractère  d'être  nécessaire  que  nous 
trouvons  dans  l'idée  de  Dieu  en  l'analysant,  nous  pou- 
vons tirer  ce  raisonnement  :  si  Dieu  est,  il  est  d'une 
façon  nécessaire  ;  mais  non  celui-ci  :  Dieu  est  d'une  façon 
nécessaire,  donc  il  est. 

Pour  faire  mieux  comprendre  la  différence  des  deux 
propositions  confondues  par  Descartes,  j'aurai  recours  à 
une  distinction  que  font  nettement  les  logiciens.  En  lo- 
gique, on  ne  confond  pas  les  propositions  complexes 
avec  les  propositions  modales.  Les  premières  sont  celles 
où  le  sujet  et  l'attribut,  au  lieu  d'être  des  termes  sim- 
ples, sont  eux-mêmes  complexes,  c'est-à-dire  expriment 
plus  d'une  idée.  Ainsi,  quand  je  dis  :  Dieu  est  bon,  j'é- 
nonce une  proposition  simple,  car  le  sujet.  Dieu,  y  est 
exprimé  simplement  et  sans  modification,  de  môme  que 
l'attribut  bon.  Mais  si  je  dis  :  Dieu,  le  crénteur  tout-puis- 
sant, est  bienfaisant  et  juste  ;  le  sujet,  Dieu,  est  accompagné 
de  mots  qui  en  développent  l'idée  par  l'addition  d'idées 
accessoires;  l'attribut,  de  simple  (piii  était,  est  devenu 
double. 

Dans  les  propositions  modales,  la  complexité  tombe 
sur  le  verbe,  qui  exiirimc  l'acte  de  l'esprit  associant  deux 
idées  dans  un  jugemciU.  Notre  aflirmation,  car  tout  ju- 
gement affirme,  en  est  seule  modifiée;  nous  la  donnons 


comme  entière,  comme  douteuse,  comme  conditionnelle. 
En  disant  :  Dieu  est  certainement  bon,  je  ne  change  rien  à 
la  nature  du  sujet  et  de  l'attribut;  j'exprime  seulement 
qu'il  n'y  a,  dans  mon  esprit,  aucun  doute  sur  le  rapport 
que  je  remarque  entre  l'idée  de  Dieu  et  celle  de  bonté. 

Or,  Descartes  a  confondu  une  proposition  modaleavec 
une  proposition  complexe.  Quand  il  dit  :  Dieu  possède 
l'exislence  nécessaire,  la  proposition  est  complexe,  car 
c'est  l'attribut  qui  est  modifié.  Cela  revient  en  effet  à 
dire  :  Dieu  est,  voilà  le  verbe,  existant  d'une  façon  néces- 
saire, voilà  l'attribut  modifié.  Quand  il  dit  :  //  est  néces- 
saire que  Dieu  soit,  la  proposition  est  modale.  Ce  que  j'af- 
firme ici,  c'est  la  nécessité  où  je  suis  d'affirmer  l'exis- 
tence de  Dieu. 

Il  y  a  donc  un  sophisme  caché  dans  le  raisonnement 
qui,  de  la  nécessité  reconnue  comme  attribut  de  l'exis- 
tence divine,  conclut  à  la  réalité  actuelle  et  nécessaire 
de  cette  existence,  et  nous  ne  pouvons  accorder  à  Descar- 
tes que  nous  soyons  autorisés  à  affirmer  cette  réalité. 

Mais  il  a  donné  une  autre  raison  de  l'affirmer  qu'il 
faut  examiner  à  son  tour.  «L'existence,  dit-il,  est  une 
perfection;  Dieu,  l'être  souverainement  parfait,  la  pos- 
sède donc  comme  toutes  les  auti'cs.  »  Gassendi  a  répondu 
que  l'existence  n'est  pas  une  perfection,  mais  la  condi- 
tion des  perfections.  Suivant  Kant,  l'existence  n'est  que 
la  position  môme  de  la  chose.  Je  n'ajoute  rien  à  la  chose 
par  l'existence,  et  pour  prendre  l'exemple  qu'il  a  donné, 
cent  thalers  pensés  n'enferment  pas  moins  d'attributs 
que  cent  thalers  réels;  autrement  ils  ne  les  représente- 
raient pas  exactement.  Quand  je  dis  :  Dieu  est  existant,  je 
n'ajoute  rien  à  cette  proposition  :  Dieu  est. 

Si  les  contradicteurs  de  Descartes  ont  raison  et  si 
l'existence  n'est  pas  un  attribut  ni  une  perfection,  il  est 
clair  que  l'argument  tombe,  car  nous  ne  pouvons  dire 
dos  lors  que  Dieu  possède  l'existence  par  cela  seul  qu'il 
est  l'être  parfait.  Mais  ici  c'est  Rant,  le  grand  logicien, 
qui  nous  parait  commettre  à  son  tour  une  faute  de  logi- 
que en  confondant  l'attribut  de  la  proposition  avec  la 
copule,  c'est-à-dire  le  verbe.  Il  ne  voit  pas  que  dans  les 
deux  propositions  le  verbe  a  des  valeurs  diftërentes. 
Quand  je  dis  :  Dieu  est  existant,  ou  Dieu  est  bon,  le  verbe 
ne  sert  que  de  copule;  il  rattache  uniquement  l'attribut 
au  sujet  et  indique  que  cet  attribut  convient  au  sujet. 
Mais  quand  je  dis  :  Dieu  est,  le  verbe  renferme  en  lui- 
même  l'attribut  nécessaire  à  toute  proposition.  11  ne  faut 
donc  pas  croire  que  dans  cette  proposition  l'attribut 
manque,  et  que  par  conséquent  l'existence,  affirmée  par 
le  seul  vctbe  e.it,  n'est  pas  un  attribut. 

<i  Si  elle  n'en  est  pas  un,  que  sera-t-elle  ?  »  dit  Descar- 
tes à  Gassendi.  «  Sera-ce  un  sujet?  Non,  puisqu'elle  ne 
se  rencontre  elle-même  que  dans  un  sujet  quelconque. 
Est-ce  un  acte  de  mon  esprit?  Mais  alors  elle  n'aurait 
plus  rien  de  réel.  Nous  sommes  donc  obligés  de  la  con- 
sidérer comme  un  altribut.  Mais  dans  les  choses  finies, 
cet  attribut  n'est  pas  essenliel  ;  nous  pouvons,  dans  no- 
tre pensée,  le  leur  enlever  sans  qu'elles  perdent  leur  na- 
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ture.  C'est  gu'il  ne  leur  appartient  pas  en  propre  et 
qu'elles  le  tiennent  de  l'ôlrc  intîni.  Celui-ci,  au  contraire, 
possède  l'existence  comme  un  attribut  nécessaire.  Nous 
ne  pouvons  le  concevoir  sans  le  concevoir  existant. 
L'existence  est  donc  un  attribut  et  en  môme  temps  la 
condition  de  tous  les  attributs,  une  perfection  et  la  source 
de  toutes  les  perfections.» 

Mais  ceci  admis,  arrivons-nous  à  la  conséquence  défi- 
nitive que  Descartes  en  a  voulu  tirer,  c'est-à-dire  à  la  dé- 
monstration de  l'existence  réelle  et  actuelle  de  Dieu? 
Non  ;  car  nous  sommes  partis,  dans  notre  raisonnement, 
de  la  conception  seule  de  l'ôlre  infini,  c'est-à-dire  d'un 
Dieu  qui  n'était  que  dans  notre  pensée  :  tout  ce  que  nous 
tirerons  de  cette  conception  ne  sera  aussi  que  conçu  et 
non  réel. 

Direz-vous  que  l'idée  de  Dieu  n'est  pas  une  conception 
seulement,  mais  une  affirmation  ?  Alors  nous  n'avons 
plus  un  raisonnement,  mais  un  postulat,  c'est-à-dire  une 
affirmation  que  vous  me  demandez  d'admettre  sans  l'a- 
voir démontrée. 

Et  à  quoi  bon  alors  l'argument  de  Descartes,  qui  ne 
fait  que  prouver,  en  s'appuyant  sur  ce  postulat,  ce  que 
ce  postulat  lui-même  implique?  Il  faut  donc,  pour  qu'il 
y  ait  raisonnement,  que  nous  partions  de  la  notion  de 
Dieu.  Si  un  Dieu  conçu  par  la  pensée  est  notre  point  de 
départ,  tout  ce  que  nous  affirmerons  de  lui  nous  l'affir- 
"merons  également  comme  conçu.  Tous  ses  attributs  et 
son  existence  même  resteront  dans  notre  pensée,  sans 
que  nous  aj'ons  le  droit  de  les  affirmer  comme  réels. 

Il  y  a  là  une  contradiction  apparente.  Quoi!  je  conçois 
que  l'existence  appartient  à  Dieu  et  ce  n'est  pas  affirmer 
qu'il  existe!  Cependant,  si  vous  voulez  examinerla  chose 
avec  quelque  attention,  vous  reconnaîtrez  qu'on  peut 
concevoir  un  être  comme  existant  sans  affirmer  son  exis- 
tence. Ainsi,  je  puis  concevoir  César  existant  ou  n'exis- 
tant pas.  Je  puis  penser  à  César  comme  à  un  personnage 
depuis  longtemps  disparu  du  monde,  ou  le  faire  revivre 
dans  ma  pensée  et  me  le  représenter  dans  le  temps  oih  il 
a  vécu.  Cependant  il  n'en  existera  pas  plus  réellement 
pour  cela. 

L'existence  peut  donc  être,  comme  tout  autre  attribut, 
objet  de  conception  et  non  d'affirmation.  Sans  doute,  si 
je  pense  à  Dieu,  je  ne  puis  me  le  représenter  autrement 
qu'existant,  puisque  je  vois  en  lui  l'être  éternel  et  néces- 
saire; mais  cette  existence  reste  à  l'état  de  conception  : 
le  sujet  est  pensé,  l'attribut  n'est  de  même  qu'un  attribut 
pensé. 

C'est  ainsi  que  certains  esprits,  qui  cependant  se  disent 
et  se  croient  religieux,  considèrent  uniquement  Dieu 
comme  un  idéal  subjectif,  c'cst-à-dirc  un  idéal  résidant 
uniquement  dans  notre  pensée.  Un  athée  pourrait  fort 
bien  leur  dire  que  ce  n'est  pas  là  un  Dieu  réel  et  qu'ils 
sont,  aufdiid,  du  même  avis  que  lui,  puisque  leur  Dieu 
n'est  qu'une  idée  et  n'existe  pas  en  réalité.  Ainsi,  même 
pour  l'athée,  l'existence  entre  nécessairement  dans  la 


conception  du  vrai  Dieu,  sans  qu'il  admette  pour  cela 
que  ce  Dieu  existe. 

Nous  pouvons  donc  accorder  à  Descartes  ses  prémis- 
ses; mais  nous  sommes  obligés  de  lui  refuser  sa  conclu- 
sion. 

S'il  dit  :  La  conception  de  Dieu  implique  l'existence 
nécessaire,  nous  répondrons,  comme  plus  haut,  qu'il 
fait  tomber  sur  l'affirmation  une  nécessité  qui  ne  tombe 
que  sur  l'attribul,  et  que  sa  proposition  ne  se  confond 
pas  avec  celle-ci  :  11  est  nécessaire  que  Dieu  existe. 

S'il  ajoute  qu'en  Dieu  le  possible  n'est  pas  séparé  de 
l'actuel,  que  le  possible  est  le  propre  de  l'être  contingent 
et  ne  saurait  se  rencontrer  dans  l'être  parfait,  où  tout  est 
réel,  nous  avouerons  que  ce  principe  est  très-solide  en 
métaphysique,  mais  nous  dirons  aussi  qu'il  ne  faut  pas 
confondre  la  possibilité  métaphysique  avec  la  possibilité 
logique.  Sans  doute  Dieu  ne  passe  jamais,  comme  les 
êtres  finis,  de  la  puissance  à  l'acte  :  tout,  chez  lui,  est  en 
acte;  mais  cela  n'empêche  pas  que  je  puisse  dire  logi- 
quement :  Dieu  est  possible,  mais  je  ne  sais  s'il  est  réel- 
lement. Cette  ignorance  ne  démontrerait  que  l'imperfec- 
fection  de  mon  esprit  et  non  celle  de  Dieu.  Que  Dieu 
existe  actuellement  et  que  je  l'ignore,  cela  ne  change  en 
rien  sa  nature  et  ne  porte  aucune  atteinte  à  l'infinité  de 
son  essence  et  de  ses  attributs. 

Un  autre  argument  donné  par  Bossuet  est  celui-ci  : 
L'imparfait  existe  bien,  pourquoi  le  parfait  n'existerait-il 
pas  ?  Le  parfait  participe  en  effet  à  l'existence  plus  que 
l'imparfait.  Spinosa  raisonne  de  môme  et  dit  :  «  La  per- 
fection n'ôfe  pas  l'existence;  elle  la  fonde.  » 

Ce  raisonnement  parait  fort  juste;  mais  il  change  la 
nature  de  l'argument  ontologique  en  y  introduisant  des 
éléments  étrangers.  Le  propre  de  cet  argument  était  en 
effet  de  ne  faire  aucun  appel  à  l'expérience.  C'est  sur  ce 
caraclère  qu'il  s'appuyait  pour  prétendre  à  une  rigueur 
géométrique.  Or,  que  dit  Bossuet?  «  Les  choses  impar- 
faites sont;  à  plus  forte  raison  l'être  parfait,  qui  a  en  lui 
bien  plus  de  raisons  d'existence,  n  Sans  doute,  du  mo- 
ment que  je  connais  l'existence  des  choses  imparfaites, 
je  conclus  avec  raison  que  l'être  parfait  doit  exister  ; 
mais  nous  avons  introduit  dans  l'argumentation  une 
preuve  à  posteriori,  une  donnée  que  l'expérience  seule  a 
pu  nous  fournir,  savoir  l'existence  des  êtres  contingents. 
Or,  pour  que  l'argument  reste  purement  à  priori,  je 
ne  dois  absolument  consulter  que  la  notion  dont  je  veux 
tirer  l'existence  de  Dieu;  j'ignore  s'il  y  a  quelque  chose 
en  dehors  de  celte  notion,  et  je  la  considère  même  indé- 
pendamment de  mon  esprit  qui  la  renferme.  Autrement 
nous  tomberions  dans  un  autre  argument  et  nous  prou- 
verions l'existence  de  Dieu  par  celle  de  notre  esprit  et 
celle  des  êtres  contingents,  ce  qui  est  un  tout  autre  genre 
de  preuve. 

De  même,  quand  Spinosa  nous  dit  :  «  Pouvoir  être  est 
une  perfection,  par  conséquent  la  plus  haute  perfection 
emporte  la  plus  haute  raison  d'être,  »  ce  raisonnement 
suppose  la  ntiême  prémisse  que  celui  de  Bossuet,  savoir 
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qu'il  existe  des  choses  qui  peuvent  ne  pas  être.  C'est  en- 
core un  argument  à  postei'iori. 

La  dernière  forme  de  la  preuve  ontologique  est  celle 
qu'il  a  reçue  de  Hegel.  Suivant  ce  philosophe,  l'argu- 
ment de  Descartes  signifie  identité  absolue  de  la  pensée 
et  de  l'être.  Dans  toutes  les  autres  choses  de  la  nature, 
nous  pouvons  séparer  la  pensée  de  l'être,  car  nous  pou- 
vons fort  bien  penser  h  un  homme,  par  exemple,  sans  le 
supposer  existant.  Nous  pouvons  môme  concevoir  que 
l'humanité  n'existe  pas.  Maisla pensée  de  Dieu  implique 
l'existence  de  Dieu;  la  pensée  absolue  implique  l'être 
absolu.  Nous  arrivons  ainsi  à  une  définition  de  Dieu  déjà 
donnée  par  Arislote  :  Dieu  est  l'identité  de  l'être  et  de  la 
pensée. 

Mais  est-ce  là  ce  que  Descartes  voyait  dans  son  argu- 
ment? Non,  assurément;  car,  au  contraire  de  Hegel,  il  a 
toujours  distingué  le  sujet  et  l'objet,  l'esprit  qui  pense  et 
l'être  qui  est  pensé. 

Accordons  à  Hegel  que  la  pensée  absolue  est  identique 
avec  l'être  absolu,  et  rappelons  que  ce  mot  d'absolu  ex- 
prime ce  que  Descartes  désignait  par  celui  de  parfait. 
Évidemment,  s'il  y  a  une  pensée  absolue,  cette  pensée 
n'est  autre  chose  que  Dieu  lui-même,  en  qui  se  trouvent 
réunies  toutes  les  perfections.  Mais  dans  notre  argument 
nous  ne  partons  pas  de  la  pensée  absolue;  mais  nous 
partons  de  la  pensée  de  l'absolu  ou  conception  de  l'être 
parfait. 

Hegel  identifie  ces  deux  choses;  «  car,  dit-il,  l'absolu 
seul  peutse  penser  lui-même,  etquand  je  pense  l'absolu, 
c'est  l'absolu  qui  se  pense  en  moi  ».  Soit,  ne  contestons 
pas  cette  considération:  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'ici 
encore  l'argument  a  changé  de  nature,  car  il  a  fallu  éta- 
blir que  c'est  l'absolu  qui  se  pense  en  moi,  c'est-à-dire 
que  sans  l'existence  de  l'être  parfait  je  n'en  pourrais 
avoir  la  notion.  Nous  sommes  donc  partis  de  notre  pen- 
sée individuelle  et  subjective  pour  nous  élever  à  la  pen- 
sée absolue.  C'est  là  un  argument  platonicien  qui  re- 
monte du  particulier  au  général,  de  l'intelligence  limitée 
de  l'homme  à  l'intelligence  sans  bornes  de  Dieu.  Nous 
sommes  loin  de  la  preuve  géométrique  de  Descartes,  qui 
ne  veut  conclure  l'existence  actuelle  de  Dieu  que  de  la 
définition  môme  de  l'être  parfait. 

L'argument  de  Hegel  a  donc  moins  de  rapport  avec 
la  troisième  preuve  cartésienne  qu'avec  la  première. 
Seulement,  au  lieu  de  dire  comme  Descartes  :  «  La  pen- 
sée que  j'ai  de  l'infini  suppose  un  objet  infini  qui  en  est 
la  cause  »,  le  philosophe  allemand  dit  :  «  La  pensée  que 
j'ai  de  l'absolu  suppose  un  objet  absolu  se  pensant  lui- 
même  en  moi.  »  Dieu  n'est  plus  ici  la  cause  extérieure 
de  l'idée;  il  en  est  la  cause  interne.  Dieu,  pensée  absolue, 
éternelle,  se  manifeste  d'une  façon  passagère  dans  le  inoi 
contingent.  Nous  ne  retrouvons  plus  là  l'argument  " 
priori. 

Concluons  donc  que  la  preuve  ontologique  ne  peut 
ôlre  admise  qu'à  condition  de  chercher  en  dehors  de  la 
définition  de  Dieu  un  fondement  daus  la  réalité.  C'est 


dire  qu'il  lui  faut  se  transformer  et  revenir  à  l'une  des 
deux  premières  preuves  sur  lesquelles  il  nous  reste  main- 
tenant à  nous  expliquer. 

Rédigé,  avec  l'approbation  de  M.  P.  Janet,  par  L.  T. 


COLLÈGE  DE  FRANCE. 
HLSTOIRE  ET  MORALE. 

COURS  DE   M.   ALFRED   MAURY. 

(de  rinslilul). 

La  France   an   XVIII°   siècle   (t). 

X 

DU    CARACTÈRE    FRANÇAIS. 

Pour  apprécier  la  marche  de  la  civilisation  chez  un 
peuple,  il  faut  tenir  compte  des  divers  éléments  qui  ont 
concouru  à  son  développement,  faire  la  part  équitable 
du  rôle  de  chacun,  en  se  tenant  en  garde  contre  toute 
théorie  attribuant  à  l'un  ou  à  l'autre  une  prédominance 
exclusive. 

C'est  ce  que  je  tâcherai  de  faire  dans  l'appréciation 
des  causes  qui  ont  amené  la  révolution  française  de 
1789,  dernière  étape  de  la  voie  parcourue  par  notre  na- 
tion depuis  plusieurs  siècles,  et  point  de  départ  d'une 
voie  nouvelle. 

La  première  question  que  nous  nous  poserons  est 
celle-ci  : 

Pourquoi  des  réformes,  préparées  depuis  trois  quarts 
de  siècle,  ont-elles  été  si  brusquement  opérées,  ce  qui  a 
entraîné  à  des  violences  et  amené  des  commotions? La 
raison  en  est  au  caractère  français;  il  y  a  chez  nous  une 
impétuosité  que  nous  avons  héritée  des  Gaulois  et  qui 
contraste  avec  le  sang-froid  et  le  flegme  des  Anglais, 
fiegme  auquel  nos  voisins  n'échappent  que  sous  l'in- 
fiuence  de  l'enthousiasme  religieux.  Ce  qui  nous  paraît 
injuste  et  illogique,  nous  en  voulons  immédiatement 
l'abolition  sans  nous  préoccuper  des  dangers,  des  diffi- 
cultés de  l'exécution,  et  cette  impétuosité  a  pour  consé- 
quence la  facilité  à  se  décourager;  nous  manquons  de  la 
persévérance  britannique.  Pour  ce  qui  peut  se  faire  par 
un  premier  élan,  nous  l'emportons  beaucoup  sur  la  race 
germaine  et  anglo-saxonne,  mais  nous  sommes  mobiles 
parce  que  nos  impressions  sont  très-vives.  Donc,  dès  que 
le  mouvement  des  idées  eut  amené  le  plus  grand  nombre 
à  la  conviction  que  des  principes  politiques  nouveaux 
devaient  être  suivis,  nous  en  avons  voulu  Tapplication 
immédiate.  Nous  avons  rôvé  des  réformes  radicales  et, 
notre  caractère  influant  sur  nos  idées,  nous  nous  som- 
mes laissé  prendre  à  des  théories  qui  nous  présentaient 
CCS  réformes  comme  immédiatement  possibles.  De  là 
notre  colère  contre  ceux  qui  s'opposaient  à  leur  mise  à 
exécution.  Les  hommes  du  mouvement  les  regardaient 

(1)  Voyez  les  numéros  33,  37,  39,  H  et  47,  pages  522,  593,  623, 
091  el  752. 
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de  bonne  foi  comme  des  ennemis  de  la  nation  et  des 
partisans  systématiques  de  l'injustice,  au  lieu  de  voir  en 
eux  seulement  des  hommes  prudents  ou  timorés.  Et 
comme  les  défenseurs  de  l'ancien  régime  avaient  souvent 
des  intérêts  personnels  h  soutenir  sa  cause,  on  ne  vit  en 
eux  que  des  égoïstes. 

Si  l'Angleterre  a  porté  jusqu'à  l'absurde  le  culte  de 
la  légalité,  la  France,  par  amour  pour  la  justice,  a  porté 
jusqu'à  la  rage  la  haine  de  l'ancien  régime,  .aujourd'hui, 
douloureusement  instruits  par  de  terribles  expériences, 
nous  reconnaissons  les  contradictions  où  l'excès  de  la 
logique  peut  jeter  un  peuple,  et  nous  savons  aussi  où 
il  arrive  lorsque,  possédé  d'une  idée  fixe,  absorbé  par 
la  théorie,  il  ne  compte  pour  rien  la  réalité  des  choses 
et  la  pratique  de  la  vie.  Entraînée  par  des  théories  abso- 
lues, la  France  a  sacrifié  sur  l'autel  de  l'égalité,  c'est-à- 
dire  de  Injustice,  la  justice  elle-même;  et  un  homme 
qui  avait  été  pendant  quelque  temps  l'adversaire  du  pro- 
grès sur  bien  des  points,  Marat,  qui  défendit  d'abord  les 
corporations,  devint  un  héros  pour  avoir  poussé  plus  loin 
qu'aucun  autre  l'application  des  principes  nouveaux.  Au 
nom  de  la  logique,  il  finit  par  devenir  insensé.  Un  tel 
homme  n'aurait  jamais  pu  faire  école  en  Angleterre,  à 
plus  forte  raison  devenir  le  coryphée  d'un  parti.  Les 
Français,  une  fois  engagés  dans  le  mouvement  révolu- 
tionnaire,  méconnurent  cette   vérité  qu'il  n'y  a   rien 
d'absolu   dans   le   gouvernement  des  hommes,  que  la 
multiplicité  des   effets  bons   et  mauvais,    des  mêmes 
principes  et  des  mêmes  institutions  exige  incessamment 
des  transactions,  des  instigations,  des  exceptions.  La 
raison  consiste   précisément  à  discerner  l'utile  emploi 
de  ces  divers  moyens.  C'est  la  raison  seule  qui  peut  con- 
cilier la  justice  en  théorie  et  la  justice  en  pratique. 
L'énergie  du  caractère,  la  puissance  de  l'esprit  n'y  peu- 
vent rien,  sans  la  patience  et  le  temps. 

Quels  caractères  furent  plus  énergiquement  trempés, 
quels  esprits  plus  puissants  que  ceux  de  tant  d'hommes 
de  l'Assemblée  législative  et  de  la  Convention!  Eh  bien, 
faute  de  ce  jugement  droit  qui  vous  fait  tenir  compte  de 
difficultés  pratiques  tout  en  demeurant  fidèles  aux  prin- 
cipes généraux,  ces  hommes  n'aboutirent  qu'à  l'impos- 
sible. Au  lieu  de  recourir  à  l'étude  sérieuse  et  patiente 
des  affaires,  ils  se  livrèrent  à  la  violence  et  à  la  décla- 
mation, car  dans  une  telle  situation  on  arrive  à  ne 
pouvoir  plus  rien  décider  que  par  la  force,  vu  que  la 
raison  manque;  au  nom  de  la  liberté,  c'est  la  liberté 
qu'on  étouffe;  par  amour  de  la  justice,  on  outrage  cette 
justice  que  l'on  prétend  venger;  par  haine  de  l'arbitraire, 
on  rentre  inévitablement  dans  l'arbitraire. 

Lorsque  se  trouvaient  taries,  en  France,  les  sources 
de  l'industrie  et  du  travail,  on  ne  concevait  d'autres 
moyens  pour  les  raviver  que  la  terreur.  On  y  réussit 
quelquefois,  mais  à  quel  prix?  C'était  une  vie  factice 
qu'on  rendait  momentanément  au  corps  social  épuisé, 
comme  les  spiritueux  réveillent  rintelligence  fatiguée, 
mais  pour  la  livrer  ensuite  à  un  plus  grand  épuisement. 


Parmi  les  innombrables  épisodes  de  cette  époque,  je 
n'en  veux  citer  qu'un  :  L'armée  des  Alpes  manquait  de 
chaussures;  on  n'avait  point  d'argent  jiour  en  fournir; 
que  fait  le  commissaire  de  la  Convention?  il  prescrit 
aux  cordonniers  du  pays  d'avoir,  en  huit  jours,  à  fabri- 
quer vingt-cinq  mille  paires  de  chaussures,  sous  peine 
de  mort,  en  cas  de  non-exécution  de  son  arrêté.  Le 
moyen  réussit  et  les  soldais  furent  chaussés.  Mais  est-il 
besoin  d'ajouter  que  les  cordonniers  et  les  marchands 
de  cuir  furent  ruinés,  et  que  le  commerce  des  chaussures, 
comme  bien  d'autres,  retomba  dans  un  abattement  plus 
grand  que  jamais? 

Au  reste,  outre  l'explication  qu'elle  trouve  dans  le 
caractère  national,  la  Révolution  tenait  aussi  au  retard 
apporté  par  le  gouvernement  à  l'adoption  de  certaines 
réformes.  Faute  d'avoir  pu  pénétrer  graduellement  dans 
la  pratique,  les  théories  réformatrices  présentaient  un 
certain  côté  chimérique  qui  contribua  beaucoup  à  égarer 
les  hommes  de  la  Révolution.  C'est  ce  qui  arriva  notam- 
ment pour  les  idées  de  Jean-Jacques  Rousseau,  dont 
l'influence  fut  considérable.  D'une  part,  elles  poussaient  à 
des  innovations  plus  risquées  et  plus  téméraires;  de 
l'autre,  elles  provoquaient  chez  ceux  qui  s'attachaient 
au  régime  établi  plus  d'aversion  pour  les  réformes, 
L'imprudence  des  uns  explique  l'opposition  aveugle  des 
autres,  et  réciproquement.  Voilà  comment  la  résistance 
des  classes  privilégiées,  l'incapacité  de  la  noblesse,  qui 
n'était  pas  initiée  aux  affaires,  qui  manquait,  comme  la 
bourgeoisie,  d'une  éducation  politique,  ne  firent  qu'inu- 
tilement retarder  certaines  réformes  déjà  possibles, 
qu'irriter  l'impatience  des  esprits  novateurs.  L'igno- 
rance politique  de  ces  classes  les  empêcha  de  compren- 
dre qu'elles  devaient  se  mettre  à  la  tête  des  réformes 
pour  les  diriger. 

Cette  opposition  des  deux  classes  privilégiées  à  une 
réforme  que  tant  d'esprits  croyaient  pouvoir  être  radi- 
cale, cette  résistance,  quand  le  grand  nombre  ne  com- 
prenait pas  que  la  réforme  immédiate  n'était  pas  pos- 
sible ,  ne  fît  qu'accroître  la  popularité  et  le  crédit 
des  novateurs  les  plus  audacieux.  Et  c'est  ce  qui  explique 
comment  les  électenrs  envoyèrent  à  l'Assemblée  législa- 
tive plusieurs  des  partisans  les  plus  imprudents  des 
idées  nouvelles,  catégorie  d'hommes  qui  domina  tout  à 
fait  à  la  Convention.  Aussi,  en  moins  de  cinq  années, 
arriva-t-on  comme  à  la  limite  extrême  des  idées  qui 
s'étaient  produites  en  1788  et  1789,  à  savoir  :  la  démo- 
cratie la  plus  complèle;  l'égalité  la  plus  absolue;  non- 
seulement  l'abolition,  mais  l'extirpation,  par  la  mort, 
de  la  noblesse  et  du  clergé.  On  se  méprit  sur  le  carac- 
tère véritable  de  l'égalité,  qui  devint  l'idole  de  nos  légis- 
lateurs. On  ne  se  contenta  pas  de  consacrer  l'égalité  des 
droits  civils  et  politiques,  ce  qui  est  le  raisonnable  et 
légitime  fondement  de  toute  démocratie,  on  voulut 
niveler  les  intelligences,  et  l'on  aspirait  à  niveler  même 
les  fortunes.  Cette  préoccupation  apparaît  déjà  dans  le 
rapport  de  Condorcet  qui,  se  croyant  obligé  d'excuser, 
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auprès  des  paysans,  rétablissement  des  écoles  secondaires 

dans  les  villes,  déclarait,  au  nom  de  l'égalité,  l'instruction 

entièrement  gratuite  à  tous  les  degrés.  «  L'acte  constitu- 

»  tionnel  se  prononce  pour  le  premier  degré,  et  le  second, 

»  qui  peut  être  aussi  regardé  comme  général,  ne  pour- 

))  raie  cesser  d'être  gratuit  sans  établir  une  inégalité  fa- 

»  vorable  à  la  classe  la  plus  riche,  qui  paye  les  contri- 

»  butions  à  proportion  de  ses  facultés  et  ne  payerait 

))  l'enseignement  qu'à  raison  du  nombre  d'enfants  qu'elle 

i>  fournirait  aux  écoles  secondaires.  Quant  aux  autres 

»  degrés»,  continuait  Condorcet,  «il  importe  à  la  pro- 

»  spérité  publique  de  donner  aux  enfants  des  classes  pau- 

»  vres,  qui  sont  les  plus  nombreux,  la  possibilité  de 

))  développer  leurs  talents  ;  c'est  un  moyen  d'assurer  à  la 

»  patrie  plus  de  citoyens  en  état  de  la  servir;  aux  scien- 

»  ces  plus  d'hommes  capables  de  contribuer  à  leurs  pro- 

»  grès   et  de  diminuer  cette  inégalité  qui   naît  de   la- 

))  différence  des  fortunes,  de  mêler  entre  elles  les  classes 

»  que  cette  différence  tend  à  séparer.  » 

La  logique  pouvait  conduire  loin  dans  cette  voie.  Ou- 
vrir gratuitement  à  tous  toutes  les  écoles,  ce  n'était  pas 
encore  supprimer  l'inégalité,  car  tous  les  enfants  n'ont 
pas  des  parents  assez  fortunés  pour  les  entretenir  dans 
des  loisirs  studieux,  et  si  l'on  veut  que  le  bienfait  puisse 
être  versé  sur  toutes  les  têtes,  il  faut  que  l'État  répare 
les  injustices  du  sort  et  nourrisse  les  écoliers  pauvres  : 
de  là  le  système  des  Elèves  de  la  patrie,  c'est-à-dire  des 
boursiers,  qui,  par  un  concours  ouvert  à  la  sortie  des 
écoles  primaires,  étaient  admis  dans  les  écoles  secon- 
daires, puis,  en  moindre  nombre,  dans  les  instituts,  et 
de  là,  en  nombre  moindre  encore,  dans  les  lycées. 

Le  plan  de  Condorcet  resta  à  l'état  de  projet.  Lanthe- 
nas  chercha  aussi  à  organiser  l'instruction  publique  dans 
un  rapport  fait  en  novembre  1792,  où  il  reprenait  les 
idées  de  Condorcet,  mais  il  voulait  que  les  instituteurs 
fussent  élus  par  les  pères  et  mères  des  enfants.  Les 
idées  égalitaires  ne  s'arrêtèrent  pas  là.  Durand  de  Mail- 
lane  s'écriait  à  la  Convention,  en  protestant  contre 
les  écoles  secondaires  :  c  11  ne  faut  pas  qu'on  ait  l'aris- 
tocratie d'être  savant  1  »  Rabaut  Saint-Ëlienne  voulait 
qile  le  Corps  législatif  déterminât  les  vêtements  à  donner 
aux  enfants  des  dilfércnts  Ages.  Robespierre  exprima  le 
regret  que,  jusqu'à  six  ans,  l'enfant  échappât  à  la  vigi- 
lance du  législatetu",  et  que  le  pauvre  eût  la  charge  de 
nourrir  ses  enfants  pendant  leur  présence  à  l'école.  Il 
voulait  que  tous  les  enfants  re(;uss(Mit  mêmes  vêtements, 
même  nourriture,  même  inslruclion,  depuis  cinq  ans 
jusqu'à  douze  pour  les  garçons,  et  jusqu'à  onze  pour 
leslilles.  Dans  celte  voie,  il  ne  restait  plus  qu'à  décider, 
comme  le  proposait  un  mauvais  plaisant,  que  tous  les 
citoyens  fussent  déclarés  égaux  d'Age  et  de  sexe. 

Les  idées  peuvent  se  modilicrchcz  un  peuple  comme 
chez  un  individu  sans  pour  cela  que  son  caractère  change, 
et  les  Français  de  la  Révolution  demeuraient  encore  ceux 
de  l'âge  précédent.  L'esprit  de  révolte  et  d'insubordina- 


tion qui  fit  une  si  terrible  explosion  en  1789  s'était  bien 
des  fois  déjà  manifesté. 

Les  révoltes,  les  émeutes,  étaient  devenues,  plus  rares 
sans  doute  depuis  deux  siècles,  parce  que  le  pouvoir 
central  avait  plus  de  force  et  de  moyens  d'action,  mais 
ce  serait  une  erreur  de  croire  qu'elles  n'éclatassent  pas 
de  temps  en  temps,  et  que  la  turbulence  de  notre  carac- 
tère ait  disparu  avec  l'avènement  du  despotisme  monar- 
chique. 

J'ai  déjà  parlé  de  la  manière  dont  on  avait  traité  les 
ouvriers  de  Lyon,  lors  des  troubles  de  1739.  Je  pourrais 
citer  encore  bien  d'autres  émeutes. 

Au  reste,  ces  révoltes,  ces  agitations,  n'étaient  pas  sans 
motifs  sérieux.  Si  le  peuple  français  se  montrait  difficile 
à  gouverner,  l'autorité  était  loin  d'être  irréprochable; 
le  despotisme  n'avait  fait  que  croître,  l'arbitraire  n'avait 
fait  que  s'étendre  depuis  la  fin  du  xvii'  siècle.  Les 
charges  qui  pesaient  sur  le  peuple  étaient  devenues 
fort  dures.  Le  contrôleur  général,  Desmaretz,  avait 
tendu  encore  la  corde  de  l'impôt,  au  lieu  de  deman- 
der davantage  au  crédit.  La  misère  était  devenue  telle, 
à  certains  moments,  que  les  peuples  n'avaient  plus 
même  ce  qu'il  faut  de  force  pour  se  révolter.  Il  y  etit, 
de  1713  à  1715,  en  Normandie  et  dans  le  Midi,  des 
émeutes  occasionnées  par  la  cherté  du  blé.  A  Caen,  le 
peuple  s'attaqua  aux  fabricants  d'amidon  et  de  poudre  à 
poudrer,  dont  il  dévasta  les  ateliers.  Il  n'était  pas  jus- 
qu'aux troupes  qui,  dans  ces  circonstances,  ne  donnas- 
sent l'exemple  de  la  rébellion.  Le  ministre  de  la  guerre 
avait  traité  avec  un  munitionnaire  pour  la  fourniture  du 
pain;  les  soldats,  qui  le  payaient  plus  cher  qu'au  mar- 
ché, le  refusèrent  et  obtinrent  gain  de  cause.  A  Lyon, 
enfin,  c'est  encore  Saint-Simon  et  Dangeau  qui  le  con- 
statent, un  droit  nouveau  sur  la  viande  provoqua,  en 
17U,unc  révolte  formidable.  Il  fallut  mettre  en  mou- 
vement sept  régiments  de  dragons,  deux  régiments  de 
cavalerie  et  quatre  bataillons  d'infanterie  ;  puis,  par  un 
compromis  au  moins  étrange,  en  même  temps  que  les 
conmiis  des  traitants  étaient  punis,  on  maintint  le  droit 
qu'ils  avaient  été  autorisés  à  percevoir. 

Ce  fut  la  dernière  explosion  populaire  causée  par  les 
impôts,  sous  le  règne  de  Louis  XIY.  Peu  à  peu  les  gre- 
niers s'étaient  remplis,  et  l'industrie  avait  été  exonérée 
des  charges  de  la  guerre.  La  consommation  reprenait 
avec  la  confiance.  Un  nouveau  règne  se  montrait  d'ail- 
leurs à  l'horizon,  les  illusions  ordinaires  en  escortaient 
l'avènement,  les  populations  laborieuses,  si  longtemps 
foulées  et  opprimées,  commençaient  à  respirer.  J'ai 
fait  voir  dans  de  précédentes  leçons  quelle  avait  été  leur 
misère.  Peu  après  la  bataille  de  Lens,  l'avocat-général 
ïalon  disait  déjà  devant  Louis  XIV,  à  l'occasion  de  nou- 
veaux impôts  que  le  Parlement  refusait  d'appi'ouver  : 
«  Il  y  a  des  provinces  entières  où  l'on  ne  se  nouriit  que 
»  d'un  peu  de  pain  d'avoine  et  de  son.  Les  victoires  ne 

1)  diminuent  rien  de   la  misère  des  peuples Toutes 

»  les  provinces  sont  appauvries   et   épuisées »  Plus 
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tard,  les  victoires  se  succèdent  et  la  misère  augmente 
encore.  En  1675,  le  lieutenant-général  de  Lesdiguières, 
écrivait  que,  dans  le  Danphiné,  les  paj'sans  n'avaient 
(l'autre  nourriture  que  l'iieibe  des  prés  et  l'écorce  des 
aibrcs.  On  n'a  point  oublié  la  description  faite  par  ma- 
dame de  Sévigné,  en  1()75,  delà  misère  d'un  passemen- 
tier du  faubourg  Saint-Marceau  qui,  faute  d'avoir  payé 
un  impôt  de  10  écus  sur  les  maîtrises,  avait  vu  vendre, 
dissit-elle,  son  lit,  son  écuelle,  et,  de  désespoir,  avait 
coupé  la  gorge  à  trois  de  ses  enfants.  Est-il  besoin  de 
rappeler  les  navrantes  peintures  que  nous  ont  laissées  la 
Bruyère  et  Vauban?  A  l'époque  où  le  duc  de  Chaulnes 
était  gouverneur  de  Bretagne,  la  misère  était  extrême 
dans  celle  province.  Il  y  eut  dans  cette  môme  année  1675 
un  mouvement  séditieux  h  Rennes,  au  sujet  des  impôts. 
Nantes  eut  également  ses  troubles  ;  il  y  en  eut  d'autres 
à  Guingamp  et  à  Chàteaulin,  et  dans  toute  la  Basse-Bre- 
tagne, au  sujet  de  l'impôt  du  tabac  et  du  papier  timbré. 
On  le  voit,  les  agitations  et  les  troubles  ne  datent  pas 
chez  nous  de  1789,  mais  à  partir  de  cette  époque  le 
mal,  il  faut  le  reconnaître,  s'étendit  et  s'aggrava.  On  prit 
l'habitude  d'en  appeler  à  la  violence  et  aux  révolutions 
pour  résister  aux  usurpations  de  l'autorité,  pour  obtenir 
des  réformes  alors  même  que  le  pouvoir  ne  sortait  pas 
de  la  légalité.  C'est  une  maladie  qui,  si  l'on  n'y  porte  re- 
mède, pourrait  devenir  chronique  chez  nous,  comme 
elle  l'est  malheureusement  devenue  chez  différents  peu- 
pies,  et  en  particulier  chez  ceux  de  l'Amérique  du  Sud. 
Les  révolutions  sont  comme  l'usage  des  liqueurs  eni- 
vrantes ;  plus  on  y  recourt,  plus  on  y  veut  recourir.  Au 
lieu  de  fonder  la  liberté,  on  n'amène  qu'une  succession 
d'anarchies  et  de  dictatures.  Tous  les  principes  étant 
ébranlés,  on  ne  connaît  plus  que  la  force  ;  toutes  les  am- 
bitions étant  excitées,  chacun  aspire  au  pouvoir  et  aux 
hautes  positions.  Et  comme  les  révolutions  les  donnent 
non  au  travail  persévérant,  aux  services  consciencieux  et 
prolongés,  mais  à  l'audace,  à  l'intrigue,  chacun  compte  y 
arriver.  A  peine  un  parti  est-il  au  pouvoir  qu'un  autre 
parti  travaille  à  le  renverser.  Les  changements  d'institu- 
tions ne  sont  souvent  que  le  prétexte  pour  des  change- 
ments d'hommes,  et,  une  fois  en  place,  le  révolutionnaire 
tient  un  langage  tout  différent  de  celui  qu'il  avait  tenu 
quand  il  luttait  contre  le  pouvoir  établi.  Les  réformes, 
loin  de  se  consolider,  sont  ainsi  sans  cesse  compromises; 
rien  ne  se  fonde  parce  que  rien  ne  peut  s'asseoir  d'une 
manière  durable.  Les  Anglais,  depuis  deux  siècles,  nous 
ont  donné  un  tout  autre  spectacle.  Chez  eux,  les  réformes 
ont  été  lentes  et  disputées,  mais  elles  n'ont  pas  cessé 
de  s'accomplir.  L'esprit  pratique  de  la  nation  l'a  dé- 
fendue contre  les  utopies  et  les  chimères  qui  ont  séduit 
la  nôtre.  Le  besoin  de  liberté  a  dominé  celui  de  l'égalité, 
cl  ce  besoin  a  amené  la  limitation  de  l'autorité  gouver- 
nementale, ce  qui  a  laissé  une  part  de  plus  en  plus  large 
à  l'activité  individuelle  et  à  l'initiative  des  citoyens. 
L'Ktat  n'a  point  été  tenté  de  se  constituer  en  un  régu- 
lateur universel  ;  il  a  laissé  debout,  à  côté  de  lui,  des 


institutions  datant  du  moyen  âge  ;  celles-ci,  livrées  à 
leurs  propres  forces,  se  sont  graduellement  écoulées  par 
le  progrès  des  idées.  De  là  l'existence  prolongée  d'iné- 
galités que  notre  révolution  a  fait  chez  nous  disparaître  : 
inégalités  de  droits,  inégalités  de  fortunes.  En  cela,  nous 
sommes  arrivés  à  des  conditions  meilleures  et  plus  justes 
d'existence,  mais  nous  les  avons  achetées  au  prix  de  bien 
des  souffrances,  et  nos  conquêtes,  par  leur  origine  même, 
sont  toujours  menacées.  Les  Anglais,  qui  ont  marché 
bien  plus  lentement  et  ne  jouissent  pas  encore  de  cer- 
tains avantages  qui  nous  sont  acquis,  arrivent  en  revan- 
che aune  jouissaiM;e  plus  assurée;  ils  ne  craignent  pas 
des  retours  à  un  ordre  pire  ;  ils  ne  reculent  jamais  ;  nous 
les  dépassons  souvent,  mais  souvent  aussi  nous  revenons 
en  arrière  ;  il  y  a  là  sans  doute  quelque  chose  qui  tient 
à  notre  caractère  national  et  que  nous  ne  saurions  ré- 
former, mais  il  faut  convenir  que  notre  éducation  con- 
tribue à  entretenir  la  différence  qui  sépare  notre  carac- 
tère du  caractère  britannique. 

Le  Irail  qui  frappe  le  plus  dans  l'éducation  anglaise, 
c'est,  ainsi  que  l'a  remarqué  M.  Louis  Reybaud,  la 
vigueur  morale  qu'elle  donne. 

Le  régime  auquel  nous  soumettons  l'enfant  ressemble 
lro|)  à  l'engourdissement  ;  les  vertus  passives  y  tiennent 
trop  de  place.  L'internat,  qui  est  le  système  d'éducation 
le  plus  général,  s'il  assouplit  le  caractère,  en  émousse 
aussi  l'énergie.  Il  n'accoutume  pas  l'élève  à  user  gra- 
duellement de  sa  liberté  et  impose  atout  un  moule  uni- 
forme. Est-il  étonnant  que  l'élève  le  brise  inconsidéré- 
ment aussitôt  qu'il  peut  disposer  de  lui-même  ? 

L'éducation  anglaise  évite  cet  écueil  ;  l'externat  y  do- 
mine ;  il  est  de  règle  pour  les  écoles  publiques  pourvues 
de  dotations.  A  l'issue  des  classes,  les  enfants  rentrent 
dans  leurs  familles,  ou  en  trouvent  l'équivalent  dans 
des  pensions  que  tiennent  les  professeurs.  De  cette  ma- 
nière de  concevoir  l'éducation  résulte,  en  Angleterre, 
la  virilité  précoce.  De  là  une  originalité  dans  les  ca- 
ractères qui  nous  manque  au  contraire  aujourd'hui.  Au- 
tant nous  aimons  l'uniformité,  autant  les  Anglais  y  tien- 
nent peu.  Ils  savent  transiger  avec  le  passé:  de  là, 
dans  leurs  institutions,  une  bigarrure  qui  ne  les  choque 
pas,  mais  qui  nous  révolte. 

L'Allemagne  s'offre,  à  certains  égards,  comme  une 
intermédiaire  entre  la  France  et  l'Angleterre.  Elle  était 
autrefois,  au  xviii"  siècle,  beaucoup  moins  avancée 
que  ces  deux  pays.  La  liberté  politique  n'y  était  pas 
plus  grande  ([u'en  France,  mais  dans  r.Vllemagnc  pro- 
testante on  jouissait  d'une  bien  plus  grande  liberté  de  la 
pensée.  On  s'y  habitua  donc  graduellement  à  l'indépen- 
dance intellectuelle,  si  l'éducation  politique  manqua. 
La  subdivision  en  petits  États,  des  fortunes  plus  res- 
treintes, ne  donnaient  pas  naissance  à  des  inégalités  aussi 
grandes  qu'en  Angleterre,  et,  d'autre  part,  la  tendance  à 
l'égalité  résultant  de  l'abaissement  uniforme  sous  l'auto- 
rité suprême  de  l'État  ne  se  faisait  pas  sentir.  La  sépa- 
ration des  classes  tendait  donc  à  s'y  perpétuer  davun- 
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tage.  Les  princes,  malgré  le  désordre  de  leur  vie, 
demeuraient  entourés  d'un  plus  grand  prestige  ;  la 
noblesse  conservait  plus  d'action  et  plus  d'autorité  poli- 
tifjue.  La  liberté,  restreinte  pour  les  Allemands  dans  la 
sphère  des  idées,  ne  fut  donc  pas  en  Allemagne  comme 
chez  les  Anglais  une  initiation  à  la  vie  pratique.  Retenus 
par  des  institutions  féodales  auxquelles  l'accroissement 
du  pouvoir  royal  avait  enlevé  en  France  toute  force  de 
résistance;  plus  portés  par  leur  caractère  et  leur  éduca- 
tion aux  spéculations  qu'aux  actes,  les  Allemands  n'eu- 
rent d'autres  révolutions,  dans  les  siècles  passés,  que  des 
révolutions  dans  l'ordre  intellectuel  et  moral,  telle  qu'a 
été  la  Réforme.  Le  progrès  ne  s'y  est  point  accompli  par 
des  réformes  graduelles  comme  en  Angleterre,  par  une 
révolution  violente  comme  en  France.  D'ailleurs,  les 
maux  qu'entraînèrent  pour  eux  des  guerres  répétées 
achevèrent  d'enlever  aux  Allemands  l'énergie,  et  le  trait 
fondamental  de  leur  caractère  demeura  la  patience  et 
une  obstination  passive. 

En  résumé,  les  trois  peuples  ont  eu  des  destinées  di 
verses  auxquelles  ont  concouru  leur  caractère  propre, 
leurs  institutions  et  les  événements,  résultats  composés 
de  ces  deux  causes  et  d'un  grand  nombre  d'autres.  Cha- 
cune de  ces  nations  doit  donc  être  étudiée  dans  les  élé- 
ments qui  ont  concouru  à  son  développement  moral, 
politique  et  économique.  Leur  histoire  nous  montre  l'in- 
tervention simultanée  de  ces  éléments  divers;  chacune 
a  eu  son  cachet  particulier,  ses  qualités  propres;  cha- 
cune par  un  certain  côté  a  la  supériorité  sur  les  deux 
autres.  On  ne  saurait  les  apprécier  par  des  règles  uni- 
formes, pas  plus  que  des  institutions  de  même  nature  ne 
sauraient  convenir  à  leur  développement.  La  tendance 
démocratique,  qui  est  un  caractère  du  progrès  moderne 
et  la  conséquence  de  la  propagation  des  lumières,  ne 
peut  se  manifester  chez  ces  trois  nations  avec  des  for- 
mes identiques.  Mais  du  mouvement  général  de  la  civi- 
lisation ressortent  pour  les  institutions  certains  principes 
généraux  qu'on  peut  appeler  humanitaires,  parce  qu'ils 
sont  acceptables  par  tous  les  peuples.  C'est  seulement 
sur  CCS  principes  que  peut  trouver  sa  base  l'union 
pacifique  des  peuples.  La  diversité  des  caractères,  des 
traditions,  des  climats,  qui  engendre  celle  des  besoins, 
créera  toujours  des  séparations  entre  les  peuples  et  en- 
traînera des  différences  dans  les  institutions  comme  dans 
les  mœurs.  Constater  chez  un  peuple  voisin  des  qualités 
que  nous  n'avons  pas,  c'est  le  rôle  de  l'historien  impartial, 
mais  ce  n'est  pas  pour  cela  une  raison  de  nous  imposer 
l'imitation  de  ces  mêmes  voisins.  On  ne  fait  pas  violence 
;\  la  nature,  et  la  nature  nous  a  fait  différents  des  Anglais 
et  de  l'Allemand.  Mais  les  nations  comme  les  individus 
sont  modifiables  entre  de  certaines  limites,  et  en  étu- 
diant nos  voisins  nous  devons  chercher  ce  qu'il  nous  est 
possible  d'emprunter  do  leurs  qualités  et  de  leurs  insti- 
tutions sans  pour  cela  briser  complètement  avec  nos 
idées,  nos  institutions  et  nos  mceurs.  Gardons  ce  que 
nous  avons  acheté  si  cher,  et  que  l'expérience  du  passé 


nous  mette  en  garde  contre  les  entraînements  d'un  carac- 
tère qui  a  sa  grandeur,  sa  supériorité,  mais  qui  a  aussi 
ses  écarts! 

Alfred  Maurv. 


FIN    DU    COURS. 


VARIETES. 

Reconnaissance    des    peuples    saavés.    —   Épisode  de 
l'histoire   de   Venise  et  du  Bas-Empire   (1). 

Les  alliances,  qui  ont  pour  but  de  rapprocher  les  princes 
et  les  peuples,  ont  souvent  pour  effet  de  les  rendre  ennemis. 
1.8  plus  puissant,  ou  le  plus  riche,  doit  mettre  autant  de  me- 
sure dans  ses  bons  procédés  que  dans  ses  exigences.  II  arrive 
un  moment  où  la  continuité  des  services  pèse  au  plus  faible 
tout  autant  que  la  continuité  des  injures.  L'union  dégénère 
en  protectorat  d'un  côté,  en  vasselage  de  l'autre,  les  secours 
trop  répétés  mettent  à  nu  la  dépendance  de  l'obligé,  et  lui 
coûtent  par  cela  même  bien  au  delà  de  leur  valeur.  Quand 
cette  heure  est  venue,  il  n'y  a  plus  d'alliés.  Plus  le  bienfait 
est  grand,  plus  l'ingralitude  devient  éclatante.  Car,  si  les 
princes,  si  les  peuples  n'aiment  pas  qu'on  ait  pu  les  aider  à 
vaincre,  comment  pardonneraient-ils  à  ceux  qui  les  sauvent? 
L'histoire  a  montré  que,  pour  rester  en  bons  rapports  avec 
une  nation  étrangère,  il  vaut  souvent  mieux  s'exposer  à  la 
combattre  qu'au  périlleux  honneur  de  la  défendre,  et  que 
certains  bienfaits  lui  sont  plus  amers  qu'un  outrage. 

Les  Vénitiens  firent,  au  xn'  siècle,  l'expérience  de  cette  vé- 
rité politique.  Depuis  de  longues  années,  ils  étaient  les  ma- 
rins, les  auxiliaires  des  empereurs  grecs.  Leurs  services, 
quoique  déjà  trop  grands,  étaient  encore  de  ceux  qui  peuvent 
se  faire  oublier.  Mais,  à  Durazzo,  ils  passèrent  les  bornes  en 
devenant  des  libérateurs. 

L'orgueil  se  joignit  à  l'avidité  pour  les  rendre  odieux  à  leurs 
anciens  amis.  Après  les  concessions  excessives  d'.\Icxis  Com- 
nène  (I0S5),  ils  ne  surent  plus  dissimuler  leur  àpreté  com- 
merciale. Ils  oublièrent  qu'en  pays  étranger,  s'il  est  bon  de 
s'enrichir,  il  est  dangereux  de  s'enrichir  trop,  et  surtout  de 
le  paraître;  que  les  peuples  paresseux  souffrent  assez  volon- 
tiers qu'on  prenne  leur  place,  mais  jamais  qu'on  s'en  fasse 
gloire  aux  dépens  de  leur  amour-propre. 

Délivré  des  embarras  et  des  périls  qui  avaient  compromis 
lapremière  partie  de  son  règne  (Il/|7-I15i),  Manuel  Comnène 
donna  libre  carrière  à  son  ressentiment  et  aux  rêves  hardis 
de  son  ambilion.  Doué  d'une  énergie  que  l'on  ne  supposait 
plus  aux  maiircsde  Byzance,  capable  de  différer  l'exécution 
de  ses  plans,  mais  non  de  les  abandonner,  il  regardait  les  ré- 
publiques et  les  rois  de  l'Occident  du  haut  de  ce  trône  orien- 
tal où  le  prince  était  ébloui  par  la  profusion  de  la  pourpre  et 
de  l'or,  eni\ré  par  les  adorations  des  courtisans  et  par  le  scr- 
vilisme  d'un  empire.  Le  mépris  qu'il  avait  pour  les  autres 
hommes,  il  Pétendait  aux  vertus  humaines.  Souple  et  patient, 
il  savait  plier  et  attendre;  mais  quand  l'heure  était  venue, sa 


(1)  Voyez  sur  Venise  et  le  Bas-Empire,  histoire  des  relations  de  Ve- 
nise avec  l'empire  d'Orient  di'puis  la  foudatinn  de  la  republique  jus- 
qu'à la  prise  île  Conutantinopk  nu  Xlll'  siècle,  uii  Irav.iil  do  M.  J. 
Armiiigaud  publié  p.ir  les  Arcliivcs  des  missions  scicnlifiques  et  Utlé-' 
raires,  1868,  2'  série,  lome  IV. 
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main  n'hfsilait  pas  à  frapper.  Les  moyens  lui  élaient  indiffé- 
rents :  la  honte  ne  coulait  pas  plus  à  son  orgueil  que  la  per- 
fidie ne  pesait  à  sa  conscience.  D'ailleurs,  plus  chimérique 
que  pervers,  il  voulait  étendre  une  domination  encore  trop 
\aste  et  depuis  longtemps  chancelante. 

Une  grande  lutte  agitait  l'Italie  et  la  tenait  comme  suspen- 
due entre  l'empereur  et  le  pape,  entre  le  despotisme  de  Bar- 
beroussc  et  les  libertés  des  villes  lombardes,  entre  la  domina- 
tion germanique  et  l'indépendance.  Manuel  résolut  de  prendre 
part  à  ces  combats  de  géants  que  les  Romains  de  Constanti- 
nople  ne  connaissaient  plus.  11  tourna  ses  vues  du  côté  de 
l'Italie  orientale,  et  s'efforça  de  rétablir  la  domination  grec- 
que dans  l'exarchat  de  Ravenne,  où  elle  s'était  si  longtemps 
maintenue.  11  encouragea  la  résistance  d'.Vncùne,  qui  fermait 
ses  portes  à  Frédéric.  Une  de  ses  flottes  parut  dans  l'Adriati- 
que, sous  le  commandement  d'un  personnage  qui  portait  le 
titre  pompcuv  de  domestique  de  l'Orient  et  de  l'Occident  (1). 
La  république  de  Saint-Marc,  qui  avait  déjà  fait  échouer  (lliO) 
une  première  expédition  d'.\ncône,  paralysa  l'action  des  Grecs 
dans  cette  mer,  où  elle  ne  voulait  plus  voir  d'autre  marine 
que  la  sienne  (1163-116'i).  Nicéphore  Calouphos,  envoyé  par 
Manuel,  parla  aux  Vénitiens  le  langage  d'un  maître  superbe 
et  d'un  allié  besoigneux.  11  affecta  une  confiance  que  ni  son 
souverain  ni  lui  ne  pouvaient  avoir  en  leur  dévouement.  11  les 
encouragea  en  rappelant  leurs  succès  près  de  Milan.  Refusant 
à  Frédéric  tout  droit  à  ce  titre  d'empereur  des  Romains  dont 
Manuel  Comnène  se  montrait  si  jaloux,  il  pressa  les  Vénitiens 
de  s'unir  aux  Grecs  et  de  leur  ménager  le  concours  des  villes 
lombardes  et  liguriennes.  Sa  harangue,  ou  celle  que  lui  prête 
Cinnamos,  atteste  à  la  fois  l'habileté  des  Byzantins  et  leurs 
prétentions  surannées,  leur  déplorable  faiblesse  et  leurs  folles 
illusions.  La  république  écouta  leur  beau  discours  sans  céder 
à  leurs  instances.  Nicéphore  Calouphos  n'obtint  d'elle  que  des 
promesses  dérisoires. 

Cependant  la  diplomatie  de  Manuel  triomphait  en  Dalmatie. 
Cette  province,  impatiente  de  la  domination  vénitienne,  ren- 
tra presque  tout  entière  sous  l'autorité  de  l'empereur.  Ln 
même  temps  les  pirates  anconitains,  soudoyés  par  lui,  sor- 
taient de  leur  port  pour  inquiéter  la  marine  ennemie,  et  des 
concessions  opportunes  rattachaient  au  parti  grec  les  Pisans 
et  les  (Génois,  rivaux  naturels  des  ^■énitiens. 

La  république  arma  contre  les  .\nconitainSj  dont  les  prin- 
cipaux bâiimenis  furent  pris,  et  les  chefs  pendus.  Mais  elle  ne 
trouva  contre  Manuel  d'autre  vengeance  que  de  suspendre 
fou  le  relation  commerciale  avec  les  sujets  de  ce  prince.  C'était 
frapper  l'ennemi,  mais  se  blesser  soi-même.  Manuel  affecta  de 
ressentir  le  coup  vivement.  11  fi  t  porter  aux  Vénitiens  de  bonnes 
paroles  et  leur  persuada  de  reprendre  leurs  affaires  interrom- 
pues. 

La  confiance  était  à  peine  rétablie,  que  des  bruits  sinistres 
commencèrent  à  transpirer  en  Orient.  Les  négociants  véni- 
tiens adressaient  à  leur  patrie  des  rapports  empreints  des 
craintes  les  plus  vives;  on  soupçonnait  vaguement  l'existence 
d'un  complot  tramé  contre  leurs  biens  et  leurs  vies.  Le  doge 
envoya  deux  ambassadeurs  à  Manuel  pour  lui  demander  des 

(1)  Dans  la  tiiérarchie  byzantine,  le  Grand  domestique  occupait  un 
des  premiers  rangs  après  le  Scbastocrator,  le  Despote  et  le  César. 
Cantacuzéne,  avant  son  élevalion  à  l'empire,  gouverna  longtemps  avec 
le  litre  de  Grand  domestique.  Le  domestique  de  rOricnt  et  do  l'Oici- 
dent  devait  être  à  peu  près  du  même  ordre.  Ce  titre  fut  sans  doute 
créé  pour  la  circonstance. 


explications.  Amenés  en  présence  de  l'empereur,  Sebastiano 
Ziani  et  Aurio  Malipiero  s'exprimèrent  en  ces  termes:  «Nous 
avons  entendu  dire,  souverain  seigneur,  que  tu  avais  des  in- 
tentions hostiles  à  l'égard  des  nôtres  ;  mais  nous  ne  le  croyons 
pas.»  Manuel  les  rassura;  un  édit  impérial  déclara  que  toute 
oITense  à  un  Vénitien  serait  punie  de  mort. 

Cependant  les  troupes  grecques  se  rassemblaient  autour  de 
la  capitale.  Des  mouvements  inaccoutumés  se  manifestaient 
dans  les  principales  villes  de  l'empire.  Le  21  mars  1171,  tous 
les  Vénitiens  qui  habitaient  Constantinople  et  la  Romanie  fu- 
rent arrêtés  et  jetés  en  prison  ;  leurs  biens  confisqués:  des 
ordres  secrets  expédiés  par  .Manuel  avaient  permis  d'exécuter 
le  même  jour  cette  insigne  trahison  sur  tous  les  points  de  ses 
Etals.  Les  victimes  furent  réparties  dans  les  prisons  ou  dans 
les  monastères. 

Tel  est  le  célèbre  guet-apens  dont  les  causes  inspirent  aux 
chroniqueurs  vénitiens  et  grecs  une  égale  préoccupation  et 
des  jugements  si  contraires.  Dandolo  accuse  l'ambition  et  les 
ressentiments  de  Manuel,  qui  n'avait  pardonné  aux  Vénitiens 
ni  leur  neutralité  dans  la  guerre  normande,  ni  leur  opposi- 
tion à  sa  politique  italienne.  Nicétas  et  Cinnamos  voient  dans 
cet  attentat  les  justes  représailles  de  Manuel  contre  une  race 
perfide,  envahissante,  qui  s'attaquait  aux  parents  mêmes  de 
l'empereur  et  osait  épouser  les  femmes  les  plus  nobles  de 
l'empire,  qui  bravait  jusque  dans  Constantinople  les  ordres 
du  roi  suprême  et  dépouillait  les  colons  lombards  que  celui-ci 
couvrait  de  sa  protection.  Condamnés  à  rebâtir  les  maisons 
qu'ils  avaient  brûlées,  à  rendre  le  butin  qui  était  le  fruit  de 
leur  pillage,  ils  refusaient  d'obéir  et  menaçaient  les  Grecs  de 
leur  infliger  le  même  traitement  qu'aux  Lombards.  Les  au- 
teurs vénitiens  ont  raison,  et  les  auteurs  grecs  n'ont  pas  tort. 
Les  ressentiments  de  Manuel  furent  l'origine  du  mal;  mais  ils 
trouvèrent  un  redoutable  appui  dans  la  haine  que  la  prospé- 
rité et  la  hauteur  des  Vénitiens  inspiraient  à  la  Romanie  tout 
entière. 

Celte  animosité  des  Grecs  contre  les  Vénitiens  les  entraînait 
aux  plus  violentes  exagérations,  aux  insultes  les  plus  gros- 
sières. .Nicétas  et  Cinnamos  semblent  pousser  l'expression  du 
mépris  jusqu'au  ridicule.  Eustathios,  dans  un  discours  à  l'em- 
pereur Manuel,  les  iraite  de  serpents  amphibies  et  leur  prodi- 
gue les  aménités  de  ce  genre  sans  parvenir  à  se  montrer  aussi 
rassuré  qu'il  voudrait  bien  le  paraître.  Il  injurie,  mais  il  a 
peur. 

Cependant  le  nombre  des  captifs  ne  laissait  pas  d'être  em- 
barrassant. .Manuel  ne  savait  comment  les  garder.  Aussi  les 
élargit-il  au  bout  de  quelque  temps.  Les  (irecs  eux-mêmes  y 
aidèrent,  en  consentant  à  leur  servir  de  caution.  .Mais  on  exi- 
gea, en  les  relâchant,  qu'ils  se  soumettraient  aux  ordres  de 
l'empereur.  Cette  condition  leur  pesait  beaucoup,  et  voici 
comment  ils  évitèrent  de  la  subir. 

Un  noble  Vénitien,  fort  riche,  établi  en  Grèce,  venait  de 
vendre  à  la  république  un  navire  de  dimensions  inouïes. 
Dans  la  nuit  qui  suivit  le  guet-apcns,  il  avertit  la  colonie  de 
s'embarquer  en  toute  hâte  sur  cette  ville  flottante.  11  voit 
bientôt  se  réunir  à  lui  ses  compatriotes,  qui  saisissent  avec 
joie  cette  chance  de  salut.  On  court  au  navire  :  le  vent  favo- 
rise la  fuite.  Les  Grecs  leur  donnèrent  la  chasse  jusqu'au  dé- 
troit d'Abydos  (1),  où  ils  voulurent  brûler  le  bâtimenl   au 

(I)  Abydos,  aujourd'hui  Xagara-Bourouii,  est  silué  à  l'endroit  le 
plus  resserré  des  Dardanelles,  vis-à-vis  de  Seslos,  qui  est  sur  la  côte 
d'Europe. 
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moyen  du  feu  grégeois.  Mais  les  Vénitiens  connaissaient  les 
moyens  de  s'en  préserver:  ils  déjouèrent  les  tentatives  de  l'en- 
nemi. 

La  nouvelle,  vague  et  incertaine,  était  parvenue  à  Venise. 
Elle  y  causa  d'abord  plus  d'étonnement  que  de  colère.  Le  peu- 
ple ne  croyait  pas,  et  surtout  ne  voulait  pas  croire.  Mais  l'ar- 
rivée des  fugitifs  dissipa  tous  les  doutes.  L'indignation  devint 
générale;  des  cris  de  vengeance  retentirent  sur  la  place 
Saint-Marc.  Venise  entière  demanda  la  guerre.  Des  milliers 
de  bras  s'armèrent. 

Un  décret  rappela  les  citoyens  absents  dans  leur  patrie.  Un 
autre  somma  les  Islriens  et  les  Dalmates  de  fournir  leurs  con- 
tingents de  troupes  et  de  navires.  l'arsenal  et  tous  les  chan- 
tiers déployèrent  une  merveilleuse  activité.  Les  routes,  les 
fleuves,  les  canaux,  transportaient  les  bois  de  la  province  de 
Bellune,  et  tous  les  matériaux  nécessaires  aux  constructions 
navales.  En  six  mois,  cent  galées  '1)  et  vingt  grands  navires 
furent  mis  ;\  flot.  Tout  un  peuple  s'était  levé  au  seul  mot  de 
vengeance. 

La  difficulté  était  de  subvenir  aux  dépenses  de  ces  prépara- 
tifs imprévus.  Le  gouvernement  eut  recours  à  un  système  qui 
resta  longtemps  en  vigueur.  On  décréta  l'emprunt  forcé.  Des 
inquisiteurs  eurent  mission  de  rechercher  la  fortune  de  cha- 
cun, et  prélevèrent  1  pour  100.  L'État  se  constituait  débiteur, 
et  servait  un  intérêt  de  h  pour  100,  hypothéqué  sur  les  rentes 
de  la  commune,  avec  échéance  tous  les  six  mois,  en  mars  et 
en  septembre.  La  Chambre  des  préis  {Caméra  degti  Impreslidi) 
fut  instituée  à  l'effet  de  recueillir  les  sommes  prêtées,  et  d'en 
payer  les  intérêts.  Trois  collecteurs  et  payeurs,  désignés  sous 
le  nom  d'officiers  de  la  chambre  des  prêts,  se  transportaient 
dans  les  six  quartiers  (sestieri)  que  l'on  forma  à  cette  occa- 
sion, et  qui  furent  comme  les  circonscriptions  financières  de 
la  ville. 

Les  titres  donnés  aux  créanciers  de  l'État  purent  s'acheter, 
se  vendre,  se  négocier  comme  de  nos  jours.  C'étaient  des  Obli- 
gations d'Etat  qu'on  remboursait  au  moyen  d'amortissements 
réguliers  et  dont  le  cours  variait  avec  les  succès  ou  les  revers 
de  la  république.  Venise,  au  xii'  siècle,  était  donc  amenée  à 
trouver  le  mode  de  remboursement  que  les  gouvernements 
et  les  compagnies  de  chemins  de  fer  ont  tant  multiplié  au 
XIX'.  Sous  le  coup  des  événements  d'Orient,  elle  inaugurait 
d'une  main  encore  inexpirimenlée  la  puissance  du  crédit  pu- 
blic, et  créait  une  véritable  caisse  d'amortissement,  la  pre- 
mière qui  fût  en  Europe. 

Au  mois  de  septembre  1171,  la  flotte  vénitienne  mit  à  la 
voile.  Vitale  Michieli  II  laissa  le  gouvernement  à  son  filsLeo- 
nardo  avec  le  litre  de  vice-doge,  et  prit  lui-même  le  comman- 
dement de  l'expédition.  On  appareilla  sur  Négrepont,  et  l'on 
assiégea  la  capitale,  Chalcis. 

Alors  commencèrent  de  longues  négociations,  de  conti- 
nuelles ambassades.  Le  doge  y  montra  une  indécision,  une 
faiblesse  qu'il  expia  cruellement  plus  lard  ;  Manuel,  une  sou- 
plesse, une  perfidie,  qui  lui  permirent  de  jouerquelque  temps 
les  Vénitiens,  mais  qui,  en  fin  de  compte,  ne  sau\èrcnt  p:js 
l'empire. 

Michieli  était  devant  Clialcis,  lorsque  le  commandant  do  la 
place  lui  fit  dire  que  l'empereur,  répugnant  à  une  guerre  de 
cette  nature,  voulait  se  réconcilier  avec  les  Vénitiens  et  les 


(1)  lies  galées  étaient  de  petits  bàtimenU  ajrant  un  seul  rang  de  ra- 
meurs et  très-rapides  à  la  course. 


priait  d'envoyer  à  Constantinople  des  ambassadeurs.  Le  doge 
accueillit  cette  invitation  avec  la  bonhomie  naïve  qui  lui 
était  ordinaire.  Il  choisit  pour  représentants  Manasse  Badoer 
et  l'évoque  Pasquale,  homme  très-versé  dans  la  connaissance 
de  la  langue  grecque.  Manuel  les  reçut,  mais  ne  leur  donna 
que  des  paroles. 

Cependant  Vitale  Michieli  n'était  plus  dans  les  parages  de 
Chalcis.  D'après  Cinnamos,  il  fut  repoussé  par  la  forte  garni- 
son que  l'empereur  avait  eu  soin  d'y  établir.  Nicétas  avoue, 
au  contraire,  qu'il  parvint  à  s'emparer  d'une  partie  de  l'Eu- 
ripe,  et  qu'il  mit  le  feu  aux  maisons  dont  il  était  maître. 
Dandolone  donne  aucune  raison  du  départ  de  la  flotte  véni- 
tienne. Mais  tous  les  trois  s'accordent  à  dire  qu'elle  se  dirigea 
vers  Chios. 

D'après  les  chroniqueurs  vénitiens,  l'île  se  soumit  tout  en- 
tière. Le  doge,  croyant  à  la  paix,  répartit  les  marins  dans 
leurs  quartiers  d'hiver  et  leur  défendit  de  faire  aucun  dom- 
mage aux  sujets  de  l'empereur.  Cinnamos  nous  représente  les 
événements  sous  un  tout  autre  jour.  Selon  lui,  les  Vénitiens 
avaient  débarqué  dans  l'île  pour  la  ravager.  Mais  ils  rencon- 
trèrent, une  fois  de  plus,  les  valeureux  soldats  que  la  pré- 
voyance souveraine  envoyait  sur  tons  les  points  de  l'empire. 
Ils  battirent  en  retraite,  et  revinrent  à  leurs  navires. 

Cependant  Vitale  Michieli  attendait  le  retour  de  ses  envoyés. 
Le  pauvre  doge  était  aveuglé  par  son  humeur  pacifique.  On 
n'avait  jamais  vu  un  Vénitien  de  ce  caractère.  Le  peuple  le 
plus  défiant  et  le  plus  politique  du  monde  avait  pour  chef  le 
plus  crédule  et  le  plus  simple  des  hommes. 

Connaissant  la  longanimité  de  son  adversaire.  Manuel  traî- 
nait les  négociations  de  jour  en  jour.  De  guerre  lasse,  Manasse 
Badoer  et  l'évêque  Pasquale  s'apprêtaient  à  partir.  Un  mes- 
sage de  Michieli  les  retint.  Manuel  consentit  à  leur  adjoindre 
un  plénipotentiaire  chargé  de  les  suivre  àCbios  et  de  porter 
ses  propositions  au  doge.  C'était  un  moyen  d'ajourner  encore, 
et  de  connaître  en  détail  l'état  de  la  flotte  vénitienne.  Le  mi- 
nistre de  Manuel  persuada  k  Michieli  de  renvoyer  ses  ambas- 
sadeurs à  Conslantinople.  On  croit  rêver  en  voyant  les  Véni-' 
tiens  promenés  ainsi  du  Bosphore  à  Chios,  de  Chios  au  Bos- 
phore ;  on  se  demande  comment  le  doge  pouvait  se  laisser 
jouer  il  ce  point  par  un  ennemi,  dont  la  ruse  n'avait  même 
plus  besoin  d'être  fine. 

Michieli,  dans  son  amour  de  la  paix,  en  était  venu  à  fout 
croire  et  à  tout  souffrir.  11  renvoie  les  premiers  ambassadeurs, 
assistés  de  Filippo  Greco.  Après  deux  tentatives  infructueses, 
et  la  perte  d'un  temps  précieux,  sa  crédulité  stupide  atten- 
dait encore. 

L'expiation  ne  fut  pas  longue.  Une  peste  terrible  se  répan- 
dit bientôt  dans  l'armée  vénitienne.  En  quelques  jours  mille 
hommes  périrent.  On  attribuait  le  mal  à  l'eau  empoisonnée 
par  un  ordre  secret  de  .Manuel.  En  même  temps,  cent  cin- 
quante navires,  commandés  par  Androuicos  Contoslephanos, 
s'armaient  à  la  hflte,  et  appareillaient  sur  Chios.  Beaucoup 
mieux  préparés  que  les  drecs,  et  aidés  par  les  navires  auxi- 
liaires des  Esclavoiis,  les  Vénitiens  firent  bonne  contenance. 
Ciiuiamos  attribue  leur  salut  à  la  trahison  du  commandant 
des  Waranges  (incXsuOc;)  (1),  Aaron,  homme  orgueilleux,  accusé 


(I)  'A*''Xouec;  n'est  pas  pris  ici  dans  le  sens  le  plus  rréqiieiit  de  valet 
ou  bien  encore  d'acolyte  II  désigne  le  chef  ou  préfet  des  Waranges, 
un  des  corps  les  plus  célèbres  p^rmi  les  mercenaires  qu'entretenait  la 
cour  de  Bjzance  et  celui  <iui  loi  niait  la  garde  de  l'empereur. 
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de  magie,  hoslilc  :\  l'empereur,  dont  il  combaltail  les  projets, 
et  remplissait  perfidement  les  missions.  C'est  lui  qui  leur  ré- 
véla les  plans  de  son  maître.  La  flotte  grecque  semblait  gou- 
verner sur  le  cap  Malée  :  mais  elle  voulait  surprendre  l'en- 
nemi, vaincu  dans  l'île  par  les  troupes  de  terre.  Avertis  par 
le  traître,  les  Vénitiens  levèrent  l'ancre  un  soir  et  échappè- 
rent à  sa  poursuite.  Dandolo  leur  atliibue  une  autre  station. 
RenonçanI  enfin  à  ses  illusions,  Michieli  passa  de  l'île  de 
Chios  dans  l'île  de  Panagia,  où  il  espérait  arrêter  par  le  chan- 
gement d'air  le  progrés  de  la  contagion.  Il  rapportait  de  Chios 
des  reliques  et  d'autres  trésors.  I-e  mal  ne  l'ut  pas  moins 
meurtrier  dans  le  nouveau  mouillage.  Informé  do  l'état  de 
ses  ennemis,  l'empereur  refusa  d'écouter  les  ambassadeurs, 
gui  attendaient  vainement  à  sa  porte.  Il  les  renvoya  avec  son 
ministre  et  chargea  ce  plénipotentiaire  de  faire  sentir  la  gra- 
vité des  forts  que  les  Vénilicn^avaienl  commis  à  son  égard. 
La  lettre  qu'il  y  ajoutait  était  écrite  sur  le  ton  de  la  colère  et 
de  l'insulte.  Comment  le  doge  répondit-il  à  un  acte  qui  ne 
laissait  plus  de  doute,  même  aux  plus  aveugles,  sur  les  inten- 
tions de  Manuel?  Qui  le  croirait?  Par  une  nouvelle  ambassade 
pacifique. 

Enrico  Daindolo  parfit  avec  Filippo  Greco  pour  Constanti- 
nople.  En  même  temps  la  flotte  abandonnait  le  mouillage  de 
Panagia  pour  ceux  de  Jiételin  (l),de  Sfalimène(2),  et  enfin  de 
Scyros  (3). Malgré  tous  les  soins  et  tous  les  déplacements,  la  peste 
continuait  ses  ravages.  C'est  en  vain  qu'on  brûlait  les  navires 
infectés  ou  qu'on  les  coulait  à  fond.  Le  mal  résistait  à  tous 
les  efforts.  Les  plus  braves  citoyens  tombaient  sans  gloire,  en 
face  d'un  ennemi  perfide  que  l'imbécillité  du  doge  ne  leur 
avait  point  permis  de  châtier  avant  de  mourir.  Des  familles 
entières  étaient  emportées.  Les  Gustiniani,  qui  étaient  partis 
en  masse,  au  nombre  d'une  centaine,  eurent  le  sort  de  la 
gens  antique  des  Fabius,  dont  ils  avaient  imité  le  dévouement. 
Le  fléau  les  enleva  tous.  Aussi  le  moine  INiccolo  Giustinian, 
dernier  rejeton  de  la  famille,  s'empressa-t-il  de  quitter  le 
cloître  et  de  prendre  femme,  fl  épousa  Anne  Michieli,  fille 
du  doge,  et  en  eut  plusieurs  fils.  Aprèsquoi,  voyant  son  œuvre 
patriotique  achevée,  il  revint  au  monastère  d'où  il  n'était 
sorti  que  pour  l'accomplir.  Sa  femme  l'imita  ;  et  fous  deux 
furent  récompensés  de  leur  piété  par  les  honneurs  de  lacano 
nisafioQ. 

La  flotte  vénitienne,  dans  les  parages  de  Lemnos,  voyait 
périr  chaque  jour  de  nouvelles  victimes.  Les  Grecs  étaient  à 
sa  recherche  :  ils  l'atteignirent  au  moment  où  elle  se  dispo- 
sait à  prendre  la  direction  de  Scyros.  Cinnamos  et  Nicélas 
attestent  tous  les  deux  qu'elle  fut  vaincue  ;  beaucoup  de  bâti- 
ments pris  et  coulés  avec  les  équipages. Elle  échappa,  par  une 
fuite  rapide,  à  un  désastre,  et  parvint  à  Scyros.  C'est  là  qu'elle 
passa  les  fôtes  de  PAques,  dans  la  consternation  et  dans  le 
deuil.  Le  grand-duc  Andronicos  Contosteplianos  la  délogea  de 
cette  nouvelle  retraite,  et  lui  donna  la  chasse  jusqu'au  cap 
Malée.  La  supériorité  des  Vénitiens  dans  l'art  de  la  navigation, 
la  légèreté  de  leurs  navires,  les  dérobèrent  aux  Grecs,  qui, 
renonçant  à  les  atteindre,  rentrèrent  à  Constanfinople.  Mi- 


(1)  Mctelin  ou  Castro  (aulrefois  Mitylm)  capitale  de  l'île  de  Méleliii 
{Lesbos). 

(2)  Stalimène  (autrefois  Myrine),  capitale  de  l'île  de  Stalimène 
{Lemnos). 

(3)  Skiro  (Scyrof),  dans  l'île  du  même  nom,  à  8  milles  à  l'est  de 
Négrepont.  Syra  (Syros)  est  beaucoup  plus  au  sud,  au  milieu  des 
Cyclades. 


chieli,  de  son  côté,  ramenait  à  Venise  une  flotte  abatlue  par 
l'inaction  et  les  revers,  troublée  parla  révolte  des  équipages, 
décimée  par  la  contagion  ? 

Où  était  la  brillanle  expédition  que  la  république  avait 
confiée  à  son  chef  suprême?  Qu'avait-il  fuit  de  sa  mission? 
Qu'étaient  devenus  tant  de  sacrifices,  et  les  espérances  de 
fout  un  peuple?  Jusqu'alors  les  navires  que  Venise  envoyait 
en  Orient  étaient  revenus  avec  des  dépouilles  et  des  trophées. 
Michieli  ne  rapportait  à  sa  patrie  que  l'humiliation  et  les 
horreurs  de  la  peste.  Il  avait  ajouté  de  nouveaux  affronts  à 
celui  qu'il  devait  laver  dans  le  sang  des  Grecs.  Il  s'était  laissé 
jouer  indignement  par  un  prince  perfide  ;  il  avait  mis  la  ré- 
publique aux  pieds  de  Manuel  en  mendiant  une  paix  qu'il 
n'clait  plus  permis  de  désirer;  il  avait  montré  la  plus  grande 
timidité  devant  la  guerre,  la  plus  triste  constance  devant  les 
refus  elles  outrages.  Venise  lui  demanda  compte  de  son  hon- 
neur et  de  sa  vengeance. 

Le  peuple,  exaspéré,  s'attroupa  dans  un  grand  tumulte. Des 
clameurs  redoutables  s'élevèrent  contre  l'auteur  des  cala- 
mités publiques.  Michieli  tenta  vainement  de  se  justifier  de- 
vant l'assemblée  qu'il  avait  réunie  dans  le  palais  ducal.  Les 
cris  et  les  menaces  redoublaient.  L'infortuné  doge,  se  voyant 
perdu,  pris  la  fuite.  Mais  les  meneurs,  furieux,  ne  lui  laissè- 
rent pas  gagner  le  monastère  de  S.  Zacaria,  où  il  allait  cher- 
cher un  asile.  Ils  l'atteignirent  et  regorgèrent  cà  peu  de  dis- 
tance des  murs  protecteurs. 

J.  Armingaud. 


La  prcEi:<>re   pierre   de   la  nouvelle   tlniversité 
de   Glasgu^v, 

Monsieur  le  directeur, 

Le  8  octobre  a  été  un  grand  jour  pour  Glasgow;  les 
volontaires  étaient  sous  les  armes,  la  foule  encombrait  les 
rues;  bannières  et  guirlandes  flottaient  au  vent.  Le  prioce 
de  Galles,  accompagné  de  la  princesse  de  Galles  et  de  son 
oncle  par  alliance,  le  priuce  Jean  de  Danemark,  venait  en 
grande  pompe  poser  la  première  pierre  de  la  nouvelle  uni- 
versité de  Glasgow.  En  retour,  il  allait  rece\oir,  ainsi  que  le 
prince  Jean,  le  titre  de  docteur  en  droit.  Celait,  vous  le 
voyez,  un  échange  de  bons  procédés. 

Les  antiques  bâtiments  de  l'université  de  Glasgow  sem- 
blaient bien  plus  antiques  encore  sous  les  banderoles  et  les 
feuillages  dont  on  les  avait  ornés  pour  la  fête.  Fondés  par  une 
charte  de  li/i3,  les  bâtiments  actuels  datent  de  1656;  depuis 
lors,  ils  ont  peu  changé  d'aspecl;  mais  fout  a  changé  autour 
deux.  Le  centre  de  Glasgow  s'est  peu  à  peu  déplacé,  el  la  Rue- 
Haute,  jadis  la  principale  de  la  ville,  celle  où,  non  loin  de  la 
cathédrale  de  Saint-Mungo  et  de  la  Nécropole,  se  trouve 
IL  niversilé,  est  devenue  peu  à  peu  le  refuge  du  vice  et  l'asile 
de  la  misère.  C'est  l'histoire  de  foules  les  grandes  villes,  c'est 
l'histoire  de  notre  Monfagne-Sainte-Geneviève  ;  voyez,  par 
exemple,  ce  qu'est  devenue  l'aucieune  École  de  médecine, 
au  coin  de  la  rue  de  la  Bûcherie  et  de  la  rue  de  IHrtlel-Col- 
bert,  où  une  coupole  encore  subsistante  dénonce  seule  l'an- 
tique décence  de  ce  lieu  aujourd'hui  mal  famé. 

Mais  Glasgow  s'inquiète  du  sort  de  cette  université,  qui  a 
produit  des  hommes  tels  que  Sandford,  llulchison,  .\dam 
.Smith,  Reid,  et  bien  d'autres  encore.  Tout  en  devenant  une 
des  premières  villes  manufacturières  et  commerciales  de  la 
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Grande-Bretagne,  elle  entend  garder  son  importance  intel- 
lectuelle et  veut  que  son  université  lui  fasse  honneur.  Ail- 
leurs, pour  dégager  et  aérer  les  bâtiments  de  l'université,  on 
eût  simplement  jeté  bas  les  quartiers  en^i^onnants.  Mais 
Glasgow  n'a  pas  été  haussmannisé,  et  l'on  a  simplement  résolu 
de  transporter  l'Université  dans  une  autre  partie  de  la  ville 
et  de  l'y  refaire  plus  grande  et  plus  belle.  Resurgat  in  yloria  ! 
avait-on  écrit,  hier,  sur  la  principale  façade  des  vieux  bâti- 
ments. 

On  songeait  depuis  longtemps  à  ce  transfert.  En  1844,  un 
bill  du  parlement  autorisait  l'Université  à  vendre  ses  bâti- 
ments et  leur  emplacement  à  une  compagnie  de  chemins  de 
fer  (1).  Celle-ci  pourtant  ne  put  remplir  ses  engagements,  et 
l'engagement  fut  rompu,  avec  un  dédit  do  10  000  livres  ster- 
ling payé  à  l'Université.  Mais,  en  1864,  une  autre  compa- 
gnie (2)  offrit  100  000  livres.  I.e  marché  fut  conclu  et  tint 
bon.  Voici  les  sommes  avec  lesquelles  l'Université  opùre  son 
déménagement  :  les  1 00  000  livres  sus-mentionnées  ;  le  dédit 
de  1844  qui,  avec  les  intérêts,  est  monté  à  la  somme  de  19  000 
livres;  21400  livres  promis  par  le  gouvernement,  au  cas  où 
une  souscription  publique  rapporterait  au  moins  24  000  li- 
vres. —  La  souscription  publique  a  produit,  à  l'heure  où  je 
vous  écrit,  près  de  trois  millions  de  francs,  et  elle  est  encore 
ouverte.  Quelle  somme,  monsieur,  réunie  par  souscription 
pour  bâtir  une  université!  Et  remarquez  qu'elle  a  été  souscrite 
dans  la  seule  ville  de  Glasgow.  Les  grandes  fortunes  des  villes 
commerçantes  de  l'Angleterre  expliquent  seules  un  pareil 
chiffre. 

On  estime  que  35  000  livres  sont  encore  nécessaires  pour 
couvrir  tous  les  frais.  Seul,  l'emplacement  de  la  nouvelle 
Université  a  coûté  98  000  livres.  C'est  la  colline  de  Gilmore, 
située  en  face  le  West-End-Park,  le  bois  de  Boulogne  de 
Glasgow,  vers  lequel  la  ville  s'est  prodigieusement  étendue 
pendant  ces  dernières  années.  L'Université  nouvelle  sera  une 
des  beautés  de  Glasgow;  elle  sera  digne  de  la  cathédrale  de 
Saint-Mungo  et  de  cette  Nécropole  qui,  grâce  â  son  aménage- 
ment sur  les  flancs  d'une  colline  pittoresque,  l'emporte  sur 
notre  Père-Lachaise.  L'Université  sera  terminée  dans  un  an 
ou  deux.  La  partie  qui  est  déjà  sortie  de  terre  permet  de  bien 
augurer  de  la  grandeur  de  l'ensemble. 

—  Eh  quoi,  dites-vous,  on  pose  la  première  pierre  quand 
l'édifice  est  à  demi  élevé!  c'est  mettre  la  charrue  avant  les 
bœufs.  Nous  faisons  les  choses  plus  logiquement,  nous  qui, 
après  avoir,  il  y  a  quinze  ans,  posé  solennellement  la  pre- 
mière pierre  de  la  nouvelle  Sorbonne,  prenons  notre  temps 
avant  de  poser  la  seconde.  — Que  voulez-vous'?  monsieur,  les 
Anglais  sont  gens  pratiques,  et  ils  ne  sont  peut-être  pas  aussi 
inconséquents  qu'ils  vous  le  paraissent.  J'ai  dit  «  la  première 
pierre  »;  mais  il  serait  plus  littéral  de  dire  «  la  pierre  fonda- 
mentale »,  car  les  Anglais  disent  :  Foundalion's  stone.  C'est, 
en  effet,  la  pierre  principale  du  monument,  que  celle  où  l'on 
renferme  des  monnaies,  des  documents  historiques  et  des 
plaques  de  cuivre,  dont  les  inscriptions  racontent  à  la  posté- 
rité la  fondation  du  monument,  et  qui  en  est  en  quelque 
sorte  l'acte  de  naissance.  Se  hâterait-on  de  poser  cette  pierre, 
on  risquerait  fort  de  mentir  â  la  postérité.  Voyez  plulôl  !  si 
jamais  on  donne  une  sœur  à  la  première  pierre  de  la  nou- 
velle Sorbonne,  si  le  monument  longtemps  promis  s'achève 


(1)  A  la  Monklands  Junction  liaibuay  Cumpany. 

(2)  La  City  of  Glasgow  liailway  Union  Company. 


enfin,  et  si  dans  les  âges  à  venir,  il  tombe  sous  le  marteau 
d'un  nouvel  Haussmann,  on  trouvera  écrit  dans  ses  entrailles 
que  la  nouvelle  Sorbonne  a  été  bâtiç  en  1853...  Risum  tenea- 
tis  !  Le  témoignage  de  l'histoire  permettra  peut-être  aux 
archéologues,  nospetits-enfanls,dereconnaître  l'erreur. Admi- 
rable matière  de  dissertation!  Ce  sera  une  nouvelle  preuve 
qu'il  ne  faut  pas  ajouter  trop  grande  confiance  aux  inscrip- 
tions officielles. 
Veuillez  agréer,  etc.  H.  G.\idoz. 

P.  S.  J'oubliais  de  vous  dire  que  le  prince  de  Galles  et  le 
prince  Jean  de  Danemark  ont  été  reçus  docteurs  en  droit  sans 
examen.  Plus  d'un  étudiant,  dans  l'assistance,  a  sans  doute 
regretté  de  ne  pas  être  prince  pour  le  quart  d'heure. 


NÉCROLOGIE. 

Le  11  de  ce  mois  est  mort  Fr.  OrtlofT,  docteur  en  droit,  pré- 
sident de  la  cour  supérieure  d'appel  à  léna.  Il  était  né  le 
10  octobre  1797,  îi  Erlangen,  où  son  père  était  professeur  do 
philosophie.  Après  avoir  fait  ses  classes  au  gymnase  de  Co- 
bourg,  il  étudia  successivement  à  léna  (1814),  Gœttingue  ei 
Erlangen. 

En  1816,  il  était  docteur  en  philosophie  et,  quelques  an- 
nées après,  docteur  en  droit.  D'abord  avocat,  puis  professeur 
d'histoire  dans  un  gymnase,  il  publia  quelques  ouvrages  d  ' 
jurisprudence  qui  le  firent  honorablement  connaître  et  lui 
valurent  l'honneur  d'être  appelé  comme  professeur  à  Halle  et 
à  Kœnigsberg.  En  1819,  il  accepta  une  chaire  de  droit  à  léna, 
où  il  fit  des  cours  sur  le  droit  privé  allemand,  le  droit  ecclé- 
siastique, les  Pandectes  et  le  droit  commercial.  Sa  diction 
était  un  peu  monotome,  mais  riche  de  faits  et  d'observation; 
justes  et  profondes  sur  la  science  du  droit.  En  1844,  il  fut 
nommé  à  la  présidence  de  la  cour  d'appel  et  cessa  de  fair2 
des  cours.  Ses  principaux  ouvrages  sont  :  De  l'héritage  ab  in  ■ 
lestai  (iiiV%),  De-  la  papauté  ecclésiastique  et  politique  el  De  Li 
Réforme  [ISll],  des  Manuscrits  de  la  loi  salique,  avec  la  des- 
cription d'un  manuscrit  de  la  loi  salique  ripuaire  et  allemar- 
nique  de  l'époque  de  Cliarlemagno  (conservé  ;\  la  bibliothè- 
que de  Bamberg)  (1819),  Recueil  des  sources  du  droit  allemand, 
léna,  1828;  Système  du  droit  privé  allemand,  1836;  le  Mouve- 
ment révolutionnaire  de  1848  à  léna,  etc.,  etc. 
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(à  huit  lieiires  et  demie). 

Lundi,  9  novembre.  —  M.  Francisoue  Sarcey  :  Discours  d'ouver- 
ture. —  Les  conférences. 

Mardi,  10.  —  M.  H.  Chavèe  ;  Cours  de  psjcliologie  comparée.  — 
Discours  d'ouverture.  —  Les  infirmes  et  les  grotesques  de  la  science 
en  1868. 

Mercredi,  11.  —  M.  Emile  Deschanel  :  Les  conférences  littéraires 
de  Napoléon  à  Sainte-Hélène. 

Jeudi,  12.  —  Mademoiselle  Maria  Deraismes  :  Les  ouvrières  de 
l'avenir.  —  La  femme  et  le  droit. 

Vendredi,  13.  —  M.  JuLES  Labbé  :  Le  théâtre  et  le  roman  espagnolf 
de  1432  à  nos  jours.  —  Cervantes  :  sa  vie  et  son  œuvre  ;  Don  Quicholl;. 

Samedi,  \li.  —  M.  Félix  IIkment  ;  L'instinct  des  animaux  et  l'int'jl 
ligence  de  l'homnic. 

Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillière, 

PARIS.  —  IMPBlMElilE  DE  E.   MARTINET,  RUE  MIGNON,  S. 
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Paris,  13  novembre  1868. 

M.  Vacherot  vienf  de  publier  sur  la  Religion  le  livre 
qu'il  avait  promis.  Contrairement^  l'attente  de  quelques 
personnes,  on  le  retrouve  à  l'Institut  tel  qu'il  était  avant 
d'y  entrer. 

Les  livres  de  M.  Vacherot  sont  rares  et  témoignent 
toujours  d'une  pensée  dont  l'expression  a  été  refardée 
jusqu'à  sa  pleine  maturité.  Aussi  est-on  sûr  d'y  rencon- 
trer une  doctrine  nettement  formulée  et  de  ne  pas  s'y 
perdreau  milieu  des  obscurités  et  des  atténuations.  A 
cette  méthode  il  faut  reconnaître  deux  grands  mérites  : 
l'un  intellectuel,  celui  d'une  pensée  qui  ne  se  satisfait 
jamais  qu'elle  ne  soit  arrivée  à  la  clarté  entière  ;  l'autre 
moral,  celui  d'un  courage  qui  ne  redoute  pas,  par  l'ab- 
sence de  tout  compromis,  de  restreindre  le  cercle  de 
ses  adhérents,  de  multiplier  le  nombre  et  d'augmenter 
l'acharnement  de  ses  adversaires. 

Plus  que  tout  autre  philosophe  de  notre  temps,  M.  Va- 
cherot a  été  attaqué  et  persécuté  pour  ses  opinions  phi- 
losophiques (à  propos  de  son  livre  sur  la  Métaphijuique  et 
la  science),  politiques  (à  propos  de  son  livre  sur  la  Démo- 
cratie), et  religieuses  (à  propos  de  son  livre  sur  Y  École 
d'Alexandrie).  Rien  de  ces  attaques  n'a  pu  troubler 
la  sérénité  du  penseur.  En  parlant  des  personnes,  quel 
que  soit  leur  parti  en  religion  ou  en  politique,  il  ne 
se  départ  jamais  d'une  impartialité  pleine  de  bien- 
veillance et  même  de  bonne  gr.lce.  Pour  ses  doctrines, 
il  les  expose  dans  leur  audacieuse  intégrité  avec  une  con- 
viction si  paisible,  que  cette  forme  a  pu  tromper  des 
amis  maladroits  sur  la  vivacité  et  la  profondeur  de  ses 
sentiments  jusqu'à  le  faire  accuser  de  tiédeur. 

Il  est  cependant  facile  de  juger  de  la  franchise  et  de 
la  netteté  avec  laquelle  M.  Vacherot  aborde  son  sujet  : 

«  Nous  nous  proposons,  dil-il  dans  la  préface,  d'expliquer  non  les 
origines  des  religions,  telles  que  l'histoire  nous  les  montre,  mais  l'ori- 
gine même  de  la  religion,  en  la  cherchant  dans  la  nature  humaine  par 
une  analyse  toute  psychologique....  Sans  la  psychologie  de  l'idée  ou  du 
sentiment  religieux,  ni  l'historien  ni  le  philosophe  ne  peuvent  bien 
comprendre  des  phénomènes  qui  ont  leur  racine  dans  les  profondeurs  de 
la  conscience.  Quelle  est  l'essence,  l'origine  première,  la  destinée  dé- 
finitive (tes  religions  ?  La  religion  est-elle  immuable,  éternelle  dans  son 
V. 


fonds,  sous  ses  formes  historiques  plus  ou  moins  durables?  Toutes 
questions  devant  lesquelles  nous  regrettons  de  voir  reculer  la  plupart  de 
nos  savants  et  de  nos  critiques.  C'est  là  ce  qui  nous  a  inspiré  l'idée, 
la  méthode  et  la  conclusion  de  ce  livre.  » 

Mais  l'auteur  ne  donne  pas  dès  l'abord  le  mot  de  son 
œuvre;  il  croit,  comme  il  l'a  dit  ailleurs  dans  la  pré- 
face de  La  métaphysique  et  la  science,  que  le  point  capital 
dans  «  un  ordre  de  conceptions  aussi  abstraites,  c'est 
))  d'amener  le  lecteur  à  bien  comprendre  d'abord  ce 
»  qu'il  s'agit  de  lui  démontrer  ».  Aussi  commpnce-t-il 
par  tracer  l'histoire  entière  de  la  critique  religieuse, 
passant  en  revue  dans  de  brefs  paragraphes  presque  tous 
les  penseurs  des  temps  modernes,  car  il  en  est  peu  que 
la  question  religieuse  n'ait  préoccupés.  Il  montre  ensuite 
l'impuissance  des  méthodes  étymologique  et  historique, 
—  l'une  enfermée  dans  des  distinctions  et  des  subtilités 
de  mots,  l'autre  égarée  par  l'observation  au  milieu  des 
faits,  loin  de  toute  conclusion,  —  et  la  supériorilé  de  la 
méthode  psychologique,  qui  cherche  à  saisir  la  vraie 
nature  de  l'âme,  non  pas  dans  ses  produits,  mais  dans 
ses  instincts  ou  ses  facultés  propres.  Il  compare  le  déve- 
loppement des  facultés  humaines  dans  l'enfant  en  par- 
ticulier et  dans  l'humanité  en  général,  et  il  fait  res- 
sortir par  une  riche  série  d'ingénieuses  et  profondes 
analyses  l'analogie  qui  existe  entre  les  modifications  qui 
s'opèrent  dans  l'esprit  de  chaque  homme  aux  divers 
■Iges  de  la  vie,  et  celles  par  où  passe  l'intelligence  de 
l'humanilé.  Mais  cette  analogie  est-elle  si  absolue  qu'on 
en  puisse  faire  un  principe  scientifique?  Il  faudrait  pour 
cela  qu'il  y  eût,  non-seulement  analogie,  mais  identité; 
or  on  ne  peut  allerjusque-là.  l'histoire  même  le  prouve, 
et  on  l'invoquera  sans  doute  contre  M.  Vacherot. 

En  attendant,  la  critique  religieuse  continue  à  se  ser- 
vir de  la  méthode  historique,  à  laquelle  appartiennent 
deux  nouveaux  écrits  de  grande  importance  :  Y  Histoire 
dr  la  divinité  de  Jésus-Christ,  par  M.  Albert  Hévillc,  et 
Y  Histoire  du  Credo,  par  M.  Coqucrel.  —  Au  i)oint  de  vue 
de  la  morale  sociale,  M.  Ém.  Juvenlin  vient  de  publier 
tm  bon  livre  sur  Y  Etat  des  croyances. 
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M.  E.  OEUTSCa.  —  LE  TALMUD. 


INSTITUTION   ROYALE  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE, 

LECTBRES  DU  VENDREDI  SOIR. 

M.     EMANtJEL     DETITSCH. 

Le  Talmad. 

On  a  porté  sur  le  Talmud  des  jugements  très-divers  et 
généralement  très-défavorables.  Ceux  qui  se  sont  livrés  à 
des  recherches  sur  ce  livre  étrange  ressemblent  aux 
émissaires  envoyés  par  Moïse  pour  explorer  la  terre 
sainte  :  les  uns,  le  plus  grand  nombre,  revinrent  avec 
des  histoires  de  murs  de  fer  et  de  géants  monstrueux; 
le  plus  petit  nombre  portait  une  grappe  énorme  de 
raisin. 

Le  Talmud  a  suggéré  toutes  sortes  de  comparaisons 
poétiques.  A  ne  le  considérer  que  comme  livre,  c'est  le 
Haïuard,  ce  recueil  des  débats  de  la  chambre  des  lords 
et  de  celle  des  communes,  qui  en  approche  le  plus. 
Comme  le  Hansard,  le  Talmud  est  un  livre  de  lois,  une 
collection  de  discussions  parlementaires,  de  projets  de 
loi,  de  motions  et  d'amendements.  Seulement,  le  Han- 
sard montre  comment  s'est  formée  la  loi,  tandis  que, 
dans  le  Talmud,  c'est  la  loi  qui  est  le  point  de  départ. 
Les  discussions  qu'il  renferme  se  bornent  à  établir  la 
loi  sur  des  raisons  tirées  de  l'Écrilure,  dont  le  Talmud 
est  lui-même  le  développement  et  le  produit.  Des  para- 
graphes supplémentaires  sont  sans  cesse  déduits  du  texte 
légal.  Les  projets  de  loi  ou  les  lois,  ce  sont  les  Misnah; 
les  discussions,  ce  sont  les  Gemara;  l'ensemble  constitue 
le  Talmud. 

Mais  le  Talmud  contient  encore  bien  autre  chose. 
Toutes  ces  assemblées  innombrables  où  les  mouve- 
ments intellectuels,  sociaux  et  religieux  d'un  peuple  se 
discutent  et  se  développent,  le  parlement,  la  chambre 
de  convocation,  les  cours  de  justice,  les  académies, 
les  collèges,  le  temple,  la  synagogue,  —  et  jusqu'à 
l'antichambre  et  à  la  salle  des  Pas-Perdus,  —  ont  laissé 
dans  ce  livre  d'incHaçablcs  empreintes.  Les  auteurs  du 
Talmud,  qui  se  comptent  par  centaines,  étaient  tou- 
jours les  hommes  les  plus  remarquables  de  leur  géné- 
ration; ils  représentent  ainsi  à  chaque  pas,  à  dessein  ou 
fortuitement,  la  vie  et  les  progrès  du  peuple  d'Israël  à 
son  plus  haut  degré.  Ainsi  le  Talmud  renfecmo  non-seu- 
lement la  loi  sociale,  morale,  criminelle,  internatio- 
nale, humaine  et  divine,  mais  aussi  un  tableau  de  l'édu- 
cation, des  arts,  des  sciences,  de  l'histoire  et  de  la  reli- 
gion durant  un  espace  de  temps  de  mille  ans  environ,  et 
surtout  durant  le  temps  quia  immédiatement  précédé  et 
suivi  lanaissance  du  christianisme.il  nous  montre  les  rues 
populeuses  de  Jérusalem,  l'artisan  à  son  travail,  les  fem- 
mes au  foyer  domestique,  les  enfants  se  livrant  au  jeu 
sur  la  place  du  marché.  Le  prêtre  et  le  lévite  célébiant 
leurs  rites  sacrés,  le  prédicateur  préchant  sur  la  colline 
et  entouré  d'une  foule  compacte,  et  jusqu'au  conteur 


populaire  dans  le  bazar,  tout  vit  et  se  meut  et  respire 
dans  ces  pages. 

Et  ce  n'est  pas  seulement  Jérusalem  ou  môme  le 
sol  sacré  de  la  Judée,  c'est  le  monde  antique  tout 
entier  qu'on  retrouve  dans  le  Talmud.  Athènes  et 
Alexandrie,  Rome  et  la  Perse,  avec  leurs  civilisations 
et  leurs  religions,  vieilles  ou  nouvelles,  nous  apparais- 
sent à  chaque  pas.  Ce  cosmopolitanisme,  qui  a  toujours 
été,  heureusement  ou  malheureusement,  le  trait  caracté- 
ristique du  peuple  juif,  se  réfléchit  très-nettement  dans 
ce  livre.  Un  point  historique  que  l'on  peut  y  constater, 
c'est  que  ce  peuple  entre  en  relation,  — et  souvent  con- 
tre son  gré,  — avec  les  nations  les  plus  puissantes,  juste 
au  moment  où  celles-ci  ont  atteint  leur  apogée.  Si  nous 
examinons  successivement  les  trois  périodes  de  dévelop- 
pement des  habitants  de  la  Judée  comme  Hébreux, 
comme  Israélites  et  comme  Juifs,  nous  les  voyons  en 
communication  avec  la  Chaldée,  l'Egypte,  la  Phénicie, 
FAfrique,  Babylone,  la  Perse,  la  Grèce,  Rome  et  l'Ara- 
bie. Cependant,  malgré  ce  cosmopolitanisme,  ils  ont 
gardé  leur  génie  propre  et  ces  profondes  différences 
qui  les  distinguent  de  tous  les  peuples.  C'est  qu'il  leur 
restait  toujours  ce  soleil  central,  unique,  la  Bible.  Au- 
tour de  ce  soleil  tourne  ce  grand  cosmos,  le  Talmud. 

Quelques  personnes  ont  cru  à  lort  que  le  Talmud 
avait  la  prétention  d'être  un  livre  sacré;  cette  idée  au- 
rait fait  reculer  d'horreur  les  auteurs  mêmes  de  ce  livre. 
Quant  aux  dates  des  écrits  divers  dont  il  se  compose, 
cette  question  semble  avoir  embarrassé  un  grand  nom- 
bre de  critiques  incomplètement  versés  dans  la  connais- 
sance des  traditions  de  l'Orient.  Rien  ne  peut  être  plus 
authentique  que  la  tradition  en  Orient.  Les  prêtres 
des  Brahmanes  et  des  Perses  nous  en  fournissent  de 
nombreux  et  frappants  exemples.  De  notre  temps  en- 
core, sans  avoir  jan^ais  vu  le  texte,  ils  récitent  comme 
des  perroquets  des  chapitres  entiers  des  livres  sacrés 
avec  une  telle  exactitude  qu'ils  ne  se  trompent  même 
pas  sur  un  accent.  M;iis,  en  ce  qui  concerne  le  Talmud, 
nous  possédons,  outre  les  preuves  testimoniales  les  plus 
claires  et  les  plus  irréfutables,  toutes  les  preuves  ordi- 
naires qui  dérivent  de  l'étude  de  l'histoire.  Nous  y  trou- 
vons une  suite  de  noms  et  de  dates  historiques  consignés 
avec  soin  depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin. 
L'exactitude  de  ces  noms  et  de  ces  dates  n'a  jamais  été 
contestée. 

Quant  à  ces  proverbes,  à  ces  paraboles  et  à  ces  gno- 
mes dont  les  Juifs  se  servaient  communément  comme 
d'un  moyen  puissant  d'enseignement  depuis  des  temps 
presque  préhistoriques,  et  qu'on  rencontre  dans  le  Tal- 
mud, je  dois  avouer,  malgré  la  forme  sublijne,  ou  tou- 
chante, ou  poétique  qu'ils  revêtent  souvent,  que  je  n'y 
découvre  rien  de  très-nouveau;  je  n'y  vois  rien,  en  effet, 
qui  ne  soit  déjà  contenu  d'une  manière  substantielle 
dans  les  écrits  canoniques  ou  non  canoniques  de  r.\n- 
cieii  Testament. 
Arrivons  aux  auteurs  du  Talmud,  soit  prêtres,  soit  pha- 
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risiens.  C'est  dans  le  Talmud  qu'on  trouve  exprimé  pour 
la  première  fois  peut-être,  bien  que  faiblement,  l'idée 
de  la  séparation  de  l'Église  et  de  l'État.  L'influence  du 
clergé  avait  baissé,  en  tant  que  corporation  et  malgré  des 
exceptions  brillantes,  depuis  le  temps  des  Maccbabées, 
où  il  s'était  trouvé,  par  suite  de  circonstances  fortuites, 
élevé  jusqu'au  faîte  du  pouvoir.  Il  était  sorti  des  limi- 
tes que  lui  avait  assignées  Moïse  en  l'instituant.  Au  lieu 
de  se  contenter  de  recevoir  les  dons  libres  du  peuple, 
comme  il  le  faisait  dans  l'origine,  au  lieu  d'en  être  l'in- 
stituteur, il  élait  devenu,  dans  les  couches  supérieures 
surtout,  une  faction  aussi  ignorante  qu'envahissante. 
Les  prêtres  ordinaires  n'étaient  plus,  pour  la  plupart, 
que  de  simples  fonctionnaires  attachés  au  service  du 
temple;  bon  nombre  des  grands-prétres,  qui  avaient 
acheté,  dans  les  derniers  temps,  leur  office  sacré  des 
mains  de  la  puissance  étrangère  dominante,  avaient  ou- 
blié jusqu'aux  éléments  de  cette  Bible  pour  l'enseigne- 
ment de  laquelle  ils  avaient  été  institués.  Les  pharisiens, 
au  contraire,  à  la  vue  des  nuages  qui  s'amoncelaient  au- 
tour de  l'État,  n'avaient  qu'un  cri  :  —  l'instruction,  in- 
struction générale,  gratuite,  obligatoire.  D'un  bout  du 
Talnuid  à  l'autre  retentit,  ce  cri  :  apprenez,  —  enseignez; 
enseignez, — apprenez.  La  prêtrise,  les  sacrifices,  le  Tem- 
ple, en  disparaissant  tout  à  coup,  semblèrent  laisser  à 
peine  une  lacune  dans  la  vie  religieuse  de  la  nation. 
Les  pharisiens  avaient  miné  dès  longtemps  ces  institu- 
tions, ou,  pour  mieux  dire,  ils  les  avaient  transportées 
dans  les  cœurs,  dans  les  foyers  du  peuple.  Chaque  ha- 
bitant d'Israël,  disaient-ils,  est  un  prêtre;  son  foyer  est 
un  temple;  sa  table,  un  autel;  sa  prière,  un  sacrifice. 

Bien  longtemps  avantla  chute  du  Temple,  des  centaines 
de  synagogues,  d'écoles  et  de  collèges  l'avaient  virtuel- 
lement remplacé,  et  des  prédicateurs  laïques  y  lisaient 
et  expliquaient  la  loi  et  les  prophètes.  Le  prêtre,  comme 
prêtre,  et  le  lévite  ne  jouaient  qu'un  rôle  insignifiant 
dans  la  synagogue  ou  l'école.  La  fonction  de  prononcer 
la  bénédiction  à  certaines  occasions,  une  sorte  de  vague 
préséance,  voilà  tout  ce  qui  rappelait,  dans  la  synago- 
gue, la  condition  naguère  si  élevée  de  ces  Aaronidcs. 
Et  cependant  nous  trouvons  d'assez  nombreux  exemples 
où  ces  prêtres,  ainsi  dépouillés  de  leur  ancienne  in- 
fluence, ne  s'étaient  appliqués  que  plus  vigoureusement 
à  l'étude  et  à  la  grande  œuvre  nationale  de  l'instruc- 
tion. Il  n'existait  pas  non  plus  d'antagonisme  réel  et 
personnel  entre  le  parti  des  pharisiens  ou  le  parti  po- 
pvilaire  et  les  descendants  de  la  tribu  et  de  la  famille 
sacrées.  Une  des  légendes  les  plus  chères  aux  Juifs  nous 
raconte  comment,  lorsque  l'ennemi  pénétra  dans  le 
saint  des  saints,  les  prêtres  et  les  lévites,  conduits  par  le 
grand-prêtre  lui-môme,  qui  portait  au-dessus  des  têtes 
la  clef  d'or  du  sanctuaire,  se  précipiteront  dans  les 
ruines  fumantes  du  Temple  avec  tous  les  symboles  et  les 
emblèmes  de  leur  charge  sacrée,  plutôt  que  de  les  li- 
vrer aux  conquérants.  Et  ici,  comme  à  l'ordinaire,  la 


légende  interprète  fidèlement  les  véritables  sentiments 
du  peuple. 

Cette  instruction  que  les  pharisiens  prônaient  avec 
tant  d'énergie  et  de  persistance,  ils  avaient  réussi,  après 
bien  des  tentatives  infructueuses,  à  la  rendre  obligatoire 
dans  toute  l'étendue  du  pays,  sauf  en  Galilée.  Des  cir- 
constances géographiques  particulières  avaient  fait  de 
ce  beau  pays  (Samarie,  Phénicic,  etc.)  la  Béotie  de  la 
Palestine.  La  prononciation  défectueuse  de  ses  habi- 
tants excitait  constamment  les  railleries  des  spirituels 
citoyens  de  la  métropole.  Toutefois  cet  état  de  choses 
changea  après  la  chute  de  Jérusalem,  et  la  Galilée  devint 
à  son  tour  le  siège  de  hautes  et  savantes  académies. 

Les  règlements  relatifs  à  l'enseignement  public  étaient 
on  ne  peut  plus  stricts  et  minutieux.  Le  nombre  d'en- 
fants confiés  à  chaque  professeur,  les  bâtiments  des  éco- 
les ainsi  que  leur  emplacement,  la  route  même  qui 
devait  y  conduire,  tout  était  stipulé  et  prévu.  L'âge 
des  élèves,  les  obligations  des  parents,  qui  devaient 
veiller  soigneusement  à  ce  que  leurs  enfants  préparas- 
sent leurs  devoirs  chez  eux,  les  sujets  d'étude,  la  mé- 
thode pédagogique,  la  progression  graduelle  de  l'élève, 
qui  devenait  professeur  à  son  tour  ou  devait  au  moins 
aider  à  instruire  ses  camarades,  toutes  ces  choses  sont 
exposées  avec  soin  dans  le  Talmud. 

Avant  et  par-dessus  tout,  on  avait  adopté  ce  grand 
principe  :  Non  mutta,  sed  multum,  comme  la  devise  de 
tout  enseignement.  De  bonnes  connaissances  fondamen- 
tales, l'enseignement  élémentaire  donné  par  la  mère,  la 
répétition  constante  des  choses  apprises,  telles  sont  les 
bases  de  cette  méthode.  Dans  la  majorité  des  cas,  les 
professeurs  enseignaient  gratuitement;  ils  considéraient 
leur  tâche  comme  une  mission  sainte  et  divine.  Les  rap- 
ports entre  le  maître  et  l'enfant  étaient  généralement 
ceux  d'un  père  à  un  fils,  ou  d'un  ami  à  un  ami.  Après  la 
loi,  la  morale,  l'histoire  et  la  grammaire,  venait,  par 
rang  d'ordre,  l'étude  des  langues  :  c'est  le  copte,  l'ara- 
maïque,le  persan,  le  mède,  le  latin,  mais  le  grec  sur- 
tout. La  façon  dont  il  est  parlé  du  grec  dans  le  Talmud 
est  presque  transcendante.  C'est  aussi  la  seule  langue, 
paraît-il,  dont  l'enseignement  fût  obligatoire,  môme 
pour  les  flUes. 

La  médecine  formait  de  même  une  partie  indispensable 
de  l'instruction  :  les  lois  d'hygiène,  les  notions  anatoml- 
ques  (rattachées  à  la  religion),  que  nous  transmet  le 
Talmud,  montrent  à  quel  degré  scientifique  on  était 
déjà  parvenu  à  cette  époque.  Les  mathématiques  et  l'as- 
tronomie entraient  également  dans  le  programme  des 
études  essentielles.  Le  Talmud  cite  des  personnes  à  qui 
les  routes  planétaires  étaient  aussi  familières  que  les 
rues  de  leur  ville  natale,  qui  pouvaient  compter  les 
gouttes  d'eau  de  l'Océan,  prédire  l'apparition  des  co- 
mètes, etc.  L'histoire  naturelle,  avec  la  botanique  et  la 
zoologie  surtout,  venait  ensuite.  Mais  le  point  culminant 
de  l'instruction  était  la  jurisprudence;  c'était  la  branche 
la  plus  cultivée  et  la  plus  véritablement  nationale. 
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Les  prières,  les  sermons,  toutes  les  indications  sur  le 
culte  du  Temple  et  de  la  synagogue,  à  l'époque  du  Christ, 
se  retrouvent  dans  le  Talmud. 

Dans  les  portions  politiques  de  la  loi,  on  rencontre 
presque  toute  la  théorie  moderne  du  régime  constitu- 
tionnel ;  on  y  trouve  des  indications  sur  les  rapports  ré- 
ciproques de  la  royauté,  de  l'État  et  des  sujets,  sur  la 
question  des  impôts,  de  la  guerre,  des  pouvoirs  légis- 
latifs et  judiciaires,  etc.  On  peut  dire  que  cette  portion 
du  livre  qui  traite  de  la  loi,  ainsi  que  l'autre  portion 
qui  traite  de  la  morale,  toutes  deux  si  intimement  unies 
qu'on  peut  à  peine  les  séparer,  découle  principalement 
de  cet  axiome  fondamental  et  unique  du  Talmud,  à  savoir 
l'égalité  complète  et  absolue  de  tous  les  hommes  et 
l'obligation  de  suivre  Dieu,  en  imitant  la  miséricorde 
que  lui  attribue  l'Écriture. 

Les  femmes  exerçaient  une  sainte  influence  dans  la 
société  juive.  Le  Talmud  raconte  leurs  nobles  actions  : 
bien  plus,  il  met  parfois  dans  leurs  bouches,  comme  si 
elles  étaient  les  égales  des  anges  eux-mêmes,  les  pensées 
les  plus  sublimes. 

Des  anges,  ainsi  que  leurs  adversaires,  les  démons, 
ont  apporté  aux  Juifs  leurs  doctrines  nationales,  -  bien 
qu'elles  fussent  empruntées  en  partie  à  la  métaphysique 
de  la  Perse  ou  plutôt  de  Zoroastre.  Tous  ces  principes 
panthéistes  et  dualistes  que  le  peuple  avait  puisés  dans 
les  croyances  d'autres  nations  se  transforment,  sous  la 
main  habile  des  maîtres  talmudistes,  en  éléments  stricte- 
ment monothéistes.  On  les  idéalise  pour  les  convertir 
en  notions  abstraites  du  bien  et  du  mal,  ou  on  les  en- 
toure d'une  auréole  poétique  qui  les  dépouille  de  toute 
existence  réelle.  Ainsi  Satan  fSammacl,  le  serpent  pri- 
mitif) conserve,  il  est  vrai,  au  point  de  vue  mythologique, 
des  fonctions  entièrement  semblables  à  celles  du  mau- 
vais esprit  des  Perses  :  il  est  le  tentateur,  l'accusateur  et 
l'ange  de  la  mort;  mais  il  prend  dans  le  Talmud  une 
acception  philosophique  et  ne  signifieplus  que  la  passion 
qui  séduit,  donne  du  remords  et  tue.  Parmi  d'autres 
exemples  de  cette  transformation,  on  peut  citer  la  lé- 
gende d'isaac,  dans  laquelle  on  voit  Satan,  en  sa  qualité 
d'ange  de  la  mort,  paraître  d'abord  devant  Dieu  comme 
l'accusateur  d'Abraham  (de  môme  que  pour  Job),  puis 
se  présenter  comme  un  tentateur  devant  Abraham  sous 
la  forme  d'un  vieillard,  devant  Isaac  sous  celle  d'un 
jeune  homme,  et  enfin  devant  Sarah  pour  lui  apprendre 
le  danger  dans  lequel  se  trouvait  son  tils.  On  peut  citer 
aussi  la  légende  de  la  mort  de  Moïse,  dans  laquelle 
Satan,  désireux  d(î  vaincie  k  l'homme  divin»,  est  menacé 
du  nom  de  Dieu  jusqu'au  dernier  moment. 

De  même  Asmodéc  (l'ACshma  des  Perses),  Lililh  et  les 
autres  puissances  dénK.iiiar|ues,  ainsi  que  les  monstres 
allégoriques,  les  Lévialhans,  les  Coqs,  les  Taureaux  et 
toutes  ces  autres  figures  qu'on  reproche  sans  cesse  au 
Talmud  {cX  qui  sont  toutes  liiécs  du  Zend(westa),  yjouent 
un  rôle  iustiuctif.  Ils  s'y  trouvent  réduits  à  leur  signifi- 
cation originelle  ou  tournés  en  ridicule  et  chargés  d'in- 


culquer quelque  leçon  morale.  D'un  autre  côté ,  les 
fameux  contes  féeriques  de  la  mer,  puisés  à  des  sources 
indiennes,  servent  de  fond  à  des  satires  politiques  et 
religieuses. 

Le  Talmud  a,  de  nos  jours,  une  très-grande  valeur 
comme  «  étude  de  l'humanité  »  ;  mais  il  convient  de 
l'étudier  d'après  une  méthode  scientifique  tout  à  fait 
spéciale,  car  c'est  un  ouvrage  exceptionnel  sous  tous  les 
rapports.  Celui  qui  l'étudié  doit  psr-dessus  tout  s'armer 
d'une  patience  et  d'une  persévérance  extrêmes  et  mettre 
de  côté  toute  sorte  de  préjugés,  religieux  ou  autres. 
Alors,  mais  alors  seulement,  il  peut  espérer  recueillir 
dans  le  Talmud  les  fruits  les  plus  riches  et  les  plus  pré- 
cieux de  la  pensée  et  de  l'imagination  humaine. 

Traduit  pour  la  Revue  des  cours  par  ***. 
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(de  rinstitiil). 

Eiea  approches  de  la  Révolntion  (1). 
IX 

MIRABEAU. 

La  Révolution  avait  trouvé  son  théoricien  dans  Sieyès  ; 
dans  Mirabeau,  le  peuple  trouva  son  chef.  Depuis  le 
mois  d'avril  1789  jusqu'à  sa  mort,  en  avril  1791,  Mira- 
beau fut,  avec  des  vicissitudes  diverses,  le  maître  de  l'o- 
pinion. Lui  mort,  il  se  lit  un  vide  dans  l'Assemblée,  et 
avec  lui  disparut  le  dernier  espoir  d'arrêter  la  ruine  de 
la  France.  «  J'emporte  dans  mon  cœur  le  deuil  de  la 
monarchie,  disait-il  sur  son  lit  de  souffrance;  après  moi, 
les  factieux  s'en  disputeront  les  lambeaux.  »  Parole  que 
personne  ne  peut  accuser  d'un  fol  orgueil.  Eût-il  sauvé  la 
royauté?  il  est  permis  d'en  douter;  mais  ce  qui  n'est 
contesté  par  personne,  c'est  que  nulle  autre  main  n'é- 
tait en  état  d'arrêter  la  Révolution  sur  la  pente  où  elle 
glissait,  nul  autre  politique  n'était  capable  de  fonder  un 
gouvernement. 

Quel  était  cet  homme  qui,  dès  le  premier  jour,  prit 
un  tel  empire?  C'était  un  noble,  mais  déclassé,  un  indi- 
vidu sans  fortune,  sans  considération,  un  écrivain  pau- 
vre et  déshonoré.  Avec  un  passé  qui  l'écrasait  par  son 
scandale,  comment  Mirabeau  a-t-il  pu  dominer  l'Assem- 
blée qui  le  méprisait?  Comment  sa  mort  a-t-elle  été 
pleurée  \rM'  ceux  (pii,  deux  ans  plus  tôt,  le  repoussaient? 
Bien  dos  causes  expliquent  cette  étrange  contradiction; 
le  peuple  ne  se  trompait  pas  quand  il  reconnaissait  dans 


(1)  Voyez  les  numéros  31,  32,  34,  3G,  45,  â6  et  48,  pages  490, 
512,  544,  575,  719,  735  et  774. 
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Mirabeau  le  seul  pilote  qui  ne  perdît  pas  la  tête  au  mi- 
lieu de  l'orage,  le  seul  qui  sût  où  il  allait. 

Pour  connaître  cette  figure  étrange,  suivons  la  mé- 
thode que  nous  avons  déjà  employée.  La  vie  de  Sieyès, 
sa  jeunesse  étouffée  dans  les  murs  d'un  séminaire,  nous 
ont  expliqué  son  âpreté  et  sa  haine  ;  la  vie  de  Mirabeau, 
cette  existence  romanesque,  si  malheureuse  et  si  cou- 
pable, nous  montrera  au  milieu  de  quels  orages  grandit 
celte  raison  puissante,  cette  volonté  énergique  que  ni 
l'exil,  ni  la  prison,  ni  le  besoin  ne  purent  abattre.  Aban- 
donné de  son  père  et  de  sa  femme,  réduit  à  vivre  d'ex- 
pédients et  de  ruses,  dépravé  par  la  misère  et  la  passion, 
il  sut,  au  milieu  de  la  fange  même,  garder  je  ne  sais 
quelle  grandeur.  On  peut  mépriser  l'homme  et  le  haïr, 
il  est  difficile  de  ne  pas  admirer  la  puissance  de  son  es- 
prit et  ce  que  je  ne  crains  pas  d'appeler  la  force  de  son 
bon  sens. 

Honoré-Gabriel  de  Riquelti,  comte  de  Mirabeau,  était 
né  le  9  mars  17û9,  au  chiltcau  de  Bignon,  près  Nemours. 
C'était  le  cinquième  enfant  et  le  fils  aîné  du  marquis  de 
Mirabeau,  célèbre  au  dernier  siècle  sous  le  nom  de 
V Ami  (les  hommes.  Tète  mal  faite,  esprit  puissant  et  con- 
fus, qui  voulait  fondre  ensemble  la  féodalité  et  l'écono- 
mie politique,  le  marquis  a  écrit  des  volumes  sans  nom- 
bre, qui  depuis  longtemps  sont  oubliés  (1).  De  son  temps, 
il  n'était  pas  moins  fameux  par  ses  querelles  de  famille 
que  par  ses  écrits.  Chez  lui,  il  ne  put  jamais  vivre  avec 
personne,  ni  avec  sa  femme,  contre  laquelle  il  plaida 
quinze  ans,  ni  avec  ses  enfants,  contre  lesquels  il  épuisa 
les  lettres  de  cachet  et  la  patience  des  ministres,  patience 
bien  grande  assurément,  puisque  ce  fut,  dit-on,  à  la 
soixantième  demande  que  M.  de  Maurepas  se  lassa. 

Mirabeau  venant  au  monde  nous  est  déjà  représenté 
par  son  père  comme  une  espèce  de  monstre  physique. 
En  naissant,  il  avait  une  tète  énorme  et  deux  dents  mo- 
laires. A  trois  ans,  une  petite  vérole  confluante  le  défi- 
gura. Le  marquis  n'avait  pas  voulu  le  faire  inoculer. 
«Il  est  laid  comme  Satan  »,  écrivait-il.  Du  reste,  l'en- 
fant avait  une  mémoire  prodigieuse,  une  grande  facilité 
et  le  besoin  dévorant  de  tout  apprendre  à  la  fois.  Rien 
n'échappait  à  sa  curiosité  :  anglais,  allemand,  italien, 
espagnol,  mathématiques,  dessin,  il  lui  fallait  tout  es- 
sayer. Toutes  ses  passions  ont  été  des  fureurs. 

Pour  tirer  d'une  pareille  nature  tout  ce  qu'elle  pro- 
mettait, il  fallait  une  mère  douce  et  intelligente,  un 
père  aimant  et  qui  sût  au  besoin  rendre  la  main  à  ce 
cheval  indompté.  Madame  deMirabeau,  abandonnée  par 
son  mari,  n'était  pas  moins  entière  que  lui  ;  le  marquis 
ne  souffrait  ni  la  discussion  ni  la  résistance.  \  quinze 
ans,  le  jeune  Mirabeau  est  déporté  dans  une  pension  et 
dépouillé  de  son  nom. 

•le  n'ai  pas  voulu,  écrit  le  marquis  &  son  frère,  l'excellent  bailli  de 
Malte,  qu'un  nom  h:ibillé  de   quelque   lustre  fût   traîné   sur    les   bancs 

(1)  Vojez  >ine  élude  lie  M.  Léonce  de  l.avergnp,  lue  à  la  séance 
solennelle  des  cinq  Académies,  sur  le  Mniquis  de  Mirabeau  fpub.ié 
dans  noire  numéro  du  'i  janvier  18G8,   p.  T!i). 


d'une  école  de  correction.  J'ai  fait  inscrire,  sous  le  nom  de  Pierre  Buf- 
ficres  (1)  ce  monsieur  qui  a  récalcilré,  pleuré,  ratiociné  en  pure  perte, 
et  je  lui  ai  dit  de  gagner  mon  nom,  que  je  ne  lui  rendrais  qu'a  bon 
escient. 

Odieux  à  son  père,  qui  lui  interdit  toute  correspon- 
dance avec  sa  famille,  Mirabeau  entre,  à  dix-huit  ans 
(en  1767),  dans  le  régiment  de  Berry-cavalerie,  sous  les 
ordres  du  marquis  de  Lambert.  Des  pertes  au  jeu,  une 
intrigue  amoureuse,  le  forcent  à  quitter  le  régiment.  Le 
marquis  obtient  aussitôt  une  lettre  de  cachet  et  fait  en- 
fermer son  fils  à  l'île  de  Ré.  Il  a  l'intention  de  l'envoyer 
à  Surinam,  aux  colonies  hollandaises,  dont  on  ne  re- 
vient guère.  Au  moment  où  il  essaye  de  se  déliver  de  son 
fils  par  cette  méthode  expéditive,  l'excellent  marquis 
établit  à  Fleury-sous-Meudon  une  boidangerie  écono- 
mique. C'est  toujours  l'ami  des  hommes  ;  mais  sa  famille 
n'a  jamais  fait  partie  pour  lui  de  l'humanité. 

A  l'île  de  Ré,  ce  prisonnier  de  dix-neuf  ans  inspire  de 
l'intérêt  à  tous  ceux  qui  l'approchent.  «Il  les  ensorcelle», 
dit  le  marquis.  L'expédition  de  Corse  le  fait  sortir  de 
prison;  il  s'y  distingue  comme  sous-lieutenant,  non- 
seulement  par  sa  bravoure,  mais  par  son  goût  pour  le 
travail,  et  revient  avec  une  commission  de  capitaine  de 
dragons.  A  son  retour,  il  va  voir  son  oncle,  qui  nous 
a  laissé  le  portrait  suivant  de  son  terrible  neveu,  à 


l'âge    de  vingt  et  un  ans 


li  mai  1770. 


Hier  au  soir,  je  fus  tout  surpris,  écrit  le  bailli  à  son  frère.  Un  sol- 
dai m'apporta  un  billet  de  M.  Pierre  Bufl'iéres,  qui  me  demandait  une 
heure  pour  me  voir.  Je  lui  fis  réponse  da  venir.  J'ai  élé  enchanlé  de 
le  voir.  Mon  cœur  s'élargit  beaucoup  en  le  voyant.  Je  le  trouvai  laid, 
mais  point  mauvaise  physionomie,  et  il  a,  derrière  ses  coutares  de  pe- 
tite vérole  et  ses  Iraits  qui  sont  beaucoup  changés,  du  lin,  du  gracieux 
et  du  noble.  S'il  n'est  pas  pire  que  >'éron,  il  sera  meilleur  que  Marc- 
Aurèle;  car  je  ne  crois  jamais  avoir  trouvé  tant  d'esprit;   ma  pauvre 

tète  était  absorbée. 

Il  me  paraît  te  craindre  comme  le  prévôt,  mais  il  m'a  juré  qu'il 
n'y  avait  rien  qu'il  ne  fit  pour  le  plaire;  il  m'avoua  qu'il  avait  fait  bien 
de"s  sotlises,  mais  il  me  dil  qu'il  avait  été  dans  le  désespoir.  Il  disait  à 
l'abbé  'l'abbé  Castagny,  chapelain  du  château)  qu'on  l'avait  mal  pris 
dans  son  enfance,  et  que  Viomesnil,  son  dernier  colonel,  l'avait  pris 
par  la  douceur  et  le  raisonnement,  et  lui  avait  fait  voir  dans  une  bonne 
conduite  un  nouvel  ordre  de  choses. 

Je  t'assure  donc  que  je  le  trouvai  Irés-repenlant  de  ses  fautes  pas- 
sées ;  il  me  paraît  avoir  le  cœur  sensible.  Pour  de  l'esprit,  je  t'en  ai 
parlé,  et  le  diable  n'en  a  pas  lant.  Je  le  le  répèle  :  ou  c'est  le  plus 
adroit  et  le  plus  habile  persilleur  de  l'univers,  ou  ce  sera  le  plus  grand 
sujet  de  l'Europe  pour  êlre  général  de  terre  ou  de  mer,  ou  ministre, 
ou  chancelier,  ou  pape,  tout  ce  qu'il  voudra.  Tu  étais  quelqu'un  à 
vingt  et  un  ans,  mais  pas  la  moitié  ;  et  moi  qui,  sans  cire  grand'chose, 
élaU  quelque  chosetle  alors,  je  t'avoue,  sans  modestie  ni  fausse  vaniié, 
qu'à  trente-cinq  ans,  quand,  pendant  ma  royauté  de  tlièàlre  (le  gou- 
vernement de  la  Guadeloupe),  j'ai  arraché  des  créoles  que  je  nétais 
pas  européen,  je  n'étais  pas  digne  de  jouer  auprès  de  lui  le  rùle  de 
Strabon  auprès  de  Uémocrite  (dans  une  pièce  de  Regnaid). 

Je  le  répéterai  mille  lois  :  Si  ce  jeune  honnne  ne  me  trompe  pas, 
chose  que  je  n'ose  pas  assurer  ii  cause  des  anciennes  préventions,  mais 
que  je  parierais  cependant  cent  contre  un,  et  si  Dieu  lui  prête  vie,  je 
ne  sais  s'il  dillère  des  plus  grands  hommes  autrement  que  par  la  po- 
sition. .  . 
Tu  connais  la  tèle  carrée  de  Castagny  ;  il  ouvre  les  yeux,  et  puis  il 
pleure  de  joie.  Quant  à  moi,  cet  enfant  m'ouvre  la  poitrine.  Ce  qui  me 
fait  bien  penser  de  lui,  c'est  que  je  lui  trouve  des  défauts,  ce  qm  me  fait 
croU-c  que  je  ne  m'aveugle  pas  sur  son  compte.  J'ai  pendant  trois  jo;irs 


(I)  C'est  une  terre  du  Limousin. 
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été  dix  heures  par  jour  avec  lui,  et  l'abbé  Caslagny  environ  treize 
heure*.  Je  puis  te  jurer,  ainsi  que  l'ahbé,  que  nous  n'y  avons  trouvé 
qu'un  peu  de  vivacité  et  de  feu,  mais  pas  uu  mot  qui  ne  dénolàl  droi- 
ture de  cœur,  élévation  d'âme,  f^rce  de  çténie,  le  tout  peut  être  un  peu 
exubérant;  l'alihé  prétend  qu'il  était  prêt  à  pleurer  quand  cet  enfant  lui 
disait  avec  transport  :  Hélas  !  que  mon  père  daigne  me  counnître  !  je 
sais  qu'il  me  croitlecœur  mauvais;  mais  qu'il  me  mette  àl'épreuve. 

A  celle  lettre  aimable  que  répond  le  père?  Il  écrit  au 
bailli  qu'un  bon  cœur  est  un  outil  de  dupe.  «  Pour 
manger  dans  la  main,  c'est  le  premier  homme  du  monde; 
mais  sa  têle  est  un  moulin  à  vent  et  à  feu.  Son  imper- 
turbable audace  lui  servira  pour  sa  fortune,  si  une  fois  il 
n'est  plus  fou,  ynnis  je  ne  veux  pas  en  iâter.  »  Ainsi  donc 
le  marquis  refuse  de  recevoir  son  fils,  et  pour  calmer  la 
fougue  du  jeune  homme,  il  lui  conseille  de  lire  ses  œu- 
vres économiqties.  «  Qu'il  lise  les  Economiques  et  l'avis 
de  l'éditeur  qui  est  à  la  tête  du  précis  des  Eléments,  ou- 
vrage le  plus  travaillé  que  j'aie  fait,  quoique  bien  ma- 
lade. » 

Après  cette  réponse  de  pédant,  le  marquis  ne  s'in- 
quiète plus  de  celui  qu'il  appelle  VOuragan  ou  le  comte  de 
la  Bourrasque.  Mirabeau,  qui  est  dévoré  du  besoin  d'agir, 
veut  entrer  dans  le  service  actif;  mais  pour  cela  il  fautjrait 
lui  acheter  une  campagnie.  Le  marquis  refuse  en  disant 
que  Bayard  et  Dugnesclin  n'avaient  pas  procédé  ainsi.  Ail- 
leurs il  écrit  :  «  Croit-il  que  j'aie  des  fonds  pour  lui  faire 
donner  des  batailles  comme  Arlequin  et  Scaramouche  «? 
Au  lieu  d'en  faire  un  soldat,  il  en  fait  une  espèce  d'in- 
tendant, et  l'envoie  en  Limousin  pour  régler  la  succes- 
sion de  sa  grand'mère  maternelle.  C'est  de  ce  désert 
qu'il  le  tire  enfin,  en  1772,  pour  le  mariera  mademoi- 
selle Emilie  de  Marignane,  fille  du  premier  président  du 
parlement  de  Provence. 

C'était  ime  riche  héritière  ;  mais  son  père  ne  lui 
donnait  en  mariage  que  trois  mille  livres  de  rente,  et 
le  marquis  de  Mirabeau,  fort  riche  aussi,  mais  fort  em- 
barrassé dans  ses  affaires,  ne  donnait  q'ie  six  mille 
livres  de  rente.  Pour  l'appétit  de  Mirabeau  c'était  peu 
de  chose;  tout  fut  vite  mangé,  et  les  deux  époux  vin- 
rent chercher  une  retraite  au  manoir  paternel  ;  ils 
avaient  160  UOO  francs  de  dettes.  M.  de  Marignane  oliVit 
de  venir  à  leur  secours,  il  demandait  que  le  marquis  en 
fit  autant;  celui-ci,  qui  avait  80  000  livres  de  rente,  ré- 
pondit par  une  mesure  digne  d'Harpagon;  il  obtint  une 
lettre  de  cachet  contre  son  fils,  l'enferma  à  Manosque  et 
commença  un  procès  en  interdiction. 

Tandis  que  Mirabeau  était  à  M.inosque,  prisonnier  sur 
parole,  il  est  averti  qu'une  de  ses  sœurs,  madame  de 
Cabris,  a  été  insultée,  à  Grasse,  par  un  M.  de  Villcneuve- 
Manos.  Mirabeau  fait  vingl-ciinj  lieues  pour  se  trouver 
face  à  face  avec  l'insulteur,  lui  arrache  des  mains  un 
parasol  et  le  lui  casse  sur  la  tûte  en  l'apostrophant  éner- 
giiinenicnt.  Dans  les  idées  du  temps,  et  même  dans  les 
nôtres,  ce  n'était  pas  là  un  gr.ind  crime,  cl  le  bailli 
avait  raison  d'écrire  à  son  frère  : 

Quoi  donc  de  si  extraordinaire  que  le  petit-novcu  de  nos  oncles  et 
le  pctil-lils  de  nos  pères  se  soit   donné  le  soin  de  vcrgetcr  avec  un 


bâton  l'h.ibit  d'un  insolent  gentilhomme,  soi-disant,  lequel  avait  son 
habit  sur  le  dos,  et  jugea  à  propos  d'instruire  MM.  les  maréchaux  de 
Fiance  des  frais  faits  pour  sa  toilette  par  M.  le  comte?...  Je  ne  sais 
si  je  n'en  eusse  pas  lait  autant. 

Mais  l'irascible  marquis  a  des  idées  toutes  différentes  ; 
il  sollicite  une  troisième  lettre  de  cachet  contre  son  fils, 
coup:ible  d'avoir  rotnpu  son  ban,  et  le  fait  enfermer 
au  château  d'If,  en  lui  interdisant  toute  correspondance 
avec  les  siens.  En  moins  d'un  an,  Mirabeau  a  séduit  tout 
le  monde  par  sa  résignation,  sa  franchise,  son  bon  natu- 
rel. Le  commandant  du  fort,  M.  d'Alègre,  qui  prend  au 
sérieux  V Ami  des  hommes,  écrit  au  marquis,  à  celui  qui  a 
donné  de  si  excellentes  leçons  d'humanité  !  Comment  le 
père  répond-il  à  cette  lettre?  Par  une  quatrième  lettre 
de  cachet,  qui  lui  permet  de  déporter  son  fils  au  fort  de 
Jous,  parmi  les  solitudes  et  les  neiges  du  Jura. 

Et  notez  que  Mirabeau  est  délaissé  de  celle  qui  porte 
son  nom.  Quand  on  l'enlève  de  Manosque,  où  il  laisse 
son  fils  malade  et  en  danger  de  mort,  Mirabeau  est  seul. 
Sa  femme  est  partie  pour  le  Bignon  où  elle  intercède 
pour  son  mari  ;  mais  elle  n'a  jamais  voulu  le  rejoindre 
ni  au  chileau  d'If,  ni  au  fort  de  Joux;  elle  ne  l'a  jamais 
revu.  Toutes  les  fautes  de  Mirabeau  ont  été  commises 
après  cet  abandon  de  sa  femme,  tCte  faible,  et  qui  se 
laissait  mener  par  son  père.  Nous  n'avons  pas  le  droit 
d'être  sévères  avec  lui.  Qui  donc  a  été  plus  indignement 
traité  par  ceux  qui  devaient  le  soutenir? 

Du  fort  de  Joux,  Mirabeau  écrit  à  son  oncle  une  lettre 
de  désespoir  : 

Mon  cher  oncle,  dois-je  abandonner  l'espoir  de  faire  oublier  mes  lé- 
gèretés? de  transmettre  à  mon  fils  un  nom  qui  n'aura  pas  perdu,  par 
une  faute,  la  considération  que  vous  et  mon  père  lui  avez  acquise? 
Dois-je  m'exclure  à  jamais  de  la  carrière  où  ma  conduite  et  mes  efforts, 
aidés  de  vos  conseils,  pourraient  me  donner  le  moyen  d'être  un 
jour  utile  et  notable  à  mou  tour?  Les  temps  se  régénèrent  et 
l'ambition  est  permise  aujourd'hui  (1)  ;  croyez-vous  que  l'émulation 
qui  m'inspire  doit  être  absolumeut  stérile,  et  qu'à  plus  de  vingt-six  ans 
votre  neveu  ne  soit  capabb;  d'aucun  bien?  Kou,  mon  oncle,  vous  ue  le 
croyez  pas.  Relevez-moi  donc  !  Dai^'iiez  me  relever.  Sauves-moi  de  la 
fcnnenlalion  terrible  où  je  suis,  et  qui  pourrait  détruire  l'effet  produit 
sur  moi  par  la  réflexion  et  par  l'épreuve  du  malheur.  Croyez-moi,  il  est 
des  h'iiiinies  qu'il  f.jutoccuper,  el  je  yuis  du  nombre.  L'activiié  qui  peut 
tout  et  sans  laquelle  on  ne  peut  rien,  devient  turbulente  et  peut  devenir 
dangereuse,  alors  qu'elle  n'a  ni  objet  ni  emploi. 

Mais  quels  que  soient  les  desseins  de  mon  père,  soit  qu'il  veuille  aider 
ou  detruiie  mon  ambition,  daignez  du  moins  lui  demander  ma  liberté. 
Il  ne  veut  pas  sans  doute  me  jeter  dans  la  démeni'e  et  me  précipiter 
dans  la  frénésie.  Je  sens  que  ma  santé  m'échappe,  ma  tète  bouillon- 
nante soufl'ie  d'autant  plus  que  je  fais  plus  d'etTurts  pour  la  retenir. 
Dans  nu  mois,  des  monceaux  de  neige  vont  ni'ensevclir  dans  un  pays 
dénué  lie  toutes  ressources  morales  ;  cette  persfieclive  est  cruelle  ; 
mou  ctat  est  douloureux  et  pénible;  il  s'aggrave,  il  oxcélera  mes  forces, 
et  vous  regretterez  alors,  mais  inutiltment,  un  neveu  qui  ne  veut  plus 
vivre  que  pour  votre  satisfaction,  et  l'intérêt  (le  sa  famille,  de  son  nom 
et  de  son  jiays. 

Quand  cette  lettre  est  communiquée  à  VAmi  des  hom- 
mes, il  plaide  contre  sa  femme,  et  il  a  peur  que  le  fils  ne 
vienne  aider  la  mère.  Voici  sa  réponse  : 

Cette  méchante  et  scélérate  femelle  'c'est  de  sa  femme  qu'il  parle 
ainsi)  est  paivcnue  à  faire  tenir  une  lettre  à  son  lils.  bien  qu'il  suit  i» 
rcalu  civil  et  royal  ;  mais  qu'y  faire?  il  est  impossible  de  se  démarier 


(1)  C'est  le  moment  où  Turgot  est  ministre. 
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ni  dépalemiser,  et  quand  l'une  serait  à  ia  Salpéirière  et  l'autre  au  pied 
de  l'échafaud,  ils  ne  se  débaptiseraient  pas  pour  cela.  Tu  vois  hlm  que 
j'ai  intéréi  que  la  prison  tienne,  de  crainie  qu'il  nevienne  ici  seconder 
sa  mère. 

Demandez-vous  maintenant  sur  qui  retombe  la  res- 
ponsabilité des  fautes  de  Mirabeau. 

Ce  fut  dans  cet  abandon  général  que  Mirabeau  se  per- 
dit par  sa  passion  pour  madame  de  Monnier,  la  fameuse 
Sophie  de  Rufey,  h  qui  sont  écrites  les  lettres  du  donjon 
de  A''incennes. 

Mirabeau,  à  qui  le  gouverneur  du  fort  de  Jous,  M.  de 
Saint-Mauris,  laissait  une  liberté  qui  était  d'usage  en 
pareil  cas,  avait  été  accueilli,  à  Pontarlier,  dans  la  seule 
maison  habitée  par  une  personne  notable,  M.  le  marquis 
de  Monnier,  qui  s'y  était  retiré  après  la  suppression  de 
la  chambre  des  comptes  de  Dole.  M.  de  Monnier  avait 
soixante-huit  ans,  sa  femme  en  avait  dix-huit. 

Elle  aima  Mirabeau  avec  fureur,  et  cette  passion  fut 
bientôt  le  secret,  ou  plutôt  le  scandale  de  toute  la  ville. 
On  men.aça  Mirabeau  de  le  faire  rentrer  au  fort  de  Jonx, 
on  menaça  madame  de  Monnier  de  l'enfermer  dans  un 
couvent;  elle  voulut  fuir  avec  son  amant,  elle  menaçait 
de  se  tuer.  Mirabeau  sentait  qu'un  enlèvement  le  perdait, 
mais,  disait-il  :  «  Sophie  avait  droit  de  me  commander 
tout  ce  qui  n'était  pas  prison  ou  assassinat.  Il  était  ques- 
tion de  vie  ou  de  mort;  pouvais-je  balancer?  » 

Us  partirent  chacun  de  son  côté  et  se  retrouvèrent  en 
Suisse.  Le  10  mars  1777,  le  tribunal  de  Pontarlier  dé- 
clara Mirabeau  atteint  et  convaincu  de  rapt,  de  séduc- 
tion, le  condamna  à  avoir  la  tête  tranchée,  ce  qui  se- 
rait exécuté  par  effigie  sur  un  tableau,  y  ajouta 
5000  livres  d'amende  et  40  000  livres  de  dommages- 
intérêts.  Madame  de  Monnier  fut  condamnée  à  être  en- 
fermée sa  vie  durant  dans  la  maison  de  refuge  établie  à 
Besançon,  et  à  y  être  rasée  et  flétrie,  comme  les  filles 
de  la  Comté. 

Mirabeau  s'était  réfugié  en  Hollande,  sous  le  nom  de 
Saint-Mathieu.  Il  y  travaillait  pour  des  libraires  et  réus- 
sissait à  gagner  un  louis  par  jour,  après  quinze  heures 
de  peine.  Que  faisait  sa  famille  pendant  cetemps-li\? 
Jugez-en  par  celle  lettre  du  marquis  : 

On  croyait  que  ce  monsieur  était  allé  se  faire  Turc  ou  se  faire  manger 
par  les  soles,  et  lequel  de  ces  deux  partis  qu'il  eût  pris,  c'eût  été  avec 
l'applaudissemont  du  public.  M.iis  il  est  en  Hollande  et  vit  de  sa  plume. 
De  Brugp.ièrcs  (un  agent  de  police)  partant  pour  un  marché  fait  avec 
madame  de  Rufey,  pour  enlever  cette  folle  et  la  ramener  en  tel  lieu, 
moyennant  cent  louis  s'il  réussit,  et  rien  sans  cela,  j'ai  profilé  de  l'oc- 
casion et  fait  un  pareil  marché,  payable  également  et  uniquement 
l'homme  rendu  à  sa  'lestination.  Je  n'ai  pas  eu  de  nouvelles  depuis  ; 
serions-nous  encore  dupés  cette  fois? 

L'occasion  dont  il  proûtait,  c'était  de  livrer  son  fils  i^ 
la  mort  ou  à  la  prison, 

Mirabeau  fut  pris  en  Hollande  par  l'habile  espion  et, 
sur  la  demande  de  son  père,  enfermé  au  donjon  de  Vin- 
cennes,  le  7  juin  1777;  il  n'en  devait  sortir  qu'à  la  fin 
de  1780. 

Faire  enfermer  son  fils  était  peu  de  chose  pour  le 
marquis  ;  il  aurait  demandé  davantage,  mais  on  ne  l'a- 


vait pas  soutenu;  ses  amis  n'étaient  que  des  grenouilles 
froides,  suivant  son  mot. 

J'aurais  voulu,  écril-il  au  bailli,  qu'il  fût  possible  de  livrer  ce  misé- 
rable aux  Hollandais  pour  l'envoyer  aux  colonies  à  muscade,  d'où  il 
ne  sortirait  de  ses  jours,  car  on  n'en  sort  pris.  S'il  se  faisait  pendre,  ce 
serait  incognito,  car  enfin  nous  sommes  tous  mortels,  et  après  loi  et 
moi,  s'il  nous  survit,  il  lui  reste  assez  de  raison  pour  ne  pis  être  mis 
aux  Petites-Maisons,  et  assez  de  folie  et  de  scélératesse  pour  flétrir  le 
nom  qu'il  porte.  J'avais  même  intéressé  des  puissances  au  parti  des 
grandes  Indes  ;  la  réponse  a  été  pourtant  que  cela  ne  se  paui;ai(  que 
pour  des  Irèf-jeunes  gens,  non  mariés  et  sans  aveu. 

Voilà  certes  de  quoi  nous  faire  regretter  la  famille  du 
xviii"  siècle  !  Il  est  vrai  que  le  marquis  nous  apprend 
qu'il  agissait  contre  l'avis  de  tous,  et  que  dans  une  autre 
lettre,  il  écrit  avec  le  même  dédain  :«  Je  sais  que  je  suis, 
à  les  en  croire,  le  Néron  du  siècle;  que  les  femmes  veu- 
lent me  traiter  comme  Orphée,  et  les  avocats  comme 
Barrabas  »;  mais  malgré  cette  protestation  universelle, 
cette  révolte  des  consciences,  n'a-t-il  pas  fait  à  peu  près 
ce  qu'il  a  voulu  et  disposé  seul  de  la  liberté  et  de  l'ave- 
nir de  son  fils  ? 

Ce  que  Mirabeau  souffrit  dans  cette  prison,  nous  le 
savons  par  ses  lettres  à  Sophie,  que  M.  Le  Noir,  lieute- 
nant de  police,  nous  a  conservées.  Seul,  sans  encre,  sans 
papier,  sans  linge  et  presque  sans  vêtements,  il  endurait 
toutes  les  misères  du  corps  et  de  l'âme.  On  le  voit  ce- 
pendant déployer  toutes  les  ressources  de  son  prodi- 
gieux esprit  pour  soutenir  le  courage  de  Sophie,  pour 
subvenir  à  ses  besoins.  Il  négocie  le  droit  d'écrire  à 
Sophie,  il  obtient  des  livres,  il  en  déchire  les  gardes 
pour  avoir  du  papier  blanc,  il  lit,  il  réfléchit, il  s'indigne 
contre  ces  lois  qui  l'écrasent,  il  pense  au  malheur  de 
ceux  qui  souffrent  comme  lui.  Parfois  aussi,  il  se  brise 
la  tête  contre  les  barreaux  de  sa  cage,  et  l'on  entend  le 
rugissement  du  lion  : 

0  sort  rigoureux  !  ô  perplexité  cruelle  !  T'appesanliras-tu  encore 
longtemps  sur  mon  être  qui  croule?  Je  suis  déchiré  par  des  mouve- 
ments qui  jusqu'ici  m'étaient  inconnus  ;  je  dirais  volontiers  comme 
Oreste  : 

Mon  innocence  enfin  commence  à  me  peser  ! 

Il  n'est  plus  de  repos  avec  mes  implacables  ennemis  ;  il  n'en  sera 
que  dans  la  tombe.  Aucune  pitié  ne  saurait  pénétrer  dans  leur  âme 
pétrie  de  fiel.  Aussi  barbares  qu'injustes,  ce  que  leur  iniquité  refuse, 
leur  commisération  ne  1  accordera  jamais.  C'en  est  trop!  c'en  est  trop! 
Je  ne  sais  si  proscrit  par  un  destin  supérieur,  par  cette  nécessité  fatale 
qui  laisse  triompher  le  crime  et  gémir  l'innocence,  je  suis  di-stiné  à 
mourir  de  désespoir  ou  à  mériter  mon  sort  par  un  crime.  Mais  trop 
longtemps  la  peine  le  précède  ;  je  sens  des  transports  d'mdignation  et 
de  haine  qui  jamais  n'avaient  eu  accès  dans  mon  àme  ! 

Ce  fut  le  13  décembre  1780  que  Mirabeau  sortit  du 
donjon  de  Vinccnnes;  il  y  avait  trois  ans  et  demi  qu'il  y 
était  entré,  cinq  ans  et  demi  qu'on  l'avait  enfermé  au 
château  d'If.  Il  avait  trente  et  un  ans. 

Quelles  raisons  avaient  enfin  décidé  le  marquis  à  reti- 
rer sa  main  pesante?  M.  de  Maurepas  se  fatiguait,  Sophie 
s'était  sacrifiée,  et  d'un  autre  côté  le  fils  de  Mirabeau, 
l'héritier  du  nom,  venait  de  mourir;  enfin  le  marquis  qui 
plaidait  toujours  contre  sa  femme,  pensait  que  son  fils 
pourrait  l'aider  dans  ce  procès.  Mirabeau  fit  tout  ce  qu'il 
put  pour  apaiser  sa  mère  qui  n'était  guère  moins  violente 
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que  le  naarquis,  et  tout  ce  qu'il  y  gagna  fut  que  désor- 
mais elle  le  repoussa  comme  un  de  ses  persécuteurs. 

Pour  lui,  avec  cette  exubérance  de  force  qui  le  carac- 
térise, il  rentre  dans  la  vie  avec  une  ardeur  nouvelle.  Il 
poursuit  la  cassation  du  jugement  de  Pontarlier.  On  lui 
offre  des  lettres  d'abolilion,  il  n'en  veut  pas,  la  tache 
resterait  sur  lui,  la  condamnation  pèserait  sur  Sophie. 
On  transigea.  11  fut  convenu  que  madame  de  Monnier 
resterait  au  couvent  jusqu'à  la  mort  de  son  mari,  qui 
eut  lieu  huit  mois  plus  tard. 

Libre  de  ce  côté,  Mirabeau  voulut  se  rapprocher  de  sa 
femme.  Ses  fautes  étaient  grandes  et  de  celles  qu'une 
femme  ne  pardonne  pas  aisément;  mais  madame  de 
Mirabeau  n'avail-elle  pas  pardonné?  N'aimait-elle  pas 
encore  son  mari?  Mirabeau  avait  en  main  des  lettres  qui 
lui  permettaient  de  croire  que  sa  femme  l'aimait  tou- 
jours, il  les  imprima. 

De  son  côté,  madame  de  Mirabeau,  poussé  par  son 
père,  imprima  les  lettres  du  marquis;  vous  avez  vu  quel 
était  son  langage,  le  terme  le  plus  doux  dont  il  se  ser- 
vait pour  qualifier  son  fils  était  celui  de  mutin  ébour- 
riffé.  Mirabeau  imprimant  les  lettres  de  sa  femme 
dans  un  mémoire  destiné  aux  juges  était  dans  son  droit; 
madame  de  Mirabeau  manquait,  selon  moi,  à  toute  dé- 
licatesse en  se  servant  des  lettres  du  père  pour  écraser 
le  fils.  C'est  ainsi  du  reste  que  sentait  le  bailli,  bon  juge 
en  choses  d'honneur  : 

Il  ne  faut  plus  répondre,  écrivait-il  au  marquis,  que  pour  démeulir 
des  infamies,  et  non  pour  demacider  cette  femme,  qui,  si  tu  m'en  crois, 
ne  doit  pas  désormais  entrer  dans  la  maison  de  notre  mère;  n'en  par- 
lons plus. 

Toute  la  province  se  partagea  dans  celle  grande 
aflaire.  Mirabeau  plaida  lui-mOme  et  parla  pendant  cinq 
heures.  Le  marquis  reconnut  son  sang;  il  admirait  son 
fils  en  le  haïssant: 

Figuree-vous,  écrivait-il,  le  triomphe  de  ce  saltimbanque.  Le  jour 
des  grandes  marionnettes,  malgré  la  garde  triplée,  portes,  barrières, 
fenêtres,  tout  a  été  envahi  et  enfoncé  [lar  la  lôule  hébétée.  Il  y  en 
avait  presque  sur  les  toits,  pour  le  voir,  sinon  pour  l'entendre,  et  c'est 
dommage  que  tous  ne  l'entendissent  pas,  car  il  a  tant  parlé,  tant 
hurlé,  tant  rugi,  que  la  crinière  du  lion  était  blanche  d'écume  et  dis- 
tillait la  sueur. 

•Mirabeau  perdit  son  procès;  une  imprudence  dont 
profita  Portails  en  fut,  dit-on,  la  cause;  mais  j'estime 
que  les  lettres  du  marquis  décidèrent  les  juges  i\ 
prononcer  la  séparation.  Le  fds,  suivant  le  mot  même 
de  Mirabeau,  avait  été  poignardé  de  la  main  d'un  phre 
irrité. 

L'arrêit  révolta  l'opinion,  et  l'opinion  n'avait  pas  tort; 
elle  sentait  que  madame  de  Mirabeau  avait  pardonné. 
Après  l'élection  de  Mirabeau,  le  13  mars  1789,  le  peuple 
se  porta  en  foule  à  l'hôlel  de  Marignane;  plus  tard,  en 
1790,  une  sœur  de  Mirabeau  négocia  une  réconciliation 
qui  aurait  réussi  si  Mirabeau  n'était  pas  mort. 

Madame  de  Mirabeau  émigra;  elle  se  remaria  et  de- 
vint veuve.  Mais  alors  elle  se  retira  auprès  de  la  sœur  de 
MiriibeaH,  madame  du  Saillant;  elle  reporta  toute  son 


affection  sur  le  fils  adoptif  de  son  Mirabeau,  elle  s'en- 
toura du  portrait,  des  lettres,  de  la  musique  de  prédi- 
lection de  celui  qu'elle  avait  dédaigné  vivant,  et  mourut 
dans  la  chambre  et  dans  le  lit  même  de  Mirabeau,  dont 
le  souvenir  lui  inspirait,  chaque  jour,  des  regrets  plus 
passionnés. 

Après  la  perte  de  son  procès,  Mirabeau  revint  auprès 
de  son  père,  qui  refusa  de  le  recevoir.  A  trente-quatre 
ans,  sans  appui,  sans  ressources,  avec  un  nom  trop  fa- 
meux, il  lui  fallut  vivre  de  sa  plume.  C'est  là  l'époque  la 
plus  triste  de  sa  vie.  La  passion  l'avait  perdu,  la  misère 
allait  le  dépraver. 

Il  avait  déjà  écrit  et  beaucoup.  En  1772,  à  Manosque, 
il  avait  composé  son  Essai  sur  le  despotisme,  «  livre,  dit- 
il  lui-même,  écrit  très-rapidement,  sans  plan,  sans  or- 
dre, et  plutôt  comme  une  profession  de  foi  de  citoyen 
que  comme  un  morceau  littéraire  ». 

En  Hollande,  il  composa  VArisaux  Hessois,  inspiration 
généreuse,  qui  flétrissait  l'odieux  trafic  de  l'Électeur, 
vendant  ses  paysans  aux  Anglais  pour  aller  tuer  les  in- 
surgents  américains. 

A  Vincennes,  quand  on  lui  avait  permis  d'écrire,  il 
avait  rédigé  le  pamphlet  :  Des  lettres  de  cachet  et  des  pri- 
sons d'État;  et  à  côté  de  cela  afin  de  gagner  quelques 
louis,  il  avait  écrit  pour  des  libraires  des  traductions  de 
ïibulle,  de  Bocace,  de  Jean  Second,  et,  dit-on  aussi,  des 
livres  licencieux,  honte  du  siècle  qui  les  lisait  non  moins 
que  du  malheureux  qui  les  composait. 

En  178û,  il  passa  en  Angleterre.  C'est  alors  qu'enc  ou 
ragé  par  Franklin,  il  publia  ses  Considérations  sur  l'Or- 
dre des  Cincinnati;  c'est  un  pamphlet  dirigé  contre  la 
noblesse,  qu'une  décoration  héréditaire  menaçait  d'im- 
planter aux  États-Unis. 

Fort  misérable  en  Angleterre,  et  toujours  réduit  aux 
expédients,  il  revint  à  Paris  en  1785,  au  mois  d'avril,  avec 
l'intention  de  se  retirer  en  province  et  de  s'y  livrer  à  un 
long  travail  historique.  Il  voulait  reconquérir  l'opinion 
et  se  réhabiliter  devant  elle. 

Mais  à  Paris  il  trouva  deux  Genevois,  le  banquier  Pan- 
chaud  et  Clavières,  qui,  reconnaissant  tous  deux  sa  capa- 
cité, l'engagèrent  à  écrire  sur  les  finances  et  contre  l'a- 
giotage. Élevé  à  l'école  des  économistes,  Mirabeau 
admirait  peu  la  finance.  En  ce  point,  ses  convictions  se 
trouvaient  d'accord  avec  son  intérêt. 

En  cinq  mois,  il  publia  cinq  pamphlets.  Il  attaqua  la 
Caisse  d'escompte  et  la  Banque  d'Espagne. On  lui  répon- 
dit; mais  on  trouva  un  cruel  jouteur,  et  on  lit  encore  sa 
Troisième  lettre  à  M.  Lccousteux  de  la  Noraye  qui  porte 
cette  épigraphe  : 

Ploratur  lacrytnis  amissa  pecunia  veris.  (Juvénal.) 
Vous  pleurez  votre  argent,  vos  larmes  sont  sincères. 

Il  attaqua  avec  non  moins  de  véhémence  les  actions 
de  la  Compagnie  des  eaux  de  Paris.  Beaumarchais, 
fort  niôlé  à  tous  les  tripotages,  était  dans  cette  affaire.  Il 
répondit  à  Mirabeau  en  homme  sûr  de  son  esprit.  Qui 
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eût  osé  critiquer  Figaro?  Beaumarchais  avait  pris  pour 
épigraphe  ces  vers  de  la  Fontaine  : 

Pauvres  gens,  je  les  plains,  car  on  a  pour  les  fous 
Plus  de  pilié  que  de  courroux. 

Dans  trente  ans,  disait-il,  chacun  rira  des  critiques  de  ce  temps-ci, 
comme  ou  rit  aujourd'hui  des  critiques  d'autrefois.  Jadis,  quand  elles 
étaient  bien  amères,  on  les  nommait  Phitippiques.  Peut-être  un  jour 
quelque  mauvais  plaisant  coifTera-t-il  celles-ci  du  joli  nom  de  Mirabel- 
les, venant  du  comte  de  Mirabeau,  qui  mirabilia  fecil. 

Mirabeau  lui  répondit  aussitôt;  il  mit  en  tôte  de  sa 
réponse  l'épigraphe  suivante  prise  de  Tacite  [Ann.,  I, 
Lxxrv)  : 

Né  dans  l'obscurité,  sans  ressource  que  l'intrigue,  le  voilà,  cet  homme 
que  ses  libelles  avaient  rendu  si  redoutable!  Chargé  aujourd'hui  de  la 
haine  publique,  qu'il  serve  à  jamais  d'exemple  à  ceux  qui,  de  pauvres 
devenus  riches,  qui,  du  sein  du  mépris  parvenus  à  se  faire  craindre, 
veulent  perdre  les  autres  et  finissent  par  se  perdre  eux-mêmes  ! 

Cette  réponse  foudroyante  écrasa  Beaumarchais;  c'é- 
tait peu  de  chose  que  le  bel  esprit  et  les  pointes  auprès 
de  la  terrible  parole  de  Mirabeau.  Tous  les  yeux  com- 
mençaient à  se  tourner  vers  cet  homme  qui  avait  écrasé 
l'auteur  de  Figaro,  quand  le  ministre  Galonné,  qui  avait 
poussé  Mirabeau  ;\  écrire  contre  la  banque  Saint-Charles, 
mais  qui  trouvait  que  l'agiotage  avait  du  bon  parce  qu'il 
s'en  servait,  imagina  de  faire  supprimer  l'écrit  de  Mira- 
beau par  arr(?t  du  conseil. 

Mirabeau  se  plaignit.  Galonné  reçut  ses  plaintes  avec 
un  souverain  mépris.  Et  quand  on  lui  parlait  du  mécon- 
tentement de  Mirabeau,  il  haussait  les  épaules  :  h  Tout 
cela,  disait-il,  s'arrangera  avec  de  l'argent.  » 

Furieux,  Mirabeau  écrivit  une  lettre  pour  démasquer 
Galonné  et  ses  ruses  financières,  mais  avant  de  l'impri- 
mer il  partit  pour  la  Prusse;  il  avait  quelque  raison  de 
craindre  les  lettres  de  cachet.  Sa  lettre  avait  été  en- 
voyée à  un  jeune  ami ,  l'abbé  de  Périgord,  plus  tard 
M.  de  Talleyrand,  qui  se  garda  bien  de  la  publier. 

Nous  en  avons  fini  avec  la  jeunesse  de  Mirabeau.  Vous 
connaissez  maintenant  ses  fautes,  et  vous  pouvez  les 
juger.  Supposez  que  Mirabeau  eût  vécu  de  notre  temps: 
à  quoi  tout  cela  se  réduirait-il'.'  A  un  adultère,  à  l'enlè- 
vement d'une  femme  mariée,  grave  délit  sans  doute, 
mais  qui  ne  fait  pas  d'un  homme  im  scélérat,  indigne 
de  toute  pitié.  Nous  faisons  la  part  de  la  passion  et  des 
circonstances.  Mais  cette  faute  môme,  qui  l'avait  amenée'? 
N'était-ce  pas  l'exil,  l'abandon,  toutes  les  injustices  qui 
avaient  jeté  Mirabeau  dans  un  pays  étranger,  le  livrant 
à  toutes  les  séductions  de  la  jeunesse  et  de  l'oisiveté? 
Ne  soyons  pas  trop  sévères  pour  lui,  nous  n'en  avons  pas 
le  droit,  nous  qui,  entourés  de  l'amour  des  nôtres,  n'a- 
vons jamais  passé  par  de  si  rudes  épreuves. 

Comprenons  en  même  temps  que  Mirabeau,  lorsqu'il 
attaquait  l'ancien  régime  et  ses  abus,  était  une  viclinu! 
et  non  pas  un  rhéteur.  Tandis  que  d'autres  parlaient  par 
vanité  ou  par  ambition,  lui  parlait  au  nom  de  sa  jeunesse 
flétrie,  au  nom  de  sa  captivité,  au  nom  de  ses  misèriîs, 
au  nom  des  maux  qui  l'avaient  accablé;  ce  n'était  pas  un 
bel  esprit,  c'était  un  homme  qui  avait  souffert,  que  l'in- 


justice avait  écrasé,  que  l'oppression  avait  brisé,  et  qui 
avait  acheté  assez  cher  le  droit  de  se  plaindre  pour  être 
écouté  quand  il  réclamait  le  règne  de  la  justice  et  de  la 
liberté. 

Nous  avons  dit  que,  prévoyant  une  nouvelle  lettre  de 
cachet,  Mirabeau  était  parti  pour  Berlin. 

Qu'allait-il  chercher  en  Allemagne?  Il  n'en  savait  rien 
lui-même.  Déclassé,  sans  ressources,  il  cherchait  et  le 
moyen  de  vivre  et  le  moyen  de  satisfaire  l'ambition  qu'il 
avait  dans  le  cœur;  il  voulait  se  réhabiliter,  se  faire  un 
nom  à  tout  prix.  Il  voulait  aussi  voir  les  hommes  célè- 
bres de  r.\llemagnc,  Gœthe  notamment,  se  lier  avec  eux, 
étudier,  se  préparer  à  l'avenirinconnu qu'il  rêvait.  Fré- 
déric le  reçut  avec  bienveillance;  il  était  curieux  de  voir 
un  homme  qui  avait  fait  tant  de  bruit.  Pour  Mirabeau, 
il  se  mit  à  travailler  avec  cette  ardeur  qui  le  dévorait. 
11  écrivit  sur  Gagliostro,  sur  Lavater,  qu'il  traite,  l'un 
comme  un  charlatan,  l'autre  comme  un  illuminé;  il  pu- 
blia aussi  un  écrit  remarquable  surMoses  Mendelssohn. 

Ce  dernier  travail,  qui  parut  en  1787  sous  la  rubrique 
de  Londres,  est  intitulé  :  Sta-  Moses  .]Jendelssolm,  sur  la 
réforme  politique  des  juifs,  et  en  particidier  sur  In  révolu- 
tion tentée  en  leur  faveur  en  1753  dam  la  Grande-Bretagne. 
Cet  ouvrage,  sauf  en  ce  qui  touche  la  biographie  deMen- 
delssohn,  est  une  analyse  des  deux  volumes  alletuands 
que  M.  Dohm  avait  publiés  en  1781.  Mais  il  a  pour  nous 
ceci  d'intéressant,  que  c'est  une  revendication  de  l'éga- 
lité civile  en  faveur  des  juifs;  je  ne  sais  pas  si  à  la  même 
date  il  avait  paru  rien  de  semblable  en  notre  pays. 

Veut-on  savoir  quelle  était  la  situation  des  juifs  de 
France  en  1786?  Dans  les  anciennes  provinces,  il  n'y 
avait  point  de  juifs,  hormis  Bordeaux  et  Bayonne,  où 
quelques  juifs  portugais  jouissaient  de  privilèges  assez 
considérables,  à  eux  octroyés  par  ce  Henri  II  qui  donna 
le  ?ignal  des  guerres  de  religion.  Mais  il  y  en  avait  un 
grand  nombre  en  Alsace  et  en  Lorraine.  On  tolérait  leur 
culte,  mais  ils  étaient  resserrés  et  opprimés  comme  en 
Allemagne.  Il  leur  fallait  payer  au  roi  ou  au  seigneur  un 
droit  de  protection;  il  leur  fallait  payer  des  péages  parti- 
culiers, des  taxes,  des  impôts  sur  leur  industrie.  A  Stras- 
bourg, ils  n'osaient  exercer  aucun  négoce.  11  neleurétait 
pas  permis  de  demeurer  dans  la  maison  d'un  chrétien  ; 
ils  ne  pouvaient  lui  céder  leurs  créances,  ils  ne  pouvaient 
témoigner  en  justice  contre  des  chrétiens;  c'étaient  des 
parias. 

Ce  n'était  pas  seulement  en  France,  c'était  par  toute 
l'Europe,  hormis  la  Hollande,  l'Angleterre  et  les  États 
du  pape,  que  les  juifs  étaient  au  ban  de  la  société.  A  Ber- 
lin ,  par  exemple,  le  nombre  des  juifs  qui  pouvaient 
habiter  la  ville  était  fixé  par  un  édit  de  Frédéric  du 
28  août  1752;  c'était  un  droit  qui  s'achetait.  Il  fallaitque 
le  juif  payât  pour  se  marier,  payât  pour  chaque  léte  d'en- 
fant, et  les  fît  sortir  de  la  ville  ou  du  pays  s'ils  excédaient 
le  nombre  de  juifs  autorisés.  On  n'eu  voulait  pas  pour 
soldats.  L'industrie  et  l'agriculture  leur  étaient  inlerdi- 
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tes,  à  plus  forte  raison  toute  profession  libérale,  excepté 
les  mathématiques  et  la  médecine. 

Un  juif  qui  n'était  pas  né  à  Berlin  n'y  pouvait  demeu- 
rer qu'autant  qii'il  était  au  service  d'un  de  ses  coreli- 
gionnaires. Moses  Mendelssohn,  un  des  plus  nobles  es- 
prits du  dernier  siècle,  n'était  souffert  à  Berlin  qu'à  titre 
de  commis  au  service  de  Bernhard  le  fabricant;  ce  fut 
un  Français,  le  marquis  d'Argens,  qui  lui  obtint  le  pri- 
vilège de  domicile  en  adressant  ù  Frédéric,  qui  l'aimait, 
la  pétition  suivante  : 

«  Un  philosophe,  mauvais  cithnlitjue,  siipplipiin  philosophe,  mauvais 
protestant,  de  donner  le  privilège  à  un  philosophe,  mauvais  juif.  Il  y  a 
trop  de  philosophie  dans  tout  ceci  pour  que  la  raison  ne  soit  pas  du 
côté  de  la  demande.  » 

Frédéric  accorda  le  privilège,  mais  pour  Mendelssohn 
seulement,  et  non  pour  ses  descendants.  Encore  lui  de- 
manda-t-on  mille  thalers,  dont  le  roi  lui  fit  remise.  Ai-je 
besoin  de  dire  que  le  petit-fils  de  ce  Moses  est  Men- 
delssohn le  grand  musicien  ? 

L'Angleterre  seule,  en  1753,  vota  un  bill  qui  autorisait 
la  naturalisation  des  juifs  étrangers  et  leur  accordait  du 
même  coup  les  droits  de  citoyen;  mais  il  y  eut  une 
opposition  violente  :  c'était,  disait-on,  déshonorer  la 
religion  chrétienne,  mettre  en  danger  la  constitution, 
le  commerce  du  royaume  en  général,  et  celui  de  la  ville 
de  Londres  en  particulier.  Devant  cette  opposition  le 
ministre  Pelham  céda,  le  bill  fut  révoqué. 

Voilà  où  l'on  en  était  en  Europe  quand  un  homme  sans 
amis,  sans  considération,  et  à  peu  près  banni  de  son 
pays,  prit  en  main  la  cause  des  juifs  et  leur  prêta 
l'appui  de  son  éloquence.  Mirabeau  remarquait  avec  jus- 
tesse que  les  vices  qu'on  reprochait  aux  juifs,  l'avidité, 
la  ruse,  la  passion  de  l'argent,  étaient,  non  pas  un  défaut 
naturel,  mais  le  résultat  forcé  de  l'oppression  à  laquelle 
on  les  condamnait.  Quand^on  leur  interdisait  toute  in- 
dustrie, quel  autre  comm.erce  leur  restail-il  que  celui  de 
l'argent?  Pour  guérir  le  mal,  il  suffisait  d'en  supprimer 
la  cause,  et  cette  cause  était  toute  politique. 

Kn  même  temps  qu'il  publiait  ce  pamphlet,  Mirabeau 
travaillait  à  un  grand  ouvrage  qui  parut  en  1788,  sous  le 
rubrique  de  Jvon<lres,  avec  ce  titre  :  De  la  mnnnrchie 
pmssienne  sous  Frédéric  le  Grand,  etc.,  k  vol.  in-4°  ou 
8  vol.  in-8. 

Ce  travail,  auquel  un  ami  que  Mirabeau  avait  trouvé  à 
Berlin,  le  major  Mauvillon,  prit,  dit-on,  une  part  consi- 
dérable, est  aujourd'hui  fort  oublié.  C'est  le  sort  de  tous 
les  ouvrages  de  statistique:  «  Ce  sont  là,  disait  le  mar- 
quis de  Mirabeau,  les  calculs  des  hirondelles  du  prin- 
temps, qui  ne  fixent  que  le  temps  et  l'époque  »;  mais  à 
sa  date,  c'était  un  livre  qui  devait  d'autant  plus  appeler 
l'attention  que  l'Europe  entière  avait  depuis  longtemps  les 
yeux  fixés  sur  Frédéric.  C'est  la  grande  figure  royale  du 
xviii"  siècle,  et  il  a  fallu  la  itévolutioii  et  l'Empire  pour 
la  jeter  dans  l'ombre.  Frédéric  était  encore  si  populaire 
à  la  fin  (lu  siècle  (|u'il  est  évident  que  Napoléon  l'a  pris 
pour  modèle  en  une  foule  de  choses;  le  petit  chapeau,  la 


capote  grise,  la  main  derrière  le  dos,  le  tabac  dans  le 
gousset,  la  familiarité  avec  les  soldats,  le  soin  des  dé- 
tails, tout  cela  est  imité  du  roi  de  Prusse.  Il  est  vrai 
que  sur  un  plus  grand  théâtre  la  copie  a  éclipsé  le  mo- 
dèle, quoiqu'il  y  ait  entre  eux  cette  différence,  que  l'un 
a  fini  par  une  ruine  épouvantable,  tandis  que  l'autre  est 
mort  ayant  beaucoup   conquis  et  n'ayant  rien  perdu. 

Il  serait  intéressant  de  tirer  de  la  Monarchie  prussienne 
les  principes  politiques  de  Mirabeau  ;  mais  la  chose  est 
aisée,  car  lui-même  a  fait  pour  nous  ce  travail. 

A  la  mort  de  Frédéric,  au  mois  d'août  178fi,  Mirabeau, 
qui  n'a  jamais  manqué  d'assurance,  adressa  au  nouveau 
roi  de  Prusse,  Frédéric-Guillaume  II,  une  lettre  qui  lui 
fut  remise  le  jour  même  de  son  avènement.  Cette  lettre, 
imprimée  sous  la  rubrique  de  Berlin  en  1787,  est  tout 
un  programme  de  gouvernement.  On  y  trouve  les  idées 
que  deux  ans  plus  tard  Mirabeau  défendra  à  la  tribune, 
idées  empruntées  aux  physiocrates  de  France  et  aux  po- 
litiques d'Angleterre;  idées  qui  n'ont  pas  vieilli,  parce 
qu'elles  sont  fondées  sur  une  juste  étude  de  l'homme  et 
de  ses  besoins  dans  la  société. 

Le  premier  conseil  que  Mirabeau  donne  au  nouveau 
roi,  c'est  de  se  défier  des  courtisans,  qui  trouvent  tou- 
jours bien  ce  que  fait  le  prince,  et  de  s'habituer  au  tra- 
vail ;  le  second,  c'est  de  ne  pas  trop  gouverner  : 

«  Plus  d'un  souverain  estimable  s'est  rendu  incapable  de  rétjner  avec 
gloire  en  se  laissant  écraser  du  soin  des  alTaires  privées.  Pour  vous. 
Sire,  comme  il  vous  convient  de  gouverner  toujours  liien,  il  est  iligne 
de  vous  de  ne  pas  trop  gouverner.  Pourquoi,  dans  le  gouvernement  ci- 
vil, montrer  le  pouvoir  du  roi  lorsque  les  affaires  peuveni  aller  sans 
lui?  L'autorité  une  fois  établie,  la  sûreté  au  dfhors  assurée,  la  justice 
civile  et  criminelle  distribuée  sur  des  principes  d'égalité  entre  toutes 
les  classes  de  citoyens,  et  par  conséquent  les  propriétés  de  tout  genre 
suffisamment  piotégées,  les  contributions  judicieusement  assises,  les 
travaux  publics,  les  chemins,  les  canaux  sagement  dirigés,  que  reslera- 
t-il  à  faire  an  gouvernement?  Rien,  qu'à  jouir  du  travail  des  citoyens, 
qui,  en  faisant  leurs  affaires  sous  votre  protection,  pour  leur  plus  grand 
intérêt,  fout  celles  de  l'Ktat  et  les  vôtres. 

»  Le  prince  qui  examinera  s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  laisser  aller 
seules  la  plupart  des  choses  humaines,  un  tel  prince  est  encore  à  pa- 
raître, et  c'est  celui-là  cependant  qui  gouvernera  comme  Dieu,  par  le 
ministère  delà  raison  et  de  l'intérêt  de  chacun,  en  assurant  seulement 
à  tons  le  fruit  de  leur  intelligence  et  de  leur  travail.  Où  les  hommes 
seront  le  plus  libres,  ils  auront  le  plus  de  soumissimi  et  d'altacheuient 
pour  l'autoiitC",  car  l'autorité  est  essentiellement  l'amie  de  la  liberté, 
qu'elle  protège.  Personne  ne  lui  demande  autre  chose,  sinon:  Faites  en 
.sorte  qu'on  me  laisse  libre  et  en  paix. 

»  Vous  n'êtes  silrement  pas  à  reconnaître,  Sire,  que  la  fureur  des 
règlements  est  le  caractère  des  petits  esprits,  des  hommes  incapables 
de  généraliser,  nourris  d'ilées  timides,  il'appréhensicuis  ridicules.  Cette 
imiiurtante  vérité  vous  indiquera  les  reformes  i|ue  vous  aurez  à  faire,  et 
ciiinliien  vous  gouvernerez  mieux  que  vos  prédécesseurs  et  vos  émules 
eu  gouvernant  moins.  » 

Le  conseil  était  fort  à  sa  place,  car  Frédéric,  le  grand 
Frédéric,  avait  eu  la  manie  du  monopole  et  des  prohibi- 
tions. Il  y  avait  ([uatro  cent  douze  monopoles  en  Prusse, 
et  les  rcylenicnts  n'étaient  pas  moins  nombreux.  Frédé- 
ric avait  réglé  à  Berlin  les  prix  d'auberge,  les  gages  des 
laquais,  h;  tarif  de  toutes  les  denrées.  Il  avait  i)rohibé  à 
rentrée  les  tnifs  de  Saxe,  en  s'écriant:  «  list-ce  (jue  nos 
poules  ne  pondent  pas?»  Il  avait  interdit  les  pommes 
de  France  dans  un  pays  (|ui  ne  produit  (|ue  du  bois;  il 
avait  prohibé  les  souricières  de  Ifiunswick,  .lu  grand 
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avantage  des  souris  nationales.  C'était  la  folie  du  règle- 
iiiont  et  de  la  fiscalité. 

Je  n'entrerai  pas  dans  tout  le  détail  de  ce  que  demande 
Mirabeau;  le  temps  ne  le  permet  pas.  Je  signalerai  seu- 
lement l'abolition  de  l'esrlavage  militaire  ou  de  l'obliga- 
tion imposée  à  tous  les  Prussiens  de  servir  depuis  dix- 
buit  ans  jusqu'à  soixante  ans,  moyennant  huit  gros  (ou 
1  franc)  tous  les  cinq  jours;  le  droit  de  s'expatrier  ou 
d'émigrer,  droit  naturel  que  Mirabeau  devait  défendre  à 
la  Constituante,  l'abolition  du  droit  d'aubaine,  reste  de 
l;i  barbarie  féodale;  la  suppression  de  la  loterie,  l'éta- 
!)li^scincnt  de  l'égalité  civile,  de  la  justice  gratuite,  de 
la  tolérance  illimitée  et  universelle,  etc.;  je  signalerai 
surtout  un  beau  passage  où  Mirabeau  demande  l'instruc- 
tion du  peuple  et  la  liberté  de  la  presse,  deux  choses  qui 
ne  se  séparent  pas. 

Mirabeau  nous  apprend  que  Frédéric-Guillaume  le 
remercia  par  écrit,  et  quelques  jours  plus  tard  le  félicita 
de  vive  voix  chez  le  prince  Henri,  frère  du  grand  Fré- 
déric. C'est  fort  bien;  mais  profita-t-il  de  ces  avis?  On 
en  peut  douter.  Il  n'en  fut  pas  de  même  de  son  succes- 
seur. En  un  point,  celui  des  écoles,  on  peut  direqueles 
espérances  de  Mirabeau  ont  été  dépassées  (I). 

Tout  ceci  est  fort  honorable  pour  Mirabeau  ;  mais 
comme  je  n'ai  point  entrepris  de  faire  son  éloge,  et  que 
je  veux  le  faire  connaître  avec  toutes  ses  qualités  et  toutes 
ses  faiblesses,  je  dois  dire  que  sa  position  à  Berlin  était 
équivoque.  Il  y  était  avec  une  mission  secrète  de  M.  de 
Galonné,  on  l'avait  chargé  d'assister  aux  derniers  sou- 
pirs de  Frédéric  et  de  faire  connaître  ce  que  serait  son 
successeur.  C'est  là  un  rôle  peu  honorable  et  qui  touche 
à  l'espionnage. 

^ons  avons  les  lettres  qu'écrivit  Mirabeau  durant  son 
séjour  en  Prusse;  c'est  l'ouvrage  qui  porte  pour  titre: 
Histoire  secrète  de  la  cour  de  Berlin,  et  qui  parut  en  1789. 
Ces  lettres,  remplies  d'indiscrétions  et  de  scandales, 
font  peu  d'honneur  à  Mirabeau;  leur  publication  lui  en 
fait  moins  encore.  Mirabeau  avait  gardé  copie  de  ces  let- 
tres, qui,  en  fait,  appartenaient  au  ministère;  en  1789, 
dans  un  moment  où  il  était  à  court  d'argent  et  où  il  lui 
fallait  se  rendre  aux  états  de  Provence,  il  vendit  ce  ma- 
nuscrite un  libraire,  qui  le  publia  sans  nom  d'auteur  ni 
d'imprimeur,  sous  le  titre  d'ouvrage  posthume,  et  cela 
au  moment  où  le  prince  Henri,  fort  maltraité  dans  cette 
correspondance,  était  à  Paris. 

Le  scindale  fut  très-grand;  le  procureur  général  dé- 
nonça le  livre  au  Parlement,  qui,  dans  une  assemblée  gé- 
nérale, les  pairs  y  séant,  prononça  la  suppression  de 
l'ouvrage  et  ordonna  qu'il  serait  lacéré  et  brûlé  par  la 
main  du  bourreau. 

C'estle  10  février  1789  que  ce  pamphlet  fut  condamné; 
Mirabeau,  prévenu  à  l'avance  et  jouant  une  comédie  qu'a- 


ft)  Un  de  nos  réilacleurs  est  d"iin  avis  différent.  Voypi  la  Vérilé 
sur  l'itiitruclion  primaire  en  Prttsse,  par  M.  Louis  Kocb,  dans  le 
numéro  33,  page  532. 


vait  souvent  jouée  Voltaire,  avait  écrit  d'Aix  au  Mercure 

de  France  une  lettre  qui  fut  insérée  le  11  février  et  qui 
désavouait  toute  paternité  littéraire;  mais  c'était  là  un 
mensonge  qui  ne  trompait  personne  et  qui  surtout  n'em- 
pêchait pas  que  Favocat  général  Séguier,'dans  son  réqui- 
sitoire, n'eût  publiquementflétri  «cette  production  vile 
et  infâme»  en  dénonçant  au  mépris  public  ace  délateur 
caché  qui  va  s'établir  dans  une  cour  étrangère  avec  cet 
air  de  franchise,  cette  aisance,  cette  aménité  qui  forment 
les  liaisons,  et  qui,  abusant  bientôt  des  sentime»ts  qu'il 
a  inspirés,  ose  révéler  des  particularités  qu'il  ne  doit  qu'à 
la  conQance  la  plus  intime,  ose  calomnier  tous  ceux  qui 
l'ont  reçu  avec  bonté,  et  porte  l'audace  jusqu'à  les  insul- 
ter avec  un  cynisme  odieux  ». 

Je  ne  défendrai  pas  Mirabeau  contre  cette  trop  juste 
flétrissure;  c'est  là  une  des  plus  tristes  pages  de  sa 
vie;  c'est  là  ce  qui  explique  comment,  malgré  ses  grandes 
qualités,  il  a  laissé  dans  l'histoire  un  nom  douteux.  Et 
cependant  que  de  services  il  a  rendus  à  la  liberté  ! 

Revenons  en  arrière.  Après  avoir  vainement  sollicité 
une  place  d'envoyé  à  la  cour  de  Bavière,  ou  une  mission 
sur  les  frontières  de  l'empire  ottoman  afin  d'empêcher 
le  partage  de  la  Turquie  que  l'on  croyait  décidé  entre  la 
Russie  et  l'.^utriche,  Mirabeau  était  revenu  à  Paris,  en 
janvier  1787,  sans  être  plus  avancé  qu'au  départ;  mais  à 
Berlin  il  avait  reçu  une  nouvelle  qui  changeait  tout  le 
cours  de  ses  idées,  il  ?.vait  appris  la  convocation  de  l'as- 
semblée des  notables.  L'avenir  s'ouvrait  devant  lui. 

«  Mon  cœur  n'a  pas  vieilli,  écrivait-il,  et  si  mon  enthousiasme  est 
amorti,  il  n'est  pas  éteint.  Je  l'ai  bien  éprouvé;  je  regarde  comme  un 
des  plus  beaux  jours  de  ma  vie  celui  où  vous  m'apprenez  la  convoca- 
tion des  notables,  i/ui  sans  doute  précédera  de  peu  celle  de  l'assemblée 
nalionale.  J'y  vois  un  nouvel  ordre  de  choses  qui  peut  régénérer  la  mo- 
narchie. Je  me  croirais  mille  fois  honoré  si  j'étais  le  dernier  secrétaire 
de  celte  assemblée  dont  j'ai  eu  le  bonheur  de  donner  l'idée.  » 

Rentré  à  Paris  et  laissé  de  côté,  il  reprit  la  guerre 
contre  l'agiotage  et  publia  en  1787  une  brochure  intitu- 
lée :  Dénonciation  de  l'agiotage  au  roi  et  à  l'assemblée  des 
notables,  par  le  comte  de  Mirabeau.  Ces  deux  vers  de 
Voltaire  servaient  d'épigraphe  : 

Pensais-tu  qu'un  instant  ma  vertu  démentie 
MetlraK  dans  la  balance  un  homme  et  la  patrie? 

Cette  rude  apostrophe  s'adressait  à  Necker,  que  Mira- 
beau jugeait  sévèrement  ;  il  ne  lui  pardonnait  pas  la  «dis- 
grâce des  principes  dans  la  personne  de  M.  Turgot, 
disgrâce  qui  a  été  presque  entièrement  l'ouvrage  de 
M.  Necker.  C'est  Necker,  ajoutait-il,  qui  a  vilement  intri- 
gué contre  ce  grand  homme  et  platement  écrit  contre 
son  système,  avant  d'en  faire  écrouler  et  d'en  disperser 
ostensiblement  les  derniers  débris,  tandis  qu'il  en  faisait 
secrètement  son  profit,  autant  que  ses  fautes  et  les  écrits 
qu'il  avait  publiés  le  lui  permettaient  ». 

La  brochure  de  Mirabeau  est  écrite  avec  chaleur;  elle 
blessa  singulièrement  les  agioteurs  en  fonds  publics,  qui 
y  étaient  désignés  par  leur  nom;  ils  cherchèrent  un  ven- 
geur et  le  trouvèrent  aisément. 
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Dès  le  27  mars,  il  parut  une  réponse  des  plus  amèrss 
intitulée  :  Considérations  svr  la  dénonciation  de  Vagiotage. 
Cette  réponse  anonynae  était  de  Ruhlière,  qui  y  avait  rais 
pour  épigraphe  un  passage  plus  que  librement  traduit 
du  chapitre  V  du  livre  des  Proverbes  : 

«  Il  sera  pris  par  ses  propres  iniquités.  Je  dirai  celui-ci  malhonnête 
homme,  et  il  sera  entravé  par  les  liens  de  son  crime.  Il  disparaîtra  itt 
la  société,  et  l'excès  même  de  sa  sotte  vanité  l'écrasera.  » 

Ceci  peut  vous  donner  le  ton  du  livre.  Les  premières 
lignes  de  la  préface  vous  prouveront  de  quelle  liberté  ou 
de  quelle  licence  on  usait  dans  la  vieille  monarchie  en 
l'an  1787  : 

«  Saisi  d'indignation  à  la  lecture  de  votre  dernier  ouvrage,  je  m'a- 
vance, comte  de  Mirabeau,  pour  éclairer  le  public  sur  votre  dénoncia- 
tion, votre  personne  et  vos  manœuvres.  Je  ne  puis  souffrir  plus  long- 
temps qu'un  scélérat,  se  couvrant  tour  à  tour  des  manteaux  les  plus 
sacrés,  se  faisant  une  égide  des  mots  de  vertu  et  patrie,  ose  s'imaginer 
qu'il  fascinera  les  yeux  des  Français,  et  <iue  votre  effronterie  puisse 
aller  jusque-là  de  prétendre  à  la  couronne  civique,  lorsque  l'honnête 
homme  ne  vous  doit  que  des  mépris,  la  patrie  qu'une  expulsion,  les  lois 
que  des  châtiments,  u 

A  la  fin  de  l'ouvrage,  on  a  inséré  quelques  extraits  du 
procès  de  Mirabeau  et  de  sa  femme,  afin  de  prouver  que 
ce  dernier  est  le  plus  horrible  de  tous  les  hommes,  ef 
voici  le  portrait  qu'en  trace  Uulhière  : 

«  Vous  ne  vous  justifierez  sur  rien,  et  il  restera  prouvé  que,  dés  le 
berceau,  vous  fûtes  un  méchant  homme,  que  la  nature  ne  réprouva  ja- 
mais un  fils  plus  ingrat,  que  l'hymen  n'éclaira  jamais  son  flambeau 
pour  un  époux  plus  féroce  et  plus  corrompu,  qu'aucune  famille  du 
inonde  n'eut  un  parent  plus  dénaturé  ;  que  la  vertu  n'eut  jamais  de 
plus  grand  ennemi,  la  patrie  d'habitant  plus  dangereux,  les  lettres  de 
plus  vil  écrivain,  etc.,  etc. 

1)  Enfin,  la  nature,  sujette  à  des  écarts,  en  fit  un  en  créant  votre 
âme  ;  l'erreur  commise,  elle  en  frémit,  et  autant  qu'il  était  en  elle  s'ef- 
força de  la  réparer  en  imprimant  sur  votre  figure,  sur  toute  votre  per- 
sonne, un  cachet  de  difformité  qui  avertit  l'honnête  homme  de  se  gar- 
der de  vous.  )) 

C'est  de  cette  façon  que  se  croyaient  permis  de  traiter 
Mirabeau  des  gens  qui  s'érigeaient  en  vengeurs  de  la 
morale  publique,  tout  en  défendant  l'agiotage.  Mirabeau 
était  hors  la  loi;  chacun  avait  le  droit  de  lui  courir  sus. 
On  lui  a  souvent  reproché  sa  violence;  mais  on  peut  affir- 
mer qu'à  tout  prendre  c'est  de  son  côté  que  fut  presque 
toujours  la  modération. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange,  c'est  que  sa  dénonciation 
de  l'agiotage  est  écrite  avec  sévérité  sans  doute,  mais 
sans  violences  et  sans  injures,  et  qu'à  tout  prendre,  c'est 
l'œuvre  d'im  bon  économiste  et  d'un  bon  citoyen. 
Louis  XVI  en  avait  été  frappé,  il  approuvait  l'auteur  ;  ce 
qui  n'empCche  que,  pour  épargner  une  réponse  à  Rulhière, 
le  ministre  fit  rendre  un  arrf  l  du  Conseil  qui  supprimait 
l'ouvrage  de  Mirabeau  comme  calomnieux;  il  y  fit 
joindre  une  lettre  de  cachet  i)our  envoyer  l'auteur  au 
fort  de  Ilam.  Mais  en  môme  teni|)s,  et  pour  ne  pas  ap- 
peler trop  d'intérêt  sur  Mirabeau,  Caloime  le  fil  préve- 
nir sous  main  qu'on  allait  l'arrêter,  et  Mirabeau  s'enfuit 
en  Belgique. 

C'est  de  Tongres,  en  Belgique,  et  du  7  mai  1787, 
qu'est  datée  la  seconde  lettre  de  Mirabeau  sur  l'adminis- 
tration de  M.  Nccker. 


Mirabeau  y  critique  avec  une  extrême  vivacité  les 
emprunts  de  Necker,  emprunts  faits  sans  impôt  qui  les 
garantît  ;  il  y  voit  là  l'origine  de  la  renaissance  de  l'agio- 
tage; il  blâme  non  moins  sévèrement  les  emprunts  via- 
gers sur  deux  têtes  à  9  pour  100  à  tout  ;\ge,  et  démontre 
qu'ils  ont  été  ruineux  pour  les  finances  françaises.  Je 
crois  qu'aujourd'hui,  où  les  Tables  de  mortalité  consti- 
tuent une  science,  tout  le  monde  sera  de  l'avis  de  Mira- 
beau. Pour  le  réfuter,  on  l'injuria  ;  on  lui  dit,  entre  au- 
tres aménités,  qu'il  était  un  auteur  diffamé,  qu'en  fait  de 
déficit,  il  ne  connaissait  que  le  déficit  de  ses  besoins  qui 
lui  mettait  la  plume  à  la  main,  que  cette  plume  il  ne  sa- 
vait même  pas  s'en  servir,  et  qu'«  avant  d'écrire  ses 
lettres  de  cachet,  il  ne  savait  même  pas  cacheter  une 
lettre  » . 

Cela  n'empêche  pas  l'homme  sage  et  modéré  qui 
donne  de  pareilles  leçons  de  déclarer  dans  la  préface  de 
sa  brochure  que  c'est  Mirabeau  qui  a  corrompu  le  peu- 
ple français,  n  en  lui  donnant  le  goût  des  écrits  ardents, 
furieux,  qui  franchissent  les  bornes  de  l'honnêteté  lit- 
téraire, et  qui  se  mettent  au-dessus  de  toutes  les  bien- 
séances I) .  J'accorde  que,  dans  la  seconde  lettre,  il  y  a  des 
vivacités  regrettables  contre  Necker.  L'ancien  direc- 
teur général  portait  sur  les  nerfs  de  Mirabeau  en  parlant 
toujours  de  sa  sensibilité  et  de  sa  vertu  à  propos  d'em- 
prunts plus  ou  moins  bien  faits  ;  ce  qui  faisait  dire  fine- 
ment à  Mirabeau  :  «  Je  conseille  à  M.  Necker,  s'il 
continue  à  prendre  son  caractère  pour  caution  de  ses 
calculs,  de  ne  prendre  jamais  ses  calculs  pour  caution  de 
ses  vertus.  »  Mirabeau  avait  tort  de  comparer  Necker 
à  Cromwell,  et  plus  grand  tort  de  dire  qu'il  doutait 
de  sa  droiture,  mais  Rulhière  ni  l'anonyme  n'avaient  rai- 
son de  traîner  leur  adversaire  dans  la  boue,  sous  prétexte 
qu'il  n'était  pas  modéré.  Toutes  ces  violences  n'étaient 
pas  une  justification. 

L'orage  passé,  Mirabeau  revint  à  Paris.  On  le  voit  se 
mêler  à  tout  pour  arriver  à  quelque  chose.  Il  conseille 
au  Parlement  de  rejeter  les  emprunts  présentés  par 
M.  de  Rricnne;  les  emprunts  rejetés,  il  écrit  au  minis- 
tre, M.  de  Montmorin,  et  prophétise  la  banqueroute,  si 
l'on  ne  convoque  pas  les  états  généraux. 

Déshonorés  au  dehors,  furieux  au  dedans,  en  dérision  aux  autres, 
en  horreur  à  nous-mêmes,  dangereux  seulement  à  nos  chefs,  tels  nous 
allons  être  si  le  roi  montre  seulement  l'intention  de  manquer  à  ses 
engagements. 

Que  si  ce  tableau  pouvait  laisser  sans  elTroi  les  fortes  têtes  qui  nous 
ont  conduits  à  ce  ternie  làlal,  je  demande  si  l'on  a  bien  calculé  les 
convulsions  de  la  faim,  le  génie  du  désespoir.  Je  dt-Euande  qui  05cra 
répondre  des  suites,  pour  la  sOireté  personnelle  de  tout  ce  qui  entoure 
le  trône  et  du  roi  lui-même. 

Cela  était  vrai,  juste,  politique  et  dit  avec  autant 
d'éloquence  que  de  sens.  Dans  cette  lettre,  datée  du 
20  novetnbre  1787,  Mirabeau  annonçait  ce  qui  eut  lieu 
le  16  aoi'it  suivant.  Mais  M.  de  Montmorin,  élevé  dans 
les  idées  monarcliiiiues,  tout  dévoué  au  roi,  quoi  que  le 
roi  voulût,  et  prêt  au  besoin  à  moiu-ir  poiu-  lui,  comme 
il  l'a  prouvé,  M.  de  Montmorin  n'avait  pas  un  tempéra- 
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ment  à  se  faire  chef  d'une  opposition  ou  d'un  ministère 
constitutionnel.  11  laissa  faire  Brienne,  et  l'on  arriva 
promptement  à  cette  suspension  des  payements  en  ar- 
gent qui  était  bien  la  banqueroute  si  Necker  n'était 
survenu  et  n'avait,  par  son  influence,  relevé  le  crédit. 

Mais  ce  qui  prouve  tristement  combien  peu  on  esti- 
mait Mirabeau,  c'est  qu'il  semble  que  le  ministre  n'ait 
vu  dans  cette  lettre  que  l'ingérence  d'un  homme  qui  a 
besoin  qu'on  s'occupe  de  lui.  L'opposition  du  Parle- 
ment gênait  la  royauté,  on  croyait  pouvoir  encore  se 
passer  des  états  généraux:  le  ministre  proposa  à  Mira- 
beau d'écrire  contre  le  Parlement.  C'était  au  moment  où 
l'on  méditait  le  coup  d'autorité  qui,  quinze  jours  plus 
tard,  frappa  d'Éprémesnil  et  Goislard  de  Monsabert. 

Quand  Mirabeau  reçut  cette  proposition,  il  était  gêné 
un  peu  plus  que  d'habitude,  malade  et  fort  abandonné. 
En  outre,  il  n'avait  jamais  aimé  cette  aristocratie  de  ma- 
gistrats qui  avait  renversé  Turgot  ;  mais  au-dessus  de 
son  antipathie  personnelle,  au-dessus  de  ses  besoins, 
au-dessus  de  sa  misère,  il  plaçait  l'intérêt  de  la  France. 
Il  ne  se  souciait  nullement  de  pi'endre  la  livrée  du  gou- 
veiTiement,  alors  surtout  que  le  roi  venait  de  revendiquer 
pour  lui  seul  le  droit  de  faire  la  loi,  et  voici  la  fîère 
réponse  qu'il  adresse  à  M.  de  Montmorin,  le  18  avril 
1788  : 

Je  ne  ferai  jamais  la  guerre  aux  parlements  qu'en  présence  de  la 
nation.  Là,  et  seulement  là,  ils  peuvent  être  rendus  et  réduits  à  leur 
caractère  de  simples  ministres  de  la  justice.  Mais  si,  à  la  place  des 
droits  qu'ils  nous  ont  usurpés,  nous  ne  voyons  pas  naître  une  consli- 
tution  sanclionnée  par  notre  consentement,  qui  d'entre  les  honnêtes 
gens  voudrait  effacer  les  derniers  vestiges  de  nos  libertés  mourantes  ? 
Si  la  volonté  d'un  seul  doit  faire  désormais  la  toi  dans  la  monarchie, 
comment  n'encouragerions-nous  pas  la  résistance  des  seuls  corps  qui 
aient  conservé  le  moyen  de  composer  avec  cette  terrible  volonté? 

Ali  !  msnsieur  le  comte..., il  serait  bien  maladroit,  le  gouvernement 
qui  rendrait  la  France  parlementaire  !...  Eh  quoi!  ne  peut-on  pas  se 
passer  du  parlement,  par  le  [ail,  d'ici  aux  étals  généraux  ?  Pourquoi 
se  hâter  de  s'en  passer  par  le  droit,  si  l'on  veut  réellement  assembler 
la  nation?  Combien  celte  précipitation  ne  paraîtra-t-elle  pas  suspecte? 
Si  l'on  ùte  à  la  nation  le  fanlôme  qu'elle  a  longtemps  regardé  comme 
le  gardien  de  ses  droits,  sans  l'appeler  à  en  surveiller  elle-même  la 
con5ervation  et  l'exercice,  elle  ne  croira  pas  que  l'on  détruit  pour  con- 
struire, que  l'on  réprime  l'ambition  des  corps  pour  constituer  le 
royaume  ;  elle  croira  que  l'on  marche  au  despotisme  absolu,  au  simple 
et  pur  arbitraire.  Il  est  bien  téméraire,  celui  qui  pourrait  répondre  que, 
dans  de  telles  circonstances,  exagérées  par  la  méfiance  publique,  enve- 
nimées par  les  malveillants,  il  n'y  aura  point  d'insurrection,  et  s'il  en 
arrive  une,  il  n'est  pas  donne  à  la  sagesse  humaine  d'en  calculer  les 
suites 

Non,  monsieur  le  comte,  le  moment  de  faire  la  guerre  de  plume  aux 
parlements  n'est  pas  venu.  On  se  méfie  trop,  et  à  bon  droit,  du  gou- 
vernement. Qu'il  recouvre  la  confiance  de  la  nation...  en  l'appelant  à 
connaître  ses  affaires...,  soudain  les  parlements  seront,  par  la  force 
des  choses,  réduits  à  leur  véritable  stature  Leurs  coupables  intrigues 
seront  avortées,  leurs  folles  provocations  recevront  leur  digne  salaire. 
Toute  leur  force  est  dans  la  détresse  du  gouvernement  et  le  mécon- 
tentement des  peuples. 

Voilà,  monsieur  le  comte,  le  précis  très-succinct  des  réflexions  que 
m'a  dictées  ma  très-sincère  envie  de  vous  servir,  combinée  avec  les 
événements  et  le  respect  que  je  dois  à  moi-même.  Ne  compromettez 
pas  un  seniteur  zélé  qui  comptera  pour  rien  ses  dangers  le  jour  où  il 
faudra  ss  dévouer  pour  la  patrie,  mais  qui,  au  prix  de  toutes  les 
couronnes,  ne  voudrait  p.is  fc  prostituer  dans  une  cause  équivoque,  où 
le  but  est  incertain,  le  principe  douteux,  la  marche  effrayante  cl  téné- 
breuse. Eh!  ne  perdrais-je  pas  tout  ce  peu  de  talent  dont  vous  exa;;?.- 
rez  l'influence,  si  je  renonçais  à  cette  indépendance  inflexible  qui 
seule  m'a  valu  des  succès,  et  qui  seule  peut  me  rendre  utile  à  mon 


p«ys,  à  mon  roi.  Le  jour  où.  sous  l'inspiration  de  ma  coascience  et 
f»rk  de  ma  conviction,  citoyen  pur,  sujet  fidèle,  écrivain  vierge,  je  me 
jetterai  dans  la  mêlée,  je  pourrai  dire  :  Écoutez  un  homme  qui  n'a' 
jimais  varié  dans  ses  principes,  ni  déserté  la  cause  publique. 

Mirabeau  est  tout  entier  dans  cette  lettre.  Ce  n'est  pas 
un  stoïque  ;  il  n'a  même  pas  cette  fleur  d'intégrité,  cette 
pudeur  du  patriotisme,  qui  fait  le  charme  et  la  gloire 
d'un  "Washington  ou  d'un  Lafayette  :  non,  c'est  un  avo- 
cat, et  un  avocat  ministériel  qui  acceptera  volontiers  la 
clientèle  du  pouvoir  et  les  honoraires  qui  y  sont  atta- 
chés; mais  c'est  un  avocat  qui  a  des  convictions  faites, 
qui  ne  plaide  pas  toutes  les  causes,  et  qui  aime  mieu.'c 
être  misérable  que  de  défendre  ce  qu'il  considère  comme 
une  sottise  encore  plus  que  comme  une  injustice.  C'est 
à  ce  rang  qu'il  faut  placer  Mirabeau.  Moralement  infé- 
rieur aux  plus  grands,  il  faut  cependant  reconnaître 
qu'il  est  infiniment  supérieur  à  une  foule  de  gens  qui  le 
condamnent,  et  qui  se  font  parfaitement  payer  ou  hono- 
rer pour  n'avoir  pas  de  convictions. 

Mais  si  on  le  considère  par  le  côté  de  l'intelligence  et 
de  la  raison,  il  faut  avouer  que  Mirabeau  n'a  pas  de 
rival.  Il  voit  clair,  il  sait  ce  qu'il  faut  au  peuple,  il 
est  en  communion  d'idées  et  de  sentiments  avec  lui.  Là 
est  sa  force,  et  il  le  sait.  Entouré  de  myrmidons,  d'esprits 
étroits,  de  gens  incapables  ou  violents,  il  n'a  ni  haine 
ni  passion  ;  pour  lui,  la  politique  est  une  science  et  un 
art  ;  il  possède  l'une  et  l'autre.  C'est,  en  1788  comme 
en  1789,  l'esprit  le  plus  clair,  la  plus  grande  intelligence 
du  pays. 

Et  même  en  disant  ceci,  en  faisant  la  part  de  la  mo- 
ralité et  de  l'intelligence,  nous  ne  sommes  pas  justes. 
Ce  que  veut  Mirabeau,  ce  n'est  pas  seulement  l'honneur 
et  la  puissance  pour  lui,  en  défendant  le  droit  et  la  rai- 
son ;  non,  il  est  moins  égoïste  que  cela;  il  veut  le  bon- 
heur du  peuple,  la  grandeur  du  roi,  le  salut  de  la  mo- 
narchie. Son  dévouement  au  pays  et  à  la  royauté  est 
sincère  autant  qu'éclaire.  Ce  qui,  malgré  ses  défauts,  le 
rend  populaire,  c'est  que,  s'il  n'est  pas  vertueux  comme 
Necker,  à  coup  sûr  il  n'est  pas  moins  sensible.  Son  âme 
est  bonne  et  aimante.  Comme  dit  le  pnëte  anglais,  //  a 
SHcé  le  lait  de  l'humaine  tendresse.  Ce  n'est  pas  une  tête 
étroite,  un  fanatique  comme  Sieyès  ou  Robespierre,  il  a 
le  cœur  aussi  large  que  l'esprit,  et  c'est  de  lui,  bien 
mieux  que  de  Brutus,  qu'on  peut  dire  les  mots  que 
Shakspeare  met  dans  la  bouche  d'Antoine  : 

The  éléments 
So  tnixid  in  him,  that  \ature  might  stand  up 
And  say  to  ail  the  world,  This  was  a  man  (1). 

Les  éléments  étaient  si  bien  mêlés  en  lui,  que  la  nature  pouvait  se 
laver  et  dire  au  monde  entier  :  C'était  un  homme  ! 

Mirabeau,  sentait,  nous  l'avons  vu  que  le  temps  de 
l'arbitraire  était  passé.  Tout  lui  annonçait  qu'en  France 
la  nation  allait  être  comptée  pour  quelque  clio.w,  et  dans 
cette  nation  régénérée  il  espérait  trouver  une  place  digne 
d»  son  talenl  et  de  son  ambition.  Se  réhabiliter,  conqué- 


(1)  Julius  Casar,  acte  V,  scène  V. 
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rir  l'opinion,  c'était  là  le  but  qu'il  poursuivait  avec  une 
activité  infatigable.  Il  passa  toute  l'année  1788  à  com- 
battre en  faveur  de  la  liberté,  remontant  avec  un  labeur 
incessant  ce  courant  de  mépris  et  de  dédain  qui  l'em- 
portait à  l'abîme. 

L'année  1788  fut  des  plus  agitées,  non-seulement  en 
France,  mais  en  Hollande.  Il  y  eut  une  révolution  contre 
le  stathouder  Guillaume  V,  révolution  soutenue  secrète- 
ment par  la  diplomatie  française,  et  que  les  ministres 
abandonnèrent  quand  le  roi  de  Prusse  envoya  des  trou- 
pes au  secours  de  son  beau-frère.  La  lutte  durait  encore 
quand  les  patriotes  hollandais  sentirent  la  nécessité  d'en 
appeler  à  l'opinion.  Celui  qu'ils  choisirent  pour  avocat, 
ce  fut  Mirabeau. 

Il  hésita  quelque  temps  à  combattre  cette  lâche  conspi- 
ration contre  îles  peuples  libres,  mais  enfin  il  écrivit  rapi- 
dement et  publia,  le  1"  avril  1788,  un  pamphlet  intitulé  : 
Adresse  aux  Bntaves  sur  le  stathoudérat.  Sur  le  titre  gravé 
est  le  portrait  de  Jean  de  Witt,  avec  ce  vers  de  Virgile  : 

Vincel  amor  patrim,  laudumque  immensa  cupido^ 

véritable  devise  de  Mirabeau. 

Le  temps  a  vieilli  cet  écrit  de  circonstance,  mais  ce 
qu'il  n'a  pas  touché,  c'est  le  résumé  des  principes 
politiques  que  Mirabeau  adresse  aux  Bataves.  C'est 
une  véritable  charte,  ce  sont  les  principes  de  1789, 
principes  empruntés  à  l'Angleterre  et  à  la  jeune  Amé- 
rique, principes  alors  fort  contestés  sur  le  continent, 
mais  qui  aujourd'hui  forment  l'évangile  politique  de  tous 
les  peuples  civilisés. 

Je  renvoie  le  lecteur  à  cette  première  esquisse  d'une 
constitution  libre;  j'en  détacherai  seulement  le  passage 
qui  concerne  l'égalité  des  biens  dans  la  famille,  principe 
adopté  par  le  Code  civil. 

«  Les  substitutions,  dit  Mirabeau,  éternisent  les  ri- 
chesses dans  les  mêmes  familles,  et  ces  privilèges  se 
concentrent  dans  les  mêmes  mains.  Rien  ne  contrarie 
davantage  l'égalité,  que  toutes  les  lois  doivent  favoriser 
parce  que  toutes  les  combinaisons  sociales  tendent  à  la 
détruire.»  Celui  qui  exprimait  si  nettement  son  amour 
de  l'égalité  et  la  haine  des  privilèges,  était,  ne  l'oublions 
pas,  un  aîné  de  droit  écrit;  il  avait  en  perspective  une 
substitution  qui  devait  lui  donner  sûrement,  un  jour, 
3  millions  d'immeubles  et  200  000  livres  de  rente  en 
redevances  féodales.  Il  avait  quelque  mérite  à  écrire 
en  faveur  de  l'égalité,  qui  le  ruinait. 

Cet  écrit  montre  avec  éclat  la  netteté,  la  décision  po- 
litique de  Mirabeau.  Ces  principes,  qu'il  avait  emprun- 
tés à  l'expérience  de  l'Angleterre  et  de  l'Amérique, 
il  se  les  était  appropriés  par  la  réflexion,  et  il  compre- 
nait si  clairement  les  conditions  de  la  liberté  que  nous 
n'avons  guère  été  plus  loin  que  lui.  Je  parle  des  écri- 
vains; nos  constitutions  sont  moins  avancées  que  ces 
principes  de  1788.  Aussi  est-il  puéril  de  croire  qu'en 
1789  Mirabeau  s'est  fait  tribun  du  jour  au  lendemain, 
pour  jouer  un  rôle,  pour  conquérir  la  popularité.  Qu'il 


eût  une  grande  ambition,  cela  n'est  pas  douteux,  mais 
son  ambition  n'était  pas  d'obtenir  le  misérable  succès 
d'un  jour,  il  voulait  enraciner  la  liberté  en  France  et  at- 
tacher son  nom  à  la  fondation  du  gouvernement  consti- 
tionnel.  Qu'on  fasse  la  part  de  ses  passions  aussi  grande 
qu'on  voudra,  jamais  elles  n'ont  obscurci  la  clarté  de 
son  esprit.  Il  voulait  entraîner  la  France  après  lui,  mais 
pour  la  mener  vers  un  meilleur  avenir. 

.\u  mois  d'août  1788,  Mirabeau  publia  une  brochure 
intitulée  :  Observations  d'un  voyageur  anglais  sur  lu  maison 
de  force  appelée  Bicêire,  suivies  de  réflexions  sur  les  effets 
de  la  sévérité  des  peines,  et  sur  la  législation  criminelle  de 
la  Grande-Bi-etagne,  imité  de  l'anglais,  par  le  comte  de 
Mirabeau. 

Le  voyageur  anglais  était  Samuel  Romilly,  qui  a  laissé 
un  nom  justement  honoré  par  l'énergie  avec  laquelle  il 
a  poursuivi  en  Angleterre  la  réforme  des  lois  crimi- 
nelles. Mirabeau  traduisit  en  un  jour  le  texte  de  Ro- 
milly, et  imita  librement  un  pamphlet  anglais  intitulé  : 
Pensées  sur  la  législation  criminelle.  Dumont  nous  ap- 
prend que  cette  brochure  eut  un  grand  succès,  .aujour- 
d'hui, elle  nous  intéresse  encore  à  plus  d'un  titre. 

Le  tableau  que  Romilly  fait  de  Bicêtre  est  à  faire  lever 
le  cœur;  son  opinion  est  résumée  dans  cette  terrible 
phrase  :  «  Je  savais,  comme  tout  le  monde,  que  Bicêtre 
était  à  la  fois  un  hôpital  et  une  prison;  mais  j'ignorais 
que  l'hôpital  eût  été  construit  pour  engendrer  des  ma- 
ladies et  la  prison  pour  enfanter  des  crimes.  » 

Quant  aux  observations  de  Mirabeau,  j'en  détache 
trois  points  qui  me  paraissent  les  plus  saillants  : 

1°  Après  Montesquieu,  il  démontre  que  c'est  la  certi- 
tude et  non  la  dureté  du  châtiment  qui  arrête  les  coupa- 
bles; il  se  prononce  pour  l'adoucissement  des  peines, 
pour  le  jugement  parjurés,  et  flétrit  la  loi  anglaise  qui 
établit  jusqu'à  cent  soixante  cas  punis  du  dernier  supplice. 
Mirabeau  évite  de  se  prononcer  sur  la  question  de  la 
peine  de  mort,  question  infiniment  délicate  en  théorie  et 
en  pratique,  mais  il  se  prononce  pour  que  cette  peine 
terrible,  irrévocable,  ne  puisse  frapper  que  les  crimes  les 
plus  atroces.  Gomment,  dit-il,  peut-on  punir  de  mort 
le  voleur?  Il  n'existe  aucune  proportion  entre  la  vie  d'un 
homme  et  une  somme  d'argent;  ce  sont  deux  choses 
qui  n'ont  point  de  mesure  commune. 

2°  Le  premier  en  France,  il  fait  connaître  les  essais  de 
réforme  pénitentiaire  feules  à  Philadelphie ,  et  votés 
mais  non  encore  appliqués  eu  Angleterre,  a  Ce  projet  de 
maisons  de  pénitence,  dit-il,  réunil  le  double  avantage 
d'un  établissement  de  charité  et  d'une  institution  pénale 
toute  dirigée  vers  le  but  le  plus  important  du  chiVtiment, 
que  presque  toutes  les  lois  ont  négligé,  savoir  la  réforme 
du  criminel.  Il  fait  espérer  de  dompter  les  caractères 
les  plus  intraitables  et  les  âmes  les  plus  féroces  par  une 
détention  solitaire  et  un  travail  continuel.  Ce  serait,  en 
outre,  une  espèce  d'asile  pour  ceux  que  les  vices  d'imc 
mauvaise  éducation,  des  liaisons  pernicieuses,  le  déses- 
poir ou  l'indigence  auraient  seuls  rendus  coupables. 
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Isolés  des  scélérats  déterminés,  ils  seraient  à  l'abri  de  la 
contagion  do  leurs  complices;  on  inculquerait  dans  leur 
esprit  les  principes  de  la  religion  et  de  la  morale;  on 
leur  enseignerait  des  métiers  utiles;  on  leur  fournirait 
des  ressources  propres  à  en  faire  des  membres  estima- 
bles de  la  société,  quand  la  liberté  leur  serait  rendue.  » 

Ajournée  par  la  Révolution,  cette  réforme  n'a  pas 
donné  ce  qu'on  en  espérait.  Aujourd'hui,  en  France, 
elle  est  peu  populaire;  la  solitude  prolongée  est  une 
trop  grande  soud'rance  pour  un  Français;  mais  la  cause 
véritable  de  l'échec  me  parait  être  qu'on  s'est  imaginé 
que  par  des  moyens  matériels  on  changerait  l'âme  des 
coupables.  Toute  réforme  est  une  éducation,  et  l'homme 
seul  est  en  état  d'élever  son  semblable.  C'est  là  l'idée 
qui  est  au  fond  du  système  irlandais,  et  c'est  par  là 
peut-être  que  réussira  la  réforme  pénitentiaire,  dont  le 
principe  est  juste  et  a  été  bien  exprimé  par  Mirabeau. 
L'objet  des  lois  criminelles  est  sans  doute  de  frapper  le 
coupable,  et  d'assurer  par  là  le  respect  de  la  loi  et  la 
sécurité  des  honnêtes  gens;  mais  si  la  peine  ne  réforme 
pas  le  coupable,  elle  n'est  bonne  qu'autant  qu'elle  dure. 
Une  fois  achevée,  elle  lance  dans  la  société  un  ennemi, 
ulcéré  par  la  prison  et  poussé  par  le  besoin.  Elle  a  man- 
qué son  but  le  plus  important. 

3°  Eiifln  Mirabeau  s'élève  avec  son  éloquence  ordi- 
naire contre  l'emprisonnement  de  l'accusé  et  la  longueur 
de  l'instruction. 

Ces  observations  de  Mirabeau,  écrites  à  la  hâte,  ne 
dénotent  pas  un  génie  extraordinaire.  En  1788,  d'ailleurs, 
la  réforme  des  lois  criminelles  était  un  sujet  à  la  mode; 
tout  le  monde  s'en  était  occupé,  depuis  l'avocat  général 
Servan  jusqu'à  Brissot-Warville,  depuis  Lacretelle  l'aîné 
jusqu'à  Robespierre  et  Marat.  C'était  à  qui  rivaliserait 
d'humanité.  Mais  ces  quelques  pages  de  Mirabeau  nous 
montrent  une  fois  de  plus  un  esprit  ouvert  à  toutes  les 
réformes,  en  quôtc  de  toutes  les  améliorations,  et  en 
même  temps  elles  témoignent  d'un  grand  bon  sens  uni 
à  une  imagination  ardente.  Cette  universalité  de  con- 
naissances, cette  soif  de  régénération,  c'est  là  ce  qui  fait 
la  supériorité  de  Mirabeau.  Il  en  sait  plus  que  les  nova- 
teurs, il  a  plus  de  volonté  que  la  plupart  de  ceux  qui 
voient  les  défauts  de  la  société  et  qui  n'osent  pas  se 
mettre  en  avant.  Sa  vie  passée  le  pousse  et  ses  défauts 
deviennent  des  qualités. 

A  la  fin  de  la  même  année,  le  U  décembre  r;88,  Mira- 
beau publia  un  nouveau  pamphlet  intitulé  :  Sur  la  liberté 
de  la  presse,  imité  de  l'anglais  de  AJilton,  avec  cette  devise 
empruntée  au  livre  du  poëte  anglais  :  Tuer  un  homme, 
c'est  détruire  une  créature  raisonnable,  mais  étou/fer  un  bon 
livre,  c'est  tuer  la  raison  elle-même. 

Aujourd'hui  il  est  quelques  curieux  qui  connais- 
sent les  pamphlets  de  Milton  ;  au  dernier  siècle,  je 
crois  que  personne  ne  les  lisait.  Cependant  Milton 
n'est  pas  un  moins  grand  écrivain  en  prose  qu'en  vers, 
et  il  a  défendu  la  liberté  avec  une  énergie  que  peu  de 
gens  ont  égalée,  que  personne  n'a  surpassée.  Seulement 


ce  n'est  point  par  l'imitation  qu'en  a  fait  Mirabeau  qu'il 
faut  le  juger.  Cette  imitation  est  superficielle.  On  dirait 
que  Mirabeau  tient  le  livre  d'une  main  et  écrit  rapide- 
ment de  l'autre  les  idées  qu'il  lui  suggère.  Ce  n'est  pas 
une  traduction.  Il  y  a  loin  de  la  grande  et  majestueuse 
parole  de  Milton,  de  ce  style  plein  d'images,  à  la  phrase 
edacée  de  son  copiste.  Et  pourtant,  même  sous  ce  dé- 
guisement, on  a  encore  du  plaisir  à  lire  Milton.  C'est 
que  le  plaidoyer  du  poëte  anglais  est  encore  aujour- 
d'hui ce  qu'on  a  écrit  de  plus  profond  et  de  plus  sensé 
sur  la  presse.  Elle  n'est,  dit-il,  qu'une  manifestation  de 
la  pensée  humaine  [et  elle  en  a,  par  conséquent,  toutes 
les  qualités  et  tous  les  défauts  ; 

Le  bien  et  le  mal  ne  croissent  pas  séparément  dans  le  nhamp  fécond 
de  la  vie;  ils  germent  l'un  à  c«té  de  l'autre  et  entrelacent  leurs  bran- 
ches d'une  manière  inextricable.  La  connaissance  de  l'un  est  donc  né- 
cessairement liée  i  celle  de  l'autre.  Renfermés  sous  l'envcl.'ppe  de  la 
pomme  dans  laquelle  mordit  notre  premier  père,  ils  s'en  échappèrent 
au  même  instant;  et,  tels  que  deux  jumeaux,  ils  entrèrent  à  la  foisilans 
le  monde.  Peut-être  même,  dans  l'état  où  nous  somines,  ne  pouvons- 
nous  parvenir  au  bien  que  par  la  connaissance  du  mal;  car  comment 
choiïira-l-on  la  sagesse?  Comment  l'innocence  pourra-t-elle  se  préser- 
ver des  atteintes  du  vice,  si  elle  n'en  a  pas  quelque  idée?  Kt  puisqu'il 
faut  absolument  observer  la  marche  des  vicieux  pour  se  conduire  sa- 
gement dans  le  monde,  puisqu'il  faut  aussi  démêler  l'erreur  pour  arri- 
ver à  la  vérité,  est-il  une  méthode  moins  dangereuse  de  parvenir  à  ce 
but  que  celle  d'écouter  et  de  lire  toute  sorte  de  traités  et  de  raisonne- 
ments? 

Mais  la  morale,  dira-t-on?  Si  l'on  entend  par  livres 
immoraux  ceux  qui  enseignent  la  débauche,  il  y  a  des 
tribunaux  pour  faire  justice  des  livres  et  des  hommes 
corrupteurs.  Si,  auco.Hraire,  on  entend  par  immoralité 
tout  ce  qui  peut  éveiller  en  nous  des  idées  et  des  goûts 
qui  ne  sont  pas  d'accord  avec  le  patron  de  sainteté  que 
veut  nous  imposer  une  Église  ou  un  gouvernement,  Mil- 
ton remarque  qu'il  ne  faut  pas  s'en  tenir  à  la  censure 
des  livres.  Il  serait  bon  d'avoir  des  censeurs  pour  le 
chant,  pour  la  danse;  il  en  faudrait  paume  pas  permettre 
qu'on  jase  comme  aujourd' hui.  Et  les  diners,  et  les  toilettes, 
et  les  visites,  et  les  soirées?  Et  comment  empêcher  la 
contrebande  des  madrigaux,  des  soupirs,  des  déclara- 
tions qui  se  feront  à  voix  basse  dans  les  appartements? 
Ne  faudra-t-il  pas  également  surveiller  les  fenêtres  et 
les  balcons?  Ne  sont-ils  pas  garnis  de  livres  vivants  dont 
les  dangereux  frontispices  appellent  l'acheteur'?  Où 
trouver  assez  de  censeurs  pour  empêcher  ce  com- 
merce? 

On  est  mal  venu,  dit  Milton,  à  parler  du  danger  des 
opinions  nouvelles,  «  car  l'opinion  la  plus  dangereuse 
est  celle  des  gens  qui  veulent  qu'on  ne  pense  et  qu'on 
ne  parle  que  par  leur  ordre  et  leur  permission  «. 

Nous  avons  suiv  Mirabeau  jusqu'à  la  veille  des  élec- 
tions; nous  pouvons  maintenant  le  juger  à  distance,  avec 
plus  d'impartialité  qu'on  n'en  avait  en  1789.  Je  vous  ai 
montré  l'étendue  et  la  solidité  de  ses  vues  politiques,  je 
ne  vous  ai  point  caché  ses  défauts  et  ses  faiblesses.  In- 
dignement persécuté  dans  sa  jeunesse,  coupable  à  Pon- 
larlier,  plus  tard  corrompu  par  la  misère,  servant  M.  de 
Calonne  dans  un  emploi  peu  honorable,  et  cependant 
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essayant  de  se  relever  et  de  reconquérir  l'opinion  en  dé- 
fendant la  justice  et  la  liberté.  Quelle  est  la  conclusion 
de  cette  étude?  Est-ce  que  je  prétends  amnistier  IMi- 
rabeau  au  non  de  son  talent  et  des  services  rendus? 
Non;  je  crois  qu'on  a  été  sévère  avec  lui,  mais  je  n'en- 
tends pas  renverser  le  jugement  de  l'histoire.  Je  n'ai 
point  de  goût  pour  les  paradoxes. 

Je  veux  seulement  appeler  votre  attention  sur  une  loi 
des  choses  humaines  et  tirer  de  tout  ceci  une  leçon  mo- 
rale qui  nous  servira. 

Pour  conduire  les  hommes,  pour  les  élever,  pour  les 
instruire  par  la  parole  ou  les  écrits,  il  faut  avoir  leur 
confiance  et  leur  estime;  mais  on  n'obtient  ces  biens 
précieux  que  par  deux  qualités  indissolubles,  insépara- 
bles :  la  capacité,  l'inlégrilé.  Trop  souvent  on  les  oppose 
l'une  à  l'autre  sans  voir  qu'à  défaut  de  l'une,  l'autre  est 
un  danger. 

En  pratique,  trop  souvent,  on  tient  peu  de  compte  de 
l'honnêteté.  Il  semble  que  l'esprit  suffise  à  tout  et  que 
la  morale  et  la  politique  n'aient  rien  de  commun.  L'his- 
toire est  complice  de  cette  dépravation  de  la  conscience 
humaine.  Quels  sont  les  hommes  qu'on  nous  fait  admi- 
rer? Des  égoïstes  qui  ont  ruiné,  tué  des  millions  de  leurs 
semblables,  d'autres  qui  ont  menti,  rusé,  et  qui  ont  ob- 
tenu ou  gardé  le  pouvoir  à  force  de  bassesses  et  de 
crimes.  Voilà,  certes,  ce  qui  est  digne  de  tout  notre 
mépris. 

Mais,  d'un  autre  côté,  on  croit  que  tout  le  secret  du 
bonheur  des  peuples,  c'est  d'avoir  d'honnêtes  gens  au 
pouvoir.  Oui,  s'ils  sont  instruits  et  capables;  non,  s'ils' 
sont  ignorants  ou  bornés.  L'ambition  scélérate  a  versé 
des  flots  de  sang  sur  la  terre,  mais  le  fanatisme  a-t-il 
les  mains  pures?  Et  qui  peut  dire  cependant  que, 
parmi  les  fanatiques,  il  n'y  a  pas  eu  d'honnêtes  gens? 
Combien  de  bourreaux  capables  d'être  martyrs?  Et,  sans 
aller  jusqu'au  fanatisme,  que  de  maux  l'ignorance  n'a- 
t-elle  pas  appelés  ou  maintenus  sur  la  terre!  C'est  d'hier 
seulement  que  la  science  est  écoutée  dans  les  conseils 
des  nations.  Nos  pères  ont  été  décimés  par  la  famine, 
par  la  misère,  par  la  peste,  par  la  guerre,  sous  le  règne 
de  princes  qui,  sincèrement,  ne  parlaient  que  de  pro- 
tection et  d'honneur  national.  Aujourd'hui  même,  com- 
bien d'erreurs ,  et  des  plus  fatales,  ne  sont-elles  pas 
maintenues  et  défendues  au  nom  de  la  tradition,  de  la  jus- 
tice, ou  de  la  vérité? 

Ne  vous  étonnez  pas  maintenant  si  j'ai  mis  en  relief 
la  capacité  politique  de  Mirabeau.  En  1789,  c'est  l'igno- 
rance qui  a  ruiné  la  France  ;  les  intentions  étaient  droites, 
et  c'est  honnêtement,  mais  aveuglément,  qu'on  a  mené 
nos  pères  à  l'abîme.  Mais,  et  c'est  là  le  point  sur  lequel 
j'insiste,  à  quoi  nous  a  servi  la  capacité  de  Mirabeau?  A 
rien,  parce  qu'il  lui  manquait  l'estime  et  le  respect  des 
honnêtes  gens.  Son  prodigieux  talent,  son  énergie,  ont 
été  des  forces  perdues,  et  plus  d'une  fois,  désespéré,  il 
s'est  écrié  :  «  Coml)ien  rinmioralité  de  ma  jeunesse  fait- 
elle  de  tort  à  mon  pays  I  »  Supposez  que  Mirabeau  eût 


résisté  aux  entraînements  des  passions,  qu'il  eût  noble- 
ment supporté  la  pauvreté,  qu'il  eût  gardé  la  virginité 
de  son  caractère,  songez  quel  eût  été  son  rôle  !  Celui 
d'un  Washington.  Il  eût  été  le  sauveur  de  son  pays,  le 
vrai  fondateur  de  la  France  régénérée.  L'impuissance  du 
talent  quand  le  respect  ne  s'y  attache  pas,  voilà  ce  que 
nous  enseigne  la  vie  de  Mirabeau.  Je  ne  connais  pas  de 
leçon  plus  triste  et  plus  morale  ;  je  n'en  connais  pas  non 
plus  de  plus  clairement  écrite  dans  les  fastes  de  notre 
pays. 

Ici  s'arrêtent  ces  leçons.  Jamais  (je  le  dis  sans 
vouloir  déprécier  le  passé),  jamais  je  n'ai  eu  d'auditoire 
plus  attentif  et  plus  sympathique.  Cette  sympathie,  qui 
m'honore,  a  frappé  tous  les  étrangers  que  j'ai  vus. —  On 
vous  aime,  m'a-t-on  dit.  J'ai  répondu  :  «  Je  le  crois». — 
Mais  pourquoi  vous  aime-t-on,  m'a  demandé  un  curieux 
plus  indiscret  que  les  autres?  Je  n'ai  pas  répondu;  j'ai 
fait  mon  examen  de  conscience.  Ce  n'est  pas  pour  mon 
talent  de  parole,  j'ai  fait  de  mon  enseignement  une  cau- 
serie, et  je  voudrais  qu'il  n'y  eût  aucun  voile  entre  ma 
pensée  et  mon  auditoire  ;  rien  n'est  trop  simple  pour  mon 
langage.  Ce  n'est  pas  pour  la  nouveauté  d'un  système, 
je  n"ai  point  la  prétention  d'avoir  rien  inventé.  Ce  n'est 
même  pas  toujours  pour  mon  opinion  sur  les  hommes 
et  les  choses,  qui  n'est  peut-être  pas  toujours  celle  de 
mon  auditoire.  Je  crois  tout  simplement  que  c'est  mon 
sujet  qui  me  porte;  on  aime  à  entendre  parler  de 
justice,  de  vérité,  de  liberté,  de  patrie;  vieux  mots, 
choses  éternelles,  qui  font  la  grandeur  et  le  prix  de  la 
vie.  Quand  je  suis  monté  dans  cette  chaire  en  i8û9,  la 
France  effrayée  s'éloignait  des  traditions  libérales;  j'ai 
commencé  dans  la  solitude,  comme  un  vieux  soldat  qui 
couvre  la  retraite  et  qui  attend  que  de  jeunes  troupes 
viennent  à  son  secours.  On  est  revenu.  Voilà  le  secret 
de  ma  popularité;  voilà  ce  qui  me  donne  desamis  incon- 
nus, les  plus  sûrs  et  les  moins  changeants  des  amis, Voilà 
ce  qui  m'attache  à  cette  chaire.  Une  santé  médiocre, 
des  pertes  cruelles,  le  poids  des  années  qui  commence 
à  se  faire  sentir,  m'ont  souvent  conseillé  la  retraite, 
mais  je  nie  suis  dit  que  j'étais  utile  et  que  les  symiiathics 
conquises  par  dix-neuf  ans  de  travail  servaient  aux  idées 
que  je  défends.  Si  c'est  une  illusion,  à  vous,  messieurs, 
en  est  la  faute;  c'est  votre  attention  qui  me  laisse  croire 
qu'un  soldat  invalide  est  bon  à  quelque  chose,  ne  fût-ce 
qu'à  raconter  aux  jeunes  générations  les  grands  com- 
bats d'autrefois  et  à  leur  répéter,  avec  l'autorité  que 
donnent  les  années,  qu'en  regardant  en  arriére,  la  seule 
chose  qui  console  de  vieillir,  c'est  de  se  dire  qu'on  a  été 
fidèle  aux  convictions  de  sa  jeunesse  et  qu'on  n'a  pas  à 
rougir  devant  le  vieux  drapeau. 

Edouard  Laboui-ayb. 

PIN  DU  couns. 


Le  propriétaire-gérant  :  Germer  Baillifre. 
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Paris,  20  novembre  1868. 

M.  Georges  Peri-ot  vient  de  traduire  en  français  V£s~ 
sai sur  Tallci/rond  ûc  sir  Henrj"  Lytton  Bulwer,  dont  le 
succès  a  été  tel  en  Angleterre  que  quatre  éditions  en  ont 
clé  épuisées  dans  ces  derniers  mois.  L'auteur  est  le  frère 
aîné  du  romancier  dont  le  nom  est  si  répandu  sur  le 
continent;  lui-même  a  toujours  tenu  un  rôle  considéra- 
ble dans  la  politique  anglaise,  à  l'intérieur  comme 
membre  de  la  chambre  des  Communes,  à  l'extérieur 
comme  ambassadeur  de  la  Grande-Bretage  à  Washington 
et  ;\  Constanlinople.  Cette  expérience  de  la  diplomatie 
et  de  la  politique  le  rendait 'plus  propre  que  personne 
à  comprendre  et  à  apprécier  le  roledeTalleyrand.il  met 
surtout  en  relief  deux  qualités  que  l'on  n'a  pas  coutume 
de  reconnaître  au  célèbre  diplomate  :  l'habileté  finan- 
cière et  la  franchise  politique.  A  l'appui  de  cette  double 
affirmalion,  sir  H.  L.  Bulwer  produit  en  appendice  deux 
opuscules  peu  connus  de  Talleyrand  :  l'un  sur  lcs.4i'«n- 
toges  à  retirer  des  colonies  nouvelles  dans  les  circonstances 
présentes  (1797)  ;  l'autre  sur  les  Relations  commerciales  des 
États-Unis  avec  l'Angleterre  (même  année)  ;  et  il  se  ré- 
sume ainsi  sur  le  second  point:  «Aucun  parti  n'eut 
))  jamais  à  se'  plaindre  de  la  trahison  ou  de  l'ingratitude 
»  de  cet  homme  d'État,  que  l'on  a  si  souvent  flétri  du 
»  nom  d'inconstant.  »  Voici  d'ailleurs  comment  Talley- 
rand lui-même,  en  prononçant  l'éloge  funèbre  de  son 
élève  et  ami,  le  diplomate  Reinhard,  marquait  Futilité 
politique  de  la  franchise  : 

Je  dois  le  rappeler  ici  pour  dclruire  un  préjugé  assez  généralement 
icpandu  :  non,  la  diplomatie  n'est  point  une  science  de  ruse  et  de  du- 
plicité. Si  la  bonne  foi  est  nécessaire  quelque  part,  c'est  surtout  dans 
les  transactions  politiques,  car  c'est  elle  qui  les  rend  solides  et  dura- 
bles. On  a  voulu  confondre  la  réserve  avec  la  ruse.  La  bonne  foi  n'au- 
torise jamais  la  «use,  mais  elle  admet  la  réserve,  et  la  réserve  a  cela  de 
particulier,  c'est  qu'elle  ajoute  à  la  confiance. 

A  son  admiration  pour  Talleyrand,  sir  H.  L.  Bulwer 
met  lui-même  à  la  lin  une  réserve  brève,  mais  signifi- 
cative : 

Toutefois,  dit-il,  il  faut  reconnaître  que  pour  uue  nature  droite  il  y 
a  quelque  chose  de  déplaisant  dans  l'histoire  d'un  homme  d'État  qui  a 
servi  différents  maîtres  et  différents  système-,  se  faisant  le  champion 
V, 


de  chaque  cause  au  moment  où  elle  triomphait.  La  raison  peut  excu- 
ser, expliquer  ou  défendre  une  telle  versatilité,  mais  aucune  sympathie 
généreuse  ne  nous  pousse  à  y  applaudir  ou  à  en  faire  l'éloge. 

A  ce  propos,  nous  croyons  savoir  que  la  famille  de 
Talleyrand  a  l'intention  de  publier  des  documents  d'où 
il  résulterait  que  Talleyrand  a  été  tout  à  fait  étranger  à 
l'exécution  du  duc  d'Enghien. 

—  Signalons  dans  la  Revue  des  deux  ntondes,  une  pi- 
quante fantaisie  d3  M.  Gustave  Droz  :  Unpaquet  de  lettres, 
récit  contemporain  d'une  mésaventure  électorale,  qui 
aura  sans  doute  prochainement  l'occasion  de  devenir  une 
histoire. 

—  M.  de  Loménie  sera  suppléé,  cet  hiver  comme  il  y 
a  deux  ans,  dans  sa  chaire  de  littérature  française  au 
Collège  de  France,  par  M.  Guillaume  Guizot.  —  A  la 
Sorbonne,  M.  Saint  Marc  Girardin  sera  suppléé  par 
M.  Lenient  (1). 

—  Le  Moniteur  a  publié  im  long  rapport  de  .M.  le  mi- 
nistre de  l'instruction  publique  sur  l'enseignement  supé- 
rieur. Nous  en  parlerons  prochainement. 

—  M.  Woltmann,  dont  nous  publions  dans  ce  numéro 
une  importante  leçon,  est  un  des  critiques  d'art  les  plus 
autorisés  d'oulre-Rhin.  Il  est  connu  en  Allemagne  pour 
de  nombreux  articles  insérés  dans  les  journaux  ou  les 
revues,  et  surtout  par  un  livre  récent  eucore,  déjà  tra- 
duit en  anglais,  effort  esLimc,  sur  Holbein  et  son  temps. 
M.  Woltmann  semble  avoir  fait  du  siècle  delà  Réforme 
son  vrai  domaine.  Très  Allemand  d'esprit  et  de  cœur, 
c'est  là  qu'il  a  trouvé  l'épanouissement  le  plus  complet 
du  caractère  germanique.  Pour  lui  comme  pourM.Taine, 
l'art  n'est  pas  une  éclosion  fortuite,  isolée,  mais  l'ex- 
pression vivante  et  fidèle  de  la  vie  religieuse  et  sociale. 
Comme  M.  Tainc,  M. Woltmann,  pour  étudier  l'art,  étu- 
die le  mouvement  général  de  la  société  elle-même  ;  il 
n'est  pas  seulement  critique,  il  est  historien  au  sens  le 
plus  large  du  mot.  Il  a  été  nommé  récemment  profe<- 
scur  à  l'École  de  peinture  de  Carlsruhe. 

[1;  >'ouia\ons  publié,  il  y  a  deux  an;,  les  deux  premières  leçons  d  • 
M.  Guillaume  Guizut  sur  Moiitoignc  et  son  temps  (troisième  année, 
pages  1 13  et  139;.  —  Nos  lectcms  cunnalssenl  également  M.  I.enient 
par  une  conréie:iCC  sur  la  Comé^lic  «ifiiès  Molère  (quatiiè.ne  année, 
page  290)  et  ai:  article  intitulé  :  Une  vhi'.e  à  Port-Royal  awc  M.Huinte- 
Ueucc  {i\"  2.S  de  cette  année,  page  'i.)l). 
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ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES 

(h  la  Sorbonne). 

LITTÉRATURE 

(deuxième  aknée) 

cours  pe  m.  paul  albert. 

Leçons  d'onvertare.  —  la  Prose. 

Mesdemoiselles, 

Nous  étudierons  cette  année  les  principaux  monu- 
ments de  la  prose  dans  les  littératures  anciennes  et  mo- 
dernes. Étude  difficile,  je  dois  vous  en  prévenir  tout 
d'abord,  beaucoup  plus  difficile  que  celle  des  monu- 
ments de  la  poésie.  Vous  l'allez  comprendre  sans  peine. 
La  poésie  s'adresse  surtout  à  l'imagination  :  bien  qu'elle 
soit  une  imitation  de  la  nature,  elle  fait  subir  aux  élé- 
ments qu'elle  emprunte  fi  la  réalité  une  telle  transforma- 
tion, que  cette  transformation  équivaut  à  une  véritable 
création  (tto'hiïi;  veut  dire  littéralement  créai  ion).  La  tra- 
dition donne  à  Homère  un  certain  nombre  de  légendes 
relatives  au  siège  de  Ti'oie  :  Homère  cboisit  un  sujet  bien 
déterminé,  la  colère  d'Achille,  et  autour  de  ce  point 
central  il  groupe  suivant  sa  fantaisie  les  épisodes  humains 
ou  divins  qui  seront  l'ornement  et  l'ùme  même  de  son 
épopée.  La  réalité  donne  à  Pindare  une  victoire  aux  jeux 
olympiques,  le  nom  du  vainqueur,  «  matière  infertile  et 
petite  »,  comme  dit  la  Fontaine:  sur  ce  fondement  il 
construit  une  ode,  il  évoque  les  souvenirs  héroïques  de 
la  cité  à  laquelle  appartient  le  vainqueur,  les  légendes 
divines;  il  mêle  à  ces  images  éclatantes  les  conseils  de  la 
piété  et  de  la  sagesse  antiques;  il  crée  en  un  mot  un 
chant  de  victoire  qui  est  bien  son  œuvre  et  qui  portera 
;\  jamais  son  empreinte. 

Ce  n'est  pas  ainsi  que  procède  la  prose.  Ce  n'est  pas  à 
l'imagination  qu'elle  s'adresse  de  préférence,  c'est  h  la 
rédexion.  Les  éléments  qu'elle  emprunic  à  la  réalité,  clic 
ne  les  transforme  pas  au  gré  de  la  fantaisie;  elle  les  em- 
ploie, les  ordonne,  les  met  en  lumière,  et  cela  pour  un 
but  marqué  d'avance.  La  poésie,  ;\  vrai  dire,  n'a  d'autre 
but  que  de  plaire  et  de  charmer;  il  se  peut  qu'elle  in- 
ijtruise  en  même  temps,  mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'elle 
se  propose.  La  prose,  au  contraire,  veut  instruire  et  su- 
bordonne tout  à  cette  fin.  C'est  le  langage  naturel  de  la 
raison,  de  la  critique,  de  la  science  sous  toutes  ses  for- 
mes. Aussi  u'apparait-elle  que  lejouroù  les  peuples  com- 
mencent à  se  lasser  des  fables  charmantes  qui  ont  bercé 
leur  enfance,  et  réclament  un  aliment  plus  substantiel, 
la  vérilc,  la  vérité  sous  toutes  ses  formes,  et  Dieu  sait 
par  combien  de  voies  diverses  le  génie  inquiet  de  l'homme 
se  précipite  à  la  conquéle  de  ce  bien  inestimable  ! 

Je  ne  puis  donc  vous  le  dissimuler,  l'enseignement  tie 
cette  année  aura  quelque  chose  de  plus  sévère,  de  pins 
abstrait  que  celui  de  l'an  dernier;  la  nature  du  sujet 
l'exige.  Je  m'efforcerai  d'y  apporter  l'ordre  et  la  clarté 
nécessaires  et  de  répandre  sur  des  matières  plus  sérieuses 


tout  l'intérêt  compatible  avec  la  gravité  de  la  tâche  que 
j'ai  acceptée. 

Je  consacrerai  cette  première  leçon  à  l'énumération 
des  divers  genres  qui  seront  successivement  l'objet  du 
cours;  j'indiquerai  rapidement  les  caractères  généraux 
et  particuliers  de  chacun  d'eux,  suivant  les  lieux  et  les 
temps  où  ils  se  sont  produits.  Vous  aurez  ainsi  dès  le 
premier  jour  une  vue  d'ensemble  du  cours  tout  entier; 
vous  en  pourrez  mesurer  les  principales  divisions  ;  vous 
vous  rendrez  compte  de  la  méthode  employée,  et  il  vous 
sera  facile,  si  vous  le  désirez,  de  vous  préparer,  au  moyen 
de  lectures  particulières,  à  une  intelligence  plus  com- 
plète des  sujets  qui  doivent  être  traités  par  le  profes- 
seur. 

Nous  commençons  cette  revue  sommaire  des  genres 
par  l'histoire.  Ce  choix  n'est  pas  arbitraire.  L'histoire  est, 
dans  l'ordre  chronologique,  le  premier  genre  qui  s'offre 
;\  nous,  et  l'ordre  chronologique  est  presque  toujours, 
dans  les  productions  de  l'esprit,  l'ordre  rationnel.  L'ap- 
parition et  la  transformation  de  chaque  genre  corres- 
pondent à  une  évolution  de  l'esprit  humain.  Aussi,  en 
Grèce,  les  peuples,  après  avoir  goûté  pendant  plusieurs 
siècles  le  charme  uifini  des  épopées,  vastes  récits  où  le 
divin  et  l'humain  étaient  confondus,  où  les  faits  avaient 
un  caractère  légendaire  et  merveilleux,  éprouvent  le  be- 
soin de  connaître  d'une  manière  plus  certaine,  plus  po- 
sitive, les  événements  dont  leurs  pères  ont  été  les  té- 
moins et  les  acteurs.  On  se  détourne  des  fables,  des  fic- 
tions ingénieuses;  on  veut  snvoir,  c'est-à-dire  acquérir 
une  connaissance  exacte  des  choses  réelles;  ce  n'est  plus 
le  possible  ou  le  vraisemblable  auxquels  on  s'attache^ 
c'est  au  vrai.  C'est  alors  que  l'historien  [larup,  cvlui  qui 
M(V)  succède  au  poëfe  (ttoivittIc,  celui  qui  crée). 

Mais  il  n'est  pas  facile  de  prendre  du  premier  coup 
possession  du  domaine  de  la  réalité.  Les  fables  char- 
mantes de  la  poésie,  les  croyances  naïves,  tiennent  en- 
core sous  leur  empire  l'historien  qui  s'essaye.  Hérodole 
entreprend  de  raconter  le  grand  duel  de  la  Grèce  et  de 
r.Vsie,  Marathon,  Salaminc,  Platées,  événements  con- 
temporains que  tous  connaissent;  jamais  les  faits  réels 
n'apparurent  dans  une  plus  vive  lumière;  et  cependant 
que  de  fables  mêlées  au  récit  de  ces  grands  événements  ! 
(Juelle  couleur  profondément  religieuse  répandue  sur 
toute  l'œuvre!  L'auteur  donne  à  chacun  des  livres  de  son 
histoire  le  nom  d'une  Muse,  ou,  ce  qui  est  plus  signifi- 
catif encore,  les  Grecs  imaginent  cette  désignation.  On 
reconnaît  bien  dans  l'écrivain  nalional  le  contemporain 
des  libérateurs  de  la  Grèce,  de  ces  hommes  qui,  à  la 
veille  de  livrer  la  bataille  de  Salaminc,  appelèrent  au  se- 
cours de  la  patrie  les  héros  de  l'île  célèbre,  Éaqiie, 
Ajax,Télamon,  renouant  aussi  les  héroïques  inspirations 
du  présent  aux  souvenirs  épiques  du  passé.  Plus  austère, 
])lus  grave  est  Thucydide.  Ce  qu'il  aime  avant  toul,  c'est 
la  vérité,  la  vérité  sans  voiles,  sans  couleurs  empruntées. 
Il  assiste  à  cette  terrible  guerre  du  Péloponnèse;  il  en 
saisit  tout  d'abord  le  caractère  essentiel.  Plus  de  fictions, 
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plus  d'intervention  de  la  divinité,  plus  de  ressorts  mysté- 
rieux: c'est  la  politique  seule  qui  prépare  et  conduit  les 
événements,  la  politique,  c'est-à-dire  les  intérêts,  les  cal- 
culs, les  mobiles  purement  humains.  Thucydide  voit, 
comprend,  juge  les  hommes  et  les  choses  avec  la  plus 
haute  impartialité.  Son  seul  souci,  c'est  de  conserver 
au\  événements  ci  au.ï  personnages  leur  véritable  phy- 
sionomie. 

L'histoire  ne  resta  pas  dans  les  hautes  régions  où  il 
l'avait  placée.  Chez  les  Romains,  elle  fut  de  bonne  heure 
considérée  comme  un  genre  essentiellement  oratoire, 
comme  une  sorte  de  province  de  Téloquencc.  Cicéron 
s'y  croyait  particulièrement  propre,  et  presque  tous  les 
historiens  latins  ont  été  plus  ou  moins  dominés  parcelle 
façon  étroite  de  concevoir  cette  noble  science.  Ils  n'ont 
d'abord  que  du  mépris  pour  les  premiers  annalistes,  secs 
chroniqueurs  qui  ne  savent  pas  embellir  et  ennoblir  les 
faits  et  ne  lèguent  i  leurs  successeurs  que  des  matériaux. 
En  vain  César  leur  donne  dans  ses  Commentaires  le  mo- 
dèle achevé  du  récit  historique,  simple,  ferme,  net;  ils 
sont  de  plus  en  plus  préoccupés  de  l'ed'et  qu'il  faut  pro- 
duire, de  l'enseignement  moral  qu'il  convient  de  tirer 
des  faits.  Une  théorie  complète  de  la  manière  d'écrire 
l'histoire  s'élabore;  elle  est  mise  en  pratique  par  Tite- 
Live;  ellcestpromulguée  cent  ans  plus  tard  par  Lucien. 
Voici  en  quoi  clic  se  résume  : 

Le  bon  historien  ne  doit  avoir  ni  amour,  ni  haine;  il 
ne  doit  être  d'aucun  temps,  d'aucun  pays,  mais  rester 
neutre  et  impartial,  éviter  les  panégyriques  et  les  sati- 
res. Il  doit  surtout  tirer  des  faits  qu'il  rapporte  un  en- 
seignement moral  profitable  au  lecteur,  montrer  dans 
les  vertus  et  les  vices  des  particuliers  et  des  États  les 
causes  immédiates  de  l'élévation  et  de  la  ruine  de  cha- 
cun d'eux.  Yoilii  pour  le  fond.  On  voit  que  la  critique 
et  la  science  proprement  dites  y  tiennent  peu  de  place. 
Quant  à  la  forme,  on  y  attachait  une  importance  consi- 
dérable. 11  faut  que  l'historien  sache  ordonner  les  diver- 
ses parties  de  son  ouvrage,  qu'il  ait  un  style  noble  et 
soutenu,  qu'il  soit  vif  et  dramatique  dans  ses  narrations, 
judicieux  dans  ses  portraits,  éloquent  et  persuasif  dans 
ses  discours,  etc.,  toutes  qualités  purement  littéraires 
qu'il  est  bon  de  posséder,  mais  qui  sont  loin  de  suffire  à 
cette  tilchc  ardue. 

Cette  théorie  d'une  simplicité,  je  dirai  presque  d'une 
puérilité  rare,  s'impose  à  tous  les  historiens  modernes 
avec  cette  autorité  oppressive  que  l'antiquité  exerça  si 
longtemps.  C'est  elle  qui  inspire  les  pages  éloquentes  de 
Mézeray,  les  récils  précieux  et  alambiqués  de  Vély,  la 
pesanteur  plate  d'Anquetil.  Tandis  qu'on  poursuit  les 
élégances  du  slyle  et  l'éclat  des  tableaux,  on  ne  songe 
pas  à  remonter  aux  sources,  à  contrôler,  à  discuter  les 
témoignages.  On  raconte  gravement  les  exploits  d'un 
Pharamond,  dont  l'existence  est  plus  que  problémati- 
rjiie  ;  on  dépeint  la  cour  de  Chilpéric  comme  si  c'eût 
II''  celle  de  Louis  XIV;  on  intercale  de  belles  haran- 
ucs,  imaginées  pour  rompre  la  monolomic  du  récit;  on 


débile  des  lieux  communs  de  morale  à  propos  d'événe- 
ments mal  compris  et  mal  racontés.  Du  reste,  pas  de 
critique,  pas  de  science  réelle.  Les  historiographes  du 
roi  n'en  ont  pas  besoin.  Pour  résumer,  l'histoire  est  con- 
sidérée comme  un  art  et  non  comme  une  science;  on  est 
plus  jaloux  de  bien  écrire  que  de  bien  savoir. 

Nous  arriverons  enfin  au  xix"  siècle.  Nous  verrons 
comment  l'histoire  des  siècles  pavsés  a  été  renouvelée 
par  le  travail  incessant  de  l'érudition  et  de  la  critique; 
nous  signalerons  les  plus  importantes  découvertes  de  la 
science,  les  résultats  définitifs  qu'elle  a  conquis;  puis, 
nous  verrons  naître  et  se  développer  une  science  nou- 
velle, à  peine  soupçonnée  ou  entrevue  par  nos  pères, 
la  philosophie  de  l'histoire.  Cette  science  est  comme  le 
résumé  magnifique  des  innombrables  découvertes  de  dé- 
tail faites  dans  le  vaste  domaine  de  l'antiquité  et  des 
temps  plus  rapprochés  de  nous.  Prenant  pour  point  de 
départ  l'histoire  enfin  élucidée  de  tous  les  peuples  an- 
ciens et  modernes,  elle  s'élève  à  la  conception  d'une 
seule  histoire  qui  comprend  toutes  les  histoires  particu- 
lières; les  annales  de  chaque  nation  forment  comme  un 
épisode  de  cette  immense  épopée;  le  héros  principal 
n'est  plus  tel  ou  tel  personnage,  ni  même  tel  ou  tel  peu- 
ple, mais  le  genre  humain  tout  entier,  considéré  comme 
un  seul  être  qui  se  développe  dans  le  temps  et  dans 
l'espace  suivant  certaines  lois  que  la  science  prétend 
saisir  et  démontrer.  Cette  tentative  grandiose,  dont  nous 
sommes  spectateurs,  aboutira-t-elle  à  des  résultats  indu- 
bitables, qui  s'imposent?  Je  ne  sais;  je  l'espère,  mais  elle 
me  pénètre  d'admiration  et  de  respect.  Ce  n'est  rien 
moins,  en  effet,  que  la  condensation  de  toutes  les  scien- 
ces en  une  seule.  Le  globe  terrestre  étudié,  l'âge  de  no- 
tre planète  déterminé,  la  date  de  l'apparition  des  pre- 
miers humains  fixée,  les  progrès  si  lents  des  générations 
primitives  enregistrés;  la  naissance  des  sociétés;  les 
migrations,  les  races,  les  religions,  les  langues,  les  lois, 
les  coutumes;  les  liens  encore  mj'stérieux  qui  rattachent 
les  peuples  les  uns  aux  autres;  la  marche  graduelle  de 
chacun  d'eux  vers  un  état  meilleur  :  que  de  problèmes 
h  résoudre!  quel  cadre  immense  à  remplir!  Mais  aussi 
combien  d'ouvriers  sont  à  l'œuvre  sur  tous  les  points 
du  globe!  Heureux  celui  qui  pourra  apporter  sa  pierre  il 
ce  grand  édifice!  11  aura  pris  sa  part  ;\  un  noble  travail 
de  conciliation  et  de  fusion  universelle  qui  créera  à 
jamais  la  paix  et  l'amour  entre  tous  les  peuples. 

.Après  l'histoire,  viendra  l'éloquence.  Je  ne  vous  par- 
lerai pas  des  innombrables  traités  de  rhétorique  compo- 
sés, soit  dans  l'antiquité,  soit  dans  les  temps  modernes. 
Dans  les  œuvres  oratoires,  ce  n'est  pas  la  forme  que  nous 
étudierons,  c'est  la  matière.  Les  grands  orateurs,  je  le 
sais,  se  conforment  à  ces  règles,  fruit  de  l'expérience  et 
de  l'observation;  mais  ce  ne  sont  pas  les  règles  qui  ont 
fiit  d'eux  des  hommes  éloquents,  les  arbitres  des  desti- 
nées de  leur  pays,  les  défenseurs  immortels  du  droit  et 
(liî  la  justice.  En  d'autre-:  termes,  la  ilié(ori([iic  ne  fait 
p;is  l'éloquence.  L'éloquence  est  un  don  naturel  qui  est 
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d'ordinaire  fécondé,  fortifié  par  l'étude;  mais  l'étude 
seule  serait  impuissante  à  créer  un  de  ces  hommes  qui 
dominent,  éclairent,  conduisent  leurs  contemporains.il 
faut  qu'il  apporte  en  naissant  cette  puissance  mysté- 
rieuse et  souveraine.  Le  vieux  Caton ,  et  après  lui 
Cicéron  et  Quinlilien  ajoutaient  :  Il  faut  qu'il  soit  hon- 
nête homme.  S'il  ne  l'est  pas,  ce  n'est  qu'un  décla- 
mateur,  un  charlatan  ou  un  trafiquât  de  paroles.  Il 
fout  surtout  qu'il  trouve  dans  le  milieu  où  il  est  né  la 
matière  même  de  son  éloquence.  Il  n'y  a  jamais  eu  d'o- 
rateurs dans  ces  vastes  monarchies  de  l'Orient  antique  et 
moderne,  en  Perse,  en  Chine,  dans  l'Inde;  il  n'y  en  a 
pas  de  nos  jours  en  Russie,  en  Sibérie,  en  Turquie  ; 
pourquoi?  parce  que  ces  pays  sont  la  proie  du  despo- 
tisme, et  que  le  silence  est  la  loi  imposée  aux  esclaves. 
Partout  où  la  vie  politique  fait  défaut,  l'éloquence  est 
absente.  Elle  n'aurait  pas  d'objet.  Elle  ne  peut  môme 
exister  au  barreau,  car  là  encore  c'est  la  volonté  d'un 
seul  qui  décide,  et  ceux  qui  représentent  le  maître  ju- 
gent sans  entendre  ou  se  bornent  à  recueillir  les  déposi- 
tions des  témoins. 

C'est  donc  dans  les  pays  où  fleurit  la  liberté  qu'il  faut 
chercher  l'éloquence.  Là  elle  trouve  un  théâtre  digne 
d'elle,  un  grand  rôle  à  jouer,  des  récompenses  glo- 
rieuses, des  triomphes  enivrants,  de  nobles  périls,  tout 
ce  qui  stimule  et  passionne  une  àme  généreuse.  Aussi 
eut-elle  autrefois  sa  véritable  patrie  à  Athènes  et  à  Uome  ; 
et,  de  nos  jours,  elle  n'existe  que  chez  les  peuples  qui 
sont  eux-mêmes  les  arbitres  de  leur  destinée.  Par  une 
conséquence  toute  naturelle,  nous  verrons  l'éloquence 
languir,  dépérir,  se  transformer  en  vague  déclamation, 
du  jour  où  la  liberté  politique,  se  retirant,  ne  laisse 
après  elle  que  le  vide,  le  silence  et  l'immobilité.  Nous 
verrons  en  même  temps  l'éloquence  du  barreau  pro- 
prement dite  emprunter  tout  son  éclat  à  la  liberté,  et 
tomber  dans  un  misérable  jargon  d'affaires  le  jour  où 
le  citoyen  disparaît  poiu"  ne  plus  laisser  en  vue  que 
l'individu. 

Mais  en  suivant  l'éloquence  dans  les  destinées  qu'elle 
eut  à  subir,  je  rencontre,  au  moment  même  où  les  socié- 
tés antiques  vont  disparaître  ou  se  transformer,  celle 
révolution  considérable,  le  christianisme.  De  même  qu'il 
va  communiquer  a\ix  sociétés  un  esprit  nouveau,  il  va 
marquer  de  son  empreinte  tous  les  arts.  La  doctrine 
nouvelle,  méconnue  ou  persécutée,  aura  d'abord  ses 
apologistes,  les  Juslin,  les  Athénagore,  les  Tertullien; 
triomphante,  elle  aura  ses  docteurs  qui  mêleront  à 
l'exposition  du  dogme  les  enseignements  de  la  morale 
évangélique.  Ils  emprunteront  d'abord  au  monde  ancien 
ses  deux  idiomes  jjrincipaux,  le  grec  et  le  latin;  puis, 
après  de  longs  siècles  d'ignorance,  les  langues  mo- 
dernes cnlin  constituées  oll'rironl  aux  orateurs  chrétiens 
un  instrument  digne  de  leur  génie.  L'homélie,  dans  les 
premiers  siècles  du  chrislianisme  ;  le  sermon,  de  nos 
jours  :  voilà  les  deux  formes  principales  sous  lesquelles 
se  manifeste  l'éloquence  religieuse.  Bien  que  la  matière 


de  la  prédication  reste  la  môme,  les  orateurs  chrétien^ 
subissent  néanmoins  l'influence  du  milieu  où  ils  exer- 
cent leur  ministère.  Massillon  ne  ressemble  pas  à  Bour- 
daloue;  les  prédicateurs  modernes  ne  ressemblent  ni  à 
l'un,  ni  à  l'autre. 

Le  sujet  est-il  épuisé?  Non  pas  encore.  On  range  aussi 
dans  le  domaine  de  l'éloquence  les  panégyriques,  les 
oraisons  funèbres,  les  discours  académiques.  Mais  il  faut 
surtout  ne  pas  oublier  ces  œuvres  écrites,  mais  toutes 
vibrantes  de  passion,  qui  par  suite  des  nécessités  de- 
temps  n'ont  pu  retentir  à  une  tribune  quelconque  :  l;i 
Sath'e  Ménippée,  les  Provinciales,  les  Letti-es  de  Junius, 
et  CCS  innombrables  pamphlets  qui  au  xvi°  et  an 
xvui"  siècle,  siècles  de  luttes  ardentes,  ont  été  de^ 
appels  passionnés  à  l'opinion  publique. 

J'éprouve  un  certain  embarras  à  vous  annoncer  qm 
nous  étudierons  aussi  la  philosophie.  Rassurez-vous,  ji 
vous  prie,  cette  étude  ne  nous  occupera  pas  trop  loni: 
temps,  et  je  ferai  en  sorte  qu'elle  ait  toute  la  clarté  dési- 
rable. Voici  les  limites  dans  lesquelles  je  la  renfermerai. 
La  plupart  des  écoles  philosophiques,  depuis  Socrate. 
ont  eu  pour  principal  objet  l'étude  de  l'homme,  de  mi 
nature,  de  sa  destinée.  «Connais-toi  toi-même,»  telK 
était  la  devise  du  maître.  Chacune  des  grandes  écoles  i 
donné  de  ces  problèmes  une  solution  qui  lui  est  propre, 
qui  constitue  son  originalité  dans  le  domaine  des  re- 
cherches philosophiques.  Tous  avez  certainement  une 
idée  plus  ou  moins  vague  de  la  doctrine  des  épicurien,' 
et  de  celle  des  stoïciens.  J'ai  moi-même  ici,  l'an  der- 
nier, à  propos  de  Lucrèce,  esquissé  rapidement  les  trait; 
principaux  de  l'épicurisme.  11  est  fort  probable  au^s 
que  vous  avez  entendu  répéter  et  expliquer  d'une  ma- 
nière quelconque  les  mots  de  spiritualisme  et  de  maté- 
rialisme. C'est  la  question  à  l'ordre  du  jour.  Il  serait  :' 
souhaiter  que  la  discussion  restât  dans  la  sphère  scrciiit 
de  la  science;  mais  enfin  il  n'en  est  pas  ainsi.  Eh  bien 
les  principales  écoles  philosophiques,  quel  que  soit  leiii 
nom,  quelle  que  soit  la  solution  qu'elles  aient  donnée  di 
grand  problème,  ont  exercé  de  tout  temps  une  influenei 
considérable  sur  la  littérature  proprement  dite. 

L'historien  Thucydide  est  un  disciple  d'Anaxagore, 
qui  voyait  dans  l'inlelligence  (o-<où;)  le  moteur  du  monde; 
Xénophon  est  un  disciple  de  Socrate,  Démoslhéne  si 
rattache  à  Platon.  Cicéron,  cet  esprit  si  vaste,  mais  sou- 
vent inconsistant,  est  à  la  fois  académicien  et  stoïiim 
Lucrèce,  Horace,  sont  à  des  degrés  divers  des  épicuriens. 
L'éloiiuence  de  Sénèque  est  toute  stoïcienne.  Dans  le^ 
temps  modernes,  au  xvii"  siècle,  presque  tous  les  écii- 
vains  se  rattachent  à  la  doctrine  spiritualiste  de  Descar- 
tes. Au  wui"  siècle,  au  contraire,  ils  sont  plutôt  sen- 
sualistes  ou  matérialistes.  Et  ne  croyez  jjas  que  le 
choix  de  telle  ou  telle  (Ujclriue  soit  chose  indillércnle  : 
suivant  qu'il  a  sur  la  nature  de  l'homnu',  sur  sa  destinée, 
telle  ou  telle  opinion,  l'u'uvre  du  poêle,  de  l'historien, 
de  l'orateur,  du  critique,  du  romancier,  rc^êl  telle  ou 
telle  couleur.  S'il  se  produitde  nos  jours  au  théâtre,  dans 
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!c  roman,  parlout,  tant  d'œiivrcs  malsaines  et  qui  répii- 
giiciit,  elles  ont  leur  inspiration  dans  des  doctrines  qui, 
niant  le  libre  arbitre,  ne  laissent  subsister  que  la  tyrannie 
des  instincts  ou  les  motivcn.enls  déréglés  de  la  fantaisie. 
Mais  ce  n'est  pas  par  des  injures  et  des  analhèmes  qu'on 
ramènera,  qu'on  guérira  ces  esprits  que  je  crois  malades; 
il  y  faudrait  plutôt  de  bonnes  raisons.  Ce  qui  serait  ex- 
cellent aussi,  ce  serait  d'opposer  ;\  ces  œuvres  qu'on 
réprouve  des  œuvres  parfaites,  animées  d'un  tout  autre 
esprit.  Mais  jusqu'à  présent  on  ne  s'en  est  pas  avisé. 

Tout  près  de  la  philosophie,  nous  rangerons  la  criti- 
que. La  critique  est  à  la  fois  une  science  et  un  art.  Elle 
exige  des  connaissances  profondes,  uu  jugement  sûr,  un 
goût  délicat;  j'ajouterai  même,  de  l'imagination,  delà 
sensiblité...  Mais  je  m'arrête.  J'en  ai  assez  dit  pour  vous 
faire  comprendre  pourquoi  il  y  a  eu  et  il  y  a  de  nos 
jours  si  peu  de  critiques  vraiment  dignes  de  ce  nom. 
Nous  avons  un  très-grand  nombre  de  rajiporteurs  spiri- 
tuels, ingénieux,  agréables;  mais  combien  en  comptons- 
nous  qu'on  puisse  accepter  comme  des  guides  sûrs?  La 
lâche  était  bien  plus  facile  autrefois.  En  effet,  dans  l'an- 
tiquité grecque  et  latine,  aux  xvi%  wii""  etxviii"  siècles, 
la  critique  se  bornait  à  l'étude  des  formes.  Aristote  en 
avait  le  premier  donné  Texeinple.  Cet  esprit  pônéirant 
appliqua  à  l'examen  des  monuments  littéraires  de  son 
pays  celte  solide  méthode  d'analyse  qu'il  porta  dans  ses 
livres  sur  la  politique,  la  philosophie,  la  morale.  Il  dé- 
composa les  éléments  qui  constituent  les  épopées  homé- 
riques, qu'il  prit  comme  types,  et  il  érigea  en  règles  du 
genre  ces  données  positives  de  l'observation.  En  d'au- 
tres termes,  d'un  exemple  particulier  il  tiia  des  con- 
clusions générales,  et  décida  souverainement  que  toute 
épopée  devait  renfermer  ceci  et  cela.  Il  fit  le  môme  tra- 
vail sur  la  tragédie,  fixa  ;i  six  le  nombre  des  parties  qui 
devaient  la  composer,  assigna  à  chaque  [larlic  son  ca- 
ractère propre  et  sa  place  déterminée. L'autorité  du  phi- 
losophe a  fait  loi  dans  toute  l'antiquité  et  dans  les  temps 
modernes  jusqu'à  nos  jours.  Les  traités  du  P.  Le  Bossu 
sur  le  poOme  épique,   de  l'abbé  d'Aubignac  sur  la   tra-- 
gédie,    remontent   directement  à  Aristote.  Vous  voyez 
les  lacunes  de  cette  critique;  j'ai  déjà  eu  occasion  de  les 
signaler  l'an    dernier.  Elle  peut  bien  s'appliquer  aux 
épopées  et  aux  tragédies  grecques;  mais  il  était  puéril 
et  tyranniqnc  de  vouloir  en  faire  la  règle  des  épopées  et 
des  tragédies  modernes.  De  plus,  elle  laissait  de  côté  la 
partie  la  plus  intéressante,  la  plus  vivante,  la  plus  dura- 
ble des  chefs-d'œuvre,  je  veux  dire  la  vérité  et  l'éclat 
des  peintures,  le  mélange  du  réel  et  de  l'idéal,  pour 
s'attacher  exclusivement  à  des  formes,  c'est-à-dire  à  ce 
qu'il  y  a  au  monde  de  plus  variable  et  de  plus  éphémère. 
Ajoutez  à  cela  que  celte  critique  n'a  aucun  souci  de 
l'histoire,  qu'elle  ne  tient  aucun  compte  des  différences 
de  temps  et  de  lieu;  qu'elle  se  maintient  toujours  dans 
la  région  nébuleuse  des  théories  abstraites.  De  nos  jours 
l'horizon  s'est  singulièrement  agrandi.  Les  questions  de 
formes  sont  reléguées  au  second  rang.  On  cherche  avant 


tout  à  découvrir  dans  une  œuvre  quelconque  ce  qui  en 
fait  la  vie,  ce  qui  en  e^t  l'àme.  Et  comment  le  découvrir 
si  l'on  ne  replace  l'œuvre  dans  le  milieu  où  elle  s'est  pro- 
duite, si  l'on  ne  reconstitue  l'état  religieux,  social,  ])oli- 
tique  du  peuple  ([ui  l'a  vu  naître?  C'est  parce  que 
l'œuvre  était  en  harmonie  intime  avec  la  société  pour 
qui  elle  était  faite,  qu'elle  a  été  trouvée  belle.  Mais  que 
de  connaissances  ne  suppose  pas  la  critique  ainsi  com- 
prise !  Ce  n'est  rien  moins  qu'une  reconstruction  com- 
plète des  choses  du  passé,  .\ussi  bien  peu  d'écrivains 
sont  à  la  hauteur  d'une  telle  tâche. 

En  poursuivant  cette  énumération,  j'arrive  à  ce  qu'on 
est  convenu  d'appeler  l'art  épistolaire.  .le  serais  bien 
embarrassé  de  vous  dire  en  quoi  consiste  cet  art.  Je 
constate  seulement  que  les  critiques  et  les  faiseurs  de 
traités  sont  tous  d'accord  pour  déclarer  que  les  femmes 
ont,  dans  ce  genre,  une  grande  supériorité  sur  les  hom- 
mes. Ce  n'est  pas  moi  qui  les  contredirai,  surtout  ici. 
Je  remarque  cependant  qu'ils  ne  citent  guère  comme 
preuves  à  l'appui  que  les  lettres  de  madame  de  Sévi- 
gné.  Nous  serons  moins  exclusif.  Nous  possédons  des 
recueils  de  lettres  de  Cicéron,  de  Séncque,  de  Pline, 
dans    l'antiquité.    Balzac,    qu'on    avait    surnommé    le 
grand  épistolier  français,  en  a  laissé  deux  gros  volumes 
in-folio;   Voiture,   son  contemporain,    était  fort  goûté 
des  esprits  délicats.  Enfin,  au  xviu°  siècle,  les  lettres 
de  Voltaire  méritent  bien  qu'on  s'y  arrête  un  moment. 
Eh  bien  !  de  la  lecture  de  ces  divers  recueils  quelle  est 
l'impression  qui  demeure?  Quel  est  le  jugement   qu'on 
se  sent  disposé  à  porter?  Celui-ci,  si  je  ne  me  trompe. 
Les  lettres  préméditées,  composées  laborieusement  pour 
être  ensuite  réunies  en  volumes,  peuvent  être  d'agréa- 
bles modèles  de  style,  des  dissertations  ingénieuses,  élo- 
quentes même  ;  mais  elles  pâlissent  auprès  de  ces  let- 
tres adressées  à  un  parent,  à  un  ami,  toutes  vibrantes 
encore  de  la  joie  ou  de  la  douleur  qui  a  fait  battre  le 
cœur  et  que  l'on  a  besoin  d'épancher.  Ce  n'est  plus  une 
imitation  savante  de  la  nature,  c'est  la  nature  elle-même 
qui  parle  dans  ces  moments  où  l'âme  s'ouvre  et  laisse 
échapper  le  trésor  mystérieux  des  émotions  profondes. 
C'est  par  là  encore  que  les  lettres  sont  d'un  secours  si 
précieux  pour  l'histoire.  Qui  peut  se  flatter  de  connaître 
exactement  les  dernières  années  de   la  république  ro- 
maine et  le  mouvement  des  idées  au  xviii'  siècle,  s'il  n'a 
étudié  sérieusement  la  correspondance  de  Cicéron  et  de 
Voltaire? 

Vous  ne  me  pardonneriez  pas  de  laisser  de  côté  le 
roman.  C'est  un  genre  essentiellement  moderne  et  qui 
fut  à  peu  près  inconnu  à  l'antiquité.  Le  rôle  effacé  de  la 
femme  dans  la  société  d'alors  explique  cette  lacune  dans 
la  littérature.  Aujourd'hui  le  roman  est,  avec  le  théâtre, 
la  forme  la  plus  populaire  et  la  plus  goûtée.  A  vrai  dire, 
il  en  a  toujours  été  ainsi.  Seulement  les  romans  d'autre- 
fois ne  ressemblaient  pas  à  ceux  de  notre  temps,  par 
une  raison  bien  simple  :  l'état  social  était  tout  différent, 
et  le  roman  est  presque  toujours  une  peinture  de  la  so- 
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ciété  contempoiainc.  Souvent  l'auteiir  a  recours  à  des 
fictions  plus  ou  moins  ingénieuses;  il  place  le  lieu  de  la 
scène  dans  des  pays  lointains  ou  imaginaires;  il  em- 
prunte à  l'histoire  ou  à  la  fantaisie  ses  personnages; 
mais,  dans  ce  cadre  artificiel,  ce  sont  bien  des  contem- 
porains qui  se  meuvent.  Les  géants,  lesjuges,  les  moines, 
les  pédants  de  Rabelais  ne  sont-ils  pas  des  hommes  du 
XVI'  siècle?  Le  Grand  Cijrus  de  mademoiselle  de  Scudéry 
n'est-il  pas  la  peinture  de  la  société  française  d'alors? 
M.  Cousin  n'a  pas  eu  de  peine  à  retrouver  les  noms  véri- 
tables de  ces  personnages  empruntés  à  la  Rome  antique. 
Les  romans  de  madame  de  la  Fayette,  surtout  la  Prin- 
cesse de  Clèves,  se  passent-ils  au  temps  de  Henri  II  ou  de 
Louis  XIY?  Qu'est-ce  que  le  Tclémoque  de  Fénelon,  si- 
non une  critique  du  gouvernement  du  grand  roi,  une 
chimère  peu  libérale  opposée  à  une  réalité  écrasante? 
Que  d'exemples  encore  je  pourrais  citer:  le  Don  Qui- 
chotte de  Cervantes,  le  Gil  Blas  de  Lesage,  et  cette  in- 
nombrable quantité  de  productions  légères  dont  le 
xviii'  siècle  fit  ses  délices  !  De  nos  jours,  on  n'a  plus  re- 
cours à  ces  voiles  transparents  de  l'allégorie  si  chers  à 
nos  pères.  On  présente  au  lecteur  franchement  et  crû- 
ment des  situations  et  des  personnages  tirés  de  la  vie  du 
jour.  On  traite  des  questions  de  politique,  d'économie 
politique,  de  morale,  de  religion,  de  physiologie;  on 
habille  des  personnages  en  arguments  à  l'appui  d'une 
théorie  ;  ou  bien  on  expose  brutalement  des  phénomènes 
physiques  ou  moraux  avec  une  exactitude  cynique.  Cela 
s'appelle  du  réalisme.  Quelle  variété,  quelle  confusion, 
quelle  anarchie!  Et  comme  le  roman  est  bien  l'image 
d'une  société  en  lutte  avec  elle-même,  vaste  mêlée  où 
se  heurtent  sans  cesse  les  principes,  les  préjugés,  les 
passions,  les  intérêts  et  les  rêves  ! 

La  comédie,  qui  terminera  la  série  de  nos  études,  a  plus 
d'une  analogie  avec  le  roman.  Comme  lui,  elle  est  une 
peinture  des  mœurs  de  la  société  contemporaine;  aussi 
olfre-t-elle  la  plus  entière  diversité  suivant  les  temps  et 
les  lieux  où  elle  se  produit.  Tantôt  c'est  une  satire  impi- 
toyable de  la  vie  politique,  comme  dans  Aristophane; 
elle  est  alors  le  miroir  le  plus  fidèle  des  mœurs  d'une 
société  où  règne  une  liberté  illimitée.  On  ne  peut  avoir 
une  idée  exacte  de  la  démocratie  athénienne  si  l'on  n'a 
lu  ces  étranges  compositions  où  le  réel,  le  fantastique, 
l'élévation  et  le  cynisme,  le  sérieux  et  le  bouffon  sont 
confondus.  Aussi  est-ce  l'ouvrage  que  Platon  envoya  au 
tyran  Denys,  quand  celui-ci  voulut  connaître  les  mœurs 
d'une  démocratie.  Tantôt  elle  s'élève  à  la  conception  de 
caractères  généraux;  elle  ne  livre  plus  à  la  malignité  pu- 
blique des  individus, maisdes  types:  l'avare,  le  parasite, 
le  soldat  fanfaron,  le  superstitieux...  c'est  la  comédie  de 
Ménandrc,  que  nous  retrouvons  à  Rome  dans  le  théâtre 
de  Térence.  Chez  les  peuples  modernes,  l'absence  de  li- 
berté politique,  la  surveillance  ombrageuse  de  l'autorité, 
la  maintiennent  dans  la  région  des  peintures  générales. 
Contrainte  salutaire  qui  n'a  i)as  empêché  noire  Molière 
de  produire  ses  chefs-d'œuvre.  Il  n'a  mis  en  scène  aucun 


personnage  connu  de  son  temps;  cependant  les  contem- 
porains ont  reconnu  et  proclamé  la  fidélité  de  ces  por- 
traits. C'est  que  l'art  véritable  lest  un  heureux  mélanj^e 
du  particulier  et  du  général,  du  réel  et  de  l'idéal.  Piir 
bien  des  traits  de  détail,  Harpagon  et  Tartufe  appartien- 
nent en  propre  au  xvii*  siècle;  l'ensemble  de  leur  phy- 
sionomie en  fait  des  types  de  tous  les  temps,  de  tous  les 
pays.  De  nos  jours,  il  n'en  est  pas  ainsi.  Tous  cherche- 
riez en  vain  au  théâtre  des  caractères  d'une  vérité  uni- 
verselle; les  auteurs  imitent  et  reproduisent  souvenl 
avec  beaucoup  de  force  et  d'esprit  des  travers,  des  vices, 
des  ridicules  qu'ils  ont  sous  les  yeux,  mais  que  le  mou- 
vement rapide  des  mœurs  et  le  caprice  de  la  mode  font 
disparaître  en  peu  de  temps.  Quand  on  reprend  au  bout 
de  vingt  années  une  pièce  qui  a  eu  le  plus  grand  succès, 
on  trouve  qu'elle  a  vieilli  :  les  types  se  sont  transformé>, 
ou  ont  disparu  tout  à  fait;  on  ne  comprend  plus  ce  qui 
ravissait  d'aise  la  génération  précédente.  Là  est  la  grande 
infériorité  de  l'art  contemporain;  il  vit  au  jour  le  jour 
et  dépense  dans  des  œuvres  éphémères  une  verve,  un 
esprit,  un  talent  dignes  d'être  mieux  employés.  Une  im- 
provisation peut  plaire,  mais  elle  ne  survit  pas  au  mo- 
ment qui  l'a  vue  naître.  La  postérité  ne  conserve  et  n'ad- 
mire que  les  œuvres  qui  portent  l'empreinte  d'une  con- 
ception forte,  d'un  sentiment  vrai,  et  qui,  par  delà  les 
nécessités  du  moment,  atteignent  ce  qu'il  y  a  d'immua- 
ble et  d'éternel. 

C'est  par  cette  considération  que  je  terminerai  l'exposé 
du  programme  de  ce  cours.  Elle  est  le  principe  même 
qui  servira  de  fondement  à  notre  critique.  C'est  ce  prin- 
cipe qui  a  dicté  les  jugements  de  la  postérité  et  établi  la 
séparation  entre  ce  qui  devait  périr  et  ce  qui  devait  suli- 
sister.  Les  œuvres  qui  ne  sont  que  le  miroir  d'une  réalilé 
passagère  meurent  avec  elle;  celles  où  l'humanité  se  re- 
trouve dans  ses  traits  généraux  sont  immortelles. 

Paul  Albert. 


CONFÉRENCES   PUBLIQUES  DE  BERLIN. 

M.    VVOLTMAfJN. 
La  peinture  en  Allemagne  au  temps  de  la   Rcforiuf. 

Il  est  un  reproche  que  les  adversaires  de  la  Réfornu 
ne  cessent  de  lui  adresser  et  contre  lequel  ses  partisaii> 
eux-mêmes  ne  savent  pas  toujours  la  défendre  :  c'est  ce- 
lui d'avoir  été  contraire,  hostile  même  au  développement 
des  arts.  Sans  doute,  si  au  sortir  du  moyen  âge, au  seuil 
de  l'ère  moderne,  on  s'arrête  pour  étudier  la  silualinn 
parallèle  des  beaux-arts  en  Allemagne  et  en  Italie,  la 
comparaison  ne  tourne  pas  à  la  gloire  du  pays  de  la  Ré- 
for, ne.  L'Italie  était  alors,  comme  la  Grèce  dans  l'anti- 
(juilé,  le  séjour  favori  de  l'art.  Elle  était  comme  un 
loyer  de  culture  et  de  lumière  et  répandait  une  clarté 
féconde  sur  tous  les  domaines  de  la  pensée  qui  ont  le 
beau  pour  objet.  L'.Vllemagne,  à  cette  époque,  faisait 
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œuvre,  elle  aussi,  dcviect  d'activité,  maisdansunesphèrc 
tonte  difTérente,  dans  le  monde  de  la  religion  et  de  la 
morale.  L;\  les  vrais  représentants  de  l'esprit  national,  ce 
sontLéonard  de  Vinci,  Raphaël  et  Michel-Ange;  ici  c'est 
Luther.  Mais  la  Réforme,  comme  toutes  les  révolutions 
profondes,  exerça  sur  l'art  aussi  de  sérieuses  influences. 
L'esprit  d'où  étaitsortie  la  rénovation  religieuse  se  reflète 
dans  l'art  de  cette  époque.  Les  artistes  d'alors  sont  loin 
d'atteindre  la  perfection  de  la  forme,  mais  sous  la  forme 
imparfaite  de  leurs  créations  il  y  a  une  âme,  il  y  a  une 
idée  puissante,  le  souffle  de  l'esprit  a  passé  l;\,  et  si  la  Ré- 
forme est  l'œuvre  par  excellence  du  génie  allemand,  elle 
a  fait  aussi  de  l'art  du  xvt°  siècle,  en  le  marquant  de  son 
empreinte,  nn  art  profondément  national. 

C'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  convient  de  se  placerpour 
juger  cet  art  avec  impartialité  et  ne  pas  se  heurter  à 
toutes  les  imperfections,  aux  aspérités,  à  la  rudesse  qu'on 
y  remarque  trop  souvent.  Alors  apparaîtront  avec  une 
grande  netteté  l'élévation  dont  cet  art  est  empreint, 
ses  aspirations,  et  les  efforts  grandioses  qu'il  a  tentés 
pour  prêter  une  expression  vivante  aux  idées  qui 
agitaient  alors  les  esprits.  Cette  impartialité  de  juge- 
ment ne  profitera  pas  seulement  à  l'art;  l'histoire,  elle 
aussi,  puisera  maints  renseignements  dans  cette  étude 
sérieuse.  Il  n'y  a  point  de  documents  plus  lumineux 
et  plus  sûrs  que  ceux  de  l'art;  cette  vérité,  établie  par 
de  nombreuses  expériences,  est  confirmée  d'une  façon 
éclatante  par  les  œuvres  du  xvi°  siècle. 

Pour  comprendre  la  Réforme,  il  ne  faut  pas  se  conten- 
ter d'étudier  et  de  connaître  les  événements  politiques  et 
religieux.  Il  faut  remonter,  g-âce  aux  textes  de  tout 
genre,  aux  origines  de  mouvement;  il  faut  voir  com- 
ment les  pamphlets,  les  attaques  de  la  parole  ou  de  la 
plume  "ont  insensiblement  préparé  les  esprits  à  l'explo- 
sion finale.  La  littérature  ne  nous  donne  qu'une  image 
incomplète,  parfois  même  fausse,  de  cette  marche  lente, 
de  ces  acheminements  successifs  vers  le  dénoùmcnt.  Il 
faut  compléter  cette  image,  la  retoucher  même  sur  quel- 
ques points,  adoucir  un  trait,  en  accentuer  un  autre.  Mais 
à  qui  recourir  pour  cette  œuvre  délicate,  sinon  à  Far- 
liste,  qui,  ne  du  peuple,  vivant  au  milieu  de  lui,  mem- 
bre de  quelque  corporation,  citoyen  de  quelque  ville 
florissante,  reçoit  les  échos  de  tous  les  bruits,  l'impul- 
sion de  tous  les  mouvements?  Son  inspiration  est  toute 
populaire,  c'est  le  peuple  qui  lui  fournit  ses  sujets,  c'est 
pour  le  peuple  qu'il  compose  ses  tableaux;  son  public 
est  bien  autrement  considérable  que  celui  du  poêle  le 
plus  goûté,  car  le  nombre  des  lecteurs  était  alors  fort 
reslriint,  et  pour  être  frappé  des  créations  de  In  pein- 
ture, il  suffit  d'avoir  des  yeux. 

Les  arts  plastiques  nous  monlrenlj  tout  autant  que 
l'histoire  et  la  littérature  classique,  l'origine  des  idées 
de  la  Itéforme.  Celte  origine  remonte  bien  haut.  L'œuvre 
de  Luther  ne  fut  si  féconde  que  pour  avoir  été  com- 
m  cncée  de  longue  date.  Ce  n'est  pas  dans  la  période  qui 
suit  Luther,  c'est  dans  celle  qui  le  précède  qu'il  faut 


chercher  le  complet  épanouissement  de  cet  art  que  nous 
éludions.  La  conception  chrétienne  de  la  vie,  telle  que 
se  l'étaient  faite  les  derniers  siècles  du  moyen  âge,  avait 
trouvé  son  expression  dans  le  style  gothique,  dans  une 
architecture  qui  s'élance  vers  le  ciel  et  semble  dédaigner 
la  terre.  Il  semble  que  cette  architecture  se  joue  de  la 
nature  et  des  lois  de  la  pesanteur;  elle  découpe  des  mas- 
ses énormes  et  les  morcelle  à  l'infini,  la  ligne  droite  se 
dresse  tendre  et  légère,  et  lorsqu'elle  est  forcée  de  s'in- 
cliner elle  s'effile  en  ogive,  et  sous  cette  forme  nouvelle 
s'allonge  à  des  hauteurs   où  l'œil   a  peine  à  la  suivre. 
L'art  gothique  est  fécond  en   imposantes   merveilles, 
mais  ce  qui  lui  imprime  cette  grandeur  qui  nous  accable 
marque  du  même  coup  son  imperfection.  Le  principe 
qui  y  préside  n'est  pas  conforme  aux  lois,  aux  propor- 
tions de  la  nature;  il  les  brave  au  contraire  et  repose  sur 
des  calculs  tout  artificiels.  Pour  construire  ainsi,  il  faut 
recouriràdes  moyensf.iclicesetétaycrces  masses  allières 
sur  d'innombrables  appuis  qui  se  dissimulent.  De  même 
que  la  hiérarchie  de  l'Église  était  tout  artificielle,  ne 
comportait  qu'une  seule  loi,  qu'une  seule  volonté,  étouf- 
fait les  opinions,  supprimait  la  pensée  individuelle,  de 
même  l'art  gothique  se  conforme  avec  une  extrême  ri- 
gueuràdes  règles  qui  ne  permettent  pas  à  l'artiste  le  libre 
épanouissement  de  son  originalité.  Les  arts  qui  trouvent 
leur  forme  et  leur  expression  dans  la  reproduction  de  la 
nature,  l'art  du  peintre  et  celui  du  sculpteur,  sont  natu- 
rellement bannis  d'un  monde  où  la  nature  est  réprouvée. 
Le  jour  où   éclatera  quelque   opposition  contre  les 
croyances  exclusives  du  moyen  âge  et  contre  le  despo- 
tisme de  la  hiérarchie  ecclési;Ktique,  ce  jour-là  verra  naître 
aussi  quelque  opposition  contre  le  style  gothique.  En  Ita- 
lie, où  il  ne  s'est  jamais  entièrement  acclimaté,  il  ne  sur- 
vivra guère  aux  premières  attaques  et  fera  place  au  style 
delaRcnaissance,quisuit  les  règles  et  la  pratique  des  an- 
ciens. La  renaissance  de  l'art  n'est  qu'une  partie  de  cette 
renaissance    universelle    qui   renouvelle    toute   l'Italie. 
L'harmonie  de  l'esprit  et  de  la  nature,  voilà  l'idéal  nou- 
veau, et  non  plus,  comme  naguère,  l'assujettissement  de 
l'un  à  l'autre;  l'ivglise  cesse  dès  lors  d'être  le  centre  de 
la  vie  intellectuelle  et  morale. 

I 

Mais  si  l'Italie  est  le  pays  de  la  Renaissance  (1),  l'.VIIe- 
lemagne  est  celui  de  la  Réforme.  Les  Allemands  aussi 
revendiquent  les  droits  de  la  nature,  de  la  liberté  indi- 
viduelle, mais  il  ne  leur  suffit  pas  que  l'œuvre  d'all'ran- 
chissement  s'accomplisse  dans  le  monde  profane  des 
lettres  et  des  arts.  Leur  esprit,  leur  tempérament  mora'^ 
plus  énergiquemcnt  trempé,  réclame  impérieusement 
la  réforme  de  l'Église.  H  en  est  de  même  dans  le  do- 
maine de  l'art  :  le  génie  allemand  veut  faire  entrer 
dans  le  style  gothique  de  nouveaux  éléments  qui  soient 

( I  )  Voyez  des  leçons  de  M.  Taiiic  sur  Vllalic  au  dcbut  du  X 17'  sià  lo 
et  sur  la  Philosophie  de  l'art  en  Italie,  dans  noire  troisième  année, 
pages  UG,  ilict  437. 
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en  harmonie  avec  le  tour  nouveau  des  esprits.  Or,  c'est 
là  chose  impossible,  incompatible  avec  l'organisme  ri- 
goureux du  style  gothique.  Il  ne  peut  y  avoir  de  com- 
promis entre  ses  lois  inflexibles  comme  les  mathéma- 
tiques, et  les  tendances  du  goût  moderne.  Il  ne  veut 
pas  permettre  la  liberté  ;  eh  bien  !  il  subira  la  licence. 
L'ornement,  le  décor,  vont  l'envahir,  et  l'imagination 
des  artistes  se  donnera  carrière  en  une  foule  de  créa- 
tions, de  détails  fantastiques,  étranges,  où  éclatera  le 
dédain  de  la  règle  et  l'amour  de  la  liberté.  N'im- 
porte, en  architecture  le  style  gothique  est  si  puissant 
et  d'une  telle  vigueur  qu'il  résistera  à  toutes  ces  at- 
teintes, leur  survivra  longtemps  et  ne  cédera  que  bien 
plus  tard  nu  style  de  la  Renaissance  importé  d'Italie. 

Mais  ailleurs,  dans  les  arts  qui  naissent  du  sentiment 
individuel,  l'esprit  moderne  remportera  de  plus  écla- 
tants triomphes;  la  sculpture,  la  peinture,  vont  se 
dégager  de  l'architecture,  en  secouer  le  joug  et  s'épa- 
nouir à  l'aise.  C'est  du  milieu  du  xiv°  siècle  que  date 
leur  premier  essor,  leur  premier  pas  vers  l'affranchisse- 
ment ;  c'est  l'époque  même  où  une  vie  religieuse  toute 
nouvelle  vient  de  s'éveiller  en  Allemagne.  Le  pape  est, 
il  est  vrai,  k  lapogée  de  sa  puissance;  l'Église  a  vaincu 
l'Empire,  mais  ses  triomphes  mêmes  l'ont  aveuglée  et 
vont  bientôt  l'amoindrir.  Les  mœurs  du  clergé  se  sont 
relâchées,  son  prestige  s'est  terni,  et  cela  à  im  moment 
où  le  sentiment  religieux  est  on  ne  peut  plus  fort  dans 
les  Ames,  à  un  moment  d'extrême  misère  et  de  profond 
abaissement.  Jamais  époque  n'eut  à  supporter  pareil  far- 
deau d'épreuves.  Guerres  sur  guerres,  extérieures  et  in- 
testines, déchiraient  l'Empire;  la  nature  déchaînait  ses 
fléaux  et  ses  catastrophes  ;  la  famine  et  la  peste  sévissaient 
à  travers  l'Europe  entière  et  les  jonchaient  de  victimes. 
La  mort  célébrait  de  vastes  triomphes  :  en  témoignage,  en 
souvenir  de  ses  ravages,  on  représentait  dans  les  cimetiè- 
res la  danse  des  morts,  ou  l'on  y  ébauchait  l'image  de  la 
mort  elle-même,  toute-puissante  et  inexorable. 

Dans  toutes  ces  épreuves,  on  croyait  reconnaître  le 
doigt  de  Dieu  et  sa  vengeance.  La  foule  se  pressait  plus 
épaisse  dans  les  églises,  les  fondations  pieuses  se  multi- 
pliaient de  jour  en  jour.  Ce  n'est  pas  tout.  Les  égli- 
ses, les  prêtres,  ne  suffisent  bientôt  plus  à  la  piété  des 
àmcs  d'élite.  Les  esprits  inquiets  se  replient  sur  eux- 
mêmes,  se  recueillent  dans  la  pensée  du  salut,  s'y  abî- 
ment, s'offrent  les  uns  aux  autres  les  secours  de  la  reli- 
gion. Bientôt  les  mtjstif/ues  ou  les  amis  de  Dieu,  c'est  ainsi 
qu'ils  se  nommaient  eux-mêmes,  forment  une  société 
considérable  (pii,  sans  romjjre  avec  l'Eglise,  prépare  ce- 
pendant la  Réforme  en  protestant  contre  maints  abus,  en 
opposant  surtout  les  droits  de  la  conscience  et  de  la  fui 
individuelle  à  la  lettre  des  dogmes  et  à  la  rigueur  des 
traditions. 

Alix  aspirations  des  mystiques  répond  une  école  parti- 
culière dans  l'histoire  de  l'art  allemand  :  la  fin  du 
xiv"  siècle  et  le  connncnccmcnt  du  xv'  comptent  bon 
nombre  de  maîtres  qui  s'y  ratt.ichent.  Les  mystiques 


aiment  à  revêtir  d'images  le  conseil  et  la  leçon,  leur 
imaginati:în  s'égare  volontiers  en  des  visions  riantes,  et 
tandis  qu'ils  repoussen  t  l'architecture  comme  une  «  œuvre 
d'orgueil  et  de  faste  »  qui  répugne  à  la  simplicité  chré- 
tienne, ils  recommandent  au  fidèle,  par  la  bouche  de 
Suso,  l'un  des  leurs,  d'avoir  quelques  bons  tableaux  qui 
l'enflamment  d'un  amour  sacré  pour  Dieu.  Les  régions 
mêmes  où  le  mysticisme  fit  le  plus  de  prosélytes  (les 
l)ords  du  Rhin  dans  tout  son  cours)  sont  aussi  la  pa- 
trie de  la  nouvelle  école  de  peinture.  Constance,  où 
vivait  le  moine  Suso,  était  le  séjour  de  Stéphan  Lochner, 
qui  orna  de  ses  tableaux  la  cathédrale  de  Cologne.  C'est 
Cologne  qui  nous  a  gardé  le  plus  de  monuments  de  cette 
école,  et  par  une  coïncidence  qui  n'est  sans  doute  pas 
fortuite,  c'estàCologne  que  prêchait  maître  Eckhart,  et 
Tauler  y  avait  longtemps  vécu.  Tandis  que  la  construc- 
tion de  la  cathédrale  s'interrompt,  la  peinture,  toujours 
cultivée  dans  cette  ville,  y  fleurit  avec  plus  de  succès  que 
jamais;  pendant  deux  générations  consécutives  elle  y 
trouve  des  représentants  glorieux  :  maître  Wilhelm  et 
maître  Stéphan.  Leurs  œuvres  respirent  un  sentiment 
religieux  qui  passe  singulièrement  les  bornes  de  la  piété 
vulgaire.  On  lit  dans  tout  ce  qui  est  sorti  de  leurs  pin- 
ceaux l'innocence,  l'émotion  intime,  la  tendresse  et  la 
chaleur  d'une  âme  profondément  aimante.  C'est  à  peine 
si  ces  figures  idéales  semblent  tenir  par  quelque  lien  à 
la  terre  ;  elles  se  détachent  sur  un  fond  d'or  qui  nous 
transporte  avec  elles  en  des  régions  éthérées,  où  tout 
est  pureté  céleste. 

Maints  tableaux  sont  comme  les  miroirs  des  visions 
qu'avaient  les  mystiques;  là,  point  de  terreurs,  point 
d'angoisses;  tout  est  gai,  riant  et  serein.  C'est  à  peine  si 
ces  maîtres  représentent  parfois  la  Passion  du  Sauveur  ou 
les  scènes  du  Jugement  dernier,  et  lorsqu'ils  touchent 
ces  sujets,  c'est  d'ordinaire  avec  peu  de  succès.  Un  de 
leurs  sujets  favoris,  c'est  la  Madone  aux  roses;  la  Vierge, 
entourée  d'anges  ou  de  saintes,  le  petit  Jésus  sur  ses  ge- 
noux, est  assise  sous  un  bosquet,  sur  un  tapis  de  verdure 
et  de  fleurs.  Les  fleurs  ne  manquaient  pas  dans  ces  pein- 
tures; mais  la  plus  charmante  idylle  qui  nous  soit  venue 
de  là,  c'est  un  tableau  à  la  façon  de  maître  Wilhelm,  con- 
servé au  musée  de  Berlin.  Le  petit  Jésus  est  assis  sur  les 
genoux  de  sa  mère  et  tire  du  panier  que  lui  offre  sainte 
Dorothée  des  roses  et  des  œillets  qu'il  sème  tout  à  Icn- 
tour.  Sainte  Catherine,  qui  est  assise  au  premier  plan, 
cherche  à  rattraper  quelques  fleurs.  Le  [)Ius  beau  tableau 
de  toute  l'école  est  celui  de  Stéphan  :  c'est  une  Madone 
aux  nsi-s  que  garde  le  musée  de  Cologne.  Comme  un  pe- 
tit roi,  l'enfant  Jésus  trône  sur  les  genoux  de  sa  mère  ; 
en  son  honneur  Marie  a  revêtu  ses  plus  beaux  atours, 
et  son  regard  s'attache  avec  une  expression  de  tendresse 
profonde  sur  les  traits  de  son  fils.  Au  premier  plan  sont 
assis  quatre  anges,  de  petits  gamins  espiègles  ;  ils  célè- 
brent les  louanges  de  Jésus  sur  la  lyre  ;  d'autres  anges 
le  contemplent  les  mains  jointes,  d'autres  lui  tendent 
des  fruits  et  des  fleurs. 
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Dans  les  crcalions  de  niailrc  W'ilhelm,  le  corps  est 
llntlant  encore  et  faiblement  dessiné;  il  semble  n'être 
qu'un  accessoire  et  comme  rinslruincnt  de  l'âme.  Mais 
les  mystiques  ne  s'en  tiendront  pas  aux  extases  stériles, 
à  la  contemplation  de  l'idéal  ;  ils  passeront  bientôt  du 
monde  des  abstractions  et  des  rêves  :\  :1a  vie  active  et 
pratique,  et  cette  évolution  aura  comme  un  contre- 
coup dans  l'histoire  de  l'art. 

Maître  Stéphan  est  déjà  plus  réaliste,  en  un  sens;  il 
fait  la  part  plus  large  à  la  matière,  le  corps  n'est  plus 
chose  secondaire  pour  lui.  Tout  à  l'heure,  c'étaient  en- 
core des  figures  idéales,  ce  sont  maintenant  les  costumes 
riutemps,auxcouleurs  brillantes;  les  personnages  de  ses 
toiles  baissent  plus  humblement  les  yeux  vers  l.\  terre, 
ils  semblent  contempler  la  vie  face  à  face,  et  leur  regard 
serein  et  ouvert  nous  dit  assez  qu'ils  la  trouvent  belle. 
Ce  qu'elles  ont  perdu  en  élévation,  ces  figures  l'ont  gagne 
en  vérité;  leur  expression  nous  impose  moins;  elle  nous 
va  au  cœur  et  nous  émeut.  L'esprit  mystique  va  s'atfai- 
blissant  peu  i\  peu;  mais  longtemps,  bien  longtemps  en- 
core, une  nuance  de  mysticisme  percera  jusque  dans  les 
écoles  de  peinture  qui  semblent  le  plus  éprises  de  la 
réalité  et  de  la  vie.  .\insi,  dans  les  Pays-Bas,  où  Hubert 
van  Eyck  fonde  une  manière  toute  nouvelle,  un  réalisme 
tout  germanique,  et  cherche  à  reproduire  la  nature  jus- 
que dans  ses  moindres  détails  avec  une  fidélité  presque 
excessive,  l'élément  mystique  ne  disparaît  pas  entière- 
ment (1).  Les  personnages  mêmes  de  van  Eyck  ont  je  ne 
sais  quoi  de  recueilli  dans  l'expression  et  dans  l'allure  ; 
partout,  dans  ses  tableaux,  dans  ses  paysages,  on  sent 
que  Dieu  n'est  pas  loin,  les  passions  s'évanouissent  et 
l'homme  s'incline  ému  à  la  pensée  du  ciel. 

Cette  tendance  idéaliste  éclate  plus  sensiblement  en- 
core chez  les  successeurs  allemands  de  l'école  de  van 
Eyck.  Cela  lient  ci  une  réaction  toute  naturelle  qui  se 
produisit  dans  le  domaine  de  l'art.  Le  style  gothique  re- 
commence à  lutter  et  tente  un  dernier  effort  contre  le 
réalisme  naissant.  De  là  désaccord,  dissonance,  de  là 
d'inévitables  disparates;  tantôt  c'est  le  style  ancien  qui 
fait  invasion  dans  le  style  moderne,  tantôt  c'est  le  style 
moderne  qui,  tout  fier  de  sa  victoire,  exagère  la  nature 
et  lui  prête  des  proportions  excessives  et  monstrueuses. 
Martin  Schongaucr,  de  Colmar,  ne  put  se  dérober  à 
cette  double  influence.  Au  réalisme  nouveau  il  associe 
des  aspirations  tout  idéales  ;  à  l'élévation  d'Hubert 
van  Eyck,  il  mêle  l'émotion  intime,  la  sensibilité  de 
maître  Stéphan;  mélange  qui  éclate  d'une  manière  frap- 
pante dans  son  chef-d'œuvre,  la  Madone  aux  roses  de  l'é- 
glise de  Saint-Martin  à  Colmar. 

Mais  Schongauer  est  encore  plus  graveur  que  peintre. 
La  gravure  sur  bois  et  la  gravure  en  taille  douce  se  déve- 
loppent maintenant,  prennent  un  caractère  essentielle- 
ment gerniani(jue  ;  ce  sont,  à  vrai  dire,  et  par  excellence. 


(1)  Voyez  une  leron  de  M.  Taine  sur  la  l'einluro  dans  tes  Pays- lias, 
dans  le  numéro  18  de  ccUo  année,  page  281). 


les  arts  de  lu  Réforme.  La  gravure  sur  bois  prond  nais- 
sance en  Allemagne  plutôt  qu'ailleurs  et  y  atteint  des 
développcmentsinouis.  Ici  la  gravure  ne  se  contente  pas 
de  reproduire  les  créations  d'un  autre  art;  les  peintres 
eux-mêmes  pratiquent  cet  art  dédaigné  ailleurs,  et  lui 
confient  leurs  propres  conceptions.  L'.\llemagne  a  in- 
venté l'impression  des  images  comme  elle  est  la  pa- 
trie de  la  typographie,  et  c'est  la  gravure  sur  bois  qui  a 
frayé  la  voie  à  cette  invention  si  populaire,  née  du  désir 
de  répandre  à  l'infini  les  créations  de  l'art  comme  l'im- 
primerie répand  les  œuvres  de  la  pensée.  Ce  ne  seront 
plus  seulement  les  grands  de  la  terre  qui  orneront  désor- 
mais leurs  chambres  et  leurs  chapelles  de  belles  images, 
leurs  livres  d'heures  de  miniatures  gracieuses  ;  l'art  luit 
pour  tous,  pour  les  pauvres,  les  disgraciés  de  la  fortune. 
L'art  pénètre  partout  maintenant;  ce  n'est  plus  le  luxe, 
comme  naguère,  et  le  privilège,  c'est  un  besoin  général 
et  facile  à  satisfaire;  tout  comme  l'imprimerie,  la  gra- 
vure rend  mille  services,  propage  certaines  idées  et 
prépare  à  sa  façon  la  Réforme  jusqu'au  jour  où  elle 
lui  servira  d'auxiliaire. 

La  plupart  des  gravures  de  Schongaucr  traitent  des 
sujets  tout  religieux;  cependant  leur  collection  ofl"re  çà 
et  là  quelques  scènes  profanes  :  une  famille  de  paysans 
qui  se  rend  au  marché,  un  meunicr'et  son  àne,  une 
bande  d'écoliers  qui  se  battent.  Le  tableau  de  genre,  qui 
vit  du  peuple  et  lui  emprunte  ses  sujets,  devient  l'œuvre 
favorite  des  contemporains,  des  successeurs  immédiats 
de  Schongauer.  Déjà  même  un  de  ses  prédécesseurs, 
le  graveur  inconnu  que,  sur  les  indications  de  quel- 
ques planches,  on  appelle  maître  E.  S.  de  1/(66,  choisis- 
sait volontiers  quelques  scènes  familières  ou  satiriques. 
Les  planches  les' plus  intéressantes  que  nous  ayons  de  lui 
sont  des  initiales  que  compose  un  assemblage  fantastique 
d'hommes  et  d'animaux;  ce  sont  des  formes  étranges  et 
allégoriques,  autant  de  piquantes  épigrammes  contre  les 
goûts  batailleurs  de  la  noblesse,  les  instincts  bourgeois 
des  habitants  des  villes,  la  frivolité  et  la  licence  du 
clergé. 

Désormais  le  goût  de  la  satire  ira  croissant  de  jour  en 
jour.  Maintenant  que  l'Europe  entière  réclame  à  grands 
cris  la  Réforme  et  que  les  conciles  ont  été  impuissants  à 
la  faire  accepter,  les  mystiques  sont  remplacés  par  des 
prédicateurs  plus  énergiques  et  plus  violents.  Ces  hom- 
mes qui,  comme  Geiler  de  Kaiscrberg,  s'expriment  de  la 
façon  la  plus  populaire,  ne  ménagent  personne  dans 
leurs  sermons  hardis  et  frappent  des  coups  impitoyables, 
ces  hommes-là  suscitent  dans  l'art  une  nouvelle  manière, 
une  nouvelle  école.  La  verve  populaire,  le  tour  âpre,  le 
trait  mordant,  voilà  ce  qui  caractérise  la  gravure  sur 
pierre  d'Adam  Krafft,  et  les  ciselures,  les  mille  ornements 
d'autel  qui  nous  restent  de  cette  époque.  Si,  dans  ces 
monuments,  la  rudesse,  l'Aprcté,  vont  parfois  trop  loin, 
si  Michel  Wohlgemulh  prête  aux  persécuteurs  du  Christ 
une  expression  par  trop  affreuse,  c'est  que  ces  valets 
d'armée  qui  enchaînent  le  Christ  et  le  mettent  à  la  lor- 
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ture,  ces  prêtres,  à  la  mine  voluptueuse,  au  regard 
hypocrite,  qui  le  condamnent  et  le  persiflent,  sont  des 
portraits  et  comme  une  galerie  de  personnages  con- 
temporains. 

Bientôt  l'érudition  littéraire  vient  prêter  son  concours  à 
la  Réforme,  à  la  cause  de  la  liberté  de  conscience.  Érasme, 
Reuchlin,  Pirkheimer,  font  revivre  la  culture  classique, 
mais  non  point  comme  en  Italie,  par  le  culte  abstrait  et 
purement  idéal  du  beau  ;  ils  veulent  que  l'esprit  antique 
pénètre  et  rajeunisse  l'esprit  chrétien.  Cette  tentative  de 
conciHation  trouvera  encore  son  expression  dans  l'art  ; 
dans  les  œuvres,  par  exemple,  de  Peter  Vischer,  im  fon- 
deur en  cuivre  de  Nuremberg.  Au  pied  du  tombeau  de 
saint  Sebald  il  groupe  les  héros  de  l'antiquité  païenne 
et  du  judaïsme;  des  enfants  à  l'expression  riante  jouent 
avec  des  lions  ou  se  bercent  dans  le  calice  des  fleurs  ;  mi 
essaim  de  sirènes,  de  tritons,  de  satyres,  toute  la  my- 
thologie antique,  défilent  sous  nos  yeux.  L'univers  en- 
tier, le  paganisme  même,  s'approchent  pour  célébrer 
les  louanges  du  Seigneur.  Mais  les  apôtres  et  les  prophè- 
tes se  dressent  le  long  des  colonnes  qui  soutiennent  le 
monument,  et  l'enfant  Jésus  le  couronne.  On  le  voit, 
l'idée  chrétienne  se  mêle  ici  à  la  vie  antique  pour  l'en- 
noblir et  l'épurer. 

II 

Les  deux  mouvements  que  nous  venons  d'indiquer, 
l'instinct  populaire  et  la  pensée  des  humanistes,  se 
rencontrent  et  se  fondent  en  un  homme  qui,  par 
ses  qualités  comme  par  ses  faiblesses,  par  ses  créa- 
tions comme  par  son  caractère,  restera  à  jamais  le  re- 
présentant le  plus  accompli  de  l'art  allemand.  Albert 
Durer  éprouve  et  partage  toutes  les  aspirations  de  son 
temps, il  en  traverse  foutes  les  agitations,  il  en  ressent 
toutes  les  secousses,  il  vit  de  la  vie  de  tous.  Et,  comme  il 
arriva  pour  Luther,  c'est  un  mélange  heureux  de  l'élé- 
ment populaire  avec  l'élément  humaniste  qui  le  prépara  à 
comprendre, às'assimilertoutesles  idées  qui  étaientalors 
dans  l'air  et  fermentaient  sourdement,  c'est  ce  mélange 
aussi  qui  lui  permit  de  leur  donner  une  expression  vi- 
vante et  forte.  Il  était  l'intime  ami  des  humanistes  les 
plus  illustres  comme  des  réformateurs  les  plus  puissants. 
Fort  estimé  de  Pirkheimer  et  d'Érasme,  il  avait  avec  Ca- 
merarius  et  Mélanchton  les  relations  les  plus  étroites,  il 
était  en  rapports  directs  avec  Luther  et  Zwinglc.  Et  ce 
n'étaient  point  son  talent,  ses  mérites  d'artiste  qui  lui 
avaient  valu  ces  amitiés  glorieuses.  Le  peintre  alors, 
quel  que  fut  son  génie,  n'était  pas  accueilli  dans  les  cer- 
cles aristocratiques  des  savants  ;  comme  membre  d'une 
Corporation,  il  appartenait  h  une  classe  inférieure  de 
la  société,  au  lieu  d'être,  comme  en  Italie,  un  citoyen 
privilégié  entre  tous.  Mais  Durer  avait  franchi  ces  bar- 
rières, il  marchait  de  pair  avec  les  premiers  esprits  de 
son  temps;  il  en  avait  conquis  le  droit.  Ce  qui  fait  de  lui 
le  plus  grand  peintre  de  rAllcmagne  au  xvi''  siècle,  ce 
n'est  pas  l'art  qu'il  a  déployé,  ses  œuvres  atteignent 


fort  rarement  ;\  la  vraie  beauté,  et  comme  peintre  il  est 
sans  contredit  surpassé  par  Holbein.  Mais  dans  ses  créa- 
tions il  y  a  autre  chose  que  la  forme,  il  y  a  l'idée.  Mé- 
lanchton a  dit  de  lui  que  son  art,  tout  magistral  qu'il 
fût,  n'était  que  la  moindre  partie  de  sa  gloire,  son 
moindre  titre  à  l'admiration;  et  Pirkheimer,  dans  l'orai- 
son funèbre  d'Albert  Durer,  proclamait  que  son  ami  avait 
réuni  en  son  àme  toutes  les  vertus;  génie,  honnêteté,  pu- 
reté, énergie  et  prudence,  douceur  et  piété.  Jamais  dans 
un  pays  du  Nord,  jamais  artiste  n'a  obtenu  de  ses  con- 
temporains des  éloges  si  unanimes  et  si  enthousiastes. 

Ce  qui  est  bien  allemand  en  lui,  c'est  sa  qualité 
la  plus  saillante,  l'invention;  grâce  à  elle,  il  marque 
ses  œuvres  d'une  empreinte  originale  et  toute  person- 
nelle. A  l'invention  s'ajoute  l'intelligence,  le  sentiment 
profond  du  trait  qui  caractérise  les  physionomies,  qui  les 
distingue.  Personne  ne  sait  mieux  que  lui  prêter  une  ex- 
pression vivante  aux  nuances  les  plus  délicates,  les  plus 
intimes,  qui  se  dérobent  mystérieusement  dans  les  pro- 
fondeurs de  l'àme.  La  forme  chez  lui  manque  de  pureté, 
mais  on  sent  partout  ses  efforts  pour  en  dompter  les  im- 
perfections. Il  a  recours  à  tous  les  moyens,  à  la  science, 
à  la  théorie,  à  tous  les  procédés  de  l'art.  Il  peint  et  des- 
sine, coule  et  moule,  et  voilà  un  côté  par  où  il  se  ratta- 
che bien  à  son  siècle  :  les  arts  qu'il  pratique  surtout,  ce 
sont  ceux  qui  multiplient  et  vulgarisent  les  idées.  Pour 
gagner  le  pain  de  chaque  jour,  sa  femme  et  sa  mère 
vont  au  marché  et  y  vendent  ses  gravures,  qui  se  répan- 
dent ainsi  parmi  le  peuple,  dans  r.\llemagne  entière  et 
même  au  delà. 

Ce  souverain  talent  de  l'invention,  Durer  le  porte  en 
toutes  ses  productions.  Il  nous  i)eint  la  vie  du  peuple 
avec  bonhomie  et  /lumour,  ce  qui  n'exclut  pas  la  vigueur 
et  le  nerf.  Mais  c'est  dans  les  sujets  religieux  qu'il  dé- 
ploie toute  sa  puissance.  La  foi  est  l'âme  de  ses  créations 
comme  elle  était  alors  l'âme  môme  der.\llemagnc.  Mais 
la  foi  de  Durer  ne  se  laisse  pas  enchaîner  par  la  rigueur 
des  dogmes,  il  se  fait  â  lui-même  ses  croyances  et  les  tire 
d'une  étude  patiente  des  Écritures.  11  s'abime  dans  la 
lecture  de  la  Bible,  en  pèse  chaque  phrase,  chaque  mot, 
pour  reproduire  ensuite  ce  qu'il  a  lu,  non  d'après  les 
traditions  de  l'Église,  mais  d'après  la  conception  qu'il 
s'en  est  faite  à  lui-môme.  II  sait  rajeunir  les  plus  antiques 
sujets,  y  prendre  ce  qu'il  y  a  en  eux  de  plus  humain,  et 
les  présenter  de  telle  façon  qu'ils  ne  sont  plus  lettres 
mortes  comme  naguère,  maischoscs  vivantes, accessibles 
à  tous.  La  première  œuvre  considérable  qu'il  ait  abordée 
avec  toute  son  énergie,  toute  sou  audace,  ce  sont  les  Vi- 
sinnsde  saint  Jean,  une  série  de  planches  où  les  rêves  les 
plus  exaltés  revêtent  une  forme  visible  et  palpable. 
Comme  s'il  avait  pressenti  les  luttes  qui  allaient  éclater 
dans  le  domaine  de  la  religion,  il  prête  un  corps  aux 
sombres  prophéties  que  son  sujet  lui  fournit,  il  les  montre 
se  réalisant  cl  en  transporte  le  sinistre  accomplissement 
au  milieu  même  do  ses  contemiiorains.  Les  astics  tom- 
bent sur  la  terre  et  l'embrasent,  les  anges  de  vengeance 
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descendent  du  ciel  et  viennent  immoler  un  nombre 
effrayant  de  victimes;  dans  leur  vengeance  ils  n'cpar- 
{^ncnt  ni  le  pape  ni  les  plus  augustes  représentants  de  la 
chrétienté. 

Plus  tard,  ce  sera  surtout  de  la  vie  et  de  la  passion  de 
Jésus  que  Durer  tirera  ses  sujets;  l'Ancien  Testament 
aura  pour  lui  peu  d'attraits.  Son  Christ  a  un  type  nou- 
veau et  tout  ;\  part,  il  ne  ressemble  ni  au  Christ  de  l'art 
byzantin  ni  au  Christ  tout  douceur  et  tendresse  des 
Ilaliens,  de  Fra  Angelico  de  Fiesole,  par  exemple. 
Le  Christ  de  Durera,  dans  sa  douceur,  une  expression  de 
force  virile,  c'est  le  vrai  Christ  de  la  Réforme;  ce  n'est 
pas  seulement  un  martyr,  c'est  un  persécuté;  ailleurs 
c'est  la  soufl'rance  résignée  qui  nous  frappe  en  lui,  ici 
c'est  l'action  ;  dans  la  Passioi,  telle  que  nous  la  racon- 
tent les  planches  de  Durer,  il  y  a  à  côté  de  rextrême 
douleur  une  grande  énergie  à  la  supporter.  Et  si  Durer 
nous  montre  volontiers  la  Vierge  à  côté  du  Christ,  il  n'y 
a  rien  là  qui  soit  contraire i\  l'esprit  de  l'Évangile;  car  le 
mystère  de  Marie  n'est  jamais  qu'un  accessoire,  il  est 
comme  relégué  au  second  plan.  Tout  ce  qui  importe  à 
Durer,  c'est  de  représenter  la  dignité  de  la  femme,  la 
mission  de  la  mère  ;  en  toutes  choses  il  aime  à  rappro- 
cher le  ciel  de  la  terre,  à  transfigurer  l'humain  en  l'éclai- 
rant d'un  rayon  d'idéal. 

On  le  voit  :  avant  Luther,  du  moins  avant  les  éclats  de 
sa  colère,  le  génie  môme  de  la  Réforme  avait  inspiré  un 
maître.  Ce  fut  vers  1512,  l'année  même  où  Lutlier  avait 
choisi  pour  sujet  de  son  enseignement  VÉpltre  aux  Ro- 
maim  et  les  Psaumes,  que  la  lutte  éclata  dans  l'art  de 
Durer  entre  le  respect  des  traditions  et  le  sens  propre, 
le  senliment  personnel.  Trois  gravures,  qui  nous  sont 
parvenues,  le  prouvent  suffisamment.  C'est  d'abord  une 
planche  qui,  chose  curieuse,  ne  porte  pas  de  date, 
l'Enfant  prodigue.  Devant  une  misérable  ferme,  au  mi- 
lieu de  têtes  affreuses,  pleines  d'expression,  est  age- 
nouillé le  pécheur;  il  est  comme  écrasé  sous  le  poids  de 
sa  faute  et  semble  joindre  les  mains  par  une  contraction 
convulsive.  Durer  lui  prête  ses  propres  traits.  Voilà  une 
œuvre  qui  est  assurément  inspirée  par  le  trafic  des  in- 
dulgences ;  c'est  la  plus  éloquente  protestation  qu'il  ait 
soulevée.  Puis  vient  une  Mélancolie  de  1514.  Une  femme 
à  la  taille  élancée,  aux  formes  puissantes,  revêtue  du  cos- 
tume du  temps,  avccdes  ailesaux  bras,  est  assise  immo- 
bile et  recueillie  ;  elle  appuie  sur  sa  main  gauche  sa  tête 
majestueuse,  de  la  droite  elle  tient  un  compas,  sur  ses 
genoux  un  livre  est  ouvert.  Des  instruments  de  travail, 
un  marteau,  une  scie,  des  clous,  sont  étalés  par  terre,  tout 
à  l'cnlour.  Un  lévrier,  symbole  de  la  pensée  rapide,  est 
Va  parmi  ces  outils.  Le  long  des  murs  un  sablier,  une 
balance,  un  tableau  couvert  de  chiffres  mystiques,  une 
échelle;  sur  une  meule  un  petit  génie  est  accroupi  et 
écrit;  au  fond  une  plage,  la  mer  avec  ses  perspectives 
infinies,  et  le  ciel  sombre  sur  lequel  se  détachent  un  arc- 
en-ciel  cl  une  comète.  Ce  n'est  pas  lii  la  mélancolie  au 
sens  moderne,  c'est  l'aspiration  inquiète,  inassouvie  de 


l'Ame,  c'est  son  impatience  à  sonder  tous  les  mystères. 
Mais  pourquoi  Durer  a-t-il  intitulé  son  œuvre  de  ce  nom 
de  Mélancolie,  pourquoi  a-t-il  donné  à  la  science  person- 
nifiée cette  expression  sombre,  pourquoi  en  a-t-il  im- 
prégné ce  regard  douloureux?  Il  semble  que  cette  parole 
de  Salomon  :  «  Là  où  il  y  a  beaucoup  de  science,  il  y  a 
beaucoup  de  tristesse  »,  soit  la  devise  de  cette  figure. 
C'est  qu'en  effet,  c'est  là  un  des  caractères  du  génie 
allemand,  de  poursuivre  la  science  avec  un  acharne- 
ment furieux  et  de  trouver  dans  cette  poursuite  les  plus 
poignantes  angoisses.  C'est  là  le  fond  même  de  la  légende 
de  Faust,  c'est  là  un  des  traits  du  xvi=  siècle,  du  siècle 
de  Durer,  de  cet  âge  où  les  progrès  même  de  la  science 
étourdissaient  l'homme,  l'écrasaient,  et  creusaient  un 
abime  entre  le  passé  et  le  présent.  J'arrive  à  la  troisième 
planche  :  aucune  ne  marque  mieux  l'intention  de  Durer 
et  le  pressentiment  qu'il  avait  des  luttes  à  venir.  Elle  est 
de  1513;  c'est:  Le  chevalier  qui  brave  la  mort  et  le  diable, 
ou  encore  :  Le  chevalier  chrétien.  Voilà  bien  le  chevalier 
allemand  de  cette  époque,  celui  auquel  Luther  va  s'a- 
dresser tout  à  l'heure  dans  son  Z^/scours  à  la  noblesse! 
Dans  un  vaste  désert,  à  travers  les  ronces  et  les  roches, 
il  chevauche,  tout  couvert  de  fer,  lorsque  surviennent 
deux  personnages  terribles  qui  le  suivent.  La  Mort  s'a- 
vance surune  haridelle  efflanquée  ;  sur  sa  figure  décharnée 
grimace  un  odieux  sourire;  de  la  main  elle  tient  le 
sablier  fatal  ;  le  Diable,  un  monstre  affreux  à  voir,  tend 
déjà  ses  grilfes  pour  saisir  sa  proie.  Mais  le  chevalier 
reste  impassible  et  poursuit  son  chemin  vers  le  donjon 
qui  s'élève  là-haut,  bien  loin,  sur  les  rochers.  C'est  là  une 
danse  des  morts,  mais  d'un  caractère  tout  particulier, 
car  ce  n'est  plus  seulement  la  fatalité  du  destin  qui  res- 
sort ici,  c'est  aussi  et  surtout  l'énergie  qui  triomphe  de  ses 
menaces,  qui  est  à  l'abri  de  ses  coups.  Dans  ce  chevalier 
il  y  a  quelque  chose  qui  brave  la  mort  et  le  diable  ;  on  lit 
sur  ses  traits  ces  convictions  ardentes,  cette  foi  invincible 
qui  respirent  dans  le  chant  de  Luther  :  «Notre  Dieu  est  une 
citadelle  solide,  un  rempart  inébranlable  !  » 

L'œuvre  de  la  Réforme  entreprise  et  la  lutte  engagée. 
Durer  la  suivit  avec  une  émotion  inquiète  ;  nous  avons 
de  lui  maints  témoignages  écrits  et  surtout  le  journal  de 
son  voyage  dans  les  Pays-Bas,  qu'il  commença  en  1521. 
Il  est  à  Cologne  et  écrit  ces  lignes  :  «J'ai  acheté  pour 
cinq  pfennigs  un  Traité  de  Zm^/w  et  pour  un  pfennig  la 
Condamnation  de  Luther,  ce  saint  homme  !  »  A  Anvers,  il 
reçoit  la  nouvelle  de  l'enlèvement  de  Luther  au  retour 
de  Worms,  enlèvement  dont  on  ne  savait  trop  les  au- 
teurs et  qu'on  attribuait  à  ses  ennemis.  Alors  Durer  sort 
de  sa  concision  habituelle,  ce  ne  sont  plus  des  notes 
sèches  et  courtes,  comme  d'ordinaire,  mais  de  longs  et 
chaleureux  épanchements  :  «  Vit-il  encore,  ou  l'ont-ils 
tué,  je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  a 
lutté  pour  la  vérité  chrétienne,  contre  la  papauté  qui  ne 
l'est  pas.  Maintenant  Rome,  l'odieuse,  va  reprendre  le 
dessus;  mais  ce  qui  me  pèse  le  plus,  c'est  de  voir  que 
Dieu  veut  nous  abandonner  encore  à  ces  maîtres  de  faus- 
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seté  et  d'aveuglement.  0  Dieu  du  ciel  !  aie  pitié  de  nous, 
Jésus-Christ,  prie  pour  ton  peuple,  délivre-nous,  fortifie- 
nous  dans  la  voie  du  bien,  rassemble  tes  brc])is  qui 
errent  à  l'aventure,  rapprochc-lcs  par  ta  parole  divine  ! 
Et  si  nous  avons  perdu  cet  homme  si  plein  de  l'esprit  de 
l'Évangile,  nous  te  prions,  ô  Père  céleste,  d'animer  du 
même  esprit  un  autre  prophète  qui  ramène  au  bercail, 
dans  ton  Église,  les  brebis  égarées.  0  Dieu  !  si  Luther 
est  mort,  qui  nous  prêchera  comme  lui  l'Évangile?  Que 
n'eiît-il  pas  fait,  que  n'eût-il  pas  écrit  dans  dix  ans  !  0 
chrétiens,  aidez-moi  tous  à  déplorer  la  mort  de  cet 
homme,  l'élu  de  Dieu  !  » 

Les  lamentations  de  Durer  étaient  sans  fondement, 
Luther  était  en  toute  sécurité  dans  la  Wartburg  et  tra- 
duisait le  nouveau  Testament,  auquel  les  artistes.  Durer 
surtout,  avaient  en  quelque  sorte  frayé  la  voie  dans  les 
âmes,  en  les  préparant  par  des  images  à  l'inlelligcncc  du 
Verbe.  Ce  n'est  pas  simple  hasard,  coïncidence  toute 
fortuite,  si  Durer,  à  son  retour,  représente  sur  le  bois  et 
le  cuivre  saint  Christophore  portant  à  travers  les  vagues, 
en  dépit  de  tous  les  obstacles,  son  précieux  fardeau.  Le 
crucifix,  la  sainte  cène,  les  apôtres,  sont,  .'i  celte  époque, 
ses  sujets  favoris.  Dans  une  gravure  restée  inachevée, 
il  a  substitué  sur  la  croix,  à  la  figure  du  Christ,  celle  de 
Luther.  Puis  vient  son  chef-d'œuvre,  une  tête  de  Christ 
aux  proportions  colossales,  qui  nous  représente  la  ré- 
signation et  la  majesté  du  Sauveur  avec  une  puissance 
incomparable. 

Travailler,  même  par  l'art,  à  la  propagation  de  l'Evan- 
gile, prêcher  la  Réforme,  mais  avec  mesure  et  sans  en 
compromettre  la  sainte  cause  par  de  fâcheux  emporte- 
ments, voilà  l'œuvre  que  Durer  proposait,  comme  la 
seule  digne  de  l'homme,  aux  esprits  sérieux,  et  il  y  con- 
courut avec  constance  sans  se  démentir  un  moment.  Deux 
ans  avant  sa  mort,  en  1526,  il  donnait  ;\  cette  idée,  qui 
avait  fait  l'âme  même  de  sa  vie,  sa  plus  éclatante  expres- 
sion. Je  veux  parler  du  plus  imposant  de  ses  travaux, 
d'une  œuvre  à  laquelle  il  attachait  lui-même  tant  d'im- 
portance qu'il  la  dédia  comme  un  testament  ;\  Nurem- 
berg, sa  ville  natale.  Ce  sont  les  Quatre  apôtres,  ou 
comme  Rciberg  les  a  nommés  avec  plus  de  justesse,  les 
quatre  pilieis  de  l'L'fjlise,  que  conserve  maintenant  la 
Pinacothèque  de  Munich.  Deux  groupes  se  présentent  ; 
dans  l'un,  saint  Jean  et  saint  Pierre,  dans  l'autre  saint 
Paul  et  saint  Marc.  Saint  Jean  n'est  autre  que  Mélanch- 
ton  ;  ce  sont  les  traits  mômes  du  réformateur,  adoucis 
seulement  et  comme  rajeunis,  et  celle  tête,  rapproche- 
ment curieux,  est  h  l'avance  le  portrait  frapi)ant  d'un 
autre  apôtre  de  l'esprit  moderne  et  de  la  liberté,  de 
Schiller. Une  douceur  pénétrante  brille  dans  son  regard, 
tonte  son  expression  rellète  la  méditation  et  le  recueille- 
ment; plus  grave  et  plus  mûr,  saint  Pierre  se  dresse  â 
ses  côtés,  l'œil  fixé  sur  les  livres  saints  que  Mélanchton 
tient  ouverts  dans  ses  mains.  Mais  la  foi  ne  suffit  pas; 
sans  l'action  elle  est  stérile.  C'est  ce  que  Durer  exprime 
parle  second  groupe,  par  l'air  cntrepienant  et  hardi  de 


saint  Marc  et  son  œil  pétillant  d'ardeur,  par  l'attitude  de 
saint  Paul  qui  unit  le  glaive  ii  la  [iible,  et  dont  le  regard 
auguste  semble  foudroyer  tons  les  ennemis  du  vrai  Dieu. 
Saint  Jean  et  saint  Paul,  l'auteur  de  l'Évangile  favori 
de  Luther  et  le  réformateur  parmi  les  apôtres,  saint 
Jean  et  saint  Paul,  les  piliers  des  croyances  protes- 
tantes, sont  au  premier  plan,  comme  Mélanchton  et 
Luther  :  c'est  le  contraste  de  la  douceur  qui  persuade 
et  de  la  force  qui  accable. 


III 


A  côté  de  Durer  se  place,  dans  l'histoire  de  l'art  alle- 
mand, Jean  Holbein,  qui,  pour  l'élévation  des  idées,  ne 
le  cède  qu'à  Durer  et  le  surpasse  par  le  sens  de  l'art, Hol- 
bein qui  semble  posséder  tout  ce  qui  manque  à  Durer, 
et  qui  à  l'intelligence  du  vrai  unit  le  sentiment  du  beau, 
à  un  degré  que  n'atteignit  jamais  artiste  du  Nord  ;  Hol- 
bein qui,  dès  ses  premières  œuvres,  reproduit  la  simpli- 
cité de  la  nature,  que  Durer  proclamait  bien  comme 
l'idéal,  mais  qu'il  réalisa  seulement  dans  ses  dernières 
créations.  L'œuvre  la  plus  populaire  de  Holbein,  c'est 
une  Madone  avec  l'enfant  Jésus,  devant  laquelle  est  age- 
nouillé le  bourgmestre  de  Bàle,  chef  du  parti  catholi- 
que. Mais  Holbein  appartient,  lui  aussi,  au  mouvement 
delà  Réforme.  Dans  les  sujets  qu'il  emprunte  à  la  Bible, 
dans  ceux  qu'il  tire  de  la  Passion,  il  rompt  avec  la 
tradition;  ce  sont  des  tableaux  d'histoire  et  non  des  ta- 
bleaux de  piété.  Les  fresques  dont  il  avait  orné  la  salle 
du  Conseil  àBàle,et  dont  il  ne  reste  plus  que  des  esquis- 
ses conservées  au  Musée  de  cette  ville,  étaient  les  pre- 
miers tableaux  d'histoire  qui  pussent,  en  Allemagne, 
revendiquer  sérinusemcnt  ce  nom.  Ce  n'est  pas  scule- 
meut  l'Ancien  Testament  qui  l'inspire;  l'histoire  ancienne 
lui  fournit  aussi  maints  sujets,  et  l'on  peut  même  dire 
que  dans  ces  compositions  il  est  plus  réaliste,  au  sens 
élevé  (lu  mot,  plus  historien  que  les  plus  grands  maît:  es 
de  l'Italie.  Raphaël  dans  plus  d'une  fresque  du  Vatican, 
dans  Attila  par  exemple,  et  dans  la  Victoire  de  Con- 
stantin, fait  planer  au-dessus  des  scènes  qu'il  retrace 
des  puissances  supérieures  et  mystérieuses,  tandis  que 
Holbein  ne  nous  montre  que  l'action  dans  sa  nudité  pour 
ainsi  dire,  dans  sa  vérité  et  sa  vie. 

Comme  artiste,  Holbein  eut  à  souffrir  de  la  Réforme; 
elle  lui  apporta,  en  un  sens,  plus  d'un  obstacle.  Elle  était 
peu  propice  aux  grandes  compositions  et  empêcha  peut- 
être  Holbein  de  poursuivre  ces  œuvres  de  longue  haleine 
et  de  vastes  proportions  où  il  excellait.  La  misère  le 
força  même  à  quiller  sa  patrie  pour  l'Angleterre.  Mais 
malgré  les  griefs  qu'il  eût  pu  avoir  contre  la  Rél'orme,  il 
continua  d'en  accepter  les  inspirations.  Ne  lui  deman- 
dez pas  les  fortes  croyances  de  Durer,  ni  ses  convictions 
ardentes.  Non,  Holbein  n'en  est  pas  capable;  il  est  trop 
mondain,  trop  ouvert  aux  inducnces  de  la  renaissance 
italienne.  C'est,  si  je  puis  dire,  le  côté  négatif  de  la 
Réforme  qu'il  représente  ;  il  n'affirme  pas,  il  cherche  à 
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ébranler,  ù  dctruirp.  Il  attaque  Rome  et  ses  abus  par  les 
armes  de  la  satire,  et  si  l'on  peni  comparer  Durer  à 
Lutber  lui-même  pour  sa  chaleur  d'âme  et  sa  gravilri 
profonde,  c'est  de  Hiitleu  qu'il  faut  rapprocher  Holbein 
pour  sa  clarté  de  vues,  sou  audace  majestueuse,  sa  mor 
dante  sagacité. 

•  Peu  de  temps  après  s'être  fixé  ;\  Bâle,  il  illustre  le 
manuscrit  original  de  VÉlngc  de  la  /b//e  d'Érasme;  ses 
dessins  à  la  plume  y  frappent,  avec  autant  de  verve  que  la 
parole  écrite  elle-mômo,  sur  tous  les  travers  de  l.i  so- 
ciété, sur  la  superstition  du  peuple,  sur  l'abaissement 
intellectuel  et  moral  du  clergé.  Là  nous  voyons  les  prê- 
tres, les  moines  surtout,  avec  la  même  allure  que  dans 
VÊpislola  obfcuronan  vù-orum;  ils  murmurent  leurs  psau- 
mes que  personne  ne  peut  comprendre,  prêchent  le 
jeûne,  tous  gras  et  vermeils,  et  se  livrent  à  tous  les  excès. 
Avec  une  humeur  incomparable  Holbein  met  en  scène 
tantôt  les  dévots  qui  a;lorcnt  l'image  de  saint  Christo- 
phore  et  se  croient  préservés  par  là  d'une  mort  subite; 
tantôt  le  prélat  de  l'Église  qui  solde  des  brigands  à  son 
profit,  ou  môme  saint  Bernard  qui,  plongé  dans  une 
exaltation  trop  profonde,  saisit,  au  lieu  du  vin,  la  bou- 
teille à  l'huile  et  s'apprête  ;\  la  boire. 

Mais  nulle  part  Holbein  ne  prend  plus  vigoureusement 
le  parti  de  la  Réforme  que  dans  les  dessins  qu'il  destine 
h  la  gravure  sur  bois.  Ce  n'est  pas  seulement  pour  les 
écrits  des  humanistes  qu'il  dessine  des  vignettes  dont 
les  sujets  sont  empruntés  à  l'hisloiredc  l'antiquité.  Non, 
les  deux  premières  éditions  de  la  traduction  du  Nouveau 
Testament  de  Luther  qui  paraissent  à  Bile,  en  1523, 
sont  ornées  d'images  de  la  main  de  Holbein,  elle  baptême 
du  Christ,  qui  ligure  ù  la  première  page,  est  en  son  genre 
un  chef-d'œuvre.  Plus  tard  il  illustre  tout  l'Ancien  Testa- 
ment, il  nous  en  montre  les  personnages,  il  nous  en  re- 
trace les  événements  sous  un  aspect  tout  humain,  ac- 
cessible à  toutes  les  intelligences,  et  de  celte  façon 
encore  il  contribue  h  familiariser  le  peuple  tout  entier 
avec  les  idées,  les  principes  qu'a  proclamés  la  Réforme. 
Son  art  se  met  aussi  au  service  de  la  satire  religieuse. 
Malheureusement  les  gravures  de  ce  genre  sont  devenues 
fort  rares,  parce  que  le  conseil  municipal  de  Bàle  s'y 
montrait  fort  hostile  et  s'imposait  la  tâche  de  les  sup- 
primer. L'une  des  plus  belles  —  il  n'en  reste  que  trois 
exemplaires  —  est  dirigée  contre  le  trafic  des  in- 
dulgences. Dans  une  église  toute  resplendissante  des 
armoiries  des  Médicis  trône  Léon  X,  et  il  remet  à  un 
dominicain  la  bulle  des  indulgences.  Prèires  et  moines 
prêtent  une  oreille  bienveillante  aux  confessions  des 
riches,  puis  leur  montrent  le  tronc  des  offrandes,  mais 
repoussent,  d'un  air  superbe,  le  pauvre  qui  ne  peut 
payer.  Devant  la  porte,  comme  s'ils  étaient  sortis  de 
l'église  souillée  par  de  si  criarits  abus,  les  vrais  repentis, 
le  roi  David  et  «  le  pécheur  sincère  »,  s'inclinent  hum- 
blement devant  Dieu,  qui  du  haut  des  nuages  lescouvi'c 
de  son  bras  lulélaire  et  de  son  regaid  qui  pardonne. 

11  est  une  aulre  gravure  encore   où  règne   le  même 


esprit.  Un  cierge  brûle  au  premier  plan  et  le  Christ  le 
montre  du  doigt,  comme  s'il  disait  :  C'est  moi  qui  suis 
la  vraie  lumière-  De  pauvres  gens,  de  petits  bourgeois, 
des  paysans,  écoutent  sa  voix  et  sont  prêts  à  le  suivre.  De 
l'autre  côté,  le  clergé  tout  entier,  depuis  le  pape  jus- 
qu'au moine  meuiliant,  tourne  le  dos  et  préfère  suivre 
les  pa'iens,  Platon  et  Arlstote,  dont  l'un  est  déjà  tombé 
d  ms  un  fossé,  d  j;U  l'autre  est  sur  le  point  d'y  tomber 
aussi. 

Dans  l'œuvre  la  plus  importante  de  Holbein,  dans  des 
gravures  qui  ont  ]iour  sujet  la  danse  des  morts,  où  la 
Mort  brise  toutes  les  hiérarchies  et  nivelle  toutes  les 
têtes,  dans  cette  œuvre  où  éclate  une  ironie  toute  mo- 
derne, on  démêle  aussi  l'influence  de  la  Réforme.  C'est 
par  le  clergé  que  la  IMort,  chez  Holbein,  commence 
sa  moisson.  Elle  s'approche  du  pape  au  moment  où 
il  atteint  le  faîte  de  sa  puissance  et  couronne  l'empe- 
reur agenouillé  devant  lui;  déjà  les  diables  sont  rangés 
en  cercle  et  attendent  l'âme  qui  va  s'envoler.  Le  cardi- 
nal succombe  au  moment  où  il  distribue  des  lettres  d'in- 
dulgence; l'abbé  est  arraché  sans  pitié  à  ses  plaisirs  et 
à  ses  excès.  Voyez  ce  chanoine  qui  entre  à  l'église  avec 
son  escorte  de  chasse,  la  Mort  est  là  qui  le  guette.  Ni 
l'éclat  du  luxe,  ni  l'éclat  de  la  puissance,  ni  l'hypocrisie 
qui  cherche  à  simuler  la  vertu,  ne  suffisent  à  fléchir  la 
Mort;  elle  frappe  partout,  impitoyable,  les  victimes  tom- 
bent sous  ses  coups. 

Plus  tard,  dans  la  période  anglaise  du  génie  d'Hol- 
bein,  nous  retrouvons  encore  maintes  satires  de  ce 
genre.  Un  graveur,  Wenzel  HoUar,  nous  a  conservé  une 
Pmsion  de  Holbein  dans  laquelle  les  accusateurs,  les 
juges  et  les  bourreaux  du  Christ  sont  autant  de  papes, 
de  prêtres  et  de  moines.  Ailleurs  encore,  dans  le  caté- 
chisme de  l'archevêque  Cramner,  on  trouve  des  gravures 
qui  portent  le  monogramme  et  le  nom  de  Holbein,  cl 
qui  conlienncnl  chacune  toute  une  épopée  satirique.  Ces 
œuvres  n'ont  pu  paraître  qu'en  l.'iiS,  cinq  ans  après  la 
mort  de  Holbein.  Lorsqu'aprés  la  mort  de  la  reine 
Anne  Boleyn,  et  surtout  après  la  chute  de  Crom- 
vvcll,  la  réaction  triompha;  lorsqu'en  1539,  elle  fut  con- 
sacrée par  les  arlicles  ih:  saur/  de  l'évêque  Gardiner  qui 
interdisaient  au  peuple  la  lecture  de  la  Bible  et  rétablis- 
saient la  confession  auriculaire  et  le  célibat  des  prêtres, 
ces  gravures  durent  rester  inédites  et  ne  paraître  qu'a- 
près la  mort  de  Henri  VllI  (1547). 

Enfin,  il  faut  rattachera  celte  même  époque  une  gra- 
vure qui  n'est  plus  seulement  une  œuvre  de  négation, 
comme  les  précédentes,  qui  prête  à  la  Réforme  un  con- 
cours plus  direct,  et  en  traduit  les  principes  avec  une 
éclatante  énergie.  C'est  une  gravure  presque  inconnue, 
qui  sert  de  titre  à  la  Bible  de  Coverdale,  publiée  en 
1535.  Le  Nouveau  et  l'-Vucien  Testament  y  sont  opposés 
en  un  frappant  parallèle.  En  haut,  c'est,  d'une  part,  la 
chute,  de  l'autre  la  résurrection;  puis,  au-dessous, 
Moïse  reçoit  la  loi  sur  le  Sina'i;  en  face,  le  Christ  envoie 
les  apôtres  proclamer  la  loi  nouvelle;  plus  bas,  Esra 
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chasse  les  païens  du  milieu  d'Israël;  comme  pendant, 
nous  assistons  au  premier  sermon  des  apôtres,  à  la  Pen- 
tecôte. Enfin,  tout  en  bas,  c'est  Henri  VIII  qui  distribue 
la  Bible  aux  prêtres  et  aux  laïques,  entouré  de  David  et 
de  saint  Paul.  N'est-ce  pas  1;\  l'essence  môme  du  pro- 
testantisme? l'idée  de  la  chute  de  la  rédemption  par 
la  foi  pouvait-elle  être  exprimée  d'une  façon  plus  saisis- 
sante ? 

L'école  de  Durer  poursuivit  l'œuvre  du  maître;  plu- 
sieurs de  ses  élèves,  Jean  Sebald,  Reham,  par  exemple, 
publièrent  de  vrais  pamphlets  contre  le  pape  et  le  clergé; 
la  gravure  continua  de  servir  d'arme  aux  deux  camps.  A 
Berne  nous  trouvons  Nicolas  Manuel,  qui  se  distingua  à 
la  fois  comme  poste  et  comme  peintre,  comme  soldat 
et  comme  homme  d'État.  Lucas  Cranach,  le  peintre 
officiel  des  princes  protestants  de  Saxe,  fut  l'ami  des 
réformateurs  et  de  Luther  lui-même.  Mais  Cranach  est 
bien  au-dessous  de  Durer  et  de  Holbein,  non  pas  seule- 
ment comme  peintre,  mais  aussi  comme  interprète  de 
la  Réforme.  Il  n'a  pas  l'énergie  morale,  la  bauleur  de 
conception  de  ces  deux  maîtres.  Il  ne  va  pas  droit  à  l'àmc 
de  la  Réforme,  il  ne  s'attache  qu'aux  dehors,  aux  appa- 
rences, il  peint  les  rites  nouveaux,  tout  ce  qui  est  à  la 
surface,  il  est  impuissant  à  rendre  l'esprit  nouveau.  Par- 
fois même  il  s'ingénie  h  exprimer  les  dogmes  eux-mê- 
mes, à  faire  vivre  des  idées  abstraites  qui  ne  peuvent 
revêtir  de  fermes  contours.  C'est  ce  qu'on  peut  voir  pat- 
un  tableau  du  Musée  de  Leipzig,  oîi  Cranach  nous  repré- 
sente un  «  mourant»  que  ses  œuvres  ne  réussissent  pas  à 
sauver,  à  qui  la  foi  seule  peut  donner  le  salut.  Malgré  le 
soin  de  l'exécution  et  le  fini  du  détail,  ce  n'est  là  qu'une 
froide  allégorie.  Prêter  une  forme  vivante  au  dogme  de 
la  chute  et  de  la  rédemption,  telle  est,  semble-t-il, 
l'idée  favorite  de  Cranach,  comme  le  montrent  le  ta- 
bleau de  la  Chute,  dans  la  galerie  de  Prague,  maints 
détails  du  fameux  autel  de  Schneeberg,  enfin  son  œuvre 
la  plus  importante,  l'autel  de  l'église  de  Weimar,  qui  fut 
achevé  parson  fils,  deux  ans  après  sa  mort. Les  portraits 
de  Luther  cl  de  Cranach  lui-môme  y  sont  d'une  incom- 
parable beauté.  Mais  que  dire  de  ce  jet  de  sang  qui  sort 
des  blessures  du  Christ  et  vient  frapper  la  tête  du  pein- 
tre? que  dire  du  Sauveur  lui-môme  qui  sort  de  la 
tombé  et  frappe  le  Diable  de  sa  lance  de  cristal?  Ce  sont 
1:\  de  froids  symboles,  c'est  un  art  qui  s'adresse  à  la 
réflexion,  et  qui  prouve  une  fois  de  plus  que  la  peinture 
dogmatique,  la  peinture  de  tendance,  répugne  ;\  notre 
sens  esthétique. 


IV 


Los  jours  (le  Luther,  les  jours  ftîi  les  lettres  et  la  Ré- 
foru:c  avaient  conlracté  une  alliance  féconde  en  faveur 
de  la  liberté  étaient  passés.  Des  idées  nouvelles,  moins 
sérieuses  et  moins  pures,  s'étaient  mêlées  aux  aspira- 
tions des  réfornialeurs  et  imi  avaient  lerni  la  beauté.  La 
Réforme  semblait  par  moments   déclarer  la  gucric  i\  la 


science,  à  laquelle  elle  devait  tant  ;  elle  se  tournait  même 
contre  l'art,  qui  lui  avait  rendu  tant  de  services.  L'art 
n'était  pas  seulement  en  butte  il  l'indifférence;  on  voulait 
l'extirper;  Icsiconoclasles  en  voulaient  détruire  les  mo- 
numents. Ce  n'était  pas  tout,  la  violence  est  au  moins 
une  manifestation  de  la  vie  ;  on  la  condamne,  mais  on  lui 
pardonne;  l'art  eut  encore  plus  à  souffrir  de  l'engour- 
dissement qui  refroidit  peu  à  peu  toute  sève  dans  le 
corps  de  la  Réforme.  Ce  que  la  Réforme  aurait  dû  être, 
une  lutte  infatigable  pour  la  liberté  de  pensée  et  de  con- 
science, une  protestation  incessante  contre  toute  con- 
trainte, un  travail  d'assainissement  moral,  elle  ne  le  de- 
meura pas  longtemps.  Elle  se  pétrifia  en  un  dogmatisme 
étroit,  elle  étouffa  tout  essor  des  esprits  en  donnant 
comme  définitifs,  en  imposant  comme  immuables  les 
principes  qu'elle  avait  d'abord  proclamés;  elle  qui  n'a- 
vait de  raison  d'être  qu'à  la  condition  d'encourager, 
d'autoriser  du  moins  la  libre  recherche.  L'esprit  de  la 
Réforme  une  fois  assoupi,  les  conquêtes  temporelles  de 
la  Réforme  s'arrêtèrent  du  même  coup.  L'Empire  n'a- 
vait pas  été  capable  de  faire  de  la  Réforme  une  œuvre 
vi'aimcnt  nationale  ;  les  petits  seigneurs,  dans  les  deux 
camps,  abusèrent  de  sa  faiblesse,  l'cxploilèrent  ;\  qui 
mieux  mieux,  et  le  morcellement  de  l'Allemagne  fut  dé- 
cidé pour  des  siècles. 

Cependant  la  Réforme  a  produit  un  art  original.  Je 
ne  parle  pas  seulement  des  œuvres  qu'elle  a  directe- 
ment inspirées,  mais  de  l'esprit  de  liberté,  du  senti- 
ment tout  humain,  du  souflle  de  vie  qui,  parti  de  son  sein, 
passe,  sans  qu'ils  en  aient  toujours  conscience,  dans  le 
génie  des  vrais  artistes.  La  Réforme,  dis-je,  avait  un  art; 
quant  aux  confessions  étroites  qu'elle  a  plus  tard  enfan- 
tées, quant  aux  sectes  jalouses  entre  lesquelles  se  divisa 
bientôt  le  protestantisme,  elles  ne  suscitèrent  pas  d'art 
sérieux.  La  réforme  catholique,  j'entends  l'esprit  de 
rénovation  qui  éclata  dans  le  sein  du  catholicisme,  fut 
plus  féconde  .  Elle  produisit  l'art  italien,  l'art  espagnol 
du  xvri'  siècle,  cet  art  où  le  catholicisme  moderne 
trouva  sa  plus  complète  expression,  cet  art  tout  composé 
d'extase,  de  passion  mystique,  oii  l'àme  et  les  sens  se 
mêlent  en  de  communs  transports. 

Dans  le  Nord  cependant  l'inspiration  protestante 
trouva  quelques  refuges  et  s'y  perpétua.  Tandis  que  l'Al- 
lemagne tombait  dans  la  faiblesse  et  la  misère,  tandis 
que,  sous  prétexte  de  religion,  une  guerre  de  trente  an- 
nées précipitait  sur  nous  les  peuples  étrangers,  un  art 
national  se  formait  et  se  développait  dans  les  Pays-Bas. 
Une  nation  s'était  rencontrée,  chez  laquelle  les  idées  de 
liberté  religieuse  et  de  libellé  nationale  s'étaient  confon- 
dues, qui  avait  mêlé  ces  intérêts,  les  plus  sacrés  de  tous, 
qui  les  avait  défondus  au  prix  de  son  sang,  qui,  gi;\oo  ii 
ses  convictions  ardentes,  avait  fait  de  la  Hollande  une 
républifiue  protestante.  .\n  dehors,  la  Hollande  régnait 
sur  l'Océan;  au  dedans,  elle  jouissait  de  loulos  l(>s  pro- 
spérités; c'est  sur  ce  terrain  que  s'épanouit  un  ait  nou- 
veau. L'intelligence  de  la  nature,  le  sens  de  la  vie  s'y 
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associèrent  heureusement  au  sens  de  l'idéal,  et  de  ce 
mélange  naquit  l'œuvre  de  Rembrandt,  qui  revêtit  les 
histoires  sacrdes  d'une  couleur  toute  hollandaise,  les 
ramena,  en  leur  conservant  leur  sainteté,  à  des  propor- 
tions tout  humaines,  et  se  montra  en  Hollande  le  plus 
puissant,  le  plus  saisissant  interprète  des  vérités  évangé- 
liques. 

Vais,  quand  au  dernier  siècle  l'esprit  national  se  ré- 
veilla dans  noire  pays,  ce  fut  dans  l'Allemagne  protestante 
que  s'accomplit  d'abord  la  délivrance  des  esprits.  C'est 
1;\  que  la  pensée  et  la  poésie  modernes  poussèrent  leurs 
plus  profondes  racines,  c'est  de  là  aussi  que  sortit  un 
nouveau  développement  des  arts.  Ils  s'étaient  arrêtés 
tout  à  coup,  dans  l'afFaissement  général,  au  xvi^  siècle  ; 
les  voici  prêts  à  refleurir.  Le  xw"  siècle  avait  aspiré  ;\ 
unir  le  génie  allemand  au  génie  de  la  renaissance  ita- 
lienne ;  Durer  et  Holbein,  chacun  à  sa  manière,  avaient 
tenté  celle  entreprise.  C'est  dans  le  même  esprit  que 
Carstens  et  Sehinkel  essaj'èrent  de  régénérer  l'arl;  eux 
aussi  ils  cherchèrent  dans  l'étude  de  l'antiquité  classique 
un  chemin  vers  une  renaissance  nouvelle.  Yis-à-vis  de 
celle  école  classique,  il  en  parut,  il  est  vrai,  une  autre 
toute  romantique  (1)  d'esprit,  et  qui  fonda  une  pein- 
ture exclusivenicnl  catholique.  Mais  le  seul  peintre  con- 
temporain qui  sut  prêter  une  forme  originale,  person- 
nelle, h  des  sujets  chrétiens,  Cornélius,  s'il  était,  h  vrai 
dire,  catholique  de  naissance  et  de  conviction,  resta  tou- 
jours libre  et  impartial.  Uni  d'abord  par  ses  sympathies 
avec  les  artistes  de  l'école  romantique,  il  les  laissa  bientôt 
derrière  lui,  quand  ils  s'enfermèrent  en  des  croyances 
1  rop  exclusives,  et  son  art  n'atteignit  toute  sa  grandeur  que 
le  jour  où  il  dépouilla  tout  caractère  confessionnel,  dans 
ses  compositions  du  Campo-Santo,  qu'il  avait  conçues 
pour  la  capitale  du  proteslantismc,  et  dont  il  a  fait  une 
vaste  épopée  religieuse.  La  nation  seule  qui  avait  ac- 
cepté la  Réforme  pouvait  inspirer  pareille  œuvre. 

Nous  pouvons  donc  affirmer  que  l'art  moderne,  mal- 
gré une  interruption  séculaire,  est,  à  bien  des  égards,  le 
développement  de  celui  que  nous  avons  vu  fleurir  au 
siècle  de  la  Réforme  et  qui  fut  étouffé  alors  avant  d'être 
arrivé  à  sa  maturité.  De  notre  temps  comme  au  \\T  siè- 
cle, il  y  a  plus  d'aspirations,  plus  d'efforts  que  de  résul- 
tats et  de  succès,  mais  ces  aspirations  ont  un  sens,  ces 
efforts  ont  un  but.  Chaque  jour  nous  en  rapproche;  peut- 
être  un  avenir  peu  éloigné  nous  y  fera-t-il  parvenir. 
C'est  du  moins  l'espérance  que  notre  époque  nous  per- 
met de  concevoir,  puisqu'elle  nous  prodigue  des  avan- 
tages politiques  auxquels  le  xvi' siècle  a  vainement  aspiré. 

Tiaduit  pour  la  Revue  des  cours  par  •". 


(1)  On  enlend  par  romaniique.  en  Allemagne,  tout  autre  chose  que 
chez  nous.  Nos  romantiques,  malgré  le  culte  qu'ils  professent  pour  le 
moyen  âge,  ne  lui  veulent  dérober  que  la  forme  et  le  dehors  pour  en 
revêtir  l'idée  moderne  ;  les  romantiques  allemands,  les  Schlegel  en 
particulier,  voudraient  faire  revivre  le  moyen  âge  luut  entier. 

{Xute  du  tradMleur.) 


M.  Jules  Favre  disait  que  personne  n'a  jairiais  vu 
la  loi  pénale  :  «  Ces  mots  de  loi  pénale,  en  effet,  ne  re- 
»  présentent  point  un  ensemble  de  législation  qu"on  ait 
))  pu  jusqu'ici  embrasser  d'un  seul  coup  d'œil.  Et  pour- 
))  tant,  à  défaut  de  l'unité  matérielle  absente,  est-ce  que 
1)  l'unité  logique  ne  réunit  pastoutesces  incriminations: 
»  éparpillées  en  dehors  du  Code  pénal  dans  les  nom- 
I)  breux  textes  des  lois  spéciales?  »  Ce  travail  d'unifica- 
tion et  de  classement,  M.  Eugène  Mouton,  procureur 
impérial  près  le  tribunal  de  première  instance  de  Rhodez, 
l'accomplit  en  deux  énormes  volumes  sous  ce  titre  :  Les 
lois  jiéiuiles  de  la  France.  On  y  trouve  le  rapprochement 
méthodique  de  toutes  ces  dispositions  éparscs  dans  le 
Code  en  même  temps  que  le  commentaire  des  textes  et 
souvent  la  discussion  des  idées  du  législateur. 


Le  Correspondant  a  publié  une  lettre  intéressante  du 
P.  Hyacinthe  sur  son  oncle,  Ch.  Loyson,  camarade  es- 
time des  Cousins  et  des  Joufl'roy,  qui  mourut  avant 
d'avoir  produit  des  œuvres  dignes  de  lui.  On  y  trouve 
exposées  les  vues  du  célèbre  prédicateur  sur  la  poésie  : 

Les  premiers  poêles,  écrit  Ch.  Loyson,  furent  philosophes;  les  phi- 
losophes désormais  seront  poêles,  n  C'est  presque  la  définition  que  notre 
Lamartine  a  donnée  de  la  poésie  de  l'avenir:  a  Elle  sera  de  la  raisou 
chantée,  n  Si  je  ne  craignais  de  faire  un  pléonasme,  j'ajouterais  qu'elle 
sera  surtout  de  la  morale  et  de  la  religion  chantées,  et  je  nommerais 
les  sujets  toujours  vrais  et  toujours  jeunes  de  son  éternelle  trilogie  :  le 
temple,  le  foyer,  la  cité. 


Une  école  libre  pour  l'enseignement  du  droit  vient 
d'être  organisée  h  Lyon,  qui  n'a  pas  de  Faculté  de  cet 
ordre.  Les  cours  sont  faits  par  six  avocats  de  la  Cour. 
On  sait  que  les  juges  les  plus  compétents  sont  d'avis 
qu'il  faudrait  réunir  dans  nos  plus  grandes  villes  les  cinq 
Facultés,  qui  sont  séparées  et  disséminées  partout  ail- 
leurs qu';\  Paris  et  à  Strasbourg. Lyon  serait  la  première 
ville  qui  profilerait  de  cette  réforme,  et  l'on  voit  qu'elle 
s'y  préparc  afin  sans  doute  de  la  hâter  en  ce  qui  la  con- 
cerne. 


BIBLIOGRAPHIE. 

L'Halle  «rnprès  nature,  par  madame  Loris  Figuier. 
(Paris,  librairie  Furne,  Jouvet  et  C'). 

Voici  un  livre  sans  prétentions,  qui  en  vaut  bien  d'autres 
plus  ambitieux.  L'Italie  a  clé,  plus  qu'aucune  autre  contrée 
du  monde,  explorée  en  tous  sens  et  décrite  par  le  menu. 
Tout  a  été  dit  sur  son  ciel,  ses  mers,  ses  montagnes,  ses 
ruines,  ses  monuments,  ses  musées.  Dieu  sait  de  quelles  dé- 
bauches de  description  ce  bienheureux  pays  a  élé  le  fréicxte, 
et  combien  de  pages  éloquentes,  combien  aussi  de  divaga- 
tions historiques,  artistiques  et  lillcraires  son  glorieux  passé 
a  inspirées.  Il  restait  \  faire  consciencieusement  connailrc  le 
présent,  et  à  donner,  après  tant  de  peintures  plus  ou  moins 
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exactes  de  ce  qui  a  élé,  un  croquis  d'après  nature  de  ce  qui 
est.  C'est  la  tâche  utile  dont  s'est  chargée  madame  Louis 
Figuier;  elle  s'en  est  acquittée  à  son  honneur.  I.'originalilé 
de  son  livre  est  dans  sa  simplicité  mcrae.  11  va,  de  la  première 
à  la  dernière  page,  d'une  allure  paisible,  sage,  et,  pour  tout 
dire,  un  peu  bourgeoise.  Quoique  madame  Louis  Figuier 
n'en  soit  pasà  ses  débuts  dans  la  littérature  cl  qu'on  ait  d'elle 
des  ouvrages  fort  estimables,  elle  a  su  se  garder  de  toute 
recherche  du  pittoresque  et  du  grand  style,  de  toute  préten- 
tion d'auteur,  et  par  là  elle  échappe  à  la  banalité,  écueil  re- 
doutable en  un  pareil  sujet.  Il  y  a  plaisir  à  faire  ce  beau 
voyage  de  Nice  à  Naples  en  compagnie  d'une  femme  spiri- 
tuelle qui  ne  fait  pas  montre  de  son  esprit,  d'un  écrivain 
connu  qui  daigne  penser  et  parler  comme  un  simple  mor- 
tel. Laissant  à  d'autres  les  extases  et  les  effusions  lyriques, 
madame  Louis  Figuier  se  contente  de  noter  au  jour  le  jour 
ses  impressions  sincères;  c'est  la  manière  d'Alexandre  Dumas, 
avec  moins  de  verve  et  de  gaieté,  sans  doute,  mais  avec  la 
même  bonhomie,  la  même  grâce  négligée  et  la  même  obser- 
vation un  peu  superficielle.  Madame  Louis  Figuier  a  par- 
couru l'Italie;  elle  n'y  a  pas  séjourné;  elle  n'a  vu  des  mœurs 
italiennes  que  ce  qui  se  montre  et  s'étale  dans  la  rue,  sur  les 
grands  chemins  et  dans  les  auberges.  Mais  cela  seul  est  déjà 
fort  intéressant  dans  un  pays  où  l'on  vit  volontiers  en  plein 
air.  Madame  Louis  Figuier  a  du  reste  été  favorisée  du  ciel  ; 
les  aventures  et  les  mésaventures  semi-dramatiques  n'ont 
pas  manqué  à  son  voyage;  elle  a  mémo  rencontré  des  bri- 
gands. Rassurez-vous,  elle  ne  s'était  pas  hasardée  seule  dans  ce 
pays  sujet  à  caution,  et  l'on  voit  de  loin  en  loin  se  dessiner 
au  bord  de  la  page,  comme  l'ombre  des  trois  croix  dans  le 
Calvaire  de  Gérôme,  le  profil  tutélairc  de  .M.  Louis  Figuier. 

E.  n. 

I.a  France  et  se»  colonie»  (séograpbie  et  stalisliquc), 

par  M.  Em.  Levasselb.  —  Paris,  Delagravo. 

M.  Lcvasseur,  à  qui  la  science  doit  déjà  de  si  remarquables 
travaux  et  l'enseignoment  public  de  si  bons  livres  élémentai- 
res, vient  de  faire  paraître  sous  ce  titre  un  manuel  où  les  jeu- 
nes gens  de  nos  écoles  apprendront  la  géographie  de  la  France 
avec  moins  de  peine  et  plus  de  profil  que  dans  aucun  autre 
ouvrage  du  même  genre.  La  géographie  ne  peut  plus  être 
bornée  aujourd'hui  à  une  sèche  nomenclature.  Les  écoliers 
mêmes  ont  peine  à  retenir  des  listes  de  noms  propres  qui  ne 
représentent  rien  à  leur  esprii  cl  n'ajoutent  rien  de  séricuxà 
leur  instruction.  Préoccupé  de  cette  idée,  M.  Levasseur  s'est 
appliqué  à  n'exiger  jamais  de  la  mémoire  aucun  ell'ort  qui  ne 
fùt'mOlé  de  quelque  plaisir  pour  l'intelligence.  Les  notions 
pratiques  qui  abondent  dans  ce  petit  livre  en  font  le  principal 
intérêt.  (;e  qui  concerne  l'agriculture,  le  commerce  et  l'in- 
dustrie, y  est  traité  notamment  avec  tout  le  soin  et  la  compé- 
tence qu'on  peut  attendre  d'un  membre  de  r.\cailémie  des 
sciences  morales  et  politiques.  Un  allas  très-bien  fait  complète 
le  volume.  F.  T. 

DcH  byiiincH  houiériquo»,  par  M.  II.  IIii,.NAitD,  docteur  es  lettres, 
professeur  à  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  —  Paris,  Du- 
rand. 

Parmi  les  écrits  apocryphes  que  nous  a  légués  eu  grand 
nombre  la  menteuse  antiquité,  il  faut  mettre  sans  contredit 
les  hymnes  dits  homériques,  ou  du  moins  la  Irès-grande  ma- 
jorité :  iruvrcs  inégales  et  très-diverses,  dont  les  unes  portent 
1,1  murqiH'  de  l'e-pril  sacenlotai,  tandis  que  d'autres  ressem- 


blent à  des  contes  de  fées;  qui  tantôt  ont  l'ampleur  du  maî- 
tre, tantôt  font  pressentir  les  fades  mièvreries  de  la  décadence. 
Les  témoignages  historiques  font  à  peu  près  défaut  à  qui  en- 
treprend d'assigner  à  chacun  de  ces  hymnes  une  date  et  une 
provenance  :  dès  [lors  c'est  principalement  au  goût  qu'il  ap- 
partient de  décider;  contrairement  à  la  coutume,  c'est  à  la 
littérature  de  guider  la  philologie,  au  sentiment  d'éclairer  la 
science.  M.  Hignard  s'est  acquitté  de  celle  lâche  en  critique 
délicat  et  expérimenté.  Son  li\re  sera  lu  avec  plaisir  par  les 
gens  du  monde  et  consulté  avec  fruit  par  les  liommcs  du 
métier. 


Enseignement   supérieur   (cours   libres). 
(Bâtiment  de  la  Sorbonne,  rue  Gerson). 

Grammaire  et  philolocie  comparées  (les  lundis,  à  deux  heures).  — • 
M.  EiCHnoFF,  professeur  honoraire  de  Faculté,  correspondant  de  l'iiisli- 
tul,  comparera  la  langue  et  la  liUérature  sanscrites  à  celles  des  nations 
européennes. 

Philologie  classique  (les  lundis  et  les  mercredis,  à  neuf  heures).  — 
H.  Charles  Morel,  docteur  en  philosophie  de  l'Université  de  Bonn,  ex- 
posera l'état  acluei,  les  principes  généraux  et  les  méthodes  de  la  philo- 
logie classique. 

Grammaire  fraxi;aise  (les  mardis  et  les  vendredis,  à  neuf  heures). 
—  M.  Gaston  Paris,  docteur  es  lettres,  exposera  l'histoire  des  sons  de 
la  langue  fram.'aise  deiiuis  les  origines  jusqu'à  nos  jours. 

Langl'Es  uéeraïqce  et  cualdaïque  (les  mardis  et  les  samedis,  à  trois 
heures;.  —  H.  Emma.vuel  Latolcue,  secrétaire  adjoint  de  l'École  im- 
périale des  langues  orientales,  après  avoir  exposé  les  éléments  de  la 
grammaire  hébraïque,  expliquera  les  chapitres  XXX.V1I  et  suivants  de 
la  Genèse  (histoire  de  Joseph,  éclairée  par  les  nouvelles  découvertes  sur 
l'Egypte,  les  monuments  épigraphiques,  les  traditions  de  l'Orient),  et  le 
livre  des  Psaumes,  pour  la  parlie  poétique. 

Cours  de  sanscrit  (les  lundis  et  les  jeudis,  à  midi  et  demi).  — 
M.  Haovette-Besnailt,  agrégé  de  l'Université,  expliquera  le  Tchalur- 
dikkavanmna  d'après  l'édition  inJienne  du  llâuiàyana  le  lundi,  et  le 
Kallidmrilanidhi,  le  jeudi. 

Langue  et  littérature  pâlies.  Histoire  du  bouddhisme  (les  mardis 
et  les  vendredis,  à  trois  heures).  —  M.  Paul  Grimblot,  ancien  consul 
à  Cey'an  et  I  n  Birmanie,  exposera  l'histoire  du  bouddhisme  dans  l'Inde, 
et  fera  I  explication  de  la  grammaire  et  de  textes  pâlis. 

Littérature  anglaise  (les  mardis,  à  une  heure).  —  M.  Eicmhoff, 
corrtsponilaiit  de  l'Institut,  exposera  l'histoire  de  la  litleratore  anglaise 
jusqu'à  Walter  Scoll  et  Byron. 

Littérature  allemande  (les  mardis,  à  deux  heures). —  M.  Bossert, 
docteur  es  leltres,  traitera  de  la  société  littéraire  en  Allemagne  au 
xvm"  siècle,  d'après  les  Mémoires  et  la  Correspondance  de  Gœllie. 

Littérature  néerla.ndaise  (les  mercredis,  à  trois  heures),  —  M.  de 
Backer,  correspondant  du  Comité  des  sociétés  savantes,  exposera  l'his- 
toire de  la  littérature  néerlandaise. 

LAXGUts  ET  LITTÉRATURES  slaves  (les  jeudis,  à  onze  heures,  et  les 
samedis,  à  une  heure).  —  M.  Louis  Léger,  docteur  es  lettres,  exposera 
l'histoire  littéraire  des  Slaves  du  Sud  (Bulgares,  Serbes,  Croates  et  Slo- 
vines). 


Confcrcnccs  du  boulevard  des  Capucines,  39 

Lundi  23.  —  M.  FhASCIsque  Sarcev  :  L'acteur. 

Mardi  'l'-i,  —  M.  CiiAVÉE  :  Ce  qu'il  y  a  dans  l'dnie  humaine. 

Mercredi  25.  —  M.  E.  Descuanel  :  Les  conférences  de  Napoléon  à 
Sainte-Ilelenc:  la  Comédie, 

Jeudi  20. — Mademoiselle  Maria  Deraismes  :  La  femme  et  la  raison. 

Vendredi  27.  —  M.  E.  Tiss.vndier  :  Voyages  aériens  ;  cjposilion  des 
appareils  et  instruments  nouveau.r. 


Le  propriélnire- gérant  :   Germer  Baillière. 


,.,y,,S.  —  IMI'lll.Ml.ltlK    llE    E.    MAUTUNliT,    lUH-;  MIOXO.N,    2. 
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Paris,  27  novembre  1868. 

Le  rapport  de  M.  Diiruy  sur  l'enseignement  siipéripiir 
n'iiyant  ^té  suivi  d'aucun  décret,  malgré  toutes  les  pro- 
positions qu'il  soumet  à  l'empereur,  il  convient  do  le 
considérer  comme  un  simple  manifeste  où  le  minisire 
expose  les  projets  qu'il  caresse  afin  d'appeler  sur  eux 
l'attention  publique. 

Nous  n'y  relèverons  que  ce  qui  a  trait  directement  à 
l'enseignement  supérieur  des  lettres. 

«On  est  conduit  à  penser  que  le  goût  du  public  fran- 
çais pour  les  études  sévères  s'émousse  et  s'affaiblit Il 

y  aurait  péril  pour  les  lettres  à  dédaigner  l'érudition.  » 
Ceci  nous  parait  exagéré.  On  n'a  jamais  fait  en  France 
plus  d'érudition  qu'à  notre  époque.  Que  l'on  compare 
les  hommes  que  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres  appelle  aujourd'hui  dans  son  sein  à  la  liste  de  ses 
membres  d'il  y  a  trente  ou  quarante  ans,  on  découvrira 
sans  peine  que  ceux  d'aujourd'hui  sont  des  érudils  bien 
autrement  profonds  que  la  plupart  de  ceux  d'autrefois. 
■Mais  c'est  du  public  que  parle  M.  Duruy.  Duquel?  Du 
public  en  général?  Franchement  peut-on  demander  aux 
commerçants,   aux  industriels,  aux  fonctionnaires   de 
tout  ordre,  de  se  consacrer  à  l'érudition  ?  Ils  n'en  ont  pas 
le  loisir.  «  On  préfère  les  lettres  pures,  les  vérités  géné- 
rales, la  peinture  des  caractères  et  des  passions,  l'ana- 
lyse du  cœur  humain,  le  style  brillant  des  lectures  faciles 
et  ces  innombrables  éludes  de  critique....  »  Remarquons 
en  passant  que  ceux  qui  à  l'heure   qu'il  est  réussissent 
le  mieux  dans  ce  genre  sont  précisément  des   érudils 
sortis  des  rangs  de  l'Université  où  ils  avaient  conquis  les 
plus  hauts  grades  k  force  de  travail  et   de  savoir.  Re- 
marquons aussi  que  ces  vérités  générales,  peinture  des 
caractères  et  des  passions,   analyse  du  cœur  humain, 
tout  cela  est  le  genre  propre   de  l'esprit  français,  tout 
cela  a  fait  la  meilleure  partie  de  sa  gloire  dans  les  deux 
derniers  siècles,  et    l'on  n'est  peut-être  pas  trè.s-bieu 
venu  à  en  faire  litière  aujourd'hui,  après  nous  avoir  en- 
gagés, il  n'y  a  pas  si  longtemps,  à  revenir  au  culte  de  la 
tragédie   et  aux  raffinements  littéraires   de  l'hcMel  de 
Rambouillet. 

(;c  léger  dédain  pour  «  les  lettres  pures  »  reparaît  dans 
ce  que  dit   M.  le  ministre  de  notre  haut  enseignement 
V. 


littéraire.  Il  compare  nos  Facultés  aux  Universités  alle- 
mandes, et  indique  lui-même  la  différence  fondamen- 
tale, qu'on  oublie  trop    souvent.   Les  professeurs  des 
Universités  allemandes  font  des  dusses  devant  des  élèves 
qui   apprennent  auprès  d'eux  ce  qui    s'enseigne  au.x 
nôtres  dans  les  hautes  classes  des  lycées  ;  nos  professeurs 
de  Faculté  font  des  leçons  publiques  :  différence  pro- 
fonde. Du  moment  que  nos  professeurs  de  haute  litté- 
rature font  des  leçons  publiques,,  il  ne  se  peut  pas  qu'ils 
ne  traitent  surtout  des   idées  générales  :  ainsi  le  veut 
l'esprit  français,  c'est-à-dire  non-seulement  l'esprit  des 
auditeurs,  mais  encore  l'esprit  du  professeur  lui-môme. 
On  ne  pourra  changer  cela.  Au  reste,  M.  le  ministre  n'y 
songe  point.  «Nous pouvons  ôtre  assurés,  dit-il,  que  nos 
professeurs  ne  laisseront  pas  se    perdre  cette  tradition 
toute  française  de  ces  leçons  élégantes,  spirituelles,  par- 
fois même   éloquentes  ;   mais   ils  y  joindront,  comme 
plusieurs  le  font  déjà,  des  leçons  didactiques.»  Rien  de 
mieux  assurément.  Qu'une  des  deux  grandes  leçons  pu- 
bliques qu'ils  doivent  faire  chaque  semaine  (en  province 
du  moins)  soit  remplacée  par  une  ou  deux  classes  ou 
conférences  et  qu'on  leur  transmette  à  cet  effet,  par  l'insti- 
tution des   écoles  normales  secondaires,  cet  auditoire  des  • 
maitres  d'étude  auquel  l'enseignement  était  donné  jus- 
qu'à présent  par  le  professeur  de  rhétorique  du  lycée; 
c'est  plutôt  une  transmission  qu'une  création,  cepen- 
dant la  mesure  nous  paraît  bonne,  mais  pour  une  autre 
raison  que  celle  qu'invoque  M.   le  ministre.  «  On  doit 
désirer»,  dit-il,  que  ces  leçons   élégantes,   spirituelles, 
éloquentes,  «  deviennent   l'accessoire  au  lieu  d'être  le 
principal.  »  L'accessoire  !   Est-ce  donc  que  l'éloquence 
l'esprit,  l'élégance,  soient  choses  tellementsurabondantes 
qu'on  puisse  n'y  plus  attacher  grande  valeur?  Les  pro- 
fesseurs de   Faculté   ont   dû  sourire  les  premiers    de 
celle  supposition  et  la  trouver  par  trop  flatteuse.  Non; 
ce  qu'il  y  aurait  de   bien  conqiris  dans  cette  réforme, 
c'est,  au  contraire,  ceci.  En  imposant  au  professeur  de 
hante  littérature  l'obligation  de  Hiire  chaque  semaine 
deux  grandes  leçons  publiques,  où  il  apporte  à  la  fois  le 
résultat  de  ses  recherches  personnelles,  c'est-à-dire,  à 
proprement  parler,  l'érudition,  beaucoup  moins  absente 
(lue  ne  semble  le  croire  M.  le  ministre,  et  les  idées  géné- 
rales, c'est-à-dire  la  clarté,  la  méthode,  l'esprit,  l'élé- 
gance, l'éloquence  môme,  — tout  cela  se  tient  dans  un 
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esprit  véritablement  français;  — en  imposant,  disons- 
nous,  celte  obligation  au  professeur,  on  lui  demande 
pins  que  ne  peut  donner  en  général  l'intelligence  hu- 
maine; une  seule  leçon  de  cet  ordre  tous  les  huit  jours, 
c'c■^t  déjà  Ijeaucoup,  c'est  assez.  Deux  classes  ou  confé- 
rences, à  la  place  d'une  de  ces  deux  leçons,  lui  cause- 
ront une  fatigue  beaucoup  moindre;  moins  épuisé  par 
ce  labeur  accessoire,  car  il  n'aura  guère  qu'^  comniuni- 
qncr  à  ses  élèi-es  ce  qu'il  sait  depuis  longtemps,  il  pourra 
donner  plus  de  temps  à  ses  méditations  personnelles  pour 
préparer  sa  leçon  unique,  destinée  à  ses  auditeurs,  de 
f.içon  qu'elle  ait  à  un  plus  haut  degré  ces  (|ualités,  élé- 
gance, esprit,  éloquence,  qui  ne  sont  pas  si  communes. 
Elles  sont  plus  rares  que  l'érudition,  quoi  qu'on  en  dise, 
et  il  n'est  que  trop  certain  qu'elles  le  seront  tonjours 
assez  pour  avoir  un  grand  piix. 

—  Vendredi  derniei'  a  eu  lieu  la  séance  annuelle  de 
l'Académie  des  inscriptions  et  belles  lettres.  M.  Giii- 
gniant  a  lu  une  étude  très-complète  sur  M.  le  duc  de 
Luynes.  Le  temps  a  fait  défaut  pour  entendre  la  lecture 
annoncée  de  M.  Egger  sur  la  Première  renaissance  des 
études  grecques  en  France.  Nos  lecteurs  savent  que  le  sa- 
vant professeur  s'est  occupé  de  préférence,  cette  année, 
de  l'influence  du  génie  grec  sur  le  génie  français  (1). 


ENSEIGNEMENT  SECONDAIRE  DES  JEUNES  FILLES 

(à  la  Sorbonne). 

LITTÉRATURE 

(première  annér) 

cours  de  m.  paul  albert. 

Leçon  d'oavertnre.    —   La   poésie. 

Mesdames, 

Je  voudrais,  avant  d'aborder  les  matières  mêmes  de 
l'enseignement,  déterminer  aussi  exactement  que  possi- 
ble le  but  que  je  me  propose  et  la  méthode  que  je  sui- 
vrai pour  l'atteindre. 

Je  ne  puis  avoir  la  prétention,  dans  le  cadre  étroit  où 
je  dois  me  renfermer,  de  traiter  toutes  les  questions  qui 
se  rattachent  à  la  liitcralurc  et  d'épuiser  le  sujet.  Il  faut 
se  borner  et  tilcher  de  racheter  les  lacunes  inévitables 
par  la  précision  des  connaissances.  Le  but,  en  effet,  n'est 
pas  de  vous  instruire  de  tout  ce  qu'on  peut  savoir  en  lit- 
léralure(j'cn  serais  pour  ma  part  absolument  incapable), 
mais  de  vous  mettre  à  même  de  lire,  de  comprendre, 
d'apprécier  une  œuvre  littéraire  quelconque.  C'est  là,  ù 
\rai  dire,  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile,  mais  aussi  c'estce 
qu'il  y  a  de  plus  prolilalile  pour  l'esprit. 

Qu'arrive-l-il  en  elfel  le  plus  souvent'.'  La  plupart  des 
personnes  qui  lisent  sont  fort  embarrassées  pour  formu- 

(I)  Voyez  les  numéros  12,  Vi  et  /iTi,  p.  ISH,  r)38,  '\!\. 


1er  un  jugement  quelconque  après  avoir  lu.  Et  ce  juge- 
ment d'ordinaire  se  réduit  à  l'expression  d'im  goiht  per- 
sonnel :  J'aime  ou  je  n'aime  pas  tel  ou  tel  auteur,  tel  ou 
tel  ouvrage.  Pourquoi?  C'est  ici  que  |a  difficulté  com- 
mence ;  il  semble  en  effet  qu'il  n'y  ait  rien  à  ajouter  à 
cela,  que  cette  raison  soit  la  meilleure  de  tontes,  la  seule 
du  moins  qui  ne  pui-se  être  réfutée.  On  aime  parce  qu'on 
aime.  Voilà  toute  la  critique  pour  le  plus  grand  nombre. 
D'autres  personnes,  moins  dominées  en  apparence  par 
leurs  impressions,  essayent  de  donner  des  raisons  de 
leurs  sympathies  et  de  leurs  répugnances.  Mais  généra- 
lement ces  raisons,  elles  ne  vont  pas  les  chercher  bien 
loin.  Il  y  a  un  certain  langage,  vague,  excessif,  qui  sem- 
ble avoir  été  créé  exprès  pour  tenir  lieu  d'arguments  sé- 
rieux. Cela  est  charmiant,  délicieux,  dit-on...;  cela  est  en- 
nuyeux, assommant,  absurde.  On  ajoute  parfois  une 
petite  réserve  fort  innocente  et  aussi  peu  motivée  :  C'est 
bien  écrit.  C'est  le  jugement  que  j'ai  entendu  porter  un 
jour  au  théâtre  sur  VAthalie  de  Racine.  Enfin,  quelques 
esprits  un  peu  plus  sérieux  se  donnent  la  peine  d'aller 
emprunter  aux  critiques  en  renom,  M.  Villemain, 
M.  Sainte-Beuve,  des  appréciations  toutes  faites.  Cela 
donne  un  certain  air  de  connaisseur  qui  fait  bien.  Mais 
en  général  on  ne  juge  jamais  par  soi-même,  non  qu'on 
en  soit  foncièrement  incapable,  mais  parce  que  l'esprit 
n'a  pas  été  préparé  et  formé  à  la  critique  réfléchie.  On 
reste  dans  une  sorte  d'enfance  intellectuelle.  On  ne  voit, 
on  ne  goûte  les  œuvres  d'art  qu'au  moyen  de  la  sensibi- 
lité; on  a  des  sensations,  des  impressions  plus  ou  moins 
vives,  maison  n'acquiert  pas  de  connaissances  sérieuses, 
on  n'a  d  idées  arrêtées  sur  rien;  on  est  incapable  de 
communiquer  aux  autres  ce  qu'on  sent  et  ce  qu'on 
pense. 

Eh  bien  !  je  voudrais  essayer  de  vous  mettre  aux  mains 
un  instrument  plus  sûr.  Le  sentiment  est  un  auxiliaire 
précieux,  mais  ce  n'est  pas  un  guide.  L'imagination  est 
une  facidté  admirable,  mais,  seule,  elle  ne  peut  donner 
des  notions  exactes  et  précises.  Pour  les  acquérir,  il  faut 
soumettre  l'esprit  à  une  méthode  fixe  et  assurée,  lui  mar- 
quer la  voie  qu'il  doit  suivre,  les  procédés  qu'il  doit  em- 
ployer, les  résultats  qu'il  doit  poursuivre. 

Tel  est  le  but  de  cet  enseignement. 

Ce  but  ne  seiait  certainement  pas  atteint  si  nous  sui- 
vions les  procédés  généralement  employés,  c'est-à-dire 
la  méthode  la  plus  artificielle,  la  plus  étroite,  la  plus 
sèche  qui  fût  jamais.  Cette  méthode  n'est  autre  chose  en 
elfet  que  rénumération  de  ce  qu'on  est  convenu  d'appe- 
ler des  genres,  avec  des  définitions  et  des  règles  pour 
chaque  genre.  Là  vous  apprenez  ce  que  c'est  que  l'épo- 
pée, ce  que  c'est  que  la  tragédie,  quelles  sont  les  con- 
ditions inùispïusables  pour  faire  une  épopée  et  une 
tragédie,  (jucl  est  le  style  qui  convient  à  ces  composi- 
tions, etc.,  etc.  Je  suppose  que  vous  possédiez  parfaite- 
ment ces  théories  générales;  naturellement  vous  vous 
empressez  de  les  appliquer  à  vos  lectures.  Vous  prenez 
une  é]iopée,  la  [Urine  comédie  de  Dante,  par  exemple, 
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ou  le  Paradis  perdu  de  Milton,  ou  la  Chanson  de  Roland. 
Vous  vous  faites  d'avance  un  plaisir  de  retrouver  dans 
les  œuvres  la  jiistificalion  des  règles.  Quel  n'est  pas  votre 
étonnement  lorsqu'il  \ous  faut  bien  reconnaître  que  vos 
épopées  ne  rentrent  pas  dans  le  cadre  tracé,  qu'il  est 
impossible  d'y  retrouver  les  éléments  essentiels  et  con- 
stitutifs de  l'épopée  !  Quelle  conclusion  tirer  de  celle  di- 
vergence? 11  y  en  a  deux  possibles  :  la  première,  c'est 
que  la  Divine  comédie,  le  Paradis  perdu,  la  Chanson  de  Ro- 
land, ne  sont  pas  des  épopées,  puisqu'elles  ne  satisfont 
pas  aux  conditions  exigées.  La  deuxième,  c'est  que  la 
définition  de  Tépopée  et  les  règles  de  ce  genre  sont  ar- 
bitraires. Pour  ma  pari,  je  ne  tiens  pas  absolument  à  con- 
server le  tilre  d'épopéesàces  compositions;  maisje tiens 
à  constater  que  ce  sont  des  œuvres  considérables  ;  qu'elles 
ne  sont  pas  conformes  au  type  prescrit  de  l'épopée,  et 
que  par  conséquent  ces  prétendues  règles  absolues,  uni- 
verselles, n'ont  aucunement  ce  caractère.  Si  j'y  regarde 
d'un  peu  plus  près,  si  je  cherche  d'où  vient  la  définition, 
d'où  vient  la  théorie,  je  constate  qu'elle  remonte  à  Aris- 
tote,  traduit,  imité  ou  paraphrasé  par  les  critiques  de 
tous  les  temps.  Je  ne  m'étonne  plus  alors  qu'une  théorie 
formulée  par  un  philosophe  grec  300  ans  avant  Jésus- 
Christ,  sur  des  modèles  d'épopées  grecques,  ne  puisse 
s'appliquer  à  des  épopées  françaises,  italiennes,  anglai- 
ses, postérieures  de  1200,  1600,  2000  ans  à  Aristote,  et 
composées  par  des  poètes  qui  étaient  chrétiens,  catholi- 
ques, protestants. 

Je  me  borne  à  constater  cet  inconvénient  entre  beau- 
coup d'autres  de  la  mélhode  que  j'appellerai  arlificielle. 
J'aurai  dans  le  cours  de  cet  enseignement  plus  d'une 
occasion  d'y  revenir.  Ce  qui  importe,  c'est  de  vous 
donner  dès  à  présent  une  idée  de  la  méthode  que  nous 
substituerons  à  la  méthode  artificielle. 

Cette  méthode  ne  procède  pas  par  définitions,  for- 
mules, théories.  Elle  est  moins  philosophique,  si  vous 
voulez,  mais  elle  nous  conduira  à  des  résultais  positifs, 
incontestables.  Je  la  résumerai  en  deux  mots:  elle  rem- 
place le  général  par  le  particulier.  Elle  n'étudie  pas 
l'épopée  eu  elle-même,  mais  une  épopée.  Ce  changement 
vous  semble  peut-être  bien  peu  important.  Eh  bien  !  il 
constitue  une  révolution  dans  la  critique  littéraire.  Vous 
allez  facilement  vous  en  rendre  compte.  Si,  au  lieu  d'étu- 
dier l'épopée  en  général,  j'étudie  ime  épopée  en  r-.'.L.- 
culier,  je  suisamené  tout  naturellement  à  étudier  d'abord 
la  vie  de  l'auteur,  son  caractère,  la  nature  de  son  génie. 
Nous  voilà  déjà  sortis  du  domaine  des  abstractions.  Je 
poursuis.  Ce  poëte  est  Grec,  Latin,  Espagnol,  Anglais  ou 
Français.  Or,  qui  ne  sait  que  chacun  de  ces  peuples  a  une 
physionomie  qui  lui  est  propre,  un  génie  particulier?Cette 
physionomie,  ce  géniC;  vous  les  retrouverez  dans  la  lan- 
gue qu'il  s'est  faite,  dans  les  lois  qu'il  s'est  données,  dans 
la  religion  qu'il  professe.  Voilà  des  éléments  nouveaux 
dont  la  connaissance  va  m'ôtre  d'un  grand  secours  pour 
l'appréciation  de  mon  épopée.  Ce  n'est  pas  tout;  c'est  à 
une  certaine  époque  que  ce  poème  a  été  composé.  Or, 


que  de  révolutions  s'accomplissent  dans  cette  suite  de 
siècles  qui  composent  l'histoire  d'un  peuple  !  Et  chacune 
d'elles  a  laissé  sa  forte  empreinte  sur  les  contemporains. 
Et  la  religion?  Puis-je  négliger  cet  élément  considérable? 
La  religion  est  la  source  la  plus  riche  d'inspiration  :  sup- 
primez les  dieux  de  VIliade,  plus  de  poëme;  supprimez 
l'élément  religieux  de  la  Divine  Comédie,  du  Paradis 
perdu,  plus  d'épopée.  La  religion  d'Homère  ressemble- 
t-elle  au  catholicisme  mystique  de  Dante,  au   sombre 

enthousiasme  biblique  de  Milton? Mais,  à  quoi  bon 

pousser  plus  loin  cette  analyse?  J'en  ai  dit  assez  pour 
vous  faire  comprendre  tout  l'avantage  d'une  méthode 
qui  ne  cherche  pas  à  faire  enirer  violemment  une  œuvre 
quelconque  dans  des  cadres  factices  et  tyranniques,  mais 
qui  au  contraire  accepte  les  monuments  de  litléraîure 
tels  qu'ils  sont,  les  étudie  en  eux-mêmes  et  non  dans  ks 
formules,  en  pénètre  le  sens  intime,  la  vie  propre,  la  pro- 
fonde originalité.  Cette  étude  une  fois  terminée,  nous 
verrous  s'il  y  a  lieu  de  décerner  le  nom  d'épopée  et  de 
tragédie  à  la  Divine  comédie,  à  Hamkt.  Mais  je  vous  avoue 
que  cette  question  est  pour  moi  d'un  intérêt  bien  secon- 
daire. 

Nous  sommes  donc  amenés  à  étudier  directement  en 
eux-mêmes  les  monuments  littéraires.  Mais  quels  monu- 
ments litléraircs?  Ici,  évidemment,  c'est  au  professeur 
qu'il  appartient  de  choisir,  en  se  guidant  sur  les  conve- 
nances de  son  auditoire  et  le  temps  dont  il  peut  dispo- 
ser. Quelles  que  soient  d'ailleurs  les  œuvres  qu'il  étudie, 
les  principes  de  critique  qu'il  expose,  la  méthode  qu'il 
indique,  on  pourra  les  appliquer  à  une  œuvre  quel- 
conque. 

Nous  diviserons  d'abord  les  œuvres  littéraires  en  deu.x 
classes  :  la  poésie,  la  prose.  Cette  année,  nous  étudierons 
les  monuments  de  la  poésie,  l'année  prochaine  sera  con- 
sacrée aux  monuments  de  la  prose.  Enfin,  une  troisième 
année  est  réservée  à  l'histoire  générale  de  la  lillérat'jrc 
française. 

Ainsi  que  je  l'ai  fait  mardi  dernier  en  inaugurant  le 
cours  de  deuxième  année(l),  je  vais  énumérer, dans  l'or- 
dre où  ils  seront  traités,  les  divers  genres  poétiques  qui 
seront  la  matière  de  l'enseignement.  Je  conserverai  dans 
celte  énumération  les  termes  usités,  afin  de  ne  pas  jeter 
le  trouble  dans  les  esprits.  Nous  verrons  ensuite  jusqu'à 
quel  point  on  peut  attribuer  la  même  dénomination  à  des 
œuvres  profondément  dissemblables.  Ces  genres  seront 
donc  :  l'épopée,  la  poésie  lyrique,  la  poésie  dramatique, 
la  poésie  satirique,  la  poésie  didactique,  la  poésie  pas- 
torale, l'apologue. 

A  l'origine  de  presque  toutes  les  littératures  con- 
nues, dans  l'Inde,  dans  la  Perse,  en  Grèce,  chez  les 
Francs,  les  Germains,  les  Scandinaves,  on  rencontre 
de  vastes  compositions  en  vers  auxquelles  on  donne 
généralement  le  nom  d'épopées.  Chacune  de   ces  épo- 
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pées  porte  visiblement  et  tout  naturellement  l'em- 
preinte sensible  de  l'état  religieux,  politique  et  social  du 
peuple  à  qui  elle  appartient.  C'est  là  ce  qui  constitue  son 
originalité  bien  plus  certainement  que  la  perfection  plus 
ou  moins  grande  de  l'exécution.  De  plus,  la  plupart  de 
ces  épopées  primitives  sont  anonymes  ;  elles  se  conser- 
vent pendant  plusieurs  siècles  sans  le  secours  de  l'écri- 
ture; les  générations  se  succèdent  et  se  transmettent 
comme  un  précieux  héritage  le  poëme  national.  C'est 
qu'il  est,  on  peut  le  dire,  le  résumé  éclatant  et  harmo- 
nieux de  toute  une  époque^  et  comme  l'àme  chantante 
de  tout  un  peuple.  Quel  est,  en  effet,  le  sujet  ordinaire 
de  ces  épopées?  C'est  le  récit  d'un  grand  événement  qui 
a  exercé  une  influence  considérable  sur  la  vie  du  peuple, 
une  guerre  longue  et  difficile,  une  expédition  lointaine, 
où  ont  succombé  les  plus  vaillants  d'entre  les  chefs  :  la 
guerre  de  Troie,  par  exemple,  l'expédition  de  Charle- 
magne  en  Espagne,  ou  la  défaite  de  Roncevaux.  L'ima- 
gination populaire,  fortement  ébranlée,  s'est  attachée 
à  l'œuvre  où  revit  le  souvenir  du  fait  qui  l'a  frappée. 
Quant  à  l'œuvre  elle-même,  elle  est  le  miroir  fidèle  de 
toutes  les  idées,  de  toutes  les  croyances,  de  toutes  les 
passions  de  la  foule.  Elle  a  je  ne  sais  quoi  de  surhumain 
et  de  merveilleux;  les  dieux  y  jouent  un  rôle  très-consi- 
dérable et  se  mêlent  aux  mortels  :  quant  fi  ceux-ci,  ce 
sont  des  héros  d'une  force,  d'un  courage,  d'une  beauté 
merveilleuses.  L'œuvre  tout  entière  est  resplendissante 
des  plus  riches  couleurs;  elle  est  naïve  dans  sa  forme,  et 
ne  montre  aucun  souci  des  procédés  de  l'art.  Telles  sont 
les  immenses  poèmes  de  l'Inde,  l'Iliade,  et  à  un  degré 
inférieur  les  Niebelunyen  et  la  Chanson  de  Roland. 

Bien  des  siècles  après  il  se  produit,  dans  des  condi- 
tions toutes  différentes,  d'autres  épopées.  Cette  fois  elles 
ne  sont  plus  anonymes;  nous  en  connaissons  l'auteur. 
Elles  ne  sont  plus  improvisées,  chantées  et  transmises 
par  la  mémoire  ;  elles  sont  écrites  et  composées  lente- 
ment, laborieusement.  Ajoutons  que  le  plus  souvent  elles 
cherchent  à  imiter  ces  grandes  épopées  primitives,  té- 
moins majestueux  d'un  passé  héroïque.  Cette  seconde 
classe  d'épopées,  bien  qu'elles  soient  le  produit  d'une 
inspiration  moins  riche,  moins  spontanée,  bien  que  cer- 
tains critiques  leur  infligent  le  nom  d'épopées  artili- 
cielles,  ont  cependant  une  valeur  considérable  dans  l'his- 
toire de  la  littérature.  Comme  les  premières,  elles  sont 
l'image  d'un  état  social,  politique  et  religieux  particulier; 
de  plus,  elles  ont  des  beautés  qui  leur  sont  propres  :  une 
étude  plus  profonde  de  l'âme  humaine,  une  conception 
plus  relevée  des  choses  de  la  religion,  des  aspirations  et 
des  tristesses  qui  enlèvent  l'âme  ou  la  pénètrent  plus  in- 
timement. C'est  que  l'homme  d'alors  n'est  plus  l'enfant 
naïf  et  ardent  des  premiers  âges  ;  il  a  vu  le  néant  de  bien 
des  chimères,  ce  qu'il  y  a  de  larmes  et  de  désespoir  dans 
les  jeux  cruels  de  la  force,  combien  est  douce  la  pitié, 
combien  précieuse  la  bonté,  combien  incertaine  la  pro- 
spérité, combien  graves  et  terribles  les  problèmes  de 
l'autre  vie.  Toutes  ces  idées,  tous  ces  sentiments,  toutes 


ces  tristesses,  toutes  ces  espérances,  forment  comme 
l'àmcVle  ces  épopées  qu'on  affecte  de  dédaigner,  et  qui 
s'appellent  V Enéide,  la  Divine  Comédie,  la  Jérusalem  dé- 
livrée, le  Paradis  perdu. 

Après  l'épopée  viendra  !a  poésie  lyrique.  Il  est  fort 
probable  que  dans  l'ordre  des  temps  la  poésie  lyrique  a 
précédé  l'épopée.  Tous  les  anciens  sont  unanimes  pour 
placer  Orphée,  Musée,  Linus,  avant  Homère.  Mais  de  tous 
ces  chants  qui  arrachaient  les  premiers  humains  à  la  vie 
sauvage,  qui  entraînaient  les  monstres  des  bois,  les  ro- 
chers et  les  arbres,  il  n'est  pas  venu  jusqu'à  nous  le 
moindre  écho;  peut-être  même  n'ont-ils  jamais  retenti 
dans  le  monde  :  c'est  la  légende  qui  a  créé  ces  premiers 
poètes.  Quoi  de  plus  naturel  au  génie  des  races  hellé- 
niques ?  Elles  n'ont  'point  cherché  à  établir  d'une  ma- 
nière positive  et  scientifique  cette  grande  révolution  qui 
arracha  les  hommes  à  la  vie  sauvage  et  institua  les  pre- 
mières sociétés.  Il  leur  a  semblé,  à  ces  artistes  incom- 
parables, que  l'harmonie,  les  charmes  delà  poésie,  avaient 
dû  opérer  ce  miracle.  Ils  ont  voulu  que  leurs  ancêtres 
fussent  séduits  et  captivés  par  les  choses  qui  les  sédui- 
saient et  captivaient  eux-mêmes. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  hypothèse,  la  poésie  lyrique 
historique  succéda  à  l'épopée,  dans  le  môme  temps  à 
peu  près  où  les  aristocraties  et  les  démocraties  succé- 
daient aux  monarchies  et  aux  tyrannies.  Elle  est  con- 
temporaine de  l'avènement  de  la  liberté  dans  le  monde 
hellénique.  Elle  chantera  donc,  non  plus  les  exploits 
des  rois,  fils  des  dieux,  pasteurs  des  peuples,  mais  la 
gloire  des  vainqueurs  aux  grands  jeux  de  la  Grèce.  Elle 
chantera  aussi  les  joies,  les  douleurs  de  l'àme  humaine, 
tous  les  sentiments,  toutes  les  passions  qui  la  remuent 
dans  ses  profondeurs,  depuis  l'enthousiasme  religieux 
et  patriotique  jusqu'aux  transports  de  la  passion , 
aux  défaillances  de  la  volonté,  aux  tristesses  de  l'expé- 
rience. Elle  est  d'une  variété  et  d'une  richesse  infinies, 
comme  le  cœur  de  l'homme.  Puis  nous  la  verrons,  à 
Rome,  au  temps  d'Auguste,  en  France  sous  les  Valois  et 
sous  Louis  XIV  ;  elle  essaye  de  puiser  aux  sources  vives 
de  l'inspiration  ;  mais  les  poètes  monarchiques  repro- 
duisent les  formes,  non  l'âme  du  chant  antique.  Il  faut 
qu'une  secousse  violente  soit  donnée  au  monde  pour 
renouveler  la  poésie  lyrique.  Elle  se  retrempe  dans  la  ré- 
volution française,  et  brille  de  nos  jours  d'un  éclat  qui 
fait  pâlir  tout  ce  (|ui  a  précédé.  Elle  est  à  la  fois  person- 
nelle'et  générale,  sincère  surtout,  comme  le  cri  d'une 
âme  blessée;  et  c'est  par  là  qu'elle  éveille  tant  d'échos 
dans  les  cœurs.  Qui  de  nous  n'a  connu  les  joies  et  les 
déceptions  amères  que  chantent  les  poètes'?  Qui  de  nous 
n'a  interrogé  avec  angoisse  les  mystères  que  l'avenir  en- 
ferme dans  ses  voiles,  les  problèmes  qui  pèsent  sur 
l'homme? 

La  poésie  dramatique  chez  les  Grecs  emprunte  à  l'épo- 
pée et  à  la  poésie  lyrique  les  deux  éléments  qui  la  con- 
stituent dans  sa  forme  extérieure:  le  récit  et  les  chants  du 
chœur.  Quant  au  fond  môme  du  drame,  il  est  chez  eux 
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religieux  cl  national.  C'est  dans  un  temple,  c'est  aux 
l'iHes  de  Dionysos  qu'ont  lieu  les  représentations;  de 
plus,  tons  les  sujets  du  drame  sont  empruntés  à  l'his- 
loire  héroïque  ou  légendaire  de  la  Grèce.  De  ces  élé- 
ments sort  une  œuvre  éminemment  originale,  essentiel- 
lement grecque.  II  y  a  entre  les  trois  grands  tragiques, 
Eschyle,  Sophocle,  Euripide,  des  différences  considéra- 
bles; mais  tous  trois  se  sont  conformés  aux  lois  géné- 
rales du  genre.  A  Rome,  pas  de  tragédie  religieuse  et 
nationale.  Les  Romains  empruntent  à  la  Grèce  les  sujets 
du  drame.  De  là  une  infériorité  radicale.  Chez  les  mo- 
dernes, les  modèles  laissés  par  le  génie  grec  s'imposent 
avec  les  théories  d'Aristote  à  la  France  du  xvi"  et  du 
xvn"  siècle.  C'est  le  règne  de  l'autorité  sous  toutes  ses 
formes.  Les  deux  tragédies  les  plus  originales,  celles  qui 
empruntent  leur  sujet  à  la  religion  des  spectateurs,  qui 
devaient  trouver  dans  leurs  âmes  le  plus  d'échos,  Po- 
bjeucte  et  Athalie,  sont  méconnues  ou  froidementaccueil- 
lics.  En  revanche  j  les  combats  de  l'âme  d'Auguste 
menacé  par  Cinna,  les  malheurs  d'Iphigénie  sacrifiée  au 
succès  de  l'expédition  contre  Troie,  intéressent  et  pas- 
sionnent un  public  qui  n'a  aucun  souci  de  la  vérité,  ni 
môme  de  la  vraisemblance  historique,  et  qui  ne  demande 
au  poète  dramatique  que  des  analyses  éloquentes  de 
situations  connues  et  des  peintures  générales.  Tout  autre 
est  le  caractère  de  la  poésie  dramatique  en  Espagne  et 
en  Angleterre.  Les  règles  empruntées  à  Aristote,  que 
l'on  accepte  ou  que  l'on  subit  en  France,  on  les  néglige, 
on  les  méprise  même  dans  la  patrie  des  Lopc  de  Vega, 
des  Calderon,  des  Shakespeare.  Les  sujets  sont  emprun- 
tés en  grande  partie  aux  antiquités  nationales,  souvent 
même  à  un  passé  tout  récent.  L'antiquité  proprement 
dite  n'en  fournit  qu'un  très-petit  nombre.  Quant  aux  lois 
qui  pesèrent  si  lourdement  sur  Corneille  et  sur  Racine, 
quant  à  ces  trois  unités  de  temps,  de  lieu,  d'action,  im- 
posées par  tous  les  faiseurs  de  traités  sur  l'autorité  fan- 
tastique d'Aristote,  ces  entraves  sont  inconnues  aux 
poètes  espagnols  et  anglais.  Leurs  drames  embrassent 
souvent  des  périodes  de  quinze  à  vingt  années,  licence 
qui  fait  frémir  le  sage  Despréaux. 

Là  souvent  le  héros  d'un  spectacle  grossier, 
Enfant  au  premier  acte,  est  barbon  au  dernier. 

L'unité  de  lieu  n'est  pas  plus  respectée...  A  chaque 
acte,  souvent  à  chaque  scène,  un  changement  de  décor, 
ou,  pour  en  tenir  lieu,  un  écriteau  indiquant  au  specta- 
teur le  lieu  qu'il  doit  se  représenter  à  lui-même.  Entîn, 
l'esprit  du  drame  en  Espagne  et  en  Angleterre  est  bien 
celui  qui  convient  au  génie  môme  des  deux  peuples. 
Enthousiasme  religieux  et  militaire,  dévotion,  galanterie, 
jalousie,  voilà  les  passions  qui  animent  et  remplissent  le 
théâtre  de  Calderon  et  de  Lope  de  Vega.  Énergie  des 
caractères,  profondes  peintures  des  phénomènes  moraux 
les  plus  mystérieux,  mélange  incessant  d'idéal  et  de 
réel,  d'élévation  sublime  et  de  trivialité,  de  tristesse 
poignante  et  d'enjouement  abandonné,  tous  les  aspects 


les  plus  divers  de  la  nature  humaine,  toutes  les  situations 
les  plus  contradictoires,  je  ne  sais  quel  désordre  et 
quel  imprévu  saisissant,  voilà  les  caractères  essentiels 
du  drame  de  Shakespeare. 

Que  l'on  essaye,  si  l'on  peut,  de  réduire  à  un  seul  prin- 
cipe, à  une  seule  loi  des  œuvres  aussi  dissemblables 
qu'une  tragédie  grecque,  une  tragédie  française,  un 
drame  de  Calderon  et  de  Shakespeare,  N'est-il  pas  évi- 
dent qu'il  faut  étudier  à  part  chacune  de  ces  productions, 
se  rendre  compte  de  l'état  des  mœurs,  de  la  religion,  de 
la  vie  politique  et  sociale  dans  chaque  pays,  à  chaque 
époque?  Ce  sera  justement  la  voie  que  nous  suivrons. 
Jamais  la  méthode  que  nous  avons  adoptée  n'aura  reçu 
des  faits  une  démonstration  plus  éclatante. 

Nous  nous  étendrons  moins  longuement  sur  les  genres 
qu'on  peut  appeler  secondaires,  la  satire,  la  poésie  di- 
dactique et  pastorale,  l'apologue.  Ici  encore,  notre  mé- 
thode recevra  une  confirmation  décisive.  Comment  en 
clfct  comprendre  et  goûter  les  satires  de  Juvénal,  d'Ho- 
race et  de  Boileau,  les  poèmes  de  d'Aubigné,  si  l'on  ne 
se  représente  d'abord  l'état  du  monde  où  ils  vivaient? 
Chacun  d'eux  eu  a  reproduit  l'image  avec  plus  ou  moins 
d'éclat,  de  fougue  et  d'indignation.  Juvénal  n'a  sous  les 
yeux  que  des  turpitudes  et  des  misères  morales  de  tout 
genre.  Le  peuple  romain,  qui  avait  non-seulement  soumis 
le  monde,  mais  qui  l'avait  édifié  pour  ainsi  dire  par  le 
spectacle  des  plus  belles  et  des  plus  fières  vertus,  n'est 
plus  qu'un  ramassis  d'esclaves  désœuvrés,  lâches  et 
cruels.  Le  contraste  entre  ce  qu'il  a  été  et  ce  qu'il  est, 
voilà  l'âme  même  de  l'œuvre  de  Juvénal.  Tantôt  il  s'in- 
digne de  cette  décadence,  tantôt  il  en  gémit,  il  flagelle, 
il  raille  les  vices  et  les  ridicules;  il  montre  aux  descen- 
dants avilis  de  Scipion  et  de  Fabius  les  nobles  images  de 
leurs  ancêtres.  Horace  n'a  pas  cette  amertume  éloquente, 
il  ne  soulfre  pas  de  la  perte  de  la  liberté;  il  a  accepté 
Auguste,  il  le  glorifie.  Ce  qu'il  raille,  ce  qu'il  tourne  en 
ridicule,  ce  sont  les  travers  des  particuliers,  les  vices 
individuels  pour  ainsi  dire  :  œuvre  étroite,  et  qui  conve- 
nait bien  à  un  poète  courtisan.  Boileau  vit  dans  un 
temps  où  il  faut  respecter  tout  ce  qui  est  puissant,  le 
roi,  les  ministres,  les  grands  seigneurs,  le  clergé,  la  ma- 
gistrature, tout  enfin,  sauf  les  gens  de  lettres,  pauvres 
diables  qui  sont  censés  vivre  en  république.  Aussi  c'est 
contre  eux  qu'il  décoche  ses  traits  les  plus  acérés  :  il 
choisit  les  plus  faibles  d'ordinaire,  ceux  qui  vont 

crottés  jusqu'à  l'échiné, 

Ou  mendiant  leur  pain  de  cuisine  en  cuisine. 

11  met  plus  de  retenue  dans  ses  attaques  contre  Chape- 
lain, gros  personnage  alorsetqui  tenait  la  feuille  des  pen- 
sions, et  il  se  borne  à  une  critique  purement  littéraire. 
On  peut,  on  doit  goûter  ces  plaisanteries  bien  écrites,  un 
peu  lourdes  parfois,  cette  indignation  sincère  au  nom  des 
règles  etdu  bon  goût;  mais  qu'on  y  aimerait  bien  mieux 
une  explosion  de  colère  généreuse,  un  cri  parti  du  fond 
des  entrailles  !  C'est  ce  que  nous  trouverons  dans  d'Au- 


830 


M.  PAUL  JANET. 


PREUVES  DE  L'EXISTENCE  DE  DIEU. 


bigQé.D'Aubigné,  huguenot  fanatique,  soldat,  théologien, 
poëte  pamphlétaire,  porte  dans  tout  ce  qu'il  fait,  dans 
tout  ce  qu'il  écrit,  une  violence  implacable.  Il  a  des 
haines  et  des  fureurs  qui  ont  besoin  de  s'épancher  et 
qui  s'épanchent  dans  un  langage  à  la  fois  sublime  et 
trivial,  bizarre,  tourmenté,  obscur,  mais  d'une  verve 
incomparable  et  d'une  sincérité,  d'une  crudité  même 
dont  rien  n'approche.  C'est  le  seul  de  nos  poètes  qui 
puisse  donner  une  idée  de  ce  que  furent  chez  les  anciens 
Aristophane  et  Juvénal. 

Le  poëte  didactique  nous  offrira  des  œuvres  plus  cal- 
mes :  il  semble  même  que  l'enseignement  ne  puisse 
s'accommoder  du  langage  figuré  des  fictions  ingénieuses 
de  la  poésie.  Ce  qui  fail  sa  valeur  et  son  autorité,  c'est 
la  précision,  l'exactitude.  Cependant  il  peut  arriver  que 
celui  qui  enseigne  soit  échauffé,  entraîné  lui-même  par 
le  sujet,  qu'il  soit  saisi  d'une  sorte  d'enthousiasme,  et 
qu'il  essaye  de  le  communiquer  aux  lecteurs.  La  vérité 
qu'il  croit  posséder,  les  avantages  incomparables  qu'elle 
doit  procurer,  tout  l'anime,  le  soutient  et  le  pousse  en 
avant.  Les  grandes  images,  les  pensées  élevées,  les  exhor- 
tations pressantes,  il  trouve  dans  son  sujet  tout  ce  qui 
doit  plaire  et  persuader.  Tels  furent  Lucrèce  et  Virgile, 
Tun  lorsqu'il  convia  tous  ses  contemporains  à  l'adoption 
de  la  doctrine  d'Épicure,  la  seule  selon  lui  qui  pût  assu- 
rer aux  hommes  la  possession  de  la  vérité  et  la  paix  de 
l'âme  ;  l'autre,  lorsqu'il  célébra  les  travaux  et  la  douce 
tranquillité  de  la  vie  des  champs.  Mais  à  part  ces  deux 
chefs-d'œuvre  de  la  littérature  latine,  la  poésie  didacti- 
que, ([ui  devint  plus  tard  purement  et  fadcinent  descrip- 
tive, ne  nous  a  guère  transmis  que  quelques  œuvres 
estimables,  sagement  et  purement  écrites  et  versifiées, 
comme  VArt  poétique  de  Boileau.  Elle  dégénéra  avec 
l'abbé  Delille  et  son  école  dans  un  jargon  de  convention, 
dans  un  amas  de  périphrases  prétentieuses  et  froides, 
qui  ne  sont  pas  de  la  poésie  et  ne  sont  plus  de  la  prose. 
C'est  une  langue  à  part. 

Les  destinées  de  la  poésie  pastorale  furent  à  peu  près 
les  mêmes.  Seulement,  si  elle  eut  des  représentants  re- 
marquables dans  Théocrile  et  dans  Virgile,  elle  devint 
de  bonne  heure  un  genre  tout  à  fait  factice.  Y  a-t-il 
dans  les  peuples  modernes  des  bergers  poètes  et  musi- 
ciens? Y  a-t-il  des  combats  de  chant?  Y  a-t-il  même 
des  bergères  qui  ressemblent  de  près  ou  de  loin  aux 
Amaryllis,  aux  Galathée  d'autrefois?  Quel  effort  d'ima- 
gination ne  faut-il  pas  pour  arracher  aux  misères  de 
la  condition 'présente  le  berger,  ce  paria  de  la  vie  des 
champs,  le  dernier,  le  plus  humble  de  ceux  qui  vivent 
attachés  au  travail  de  la  terre,  pour  le  transporter  dans 
ces  douces  régions,  dans  ces  belles  vallées,  à  l'ombre 
des  grands  hêtres,  nonchalamment  étendu,  jouant  sur 
son  chalumeau  les  refrains  rustiques,  visité  parles  dieux 
et  les  naïades  1  ,\ussi  que  de  fausses  couleurs  dans 
celle  poésie  !  Qu'elle  est  froide  et  irritante  avec  ses  grâces 
maniérées!  Les  houlettes  enrubannées,  les  moutons  atta- 
chés a\ec  des  faveurs  bleues,  les  minauderies  coquettes 


des  bergères  Pompadour,  tout  cela  a  pu  charmer,  il  y  a 
cent  ans,  la  société  oisive  et  qui  voulait  du  nouveau;  de 
nos  jours,  tout  cela  n'inspire  plus  que  l'ennui  le  plus 
profond. 

Tel  n'est  pas  l'apologue,  grâce  à  notre  la  Fontaine; 
c'est  lui  qui  terminera  la  série  de  ces  études.  Il  intitulait 
modestement  son  travail  :  Fables  choisies  mises  en  vers 
par  Jean  de  la  Fontaine;  et  il  reportait  à  Ésope,  à  Phè- 
dre, aux  sages  Locman  et  Pilpay,  l'honneur  de  l'inven- 
tion. Chose  plus  remarquable,  la  plupart  de  ses  con- 
temporains le  prenaient  au  mot!  Les  beaux  esprits 
l'appelaient  le  bonhomme.  Or,  ce  bonhomme  est  tout 
simplement  le  créateur  d'un  genre  nouveau  dans  notre 
littérature,  dans  toutes  les  littératures.  Ce  bonhomme 
découvrit  deux  choses  dont  on  ne  se  doutait  guère  de 
son  temps  :  la  nature  extérieure  et  la  béte.  — La  nature, 
c'étaient  les  belles  allées  de  Versailles  dessinées  par 
Lenôtre;  la  béte  c'était  une  machine.  La  Fontaine  trouva 
le  théâtre,  les  acteurs  et  créa  le  drame.  Ses  fables  ne 
sont  pas  autre  chose.  Admirable  puissance  d'une  con- 
ception vraie!  Que  d'imitateurs  ont  essayé  de  suivre  ses 
traces  !  Pas  un  d'eux  qui  ne  pâlisse  auprès  du  modèle. 
C'est  le  grand  poëte,  le  seul  peut-être  de  tout  le  xvii" 

siècle. 

Paul  Alberî. 
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Preuves  de  l'existence  de   Diea  d'après   Descartes  (1). 

VII 

RÉSUMÉ    DU    COURS. 

En  tout  argument  la  conclusion  doit  être  contenue 
dans  les  prémisses  ;  c'est  la  règle  générale  des  syllo- 
gismes, qu'on  peut  encore  exprimer  ainsi  :  Toute  con- 
clusion doit  être  du  même  genre  que  les  prémisses.  Si 
donc,  dans  l'argument  ontologique,  nous  partons  d'une 
perfection  pensée,  nous  ne  pouvons  aboutir  aussi  qu'à 
une  existence  pensée.  Si  vous  voulez  conclure  une  exis- 
tence réelle  et  actuelle,  vous  êtes  oblige  de  partir  d'une 
perfection  actuelle.  Mais  en  partir  dans  la  preuve  onto- 
logique, ce  serait  justement  affirmer  ce  qui  est  en  ques- 
tion, et  le  raisonnement  dès  lors  deviendrait  inutile. 
Nous  sommes  donc  réduits  h.  cette  alternative  :  Du,  en 
posant  le  parfait,  nous  en  affirmons  l'existence,  et  alors 
l'argument  n'est  plus  qu'une  pure  pétition  de  principe; 
ou  nous  partons  du  parfait  comtnc   d'une   simple  con- 


(I)  Voye;;  les  numéros  32,  35,  â'J,  âSei  49,  pages  60«,  559,   «73, 
707  cl  "bl. 
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coption,  et  nous  n'aboutissons  qu'à  iineexistence  conçue. 
Nous  considérons  donc  l'argument  à  priori  comme  le 
plus  grand  effort  peut-être  que  la  raison  humaine  ail  fait 
pour  dcmonlrcr  l'oxistcncc  de  Dieu;  mais  c'est  un  tour 
do  force  mélapliysique  cl  non  pas  une  démonstration. 

II  non  est  pas  de  même  de  la  seconde  preuve  carli'i- 
sienne,  qui  est  la  léciproquc  de  la  preuve  «  priori. 
Klle  conclul,  en  effet,  non  de  la  perfection  à  rcxistence, 
mais  de  l'existence  à  la  perfection. 

Étant  donné  nn  ôlre  qui  existe  par  soi  et  ne  doit  l'exis- 
tence à  aucun  autre,  il  doit  être  parfait.  En  pressant  cet 
argument,  nous  y  retrouvons  aussi  l'argument  n  priori, 
mais  avec  une  véritable  valeur  objective  qu'il  n'avait 
pas  sous  sa  forme  précédente. 

Le  point  de  départ  de  l'argument  est  que  quelque 
chose  existe  par  soi.  C'est  une  prémisse  qu'il  faut  consi- 
dérer comme  accordée.  Mais  l'est-elle  en  effet?  Oui. 
Toutes  les  écoles  philosophiques  l'accordent,  à  l'excep- 
tion du  scepticisme  absolu.  Pourtant  Descartes  lui- 
môme  soulève  ici  une  difficulté  et  se  demande  si  ce 
postulat  ne  peut  être  contredit.  L'expérience  m'apprend 
que  les  êtres  que  je  vois  sont  contingents.  Je  sais  fort 
bien  moi-même  que  j'ai  commencé  d'être.  Ceux  à  qui 
je  dois  l'existence  l'ont  reçue  d'autrui.  Je  puis  ainsi  re- 
monter sans  fin  la  chaîne  des  êtres  en  allant  de  chaque 
effet  à  sa  cause  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  m'arrôter. 
Suivant  Descaries,  ce  progrès  à  l'infini  ne  choque  pas  la 
raison  ;  elle  s'y  perd,  il  est  vrai  ;  mais  cela  ne  prouve  que 
sa  faiblesse  et  non  l'absurdité  du  progrès  à  l'infini. 

Aussi  a-t-il  supposé,  pour  écarter  celle  difficulté,  que 
la  conservation  des  êtres  contingents  n'est  autre  chose 
qu'une  création  continuée;  qu'il  faut  expliquer,  par 
conséquent,  non  comment  le  monde  est  né,  mais  com- 
ment il  subsiste  actuellement,  et  trouver  de  son  exis- 
tence une  cause  actuelle. 

Nous  avons  combattu  ecllc  théorie  de  Descartes  et  ne 
recommencerons  pas.  Montrons  seulement  qu'elle  n'est 
pas  nécessaire  pour  établir  qu'il  y  a  quelque  chose  par 
soi. 

On  pourrait  l'établir  même  en  admettant  le  progrès  à 
l'infini.  Car  alors,  si  les  êtres  parliculicrs  sont  contin- 
gents, du  moins  Icurséric  infinie  n'a  ni  commencement 
ni  fin,  c'est  ù-dire  existe  par  soi.  L'infini  d'existence  est 
seulement  transporté  du  créateur  à  la  création.  Ainsi, 
du  moment  (pi'on  admet  une  série  infinie,  elle  a  en  soi 
sa  raison  d'existence  :  elle  est  éternelle  et  nécessaire. 

Repousserez-vous  le  progrès  à  l'infini  ?  Et  supposerez- 
vous  que  la  série  des  êtres  a  commencé  à  un  certain 
moment  avant  lequel  il  n'existait  rien  ?  Si  vous  pouvez  le 
concevoir,  encore  faudra-t-il  reconnaître  qu'un  monde 
qui  sort  du  néant  par  soi  possède  une  puissance  infinie 
d'exister,  puisqu'il  nait  dans  l'absence  absolue  de  toute 
cause  extérieure. 

Nous  sommes  donc  autorisés  à  admettre  comme  pos- 
tulat accepté  de  tous,  si  ce  n'est  des  sceptic|ues  absolus, 


cette  proposition  qu'il  existe  quelque  chose  par  soi.  Elle 
ne  saurait  être  mise  en  doute. 

Poursuivons  le  raisonnement.  Tout  ce  qui  existe 
existe  d'une  manière  déterminée.  Un  être  n'a  nas  seule- 
ment sa  substance,  il  a  aussi  des  attributs  et  des  modes, 
c'est-à-dire  une  certaine  manière  d'être.  Ainsi,  suppo- 
sons que  l'être  par  soi  ne  soit  autre  chose  que  la  matière, 
ou,  si  l'on  vent,  les  atomes  dont  Épicuro  et  Démocrile 
veulent  qu'elle  soit  composée:  la  matière  ou  les  atomes 
devront  avoir  une  certaine  forme,  ronde  ou  carrée,  ou 
longue,  ou  plate,  ou  renflée,  etc.  Toute  existence  sup- 
pose donc  une  manière  déterminée  d'exister,  ou  une 
certaine  détermination. 

Analysons  maintenant  l'idée  de  perfection  et  nous  ver- 
rons qu'elle  convient  à  l'être  par  soi,  c'est-à-dire  que 
l'être  par  soi  est  parfait. 

L'idée  de  la  perfection  est  l'idée  de  la  plus  haute  dé- 
lei-rainalion  possible.  Spinosa  pourtant  n'est  pas  de  cet 
avis,  car  il  pose  en  principe  que  toute  détermination  est 
une  limitation,  une  négation.  Selon  lui,  l'être  absolu  ne 
peut  être  déterminé  ;  autrement  il  serait  limité  et  cesse- 
rait d'être  absolu.  Mais  sa  proposition  n'est  vraie  que  des 
déterminations  finies.  Toutes  celles  que  nous  connais- 
sons limitent  l'être,  puisqu'on  lui  assignant  certains  ca- 
ractères elles  montrent  que  d'autres  lui  manquent.  Mais 
d'un  autre  côté,  nous  voyons  au  contraire  que  toute  dé- 
termination est  une  affirmation,  luiisqu'elle  ajoute  un 
caractère  iï  l'êlre.  L'être  qui  les  réunirait  tous,  c'est-à- 
dire  l'être  infini,  serait  donc  la  réunion  de  toutes  les 
déterminations,  qui  chez  lui  se  compléteraient  au  lieu 
de  se  limiter. 

Dans  le  monde  des  êtres  contingents,  en  quoi  con- 
siste la  supériorité  d'un  être  sur  un  autre?  Précisément 
en  ce  qu'il  a  plus  de  déterminations  que  cet  autre. 
.\insi  l'être  vivant  nous  paraît  supérieur  à  l'être  qui  ne 
possède  point  la  vie,  parce  que,  outre  les  caractères  de 
la  matière  inorganique,  qui  leur  sont  communs  à  tous 
deux,  il  possède  de  plus  ceux  qui  constituent  la  vie. 
Individualité,  unité,  fondions  diverses,  accroissement, 
voilà  des  déterminations  qu'il  a  de  plus  que  l'autre  cl  qui 
ajoutent  à  son  être.  I.a  sensibilité,  la  locomotion  volon- 
taire, d'autres  propriétés  encore,  font  de  l'animal  un 
être  supérieur  à  la  plante.  Des  délerminations  nouvelles 
font  la  supériorité  de  l'homme,  et,  dans  l'espèce  hu- 
maine, celle  de  certaines  races  et  de  certains  hommes. 
A  mesure  donc  que  les  êtres  se  déterminent  davantage, 
ils  augmentent  en  valeur  et  en  être,  et  loin  que  les  déter- 
minations soient  des  négations,  c'eslàleur  nombre  qu'on 
mesure  la  valeur  relative  des  choses.  La  perlcction  sera 
donc  la  détermination  la  plus  haute  possible,  ou  plutôt 
la  détermination  absolue. 

Il  reste  à  [Mouver  que  l'être  existant  par  soi  est  par- 
fait, c'est-à-dire,  ci)mmc  nous  venons  de  h-  montrer, 
possède  la  détermination  absolue.  Nous  savons  déjà  qu'il 
n'existe  (|u  a  la  condition  d'être  déterminé.  Sans  une 
forme  quelconque,  il  n'cxislerait  pas.  Tout  concret  est 
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dctcrniiné.  Quelle  sera  donc  le  genre  de  détermination 
propre  à  l'être  éternel  et  nécessaire  ?  Sa  détermination 
doit  être  une  des  trois  suivantes  :  soit  la  moindre  pos- 
sible, soit  la  plus  grande  possible,  soit  à  un  degré  quel- 
conque entre  la  plus  grande  et  la  moindre. 

Or,  la  détermination  de  l'être  par  soi  ne  peut  être  in- 
termédiaire entre  les  deux  extrêmes.  En  effet,  supposons 
toutes  les  déterminations  possibles  comme  une  série  in- 
finie; pourquoi,  dans  cette  série,  supposer  qu'entre  les 
termes  extrêmes  l'être  par  soi  aura  telle  détermination 
plutôt  que  telle  autre  ?  Par  exemple,  admettons  quatre 
grandes  formes  de  l'existence  qui  sont  le  mouvement,  la 
vie,  la  sensibilité,  l'intelligence  :  par  quelle  raison  l'être 
par  soi  aurait-il  l'un  de  ces  degrés  d'existence  et  non 
l'autre?  Si  nous  le  supposons  purement  matériel,  pour- 
quoi prendra-t-il  une  forme  plutôt  qu'une  autre?  Nous 
n'en  voyons  aucune  raison,  puisqu'en  dehors  de  lui  il 
n'y  a  rien  qui  puisse  lui  imposer  ou  lui  faire  prendre  une 
détermination  quelconque. 

Peut-être  dira-t-on  que  nous  ne  connaissons  pas  l'es- 
sence de  l'être  par  soi  et  que  sa  manière  d'être  est  sans 
doute  la  conséquence  de  son  essence,  qui  nous  est  incon- 
nue. Il  peut,  par  sa  nature,  avoir  tel  attribut  plutôt  que 
tel  autre.  Mais  en  parlant  ainsi,  on  fait  une  hypothèse 
qui  attribue  déjà  à  l'être  un  certain  degré  de  détermina- 
tion. Que  serait  en  effet  cette  essence  entraînant  cer- 
taines propriétés,  sinon  la  détermination  même  que  l'on 
cherche  à  expliquer?Or,rien  n'existant  ni  avant  cet  être 
ni  en  dehors  de  lui,  il  n'y  a  rien  qui  puisse  déterminer 
son  essence  à  un  degré  plutôt  qu'à  un  autre,  et  nous  pou- 
vons toujours  dire  qu'il  n'occupe  pas  dans  la  série  un 
degré  intermédiaire. 

Sa  détermination  sera-t-elle  donclamoindre  possible? 
Mais,  quelle  que  soit  celle  à  laquelle  je  m'arrête,  je  puis 
toujours  en  concevoir  une  moindre  encore,  à  moins  que 
je  ne  descende  immédiatement  au  point  de  départ  de  la 
série,  c'est-à-dire  à  l'indétermination  absolue.  C'est  en 
effet  le  parti  que  certains  philosophes  ont  adopté.  Mais 
l'indétermination  absolue,  si  elle  n'est  pas  l'anéantisse- 
ment même  de  l'être,  que  nous  ne  concevons  existant 
que  sous  une  certaine  forme,  est  au  moins  le  pur  hasard, 
l'absence  complète  de  toute  loi  comme  de  toute  ten- 
dance ;  elle  ne  peut  rien  expliquer  ni  causer  aucune 
forme  particulière  dans  l'être.  En  effet,  si  elle  admettait 
déjà  une  certaine  direction  dans  le  développement  de 
l'être,  cette  tendance,  quelque  faible  qu'elle  fût,  consti- 
tuerait déjà  une  certaine  forme  et  ne  serait  pas  la  moin- 
dre détermination  possible. 

Le  degré  auquel  nous  sommes  forcés  d'arriver  est 
donc  le  plus  haut.  Mais  on  peut  faire  encore  le  même  rai- 
sonnement que  [)0ur  le  moindre,  et  dire  f|u'au-dessiis  de 
celui  que  nous  concevrons  il  sera  toujours  possible  d'en 
concevoir  un  plus  élevé  encore,  à  moins  que  nous  ne  di- 
sions que  l'êlie  par  soi  possède  l'absolu  de  la  détermi- 
nation. C'est  en  effet  la  seule  conclusion  h  laquelle  on 
puisse  s'arrêter  :  donc  l'être  par  soi  est  déterminé  ;  sa 


détermination  n'est  ni  la  moindre,  ni  la  plus  haute,  ni 
entre  les  deux  ;  elle  n'admet  ni  degré  ni  relation;  elle  est 
la  détermination  absolue  ou  la  perfection,  et  l'être  par 
soi,  qui  ne  doit  sa  forme  à  nul  autre,  est  la  raison  de 
toutes  les  formes  ou  déterminations  des  autres. 

Il  reste  une  objection  à  résoudre.  Cet  être,  qui  n'a  ni 
la  moindre,  ni  la  plus  haute  détermination,  ni  une  forme 
intermédiaire,  ne  peut-il  être  la  totalité  des  formes  ? 
Examinons  cette  difficulté. 

Il  y  a  deux  manières  d'être  le  tout.  Ou  bien  on  peut 
concevoir  une  totalité  numérique  qui  n'est  que  la  somme 
infinie  de  tous  les  êtres  et  de  tous  les  phénomènes  pos- 
sibles. L'être  par  soi  serait  en  ce  cas  la  réunion  de  tous 
les  êtres. 

Ou  bien  cette  totalité  n'est  pas  une  somme  ni  une  quan- 
tité, mais  la  concentration  de  toutes  les  essences  dans 
une  forme  unique  et  absolue  qui  les  contient  toutes.  De 
cette  façon,  nous  pouvons  admettre  que  l'être  par  soi 
est  la  totalité  des  déterminations  ;  car  il  contient  la  rai- 
son de  toutes,  il  concentre  absolument  en  lui  toutes  les 
perfections.  C'est  un  absolu  qualitatif  et  non  quantitatif, 
dans  l'éternité,  non  dans  l'espace  et  dans  le  temps,  non 
pas  divisible  et  multiple,  mais  ramassé  en  soi  dans  une 
unité  absolue. 

Si  nous  admettions  que  l'être  parfait  fût  la  totalité  des 
formes  dans  le  premier  sens,  sa  perfection  n'aurait  rien 
de  réel.  Dieu,  suivant  l'expression  des  stoïciens,  cour- 
rait à  travers  le  monde,  cherchant  la  perfection  sans  l'at- 
teindre ;  car  il  ne  l'atteindrait  qu'après  avoir  épuisé  l'in- 
finie variété  des  formes,  inépuisable  par  cela  même 
qu'elle  est  infinie.  Dieu,  ou  l'être  par  soi,  se  présenterait 
à  nous  sous  la  forme  des  êtres  contingents,  et  sa  forme 
la  plus  élevée  ne  serait  encore  que  la  vie,  qui  n'est 
qu'une  succession  indéfinie  de  morts;  il  serait  dans  un 
état  de  transformation,  d'instabilité  perpétuelle,  aspirant 
éternellement  à  une  perfection  inaccessible.  Or,  cet 
effort,  ce  travail  sans  fin,  ne  peuvent  correspondre  à 
l'idée  que  nous  avons  donnée  de  la  perfection,  car  ils 
ne  constituent  certainement  pas  l'absolu  de  la  détermi- 
nation. 

On  peut  démontrer  d'une  autre  manière  la  perfection 
de  l'être  par  soi,  en  disant  que  l'être  absolu  doit  être  ab- 
solu en  tout,  dans  son  existence,  dans  ses  attributs,  dans 
ses  modes;  autrement  il  ne  serait  pas  absolu.  Or.  l'ab- 
solu des  attributs  et  des  modes  ou  formes  des  attributs 
est-ce  que  nous  avons  appelé  perfection. 

On  peut  aussi  renverser  les  termes  de  la  proposition  et 
revenir  de  cette  preuve  à  la  preuve  ontologique  en  disant 
que  la  perfection,  non-seulement  implicjue  l'exi^lcnce, 
mais  encore  la  suppose  comme  cause. 

D'après  Descarlcs,  dire  qu'un  être  existe  par  soi  re- 
vient à  dire  (ju'il  a  une  puissance  infinie  d'exister.  Oi', 
cette  puissance  infinie  ne  peut  se  trouver  que  dans  le 
plus  grand  être  possible,  et  le  i)lus  grand  être  possible 
ne  peut  être  conçu  que  sous  la  forme  de  l'absolu. 

Bossuet  cl  Spinosa  avaient  donc  raison  en  disanl_  que 
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la  perfection,  loin  d't'tic  un  obstacle  à  l'ôtre,  est  une 
raison  d'être,  que  plus  un  être  a  d'attributs  plus  il  a  de 
raisons  d'exister,  et  que  par  conséquent  l'être  infini  a 
pins  de  raison  d'exister  que  tous  les  êtres  (inis.  Descartes 
ne  se  trompait  pas  quand  il  voj'ait  dans  la  perfection  une 
cause  et  une  preuve  d'existence.  Son  erreur,  c'est  qu'il 
ne  donnait  pas  à  son  argument  une  base  solide,  et  que, 
ne  sachant  pas  encore  s'il  existait  en  réalité  quelque 
cliDse,  il  ne  pouvait  conclure  de  la  perfection  pensée  à 
roxi>teiicc  actuelle.  Mais  on  peut  reprendre  son  raison- 
nement quand  on  a  établi,  comme  nous  l'avons  fait,  que 
l'être  par  soi  existe  réellement,  et  l'on  peut  dire  que 
cette  existence  actuelle  n'a  d'autre  cause  que  l'existence 
par  soi. 

Nous  nous  sommes  demandé  tout  ;\  l'heure  si  l'être 
absolu  n'était  pas  le  total  des  êtres  finis,  et  nous  avons 
reconnu  qu'il  ne  pouvait  l'être.  Il  j'a,il  est  vrai,  quelque 
difficulté  à  concevoir  un  être  qui  contient  tous  les  autres 
sans  en  être  la  somme  ;  cependant  une  comparaison  peut 
nous  aider  à  le  concevoir,  .\insi,  la  pensée  est  la  concen- 
tration de  la  réalité  des  choses  sans  être  la  somme  des 
choses.  L'homme  contient  le  monde  dans  sa  pensée.  Il 
peut  embrasser  dans  son  intelligence  l'ordre  de  l'uni- 
vers, les  lois  qui  le  régissent,  les  êtres  qui  le  composent, 
sans  être  la  somme  des  objets  qu'il  embrasse.  La  pen- 
sée, dit  .\ristote,  est  la  forme  des  choses  sans  leur  ma- 
tière. Dieu  peut  donc  contenir  le  monde  sans  être  le 
monde  même.  Supposons  une  pensée  absolue  à  laquelle 
est  présent  l'univers  tout  entier  avec  tous  ses  êtres,  tous 
ses  phénomènes,  toutes  ses  lois;  Dieu  sera  cette  pensée. 
11  n'y  a  donc  rien  de  contraire  à  la  raison  humaine  dans 
la  conception  d'un  être  qui  contient  tout  sans  être  tout, 
qui  est  la  raison  des  choses,  non  les  choses  mêmes,  qui 
est  cause  de  la  matière  et  de  l'esprit  sans  être  la  matière 
ni  l'esprit  fini  que  nous  connaissons. 

Si  d'ailleurs  nous  trouvons  de  la  difficulté  à  concevoir 
cette  perfection  divine,  il  ne  s'agit  pas  tant  de  la  déter- 
miner que  d'affirmer  son  existence.  Quand  sa  forme  et 
ses  attributs  nous  échapperaient,  nous  pouvons  cepen- 
dant concevoir  qu'il  y  a  une  perfection  dont  le  contenu 
nous  est  peut-être  inconnu  et  qui  cependant  ne  peut 
être  niée.  L'esprit  humain,  en  essayant  de  s'en  faire  une 
idée,  n'en  trouve  point  qui  lui  semble  approcher  autant 
de  la  réalité  que  celle  de  la  pensée  pensant  l'absolu. 
Ayons  donc  cette  idée  de  l'être  absolu;  mais  affirmons 
en  tout  cas  que  son  essence  est  une  perfection  en  acte 
et  non  en  puissance. 

Voilà  ce  que  nous  avions  à  dire  de  la  seconde  preuve 
de  Descartes.  Nous  avons  reconnu  que  de  l'existence  des 
êtres  contingents  on  peut  conclure  à  celle  de  l'être  né- 
cessaire, et  que  cet  être  est  parfait  ou  absolu. 

Nous  ne  dirons  que  quelques  mots  de  la  première 
preuve,  qui  démontre  que  sans  l'existence  de  l'être  par- 
fait je  n'aurais  pas  l'idée  de  cet  être.  Que  cet  être  parfait 
soit  considéré  comme  sujet  ou  comme  objet  de  la  pen- 
sée, qu'il  soit  en  moi  ou  hors  de  moi,  que  ma  pensée 
V. 


pense  Dieu  ou  que  Dieu  lui-même  se  pense  dans  mon 
intelligence,  la  conclusion  est  la  même.  Dans  l'un  et 
dans  l'autre  cas,  il  faut  admettre  un  absolu  réel.  Si  nous 
supposons  en  effet  que  le  parfait  n'existe  nulle  part, 
comment  donc,  dans  ce  monde  imparfait,  un  être  ira- 
parfait  pourrait-il  le  concevoir?  Il  lui  faudrait  tirer  cette 
idée  du  néant  ;  ce  serait  une  véritable  création,  car  le 
monde  ne  peut  nous  donner  que  l'idée  d'une  accumula- 
tion de  perfections,  non  celle  de  la  perfection  absolue. 
Telles  sont  les  deux  premières  preuves  de  Descaries  ; 
si  elles  sont  bien  entendues,  elles  contiennent  implicite- 
ment la  troisième  et  la  justifient. 

Rédigé,  avec  rapprobalion  de  M.  P.  Jancl,  par  L.  T. 
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r.es  cours  organisés  par  l'Association  secondaire  des  jeunes 
filles  (rive  droite',  s'ouvriront  :  le  mardi  1"  décembre,  à  une 
heure,  dans  les  mairies  du  i"  arrondissement,  place  St-f.er- 
main-l'Auxerrois  ;  du  111"  arrondissement,  square  du  Temple; 
le  mercredi  2  décembre  dans  les  mairies  du  XI'  arrondis- 
sement, place  du  Prince-Eugène,  du  VIII'  arrondissement 
(Batignolles),  salle  do  dessin,  7,  rue  Bridaine,  et  du  XVI''  ar- 
rondissement (Passy).  salle  de  la  Justice  de  Paix. 


HôU-l  de   rnic  de  Genève. 

couBS  PUBLICS    '1868-1869). 

U.  JULES  BABM. 

Les  puhlichtes  hommes  d'Ëlat,  précurseurs  ou   coopérateurs  de   la 
Révolution. 

!.  Introduction;  Turgot.  —  II.  Turgot  (suite  et  fin  .  —  III  et  IV. 
Malesherbes.  — V  et  VI.  Necker.  —  VU  et  VIII.  Mir.ibeau.  —  IX.  Con- 
(lorcet.  —  X.  Condorcet  suite  et  lin).  —  Conolusion?  sur  les  larac- 
tcres  et  le  rôle  de  la  philosophie  du  xvni"  siècle  et  de  la  Révolution. 


Couférences  dn  boulevard   des  Capucines,  39 

(à  huit  heures  et  demie,. 

Lundi  30  novembre.  —  M.  Fr.^ncisqle  Sarcey  :  L'acteur. 

Mardi  1"  décembre.  —  M.  F.  CoiGNET  :  Le  pain  à  bon  marché. 

Mercredi  2  décembre.  —  M.  E.  Deschanel  :  Conférences  littéraires 
de  Napoléon  à  Sie-Héléne  :   La  Comédie. 

Jeudi  3  décembre.  —  Madime  Erxst  :  Alfred  de  .Musset. 
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■Samedi  5  décembre.  —  M.  Camille  Flammarion  :  Le  Soleil.  Taches 
solaires  vues  à  la  lumière  électrique- 


AVIS. 

Les.nbonnésdoiitrépoquedercnouvellcmciitéchoitàla  fin  de  novembre, 
et  qui  désirent  à  cette  occasion  changer  les  conditions  de  leur  souscrip- 
tion et  profiler  des  avantages  que  leur  présente,  soit  l'abonnement  d'un 
an,  s'ils  ne  sont  abonnésqu'au  semestre,  soit  la  souscription  aux  deux 
Revues  des  cours  lilléraires  et  scientifiiueu  sont  priés  d'avertir  immé- 
diatement M .  Germer  Baillière,  en  lui  envoyant  un  mandat  sur  la  posle 
ou  des  timbres-poste. 

Les  abonnés  qui,  d'ici  le  5  décembre,  n'auront  fait  parvenir. aucun 
avis  au  bureau  de  la  Revue,  seront  considéréscomnie  désirant  continuer 
leur  abonnement  dans  les  mêmes  conditions.  En  conséquence,  ils  rece- 
vront, par  l'entremise  des  porteurs,  soit  à  Paris,  soit  dans  les  départe- 
ments, une  quittance  analogue  à  celle  qui  leur  a  été  déjà  remise  lors  de 
leur  première  souscription. 

Le  propriélnire-gérant  :    (JEn.MEit  Baillière. 

j.^HIj,  IMPHIMERIE    DE    E.    MARTINET,   RUE  MIO.NON,    2. 
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